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    Estamos en 1976. Una mujer aparece muerta en un céntrico hotel de Barcelona. El caso recae en el jefe del grupo de Homicidios que recurre a la recién llegada Candela Luque, agente del Grupo Experimental de Policía, para llevar a cabo la investigación. La joven pertenecía a un grupo de ventas, que proliferaban en la época, pero la aparición de unos brillantes y la huida de los jefes, junto a la desaparición de las restantes compañeras de la víctima, complica los hechos. Candela viaja a la isla de Tenerife buscando respuestas porque la joven asesinada era de allí. Encontrará tráfico de drogas, corrupción policial, pero no al asesino que a punto está de acabar también con ella.
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  PRÓLOGO


  Inicio esta colección de novelas para resaltar una figura desaparecida e ignorada por la historia; me refiero al Grupo Experimental de Policía Femenino. Se creó a partir de un llamamiento del Ministerio de la Gobernación en el año 1975 a todas las mujeres administrativas que formaban parte de él, con el fin de «ver si la mujer servía para policía». Así estaban las cosas.


  Cuando salieron de la Escuela de Policía, que en aquellos tiempos estaba en Madrid, exactamente en la calle Miguel Ángel número 5, una treintena de mujeres se hallaban dispuestas a poner en marcha el experimento, aunque las circunstancias que envolvieron al país silenció su trabajo y el tiempo se encargó de borrar también su existencia.


  Los meses de formación, en los que no faltaron las clases de judo, defensa personal y tiro, amén de un cuerpo teórico que incluía el Código Penal, La Ley de Enjuiciamiento Criminal y cuantas hacían relación al trabajo policial, hicieron de ellas unas profesionales que, si bien adolecían de una práctica cotidiana en las labores policiales, aportaban la ventaja de una nueva savia sin los tics autoritarios e ideológicamente viciados de sus compañeros de trabajo.


  Según pude saber por alguna de las protagonistas, la ideología brillaba por su ausencia, porque todas procedían de la derecha franquista, que en su momento se había encargado de ahuyentar de la mujer cualquier tentación de adquirirla. Eran jóvenes para las que el enemigo común era el delincuente y el asesino, su máximo exponente. La mayoría, por no decir todas, también compartían una sensibilidad hacia el trato que recibía la mujer por parte de la policía, no hay que olvidar que ellas trabajaban dentro y en alguna ocasión lo habían sufrido. Eran feministas pero no lo sabían.


  Así estaban las cosas en la policía en los primeros meses de 1976, momento en el que arranca la serie. En ella no pretendo hacer una crónica histórica del momento, que de eso ya se encargan otros con mejor criterio, pero es inevitable resaltar algunos comportamientos que, no por sabidos, son menos deleznables, y como novela policiaca, deben estar presentes.


  La protagonista es una mujer reconocible en la historia porque como ella, miles nacían y crecían en familias de la derecha adinerada, y que debido a su sexo, ni siquiera podían considerarse franquistas, puesto que la ideología no era una disciplina que formase parte de su educación, si no era a partir de hechos tan manidos como estar en casa antes de las diez, guardar la moral (sexual, por supuesto) y vestir con «decoro». Como vemos, todo gira en torno al cuerpo, al que había que mantener «puro y virginal», pero nadie se preocupó de su ideología, dando por supuesto su adhesión a los famosos principios, que para mi protagonista, no eran tan fundamentales.


  Candela Luque es emigrante en Cataluña procedente de una Andalucía que buscaba nuevos horizontes fuera de las fronteras marcadas por Despeñaperros. La mayoría abandonaba su pueblo buscando oportunidades laborales, no así ella, que solamente huía del yugo paterno, de la falta de pequeñas libertades como eran la elección de los amigos, la profesión, las lecturas e incluso, la forma de vestir. Una rebeldía que no estaba teñida por ningún color: ella no era ni «roja» ni «azul», solo era una mujer con una inquietud sin forma, que más tarde se convertiría en una lucha que aún no ha terminado. Una lucha por la igualdad.


  Desde esta perspectiva, y con la ilusión de conseguir el propósito, nace este grupo de novelas en las que la imaginación sustituye a la historia porque los personajes se encargan de vivirla, acoplados a los moldes de la época. El hecho de que el escenario sea Barcelona añade un factor diferente al resto del estado: el nacionalismo. Tampoco en este sentido hago leña del árbol caído, porque este no es el propósito de mis novelas, pero eso no quiere decir que se obvie porque siempre ha estado presente en la vida cotidiana de Cataluña, más allá de las reivindicaciones de los líderes políticos.


  Mercedes Gallego


  CAPÍTULO 1


  Viernes, 18 de junio de 1976


  Apenas hacía dos horas que había ocupado su nuevo destino en el Grupo de Homicidios. Eran más de las doce; permanecía en su mesa tratando de leer la prensa, impaciente por empezar su trabajo, cuando el jefe del grupo, Andrés Salgado, irrumpió en la sala. Era la única que estaba allí, por lo que el inspector, tras titubear unos instantes, se le acercó. El inspector jefe ya sabía que la aspirante a policía se había incorporado al grupo aquella misma mañana.


  —Candela, ponte en marcha, que nos vamos. En el hotel Oriente se han cargado a una chica. Vas a debutar con un crimen «calentito».


  La cara de Candela se iluminó; por fin iba a trabajar de policía y nada menos que con el jefe de grupo. Mientras recogía su bolso y metía en él una libreta para anotar todo lo que viese, siguió a su jefe. Caminaba con la cabeza alta, desafiante y muy contenta.


  Era cerca de la una; Salgado se disponía a hablar con el director del hotel cuando aparecieron tres inspectores de la comisaría del distrito reclamando la investigación del caso alegando que el hotel pertenecía a su comisaría. Salgado discutía con ellos, cuando entraron otros dos funcionarios del grupo de Atracos de la Jefatura, porque alguien les había dicho que en el Oriente se había perpetrado un robo.


  Los policías armados que acompañaban a los inspectores, seis en total, dos de la comisaría del distrito, dos que habían acompañado a los del grupo de Atracos y dos que Salgado decidió llevar, observaban la situación sin intervenir en la refriega que se había formado para reivindicar la propiedad de la víctima. La discusión se zanjó con la llegada del comisario Vinuesa, jefe de la Brigada Regional de Investigación Criminal, que dejó claras las competencias al Grupo de Homicidios señalando a Salgado como responsable. A regañadientes, los perdedores abandonaron el hotel ante la mirada atónita del director que albergaba serias dudas sobre la idoneidad de aquellos policías para esclarecer lo sucedido en la habitación 218.


  —¿Quién les ha dicho a estos que vengan? —quiso saber el comisario Vinuesa.


  —No lo sé, comisario. Nosotros desde luego que no. Ha debido ser de la centralita, ya sabe usted cómo son.


  —Está bien, está bien… ¿Y vosotros qué? ¿Habéis llamado ya al Gabinete? Los únicos que deberían estar aquí, no aparecen. ¡Esto es la hostia, joder!


  —No señor, no los he llamado; con la que se ha montado aquí y tanta gente pues…


  —¿Y a qué esperas? Vamos, llama de una puta vez.


  Precedido por el director, Salgado se dirigió al teléfono para llamar al Gabinete. Acto seguido, ordenó a los policías armados que no dejasen entrar ni salir a nadie. Candela iba tras él sin decir nada observada por los empleados de la recepción, que se preguntaban quien sería la mujer rubia con pinta de alemana que seguía como un perrito faldero al policía de la melena.


  Los inspectores del Gabinete de Identificación hicieron acto de presencia con sus maletines, la cámara de fotos y su aire de superioridad habitual, poco tiempo después de llamarlos. El hotel se encontraba en una zona céntrica, en la ramblas de Barcelona, a pocos metros del Liceo y relativamente próximo a la Jefatura de Policía.


  —Supongo que no habéis tocado nada —fue lo primero que dijo el inspector del Gabinete.


  —¡Pero qué vamos a tocar si ni siquiera hemos visto a la víctima!


  —¿Qué no la habéis visto? ¿Y si no está muerta, qué? ¡joder con vosotros!


  Salgado, que había tenido que lidiar con limpiar aquello de policías, fulminó al del Gabinete con la mirada.


  —Esperábamos que vinieras tú que sabes tanto, no fuésemos a estropear algo. Así, si no encuentras nada, como siempre, no tendrás a quién echar la culpa.


  Candela, que permanecía al margen, pensaba que con la cordialidad reinante en las relaciones, no era de extrañar el escaso éxito de la investigación policial. Se limitaba a mirar a unos y otros, impaciente por intervenir.


  —Tú, acompáñame. Vamos a la habitación —fueron las amables palabras que le dirigió su jefe.


  Los huéspedes, confusos y asustados, se concentraban en la recepción; algunos ocupaban los sillones cercanos al ventanal desde el que se veían las Ramblas, custodiadas por policías armados y la guardia urbana, que había cortado el tráfico sin conseguir parar el trasiego de gente atraída por el morbo. Alguien se había encargado de contar lo sucedido: «han matado a una mujer en una habitación del hotel», murmuraban los enterados. Los clientes pretendían salir del hotel sin conseguirlo porque el inspector Salgado lo había prohibido tajantemente. Uno de los empleados permanecía frente al mostrador de recepción protestando por la situación a la que se creía ajeno. Salgado, con la placa en la mano se abría paso entre el gentío que abarrotaba el hall.


  —Policía: dejen paso por favor. Policía…


  Candela seguía a su jefe con el semblante serio, presa de un nerviosismo que no lograba identificar. Hasta aquel momento su trabajo se reducía a vigilar políticos. Nunca había visto un cadáver, y la idea de enfrentarse a un muerto sobrecogía su ánimo, por más que tratase de mostrarse indiferente. El director los condujo a la habitación dispuesto a entrar con ellos; el jefe de Homicidios se lo impidió.


  —Estamos en el escenario de un crimen. No quiero ver por aquí a nadie que no sea del Gabinete.


  —Pero… —intentó razonar el director.


  —No hay peros que valgan. Usted espere aquí y tenga cuidado de que no entre nadie —vamos, Candela.


  —Eso puede hacerlo un botones —respondió airado el director—, si no le importa, yo tengo cosas más importantes que hacer que vigilar la puerta.


  Salgado lo miró de arriba abajo y se dio la vuelta sin contestar. El director se quedó vigilando.


  Cuando por fin entraron en la habitación 218, el temblor se apoderó de Candela. Quería caminar hacia el cuerpo de la mujer que yacía al fondo de la habitación, pero era incapaz de hacerlo. Las arcadas le impedía tragar saliva y sus brazos temblaron cuando quiso llevarse las manos a la boca.


  —¿Nunca has visto un muerto? —preguntó Salgado.


  —Yo… la verdad es que no. No pensé que me iba a impresionar tanto. Espera, voy a beber un poco de agua.


  —¡No! —Salgado dio un grito.


  —¿Qué pasa?


  —Aquí no toques nada. Si quieres agua baja al bar.


  —¡Qué dices! Si está todo tirado, yo solo iba a abrir el grifo del lavabo y beber un poco.


  La habitación parecía un campo de batalla. Quien quiera que fuese había revuelto absolutamente todo: el armario abierto de par en par se hallaba vacío y la ropa esparcida por el suelo mostraba signos de haber sido registrada. Los cajones de las mesillas de noche volcados en el suelo, lo mismo que el de la mesa auxiliar situada a los pies de la cama. El relleno de las almohadas cubría la moqueta como si fuesen enormes copos de nieve recién caída. El contenido del bolso de la víctima también se hallaba esparcido por el suelo; la cama en la que yacía la mujer se encontraba revuelta con las sábanas tiradas sobre su cuerpo, que lo cubría apenas.


  —No importa, nunca debes tocar nada en el escenario de un crimen hasta que los del Gabinete terminen y el juez haya autorizado el levantamiento del cadáver. ¿No te lo han enseñado en la Escuela?


  —Solo iba a beber agua. Es igual, ya se me ha pasado la sed. ¿Y yo qué hago?


  —Mirarlo todo a ver si hay algo que pueda interesar para decírselo a los del Gabinete.


  Ellos se afanaban en buscar huellas dactilares, rastros de lo que había ocurrido allí, cualquier cosa que pudiera facilitar alguna pista. Por no tener, no tenían ni siquiera la identificación del cadáver; uno de los funcionarios procedió a tomar las huellas a la víctima que, en la cama, ajena al trasiego, continuaba con los ojos fijos en la puerta. Los funcionarios revolvían entre el caos buscando cualquier detalle que pudiera proporcionarles información. Hallaron un ticket del Drugstore entre los restos del relleno esparcido de las almohadas y lo guardaron como prueba. Correspondía al zapatero instalado dentro del recinto comercial.


  —El que robó el contenido del bolso lo ha hecho para no dejar rastro de su propietaria —apuntó uno de los funcionarios del Gabinete.


  —Ya. Y para arrear con lo que pudiera —respondió otro.


  —¿Habéis llamado al juez? —preguntó el inspector jefe Salgado, mientras echaba una ojeada general a la habitación.


  —Sí, nos han dicho en el Juzgado que no tardará. Mientras vamos a hacer fotos de todo. Oye, fíjate aquí, en la marca del cuello. Parece que la han estrangulado, pero lo raro es que no presenta signos de lucha. A lo mejor estaba durmiendo cuando la mataron.


  —Eso ya lo dirá el forense. Vosotros mirad por aquí a ver si encontráis la documentación y podemos saber quién es. Yo me voy a la recepción a buscar la ficha de Hospederías.


  Salgado salió al pasillo donde esperaban el director y la empleada que había encontrado el cadáver. El primero, con evidentes señales de impaciencia, y ella, con la mirada perdida en un punto inexistente. Antes de descender por las escaleras, el jefe de Homicidios volvió a entrar en la habitación como si hubiese olvidado algo; fue directamente al balcón que daba a la calle calculando la posibilidad remota de que el asesino hubiera entrado por allí, porque las puertas no estaban cerradas del todo; el gancho del pasador sujetaba las dos hojas dejando una ranura para la entrada de aire. Miró al exterior midiendo con la vista la distancia hasta la calle; no era posible, pensó. La habitación estaba en un segundo piso con principal y, en una calle siempre concurrida como las Ramblas, habría llamado la atención. Al mirar hacia arriba vio dos hileras más de balcones idénticos al que se encontraba. Volvió a salir de la habitación.


  —¿Quién ocupa las habitaciones del tercer piso?


  —No lo sé, podemos comprobarlo inmediatamente. El recepcionista nos lo dirá.


  —Pues vaya a enterarse, y de paso pida la ficha de la huésped de esta habitación. No aparece su documentación y necesitamos saber quién es para notificarlo a la familia.


  Benito, el director, no estaba acostumbrado a recibir órdenes y, torciendo el gesto, comenzó a bajar las escaleras; además, sabía que la ficha de la chica no iba a aparecer porque no se había hecho. No las hacían de cada uno de los que entraban, como ordenaba la ley; siguiendo sus instrucciones, y para ahorrar el pago de tasas por viajero, cuando entraba un grupo de personas solo se hacía de uno o dos de ellos.


  Candela permanecía mirando a la víctima sin decir ni hacer nada. La presencia del cadáver la tenía hipnotizada y no era capaz de apartar los ojos de los de la muerta, que parecían mirarla pidiéndole explicaciones. El inspector Salgado que se daba cuenta de lo impresionada que se encontraba, intentó echarle una mano sacándola de allí.


  —Anda, vete a la recepción y pide tú la ficha a ver si aparece el nombre y la dirección de la víctima.


  El director volvía a subir las escaleras a toda prisa y se cruzó con Candela.


  Cuando estuvo de nuevo junto a Salgado, se apresuró a explicar al policía:


  —Nadie, Inspector. La habitación de encima está vacía y la de su derecha la ocupa desde ayer un matrimonio inglés. En cuanto a la ficha de la chica… verá inspector, como iba a estar toda la semana, pues… el caso es que lo fuimos dejando y está sin hacer.


  —¿Qué dice usted? ¿Que no le han hecho la ficha? ¿Que lleva aquí varios días y no le han hecho ficha? Le aseguro que aunque sea lo único que pueda hacer por la víctima, a usted esto le va a costar el puesto. Me encargaré personalmente, puede estar seguro.


  Salgado estaba enfurecido por el asunto de las fichas. Miró a Candela que regresaba, y antes de que ella abriera la boca le puso el ticket del zapatero del Drugstore en una mano y en la otra un zapato con señales evidentes de llevar recién clavado el tacón.


  —Vete a ver si averiguas algo con esto.


  Candela lo cogió sin saber muy bien qué era lo que el inspector esperaba que consiguiera. Salgado, como si leyese sus pensamientos, le dijo enseñando los dientes:


  —Te llevas el zapato y el ticket, vas allí y le preguntas al zapatero si ayer arregló este zapato a una mujer, le describes a la chica, no es que puedas decirle mucho: pelo castaño, con los ojos del mismo color, de mediana estatura, peso normal… vamos, corriente, pero eso sí, con un zapato roto; mira a ver si te enteras de la hora que fue, si iba sola… en fin, lo que se te ocurra. De momento es lo único que tenemos.


  Mientras Candela recorría las Ramblas hacia el Paseo de Gracia, donde se encontraba el Drugstore, pensaba en la mujer que tendría más o menos su edad y que ahora estaba a merced de un grupo de funcionarios, no para salvarle la vida, sino para saber quién había terminado con ella.


  Candela había ingresado en el Ministerio de la Gobernación a mediados de 1970. Su primer destino fue duro: confeccionar carnés de identidad en la calle Santaló, donde se hallaba la oficina central. Alguien le habló de una vacante en el Archivo de la Brigada de Información; empezaba entonces segundo de Derecho y era un buen sitio para poder estudiar sin el cansancio que suponía atender a una cola interminable cada mañana. También debía archivar el Boletín Oficial del Estado, pero antes de hacerlo leía con especial atención lo concerniente a la Policía. Una Orden ministerial llamó su atención: solicitaban administrativas voluntarias para crear un Grupo Experimental de Policía Femenino con el fin de valorar la integración de la mujer a los cuerpos de seguridad. Nunca se había planteado algo así, sin embargo, se presentó voluntaria, molesta por el enunciado: «a ver si la mujer servía». ¿Pero qué se han creído estos tíos? —había pensado.


  Fue la única de Cataluña; entre todas las que acudieron del resto de España, sumaban treinta y dos, ni siquiera una por provincia. El curso terminó a finales de diciembre de 1975, Franco acababa de morir. Regresó a su trabajo donde, para su sorpresa, continuó archivando papeles. Candela no se resignaba. Hacía continuas visitas al comisario de su Brigada para cambiar de trabajo, pero siempre era recibida con aire de conmiseración, cuando no de hastío. Por fin, harto de oírla, accedió a sus deseos. Ahora estaba por fin realizando el trabajo soñado, ¿sería capaz?, se preguntaba insegura, aunque por otra parte se decía que por fin le había encontrado sentido a su vida.


  Habían transcurrido seis años desde que abandonó la casa de sus padres; todavía recordaba con amargura las discusiones de los últimos meses con ellos, pero ya no valía la pena rememorar ese pasado que hoy parecía definitivamente enterrado. No solía hablar de su vida con nadie, solo Julia, su única amiga, conocía los motivos que la habían llevado a dejar su posición acomodada para estudiar en un lugar desconocido, lejos de su familia. El recuerdo de Julia hizo aflorar una sonrisa a sus labios, que todavía conservaba cuando llegó al Drugstore s y se acercó a su objetivo.


  Entró en el establecimiento yendo directamente al zapatero, al que enseñó el ticket junto a su carné de agente de la autoridad, sacando a continuación el zapato que había metido en una bolsa de plástico.


  —Este ticket es de aquí, ¿verdad?


  El zapatero miró simultáneamente el ticket, el carné y la cara de Candela, quedando atónito cuando vio el zapato sobre el mostrador.


  —Sí. Creo que sí ¿por qué?


  Candela no contestó a su pregunta y siguió con el interrogatorio.


  —¿Recuerda usted si una mujer de mediana estatura, con pelo y ojos castaños, vino ayer para que usted le arreglase este zapato?


  —Pues sí que me acuerdo —respondió el zapatero—. Fue ayer, más o menos a las diez de la mañana. Vino muy nerviosa y con el tacón del zapato colgando. Le dije que tenía que esperar, que había otro cliente antes, entonces ella se sentó ahí: —señaló una de las mesas situadas frente a la barra, a unos metros de su pequeño espacio.


  —¿Iba sola?


  —Sí. Que yo sepa sí; primero se fue a comprar el periódico y luego se sentó ahí —señaló una de las mesas situadas enfrente de su recinto.


  —¿Se fijó usted qué periódico era?


  —La Vanguardia, eso seguro, porque lo dejó encima del mostrador mientras se ponía el zapato.


  —¿Algo más que pueda ayudar a localizarla?


  —¿Qué ha hecho? A mí me pareció buena chica, además, con ese acento tan dulce… No era de aquí, parecía sudamericana o algo así… Seguro que no era de aquí, porque me señaló un recuadro del periódico que había marcado con bolígrafo y me preguntó por una calle. Por lo visto buscaba pensión o algo parecido, porque era en la sección de huéspedes.


  —¿No recordará usted la calle?


  —Pues sí que la recuerdo. La calle Jaén. A lo mejor todavía viene el anuncio en el periódico.


  Después de darle las gracias al zapatero por su colaboración, se dirigió al kiosco de prensa y compró La Vanguardia. Entró de nuevo en el interior del Drugstore y cuando se iba a sentar, se dio cuenta de que la única mesa libre era la que el zapatero le había indicado que ocupó la desconocida el día anterior. Venció el primer impulso de huida y se sentó, sin saberlo, en la misma silla que había elegido la mujer. Buscó ávida la sección de huéspedes y no tardó en encontrar el anuncio: Huéspedes. Se alquila habitación económica y tranquila en la calle Jaén número 6. Salió de allí como una exhalación.


  CAPÍTULO 2


  Aquella mañana, cuando Ana, la gobernanta del hotel, se dirigía a su trabajo, no podía imaginar lo que el día le deparaba. La calle lucía como tantos días en aquellos tiempos, un aspecto lamentable. El sol reflejaba los trozos de cristales rotos esparcidos por las Ramblas. El día anterior la protesta callejera había hecho añicos cabinas, escaparates, quioscos… Hasta la mítica Fuente de Canaletas sucumbió a los desmanes. Grupos de policías uniformados patrullaban el paseo; los barrenderos recogían los restos que los manifestantes utilizaban para lanzar a la Policía, entre los que se encontraban latas llenas de arena y toda una serie de residuos esparcidos, intentando devolver la normalidad al centro de la ciudad, antes de que los turistas iniciasen su paseo matutino.


  Todavía no eran las ocho de la mañana; Ana Huertas caminaba sonriente con los recuerdos del día anterior, su cumpleaños. Los amigos le habían regalado una cámara de fotos; esperaba ansiosa su día libre para recorrer las calles y plasmar detalles de su ciudad como una turista más, como esos mismos que poblaban el hotel y a los que siempre había envidiado. Pero ahora no era un buen momento para soñar porque lo sucedido despertaba sus miedos más ancestrales; el día se rompió alrededor de las once y media, después del bocadillo de media mañana, cuando recorría de nuevo las distintas plantas del hotel para cerciorarse de que todo estaba en orden. El cartel que todavía pendía del pasador de la habitación 218 le dio mala espina. Acercó la cara para escuchar con disimulo pero no oyó ningún ruido, por lo que decidió alejarse sin hacer nada. Antes de llegar a la escalera para seguir su ronda, recordó que el ala estaba ocupada por unas jóvenes que parecían ser vendedoras, porque todas iban con el mismo uniforme y comían juntas a la misma hora. Permaneció pensativa unos instantes y regresó sobre sus pasos valorando que tal vez la chica estuviera enferma y podría necesitar algo. De nuevo ante la puerta, aguzó el oído y decidió abrir con sigilo. Si la huésped dormía, la dejaría descansar, pero ¿y si se encontraba mal? Se imaginó a sí misma trabajando lejos de su casa sin el consuelo que suponía tener a su familia; ella agradecería que alguien quisiera saber lo que le ocurría: entró. A partir de ese momento ya nada fue igual.


  Apenas unos segundos más tarde corría despavorida hacia el despacho del director.


  —¡Don Benito! En la 218 han entrado a robar y hay una chica tendida en la cama con un aspecto que…


  El director miró a la empleada que, de pie ante él, gesticulaba y lloraba con la misma intensidad.


  —¡Cálmate! Ana, por lo que más quieras. Y no grites que ten van a oír en todo el hotel. ¿Por qué dices que han entrado a robar?


  —Porque está todo por medio, don Benito. Y porque la chica está en la cama sin moverse y…


  Ana no pudo terminar la frase. Don Benito corría escaleras arriba preso de un gran nerviosismo. Ana iba tras él con la esperanza de haberse equivocado y que su imaginación le hubiera jugado una mala pasada. No fue así. La escena no había variado y mientras su jefe miraba lo que su empleada le había contado, comprendió que se había quedado corta. No era solo el desorden de la habitación, sino el aspecto de la mujer que yacía en la cama con los ojos abiertos, apenas cubierta por la sábana y una expresión de terror reflejada en su mirada. La gobernanta, una vez controlado su estupor, instó al director a que llamase a la Policía, pero él buscaba como un poseso entre las pertenencias de la víctima.


  —¿Qué hace, don Benito? ¿No va a llamar a la Policía?


  —Espera. Estoy buscando su carné de identidad para hacerle la ficha. Me parece que no está y la Policía preguntará por ella en cuanto lleguen. Ayúdame, no te quedes ahí pasmada.


  —Yo… es que… Me encuentro muy mal, don Benito. Creo que voy a vomitar.


  —¡Lárgate de aquí! Lo único que faltaba es que pongas esto perdido de mierda.


  Ana echó a correr por las escaleras y no se detuvo hasta llegar a la calle. Recostada en la puerta del hotel, ajena a todo el que entraba y salía, vestida con su uniforme de rayas azules y blancas, miraba Las Ramblas. El sol que le había parecido brillante, las hojas de los plataneros con su tímido color verde recién estrenado y el olor a mar que se dejaba sentir cuando la brisa lo traía, se habían tornado amenazadores. Optó por entrar de nuevo, aunque no sabía adónde meterse. Sus pensamientos iban desde un miedo profundo a la desesperación por lo sucedido que, de manera brusca le hacía pensar en su propia vida. Aquella mañana, apenas tres horas antes, soñaba con deambular con la cámara como una turista; ahora, su mayor deseo era volver a casa y refugiarse entre los suyos buscando la seguridad que le daba sentirse parte de ellos. ¿Y esa pobre chica? ¿Sería de aquí? Tenía que hacer algo y ayudar a la Policía en lo que pudiera.


  CAPÍTULO 3


  Al mismo tiempo que Candela caminaba hacia el Drugstore cumpliendo la orden de su jefe, Ana, la gobernanta del hotel, se dirigía tímidamente al inspector Salgado.


  —Oiga señor, quería decirle…


  Salgado la miró con fastidio.


  —Sí, dime, ¿qué quieres?


  —Pues verá, que esta chica formaba parte de un grupo que…


  —Así que la encontraste a eso de las 11 y media.


  —No, un poco más a lo mejor eran las doce menos cuarto, ahora no me acuerdo exactamente.


  —¿Por qué entraste en su habitación?


  —Pues verá, yo estaba controlando a las limpiadoras, soy la encargada, ¿sabe? Entonces me acordé de que esa habitación tenía el cartel de no molesten. A las ocho no me sorprendió y luego empecé a preocuparme, porque la gente de este grupo salía siempre antes de las nueve y los demás ya se habían ido, me parece que hoy se marcharon antes de las ocho, sin desayunar ni nada porque esta mañana, cuando yo entraba, ellas salían acompañadas por dos de los jefes: la mujer y el más joven.


  —Ahora cuéntame eso del grupo. ¿A qué grupo te refieres?


  —Al de la chica.


  —De momento lo único que sabemos es que hay un cadáver ahí que no tenemos ni idea de quién es gracias a tu director. Vamos a otro sitio donde podamos hablar más tranquilos y dejemos a los policías que están aquí seguir con su trabajo.


  Salieron de la habitación y la encargada empezó su relato desde el principio. Salgado sacó de su bolsillo un pequeño bloc con el membrete del hotel, que había pedido en recepción y se dispuso a tomar nota.


  —¿Qué sabes de eso que tú llamas el grupo?


  —Pues eso. Que era un grupo. Debieron llegar el domingo, porque el lunes cuando yo entré, ya estaban en el comedor; serían las ocho y media cuando salieron del hotel, más o menos como los demás días.


  —¿Cuántos eran?


  —Ellas eran doce: lo sé por las habitaciones, porque las chicas ocupaban el ala izquierda entera, que tiene doce habitaciones. Al otro lado, a la derecha, estaban los otros tres, que yo pensé que serían los jefes, porque no iban de uniforme, eso sí, eran del grupo porque por las mañanas los veía con ellas y se acercaban por las mesas y…


  —Está bien, está bien. ¿Cómo era el uniforme de las chicas?


  —Bueno, digo yo que iban de uniforme, pero no llevaban ni escudo, ni nombre ni nada, eso sí, todas iban con una chaqueta y una falda azul marino, con camisa blanca.


  —¿Qué edad tendrían los que tú dices que parecían los jefes?


  —Pues la mujer debía ser la mayor, como de unos cuarenta y pico o así. Uno de los hombres parecía más joven, de unos treinta y el otro, casi como ella, aunque a mí me parecía un poco más joven.


  —¿Oíste algo de lo que decían mientras hablaban en el comedor?


  —No señor. Yo iba de paso porque tenía que recorrer las plantas, es parte de mi trabajo, ¿sabe? Lo que sí puedo decirle es que no pensarían estar mucho tiempo, porque traían poco equipaje. En la habitación del más joven había una maleta muy grande, de esas de cartón duro, las que llevan una franja roja. Digo yo que sería para meter los maletines, porque estaba vacía.


  —¿Cómo sabes que estaba vacía? ¿La abriste?


  —No señor. ¡Cómo iba a abrir la maleta de un cliente! Es porque no pesaba nada.


  Salgado se retiró el pelo detrás de la oreja mirando inquisitivamente a Ana.


  —Vamos a ver si nos entendemos. Dices que no la abriste, pero que no pesaba nada. ¿Me puedes decir qué pasó con la maleta para que sepas que no pesaba sin tocarla?


  —Yo no he dicho que no he tocado, solo que no la abrí.


  Salgado estaba a punto de soltarle un grito a la gobernanta. Respiró hondo y volvió a la carga con un tono un tanto cínico.


  —Déjate de rodeos y dime de una puñetera vez que pasó con la jodida maleta.


  —Nada. ¿Qué tenía que pasar?


  —¡Me cago en la hostia, joder! Pareces tonta. ¿Cómo llegaste a la conclusión de que la maleta estaba vacía?


  —Oiga, no se ponga así, que yo no le he faltado a usted. Lo que pasó es que entré a cerrar la persiana que estaba levantada y entraba mucho sol. Siempre repaso las habitaciones por si las de la limpieza dejan algo por medio; al salir, sin querer, tropecé con la maleta que estaba en la banqueta que hay a los pies de la cama y se cayó. La cogí para ponerla en su sitio y por eso me percaté de que no pesaba. ¿Entiende?


  El inspector se revolvió nervioso y siguió preguntando.


  —¿Qué vida hacían? Te fijaste si vino alguien a verlos, si a las chicas vinieron acompañadas alguno de los días. Lo que sepas. Cuéntame todo lo que sepas del dichoso grupo.


  —Pues poco más, porque yo salgo a las cuatro y entro a las ocho. Vamos, que prácticamente cuando yo llegaba ellas se iban y cuando yo me iba, ellas se habían vuelto a marchar. A las dos más o menos, venían a comer y antes de las cuatro volvían a salir.


  —¿Notaste algo raro ayer a la hora de comer?


  —No, nada, al menos el tiempo que yo estuve por allí se comportaron con normalidad. Me pareció que la muerta no estaba, porque las chicas se sentaban en tres mesas, son de cuatro, ¿sabe? Por eso me fijé, porque en una de ellas solo había tres sentadas. Seguro que era la… la que encontré. Luego la vi entrar cuando yo salía del hotel; eran más de las cuatro porque ese día me fui un poco más tarde, como era mi cumpleaños, mis amigos vinieron a traerme un regalo y luego…


  —¿Qué pasó cuando salías? —se impacientó Salgado cortando a la joven.


  Ana estaba sudorosa y muy azorada. Respondía titubeante y cada vez más nerviosa.


  —Que me encontré con… la que está ahí —señaló la habitación 218—, que entraba en el hotel. Me pareció que la jefa la estaba esperando, porque se acercó a ella en cuanto la vio, pero yo tenía prisa y me marché.


  —Y esta mañana, ¿qué pasó? Empieza por el principio.


  —Pues que después de ir a la cocina a tomar el bocadillo de media mañana, me acerqué a ver si seguía el cartel de no molesten. Lo demás, ya se lo he dicho.


  —Bien, y ¿qué más? —Salgado estaba tenso por la parsimonia de Ana.


  —Pues eso, llamé a la puerta y no me contestó nadie. Insistí y nada, seguía sin responder. Cuando iba a girar el pomo mientras buscaba en el bolsillo la llave maestra para abrir por si se estaba cerrada, la puerta se abrió sin más. No tenía la llave echada, así que entré y me encontré lo que ya le dije al director. La vi ahí tirada en la cama.


  Ana se tapó la cara con las manos, a punto de llorar. Salgado insistía cada vez más impaciente.


  —¿Y qué hiciste después? —el inspector no daba respiro a pesar de lo impresionada que se hallaba la joven.


  —Salí corriendo hacia el despacho de don Benito para contárselo y que fuera él quien llamase a la Policía, era lo suyo, ¿no? Yo no soy más que una trabajadora, él es el que decide lo que tenemos que hacer. No piense usted, que a pesar de ser joven tengo el bachiller y llevo siete años en el hotel. Por eso me hicieron gobernanta cuando se marchó la anterior, hace ya casi un año, pero lo que pasaba era cosa del director.


  —¿Y qué hizo el director?


  —Llamarles a ustedes, ¿qué quería que hiciese?


  —¿Descríbeme a los que dices que parecían los jefes?


  —Eran dos hombres y una mujer, ya se lo he dicho. Ellos eran morenos, corrientes. Uno llevaba el pelo con fijador muy pegado, así como Carlos Gardel, el que parecía mayor. El otro, lo tenía más claro y un poco rizado, pero no mucho. La verdad es que eran corrientes, parecían muy serios y casi nunca hablaban con nadie. La tía tenía una cara de amargada que no veas; estoy segura de que es más fría que un témpano. Morena, con la melena lisa peinada con raya en medio y los ojos más duros que he visto en mi vida. Color gris, casi cerrados, como si fueran dos rayas pintadas.


  —Bien, bien —cortó Salgado—, vamos al grano. ¿Qué más puedes decirme?


  Ana lo miró con una mezcla de miedo y desprecio. «Qué tío más estúpido, pensó. Cualquiera sabe lo que considera importante. Será mejor que me calle y me largue a mi casa».


  La brusquedad y el poco tacto de Salgado acabaron con las ganas de colaborar de la gobernanta, que se cerró en banda y no volvió a aportar nada al caso, sin que el inspector valorase que, hasta el momento, lo poco que sabía se lo debía a ella.


  —No sé qué quiere usted, yo ya le he dicho todo lo que recuerdo.


  A continuación, tímidamente preguntó:


  —Esto… ¿puedo irme? Es que salgo a las cuatro, todavía tengo que ordenar algunas cosas y se me está haciendo tarde.


  —Mira… ¿cómo has dicho que te llamas?


  —Ana.


  —Ana ¿qué más?


  —Ana Huertas Samper.


  —Dame todos los datos, por si tenemos que volver a hablar contigo. ¿Dónde vives?


  —¡Oiga, no me irán a fichar! Yo solo he encontrado una chica muerta, no tengo nada que ver. Pregunte en el hotel. En todo el tiempo que llevo aquí no he tenido ni un solo problema y mi familia es muy decente y nunca nos las hemos visto con la Policía.


  —No te preocupes, es puro trámite, por eso necesito tus datos ¡Ah! y no te vayas hasta que yo te lo diga. A lo mejor el comisario quiere hablar contigo.


  —Es que yo salgo a las cuatro…


  —¡Pues hoy no! Y no me pongas nervioso que bastante tengo ya con este embolao ¿Piensas que eres la única que tenía planes? ¡Nos ha jodido la niña!


  Ana comprendió que no era lo mismo hablar con un policía que con cualquiera y que, si a este tío le daba la gana no saldría del hotel en varios días. «Me está bien empleado por querer ayudar. Pues se acabó. Para que luego digan que las cosas están cambiando…».


  Se marchó sin decir nada y se dirigió a la cocina donde encontró a María, la cocinera, que ese día no había salido a las dos y estaba hecha un manojo de nervios con las comidas y haciendo los bocadillos que le reclamaban continuamente desde el bar, donde los policías había instalado su cuartel general entre cervezas, coñacs y colillas de puros.


  Afortunadamente, Candela no había presenciado el interrogatorio de Ana; las formas eran mucho peores que las de sus antiguos compañeros de la Brigada de Información.


  Los del Gabinete iban recubriendo todo lo que consideraban que podía tener alguna huella, con un polvo negro que observaban detenidamente con una lupa. Salgado los oía quejarse de la ausencia de rastros, seguros de que el asesino se había puesto guantes para su trabajo.


  A las tres de la tarde el juez acudió junto con el forense para levantar el cadáver. Cuando lo ordenó los camilleros se llevaron el cuerpo de la víctima al depósito de cadáveres para hacerle la autopsia.


  Dos policías armados impedían la entrada y salida del hotel y los huéspedes que lo intentaban, eran conducidos al bar convertido en sala de interrogatorios, a la que se había incorporado Vázquez, también inspector de Homicidios y otro policía armado, hasta que finalmente el inspector jefe comprendió que era absurdo retener allí a los clientes porque la mayoría eran extranjeros y hasta que consiguiera un intérprete podían pasar días.


  Candela continuaba su investigación particular sin preguntar a su jefe qué hacer con la información obtenida. Sentada en el asiento trasero de un taxi que la conducía a la calle Jaén número 6, sentía como si ese día fuese el comienzo de su verdadera independencia. «No sé si preguntar si alquiló una habitación ayer a una mujer o meter las narices por mi cuenta».


  Bajó del taxi y con paso resuelto se encaminó al portal. La casa no tenía ascensor; fue subiendo hasta que en una puerta del rellano de la segunda planta vio el rótulo que identificaba la Pensión. Llamó.


  La patrona gordita y bonachona que esperaba encontrar Candela, se personificó de repente en una enjuta mujer, que aparentaba más de sesenta años mal llevados, con los escasos dientes que conservaba, separados y, probablemente, inútiles para triturar la comida. Quizá por eso su boca se torcía hacia un lado como si sujetase una colilla inexistente. En vista del aspecto de la señora, optó por indagar a su manera convencida de que la vieja no de diría nada.


  —¿Usted dirá?


  —Vengo por lo del anuncio. Busco habitación para unos días.


  La señora la miró de arriba abajo valorando cuánto podría cobrarle a la joven que tenía delante con aspecto de turista extranjera y decidió subir un poco la tarifa, ya de por sí cara, pero lo que la patrona no sabía era que Candela hubiera pagado cualquier cantidad con tal de quedarse.


  —Tiene que pagar por adelantado. ¡Ah! y está prohibido traer gente a la habitación. Se puede usted calentar la leche o lo que sea por la mañana y por la noche, pero cocinar a mediodía y eso, no.


  —Está bien. Me quedo, pero no llevo dinero para pagarle una semana; si usted quiere, le pago el día, me voy a buscar mis cosas y cuando vuelva le pago el resto.


  La mujer torció aún más el gesto pero aceptó.


  —Pues venga que yo me tengo que ir a la compra, que luego no queda nada. En cuanto me dé el dinero le entrego las llaves, y esta tarde no se olvide de lo que falta cuando traiga sus cosas.


  Acto seguido, sacó una libreta del tamaño cuartilla con las hojas cuadriculadas y los bordes ennegrecidos.


  —¿Cómo se llama usted?


  Candela se inventó el primer nombre que le vino a la mente; pagó la estancia de un día y la situación quedó zanjada cuando la mujer le entregó una llave de la habitación y otra del piso, advirtiéndole que del portal no hacía falta porque nunca se cerraba.


  La patrona se marchó al mercado y Candela se sintió a sus anchas. Empezó por hacerse una idea de las que podían ser las habitaciones de los huéspedes y la parte que ocupaba la dueña de la pensión. La casa era alargada, de techos bajos. Al fondo de un estrecho pasillo se encontraba el salón con una ventana que daba al patio interior, que no le recordaba lo que había leído sobre el estilo arquitectónico del Ensanche. Aquello parecía una chimenea ancha en vez de un patio, claro que esto no era el Ensanche, sino Gracia. En el salón convencional donde se encontraba había otra puerta que franqueaba la entrada a un dormitorio, que con toda seguridad ocupaba la dueña, a juzgar por la profusión de marcos de fotos, jarrones y toda clase de cachivaches sobre la superficie de los muebles. Salió presurosa de allí. No le importaba lo más mínimo la vida de un personaje tan desagradable.


  Regresó por el pasillo. La primera puerta de la derecha, era la cocina; la pasó de largo, haciendo lo mismo con la siguiente: el cuarto de baño. La tercera era la que ella había alquilado. En la pared de enfrente, tres puertas cerradas centraron su atención. «Deben ser de los otros huéspedes». Una de las puertas tenía que ser la de la víctima, si es que había llegado a alquilar una habitación allí. Llamaría antes de entrar por si había alguien, pero recordando la escena del hotel sintió lástima al pensar que la desconocida no estaría dentro.


  Sin poder evitarlo evocó a la mujer que yacía muerta en la cama; qué tontería preocuparse por hacer planes en la vida si de repente la muerte podía salirte al paso; sacudió la cabeza para ahuyentar esos pensamientos. No tenía sentido darles cabida, ignoraba en lo que pudiera haberse visto envuelta la chica que el dependiente de la zapatería recordaba como sudamericana o algo así, y que tenía una cara muy dulce.


  Sudaba; una cosa era decir que quería ser policía para perseguir asesinos y otra muy distinta hacerlo. Si se paraba a pensar, no temía que pudiera ocurrirle algo, era un miedo irracional y desconocido que anulaba su capacidad de concentración. De nuevo sacudió la cabeza diciéndose a sí misma que no podía quedarse paralizada porque los minutos corrían y no le quedaba tiempo que perder. En ningún momento pensó en llamar a su jefe para consultar lo qué debía hacer. Solicitar la orden de registro para la pensión, llamar al Gabinete para buscar pruebas y demás formalismos llevaría varias horas, si no lo dejaban para el día siguiente, dependiendo de quién estuviera de servicio tanto en la Brigada como en el Juzgado. Este razonamiento le dio el empujón que le faltaba para abandonar las dudas que pudiera albergar.


  Sacó de su bolsillo su juego particular de llaves, regalo de Martín, un compañero especialista en abrir coches para hacerse con propaganda clandestina. El tiempo que había pasado en el grupo de la Brigada de Información le había enseñado algunas tretas interesantes. Martín era un buen maestro. Abrió la primera puerta sin problema. La desechó; contenía demasiados efectos personales como para pensar que la inquilina llevase allí solo un día. Sobre una mesa, se podía ver un portarretratos con la foto de un niño sonriente en brazos de una mujer joven que sin duda era la madre. Una dedicatoria que no leyó, figuraba en el margen inferior derecho. Cerró con cuidado y entró en la otra. Tenía tiempo. Había ido alguna vez al Mercado de Gracia y sabía que la calle Jaén estaba a unas cuantas manzanas de él. Contaba con más de media hora para buscar algún rastro de la víctima en aquella casa. A pesar de que le parecía que habían pasado horas desde que entró en aquel angosto piso, apenas llevaba allí cinco minutos. El miedo le había vuelto a jugar una mala pasada, no había tanta prisa.


  Cuando abrió la siguiente habitación la desolación salió a recibirla. No contenía nada personal, sin embargo, en ese momento recordó que la patrona le había dicho que «justo ayer, se la alquiló a una chica, pero que no había vuelto a verla». Lo había olvidado. Nuevamente se reprochó haberse abandonado al desánimo. Echó un vistazo rápido, a simple vista no había nada; abrió todos los cajones que encontró a su paso y, por último, el armario. La bolsa de deportes casi le hizo dar un grito de alegría. Se apoderó de ella y salió de allí teniendo cuidado de cerrar bien la puerta.


  Antes de que la patrona pidiera turno en el puesto de verduras, Candela salía de allí con la bolsa colgada del hombro. Estaba contenta, pero una parte de su conciencia le advertía de la presencia de nubarrones en forma de bronca. A lo mejor debería haber llamado a su jefe. Su estómago empezaba a hormiguear ante la idea de un rapapolvo.


  CAPÍTULO 4


  Unos meses antes Ágata departía en Lisboa sobre la forma de llevar a cabo el trabajo que su amigo el coronel Quijano le había encargado y que, hasta ese momento se iba desarrollando sin ningún problema… Hasta ese momento…


  Ágata rememoraba la conversación mantenida como si acabase de suceder. El recuerdo la hacía palidecer: «No sé, Ágata. Lo veo un poco rocambolesco, pero si tú dices que es la mejor manera, adelante. No quiero sorpresas esta vez», le había advertido el coronel.


  Evocó su respuesta, segura aquel día y ahora no tanto: «Descuida, que todo saldrá según lo previsto y antes de dos meses tendrás tu “mercancía”. Barcelona es el lugar idóneo para llevar a cabo nuestro plan».


  Las circunstancias se convirtieron en sus aliadas; el acuciante desempleo que asolaba al país había incrementado la existencia de grupos de vendedores a domicilio y no era extraño ver en la prensa diaria anuncios que ofrecían este tipo de trabajo.


  Así fue cómo Alicia Bencomo, una joven de 22 años, contactó con Ágata, Daniel y Roberto, los autores del anuncio que había reunido a doce mujeres desconocidas entre sí en el hotel Oriente de Barcelona.


  La noche del domingo llenó de ilusiones el hall del hotel con la presencia de las integrantes del equipo. Ágata, como responsable directa de ellas, les daba instrucciones sobre el trabajo que se disponían a realizar.


  —Nuestra empresa es seria y solvente, por eso no nos gusta dejar las cosas al azar. Tenéis que seguir mis instrucciones al pie de la letra. El trabajo consiste en seleccionar hombres desempleados para una gran empresa de construcción, por lo que los datos que os faciliten tienen que ser considerados con la debida responsabilidad, por eso exijo un estricto cumplimiento de las normas.


  Todas miraban con los ojos muy abiertos escuchando con atención las palabras de la mujer que les hablaba. Cada una parecía preguntarse si sería capaz de hacer bien el trabajo.


  Ágata continuó hablando tras el breve silencio creado expresamente para mantener la atención.


  —Ahora Daniel os entregará los uniformes con los que cada mañana acudiréis a trabajar. La blusa es de nylon y no necesita plancha. Cada noche hay que lavarla y colgarla en una percha para que esté impecable por la mañana. En el paquete con la ropa figura vuestro nombre de acuerdo con la talla que consta en la entrevista personal que mantuvimos. Creo que eso es todo, cualquier duda se la preguntáis a Daniel —añadió señalando al más joven de los tres integrantes del grupo.


  El murmullo de voces comenzaba a llenar el espacio cuando la voz de Ágata volvió a sobresalir.


  —¡Silencio! Presten atención.


  El grito logró acallar las voces. De nuevo todas las miradas estaban fijas en ella y la atención expectante a su palabras.


  —La puntualidad es una ley para nuestra compañía. Al salir por la mañana cogeréis un taxi, pedís la factura y ese mismo día Daniel os abonará el importe. Si alguna no dispone de dinero que me lo diga para solucionar el problema. ¿Queda claro?


  Todas la miraban con el semblante serio. Ninguna levantó la mano para intervenir y ella prosiguió.


  —El trabajo dura una semana y es con dedicación exclusiva, por lo que no podéis salir del hotel hasta que no finalice ni siquiera en vuestro tiempo libre. Y ahora a cenar.


  La charla había finalizado. A la mayoría le extrañaron unas normas tan estrictas, pero no se plantearon protestar, el sueldo era inusualmente alto para los tiempos que corrían. No tardaron demasiado en olvidarse de Ágata, de Daniel y del otro hombre desconocido que las miraba sin decir nada, del que ni siquiera sabían el nombre.


  El comedor se hallaba muy cerca de dónde habían escuchado las instrucciones. Las mesas para cuatro comensales cubrían el espacio excepto una de las paredes amueblada con dos grandes aparadores con estantes llenos de manteles y cajones en los que se guardaban los cubiertos. Vinajeras, saleros y cestas con pan ocupaban la superficie visible.


  Cuando terminaron de cenar Ágata se acercó a las jóvenes de nuevo, esta vez no impartía órdenes, aunque de forma indirecta sí.


  —Después de cenar podéis pasar al bar a fumar un cigarrillo, pero a las once cada una debe estar en su habitación. El desayuno es a las ocho y os necesito bien despiertas.


  La alegría desbordó a las congregadas que con rapidez ocuparon el bar. Algunas se agruparon con las mismas que habían cenado, otras al azar, pero el murmullo de conversaciones no tardó en resonar en el, hasta ese momento, silencioso espacio. Los clientes, en su mayoría personas mayores, las miraron con recelo temerosos del ruido juvenil.


  Las jornadas se sucedían unas a otras sin ningún problema; las órdenes de Ágata eran seguidas al pie de la letra. Era jueves, solo faltaba un día para finalizar el trabajo. El destino o la casualidad quiso que la jornada no fuese igual para todas. Alicia había salido como cada mañana y siguiendo las instrucciones recibidas subió a un taxi. La alegría del primer día había dejado paso al aburrimiento que le producía una tarea monótona e incomprensible, consistente en recibir uno tras otro a un centenar de chicos jóvenes, rellenar una ficha con su nombre, edad, domicilio y demás datos personales y entregarles un sobre cerrado del que ninguna conocía el contenido. A ella le parecía un trabajo absurdo y consideraba que su espléndido sueldo no estaba justificado. Lo más normal hubiera sido alquilar un despacho grande y recibirlos allí en vez de ir cada una a una oficina todos los días. Pero allá ellos. Alicia pensaba que no era asunto suyo y que le quedaba solo un día; no era cuestión de poner pegas a estas alturas.


  Aquella mañana el destino rompió la rutina porque al salir del taxi un tacón de su zapato se enganchó en el vehículo y la hizo caer proyectando el maletín varios metros sobre la calzada, con tan mala suerte, que otro coche que circulaba deprisa no pudo frenar y pasó por encima dejándolo aplastado y maltrecho con las esquinas desencoladas e inservible. Algunas fichas salieron despedidas. Alicia se agachó a recogerlo y como pudo lo sujetó contra su pecho. Además se había olvidado pedir el recibo de la carrera al taxista. El día empezaba ciertamente torcido.


  Buscó un bar con la intención de recomponer un poco su aspecto y el del maletín antes de entrar en la oficina, segura de que el jefe que la esperaba a las nueve, comprendería la situación. Se instaló en una mesa situada al fondo. La blusa se había salido por fuera de la falda, la chaqueta estaba manchada de polvo blanco, lo mismo que la parte baja de la falda, pero lo peor era el zapato, al que se le había desprendido el tacón. Dejó sobre la mesa que había elegido el amasijo de eskay, madera y gomaespuma, que antes había sido un maletín. Absorta en su tarea no vio a un camarero que se acercó a ella obviando su aspecto.


  —¿Qué va a tomar?


  —¿Qué? —respondió aturdida Alicia.


  —¿Que qué le sirvo?


  —Un café con leche, por favor.


  El camarero se alejó.


  —¡Que tío más borde! Esto te pasa en Tejina y te saca hasta un cepillo para limpiarte —pensó.


  La ropa ya estaba más o menos presentable; el maletín no tenía arreglo. Sacó las fichas alisándolas con las manos formando montones. El café llegó humeante precedido por el insensible camarero que la miraba sin alterarse. Alicia intentaba enderezar los ángulos de madera del maletín para encajarlos. Levantó el forro con intención de facilitar la maniobra; sacó la gomaespuma para alisarla también y volver a colocarla cuando el armazón de madera estuviera más o menos listo.


  Un doble fondo apareció ante sus ojos y en él una caja plana del tamaño de un libro pequeño, también forrada de eskay que llamó su atención. No tenía cierre. La abrió con cuidado; parecía un pequeño joyero en el que cinco hileras paralelas con orificios de un centímetro, guardaban algo que a simple vista le parecieron brillantes. «No soy una experta, pero estoy segura de que son brillantes», pensó al tiempo que los tapaba nerviosa y colocaba el maletín apresuradamente sin importarle otra cosa que no fuera esconder el hallazgo, pero lo pensó mejor; volvió a sacar el extraño joyero y lo metió en su bolso.


  Antes de abandonar el bar pidió al camarero una bolsa para guardar el maletín y le preguntó si conocía algún zapatero por allí cerca para solucionar el problema del tacón.


  El bar estaba en la calle Roger de Lauria casi haciendo esquina con la calle Aragón, en pleno centro de Barcelona; el camarero le sugirió que fuese al Drugstore, un establecimiento cercano en el que podía encontrar todo lo que necesitase, incluso pegamento para arreglar el maletín —le dijo señalándolo—. Agradeció la información y no tardó en divisar la calle ancha que le había dicho. El Drugstore apareció frente a ella. Ni siquiera se acordaba del trabajo al que no había acudido.


  Lo primero que hizo al entrar fue preguntar dónde se encontraba el zapatero; cuando dio con él, le dejó el zapato y se dispuso a esperar la media hora que tardaría en arreglarlo. Con el pie derecho descalzo balanceando el cuerpo al caminar, se dirigió hacia la zona en la que vendían la prensa y compró un diario, sin embargo, no lograba concentrarse en la lectura pensando en el extraño hallazgo. De vez en cuando miraba el interior de su bolso y metía la mano para cerciorarse de que el joyero seguía allí. En ese momento se alegró de su costumbre de usar un bolso grande, a pesar de que su madre siempre le decía que no vestían.


  Los minutos pasaban lentamente mientras Alicia seguía cavilando sobre su hallazgo: «serán brillantes, si no por qué iban a estar escondidos. Ya me extrañaba a mí un trabajo tan raro y tan bien pagado. Además, podían habernos llevado a un hotel más barato, porque ese debe costar una pasta, claro que si se trata de transportar joyas, siempre es más seguro un lugar así, esto debe de ser contrabando, lo que me mosquea son los chicos. ¿Qué pintarán en todo este asunto? En fin, ya no es cosa mía, porque yo ahí no vuelvo, lo malo es que tienen mi dirección de La Laguna y a lo mejor montan el follón en casa de mi amiga Sol. No, no. Lo mejor será que devuelva el joyero, porque si son brillantes me buscarán o avisarán a la Policía. Aunque bien pensado, no van a llamar a la Policía si son contrabandistas. Bueno, ya lo pensaré cuando me arreglen el zapato».


  Iba pasando una tras otra las hojas del periódico sin detener la vista en su contenido. La sección de anuncios apareció ante sus ojos: Alquileres, pisos, huéspedes…


  «¡Eso es! Alquilo una habitación y guardo los brillantes allí. Luego me presento en el hotel y les digo que me han robado el maletín. De todas maneras mañana se termina el trabajo, como mucho me pueden descontar dos días, y si esto es lo que parece, no me importa lo que me paguen». Volvió a mirar el reloj. La media hora había transcurrido. Apartó el café que no había probado y volvió a buscar su zapato. Se lo puso y reanudó su marcha dando una vuelta por el establecimiento. Entró en una tienda de maletas, compró una bolsa de deportes, metió en ella el maltrecho maletín, las fichas, una botella de leche y magdalenas que compró pensando en la noche, porque estaba segura que la despedirían. Seguidamente paró un taxi en la puerta del Drugstore y le dio la dirección que había señalado en el periódico: Huéspedes. Se alquila habitación económica y tranquila en la calle Jaén número 6. El zapatero le había dicho que estaba un poco lejos para ir caminando.


  La habitación además de económica y tranquila era vieja, como la patrona de la casa. Una cama pequeña, una mesa desvencijada con el barniz resquebrajado, un armario de madera de un cuerpo que, como la mesa, se hallaba en un estado lamentable y un plafón pegado al techo que emitía una luz mortecina, minaron el ánimo de Alicia hasta entonces radiante. Sentada en la cama encendió un cigarrillo y se tumbó mientras lo fumaba. No había cenicero; hizo un cucurucho con una de las fichas y lo utilizó para echar la ceniza. Su conciencia empezaba a hacer acto de presencia.


  «Esto que hago no está bien, si mi padre se entera le da algo. Claro que esta gente tampoco es que sea la virtud personificada. Voy a mirarlos otra vez, a lo mejor no son brillantes».


  Sacó los cristales y los colocó sobre la mesa. Contó50. Los miró detenidamente al trasluz de la ventana.


  «Estoy segura de que son brillantes, y si no ¿por qué estaban escondidos? Con los que hay tengo para vivir el resto de mi vida. Ya se me ocurrirá algo, de momento me quedo aquí. Aunque bien pensado no tengo ni idea de dónde puedo venderlos, nunca me he visto obligada a vender nada».


  Pasó unos minutos ensimismada con los brillantes sin saber muy bien qué hacer. La idea de ir a la Policía era seductora, sus padres estarían orgullosos de ella, pero… ¿Y si esa gente era peligrosa y le hacían algo por haberlos denunciado?


  CAPÍTULO 5


  La gestión que Salgado le había encargado a la agente Candela Luque no precisaba más de una hora y habían transcurrido casi tres. El jefe de grupo mirando el reloj se preguntaba adónde se habría metido, cuando la vio aparecer.


  —¡Hombre! La desaparecida. No me digas que has tardado tres horas en ir al Drugstore y volver. ¡Qué pronto se aprende en esta Brigada!


  —Mira Andrés: porque puedo llamarte Andrés ¿verdad? Tú me llamas a mí Candela, no Luque.


  El inspector jefe quedó azorado y por un momento olvidó lo que estaba diciendo.


  —¿Qué? ¡Ah, sí! Llámame como quieras, eso es lo de menos. Te estaba diciendo que dónde coño has estado desde las doce y media que saliste de aquí para comprobar un ticket.


  —Pues si dejas de chillar te lo explico. Será mejor que lo sepas tú antes de que se entere el comisario.


  —¿Qué quieres decir? —respondió Salgado cogiéndola del brazo y tirando de ella hacia un rincón apartado del bar donde permanecían los policías interrogando a los empleados.


  El inspector escuchaba atónito lo que decía Candela.


  —Supongo que esos métodos los has aprendido en Información ¿no? Pues olvídate de ellos, al menos mientras trabajes en mi grupo y a mis órdenes. Intento hacer las cosas como manda la ley y no imponer la mía, ¿has comprendido? No se puede ir por ahí con subterfugios y menos aún sin saber qué se busca. Porque a ver, dime, ¿qué contiene la bolsa?


  —Poca cosa: un paquete de magdalenas, una botella de leche y cincuenta brillantes —respondió Candela con ironía.


  —¡Cincuenta brillantes! ¿Y dices que la tienes en tu casa? ¡Tú no estás bien de la cabeza, Candela! Vamos ahora mismo a buscarla y por esta vez, te voy a cubrir las espaldas. Que sepas que es la primera y la última vez que te lo digo, si vuelves a actuar por tu cuenta de forma ilegal te abro un expediente.


  —Pero hombre, Salgado, al fin y al cabo he encontrado un buen móvil para el asesinato.


  —Pero ¿tú te has leído la Ley de Enjuiciamiento? Parece mentira que estés estudiando Derecho.


  Candela se revolvía nerviosa. Su jefe tenía razón; de nada serviría una prueba obtenida de forma ilegal, sin que nadie pudiese afirmar que pertenecía a la víctima. Cualquiera podría haber puesto dentro de la bolsa los brillantes, si es que lo eran, porque ya ni siquiera estaba segura. Había dado por sentado que su rápida actuación permitiría avanzar en la investigación, pero por momentos se convencía de lo contrario. Con la cabeza gacha estaba a punto de echarse a llorar. Salgado comprendió sus tribulaciones.


  —Está bien Candela. Vamos a ver cómo podemos arreglar las cosas. ¿Te ha visto alguien con la bolsa?


  —En la pensión no. A lo mejor al llegar a mi casa, pero…


  Salgado no la dejó terminar la frase.


  —Perfecto. Ahora mismo vuelves a tu casa, coges la bolsa de la víctima, la metes en otra tuya y regresas a la pensión como si fuese tu equipaje y en la primera oportunidad que tengas la dejas donde estaba. Cuando lo hayas hecho me llamas y pedimos una orden de registro. ¿Me has entendido?


  Se limitó a asentir dispuesta a cumplir las órdenes, pero Salgado la agarró por un brazo reteniéndola.


  —Espera Candela. No quiero que pierdas el entusiasmo ni las ganas de trabajar, en el grupo tengo demasiados vagos para desperdiciar un elemento como tú; comprendo que los métodos que has aprendido no son policiales, sino políticos. Ningún juez ha cuestionado que la propaganda, las armas o cualquier cosa que incrimine a elementos subversivos pertenecieran al que la Policía señalase como culpable de no se sabe qué cosas, pero en la Criminal es diferente. Si quieres trabajar en mi grupo tendrás que aprender otros métodos. No es culpa tuya.


  Candela no permitió que siguiera hablando.


  —No te disculpes Salgado. Tienes razón, debería haberte llamado. Voy a buscar la bolsa, haré lo que me has ordenado, no te preocupes.


  Con una sonrisa en los labios el jefe de grupo la siguió con la mirada. Era un buen fichaje la aspirante a policía, pero debería tener cuidado con ella y la tendencia a actuar por su cuenta que acababa de descubrir.


  A pesar de todo Candela estaba indignada. Con esta cantidad de papeleo los que hubieran matado a la chica del hotel Oriente tenían tiempo de llegar a la Patagonia. Se alejó de allí en silencio.


  Cuando entró de nuevo en la pensión vio luz en el salón y oyó el sonido del televisor; la patrona, si la oyó, no se inmutó por su llegada. Candela se dispuso a cumplir lo que le habían ordenado; devolvió a su sitio la bolsa y con el mismo sigilo que había entrado, abandonó la casa de huéspedes.


  Inmediatamente buscó una cabina y llamó a la Brigada notificando a Salgado que ya estaba todo como lo había encontrado. El jefe de Homicidios se había dado prisa en conseguir la orden de registro diciéndole al juez que tenían indicios claros de que la víctima se había hospedado allí; media hora después de la llamada, acompañado del inspector Tomás Vázquez, que ignoraba la maniobra de Candela, se presentaron en la calle Jaén enfrentándose a la desagradable mujer que no tuvo más remedio que dejarlos hacer. Se tranquilizó cuando los funcionarios no se preocuparon por la parte de la vivienda que ella ocupaba, limitándose a seguir las instrucciones de Candela, yendo directamente al armario de la habitación que había alquilado la víctima, que todavía ignoraban como se llamaba.


  —Oiga señora.


  —Usted dirá —respondió ésta bajando considerablemente los humos.


  —¿Tiene el nombre de la chica que alquiló esta habitación?


  —El nombre sí, pero no tengo la fotocopia del carné ni nada, como no ha vuelto… Yo ya le dije que me lo tenía que traer, pero como pagó una semana por adelantado, pensé que tenía tiempo.


  —Supongo que le preguntó cómo se llamaba.


  —Sí, eso sí. Lo apunté en la libreta que tengo para llevar las cuentas… Aquí está.


  Sacó la libreta en la que también había anotado el nombre que le había dado Candela pasando las hojas con parsimonia.


  —Esta no es. Por cierto, que tampoco tengo carné. Vino esta mañana, se llama Carmen López —Salgado guardó silencio pensando que seguramente Carmen era Candela—. Sí. Es esta. Alicia Bencomo Bautista. Yo creo que era extranjera, porque tenía un acento así como sudamericano o algo parecido.


  El hallazgo de Candela no solo le había valido la bronca de su jefe inmediato, sino una felicitación efusiva por parte del comisario de la Brigada, que ignoraba los métodos poco ortodoxos que la agente había empleado y que Salgado se esmeró en camuflar. No tardaron en obtener de la Comisaría Central de Documentación la filiación y domicilio de la víctima, que para complicar más las cosas, era de Canarias, de un pueblo del norte de la isla de Tenerife: Tejina.


  A las 7 de la tarde, Salgado, Vázquez y Candela, discutían los pormenores de la investigación en el grupo de Homicidios; el comisario Vinuesa, hizo su aparición.


  —¿Y ahora qué? Los padres están de camino, vendrán esta misma noche en el vuelo que llega a las once y media. No estaría de más que alguno de vosotros vaya a buscarlos. Candela vendrá conmigo al depósito para esperar a la familia. Al aeropuerto te vas tú —dijo señalando a Salgado.


  —Como usted mande, comisario —respondió el inspector jefe.


  —¿Tenéis algo para avanzar en la investigación?


  —La verdad es que estábamos en ello, comisario. Lo primero que vamos a hacer es intentar localizar a los del grupo al que pertenecía la chica; no se pueden esfumar así como así catorce personas, mucho menos si once van vestidas igual.


  —¿Y quién te ha dicho que llevan puesto el uniforme?


  —Nadie. Lo he supuesto, porque si se lo ponían todos los días, a ver por qué hoy iban a ir sin él.


  —Eso está muy bien, pero no todos los días dejaban una muerta tras de sí. No podemos suponer, inspector tenemos que comprobarlo y eso solo nos lo puede decir el que estuviera de turno en el hotel —se dirigió a Vázquez—. De eso te puedes encargar tú. Luego te vas a casa, que ya está bien por hoy y mañana te necesitamos aquí temprano y bien despierto. ¿Has entendido? Nada de trasnocheo, ¿estamos?


  El inspector torció el gesto; su vida privada era cuestión suya. Respondió de mala gana dejando translucir el enfado:


  —Sí señor. ¿Algo más?


  El comisario lo miró de reojo y acto seguido salió de allí diciendo a modo de despedida:


  —Todos a trabajar, que tenemos una mujer muerta que más o menos tiene tu edad —señaló a Candela— y hay que encerrar al que lo haya hecho. Mañana quiero las diligencias para el Juzgado.


  —Bien. Vamos a continuar con lo nuestro —dijo Salgado como si la visita del comisario no hubiera existido.


  —Tú, Candela, llama al negociado de Hospederías a ver si ha llegado un grupo como el que buscamos a otro hotel; es muy improbable que sigan en Barcelona, pero lo tenemos que intentar todo.


  —Suponiendo que les hayan hecho ficha —exclamó Candela—, porque visto lo visto…


  —Si siguen juntos y han salido de Barcelona irán en un autocar o en varios coches, así que no descarto lo del autocar —añadió Vázquez que no se había marchado desoyendo las órdenes del comisario.


  —Bien. No se pierde nada por investigarlo. Otra cosa. Los nombres de los únicos que tenían ficha en el Oriente, los supuestos tres jefes, son falsos. No corresponden a nadie en la Comisaría Central de Documentación. Por ese lado no tenemos nada que hacer. Hasta las once que llegan los padres tenéis tiempo de llamar a los hoteles y buscar alquileres de autocares. Quedan más de tres horas. ¡Ah! Y también a la Guardia Civil de Tráfico, por si saben algo. Si llevan puesto el uniforme alguien se habrá fijado, digo yo. Pregunta por un autocar, que a lo mejor Vázquez tiene razón.


  —Me pongo a ello —respondió Candela—, pero dentro de una hora lo dejo para cenar algo, porque si hemos quedado a las doce en el depósito, cuando quiera llegar a mi casa serán las tantas. Por cierto, ¿alguien ha pensado dónde van a dormir los padres de la chica? No creo que se hayan preocupado de buscar hotel.


  —Eso no es asunto nuestro, Candela.


  —¡Joder, Salgado! No será asunto nuestro pero un poco de humanidad no nos hará peores policías. Les buscaré una pensión cuando salga a cenar. Ahí cerca en la Plaza de Urquinaona conozco una que no está mal. Si prefieren un hotel mejor, entonces que se lo busquen ellos.


  —Pues mientras tú te vas de Cáritas, yo sigo con las llamadas. Y ya puestos a hacer favores, me podías traer un bocadillo y una cerveza, así ordeno un poco esto y me organizo, porque si os digo la verdad, no tengo ni idea qué pintan los brillantes en este asunto. Hablaré con los demás grupos de la Brigada a ver qué tienen sobre tráfico, peristas o lo que sea, pero con brillantes.


  CAPÍTULO 6


  Alicia estaba cada vez arrepentida de haberse dejado llevar por el impulso de apropiarse de una mercancía que no le pertenecía y que empezaba a quemarle. Al fin, una idea iluminó su semblante: «llamaré a Quique, el amigo de Curro. Mi madre me dio el teléfono por si me pasaba algo, y la verdad es que no lo entiendo, porque Quique le cae todavía peor que Curro, que ya es decir. Pobre mami, nunca se hará a la idea de que ya no soy la niña a la que cambiaba los pañales, me imagino que aceptarlo es también aceptar que para ella ha pasado el tiempo, porque ahora, no solo no necesito su protección, sino que me entran ganas de protegerla a ella. Pero eso nunca lo aceptará una madre. Claro, como Barcelona está tan lejos de Tenerife, pensó que siempre era bueno conocer a alguien, aunque fuese un personaje como Quique. Lo que son las cosas, mira por donde, a lo mejor hasta hacemos negocios».


  El tiempo iba pasando y ella no acababa de decidirse; al fin, lo hizo. Dejó la bolsa en la pensión con los brillantes dentro de un hatillo hecho con el pañuelo, lo colocó en uno de los bolsillos laterales poniendo encima la bolsa de magdalenas y, en el bolsillo de al lado, la botella de leche. Salió de allí mirando a su alrededor; llevaba consigo el maletín y su contenido para deshacerse de él en el primer sitio que encontrase. Se dio cuenta de que era una calle sin salida cerrada por una tapia. No lo pensó dos veces. Se acercó lanzando su material de trabajo y respiró aliviada cuando se vio libre de él.


  Apenas se acordaba del amigo de Curro, pero estaba segura de que no encontraría demasiadas pegas al plan que pensaba proponerle.


  La voz de una mujer al otro lado del teléfono hizo titubear a Alicia.


  —Dígale que es de parte de una amiga de Canarias. Me llamo Alicia. A lo mejor por el nombre no se acuerda. Le puede decir que era novia de su amigo Curro.


  —¿Qué pasa. Le ha ocurrido algo a Curro? —respondió al instante una voz masculina.


  —No, no es eso. Estoy en Barcelona… verás, me gustaría hablar contigo si tienes un momento, pero no por teléfono. ¿Podemos vernos?


  —Sí, claro. Vente para acá si quieres —dijo el amigo de su exnovio.


  Pensó que probablemente Quique viviera con una mujer, algo que no se había planteado y, hasta cierto punto, le molestaba profundamente. «Como sea de Tejina mis padres no tardarán en enterarse de que he llamado a Quique. Pero qué tontería estoy pensando, el acento era de aquí y además, si hubiera sido de Tejina lo sabría, porque en el pueblo nos conocemos todos. Ahora no puedo dejarme llevar por el miedo».


  —Es que… verás, es un asunto delicado y prefiero hablar a solas. ¿Nos vemos en un bar?


  —¡Coño, piba! Qué misteriosa estás. ¿Conoces Barcelona?


  —No, qué va. Pero dime las señas y si hay un metro cerca.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  —Pocos días, luego te explico. ¿Dónde quedamos?


  —En el centro, que está mejor comunicado. Hay un sitio en el Paseo de Gracia que está muy bien. El Drugstore, no tiene pérdida. ¿Lo conoces?


  —Ese precisamente, sí. Es el único que conozco.


  —Pues en media hora allí. Me tienes en ascuas. ¿Seguro que no le ha pasado nada a Curro?


  —Que no, ni siquiera sabe que te estoy llamando. Además, lo dejamos por fin de año, ya no tengo nada que ver con él.


  —Ah, vale. Pues nos vemos. Ahora mismo voy para allá.


  Cerca de la una del mediodía, un hombre con pelo largo a la altura de media espalda, barba poblada, vestido con pantalones y cazadora tejanos, se acercó a ella.


  —Hey, piba. Tú eres la ex del Curro ¿no?


  —Sí. ¿Tú eres Quique?


  —Y quién iba a ser. Bueno, claro. Estoy un poco cambiao, ¿no?


  —Pues sí, la verdad es que no pareces el mismo.


  —Por los pelos y eso, pero te aseguro que soy yo.


  —Sí, sí, ahora ya lo veo. ¿Pasamos dentro a tomar algo?


  —Si pagas tú… yo estoy seco —hizo un gesto pasándose el dedo índice y corazón por ambos lados de la nariz.


  —No hay problema. Te invito a lo que quieras.


  —Pues ya que estamos, no me vendría mal un bocadillo.


  Alicia se arrepentía por momentos de haberlo llamado, aunque pensándolo bien, tampoco tenía demasiadas alternativas; su aspecto inspiraba rechazo: sucio, mal peinado y con aire de indigente, el amigo de su exnovio no infundía ninguna confianza. También pensó que en cuanto liquidasen el asunto no volvería a verlo, de eso se encargaría ella, pero ahora lo necesitaba para sus planes, si no a ver dónde iba ella a vender aunque fuera solo un brillante, para ir tirando. En una joyería de Barcelona no podía hacerlo porque seguro que procedían de algo ilegal. Pensó que no eran los 50 que tenía, no, eran muchos más; mentalmente echó cuentas y calculó que en esos días, entre ella y sus compañeras, debían haber transportado más de tres mil brillantes. Ella sola no podía hacer nada, imaginaba que debería moverse por los bajos fondos para colocarlos y no los conocía ni en Tenerife, mucho menos en una ciudad tan grande como era Barcelona.


  El silencio hasta que regresó el camarero con la consumición permitió a ambos valorar al que tenía delante.


  Quique veía que la mujer que había conocido años atrás amartelada con su amigo era una joven resuelta que quería manejar su vida y, por lo que estaba viendo, sabía hacerlo. Era mucha mujer para meterla entre fogones como hubiera querido Curro, aunque él no estaba seguro de estar de acuerdo con que las mujeres fuesen así.


  Estaban sentados en una mesa cercana a la calle, ajenos a las miradas de curiosos. En pocos minutos puso al día al canario de sus planes.


  —Tú estás loca, ¿cómo van a ser brillantes? Enséñamelos, ¿los tienes aquí?


  —No. Están guardados. Por eso no te preocupes. Son brillantes, te lo aseguro.


  —Vale, vale. A ver si te entiendo. Tú quieres que yo los venda ¿no?


  —Bueno, había pensado darte un veinte por ciento si me buscabas un comprador.


  —De eso nada. A medias o no hay trato.


  —Pues no hay trato. Los brillantes son míos y si no los vendes tú, ya me buscaré la vida. De a medias, nada.


  —¡Anda con la piba! ¿Entonces para qué me has llamao?


  —Pues mira, no te ha ido tan mal. De momento te estás metiendo al cuerpo ese bocadillo a mi salud.


  Quique aflojó las exigencias.


  —Vale tía, no te mosquees. El veinticinco y lo cerramos.


  Alicia miraba a Quique, no tanto valorando sus exigencias, sino su capacidad para vender una mercancía del calibre que ella tenía. Lo veía capaz de mercadear con porros o con cualquier otra sustancia, pero por más que intentaba verlo negociando con peristas, no podía imaginárselo. No obstante comprendió que a nada conduciría ahora una negativa, que solo la llevaría a sembrar desconfianza y quién sabe si sería capaz de llamar a Curro para contárselo. Accedió tendiéndole la mano, segura de que se había equivocado al llamarlo.


  —De acuerdo. Te doy el veinticinco. Ahora tengo que irme; tú espera mi llamada y en cuanto me deshaga del trabajo me pongo en contacto contigo. Sobre todo no digas nada a nadie de este tema, en estos asuntos la discreción es la clave del éxito. Esto no es un negocio de poca monta Quique. No es pasar quinientas pelas de costo. Hablamos de unos ciento cincuenta millones de los que un veinticinco por ciento puede ser tuyo. No se lo digas ni a tu mujer, o lo que sea.


  —¿Quién? ¿La que se ha puesto al teléfono? Esa es la Lourdes, vive en la casa desde antes de llegar yo. Es una amargá, pero es buena tía.


  —¿Y quién más vive en el piso?


  —Pues gente. Una exputa a la que le dejaron el brazo colgando de una paliza y el Mono.


  —¿Tenéis un mono?


  Por primera vez en toda la conversación las carcajadas rellenaron el espacio vital que compartían forzados por el azar.


  —No, no. El Mono es un amigo que tenemos que es muy feo y muy peludo. Tiene mogollón de cejas y casi sin frente. La verdad es que parece un titi, pero es muy buen tío, en serio. Cuentas siempre con él. Yo le tengo mucho cariño.


  —Entonces, espera mi llamada y de todo esto ni mu, ¿entiendes? Ni a la almohada.


  —¡Joder piba! Parece que hayas trapicheao toda tu vida.


  —No es eso Quique, es sentido común, nada más. Yo me tengo que ir, se me hace tarde. Lo dicho. Espera que me ponga al habla contigo. Mañana te llamo sobre las diez más o menos.


  —Estás en el Oriente ¿no?


  —Ni se te ocurra pasarte por allí con…


  —Anda, no te cortes: con esta pinta.


  —No quería decir eso, es que prefiero no llamar la atención. Bueno, me marcho.


  Quique hizo ademán de ir tras ella.


  —No. No me acompañes. Prefiero ir sola, de verdad. Necesito pensar qué les digo a mis jefes.


  El Canario la siguió con la mirada; vaya si se había vuelto goda la novia del Curro. Cuando se lo contase no se lo iba a creer. «En cuanto haga el negocio se lo cuento, no vaya a ser que lo estropee si lo hago ahora…».


  Las palabras de Quique, cuando le contó que al principio de llegar a Barcelona había alquilado una habitación, martilleaban el pensamiento de Alicia: «Lo malo es que nunca te dejan que vengan amigos a verte y terminas aislao, por eso luego me metí en un piso con gente». Le vino a la mente la habitación de la calle Jaén. ¿Cuánto tiempo tendría que permanecer allí? Le quedaba algo de dinero del que sus padres le habían dado y a lo mejor lo del robo colaba y le pagaban los días trabajados. Miraría en las universidades; Sol, su amiga de La Laguna ponía anuncios allí cuando quería alquilar las habitaciones.


  De nuevo en el paseo de Gracia preguntó a un desconocido por las Ramblas; al saber la distancia a la que se encontraba el hotel, decidió buscar un taxi, pero cuando ya le había dado la dirección recordó que no había puesto la denuncia. Rectificó pidiéndole al taxista que la llevase a la comisaría más cercana. Diez minutos más tarde, se hallaba en la calle Enrique Granados sentada ante un funcionario que la miraba con sorna.


  —Así que le han robado un maletín a las 9 de la mañana y viene usted a denunciarlo a las tres de la tarde. ¿Y eso?


  —Verá, es que cuando me caí se me rompió un zapato y no podía caminar, pues…


  —Y han tardado seis horas en arreglárselo, claro —interrumpió con sorna el policía.


  —Bueno, no, he estado dando una vuelta por Barcelona. Luego me he entretenido comiendo y se me han hecho las tres sin darme cuenta.


  El funcionario la miró con desconfianza, cursó la denuncia y le entregó una copia. Salió de la comisaría cerca de las 4, porque el policía se ausentó más de media hora sin más explicación que un escueto:


  —Espere un momento que ahora vuelvo.


  Metida en otro taxi camino del hotel el sudor impregnaba su cuerpo y por primera vez desde que había encontrado su botín, el miedo paralizaba sus músculos; con la boca seca y un creciente temblor en las manos atravesó la puerta del Oriente. Al entrar se cruzó con una empleada, que la saludó sonriente.


  Quique regresó a la casa que compartía con el extraño grupo. Su amigo Ginés, el Mono, le escuchaba extasiado. Ya se imaginaba vestido de esmoquin sirviendo copas en el bar que Quique iba a poner, claro que todavía no se lo había dicho, pero lo convencería. Seguro que sí.


  Carlota, a la que llamaban Quitina, porque apenas rozaba el metro y medio, escuchaba embelesada.


  El mote de Quique era una obviedad: le llamaban el Canario.


  Lourdes, la mayor del grupo, era la única que conservaba su nombre. En este momento interrogaba con descaro al Canario a quien, pese a las advertencias de Alicia, le había faltado tiempo para contar el negocio.


  —Esa tía, la paisana que dices, ¿era muy amiga tuya?


  —No, que va, era la novia de mi mejor amigo, además, ya no salen. Ha cambiao un montón. Parece una empresaria.


  —Y me dices que va a compartir contigo, así por la cara las ganancias. ¡Venga ya Quique! A veces pareces gilipollas, joder.


  —Jo tía, que yo no he dicho eso, no te pases de lista. He dicho que me voy a llevar el veinticinco por ciento por vender los brillantes. Claro, el 25 y lo que pueda arañar… ¡ja, ja, ja!


  —Pues no es tan descabellao —decía el Mono—. La chica no conoce a nadie en Barcelona, ¿verdad Canario?


  —Mira que eres aguafiestas, Lourdes —intervino Quitina—. ¿Por qué va a ser mentira?


  —Vale, vale… —se defendía Lourdes—. Bueno. Supongamos que es verdad. Si son cincuenta brillantes, según dices, del tamaño de un garbanzo, lo menos dos kilos por cada uno se sacan.


  —Eso depende de si el garbanzo es seco o remojao, que son más gordos —dijo el Mono, soltando una carcajada que nadie secundó.


  —Cállate ya Mono, coño, que tú con tal de que sea mojao… —Quique se puso serio de repente—. Es mucha pasta, porque a ver, si sacamos cien millones, el diez por ciento de 100, son diez, el veinte, pues veinte.


  —Ya. Y el treinta, treinta… Mira que eres tocho, tío. Pues el veinticinco por ciento de cien, son veinticinco, animal. Y si te sacas ciento cincuenta, pues lo multiplicas veinticinco y lo divides por cien, una regla de tres simple. ¿Te vas enterando? —le respondió Lourdes.


  —Oye tú. Sin faltar.


  Lourdes se retractó de inmediato en cuanto calculó la cantidad. Hasta entonces no había calibrado la magnitud del negocio del que estaban hablando. Quique no era santo de su devoción; lo encontraba un inútil y un chupóptero, que sacaba a todo el mundo lo que podía pero jamás aportaba nada. Era una sanguijuela, como ella le llamaba muchas veces; era el momento de actuar como él y decidió hacerlo. Con su mejor tono, respondió:


  —¡Joder, tío! Era broma. Es que hablar de tanta pasta me pone nerviosa. Y a todo esto, ¿qué vas a hacer con el dinero?


  —¡Montar un bar, montar un bar…! —el Mono veía aseguradas sus cervezas de por vida—. Y yo de camarero. ¿Eh Quique?


  —Eso. Y te bebes las ganancias, que nos conocemos…


  —Que no, tío, que no. Tú y yo somos colegas. ¡No me vas a dejar fuera ahora!


  —Una tienda de regalos. Eso es lo que tienes que montar, que se gana una pasta, sobre todo en Navidad, y con el turismo —ahora intervino Quitina entusiasmada.


  Lourdes se había quedado callada observando la situación. De repente preguntó.


  —Has dicho que tu paisana está en el hotel Oriente ¿no?


  —Sí. El trabajo termina mañana.


  —¿De qué trabajan?


  —No lo sabe muy bien, parece que buscan chicos o algo así para trabajar fuera de España.


  —¿Y se gastan una pasta en alojar a doce chicas en un hotel de lujo?


  —El Oriente no es un hotel de lujo. No está mal, pero de lujo, lo que se dice de lujo, no es. Otra cosa es el Ritz, o el Diplomatic, o el…


  —Que sí, Quitina, que ya sabemos que conoces los hoteles de lujo —cortó con voz cansada Lourdes.


  Claro que Carlota —Quitina—, conocía los hoteles de lujo. Hasta hacía poco ese era su trabajo, acompañar a los hombres como prostituta que había tenido la «suerte» de encontrar un chulo que le proporcionaba clientes adinerados, hasta el día que Quitina, invitada por ellos al principio, por su cuenta después, se había enganchado a la heroína. Cometió el error de gastar la recaudación del día en caballo. La paliza del chulo le destrozó un hombro y desde entonces su brazo izquierdo colgaba inmóvil a lo largo de su cuerpo. El individuo se deshizo de ella inmediatamente, la dejó en la puerta de un hospital, y se marchó convencido de que la chica nunca lo denunciaría. No lo denunció. Dijo que la habían golpeado unos desconocidos. En el hospital no hicieron demasiadas averiguaciones al ver las marcas de aguja. Se limitaron a darle puntos de sutura en la brecha que llevaba en la frente y a encajarle el hombro en su sitio, inmovilizándolo con un cabestrillo y a decirle que volviera a la semana para quitarle los puntos. De la falta de movilidad del brazo solo le advirtieron que si quería recobrarla tenía que ir a una clínica privada, que en el hospital no podían operarla porque no era del Seguro.


  No volvió a moverlo. De eso hacía ya dos años.


  —Pues lo que decía —continuó Lourdes—. Yo no me creo que lo que te ha dicho del trabajo sea verdad y menos lo que se ha encontrado dentro del maletín.


  —Eso ya se verá. La piba no es tonta y estoy seguro de que son brillantes. El caso es que mañana, cuando mi paisana me llame, nos ponemos al negocio y dentro de cuatro días soy rico. ¡Soy rico!


  CAPÍTULO 7


  Antes de encontrar el cadáver, el día aparecía ante Ana lleno de ilusión; feliz por los acontecimientos vividos el día anterior. Alrededor de las once entró en la cocina para tomar su café habitual y charlar con la cocinera, como hacía cada día. Eran las empleadas más antiguas del hotel, de hecho, fue María quien siete años atrás, había recomendado a Ana para ocupar una plaza de limpiadora; el tiempo y su valía sirvieron para que ahora fuese ella la que se ocupaba de organizar el trabajo de todas las demás, entre otros cometidos.


  —Bueno, ¿Qué tal ayer? ¿Cómo fue el cumpleaños?


  —¡Increíble, María! Increíble. Figúrate, casi a la hora de salir de aquí, veo al Edu, a la Mari, al Jose, a todos. Estaban en el bar con una caja así —Ana gesticulaba y abría los brazos para señalar el tamaño de la caja—. Eran casi las cuatro cuando terminamos de desenvolver la montaña de cajas que me habían puesto, y al final la vi: era una cámara de fotos de esas con objetivos que se quitan y que llevan el flash aparte, de las buenas, vamos —continuó exaltada Ana—; demasiao María, demasiao… Así que nos pedimos una botella de champán, que pagué yo, claro, ¡y encantada!, la lástima es que se marcharon pronto porque la mayoría trabaja por la tarde y tenían prisa. Decían que como cumplía un cuarto de siglo, habían echao el resto. Fue todo un detalle, María, estoy feliz, estaba deseando contártelo. Es una lástima que tú no estuvieras —insistió Ana.


  —Sí que me hubiera gustado estar, no sabía nada y me fui a las dos, como siempre.


  —Yo tampoco sabía nada, si no te lo habría dicho, te eché de menos, no creas. Y ahora me voy, que me queda mucho trabajo por hacer. Si no nos vemos, hasta mañana.


  Casi nunca coincidían por los pasillos del hotel; María siempre estaba encerrada en sus dominios preparando los menús y los pedidos que le llegaban desde el bar. El turno de cenas corría a cargo de un cocinero.


  Mientras el día anterior Ana celebraba sus veinticinco años llenos de proyectos, Alicia pergeñaba los suyos que habían dado un giro inesperado. Pensaba abandonar inmediatamente el hotel Oriente. Si la despedían, como estaba segura que harían, no podía quedarse allí ni un minuto más, era demasiado caro para su actual economía, que esperaba cambiase pronto de forma sustanciosa, pero en ese momento no podía permitírselo. Lo primero sería buscar un apartamento pequeño, la pensión era horrible; había oído decir que existían estudios de una sola pieza, con una cocina que no se veía metida dentro de un armario, eso sería mejor que una habitación, pero hasta que no hubiera vendido los brillantes no podía pensar en nada. Luego se matricularía. En La Laguna no había facultad de Periodismo y ella quería ser periodista por encima de todo. En Barcelona podía realizar su sueño.


  También pensaba en idear algo para justificar el dinero ante sus padres, les diría que le había tocado la lotería, o una quiniela. Ellos jamás aceptarían lo que estaba haciendo. Tampoco pensaba decírselo a su amiga Sol. Desde luego, lo que hacía no estaba bien, al fin y al cabo, era robar. Sí, claro, pero había muchas formas de robar. ¿Qué iban a representar cincuenta brillantes para un grupo que manejaba más de tres mil en un oscuro negocio? No. No se lo diría a nadie. Lo malo era Quique, que era un bocazas, pero ella siempre podía negarlo; por otra parte, en ese momento tenía problemas más acuciantes que resolver, ya se ocuparía de los chismes de su pueblo en otro momento.


  Sus cábalas terminaron cuando vio a Ágata en la recepción del hotel que la estaba esperando y se acercaba a ella con cara de pocos amigos. Sus compañeras ya se habían marchado.


  —¿Se puede saber de dónde vienes a estas horas? ¿Y el maletín?


  —Vera usted, es que esta mañana me lo han robado y…


  —¿Qué te lo han robado?


  El grito resonó en el vestíbulo. Varias personas se volvieron a mirar. Ágata se dio cuenta y, con una sonrisa que intentaba disimular su acritud, cogió a Alicia por un brazo y la condujo al ascensor.


  —Vamos a tu habitación —le dijo con la boca cerrada detrás de su sonrisa, hablando entre dientes.


  El miedo de Alicia casi era visible. En silencio se dejó arrastrar hasta el ascensor. El pequeño trayecto se eternizó y un denso silencio taladrado de miradas las acompañó hasta la puerta de la habitación 218. Ágata ya tenía en su poder la llave que había pedido, al notar la ausencia de la canaria para registrar a fondo sus pertenencias con sumo cuidado. Todo estaba como lo había dejado. Abrió e introdujo a Alicia en la habitación de un empujón.


  —Ahora me vas a explicar lo que ha pasado, clarito y sin mentiras, porque eso de que te han robado se lo cuentas a otra.


  —Es verdad —gemía Alicia—. Fue esta mañana, el taxi paró en la esquina y cuando yo estaba en el semáforo esperando para cruzar, un individuo me dio un empujón por detrás, me tiró al suelo y salió corriendo con mi maletín.


  —Querrás decir con «nuestro maletín».


  —Bueno, pues con «su maletín». El caso es que me rompió el tacón del zapato porque el tío me pisó el pie. Otro que estaba a mi lado, me ayudó a levantarme y cuando yo iba a salir corriendo detrás de él me dijo que esperase, que iba él, y echó a correr detrás del otro. Yo me quedé allí plantada con el traje lleno de polvo, el zapato roto y sin el maletín. ¡Le juro que fue así! ¡Tiene que creerme!


  Alicia empezó a llorar; no eran lágrimas fingidas porque nacían del miedo que por momentos la iba paralizando. Había elaborado la excusa con sumo cuidado; recordaba un hecho así que recogió la prensa de Santa Cruz alertando sobre la nueva forma de atraco, pero se daba cuenta de que la jefa no la creía. Notaba la mirada de sus ojos color acero clavada en su cara como si quisiera fulminarla. Sentada en el borde de la cama lloraba hipando con fuertes sacudidas. Ágata no se dejaba impresionar; para ella era evidente que la chica mentía.


  —No te muevas de aquí hasta que yo te diga y ni se te ocurra contarle nada a las otras. Ya veremos lo que hacemos contigo. Mientras, puedes ir pensando otra historia, porque esta no cuela.


  —¡Es verdad! ¡Me han robado! Se lo juro —Alicia alzó la voz de forma involuntaria.


  Una bofetada silenció sus gritos.


  —¡Cállate! No quiero que organices un escándalo en el hotel. Por tu bien piensa en lo que te he dicho, y será mejor que me digas la verdad. Esto no es ningún juego, ¿te has creído que soy idiota o qué?


  Salió de la habitación dando un portazo y Alicia se quedó dentro llorando, arrepentida de su aventura. Sería mejor decir la verdad y devolver los brillantes. O tal vez ir a la Policía y denunciarlo. Eso es lo que debía haber hecho, le estaba bien empleado por comportarse como una vulgar ladrona. En cuanto pudiera salir de allí los denunciaba, estaba decidido.


  Esta idea la tranquilizó. Descolgó el teléfono para llamar a Quique y decirle que se olvidase del asunto; su sorpresa fue comprobar que el recepcionista le advirtió que tenían prohibido hacer llamadas desde las habitaciones que ocupaban ella y sus compañeras del grupo. Paseó con angustia por la habitación una y otra vez. Se tendió en la cama e inmediatamente volvió a levantarse, presa del miedo. Salió al balcón; era un segundo piso, imposible salir por allí. Tampoco podía saltar al contiguo, la distancia era demasiado grande. Pensó en pedir auxilio a cualquier viandante, pero tenía miedo de que la estuviesen vigilando desde la puerta del hotel. Su desesperación iba en aumento y el tiempo parecía haberse detenido aumentando su pesadilla. Solo era capaz de llorar con amargura acordándose de su pueblo, el mismo que durante todo el día le había parecido pequeño y despreciable frente a una ciudad deslumbrante como Barcelona. Ahora daría cualquier cosa por no haber salido nunca de él.


  Ágata, Roberto y Daniel discutían en la habitación de la mujer, que los había convocado para planificar los pasos a seguir.


  Roberto, el mayor de los tres, vociferaba visiblemente enfadado.


  —Te lo advertí, Ágata. ¡Mira que te lo advertí! que era una idea de Perogrullo lo de los maletines, las chicas, el hotel y toda la mandanga que has montado, vamos, que estaba cantado que no funcionaría. Además, entre los maletines, los uniformes, el hotel y toda la parafernalia, nos ha costado un dineral. Y ahora, esto. Ya te dije que podía pasar. ¡Mira que te lo dije!


  —Pues no haber venido. ¡Y deja ya de recalcar lo que me dijiste! Yo también te advertí que Quijano me lo había encargado a mí y que si no te interesaba, me buscaba a otro y en paz.


  —¿Y de dónde ibas a sacar a alguien que tenga los contactos que yo tengo para conseguir chicos? Anda, dime. ¿De dónde? Como si fuese tan fácil reunir a mil doscientos tíos diarios para que vayan a una cita. Si no llega a ser porque yo llevo preparando el asunto más de medio año, ¡de qué!


  —Lo hubiera preparado yo, que también tengo mis recursos. Por eso mismo, porque la otra vez se hizo dando la cara con los contactos, a mí me costó una ficha en la Interpol. ¿O es que lo has olvidado?


  —Aquello fue mala pata, porque al tonto del culo de Fede lo pilló un coche y los guardias le encontraron el «paquete». El muy capullo cantó como una almeja, claro que ya no está para contarlo, por imbécil.


  —A mí me parece muy bien vuestra escenita pero si no os importa podéis dejarla para otro momento, ahora lo que tenemos que hacer es buscar soluciones en vez de buscar de quién es la culpa o si la operación se podía haber hecho de esta o aquella manera. —Daniel, el más joven del grupo, empezaba a hartarse de una discusión de la que él no participaba.


  Encerrados en la habitación pensaban la forma de recuperar los brillantes y salir cuanto antes del atolladero.


  —Daniel tiene razón, Roberto. Vamos a dejar las discusiones para mejor momento. Tengo un plan —respondió Ágata.


  Roberto la miró con recelo.


  —A ver qué se te ocurre ahora, con tal de que no sea ir a denunciar a la chica.


  Ágata le devolvió una mirada furiosa.


  —Si te callas un momento lo explico. Tú —señaló a Roberto—, te vas ahora mismo a una casa de alquiler de vehículos. Alquilas un autocar pequeño y lo aparcas ahí al lado, junto a una parada de metro que pone Atarazanas. Bajando he visto una zona donde se paran muchos y no llamará la atención. No tiene pérdida. Luego, cuando lo tengas aparcado coges nuestro coche y lo dejas en el aparcamiento de algún hipermercado; mejor en la carretera que sale de Barcelona hacia Madrid, que es por donde iremos.


  —¿Y cómo vuelvo?


  —Y a mí qué me cuentas. Pues en taxi o en autobús… eso no es asunto mío.


  Roberto visiblemente contrariado, respondió:


  —Tendré que mirar si he traído algún carnet de primera con permiso para autocares, si no lo tendremos crudo.


  —Pues te las ingenias, que hay que ir preparado, además, con un soborno se consigue todo en este país. Arréglatelas como te dé la gana, pero alquila un autocar sin chófer, y que sea rápido. Y tú —dirigiéndose a Daniel—, cuando esté la gente durmiendo entras en la habitación de la chica y lo registras todo hasta que encuentres los brillantes. Los debe llevar encima, porque yo registré cuando no estaba ella y no los encontré. Por la chica no te preocupes, yo le pondré un somnífero para que duerma profundamente y antes de empezar a registrar, mojas un poco de esto en un pañuelo y se lo pones en la nariz. Quedará grogui, es cloroformo —le entregó un frasco—, lo cierras inmediatamente porque se evapora, y cuando lo uses no respires, o te quedas grogui tú también.


  Las caras hostiles de sus compañeros no amilanaron a Ágata.


  —Y ahora, en marcha —continuó—: tú a lo del coche y tú, abajo para que cuando vengan las chicas vayas recogiendo los maletines. Daniel, cuando baje la de la 218 te pegas como una lapa no se le vaya a ocurrir largarse en un descuido. Yo iré a hablar con ella a ver si consigo tranquilizarla antes de la hora de cenar. A lo mejor me he pasado, la he dejado acojonada.


  —No me extraña —respondió Roberto saliendo de la habitación.


  Más tarde de lo acostumbrado fueron regresando al hotel las compañeras de Alicia. Todas, sin excepción, llegaron casi a las nueve de la noche y no alrededor de las ocho y cuarto como solían hacer porque las empresas estaban todas muy cercanas entre sí, aunque las jóvenes lo ignoraban. Ágata les salió al encuentro.


  —¿Se puede saber por qué habéis llegado tan tarde? ¿De dónde venís todas juntas? —Ágata estaba pálida al verlas regresar a la vez en vez de a intervalos, como sucedía cada día. A veces coincidían dos en la entrada, pero lo habitual era que fuesen apareciendo de forma escalonada.


  —¿Pero es que no ha visto usted cómo está La Rambla?


  —No. ¿Qué ocurre?


  —Pues que está llena de manifestantes. La Policía nos ha desviado antes de llegar y nos ha dicho que fuésemos por unas callejuelas que hay por detrás, pero no es tan fácil dar con esto sin conocerlo, ¿sabe usted? Menos mal que nos hemos ido encontrando y al final entre todas hemos conseguido llegar por la parte de abajo.


  —¿Y qué coño quieren ahora los manifestantes?


  Una de las más dicharacheras respondió con descaro.


  —¿Qué van a querer? Lo que todos, que haya amnistía, que se acabe de una vez la dictadura y que podamos leer y decir lo que nos parezca sin pensar que nos pueden detener por eso. ¿Le parece poco?


  —Lo que a mí me parezca no viene al caso —Ágata estaba indignada—. Gentuza, eso es lo que son. A las personas de bien nunca nos ha preocupado que haya mano dura para los enemigos de España —bramó.


  La joven no respondió, se limitó a dar media vuelta y se unió al resto de sus compañeras. La mayoría subía a sus habitaciones para descansar antes de volver a bajar para la cena; muchas murmuraban la actitud de la jefa, tachándola de fascista y reaccionaria. Las mujeres que habían respondido al anuncio buscaban su propia libertad y estaban de acuerdo con el hecho de que nadie permaneciese en la cárcel por pensar de forma diferente. Las pancartas de los manifestantes reclamando amnistía para presos políticos, era algo que ellas consideraban imprescindible para que los cambios que todos esperaban, si es que llegaban a producirse, tuvieran sentido y si se ignoraba el pasado no habría ningún cambio. La mayoría de ellas provenían de familias trabajadoras; habían estudiado lo justo para saber leer y escribir. Las más afortunadas habían terminado el bachillerato, pero su incultura no las hacía ignorantes. Deseaban libertad y consideraban que para tenerla ellas era imprescindible que la tuvieran los demás.


  En ese momento la que había respondido a Ágata pensaba que poco podía esperar de una gente que se había comportado como auténticos tiranos; la charla de bienvenida del domingo por la noche cuando ya se encontraban todas en el hotel dejó claras las condiciones del contrato. Esa semana no tendrían tiempo libre, el trabajo era de dedicación plena. A todas les pareció extraño, aunque ninguna dijo nada, la exigencia de vestir siempre el uniforme, no poder salir de noche ni recibir visitas, también les pareció un abuso, pero el sueldo era lo bastante alto como para aceptar las exigencias, y el tiempo corto para dejarlo, aunque oyó cuchichear a más de una lo misterioso del trabajo y las formas que mostraban los jefes.


  Solo faltaba un día para terminar y la euforia se había desatado; hablaban más alto que de costumbre. Las risas resonaban en el comedor cuando una pálida Alicia hizo su entrada. Ágata había vuelto a verla después de hablar con sus compañeros. Intentó sin éxito tranquilizar a la chica, aunque le advirtió que si decía algo, o la veía hablar del robo con alguna, no cobraría.


  —Así que ya lo sabes. Baja ahora mismo y siéntate en el sitio de siempre como si nada hubiera pasado. Yo les he dicho que a mediodía te han invitado a comer, porque como comprenderás, se dieron cuenta de que no estabas. El encargado de tus fichas me llamó a las 10 para decirme que no te habías presentado. No sé cómo se las habrá apañado con los chicos. ¿Te das cuenta la que has organizado?


  ¡Claro que se daba cuenta! Pero ¿cómo se le había ocurrido la absurda idea de robar los brillantes? Se había quedado sin reacción; pensaba que lo que tendría que hacer era empezar a gritar cuando estuvieran a la vista de todos y decir la verdad, pero algo se lo impedía. La mirada de Ágata la tenía aterrorizada, era como si la hubiese hipnotizado y se hubiera adueñado de su voluntad. Alicia intentó dirigirse a la puerta del hotel en cuanto vio distraída a la jefa, pero Daniel se acercó a ella abarcando con su brazo los hombros, al tiempo que exhibía una sonrisa cínica y, acercándose a su oreja le advirtió:


  —Ni se te ocurra salir, pequeña. Todavía no has cobrado.


  La apretó fuerte contra él rodeando su cintura mientras la conducía al comedor con el resto del grupo. Alicia ocupó la mesa habitual junto a Berta, una chica de Tarragona con la que había entablado alguna relación, la poca que permitía la vida que llevaban, porque solo mantenían contacto durante las comidas o después de cenar, pero siempre bajo la atenta mirada de Ágata, que iba de mesa en mesa con su sonrisa lineal y su mirada acerada interesándose por ellas.


  Berta, notó enseguida que a la canaria le pasaba algo.


  —Alicia, ¿te encuentras mal? Tienes muy mala cara.


  La mirada de Ágata a poco menos de dos metros se cruzó con la suya.


  —No, no es nada. Es que me ha venido la regla y me duele un poco la tripa —le dijo elevando la voz para que su jefa pudiera oírla.


  Los camareros comenzaron a servir platos. Ágata se sentó en su silla habitual, junto a Roberto y Daniel que la esperaban con las caras serias. Alicia comía en silencio con la cabeza baja mirando de reojo la mesa de los jefes. En voz baja, pidió a Berta su teléfono, y lo apuntó con disimulo en su antebrazo izquierdo.


  —Ya te contaré —le dijo en un susurro.


  Berta asintió. Como Ágata les había dicho que a la canaria la había invitado a comer su jefe, pensaba que había ligado y no se preocupó por la cara de su compañera de trabajo, enfrascándose en la conversación que mantenían las otras dos comensales sobre las obviedades cotidianas: la ciudad, el dinero y el amor.


  Al terminar la cena generalmente se quedaban un rato en el bar del hotel viendo la televisión. Berta cogió del brazo a Alicia con intención de sentarse con ella y que le contase lo que le pasaba mientras tomaban un café. Sin embargo, apenas habían caminado dos pasos cuando Ágata se les acercó rodeándolas con sus brazos.


  —Vamos chicas, que hoy os invito yo, es el último día. Nosotros nos vamos el viernes por la noche, y el hotel está pagado hasta las doce del sábado y sois libres a partir de las ocho de la tarde, pero como nosotros nos iremos antes, tomaremos hoy una copita a mi salud —llamó a un camarero—: oiga, por favor. Champán para todas. Las nuestras sírvalas en esta mesa.


  El bar disponía de varias mesitas bajas con pequeños sillones alrededor. Ágata se sentó en uno e hizo señales a las dos chicas para que ocupasen los otros. Inmediatamente, se levantó:


  —Esperadme un momento, voy a buscar nuestras copas, me muero de sed.


  Se alejó camino de la barra en la que se agolpaban algunas de las jóvenes mezcladas entre los clientes y regresó a la mesa con dos copas llenas. La que llevaba en la mano izquierda se la entregó a Alicia, la otra a Berta, e inmediatamente se fue a por una tercera para ella.


  —Brindo por vosotras, porque habéis trabajado bien y os habéis ganado el sueldo con creces. ¡Hasta el fondo! ¡Que no quede ni gota en la copa que trae mala suerte! —lanzó una carcajada al aire mientras apuraba su copa—. Vamos, vamos, hasta el fondo, no hay que dejar ni el poso —dijo al observar que Alicia apenas había bebido.


  Escuchándose a sí misma, continuó:


  —¿Os gusta Barcelona? —sin dar tiempo a responder, siguió—. A mí me gusta más Madrid, es mucho más ciudad, aunque yo no vivo en el centro. No me gustan las aglomeraciones, tengo un chalecito en una zona cercana a la sierra de Galapagar, pegadito a Madrid. En coche, a media hora del centro. Ya tengo ganas de llegar a mi casa, echo de menos a mis niños, lo que más quiero en el mundo —reía con carcajadas metálicas—. Mis gatos, queridas, no vayáis a pensar que soy tan inconsciente como para tener hijos en los tiempos que corren. Berta y Alicia se miraban entre sonrisas tímidas. Berta, sin comprender nada, Alicia, temiéndose lo peor: que no la dejarían sola.


  Empezaron a marcharse cada una para su habitación y Ágata soltó a sus presas. Eso sí, sin perder de vista a Alicia, hasta que la que vio entrar en su habitación tras despedirse de Berta con un escueto «hasta mañana».


  Daniel, impaciente, consultaba el reloj. Eran las dos; aún le parecía oír algún ruido de vez en cuando. Alguien se está montando una orgía, pensó para sí, porque alrededor de la una de la madrugada le pareció oír unos ruidos procedentes de alguna habitación, pero no se atrevía a salir al pasillo por si alguien lo veía. Decidió esperar a que el silencio fuese absoluto.


  Roberto permanecía en la puerta del hotel para impedir que Alicia intentase la huida. A las dos y media cuando Daniel notó que los ruidos habían cesado, decidió no esperar más y se encaminó a la habitación de Alicia con el mayor sigilo. Miró a un lado y otro y después de cerciorarse de que nadie podía verlo, entró.


  La habitación 218 se hallaba a oscuras; apenas algo de luz se filtraba por el balcón, que tenía las puertas entreabiertas. Era una noche calurosa cercana al solsticio de verano. Daniel sudaba copiosamente. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra le pareció ver algo en el suelo. Lo sorteó, volvió a tropezar con otro bulto que le hizo caer sobre la cama en la que se encontraba Alicia. Se incorporó asustado temiendo que de un momento a otro la chica empezara a gritar y se extrañó que no lo hiciera. En ese momento ya se había acostumbrado totalmente a la luz mortecina que entraba por el balcón. La cara de la chica se perfiló en la oscuridad, sacó la linterna que llevaba en el bolsillo para ver con claridad; enfocó el rostro vislumbrado apenas el rostro de Alicia y pudo confirmar su sospecha: estaba muerta, no le cabía la menor duda.


  Conteniendo el aliento abandonó la habitación y se dirigió apresuradamente a la de Ágata. No pudo entrar porque estaba cerrada con llave. Llamó con insistencia y cuando la jefa abrió la puerta él comenzó a hablar con una voz aflautada intentando contener un grito:


  —¿Qué has hecho? ¡Cómo se te ha ocurrido hacer algo así!


  Ágata vestía un pijama veraniego de pantalón corto; se puso la bata que había dejado sobre una silla y pidió a Daniel que le explicase de qué estaba hablando.


  —¿Que de qué estoy hablando? ¡Está muerta, joder! ¡Está muerta!


  —¿Qué estás diciendo? ¿Quién ha muerto?


  —No te hagas la loca, Ágata. Quien va a ser, la chica de la 218. Que sí, joder. La chica está muerta. ¡Te la has cargado!


  —Haz el favor de callarte. Yo no me he cargado a nadie.


  Los pensamientos de Ágata corrían veloces.


  —Espera. Voy a llamar a Roberto.


  Cuando levantó el teléfono se acordó de que permanecía en la puerta del hotel.


  —Vete a buscarlo. Os espero aquí. ¡Vamos, date prisa!


  De nuevo los tres en la habitación de Ágata se lanzaban reproches sobre la forma en que se estaban haciendo las cosas; lo único que estaba claro era que ninguno había recuperado los brillantes, que Alicia estaba muerta y que alguien había entrado en la habitación, a lo mejor, con la misma intención que Daniel.


  —Con razón había tanto ruido —añadió Daniel.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Roberto.


  Ágata, sin vacilar, respondió de inmediato.


  —Ahora, nada. Lo que habíamos planeado. Yo me ocuparé antes de marcharnos de colgar el cartel de «no molesten». De esa forma ganamos tiempo, y para cuando descubran el pastel, estaremos muy lejos de Barcelona.


  —¿Y si se dan cuenta? Yo no lo veo claro, Ágata. ¿Qué necesidad tenemos? Les decimos que hemos terminado antes de lo previsto, pagamos los sueldos y nos abrimos.


  —Pareces tonto, Roberto. Si las dejamos libres en Barcelona sin más, no tardarán en darse cuenta de lo sucedido y nos denunciarán.


  Roberto no cedía.


  —Cuando eso suceda estaremos muy lejos de aquí.


  —No tan lejos. No podemos salir pitando sin pagar el hotel y los sueldos porque nos echarían el guante antes de recorrer cincuenta kilómetros. Me apuesto el cuello.


  —Verás Ágata. Yo no quiero para nada tu cuello, solo espero, por nuestro bien, que a la canaria no se le haya ocurrido dar una nota escrita a alguna compañera, porque literalmente la tenías secuestrada.


  —Eso lo veremos mañana si cuando nos vayamos sin ella las otras se empeñan en ir a verla —intervino Daniel.


  —No lo harán. De eso me encargo yo.


  —¿Cómo? ¿Cargándote al resto? —dijo Roberto.


  —Para empezar yo no me he cargado a nadie, ¿te enteras? pero si hace falta lo haré, no te quepa duda de que lo haré, y a cualquiera que se interponga en mi camino, así que toma nota.


  Roberto la miró desafiante.


  —¿Me estás amenazando, Ágata?


  —¡Me cago en la leche! ¡Dejaros ya de discusiones! Ahora, además de perder un alijo de brillantes, tenemos una muerta y tú hablas de matar a once más. ¿Te has vuelto loca o qué? —una vez más Daniel intentaba poner orden en la discusión entre los dos cabecillas.


  Tras unos segundos de vacilación, Ágata volvió a tomar las riendas de la situación.


  —Son cerca de las cuatro: dentro de tres horas y media tenemos que salir pitando de aquí. Lo primero que haré será pagar la estancia en el hotel. Roberto, tú te vas al autocar a prepararlo y tú, Daniel, te quedas conmigo para que las chicas no se entretengan y me ayudas a dirigirlas hacia la calle. Antes de las ocho te llevas los maletines al autocar y los dejas allí. Los llevas en la maleta grande, donde los trajimos, luego vuelves. Lo importante es que cuando bajen las convenzas de que hay que salir sin desayunar, que no tenemos tiempo porque llegaremos muy tarde a Gerona o lo que se te ocurra. El caso es que hay que sacarlas del hotel cuanto antes. ¡Ah! Se me olvidaba. Dices que la canaria se queda aquí porque se encuentra mal, que tiene colitis, que ha pasado muy mala noche y es mejor no despertarla.


  —No sé, Ágata, lo veo muy complicado. Se extrañarán y harán preguntas.


  —No si eres convincente y te impones con autoridad. A mí nunca me discuten nada si yo no quiero.


  —Ya me lo imagino, pero yo no tengo tu cara.


  —¿Y qué tiene mi cara, si se puede saber?


  Daniel no respondió y abandonó la habitación cabizbajo. Él era un chorizo de poca monta; había trabajado con Roberto llevando mercancía a los peristas, pero nunca en un trabajo de esta envergadura. Claro que el dinero que le habían prometido era suficiente para eliminar sus escrúpulos, aunque siempre le había dado mala espina aquel trabajo. Además, viajaban cargados como burros. La enorme maleta, que parecía un baúl, en la que transportaban los doce maletines, otra con los uniformes y la de cada uno con su ropa; y, claro, la de los maletines se la cargaban siempre a él, en cambio Ágata, iba como una señorona con su pequeña maleta de fin de semana y su neceser cuadrado en la otra mano. Roberto, de mala gana, se encargaba de la maleta con los uniformes. Otra idea absurda: ¿por qué las chicas tenían que vestir de uniforme? «Para reconocerlas a simple vista en el hotel», le había dicho Ágata. ¡Pamplinas! a él le parecía todo muy peliculero y muy rebuscado.


  Ágata se metió en la cama para intentar descansar las pocas horas de las que disponía antes de seguir adelante con el improvisado plan que se había visto obligada a elaborar por culpa de la maldita chica canaria, de la que ya no tendría que volver a preocuparse. Sonrió pensando en ella convencida de que su muerte era un escollo en el camino, pero no el fracaso de su plan. Al fin y al cabo, ¿qué había perdido?, cincuenta brillantes, nada más que eso, porque los chicos… —echó cuentas mentalmente—, los chicos… los mil trescientos desgraciados que faltaban los sacaba ella en un día. Llamaría a Esteban, el de la oficina de empleo de un barrio marginal de Madrid y en un par de días, el asunto estaría resuelto. Ella misma se encargaría. Hablaría con Quijano. Seguro que él lo entendería; en cuanto a Roberto… ese era otro tema del que ocuparse en su momento, ahora tenía bastante con poner tierra entre el cadáver y ellos, lo demás era cosa suya, pero en su momento, no ahora.


  A pesar de las prisas eran más de las nueve cuando por fin circulaban por la carretera de la costa en dirección a Gerona. Un cuarto de hora después entraban en el desvío que conducía a un espacio con gasolinera y un gran bar con venta de souvenirs, llaveros, mecheros con dibujos de la Sagrada Familia y lo característico de esta clase de establecimientos.


  Cuando las invitaron a bajar, todas salieron corriendo sin detenerse y entraron en el bar como una exhalación protestando por lo tarde que iban a desayunar. Algunas, se acercaron directamente a la barra para pedir el desayuno, otras, entraron en los lavabos, y las más entusiastas, miraban las baratijas para comprar un recuerdo a los suyos.


  —Ahora volvemos, vamos a poner gasolina —oyeron decir a la jefa.


  CAPÍTULO 8


  Pasadas dos horas desde que los jefes dijeran que iban a poner gasolina la euforia había desaparecido y algunas chicas comenzaban a mostrarse asustadas por la tardanza. Una de ellas salió del bar impaciente camino de la gasolinera para preguntar, alarmada por la tardanza. Allí no había repostado ningún autocar —dijo uno de los empleados—. Los demás corroboraron la versión añadiendo que no lo habían visto.


  En el bar esperaban que las noticias justificasen la tardanza, pero cuando la que había ido a la gasolinera regresó con la información, el desconcierto se apoderó de la situación.


  —¡No vuelven, ya lo veréis! —dijo en tono jocoso uno de los camareros.


  —¡Cómo no van a volver! Todavía no hemos cobrado, además nuestras bolsas de viaje están en el autocar. Los maletines son suyos pero nuestros equipajes no. ¡Ya me extrañaba a mí que nos dijeran esta mañana que lo cogiéramos todo! —decía una de ellas.


  —Pues por eso se habrán ido —decía el camarero mientras reía a carcajadas—. Os han estafao.


  —Y si no vuelven ¿qué hacemos? —se lamentaba otra.


  —¿Y qué quieres que hagamos? Pues llamar a la Policía y en paz —sentenció una tercera.


  —Yo voy otra vez a la gasolinera a ver si ha pasado algo. A lo mejor tenemos avería o se ha pinchado una rueda y el de antes no sabía nada —balbuceó otra de las chicas.


  La que había ido a la gasolinera la hizo desistir.


  —No pierdas el tiempo; no ha sido uno el que me lo ha dicho, si no varios. No han parado.


  —No perdemos nada por preguntar de nuevo. Ahora vengo.


  El encargado de la gasolinera no había visto ningún autocar ni sabía de qué le estaba hablando la joven, que insistía, casi gritando, que hacía más o menos dos horas tenía que haberle puesto gasolina a un autocar blanco. Finalmente consiguió convencerla de que por allí no había pasado ningún autocar a poner gasolina, ni nada parecido, que él había preguntado a los demás empleados y que ya se lo había dicho antes a la otra. La chica regresó junto a las demás, esta vez, segura de que el vehículo se había marchado.


  El alboroto iba aumentando y el encargado del bar intentaba calmarlas como podía, dándose cuenta de que allí estaba pasando algo raro.


  —Bueno, bueno. No empecéis a gritar todas como gallinas. Ahora mismo llamo a la Guardia Civil y se aclara el asunto.


  —¡Cómo se van a marchar y a dejarnos aquí sin equipaje y sin nada! Seguro que ha pasado algo y cuando vuelvan nos lo explicarán, ya lo veréis.


  —Menos mal que nos han dicho que cogiéramos los bolsos, si no nos quedamos sin documentación y sin un duro. Encima se han ido sin pagarnos los días trabajados ¡Menuda cara! Además, con esta mierda de uniforme… —se lamentaba otra.


  —Y ahora, ¿qué hacemos? A mí no me llega el dinero para el tren y soy de Orense. El billete lo tenía en la maleta para no perderlo. ¡Carayo, qué personal!


  —Eso ya lo arreglará la Guardia Civil —dijo el encargado—. Ahora mismo los llamo.


  A las dos del mediodía el bar era un hervidero de guardias civiles y curiosos que no conseguían enterarse de lo que estaba pasando. El sargento que estaba al mando, y al que habían llamado debido a lo extraño del suceso, se dirigió a una de las chicas.


  —Vamos a hablar de una en una o no nos enteraremos de nada. Vuelve a repetir lo que ha pasao a ver si te entiendo —dijo encarándose a una de ellas.


  —¡Si ya se lo hemos dicho al guardia que nos lo ha preguntado antes!


  —¡Pues lo repites, coño!


  Pacientemente cada una de ellas fue contando lo mismo: que habían salido de Barcelona antes de las nueve de la mañana, que lo podían comprobar en el hotel Oriente de Las Ramblas, que allí estaba todavía una de ellas, que se había quedado porque se encontraba mal, y que ahora, lo único que querían era volver con su familia.


  Ellas no podían entender lo que pasaba.


  Se las llevaron en tres coches de atestados y una vez en el cuartel, el sargento que estaba al mando y que tampoco entendía nada, sentado en un sillón tapizado de plástico gris ante una mesa metálica de grandes dimensiones con cajones a ambos lados, continuaba repasando los apuntes que los guardias le habían entregado y los que él mismo había tomado.


  El bar de la carretera estaba próximo a Masnou, pero pertenecía a la Guardia Civil de Montgat. Mandó llamar al cabo. Minutos después éste tocaba la puerta del despacho.


  —A la orden mi sargento. ¿Da su permiso?


  —Pasa, coño, pasa, que tenemos trabajo. Lo primero que hay que hacer es localizar el autocar que dicen éstas que las ha traído hasta aquí, seguro que lo han dejado por ahí. No puede estar muy lejos porque a estas alturas ya habrán cambiado de vehículo si esto es lo que parece: una estafa. Que den aviso a todas las unidades y que lo busquen en un radio de cien kilómetros. Por lo menos, intentaremos recuperar las cosas de las chicas y que se vayan —hizo un gesto de desdén señalando a las jóvenes.


  —Sí mi sargento, pero no tenemos gente para eso. Podemos llamar a Mataró, aunque tampoco será suficiente. Deberíamos hablar con la Comandancia.


  —De eso nada. En cuanto corra la voz de que estaban en el hotel Oriente se apuntan los de la Jefatura de Policía de Barcelona y luego se llevan ellos el tanto, como siempre. Ni hablar. Vamos a hacer las cosas a mi manera, ¿vale? De momento da la orden por radio a todos los motoristas sin más explicaciones, solo descríbeles el vehículo y en paz. Las chicas dicen que es blanco y con matrícula de Barcelona, pues que paren a todos los que vean de esas características y que me llamen cuando lo encuentren.


  A las cuatro de la tarde el sargento del Puesto de Montgat ya no sabía qué preguntar a las jóvenes que retenía en sus dependencias sin más motivo que haber sido abandonadas en un bar por sus jefes. Finalmente decidió permitirles que llamaran a sus familias. Solo tres de ellas eran de lugares cercanos, el resto procedía de todos los puntos de España. Ninguna conservaba el anuncio que las había llevado al trabajo que hoy finalizaba de forma tan sorprendente y ninguna sabía que Alicia había muerto. Estaban indignadas por no cobrar los días trabajados y porque les habían robado su equipaje.


  —Era un anuncio normal —decía una de ellas— que decía más o menos «Se necesita joven de 20 a 25 años, española, buena presencia y don de gentes. Trabajo con sueldo no comisión». Era una cosa así, ¿verdad Luisa?


  —Sí. Yo llamé enseguida, aunque no recuerdo el teléfono. Soy de Bilbao, me hicieron la entrevista en una oficina de la Alameda de Mazarredo.


  —A nosotras nos entrevistaron en Valencia, en un despacho en la calle Ruzafa, cerca de la estación del Norte.


  —Por qué no nos dejan al menos ir al bar; yo empiezo a tener hambre —clamaba otra a la que el suceso no había impresionado tanto como para prescindir de la comida.


  Entre broncas institucionales fue pasando el día. El sargento no llamó a Mataró, sino a un amigo que tenía en Argentona y éste a otros que siguieron buscando un enorme vehículo blanco con tres personas dentro. El sargento acompañó a las jóvenes a la fonda del pueblo para que esperasen allí hasta la llegada de sus familias. Una vez identificadas, no tenían nada que hacer en el cuartel, y no podía meterlas en los calabozos porque no estaban detenidas, pero representaba un problema tener a once jovencitas de pie, porque no había sillas para todas; tampoco las podían dejar en medio de una carretera. Lo más sensato sería llevarlas al pueblo; se quedaron en la fonda de Montgat.


  Esa misma tarde apareció el padre de Berta desde Tarragona, lo mismo que horas después lo irían haciendo los demás. Fueron llegando espaciadamente, la mayoría en coches particulares y otros en taxi desde la estación de tren; un guardia se quedó vigilando la fonda y «aconsejando» a los padres sobre la inutilidad de poner una denuncia. Otros no aparecieron hasta el día siguiente y tuvieron que pagar la fonda y las comidas. Como era de esperar ninguna de ellas denunció los hechos porque estaban seguras de que el guardia tenía razón: no serviría para nada. Nadie se acordaba ya de Alicia y si alguna lo hacía pensaba en la suerte que había tenido quedándose fuera del grupo antes de la estafa.


  Todo terminó como una anécdota en un puesto de la Guardia Civil; como una excusa para unos padres reacios a la independencia de sus hijas, a las que demostraron, una vez más, lo mal que estaba el mundo y los peligros que corrían fuera de casa. ¿Para qué iban a poner una denuncia? Al fin y al cabo, si más adelante tenían que volver a Barcelona a un juicio les saldría más caro que la poca ropa del equipaje.


  El sargento del puesto de Montgat repasaba los partidos de la selección nacional en su raído sillón gris. En ningún momento se planteó la posibilidad de informar de los hechos a la superioridad. ¿Para qué? Al fin y al cabo no había pasado nada, todas estaban bien aunque hubieran perdido una bolsa con unas cuantas prendas y el sueldo de cinco días de trabajo. Así aprenderían la lección y se darían cuenta de que fuera de sus casas «no ataban los perros con longaniza».


  Satisfecho con su actuación sacó un pequeño transistor de uno de los cajones. Al encenderlo se oyeron las estrofas de la canción de Serrat:


  
    Qué va a ser de ti, lejos de casa…


    Nena, ¿qué va a ser de ti?

  


  Él asintió con una sonrisa.


  CAPÍTULO 9


  Después de una hora sola en la sala de Homicidios haciendo llamadas, Candela se disponía a salir; antes recorrió el pasillo de la Brigada hacia el lavabo de mujeres, pero estaba estropeado y entró en el de hombres. El inspector Navales, al que llamaban Navas, famoso por su obsesión contra el comunismo, coincidió con ella; Candela se disculpó señalando el cartel fuera de servicio que pendía en la puerta del suyo, echándose a un lado para que Navas entrase primero.


  —No te preocupes, entra tú. Por cierto, ¿qué tal por la BIC? ¿Te tratan bien?


  —¿Por qué habrían de tratarme mal? Me tratan como a todo el mundo, que es lo único que deseo.


  —Hombre, como a todo el mundo… Eres una mujer y, mal que te pese, muchas cosas son asunto de hombres. No te veo metiéndole el dedo por el culo a un camello.


  —Pues haré lo mismo que ahora, llamar a un tío. ¿O no lo hacéis vosotros usando a las de oficinas para eso cuando se trata de una mujer y hay que meterle el dedo a ellas?


  Navas soltó una risotada que molestó a Candela, pero lo que dijo a continuación, más que molestarla, la horrorizó.


  —Vamos, entra, que tengo que seguir zurrando a la hija de puta que tengo ahí dentro a ver si canta de una vez.


  Se guardó el comentario, quería cerciorarse por sí misma de lo que decían por ahí.


  —¿Se puede mirar por el cristal ciego?


  —Qué, ¿te interesa ver un interrogatorio en directo? ¡Claro que sí, mujer! Venga, entra al váter, te espero, así vas aprendiendo.


  No aprendió. ¿Cómo iba a aprender de lo que había visto? Resistió menos de un minuto y salió corriendo hacia la sala de inspectores de su grupo que, afortunadamente, seguía vacía.


  «Es verdad. ¡Es verdad! Lo que decía Julia era verdad… ¿Pero cómo pueden ser tan salvajes? Ahora comprendo por qué me miran con tanto odio en la Facultad, lo raro es que no me hayan partido la cara».


  La «hija de puta» a la que se refería Navas era una militante comunista de una sección alejada del partido oficial que se resistía a los cambios que propugnaba el líder internacional, quien aceptaba los pactos que hiciera falta con tal de ser legalizado; algunas bases militantes se preguntaban para qué había servido tanta lucha y las renuncias que les había supuesto militar en la clandestinidad. Esa sección juvenil separada de la oficial había tomado las Ramblas por un improvisado campo de batalla y destrozaba todo lo que encontraba a su paso: cabinas, sillas públicas, quioscos de prensa y escaparates. Alguna vez se había cruzado con ellos cuando iba al bar Maracaibo y siempre que esto ocurría encontraba las puertas cerradas, como todos comercios de la Rambla en cuanto se percataban de la presencia de los jóvenes revolucionarios.


  Lo que la detenida hubiera hecho podía ser delito, podía ser lo que la ley tuviese previsto que fuese, pero para Candela nada justificaba verla sentada en un taburete, desnuda, con las manos esposadas en la espalda, enroscando como podía sus piernas semiabiertas a las patas del taburete para no caerse, mientras Navas le asestaba golpes contundentes con una toalla mojada y retorcida, el arma preferida en la Social. Lo hacía con saña sobre los riñones, sobre los pechos, las nalgas, las costillas, las zonas en las que no dejarían señales y hacía más daño.


  Recogió su bolso y salió a la calle corriendo por las escaleras del sótano que daban acceso a la puerta lateral de la Jefatura. Un torrente de lágrimas corría por su cara sin que ella hiciera nada por detenerlo.


  —¿Que voy a hacer?, porque permanecer aquí metida después de lo que he visto no sé si podré… ¿Se lo digo a Salgado?, ¿al comisario? ¡Qué tontería!, lo saben mejor que yo. De momento hasta que encontremos al asesino de la canaria me callo, pero luego me van a oír, ya lo creo que me van a oír… Los denunciaré en el Juzgado. ¡Era verdad! No sé cómo he podido ser tan imbécil y no haberme dado cuenta antes.


  Regresó con la reserva para los padres de la víctima, que pagó de su bolsillo, y con el bocadillo y la cerveza para su jefe, pero ella no pudo cenar. No podía comer nada después de la escena que había presenciado. No era la misma cuando se encontró en la sala de Homicidios a su jefe. Él lo notó de inmediato.


  —Candela. ¿Te ocurre algo? Tienes mala cara. Si estás cansada se lo digo al comisario y que vaya al depósito con un policía armado y tú te marchas a casa, que para ser el primer día no ha estado mal.


  —No me pasa nada, y no estoy cansada. Además, quiero acompañar a los padres de la víctima a la pensión. Ahora voy a seguir con las llamadas.


  —Como quieras. Son las nueve y media, dentro de una hora salgo para el aeropuerto. El comisario me ha dicho que a las doce menos cuarto estés en su despacho. Si quieres deja lo de las llamadas para mañana, ahora solo están los de noche que nunca se enteran de nada.


  —Sabrán leer en los libros de registro, me imagino, y no estoy llamando a tiendas de modas, sino a hoteles y a la Guardia Civil.


  —Está bien, pero insisto en que tienes mala cara.


  ¿Y qué cara iba a tener? De repente le entraron ganas de salir de allí y no volver más; ¿qué iba a hacer ella sola frente a un colectivo así? ¿Salgado sería como ellos? ¿Haría lo mismo si un detenido se negaba a hablar? No pudo más y se lo preguntó.


  —Oye, ¿me puedes responder a un par de preguntas? Pero no me mientas, por favor.


  —Ya decía yo que pasaba algo…


  —Pues sí. Ya lo creo que pasa. Dime la verdad. ¿En la Criminal también se tortura a los detenidos?


  —Qué quieres decir con también.


  —Pues lo que has oído. Como en la Social.


  —¿Qué pasa en la Social?


  —¿Que qué pasa en la Social? No me creo que tú no sepas nada. Las hostias de Navas a una mujer detenida, eso pasa. ¿Tú lo sabes? ¿Sabes qué hacen con los detenidos allí? ¿Se hace aquí también?


  Salgado movió la cabeza con aire reflexivo. Así que era eso; Candela había visto a Navas en acción.


  —Se trata de eso. Me lo temía, sabía que un día u otro verías algo así y que me lo lanzarías a la cara. ¡Ay Luque! ¡Cuánto te queda por aprender! —utilizó por primera vez el apellido para dirigirse a ella.


  —Yo no tengo nada que aprender de vosotros y, por lo que voy viendo, mucho que denunciar.


  —¿Denunciar? ¿Ante quién, si puedo saberlo?


  —Pues a los jueces, al ministro, a quien sea, ya me enteraré, pero no lo voy a consentir, eso, suponiendo que siga en la Policía, que ya es mucho suponer.


  —Vamos a tomar algo, anda, y te pongo al día, pero no te vayas del cuerpo Candela. No te vayas porque vale la pena luchar para que esto cambie y tú puedes ser de gran ayuda.


  —¿Y el bocadillo y la cerveza?


  —Ya caerá a lo largo que la noche… Hay tiempo. En este momento es lo que menos me preocupa. Anda, vamos a tomar una copa, la necesitamos los dos.


  Se dejó conducir como quien espera un milagro, encogida, triste y avergonzada por pertenecer a una profesión que basaba sus métodos de investigación en prácticas tan salvajes como las que había presenciado.


  La conversación con Salgado no tranquilizó a Candela, todo lo contrario. Ahora comprendía muchas cosas; comprendía, por ejemplo, la reacción de sus compañeros de Facultad cuando uno de ellos acudió a las oficinas del Documento Nacional de Identidad, donde ella trabajaba. Apenas llevaba cuatro meses allí, cuando Fernando, un compañero de clase con el que empezaba a congeniar, la encontró una mañana detrás del mostrador. No la saludó, ni siquiera la miró cuando Candela intentó hacerlo.


  Lo peor sucedió por la tarde cuando ella lo abordó a la entrada de clase y él, junto al resto de los compañeros de curso, le escupieron a la cara llamándole fascista, infiltrada y otras lindezas. Aquel día intentó defenderse del injusto ataque al que estaba siendo sometida, pero ninguno quiso escucharla, le dijeron que se buscase a otros para hacer los trabajos porque con ellos no volvería a hacer nada. Ese día comenzó su aislamiento del resto de los compañeros de curso; ignoraba si habían difundido la noticia, pero no volvió a acercarse a nadie temiendo un nuevo rechazo. Lo peor fue que todavía le quedaban cinco largos años para terminar la carrera.


  El día que estaba a punto de finalizar y que había empezado con el hallazgo del cadáver de Alicia, hizo que seis personas trabajasen al máximo de su rendimiento: tres, huyendo de la ley y los otros, para restablecerla.


  Para la Policía había empezado a las doce y media de la mañana cuando los funcionarios del Gabinete de la Jefatura de Barcelona revisaban los restos de la habitación 218 del hotel Oriente y Candela se enfrentaba por primera vez al trabajo policial que había soñado.


  Para las compañeras de Alicia el inicio del día había dado al traste con sus sueños de independencia y para otros, a muy pocos kilómetros de allí, en el aparcamiento de un hipermercado de la autovía de Castelldefels, suponía el principio de su huida; Ágata, Roberto y Daniel bajaban despreocupadamente del autocar, sacaban de él las maletas y los equipajes de las chicas para meterlos en el maletero del coche, e iniciar su retirada.


  —No te preocupes, dentro de un rato lo tiraremos todo y habrá sitio de sobra —respondió Roberto a Daniel que miraba el reducido espacio que dejaba libre el cargamento.


  Uno de ellos se quedó junto al coche mientras los otros dos entraban en el hipermercado a comprar provisiones y otros enseres necesarios, además de algunas prendas deportivas para cambiar la apariencia y tomar aspecto de turistas. La ropa de ejecutivos que habían llevado hasta el momento no era el mejor camuflaje si en el hotel habían dado una descripción de ellos.


  Con la nueva imagen ocuparon el Seat 1500 en el que continuaron el camino por la misma autovía, desviándose para tomar la carretera de Tarragona, que más adelante se bifurcaba para seguir hacia Valencia o Zaragoza. Su falta de sensibilidad les impedía admirar el paisaje que se ofrecía a la vista, con el impresionante acueducto de El Puente del Diablo. La carretera continuaba hacia Borjas Blancas y Lérida.


  Unos kilómetros después entraban por un camino vecinal que conducía a un paraje que disponía de instalaciones para hacer barbacoas en el que también había mesas con bancos de piedra y una gran explanada para el esparcimiento de los más pequeños. Pararon para arrojar los equipajes de las chicas al fondo del precipicio y recuperar lo antes posible el espacio dentro del vehículo. En una de las barbacoas quemaron todas las fichas que no habían utilizado.


  Ágata estaba furiosa. Sin previo aviso, Roberto la había desplazado e impartía nuevas órdenes. Lo de tener que cortarse el pelo y teñirse de rubio le parecía excesivo.


  —Claro, como tú solo tienes que lavártelo y quitarte el fijador…


  —No te quejes —decía Roberto—. Es preferible salvar el pellejo que el pelo; siguen a una morena con melena corta y es lo mejor que puedes hacer. Además, tenemos que separarnos porque buscan a tres. Cuando lleguemos a Lérida nos metemos en un hotel. Entro primero yo solo, me instalo, me voy a la peluquería y me cambio el estilo. Me quedaré hasta el lunes para ver si me entero de algo por la prensa. Vosotros entráis por vuestra cuenta y os registráis como matrimonio y también os vais a la peluquería, pero fuera del hotel, no vaya a ser que aten cabos.


  —¡Cómo nos vamos a registrar como matrimonio! Si puede ser mi hijo…


  —Pues os registráis como madre e hijo, joder. No me pongas más pegas y haz lo que te digo. Por la mañana os largáis a Portugal en el 1500 sin pasar por vuestras casas. Cuanto menos sepan de nosotros por el momento, mejor. Yo llegaré el lunes en avión. Si buscan a alguien en la frontera será a tres personas con las descripciones que hayan dado en el hotel. Si hacéis lo que os digo no tenéis nada que temer. Una vez en Portugal os vais directamente a casa del coronel, le contáis lo sucedido y que se vaya poniendo en marcha para recuperar el botín. Vete tú a saber dónde lo ha metido la jodida chica, seguro que la Policía ya lo ha encontrado.


  —Al coronel no le va a hacer mucha gracia que dejemos un cadáver en Barcelona —Ágata intentaba sin éxito retomar el mando de la operación.


  —Nosotros no tenemos nada que ver —intervino Daniel.


  —Lo parece, y eso es suficiente —sentenció Roberto.


  Ágata interrumpió de nuevo con brusquedad:


  —No teníamos que haber tirado las bolsas de las chicas, a lo mejor las encuentran y tenemos problemas.


  —Para cuando las encuentren en el fondo del barranco ya habremos desaparecido.


  —¿Y las documentaciones de los fulanos que hemos reclutado en Barcelona?


  —Las he metido en tres maletines, uno lo llevas tú, el otro Daniel y yo me llevo el tercero. ¡Y callaos ya, que me estáis poniendo nervioso! —gritó Roberto.


  —¡A mí no me chilles! ¿Quién coño te has creído que eres? —respondió Ágata como un resorte.


  —Está bien. Dejemos de discutir. El asunto de los maletines se acabó y ahora mando yo.


  —¿Las fichas se las doy al coronel? —preguntó Ágata, cortante.


  —Sí. Le dices que yo le entregaré las que llevo en mi maletín. También le dices que los chicos estarán en el sitio convenido el día uno de julio. Irán escalonados, como acordamos, que tenga en cuenta que deben cruzar por distintas fronteras y en días diferentes para no levantar sospechas. Sigue todo igual, en realidad, lo único que ha pasado, es que hemos perdido un alijo de brillantes y nos faltan algunos chicos.


  Roberto quería dejarlo todo controlado antes de decir adiós a sus compañeros. No podían permitirse ni un error más. Él se encargaría del asunto a partir de ahora. Por si no había quedado claro, puntualizó:


  —El resto de los brillantes los llevo en mi maleta de doble fondo, donde vinieron.


  —¿Y si te lo quitan en la frontera?


  —¿En la frontera? No digas sandeces, que uno todavía tiene amistades.


  Ágata guardó silencio; no le quedaba más remedio que acatar órdenes, algo a lo que no estaba acostumbrada. Su mandíbula parecía fundida y sus ojos despedían fuego. Todavía trataba de asimilar en qué momento Roberto se había hecho con el mando; probablemente se debía a que ella estaba fichada y el miedo le había impedido pensar. Mejor dejar las cosas así por el momento, pensó. «Ya tendré tiempo para ponerlo todo en su sitio y al desgraciado ese, también». Miró con asco a Roberto y continuó callada.


  Alrededor de las diez de la noche de ese mismo día, un vigilante del hipermercado de la Autovía llamaba a la Comisaría de Policía de Castelldefels para decir que en el aparcamiento había un autocar. Él tenía que marcharse porque su turno terminaba a las 10, preguntaba si lo dejaban ahí.


  El policía de la Inspección de Guardia le dijo que esperase un momento, mientras iba a consultarlo.


  —Da usted su permiso, comisario.


  —¿Qué pasa, algún problema?


  —Bueno no, uno del híper que llama diciendo que han abandonado un autocar en el aparcamiento y pregunta si lo deja ahí.


  —¿En qué aparcamiento?


  —Pues en el del híper, comisario.


  —¿Eso no está en la autovía?


  —Sí señor.


  —Pues que llamen a la Guardia Civil de Tráfico. A nosotros no nos compete la circulación. ¡Nos ha jodido!, solo me faltaba tener que ocuparme también de los coches. Y otro día hable usted con el inspector de guardia y no me venga con monsergas de este tipo.


  —A sus órdenes comisario.


  El policía no le dijo que el inspector había salido un ratito a tomar unas copas y que, posiblemente, se encontraba en el frontón cercano donde le habían dicho que iban unas tías muy buenas. Volvió al teléfono.


  —¿Oiga, está usted ahí?


  —Sí, sí, ya iba a colgar. Bueno ¿qué?, ¿qué hago con el autocar?


  —Pues llame usted a la Guardia Civil, que eso es cosa de ellos.


  —Oiga. ¿No puede llamar usted?


  —A mí no me tiene que decir nadie lo que tengo que hacer y usted haga lo que yo le digo. Tengo mucho trabajo para perder el tiempo con chorradas —sentenció el guardia colgando el teléfono al tiempo que subía el volumen al televisor y retocaba los cuernos de la antena para mejorar la imagen.


  El empleado colgó el teléfono y se puso a buscar el número de la Guardia Civil mientras maldecía la hora en que había llamado, murmurando: «Lo que tenía que haber hecho era largarme y dejar el trasto ese en el aparcamiento, al fin y al cabo, no es asunto mío».


  Y eso fue lo que hizo cuando al llamar a Tráfico se encontró el teléfono ocupado.


  
    Los escasos guardias motorizados que buscaron un autocar blanco matrícula de Barcelona con dos hombres y una mujer dentro, no lo habían encontrado, y sobre las cinco de la tarde la búsqueda había terminado.


    Horas antes en el despacho del comisario de la Criminal, los gritos resonaban en las paredes casi vacías, estrellándose contra el retrato enmarcado del general Franco y un mapa de Barcelona, viejo y amarillento, sujeto a la pared con chinchetas.

  


  En la Comandancia de la Guardia Civil de Barcelona no tenían constancia de ningún autocar desaparecido. Accedieron a coordinar una búsqueda por toda España al día siguiente. Esto sucedía a las 8 de la tarde del mismo día que Alicia había perdido la vida y esta fue la última llamada que hizo Candela antes de su excursión a la Social.


  El día finalizaba también para los habitantes del piso donde vivía Quique, que hartos de oírle alardear de su inminente fortuna, retomaron sus vidas dispuestos a olvidar un negocio del que todos, menos el canario, dudaron desde el principio.


  Quitina se arreglaba como podía ayudada de su único brazo útil para dar el mejor aspecto posible a su deteriorada imagen y conseguir algún cliente que costease su dosis para la noche. Con un poco de suerte podía sacar dinero y comprar caballo para varios días.


  Lourdes cambió su apariencia por la de trabajo dispuesta a desvalijar algunos coches de matrícula extranjera, donde siempre encontraba algún objeto que poder vender. La vida no le había ofrecido demasiadas oportunidades; su madre la echó de la casa paterna a los doce años y desde entonces el único oficio conocido era el de ratera fichada por la Policía que vivía a salto de mata.


  El Mono seguía pegado a Quique dándole coba para conseguir algún dinero con el que pasar la noche. Quique intentaba quitárselo de encima, aunque desinflado por el fracaso, le soltó cincuenta pesetas, que el otro aceptó entusiasmado desapareciendo apresuradamente antes de que su amigo se arrepintiera de su insólito acto de generosidad.


  Pero Quique necesitaba quedarse solo. Quería pensar. Temía que a su paisana le hubiera ocurrido algo porque la noche del jueves la había visto en el hall del hotel, aunque para entrar hubiera tenido que cambiar su aspecto cortándose el pelo al cepillo para que nadie pudiera reconocerlo, especialmente Alicia.


  El sábado 19 de junio cuando el encargado del aparcamiento del súper entró a trabajar el autocar ya no estaba allí, porque Roberto habían dejado una generosa propina para que se encargasen de recogerlo. El encargado del recinto no se preocupó más de un asunto que, al fin y al cabo, no era cosa suya.


  Por su parte, el sargento de puesto de la Guardia Civil, tranquilizaba su conciencia pensando que tampoco tenía demasiada importancia buscar un autocar en el que habían huido tres sinvergüenzas sin pagar el sueldo a once chicas. No valía la pena hacer nada, tampoco habían puesto denuncia, que de eso se había encargado él. Además, a las chicas les estaba bien empleado, ¿adónde se había visto?, trabajar por ahí lejos de la familia como si fueran chicos, ¡con la de cosas que podían pasarle! También ignoraba que en el hotel Oriente de Barcelona la chica número doce no había corrido peligros tan sofisticados como los que él imaginaba, sino que había sido asesinada, probablemente, por cruzarse en medio de un tráfico de brillantes.


  Todo quedó como una estafa laboral sin denunciar, porque los padres, asesorados por el sargento, no cursaron la correspondiente denuncia, encantados de recuperar a sus virginales hijas escarmentadas.


  No lejos de allí, en el grupo de Homicidios, apenas se intuía la existencia de un autocar y daban por sentado que las otras chicas seguirían con el trabajo hasta que regresasen a sus casas ignorantes de todo. Por eso, porque nada salió del puesto de la Guardia Civil de Montgat, las llamadas de Candela no obtuvieron ningún resultado.


  Todo seguía su curso excepto la vida de Alicia.


  CAPÍTULO 10


  Como estaba previsto la familia de Alicia llegó en el avión procedente de Tenerife a las 11,45, casi doce horas después de encontrar el cuerpo. Andrés Salgado los esperaba con aspecto de empleado de una agencia de alquiler de vehículos. Sujetaba una cartulina blanca por los laterales contra su pecho en la que se podía leer: FAMILIA BENCOMO. Si no hubiera sido tan triste habría resultado cómico.


  Más tarde se encontraban en el interior del coche oficial camino del depósito, donde el comisario les esperaba para la identificación del cuerpo. Cuando vio a los padres, Candela quedó impresionada por su serenidad. En el aeropuerto Salgado también se había sorprendido cuando un grupo compuesto por un hombre que aparentaba unos 50 años, una mujer aproximadamente de la misma edad y una adolescente de unos 16, avanzaron hacia él mirándole fijamente a los ojos. El padre de Alicia, Jerónimo Bencomo se adelantó y le dijo:


  —Somos nosotros.


  Intercambiaron saludos formales y no volvieron a hablar hasta llegar al depósito. Ellos deseaban que no fuera cierto, que se tratase de un error. La agente Luque y el comisario Vinuesa esperaban en la puerta. Tras los saludos convencionales se dispusieron a entrar: el comisario, Salgado y el padre, delante y Candela, la madre y la hermana de Alicia, detrás.


  El vigilante del depósito les franqueó la entrada y los condujo a una sala en la que reinaba un frío estremecedor. Los pasos resonaron en el silencio cuando se acercaron a la camilla en la que, tapada con una sábana, yacía Alicia. Fue el comisario quien levantó la parte que cubría la cara de la joven canaria.


  Jerónimo cerró los ojos e, incapaz de contener la emoción, giró sobre sí mismo sollozando y se dirigió a su mujer que permanecía detrás.


  —Ella ya no está, este es solo su cuerpo. Vayámonos de aquí.


  Felisa hizo caso omiso a las palabras de su marido y se aproximó al cadáver. Le dio un beso; Inés, la hermana de Alicia, rompió a llorar desconsolada mientras gritaba pidiendo justicia para que encontrasen al que le había hecho eso a su hermana.


  La explosión de llanto de la joven rompió la escena; los padres, más serenos, centraron su atención en la hija pequeña y se olvidaron de sí mismos. Salieron del depósito abrazados.


  Una vez en la calle el comisario se acercó a la familia Bencomo y se ofreció para llevarlos a la pensión que les había reservado Candela, satisfecho de la ocurrencia de su nueva funcionaria. Al comisario comenzó a gustarle la agente Luque.


  El sábado por la mañana el comisario Vinuesa irrumpió en la sala de inspectores, donde se encontraban Candela y Salgado con cara de pocos amigos.


  —La chica muerta tenía anotado con bolígrafo en la muñeca un número que parece ser de un teléfono; me lo acaba de comunicar el forense —lo mostró a ambos—. He llamado varias veces pero no contesta nadie. Investigaré este asunto personalmente. Dice que nos dará los resultados de la autopsia cuanto antes.


  Nadie respondió.


  —Otra cosa —continuó el comisario que temía que los padres estuvieran implicados en el tráfico de brillantes— de los pedruscos ni pío a la familia; hay que descartar que tengan algo que ver. Hablaré con los de La Laguna para que investiguen la vida que llevaba la víctima.


  A las diez de la mañana los padres de Alicia acudieron a la Brigada para declarar. Como había ordenado el comisario, nadie había mencionado los brillantes, por lo que la declaración se limitó al reconocimiento del cuerpo y la fecha en la que la joven había abandonado la isla. Cuando la familia salió de la Brigada, el inspector jefe Salgado preguntó a su comisario.


  —Bueno, don Carlos. Ya ha visto usted lo que hay. Yo sigo pensando que esta gente desconocía la existencia de los brillantes.


  —Es pronto para sacar conjeturas, todavía no sabemos la relación de su muerte con esos cristales y estoy seguro de que son el móvil del crimen. No conocemos de nada a esta gente y eso del grupo que dice la del hotel puede ser un asunto coyuntural, pero no el meollo de la cuestión.


  —Sí comisario, ya lo he pensado, aunque a mí me ha parecido una familia sencilla, vamos, que no me los imagino en un tráfico ni de brillantes ni de otra cosa que no sea el campo y su casa. ¿Ha visto usted las manos del padre? Son las de un trabajador, no las de un mafioso. Además, no demuestran demasiado interés por las cosas de su hija. Ni siquiera han abierto la bolsa que les entregamos con sus pertenencias.


  —A mí también me ha parecido buena gente —respondió el comisario—, a pesar de todo, pediré a Candela que se pegue a ellos para ver qué hacen y dónde van con la excusa de ayudarles mientras están en Barcelona; creo que se van mañana, en cuanto el juez autorice el traslado del cuerpo. Ocúpate a primera hora tú mismo.


  —Ya lo he hecho don Carlos. El forense me ha prometido que dadas las circunstancias hoy mismo terminará con la autopsia para que puedan marcharse cuanto antes.


  Durante el tiempo que los Bencomo permanecieron en la sala de interrogatorios, que no era el lugar más acogedor de la Brigada, la hermana pequeña, Inés, se quedó fuera con Candela que intentaba sonsacarle detalles de la vida que llevaba su hermana. No tuvo mucho éxito, solo consiguió saber que hacía unos meses se había ido de casa porque quería vivir su vida y a sus padres no les había hecho gracia, pero que al final cedieron porque Alicia se iba a marchar de todas maneras —decía la hermana—. Sabía que quería abandonar el pueblo y soñaba con vivir en una ciudad grande donde no se conociera todo el mundo como en Tejina; quería estudiar Periodismo. Se había ido a vivir a La Laguna a casa de una íntima amiga que le había dejado una habitación mientras encontraba algo, porque vivía en un piso de su padre y alquilaba habitaciones a otros estudiantes. Alicia y Sol, así se llamaba la amiga, se conocían desde pequeñas y no le cobraba nada.


  —En realidad, si te digo la verdad, mi hermana lo que quería era salir de Canarias. Allí, vayas donde vayas, todo el mundo se entera de lo que haces. Por eso contestó al anuncio que había visto en un periódico para trabajar en Sevilla; luego resultó que era para Barcelona.


  Lo relatado por la hermana no aclaró demasiado el panorama, si no era para confirmar que esa familia no tenía nada que ver con la muerte de su hija y hermana y que eran tan víctimas como ella.


  La prensa ya había publicado la noticia sin dar muchos detalles. Solo aparecía una pequeña nota en la sección de sucesos en la que se decía:


  
    «Joven hallada muerta, al parecer estrangulada, en el hotel Oriente de Barcelona. Por el momento se ignora su identidad y se baraja la hipótesis de que la mujer hubiera conocido a algún hombre, al que llevó al hotel y, por motivos que por el momento se desconocen, pudo matarla dándose a la fuga».

  


  A los periodistas les daba lo mismo lo sucedido a una joven; la situación política acaparaba la atención de los medios por la inminente dimisión del presidente del Gobierno. El creciente rumor de la legalización del Partido Comunista, los atentados de ETA y las protestas en la calle eran los titulares de las portadas de los periódicos aquel mes de junio de 1976. Una joven canaria desconocida, asesinada en un hotel, no era para tanto. No era noticia. Pero sí lo era para una familia sencilla que había viajado esa noche a la península para reconocer el cuerpo de su hija y volvía con el féretro en el que, además de su cadáver, yacían sus últimas esperanzas de que el destino se hubiese equivocado.


  Eran las dos de la tarde de un domingo soleado que se preparaba para vivir el día más largo del año cuando la familia Bencomo partía del aeropuerto del Prat, con la mirada perdida en el cielo azul intenso que rodeaba al avión; ese mismo cielo en el que ahora dudaban que se encontrase un Dios en el que siempre habían creído. Salgado y Candela se despidieron de ellos con la promesa de entregar al culpable a la justicia lo antes posible.


  El inspector jefe estaba sentado frente a su mesa con aspecto pensativo y el expediente de la canaria abierto mientras observaba el humo de su cigarrillo. De repente abandonó su silla y se acercó a la mesa de Candela que, en silencio, escribía en su libreta negra.


  —¿Has comido? —le preguntó interrumpiendo su escritura.


  —No, la verdad es que no tengo mucha hambre. Todo esto me parece muy triste y no consigo olvidarlo.


  —Olvidarlo no lo olvidarás, pero te acostumbrarás. La Policía es como la medicina. Si quieres trabajar aquí tienes que formar una coraza alrededor de tu sensibilidad, porque de otra manera no podrás hacerlo, además, pierdes objetividad. No puedes tomártelo como algo personal. De todas maneras hay que ser de una pasta especial, creo que las personas normales no eligen nunca una profesión que tiene, en muchos casos, a la muerte como protagonista, al menos, en Homicidios.


  —Pues yo no quiero acostumbrarme —respondió Candela—, lo que me gustaría es encontrar a los que han hecho esto. Además, no quiero endurecerme y que me ocurra lo que a ti, que te vuelves borde en vez de demostrar tu sensibilidad. Es otro problema que tenéis los tíos.


  —¡Vaya! —rió Salgado—. Yo creí que estudiabas Derecho, no Psicología.


  —Es verdad. Yo no sé por qué eres tan antipático con todo el mundo.


  —¿Lo soy contigo?


  —Hombre, a veces sí, pero eso es lo de menos.


  Salgado la miró pensativo; al final pensó que valía la pena hablar con Candela. Tal vez debía abandonar su coraza en algún momento.


  —¿Por qué no te vienes a comer? Por ahí detrás saliendo por la calle Magdalenas hay un restaurante que tiene unos platos caseros buenísimos. Venga, te invito. Seguimos hablando mientras comemos.


  Candela miró a Salgado incrédula. Pensaba que el jefe de Homicidios no encajaba con la imagen que se había formado sobre los policías y, mucho menos, con los que había conocido hasta ahora, aunque su carácter dejaba mucho que desear. De acuerdo que los de la Criminal eran distintos, tampoco es que fuesen un ejemplo a seguir por sus modales, lo que ocurría era que al tratar con delincuentes sus actuaciones eran miradas con más benevolencia, pero en el fondo se conducían con idéntica prepotencia y la chulería era la forma habitual de comunicación con el detenido, también en la Criminal.


  —De acuerdo.


  Entraron en un local pequeño y oscuro. Al llegar el olor a comida recién hecha les abrió el apetito y el cordial saludo del encargado entonó sus espíritus. Se dejaron conducir a una mesa para dos cercana a una ventana; pidieron el menú del día y cuando les trajeron la jarra con vino llenaron las copas; Salgado levantando la suya invitó al brindis:


  —¡Por la llegada de la mujer a la Policía!


  —Brindo por ello —dijo Candela. Y añadió—: y por la abolición de la tortura.


  De nuevo fue Salgado el que inició la conversación asintiendo con una sonrisa triste.


  —¿Cómo se te ha ocurrido hacerte policía?, ¿no estabas estudiando Derecho?


  —No es incompatible, que yo sepa. Creo que incluso está muy bien porque así conozco mejor el delito, incluido el títuloVII del Código Penal, que aquí se lo pasa todo el mundo por el forro.


  —Sí, claro, de los delitos de los funcionarios… En eso tienes razón y yo no digo que sea incompatible, lo que me extraña es que lo haga una mujer, porque aquí los que estudian lo hacen para ascender deprisa o para ocupar puestos ventajosos, no para aplicar los derechos a los detenidos.


  —¿Y por qué te extraña en una mujer? Ya das por sentado que no vamos a ascender si conseguimos ingresar.


  —No es eso, mujer —esbozó una sonrisa antes de seguir hablando—. Eres muy susceptible Candela. Siempre estás en guardia. Supongo que es la edad. Si no es indiscreción, ¿cuántos años tienes?


  —Veinticuatro —respondió Candela levantando la copa a modo de brindis para beber—. ¿Por qué va a ser indiscreción? ¿Y tú?


  —Lo mío empieza a serlo, tengo treinta y siete tacos.


  —Tampoco son tantos. Debiste ingresar muy joven en la Policía, porque según dicen hace tiempo que eres inspector jefe de grupo.


  —En realidad lo de jefe de grupo es porque no hay otro. García no gusta a nadie y menos ahora que corren tiempos de cambio. Es verdad, ingresé muy joven: a los veinte años. Desde pequeño quise ser policía.


  —¿Y se puede saber por qué?


  —Claro que se puede saber, pero a lo mejor te aburro con mis batallitas. Me siento como un abuelo contando su vida a una jovencita.


  —Venga ya, Andrés —utilizó el nombre propio de forma intencionada—. Si hemos venido aquí a comer ha sido de forma voluntaria y, lo que te puedo asegurar, es que cuando no estoy trabajando si no quiero hacer algo no lo hago. Ya me irás conociendo. Sé decir que no.


  —De eso no tengo la menor duda. Tienes fama de dura.


  —¿Yo?


  —Sí, tú. Los de Información te tienen miedo.


  —No. A mí no. De lo que tienen miedo es que un día dé cuenta de ellos si se pasan. Lo que no soporto son las injusticias, dentro y fuera de la Policía. Además, no cambies de tema. Desde luego a Navas, en cuanto termine lo de la canaria, lo denuncio.


  —Ten cuidado con ese, Candela. Anda metido en asuntos turbios con la extrema derecha, es mal enemigo, te pueden partir la cara.


  —O llevarse un par de tiros, según como me pille.


  Salgado se echó a reír.


  —No entiendo de qué te ríes. Yo no le veo la gracia a lo que hacen en la Social, y menos aún, que todos lo sepáis y nadie haga nada.


  —Esto va a cambiar, Candela. Ya lo verás. Tengo amigos en Madrid y me han dicho que Arias tiene los días contados, que van a reformar las leyes y que…


  —Pamplinas, jefe. Esto no hay quien lo cambie si no es echando a la mayoría de la Policía del cuerpo, y eso no va a ocurrir.


  —Como no es posible, al menos los quitarán del medio.


  —Como tú digas, pero no me convences. Además, no te vayas por las ramas, me ibas a contar porqué te hiciste policía.


  —Bueno. Tú lo has querido. ¿Conoces León?


  —He viajado poco; aparte de Alemania, por mis abuelos, solo conozco algunos sitios de Andalucía y otros de Cataluña; durante los seis años que llevo aquí me he dedicado a ir y venir los fines de semana. Me encanta Setcases, ese pueblo de montaña cerca de Ripoll. Es genial, las vacas van por la calle a la hora que les da la gana. A mí me dan pánico. Una vez que fui con Julia tuve que meterme en un portal cuando aparecieron. Casi me muero del susto, pero el pueblo es precioso y su gente… Pero cuenta tú, que te haces de rogar.


  —Nací en Veguellina de Órbigo, un pueblo entre La Bañeza y León; es pequeño y allí nos conocemos todos. Mi padre tenía una tienda en la que vendía de todo. Desde clavos hasta patatas, como el Pryca, lo que pasa es que no llega a trescientos metros. Habían sido los establos de la casa del abuelo, ya sabes; los animales necesitan gente que los cuide y no dan tanto como para pagar empleados, así que mi padre se gastó sus ahorros en poner esa tienda y de ella viven, muy bien, por cierto. Salen poco del pueblo y son felices allí. Yo soy hijo único —continuó Salgado—. Tienes que venir, te encantará el río, las montañas y el paisaje de mi tierra. Mi padre es un poco huraño pero te gustaría, tú tampoco es que seas una relaciones públicas nata.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Lo que he dicho. Pero si quieres te lo diré más claro. No es normal que la gente de tu edad sea tan seria, tan transcendente como tú, y, perdona que te lo diga, tenga tan mal carácter.


  —Pues tú no eres un ejemplo a seguir.


  —Tengo problemas, una familia que mantener, ¿pero tú?


  —¿Y tú qué sabes los problemas que puedo tener yo?


  Salgado la miró sin comprender nada y decidió indagar. Su condición de policía no descansaba ni siquiera cuando mantenía una conversación personal.


  —¿Por qué no vives con tus padres? ¿No te gusta Málaga?


  —No tiene nada que ver con la ciudad. Son cosas mías. Además, mis problemas no son tan importantes, pero sigue. Me has contado la vida de tus padres, la del pueblo y la de medio León, pero todavía no sé por qué te hiciste policía y por qué, tan joven.


  —Las cosas son muy diferentes ahora, aunque tú no lo creas. Lo que pasó es que cuando yo tenía 14 años era muy amigo del hijo de los dueños de la carbonería que estaba junto a mi casa. Íbamos juntos a la escuela de don Quirino, a pescar truchas, a jugar al fútbol y a perseguir a las pocas chicas que había. Nos conocíamos desde pequeños y nos queríamos como hermanos; lo cierto es que por allí había poco turismo, pero un verano pasaron por el pueblo unos chavales que iban de acampada, se pararon en la fonda a comer, dieron una vuelta por el pueblo y se marcharon. Aquella noche mi amigo debía estar durmiendo cuando oyó unos ruidos en los bajos de su casa donde estaba la carbonería; eso lo supongo yo, claro, porque él no está para contarlo. Seguramente bajó las escaleras y en vez de salir a la calle atravesó un pasillo en el que había una puerta que comunicaba la vivienda con el negocio. Habían reventado el candado y debían estar robando herramientas, picos, palas, cuerdas y algo más que se echó en falta después. Mi amigo debió asomar la cabeza y encender la luz, porque murió de un golpe seco con una pala de recoger carbón. Lo sé porque la herida tenía restos de carbón y cuando se encontró la pala, a pesar de la tierra, se podía ver la sangre pegada a ella.


  —Es horrible —dijo Candela mirando fijamente al inspector jefe Salgado—. ¿Cogieron al culpable?


  —No solo no lo cogieron entonces, sino que la Guardia Civil tardó dos días en rastrear los alrededores. Todo el mundo pensaba que habían sido los que estaban de acampada porque en el pueblo nadie hubiera hecho una cosa así. Para empezar, no necesitaban robar nada porque cuando alguien necesitaba algo, lo pedía.


  —Y los campistas ya no estaban allí, claro.


  —No, que va. Encontraron las palas y demás cosas que habían robado abandonadas en un campo a unos dos kilómetros y un perdiguero que tenía mi padre empezó a escarbar en el suelo como un loco. Se dieron cuenta de que la tierra estaba removida y cuando quitaron un poco con la pala desenterraron el cuerpo de una chica que había desaparecido de Astorga dos días antes, según dijo la Policía de León cuando los llamaron, que tampoco hizo mucho más que traer al juez para levantar el cadáver y ocuparse del traslado. A nosotros no nos preguntaron nada. No volví a tener un amigo como aquél.


  —Y decidiste que serías policía.


  —Más o menos…


  El camarero retiró los platos que sin ser saboreados se habían vaciado, sin que ninguno de los comensales hubiera tenido la sensación de habérselos comido.


  —¿Tomarán postre o café? Entra en el menú.


  —Café solo —dijeron al unísono.


  Se echaron a reír y ambos buscaron en sus bolsillos el paquete de tabaco. En eso también eran diferentes. El inspector jefe Salgado fumaba negro.


  —Y al final, ¿qué pasó?


  —Lo de siempre; nunca se esclarecieron los crímenes, por más que el padre de mi amigo fue al puesto de la Guardia Civil. Yo acabé el bachillerato y decidí hacer oposiciones para policía; tan iluso como tú pensaba que cambiaría el mundo, vamos, tanto como eso no, pero sí la Policía. Y aquí me tienes, amargado porque lo único que he conseguido es que ellos no me cambien a mí, pero ya ves, no tengo demasiados amigos en el cuerpo por mi fama de remilgado. Todo porque no voy pegando hostias a los detenidos y esas cosas. Ya sé que de vez en cuando se me escapa un grito, pero de ahí a poner la mano encima a alguien… Luego, lo de siempre. Pasan los años, formas tu propia familia y la rutina se come tu felicidad.


  Candela no respondió. Hizo ademán de sacar su monedero; Salgado la detuvo:


  —Hoy invito yo, en compensación al rollo que te he soltado.


  De nuevo guardó silencio. Creía que cualquier cosa sonaría blanda y estaba segura de que Salgado necesitaba esconder su sensibilidad detrás de alguna fachada. No quería desmontar su imagen.


  Caminaron en silencio hacia la Jefatura. Fue Candela la que empezó a hablar esta vez.


  —¿Y bien? ¿Tienes alguna idea de lo que podemos hacer para encontrar al culpable del asunto del Oriente?


  —Pues algo tengo entre manos. Vamos a la sala y te lo cuento.


  Eran las cinco cuando se sentaron a trabajar. Habían pasado casi tres horas hablando, comiendo y departiendo como amigos y ahora costaba recuperar la oficialidad. Haciendo un esfuerzo Salgado sacó el expediente del cajón y, arrastrando su silla, se acercó a la mesa que ocupaba Candela.


  —Mañana vuelvo por el hotel a ver si consigo algo más.


  —No es mala idea. A lo mejor si vas por las buenas.


  —No te pases, Candela. Lo del otro día tampoco es lo habitual.


  —Y yo qué hago.


  —Te pides un ka y vas por la carretera parando en todos los bares, gasolineras o ventas que encuentres por si el autocar paró en algún sitio. Tendrían que mear, digo yo… Para arriba, solo hasta Gerona y al día siguiente, si no encuentras nada, para Tarragona haciendo lo mismo. Le diré a Vázquez que vaya contigo, mejor dicho, tú vas con él.


  —Das por hecho que utilizaron un autocar.


  —Es igual; vosotros os enteráis si han parado allí once chicas de unos 20 o 24 años. Que vayan en autocar o en coche es lo de menos.


  Candela conducía hacia su casa pensando más en el inspector jefe que en el trabajo. Había quedado impresionada. Para ella Salgado era un tío raro, vaya si lo era.


  El jefe de Homicidios se quedó un momento ordenando papeles y sus propios sentimientos, que se habían desparramado por la mesa confundidos entre los informes. «Hoy necesitaría estar solo; creo que no sirvo para estar casado, lo malo son los chicos y el ruido que hacen; con Marta, mi mujer, no me queda nada de qué hablar».


  Salió de la Jefatura caminando por la calle Condal. En la avenida Puerta del Ángel torció a la izquierda y se dirigió a la Plaza del Pino. Entró en una taberna y se instaló en un rincón de la barra, con la mirada fija en las estanterías llenas de botellas. Llegó a su casa muy tarde y muy borracho. Solo el perro salió a recibirlo moviendo el rabo.


  CAPÍTULO 11


  Los más de mil kilómetros que separaban Lérida de Oporto se hicieron interminables. Daniel conducía deprisa y Ágata se lo recriminaba en cada curva porque tenía miedo.


  —No me des el coñazo, quieres. Tenemos que llegar pronto; es sábado y antes del lunes debe estar zanjado el asunto de los brillantes. Tú verás cómo te las apañas con Quijano, porque ya sabes que yo en eso no entro.


  —Eso si llegamos.


  Atravesar España de Este a Oeste no era ninguna tontería. Algunas carreteras estaban tan llenas de baches que hacían saltar al coche. Sin amilanarse por el mal estado del suelo, Daniel seguía manteniendo los 140 kilómetros por hora, a pesar de lo cual, tuvieron que parar a dormir en un pueblo cercano a Valladolid. La noche y el sueño pudieron con ellos. De madrugada emprendieron de nuevo el camino y alrededor de las doce y media Ágata llamaba al teléfono del coronel Silveiro, que se extrañó al oírla porque no esperaba noticias de ella hasta el miércoles, con la operación cerrada.


  —Ha surgido un contratiempo, Silveiro.


  El coronel había sido amante de Ágata hacía muchos años; gracias a él Ágata poseía una fortuna ganada con trabajos de naturaleza distinta al que ahora se había malogrado, pero siempre en torno a los brillantes. Para el trasiego con Amberes era una experta. Aunque tenía confianza con él o, tal vez por eso, Ágata le tenía miedo.


  —¿Dónde estás?


  —En Oporto, en un hotel. Tenemos que vernos.


  —¿Estás sola?


  —Sí —mintió.


  —Vente a casa. Te espero aquí en media hora.


  Resopló angustiada por el tono de Silveiro. Habló con Daniel instándole a desaparecer si quería salir bien librado de aquel asunto.


  —Una mierda. Todavía no he cobrado un duro.


  —De eso ya hablaremos. No te preocupes, cobrarás. Por tu bien te aconsejo que te largues a España. Déjame un teléfono y en cuanto esté en Madrid te llamo. Tú no conoces a Silveiro enfadado.


  El más joven del grupo agachó la cabeza y salió de la habitación de Ágata, consciente de que no sacaría nada enfrentándose a ella.


  Silveiro vivía solo. No se había casado; nunca le interesó ninguna mujer con más de veinticinco años y sabía que si se casaba, la que hoy acariciaba con deseo, algún día terminaría convirtiéndose en una cuarentona, y eso era algo superior a sus fuerzas. Lo que él no había calculado era que el tiempo no pasaba solo para las mujeres; ahora, su barriga había terminado con su cintura y la cabeza había perdido el pelo, por no hablar de las bolsas que rodeaban sus ojos, aunque él no parecía notarlo y no se paraba a pensar que las jovencitas que ahora colgaban de su brazo, lo hacían por su dinero y no por su prestancia.


  Desencajado y enfurecido con el ceño fruncido recibió a Ágata.


  —¡Esto se acabó! Ahora mismo te jubilas, que ya estás vieja para este trabajo. Me pareció una estupidez la forma que planeaste para llevar esta operación, sin embargo, confié en ti. Pero es la última vez, ¿me oyes? ¡La última! En el negocio anterior te detuvo la Interpol. Se acabó, Ágata. Te metes en tu chalé a cuidar de tus gatos y te olvidas de mí para el resto de tu vida. ¿Me has oído?


  —Pero hombre, Armando, no te pongas así. Ha sido mala suerte. Estaba saliendo todo de maravilla hasta que a la imbécil esa se le ocurrió quedarse con los brillantes.


  —Ya lo sé. Me ha llamado Roberto. Se ha enterado por sus contactos que los tiene la Policía. El lunes los recuperaré, eso es lo de menos. No te imaginas la que ha tenido que montar y el dineral que ha costado.


  —Entonces ¿dónde está el problema? ¿Por qué me tengo que retirar?


  —¿Y todavía lo preguntas? Lárgate a Madrid, métete en tu casa y no vuelvas a aparecer por aquí nunca más.


  —Pero yo he tenido gastos con este trabajo, además, está prácticamente terminado y todavía tengo que pagar a un colaborador.


  —¿Ese es el problema? Ya me lo temía.


  Salió del salón en el que se encontraban y, dirigiéndose a la habitación contigua que utilizaba como despacho, volvió a aparecer con una bolsa negra del tamaño de un puño, llena de brillantes.


  —Toma. Con esto estás más que pagada, por este trabajo, por todos estos años y porque mantengas la boca cerrada el resto de tu vida, pase lo que pase. ¿Me has oído? ¡Pase lo que pase! ¡Ay de ti si se te ocurre soltar algo! —terminó gritando.


  Ágata recogió la bolsa y dando media vuelta, abandonó la casa sin decir ni adiós. Armando Silveiro la vio marchar con un suspiro de alivio. Después de más de 30 años, Ágata se merecía una buena jubilación, pero ya no estaba para más operaciones… Estaba vieja. Sí, era eso… Estaba vieja.


  Cuando el lunes Salgado intentaba sonsacar algo al personal del hotel chocó contra un muro de silencio. Ana pensó que aquel tío tan estúpido no merecía ni una palabra, que la chica estaba muerta y que nada de lo que ella dijera podría resucitarla. No quería líos y no pensaba decir ni pío. Lo mismo pensaba Paco, el barman del hotel. Los dos estuvieron de acuerdo en no recordar nada. Candela había recuperado lo que parecía la pieza clave de esa muerte: los brillantes que tampoco aportaban nada.


  Era como si la vida hubiera tejido una red invisible alrededor de Alicia y alguien hubiera cortado todos los hilos, aunque solo con los policías que investigaban el caso porque a las nueve de la mañana del lunes veintiuno de junio, mientras Salgado se enfrentaba al mutismo de los empleados del hotel, el comisario Vinuesa inspeccionaba la documentación que habían reunido hasta el momento sobre la muerte de Alicia, a la que habían matado la noche del jueves al viernes, según el forense. El informe añadía que la muerte podía haber ocurrido entre las diez y las dos de la madrugada. También figuraban las notas de los interrogatorios y la descripción de sus pertenencias, que tampoco ofrecían ninguna pista. Por otro lado, existían unos brillantes que nadie echaba de menos y que no arrojaban luz al caso por muchos destellos que emitieran. Eran purísimos, como le había dicho por teléfono el jefe del Gabinete: el más pequeño pesaba más de un quilate, lo extraño era el silencio en torno a ellos. Podrían valer más de tres millones de pesetas cada uno y había cincuenta.


  El comisario Vinuesa con la libreta de órdenes de servicio sobre la mesa redactó una para Salgado y otra para Candela, ordenándoles que iniciaran las gestiones personalmente y no por teléfono, para saber si alguien había visto un grupo de once chicas vestidas con un traje de chaqueta azul marino y una camisa blanca. Suponiendo que no se hubieran separado y llevasen puesto el uniforme. Que se pateen el terreno para ponerlos contra las cuerdas hasta que digan algo. Ya sabemos todos como son estas cosas, nunca sueltan prenda para llevarse las medallas, y así nos va. Pensó el jefe de la Brigada moviendo la cabeza.


  Se disponía a marcar el número de teléfono que Alicia había anotado en su antebrazo cuando el aparato emitió su chirriante timbre; contestó inmediatamente con un tono más bien desabrido:


  —¡Diga!


  —¿Comisario Vinuesa?


  —Yo mismo. ¿Quién llama?


  —Un momento, no se retire. Le habla el director general.


  Carlos Vinuesa se puso en posición de firmes. Sumiso a los jefes, su complejo de inferioridad y su ignorancia le impedían pensar cuando un superior de dirigía a él.


  —¿Comisario?


  —Sí señor.


  —Buenos días. Ya veo que madruga como yo.


  —Como siempre, señor. Tenemos demasiado trabajo.


  —Precisamente llamo para aligerárselo.


  —¿Me va a mandar más gente?


  —No hombre no, eso no es competencia mía. Nos haremos cargo del caso del hotel Oriente, el de los brillantes. Se trata de un tráfico internacional y lo llevará la Interpol con un equipo especializado de aquí, de Madrid. Mándeme todo lo que tenga y olvídese del asunto.


  —¿Los brillantes también?


  —Sí claro, los brillantes, especialmente.


  —Y la chica muerta, ¿también lo van a investigar los de Interpol?


  —Naturalmente, comisario. Naturalmente. Se trata de una trama internacional y su Brigada no tiene competencias. Lo llevará Interpol y punto.


  —Yo me refiero al asesinato, señor. Los brillantes son una cosa, el asesinato de la chica en el Oriente puede haber sido un ligue que se llevó al hotel.


  —Qué dice usted comisario, ha muerto por los brillantes, si no, ¿cómo explica el hallazgo? Ya le digo, es un asunto internacional y lo llevará Interpol que dispone de más medios.


  Vinuesa insistía tímidamente resistiéndose a soltar el caso; el director lo cortó tajante.


  —Son órdenes, comisario, no sugerencias, y yo las recibo de más arriba, así que andando. Prepárelo todo. Irá a recogerlo un funcionario que preguntará por usted. ¡Ah! De esto, ni una palabra a nadie, mucho menos a los funcionarios que llevan el caso. Y cuidadito con las filtraciones a la prensa que les pueden joder el trabajo a los de Interpol y a mi caérseme el pelo, y no digamos a usted.


  —Sí señor, lo que no sé es cómo voy a apartar a los funcionarios del caso sin darles una explicación.


  —La explicación se la estoy dando yo por deferencia. Usted no tiene más que decirles que se hará desde Interpol y se acabó. La disciplina de su Brigada no es asunto mío, comisario. Usted deje en paz el caso.


  —Y las diligencias que tenemos que enviar al Juzgado, ¿qué hacemos?


  —Lo mismo, comisario. Lo mismo, mandarlas. Ya me encargaré yo de que las reclame desde Madrid el Juzgado correspondiente. ¿Qué han remitido exactamente al Juzgado?


  —Poca cosa hasta ahora: los interrogatorios a los empleados del hotel y a los huéspedes que había por allí, y poco más. Hoy nos disponíamos a remitir el informe de la autopsia y los brillantes encontrados en la pensión, pero todavía no lo hemos hecho.


  —Envíe solo el resultado de la autopsia, lo de los brillantes es mejor no airearlo, no vaya a haber una filtración que dé al traste con todo. Yo hablaré con el juez. Dígame el Juzgado y el nombre del titular. Usted limítese a entregárselo todo al funcionario que voy a enviarle.


  —Sí señor, como usted ordene.


  Sin dilación, Vinuesa facilitó al mando policial los datos que había pedido.


  El director general cortó la comunicación dejándole con la palabra en la boca. A Vinuesa le desagradó el giro que tomaban las cosas. Llamó al despacho de su jefe para contarle lo ocurrido pero estaba en Madrid. Se alzó de hombros. Si el director general lo ordenaba, no había más remedio que obedecer, pero guardaría un juego completo del expediente fotocopiado antes de desprenderse de él.


  Decidió no decir nada por el momento; ni Salgado ni Candela conocerían lo sucedido. Continuaría la investigación una semana más por su cuenta por si podía darles en las narices a los de Interpol que se creían unos niños bonitos. Los brillantes le importaban poco, pero la chica muerta era otra cosa.


  Esa misma mañana un inspector de INTERPOL se hizo cargo del expediente. Firmó el acuse de recibo y salió del despacho sin aceptar el café que Vinuesa le ofreció.


  Cuando Salgado regresó al grupo de Homicidios al mediodía no vio el expediente del caso sobre su escritorio. Pensó que lo tendría el comisario. Redactó los informes del día y fue a la oficina de Vinuesa para adjuntarlos al expediente del caso.


  —Esta carpeta solo tiene fotocopias —dijo extrañado Salgado.


  —Los originales los guardo yo. No voy a designar a nadie más para investigar lo del Hotel Oriente. Si necesitas ayuda utiliza a Luque.


  Salgado asintió extrañado. Decidió que no haría ningún comentario a Candela sobre la desaparición del original. Lo peor era que no podía contar con Vázquez porque las órdenes del comisario no admitieron réplica. Otra cosa que tampoco entendía era que él, un jefe de grupo, tuviera que trabajar con una joven e inexperta funcionaria que ni siquiera era policía, pero fiel a sí mismo, no cuestionó las órdenes limitándose a cumplirlas.


  Candela circulaba junto al inspector Tomás Vázquez ignorando que lo hacía por la misma carretera que en su día recorriera el grupo que había partido dejando tras de sí el cadáver de Alicia en la habitación de un hotel. Ni a ella ni a Vázquez se les ocurrió pensar que pudieran haber parado en una gasolinera a solo 15 kilómetros de Barcelona. Tampoco pararon en los puestos de la Guardia Civil, limitándose a la Comandancia que no tenía noticias de lo sucedido. Eran más de las siete de la tarde cuando regresaron a la Jefatura. Candela no recordó hasta que escribió la fecha para elaborar el informe, que era el día del último examen que le faltaba para terminar la carrera: un parcial de Derecho Natural. No tenía solución, había sido a las cuatro de la tarde. Suspiró resignada pensando que tendría toda la asignatura para septiembre.


  La mañana del martes debía repetir el recorrido hasta Tarragona, aunque en esta ocasión Vázquez no sería su compañero, sino el inspector jefe Andrés Salgado, pero eso ella aún no lo sabía y fue el propio Salgado el que se lo dijo.


  —Iremos los dos; el comisario no quiere que entre más gente en el caso, así que lo llevaremos tú y yo.


  Candela notó la decepción en la voz de su jefe y respondió contrariada.


  —No pongas esa cara, no creo que yo trabaje peor que muchos de los que tienes aquí.


  —No, Candela, lo siento si te ha parecido que lo decía por ti. No es eso; es que el hecho de que el comisario no destine más efectivos a la investigación es porque va a dar carpetazo.


  —No me lo puedo creer —exclamó Candela.


  —Pues créetelo. Si te aburres puedes empezar a buscar expedientes sin resolver y dedicarte a ellos. A lo mejor no descubres nada nuevo, pero aprenderás los pasos que se siguen en la investigación de un crimen.


  —Si no te importa, prefiero mirar los que se han resuelto, porque de los otros no creo que vaya a aprender nada.


  Salgado movió la cabeza con gesto resignado al tiempo que sonreía.


  —Anda, vamos hacia Tarragona. ¿Has desayunado?


  —Un café y una magdalena, como siempre. ¿Y tú?


  —No he tomado nada, pensaba bajar ahora, pero prefiero parar en el Pryca; en la cafetería suelen tener chocolate con churros. ¿Te apetece?


  —No es mala idea, jefe.


  En el recinto del hipermercado no había demasiados coches aparcados aquel martes caluroso a las diez de la mañana. El bar ofrecía un mostrador en la explanada destinada a parking; se acodaron y pidieron el esperado chocolate mientras miraban la enorme extensión.


  —Parece mentira verlo así. Yo he venido algunos sábados con mi mujer y me las he visto para encontrar sitio.


  Sin que nadie le hubiera dado pie, el camarero intervino.


  —Esperen a que sea más tarde, todavía es temprano. A la hora de comer se pone de bote en bote. Paran hasta autocares con turistas, no vean ustedes cómo entran, se comen hasta las servilletas —rió su propia gracia.


  La palabra autocar conecto al unísono un invisible interruptor que hizo que Candela y su jefe se mirasen. Fue Salgado el que tomó la iniciativa.


  —¿Y dice usted que paran aquí autocares?


  —Sí señor. La mayoría extranjeros que vienen de vacaciones. Comen aquí porque en el aeropuerto es más caro y, no es por nada, pero la comida que servimos en el bar es mejor.


  Candela se moría de ganas por intervenir y fue directamente al grano.


  —¿No vería usted por casualidad el viernes pasado un autocar pequeño con tres individuos? Lo digo porque si suelen parar turistas le debió extrañar que solo viajasen tres españoles o como mucho, unas cuantas chicas de uniforme.


  —Chicas no, pero dos hombres y una mujer sí que pararon y conducían un autocar pequeño. No me extrañó porque a veces el chófer y algún guía también, paran a comer. Lo que sí me llamó la atención fue el trasiego que se trajeron metiendo equipajes en un coche pequeño, vamos, pequeño no, creo que era un 1500, pero insuficiente para tres personas y tanto bulto. Y otra cosa que me mosqueó es que se cambiaron de ropa los tres; entraron en el lavabo sin tomar nada y salieron con otra ropa. Estoy seguro de que la acababan de comprar, porque la tengo vista en el hipermercado.


  Salgado convencido de que era la información que buscaban y que el destino acababa de brindarles, se identificó interrogando sin miramientos al empleado.


  —Inspector jefe Salgado, del grupo de Homicidios. ¿Hay algún otro empleado que pueda sustituirlo?


  El camarero miró con curiosidad la placa y se sintió importante. Por primera vez en su vida un policía quería hablar con él para esclarecer un asesinato. A lo mejor lo que él había visto era lo que buscaban y salía en el periódico. «No, si él ya lo había pensado, que esa gente era muy rara, pero claro, a veces uno va de buena fe y la Policía te manda a la mierda y dice que te metas en tus cosas», pensaba mientras desaparecía para buscar un sustituto.


  Salgado y Candela habían pasado al interior del establecimiento y ocupaban una mesa en espera de su testigo. El chocolate y los churros quedaron abandonados sobre la barra, ninguno de los dos volvió a pensar en ello.


  —Empiece usted por el principio —instó el inspector al tiempo que decía a Candela—: toma nota de todo.


  El hombre encendió un cigarrillo saboreando el momento; Salgado daba muestras de empezar a impacientarse pero se contuvo y lo dejó seguir su ritmo.


  —Sería más o menos las doce. Esto estaba más lleno que hoy porque era viernes. Aparcaron ahí —señaló a su derecha—, que es donde está la zona de los autocares. Como está relativamente cerca de la barra en la que estábamos antes y yo no tenía a nadie, me quedé mirando cuando salieron. Ya le digo, me parecieron de una agencia de viajes y no les presté más atención.


  —Dice usted que se cambiaron de ropa. ¿Bajaron alguna maleta?


  —No. Entraron al súper sin nada. Eran tres, la mujer llevaba su bolso, como todas, pero de maletas y eso, no. No llevaban nada, ya le he dicho que la ropa la compraron aquí, porque un jersey que llevaba el más joven cuando se cambió es igual que uno que tengo yo, que lo compré dentro porque los empleados tenemos descuento.


  —¿Se fijó usted en la matrícula del autocar o la del otro coche? —fue Candela quien formuló la pregunta.


  —No. La verdad es que no. Solo sé que el coche llevaba matrícula de Madrid, eso sí que me llamó la atención.


  —Entonces dice usted que bajaron y entraron en el hipermercado. ¿Cuánto tiempo estuvieron dentro?


  —Con exactitud no lo sé, porque empezó esto a llenarse y yo tenía trabajo, pero sí que los vi entrar al lavabo con bolsas de aquí —señaló la puerta que se veía desde la mesa que ocupaban—, luego salieron con otra ropa. También me extrañó, porque la ropa era peor que la que llevaban. Hasta se cambiaron los zapatos, como si fuesen a ir de excursión; cuando pensé esto me quedé tranquilo, pero no dejó de extrañarme.


  —¿Y lo de los equipajes que dice usted que sacaban del autocar para meterlos en el coche?


  —Eso le iba a decir ahora. Tenían el coche aparcado justo al lado de donde paran los autocares. Yo me imaginé que lo habían llevado antes, porque ya ve usted cómo se va poniendo esto y era mucha casualidad que lo tuvieran tan cerca.


  —¿Ha comentado usted esto con alguien?


  —Algo sí, con mi vecino Ramón, que los dos somos aficionados a las novelas de crímenes. Le dije que esto parecía de novela, pero no me hizo caso.


  —¿No pensó usted en decírselo a la Policía o a la Guardia Civil?


  —¿Y qué les iba a decir, inspector? ¿Qué había visto tres personas venir en autocar y marcharse en coche? Raro sí que era, pero no un delito. Además, usted sabe mejor que yo que si me voy con esto a cualquiera de la Policía o de la Guardia Civil, me toman por majara y me mandan a mi casa.


  Salgado y Candela cruzaron una mirada; el individuo tenía razón, pero la verdad era que no podían hacer caso de toda la información que les llegaba procedente de personas a las que su desconfianza jugaba malas pasadas y creían ver delincuentes en todo lo que escapase a su rutina.


  —Continúe, por favor —apremió Candela.


  —Pues lo consiguieron, oiga. Metieron un mogollón de bolsas en el maletero, no eran grandes, eran bolsas de deporte pero eran muchas, lo menos diez o doce, aunque no las conté, claro. En la parte de atrás metieron una maleta enorme que ocupaba casi todo el asiento. Pensé que a lo mejor uno se iba con el coche y los otros con el autocar, pero no fue así. Dejé de mirar un momento porque llegó gente y cuando volví a mirar, el autocar seguía allí, pero el coche se había ido. Eso sí, no sé cómo se pudo sentar alguien en el asiento trasero.


  —¿Y el autocar?


  —Cuando yo me marché a eso de las seis todavía estaba allí. Soy el encargado, por eso mi turno es de seis a seis, que ya está bien. Los camareros se cuidan de cerrarlo todo. Lo único que puedo decirles es que por la mañana el autocar ya no estaba. A lo mejor vinieron a buscarlo cuando yo ya me había ido o por la noche.


  —Descríbanos usted el autocar.


  —Bueno, corriente. Estaba bastante nuevo y tenía matrícula de Barcelona, era blanco y de los pequeños. Como mucho, para veinte personas… No sé qué más decirle, es que era normal. Lo que más me llamó la atención ya se lo he dicho, fueron los que llegaron en él, vamos, ellos no. Lo que hicieron.


  Después de anotar los datos del inesperado testigo regresaron a Barcelona; no tenía sentido seguir si ya habían conseguido lo que habían ido a buscar.


  De nuevo en la Brigada Salgado ordenó a Candela que confeccionase una lista con las casas de alquiler de vehículos que tuvieran también autocares, así él podía dedicar un tiempo a coordinar los casos que llevaba el grupo de Homicidios, que en realidad era su trabajo.


  Candela utilizó la guía telefónica para hacer la lista que resultó muy amplia. A última hora de la tarde ya había descartado los que no alquilaban autocares reduciendo considerablemente la cantidad. Quedaron solo siete. Antes de marchar entregó a Salgado el resultado de su gestión.


  —Estupendo. Mañana te dedicas a visitarlos uno a uno, nada de llamar por teléfono, que a veces la cara dice más que las palabras. Ahora márchate a casa, que por hoy ya está bien.


  En los días siguientes aparecieron nuevos datos. Una de las empresas de alquiler les facilitó lo que buscaban, pero como había sucedido en el hotel, la documentación aportada para formalizar el contrato resultó ser falsa, por lo que cuando había transcurrido una semana del asesinato de Alicia Bencomo la Policía sabía prácticamente lo mismo que el día que sucedió.


  —Vamos a dejarlo aquí —sugirió Salgado—. El lunes te vas al hotel a ver si tú consigues sacar algo más.


  CAPÍTULO 12


  El lunes veintiocho de junio Vinuesa se disponía, aunque tarde, a cumplir las órdenes recibidas porque ya no podía justificar tener a dos funcionarios en un caso cerrado. Llamó al jefe de Homicidios para comunicarle la situación que se había producido la semana anterior, pero omitió las fechas, como si hubiera sucedido esa misma mañana, empleando un tono festivo que estaba muy lejos de sentir.


  —Estamos de suerte Salgado. Lo del Oriente lo llevarán en Madrid los de Interpol; resulta que se trata de un asunto de tráfico internacional de brillantes, por lo visto es un caso que siguen desde hace tiempo. Me acaba de llamar el director general y dentro de un par de horas vendrá a recogerlo todo un equipo especial. Así que, a otra cosa. Esto ya no es asunto nuestro.


  La cara de perplejidad del jefe de Homicidios fue más elocuente que cualquier palabra; él sabía que Vinuesa nunca discutiría una orden superior por muy incongruente que fuese y, en este caso, lo era. Alicia había muerto en Barcelona, este hecho no podía cambiarlo ni Interpol ni el director general. Otra cosa eran los brillantes. Hasta cierto punto estaba de acuerdo en que de ese tema se encargasen ellos, pero la víctima… Sin embargo, solo fue capaz de responder al comisario:


  —Como usted ordene, don Carlos —y salió de allí con el semblante más hosco que de costumbre.


  Otro problema con el que no había contado el comisario era la actitud crítica de la agente del grupo especial, que no tardó en llamar a su puerta.


  —Hola Candela, ¿qué pasa?


  —Me ha dicho Salgado que lo de la canaria lo llevarán en Madrid. Con todos los respetos comisario, no creo que hagan nada por saber qué le ha pasado a la mujer fallecida. Yo había pensado que…


  Vinuesa cortó con un grito:


  —Tú no tienes que pensar nada, lo que tienes que hacer es cumplir las órdenes que recibas. ¡Hasta ahí podíamos llegar! El último mono de la Policía se permite el lujo de cuestionar las órdenes de un director general. Y ahora vuelve a la sala y que tu jefe te asigne otro asunto.


  —Pero don Carlos…


  —Ni don Carlos ni leches. Haz lo que te digo o vas a salir de aquí con un expediente por desacato. ¡Nos ha jodido con la chica! —dijo en tercera persona como si Candela fuese uno de los muebles que ocupaban su despacho, y se centró en sus papeles porque para él la situación estaba zanjada. Para él era así.


  Candela no se había marchado por más que su jefe la ignorase. No pensaba dejar las cosas así, no, sin decir lo que pensaba.


  —Pues lo siento por usted pero yo sí pienso, y cuando una orden es absurda intento razonar con el que me la da.


  El comisario miró a la agente sin dar crédito a lo que estaba viviendo. Una chica, una simple administrativa con un cursillo de seis meses, se atrevía a discutir sus órdenes. Intentó fundir a Candela con una mirada pero ella ni siquiera bajó los ojos, sino que la mantuvo y continuó hablando.


  —Le digo que este asunto me huele raro. ¿O es que piensa usted que si no hubiera por medio un alijo de brillantes alguien se iba a interesar por un caso de Barcelona? Yo me enteraría adónde han ido a parar, porque a lo mejor un día le pueden costar un problema.


  El comisario explotó: abandonó el sillón y en dos zancadas se plantó junto a Candela, a la que agarró del brazo conduciéndola hacia la puerta.


  —¡Fuera de aquí! No quiero volver a oír hablar de este asunto.


  Candela salió de allí con toda su rebeldía activada. Entró en la sala de inspectores dando patadas a lo que encontraba a su paso; la papelera fue lo primero que salió disparada hacia una esquina. Salgado, que en el fondo compartía la frustración, cortó sus arrebatos.


  —No pienso permitir este tipo de actuaciones, ¿estamos? Si no te gustan las cosas, te jodes, y ahora, si te comportas como una persona normal en vez de cómo una energúmena hablamos de tu próximo servicio. Empezarás mañana con Vázquez. Por hoy ya está bien, puedes irte a casa si quieres, no hace falta que te pases aquí la tarde dando coces.


  Lo miró con el mismo desprecio con el que antes había mirado al comisario, y abandonó la sala de inspectores sin responder. Poco después, subía al 4L que tenía aparcado en las inmediaciones de la Jefatura de Policía. Las calles estaban desiertas en aquel caluroso lunes veintiocho de junio, cuando el verano había consumido su primera semana.


  Llegó más temprano de lo habitual a su casa; sacó del bolso la libreta en la que tomaba notas, pasó la hoja y, con letras grandes y mayúsculas, escribió: CASO CERRADO.


  Con un whisky con mucho hielo y sin agua se dirigió al equipo de música y puso el disco de Jorge Cafrune, buscando la canción que quería escuchar: Orejano. La música de guitarra y la voz desgarrada del argentino invadieron la habitación en penumbra:


  
    Yo sé que en el pago


    Me tienen idea


    Porque a los que mandan


    No les cabreteo…

  


  El teléfono la saco de su letargo. Era Julia.


  —Hola Julia. ¿Qué quieres?


  —Oye, oye… ¡Qué pasa! Vaya voz.


  —Nada. Que estoy de un humor de perros.


  —¿Qué ha pasado? ¿Te encuentras mal? He llamado a tu trabajo y me han dicho que no estabas, que te habías ido a tu casa.


  Ignorando las preguntas de su amiga Candela dio rienda suelta a su frustración.


  —No lo entiendo, Julia. Ahora que estábamos descubriendo algo el comisario cierra el caso porque dice que lo llevarán en Madrid. ¡Una mierda! Se dedicarán a ver qué ha pasado con los brillantes y a la canaria que le den por el culo.


  —¿Se puede saber de qué me hablas?


  —¿De qué va a ser? Del caso de la canaria, que lo han cerrado y dice el comisario que se llevará desde Interpol. ¡Una mierda desde Interpol! Si no estuvieran los brillantes de por medio a nadie le importaría una mierda, pero claro… Se ve a la legua que alguien moja. Espero que no sea el comisario porque esta no me la callo.


  —¡Tranquilízate, mujer!, a lo mejor te equivocas. Venga, que esta noche nos vamos a cenar y me lo cuentas. Por cierto, ¿qué tal el examen? Te llamaba para eso.


  —No me presenté, se me olvidó.


  —No me lo puedo creer. ¿Qué se te ha olvidado el examen? A ti te pasa algo. Lo dicho. Te invito a cenar y me pones al día.


  Mientras se cambiaba de ropa no podía dejar de pensar en lo que había sucedido en la Brigada. Carecía de sentido que una semana después de haber muerto Alicia los de Interpol manifestasen tanto interés en un caso que no había transcendido. ¿Quién les habría dicho que Alicia había muerto? y lo más importante, ¿quién sabía lo de los brillantes? En el Gabinete todavía intentaban analizar la procedencia, el valor o si existía alguna denuncia relativa a su desaparición. Solo el comisario, Vázquez, Salgado y ella conocían su existencia. Era capaz de poner la mano en el fuego por Salgado, incluso por Vázquez, pero no por el comisario. Lo hablaría con su amiga para saber qué pensaba, Julia siempre resolvía sus dudas.


  —Esto que me cuentas es muy grave, Candela. Si el único que ha ordenado cerrar el caso es el comisario, a mí no me cabe la menor duda de que él oculta algo. ¿Qué opinas de él?


  —Me parece un ignorante con muy poca educación, pero nunca hubiera pensado que fuese corrupto. No tiene luces, le falta imaginación.


  —Tal vez no tenga capacidad para tomar la iniciativa, pero para decir que sí no necesita ser inteligente. Basta con poner la mano.


  —Lo comentaré con Salgado.


  —Si quieres ahorrártelo, te adelanto su respuesta: «ni hablar, don Carlos es un tanto primitivo, pero es honrado». También puede salir con una arenga de lo mucho que le debe, de las cosas que ha hecho por la Brigada… Yo en tu lugar no le diría nada y abriría los ojos.


  —Me parece que de momento te haré caso, pero tengo mis dudas. Creo que debería hablarlo con el jefe de grupo. No lo conoces, Julia, pero es un tío especial. Al principio parece borde, pero a medida que lo tratas te das cuenta que es una fachada.


  —¿Por qué necesita esconderse detrás de una fachada?


  —¡Y yo qué sé! Tampoco lo conozco tanto.


  —¿Por qué no dejamos el tema? Yo lo que quiero saber es cómo estás tú.


  —Ya lo ves. Con un cabreo que me subo por las paredes y como es por el trabajo, va a ser difícil que hablemos de otra cosa si de verdad quieres saber de mí.


  —Entonces cuéntame que tal estás en Homicidios. Al menos has salido del nido de espías, que ya es algo.


  Candela no deseaba contarle a Julia el asunto de Navas. Si se lo decía su amiga volvería a la carga para intentar que dejase la Policía. Lo hacía siempre que tenía ocasión, pero no hizo falta, porque antes de poder responder a su pregunta, Julia lanzó el primer mensaje.


  —Lo que todavía no entiendo es que sigas ahí, Candela. No tiene sentido que una mujer como tú, con la carrera casi terminada, se empeñe en seguir trabajando en un colectivo que es el núcleo de la extrema derecha, una gente que nos ha perseguido como si fuésemos criminales, aunque bien pensado, no tengo que emplear el futuro, porque lo siguen haciendo.


  —Ya lo hemos hablado, Julia. No insistas. Cada una tiene su forma de querer cambiar el mundo: tú, con el partido y yo, formando parte de un colectivo que es el primero que tiene que cambiar para que su misión sea la de ayudar a los ciudadanos y no al gobierno.


  —Si no fueses tú no seguiríamos hablando; no sé cómo te las has apañado para que sea amiga tuya a pesar de ser policía.


  —Será porque en el fondo valgo la pena —respondió Candela mostrando un aire coqueto.


  —Anda, no vaciles conmigo.


  —Y tú, ¿cómo estás? —Candela quería zanjar el tema de la Policía.


  —Tirando; las cosas están revueltas en el partido. Por lo que yo sé, las decisiones del comité central están creando fracciones contrarias.


  Candela recordó a la mujer que Navas estaba golpeando y su cara se ensombreció, pero Julia cuando hablaba de comunismo se sumergía en él. No se dio cuenta y continuó hablando.


  —Nuestro secretario general está de acuerdo y, hasta cierto punto, yo también, aunque me parece peligroso abandonar el marxismo. Nos podemos aburguesar.


  —Lo primero que tenéis que hacer es adecuar la terminología ¿no crees? Eso de burgués ya no tiene sentido.


  —Tiene gracia que lo diga una burguesa como tú.


  —¿Lo ves? Yo soy una trabajadora, en todo caso, mi familia es la burguesa. ¿Piensas que se hereda el concepto sin el dinero?


  —No, pero se hereda un sistema de valores…


  La conversación continuó por los mismos derroteros hasta bien entrada la noche y cada una se refugió en el sueño reafirmando sus ideas en la duermevela que lo precede.


  Julia era mayor que Candela. Se conocieron un anochecer de otoño de forma casual en la Plaza de la Villa de Madrid; muy cerca estaba el bar Maracaibo, del que Candela era asidua. Candela estaba aparcando cuando unos gritos atrajeron su atención: era Julia vociferando porque a su rueda trasera le habían puesto un cepo. De noche no sancionaban, pero Julia lo dejó allí a primera hora del día.


  Al principio la tomó por una histérica que gesticulaba y hablaba sola, pero su sorpresa fue mayúscula cuando mirándola de frente le espetó:


  —Tú ¿qué coño miras? Podrías echar una mano en vez de quedarte ahí plantada.


  Candela se fijó en ella; rondaría los treinta y vestía de forma desenfadada tirando a progre, aunque no con demasiado gusto. No hacía mucho frío, pero la desconocida llevaba un abrigo negro largo hasta media pierna. El pelo castaño, alborotado y las manos abiertas al final de los brazos cobrando vida propia. En el suelo un macuto enorme, esperaba.


  Cuando se vio aludida salió del coche.


  —¿Cómo quieres que te ayude? Llama a la guardia urbana paga la multa y se acabó.


  —No está mal la solución. Solo le encuentro un defecto. No llevo dinero.


  Sin pararse a pensarlo Candela le dio la solución.


  —Si quieres te lo presto. Apunta mi dirección y me lo llevas cuando puedas.


  Julia sufrió una transformación. No podía ser. Esa chica no era normal. Ofrecerle así sin más dinero a una desconocida solo quería decir que pretendía ligársela y por ahí iba mal, porque a ella le gustaban los tíos. Sus brazos se fueron bajando hasta quedar tendidos a lo largo del cuerpo mientras observaba detenidamente a su benefactora. No, la verdad es que no parecía una buscona; tenía más bien aspecto de pija. Eso sería, una pija fardando de pelas… Pero el bolso que llevaba Candela era un tejano cosido por la entrepierna y con una tira de la misma tela colgando de su hombro. No, una pija no llevaba ese bolso…


  —Bueno, ¿qué? ¿Quieres el dinero o no?


  —¿El dinero? Si claro. El dinero. Vale, sí. Dame tu dirección y mañana te lo llevo.


  —Vamos a un bar que está ahí mismo en la calle Canuda. Sígueme, desde allí podemos llamar a los del cepo —le dijo Candela.


  —A todo esto, me llamo Julia Bofarull, encantada de conocerte.


  —Yo Candela Luque, lo mismo digo.


  A la mañana siguiente se levantó de pésimo humor hablando sola con tono agresivo; había dormido poco y mal. Charly, buen conocedor de los matices, seguía a su dueña por el pequeño apartamento en el que vivían sin entender el malhumor que destilaba. Al fin decidió tumbarse sobre la mesa del salón comedor en postura vigilante no fuese a caerle a él también algún chaparrón.


  Seguía furiosa. Julia tenía razón, menudo tinglado era la Policía: unos, muelen a hostias a los detenidos, otros, se escaquean del trabajo y se pasan el día en los bares, y los jefes… de estos mejor ni hablar. Estaban más pendientes de conservar su poltrona que de solucionar el trabajo.


  «Esto no hay Dios que lo cambie —murmuraba—. ¿Por qué van a largarse si no los echan? Esa es otra, a ver quién es el guapo que se atreve a echarlos por mucho que el inútil del presidente de gobierno que tenemos se vaya. Se va a liar una que ni te cuento. A lo mejor me largo a Alemania a trabajar, al fin y al cabo, es la tierra de mis abuelos y la de mi madre. Para colmo aquí siempre pareceré extranjera con esta jodida pinta de guiri que tengo».


  Mendel había confirmado una vez más sus leyes y Candela era una fotocopia de su bisabuelo Hans. Su madre, sin embargo, no pasaba del metro sesenta, era morena y sus ojos eran pardos, como los del abuelo Pepe. Se veía deslavazada y enorme con su metro setenta y cinco, extraña con su escasa nariz, su pelo rubio y su mentón cuadrado. Todo lo que tanto le molestaba a ella era la alegría del abuelo que estaba orgulloso de ver a su padre en la nieta, pero mucho más guapa con los ojos enormes herencia paterna y probablemente lo único que aprobaba de su yerno Juan Luque.


  La mañana del martes Candela continuaba igual; Salgado aguantaba pacientemente el chaparrón que sin comerlo ni beberlo le caía encima.


  —¿Tú crees que van a hacer algo? Me apuesto el sueldo a que se dedican al asunto de los brillantes y pasan de la canaria. Esto está lleno de gentuza, Andrés, aquí cada uno va a lo suyo y lo que le pase a la gente les importa una mierda.


  —¿Por qué no te coges las vacaciones en julio y te tranquilizas un poco? —respondió el inspector jefe cansado de oírla—. Estoy hasta los cojones de tus gritos y no sé cómo te los aguanto, la verdad. Me estás poniendo en evidencia delante de todos, ¿o es que no te das cuenta? Te pasas el día gruñendo y criticando a todo Dios. ¡Ya está bien, Candela! El día uno empiezas las vacaciones. Es una orden. ¿Entendido?


  La cara de Candela se iluminó. De repente imaginó un destino para disfrutarlas.


  —¡Claro! Es una buena idea. Me voy a Canarias, a lo mejor me entero de algo sobre la chica que murió en el hotel. Nadie puede impedirme hacerlo en mi tiempo libre.


  —Te advierto que no puedes actuar por tu cuenta en un caso que no se te ha asignado y que, para colmo ni siquiera pertenece a la Brigada.


  —¿A ti no te dijeron en la Escuela que un policía está siempre de servicio?


  —Eso no tiene nada que ver con meterte en un caso que se está investigando desde otra instancia, incluso desde otra región policial. Ni se te ocurra Candela ¡que te conozco!


  —Bueno, pues tú no sabes nada, pero te advierto que no pienso quedarme cruzada de brazos.


  Salgado la miró de reojo con sentimientos contradictorios: por una parte, admiraba la rebeldía de su nueva agente y, por otra, tenía miedo de que pudiera costarle un expediente la incursión en un caso que ahora pertenecía a Interpol. Eso, por no pensar que, si llegaba a descubrir algo, la podrían quitar de en medio como habían hecho con la canaria. Bueno, y a nivel institucional… ahí sí que tenía todas las de perder, porque dependía directamente de él y ni siquiera era policía. A él podrían acusarlo de instigarla a seguir en vez de prohibírselo.


  Sentada frente a la máquina de escribir, Candela redactaba la minuta solicitando las vacaciones, que poco después entregaba a su jefe:


  
    Ilmo Sr.


    La funcionaria que suscribe, integrante del Grupo Especial de Policía Femenino, tiene el honor de solicitar de V.I. los 30 días de vacaciones anuales, que tiene previsto iniciar el próximo día 1 de julio de los corrientes.


    Dios guarde a V.I. muchos años


    Barcelona, 1 de julio de 1976

  


  —Toma. Lleva fecha día uno, pero me largo mañana. Total, estamos a 29 y tengo que preparar las cosas, buscarme un apartamento allí, en fin. Además, me debes días por el fin de semana que vinieron los padres de Alicia, así que, hasta más ver.


  Salió pletórica de la sala donde Andrés Salgado se quedó perplejo, sin ver ningún resquicio para imponer su autoridad ante una mujer, que a pesar de su juventud, demostraba más arrojo que cualquiera de los veteranos que formaban el grupo de Homicidios. Por no decir una integridad que, para su consternación, brillaba por su ausencia en el cuerpo. La dejó marchar sin decir nada.


  Antes de salir de la Brigada Candela sacó la copia del expediente Alicia que había ido a parar al Archivo General después de que el comisario ordenase cerrar el caso. Lo metió en su bolso y con él acudió al bufete de su amiga Julia que acababa de alquilar una máquina de fotocopias. En la Jefatura no podría haberlo hecho, porque la funcionaria encargada no hubiera tardado ni un minuto en comunicárselo al comisario. Regresó al cabo de dos horas, dejó el expediente en el archivo y abandonó la Brigada con la intención de empezar de cero la investigación del asesinato de Alicia Bencomo.


  «Si esta gente piensa que me va a quitar de en medio con cuatro amenazas, va lista; en mis vacaciones pienso hacer lo que me dé la gana y nadie me puede impedir, por mucho que diga Salgado, que investigue el caso. Los padres de la chica me parecieron gente honrada, por más que Vinuesa se empeñe en decir que a lo mejor tienen algo que ver. Los llamaré».


  CAPÍTULO 13


  El 2 de julio estaba instalada en La Laguna en casa de Sol, la mejor amiga de Alicia, con su gato Charly, que había soportado a duras penas las tres horas y media del vuelo, metido en una cesta de mimbre en la bodega de equipajes. Los padres de Alicia habían gestionado complacidos el alojamiento de la joven policía que había hecho una causa personal del asesinato de su hija.


  —Bueno, Charly, ya pasó todo. Deja ya de mirar la casa como si fuese una cárcel porque vamos a estar aquí un mes y tendrás que acostumbrarte, así que no pongas esa cara de víctima, que bastante tengo yo encima. Tienes suerte de que te haya traído conmigo en vez de dejarte con alguien.


  Charly pareció comprender el mensaje, porque salió de debajo del mueble en el que se había escondido y comenzó a enroscarse entre las piernas de su dueña antes de dirigirse al rincón de la cocina donde un recipiente con agua y otro con el contenido de una suculenta lata, le esperaban.


  Candela se había negado rotundamente a que los Bencomo fuesen a recogerla al aeropuerto; eso sí, aceptó alojarse en el apartamento que la amiga de Alicia le había ofrecido a Jerónimo al saber sus intenciones. Acordaron dejarle una llave del apartamento bajo el felpudo de la entrada. El avión llegó a las dos de la madrugada, hora canaria, otra situación a la que acostumbrarse.


  Antes de visitar la casa de los padres en Tejina quería familiarizarse con el lugar en el que había vivido Alicia sus últimos meses; quedó con ellos tras tomarse un día de descanso después del viaje para poner un poco de orden en su nueva vida.


  Despertó temprano a pesar de que se había dormido pasadas las cuatro de la madrugada. Salió del apartamento dispuesta a recorrer el pueblo y hacer algunas compras; estaba desierto, todavía no eran las nueve de la mañana pero a esa hora Barcelona entera estaba en la calle, en cambio allí, los pocos transeúntes con los que se había cruzado, que no parecían isleños, caminaban presurosos para volver a meterse en sus casas con la prensa y una bolsa de pan. No se sintió extraña; por primera vez en mucho tiempo la mayoría de las personas que había encontrado tenían aspecto nórdico. Allí no llamaba la atención su estatura, su mentón ni su corte de cara. Candela hubiera jurado que muchos de los que circulaban por las calles eran alemanes, aunque tampoco conocía tanto al pueblo germano como para poder afirmarlo; de una cosa sí estaba segura: no eran canarios.


  Una de las calles la condujo a la Plaza del Adelantado, donde encontró la oficina de correos y un mercado. Entró en él y de nuevo tuvo la sensación de no estar en España. Las frutas, el pescado, las verduras y casi todos los productos eran diferentes, incluso los que también se encontraban en la península, como decían los canarios.


  Alquiló un coche para moverse por la isla y decidió dedicar el día a visitar la capital de la isla, Santa Cruz, que estaba muy cerca de La Laguna; antes de media hora se hallaba sentada en una terraza de la avenida de Anaga saboreando un batido de frutas que no había probado nunca: papaya, mango y aguacate. Estaba decidida a beber poco alcohol esos días, se daba cuenta que últimamente se estaba pasando de rosca con el whisky, pensaba, que era una tentación tomar esa decisión precisamente en un lugar donde todo costaba la mitad que en Barcelona. Compraría un par de botellas para sus incondicionales, Julia y Salgado. Le habían dicho que podía pasar por la aduana hasta dos litros de alcohol y dos cartones de tabaco.


  Se encontró paseando por las calles llenas de tiendas, de bazares con cámaras fotográficas, aparatos de música, televisores… Todo a unos precios que le parecían una auténtica tentación. Consiguió reprimir el impulso frente a una cámara fotográfica Olympus mucho mejor que la que ella tenía, pero no pudo resistirse a comprar un transistor con alcance suficiente para captar emisoras de Barcelona. Se dio cuenta de que la ciudad creaba adición: tan solo llevaba veinticuatro horas fuera y ya añoraba sus calles.


  Su primer día en la isla transcurrió caminando por la avenida Anaga. Escogió uno de los restaurantes con terraza frente a la playa, que tenía un nombre que le hizo gracia: playa de Las Teresitas y se sentó a comer a la sombra de una palmera enana. Tenía intenciones de visitar la playa Las Gaviotas; la había visto en el mapa y en la guía que compró decía que era de arena negra.


  Llegó al apartamento cansada y un tanto quemada por el sol que sin darse cuenta había ido recibiendo en su paseo. Se acostó temprano, nerviosa porque al día siguiente comenzaba su ansiada investigación. Empezó a trazar sus planes y anotándolos en la libreta, en la hoja siguiente a la que había escrito «caso cerrado». Primer objetivo: los padres de Alicia, pero no como sospechosos, según la idea del comisario, sino como aliados para reconstruir la vida de una mujer que buscó la libertad y encontró la muerte. Necesitaba saber en qué se había equivocado para terminar así.


  Felisa Bautista y Jerónimo Bencomo, los padres de la víctima, esperaban la llamada de Candela, que no se produjo hasta las diez.


  —¿Jerónimo? —reconoció la voz al teléfono.


  —Hola, inspectora. Felisa está muy contenta con tu llegada. Si quieres voy a buscarte, Tejina no está lejos.


  —No hace falta. He alquilado un coche y tengo un mapa de la isla y otro de La Laguna. Veo que al final de una calle, rodeando la Plaza del Cristo, me parece que se llama, está la carretera. No tiene pérdida.


  —En ese caso, te esperamos. Estamos impacientes por conocer tus planes.


  —De acuerdo. Hasta ahora.


  Se adentró en la carretera del Monte de las Mercedes poblada de pino canario que apenas dejaba ver la cordillera de Anaga al fondo, recortada en el cielo grisáceo en el que se adivinaba un sol impaciente por atravesar la calima para caer sobre el paisaje. Había alquilado un Chrysler pequeño y se sorprendió cuando al llenar el depósito el valor de la gasolina era menos de la mitad de lo que le hubiera costado en Barcelona. Todo allí era más barato, excepto la comida, pero no le preocupaba porque pronto cobraría la extra de julio y pensaba destinarla a sus peculiares vacaciones.


  Veinte minutos más tarde llegaba a Tejina; el tráfico era escaso. Cuando se introdujo en las calles empinadas que conducían al centro del pueblo halló una plaza con un gran árbol y frente a él, un bar con las mesas y las sillas apiladas, que probablemente desplegarían a la hora de comer. Al otro lado vio una cabina telefónica y decidió llamar a casa de Alicia para que le indicasen cómo llegar. Mientras descolgaban el teléfono Candela sentía que a pesar de haber conocido a la joven canaria solo cuando era un número de expediente, una necesidad imperiosa por saber el motivo de su asesinato se había apoderado de ella. Era la primera vez que veía la muerte tan cerca y aún perduraba. el impacto en su retina.


  La voz de Jerónimo resonó apenas iniciada la llamada.


  —¿Dónde estás?


  —Estoy en una plaza que tiene un bar enfrente de un árbol muy grande.


  —No te muevas de ahí. Voy a buscarte, no está lejos.


  Jerónimo no tardó en aparecer por una callejuela que daba a la plaza donde Candela esperaba. Subieron una cuesta empinada con casitas bajas a ambos lados pintadas de blanco. Al final, torcieron a la derecha por un camino sin asfaltar; unos metros adelante entraron en un gran portalón que daba acceso a un patio lleno de macetas con flores y una parra enredada en alambres que le servía de techo, a cuya sombra se encontraba la familia sentada en torno a una gran mesa de piedra esperando la llegada de Candela. Había seis personas reunidas, a pesar de que creía que encontraría solo al matrimonio y a la hija que les quedaba, pero no fue así, porque allí estaban también los padres de Curro, que había sido novio de Alicia. Éste, con la cabeza baja, apenas susurró un gruñido cuando fue presentado.


  Después de los saludos de rigor y la inevitable alusión a los orígenes de Candela, por su aspecto, y que ella volvió a contar con paciencia, los Bencomo se extendieron en innecesarias explicaciones sobre la amistad que había unido a Alicia con la recién llegada, y lo bien que ésta se había portado con ellos cuando «pasó lo que pasó». Nadie nombraba la palabra muerte. Siempre se referían a la ausencia de Alicia con frases como «lo que pasó», «la desgracia», «aquel día».


  Inés, la hermana pequeña, miraba a Candela con cierta desconfianza; tal vez la asociaba con el momento de entrar en el depósito de cadáveres, cuando el cuerpo de su hermana apareció ante sus ojos; una imagen difícil de olvidar para una adolescente de dieciséis años.


  Los padres de Curro insistían en conocer detalles del suceso haciendo preguntas que Candela respondía con evasivas. Él, apenas despegó los labios contestando con desgana cuando se le preguntaba directamente.


  —¿Así que tú eres Curro?


  Se limitó a cabecear afirmativamente sin levantar la vista del suelo.


  —Alicia me habló de ti —la madre de Alicia echaba la culpa de la marcha de su hija a la ruptura de la relación.


  Levantó por fin la mirada buscando los ojos de Candela, seguro de que si Alicia había hablado de él no sería de manera muy favorable. Desafiante preguntó:


  —¿Y qué te dijo?


  —Nada de particular, que habíais sido novios hasta hacía unos meses, pero me lo dijo de pasada cuando le pregunté si tenía novio. No quería hablar de ello, decía que hacía poco tiempo y todavía le dolía.


  Candela pretendía relajar la expresión de Curro dándole a entender que ignoraba los pormenores de su noviazgo, aunque la madre de Alicia, testigo directo de los celos de su futuro yerno, le había contado detalles cuando hablaron en Barcelona; también sabía que había sido Felisa la que más de una vez insistió en que rompiera la relación advirtiéndole que no sería feliz con un hombre así y estaba desperdiciando los mejores años de su vida. Curro, ignorante de estas confidencias, mostró su alivio ante el anuncio de que Alicia no había contado por qué habían terminado.


  Jerónimo y Felisa, vestidos de negro riguroso, se levantaron al unísono seguidos por Inés.


  —Vamos a traer un aperitivo, que luego comemos tarde. Entre los tres lo preparamos en un momento: enseguida volvemos.


  Se alejaron hacia el interior de la casa cruzando el patio.


  Cuando se quedaron solos, el padre de Curro intervino buscando protagonismo. Curro miró a su padre y volvió a bajar la vista al suelo. Candela, adelantándose al padre, continuó con las preguntas al antiguo novio de la víctima.


  —¿Te llamó Alicia desde Barcelona?


  —¿A mí? —respondió Curro en tono agresivo—. Qué va, no volvió a llamarme desde que lo dejamos en fin de año.


  —Tú sabías que estaba en Barcelona —afirmó más que preguntó Candela.


  —Bueno, sí. La gente aquí lo cuenta todo. Me dijeron que estaba en un hotel muy bueno en el centro y que se quería quedar a vivir en Cataluña, por lo menos eso le había dicho a su hermana en la postal que le mandó.


  —¿Pensabas ir a verla?


  —¿Yo? Si no quería nada conmigo. Yo no sé qué le pasó desde que lo dejamos. Ni se puso al teléfono cuando la llamé alguna vez a casa de Sol. Al principio pensé que se le olvidaría lo de la pelea y que hablaríamos, pero los meses fueron pasando y cuando se fue a Barcelona, yo ya me había hecho a la idea de que no volvería. Decía que estaba harta de Tejina y de todo esto.


  El padre volvió a intervenir intentando sonsacar a Candela.


  —¿Vas a estar mucho tiempo aquí?


  —No lo sé. A lo mejor me quedo a vivir en la isla, esto es precioso —respondió evasiva.


  El silencio volvió a apoderarse del ambiente, Candela se alegró como nunca de la llegada de Jerónimo que llevaba un plato con pulpo aliñado en una mano y una fuente de patatas hervidas con la piel impregnada de terrones de sal gorda, en la otra:


  —Papas arrugás —como dicen aquí, comentó Jerónimo—. Inés venía tras él con una cesta de pan cortado en trozos irregulares y unas servilletas de papel metidas en un estuche de plástico, propaganda de una marca de cervezas. Felisa traía una bandeja con vasos y su marido se ofreció para ir a buscar la bebida. Jerónimo apareció con varios botellines de Löwenbräu, la marca preferida de los abuelos de Candela, y por simpatía, también la suya y que no tomaba desde hacía tiempo. Se enterneció al recordarlos.


  Comieron mientras la conversación poco a poco fue derivando a la estancia de Candela en la isla y los lugares que debía visitar. La madre de Alicia, que tenía su propia idea preconcebida, lanzó al aire suspirando de forma inocente:


  —Pues tú, Curro, podías enseñarle a la chica la isla; al fin y al cabo los dos sois jóvenes y estará mejor si tú la acompañas que con vejestorios como nosotros.


  Candela miró a Curro que se había puesto rojo, no sabía muy bien si por vergüenza o por ira contra Felisa. Cortó la situación:


  —No hace falta, Felisa, he comprado una guía y he anotado un montón de sitios que parecen preciosos —sacó de su bolso un pequeño libro donde se podía leer: Tenerife imprescindible, que abrió por una de las páginas que había doblado—. Además, como he alquilado un coche no tengo problema. Iré por mi cuenta, estoy acostumbrada a ir a mi aire.


  Notó que Curro se relajaba al oír sus palabras. Sin embargo ella no descartaba la idea de frecuentar la compañía de Curro. No dejaba de parecerle extraño lo informado que estaba de los pasos de Alicia en Barcelona.


  Unos minutos más tarde dieron por finalizada la visita. Cuando se quedaron solos Jerónimo propuso ir a comer a la Punta del Hidalgo. Felisa movió la cabeza con desaprobación.


  —Que no, Jerónimo, que no. Yo no tengo humor para ir a ningún sitio. Vete tú si quieres, yo comeré cualquier cosa en casa.


  —Felisa, por Dios. Que no has pisado la calle desde que volvimos de Barcelona y eso no es bueno. Además, así Candela prueba la vieja, que en la península no hay.


  —¿La vieja? —preguntó Candela con cara de sorpresa sin saber de qué hablaba, intentando al mismo tiempo zanjar la controversia.


  —Sí —intervino Felisa—, un pescado buenísimo y en la Punta lo cocinan muy bien. Pero id vosotros, que yo no tengo ánimos para nada.


  —Yo no quiero molestar ni alterar vuestra vida, que bastante habéis hecho con hablar con la amiga de Alicia para conseguirme el apartamento. Ya iremos otro día a comer, en serio. Me acompañas hasta el coche y os dejo tranquilos —sugirió Candela.


  —Tampoco es eso, niña —terció Felisa—. Está bien. Vamos a La Punta, que total, me da lo mismo, porque esté donde esté, mi pena va conmigo. ¡Ay, Señor! ¿Por qué nos has hecho esto?


  Inés permanecía callada como si formase parte del decorado, aunque Candela la había estado observando y sabía que había estudiado cada uno de sus gestos probablemente para decidir si depositaba o no su confianza en ella. En ese momento intervino en la conversación.


  —Yo me voy a comer a casa de Noelia porque luego nos vamos a las piscinas de Bajamar.


  —Vente con nosotros y después te llevamos a Bajamar o a casa de tu amiga —sugirió solícito su padre.


  —No, de verdad, prefiero quedarme.


  —Deja a la chica, Jerónimo, si no quiere venir que no venga. Ella tiene sus planes y ya ha terminado el curso —la madre prefería que Inés no estuviera presente en la comida, ya que ella se había resignado a salir de casa para poder hablar tranquilos.


  —Iremos en mi coche —dijo Jerónimo.


  Nadie lo discutió. Era temprano y Jerónimo aprovechó para enseñarle a Candela la parte norte de la Isla: tomaron una pequeña carretera que conducía a Tacoronte, prácticamente deshabitado a pesar del idílico paisaje que ofrecía.


  —Todo esto está un poco dejado de la mano de Dios, ya lo ves —afirmó Felisa.


  —Sí. La gente se instala en el sur; como la mayoría de los que vienen son extranjeros buscando el sol, huyen de aquí porque hace más frío y llueve más. Lo único que tiene más vida es Bajamar, por las piscinas. Ahora vamos allí —puntualizó Jerónimo.


  —He oído una canción por la radio dedicada a ese pueblo; fue ayer, mientras deshacía la maleta. Por cierto, me gustaría conocer a Sol para darle las gracias por su hospitalidad.


  —En verano se instala en Tejina con sus padres; ella también quiere conocerte, de hecho, quería ir a buscarte, pero como tu avión llegaba tan tarde…


  Bajamar apareció ante sus ojos; no tenía nada que ver con Tejina, recordaba a cualquier pueblo costero de la península. Aparcaron frente a un bar próximo a las piscinas de agua salada, que en realidad eran un pedazo de mar encerrado de forma natural entre unas rocas, en el que habían colocado una barandilla y escaleras de hierro que aparecía oxidado. Junto a ellas, un bar llamado Eskimo, fue el destino elegido por Jerónimo para tomar una cerveza antes de seguir hasta la Punta del Hidalgo donde habían previsto comer.


  Una hora más tarde estaban sentados en un restaurante a la orilla de la playa junto a un enorme ventanal que dejaba ver muy cerca de ellos el Océano Atlántico. Le gustó ese mar de color turquesa oscuro que se difuminaba en una bruma donde la Isla de La Palma se recortaba sinuosa.


  —¿Qué isla es esa que se ve al fondo? —preguntó.


  —La Palma. La Isla Bonita. Es la más verde de todas y muy tranquila. Lástima que vengas «por lo que vienes», tienes que volver de turismo de verdad y recorrer La Gomera, La Palma y El Hierro; te encantaría el bosque de sabinas que hay allí.


  —Estoy segura —respondió Candela—, volveré en cuanto pueda, os lo prometo.


  La comida, regada por el vino de Icod, la bodega natural del norte de la isla, transcurrió relajada, con un fondo de tristeza que no se esforzaron en disfrazar, acompañada de largos silencios mientras contemplaban hipnotizados el ir y venir de las aguas a poco menos de diez metros de ellos. Fue Candela la que introdujo el tema que estaba en la mente de todos.


  —Os pondré al corriente de los planes que me he trazado para intentar averiguar lo que pasó, pero hay algo que desconocéis, por eso es importante poneros al día antes de iniciar mi investigación.


  —Ya que hablamos de eso, Candela, yo quería hacerte algunas preguntas sobre… Sobre la muerte de nuestra hija —dijo Felisa pronunciando las palabras de las que generalmente huía.


  —Pregunta lo que quieras, faltaría más. Si conozco la respuesta no dudes que te la daré.


  —¿Cómo murió exactamente? ¿Sufrió?


  —Eso no lo podemos saber, pero creo que no. El forense halló una dosis considerable de somníferos en su sangre y si no los tomaba de forma habitual, como vosotros mismos declarasteis, es muy probable que se los suministraran los mismos que la mataron para entrar en la habitación sin que ella pudiera darse cuenta.


  —Pero quién y por qué querían entrar en la habitación de nuestra hija —intervino Jerónimo.


  —De eso es de lo que quería hablar. Alicia alquiló una habitación en una pensión de Barcelona y dejó en ella una bolsa de deportes recién comprada; dentro, entre otras cosas, hallamos cincuenta brillantes que presumiblemente han sido la causa de su muerte.


  —¿Y de dónde sacaría eso la niña? —preguntó Felisa con el rostro demudado.


  —Si averiguásemos el origen de los brillantes estaríamos más cerca de saber quien ha sido. ¿No es así, Candela? —esta vez fue Jerónimo quien tomó la palabra.


  Candela se daba cuenta de la inocencia del matrimonio Bencomo en la existencia de las piedras preciosas, por eso preguntó.


  —¿Vosotros sabéis si Alicia conocía a alguien que pudiera tener algo que ver con el contrabando de brillantes?


  —¿Aquí en Tejina? Ni hablar. Y menos si me hablas de cincuenta —apostilló Jerónimo—. Si fuese uno te diría que a lo mejor en el grupo de los poetas… Pero no lo creo.


  Felisa movía la cabeza de un lado a otro negando lo que pudiera manchar la memoria de su hija y respondió:


  —Eso no es posible, Candela. La niña se relacionaba con Sol y sus amigos, la mayoría de ellos gente de buena familia y estudiantes de medicina. También conocía a un grupo de gente más bohemia, escritores y artistas; ella quería ser periodista, pero Sol los conoce y me extrañaría muchísimo que tuvieran algo que ver con este tipo de cosas que dices. No te digo yo que no se fumasen algún cigarrillo de hierba, pero de ahí a la delincuencia va un abismo. Vamos, que no.


  —¿Y por qué no nos dijo nada el comisario? ¿Es que creía que eran nuestros? —añadió con pena Jerónimo.


  Candela no quería que sufrieran de forma innecesaria, por eso no les dijo que en Barcelona sí habían sospechado de ellos.


  —De ninguna manera, Jerónimo. No os lo dijo porque cuando hay una investigación abierta no se suele dar detalles a de nada que tenga que ver con el delito. A veces la prensa hace preguntas y cuanto menos cosas conozca la familia de la víctima, mejor para ellos.


  —Menos mal —era Felisa la que hablaba—. Solo nos faltaría que la Policía pensase que nosotros somos contrabandistas y hemos metido a nuestra hija en un negocio que le ha costado la vida. Eso sería casi tan terrible como su muerte.


  —Tranquilizaos los dos, ¿de acuerdo? Así que vamos a ponernos en marcha a ver si podemos detener cuanto antes al culpable, suponiendo que no haya sido alguien de Barcelona o la gente para la que trabajaba, que son los principales sospechosos. Yo estoy aquí porque quiero descartar cualquier implicación con la isla y porque estoy de vacaciones; como la investigación ha pasado a manos de la Interpol y ya no la lleva la Brigada a la que pertenezco, he pensado que podía indagar por mi cuenta. Es más, si se enteran mis jefes que estoy investigando se me cae el pelo.


  —No quiero ni pensarlo, con ese pelo tan lindo.


  El dolor no impedía a Jerónimo exhibir un punto de galantería, esa galantería que tanto molestaba a Candela. Sonrió de forma forzada dando por terminada la cuestión.


  —Cómo os decía, por eso he venido. Necesito saber si Alicia consiguió los brillantes aquí o en Barcelona.


  —¿Dices que eran cincuenta de más de un quilate? ¡Eso debe valer una fortuna! —afirmó Jerónimo empezando a comprender. Felisa exclamó airada.


  —La niña sería incapaz de hacer nada que fuese delito, y nosotros, ya lo ves tú misma.


  —Como puedes comprender de nuestra casa no salieron —añadió el padre—, aunque es lógico que quieras saber si pudo intentar hacer negocios con alguien de aquí. En todo caso, si es así, sería con gente que tenga algo que ver con Venezuela. Aquí hay mucho trasiego con ese país y ellos tienen brillantes; muchos venezolanos viven aquí y canarios allá. No sé, la verdad es que no sé en qué podía estar metida mi hija, hacía ya seis meses que vivía fuera de casa. Se marchó después de Navidad, cuando rompió con Curro, ¿verdad Felisa?


  —Sí. La gota que colmó el vaso fue la noche de fin de año. El niño estaba malo porque había comido mucho esos días y tenía descomposición, claro, como no podía salir, pretendía que Alicia se quedase con él en vez de ir a la fiesta que habían organizado con todos los amigos. Mi hija le dijo que tomaría las uvas con él en su casa y que luego se iría con la pandilla. ¡Para qué dijo más! Estuvo a punto de pegarle. Se puso como una fiera. Alicia volvió a casa llorando y aseguró que eso se había terminado y que no volvía con él por mucho que insistiera.


  —Y ahí quedó todo —intervino Jerónimo.


  —Entonces fue cuando se instaló en casa de Sol ¿no?


  —Exacto. Se marchó después del día de Reyes. Curro no dio señales de vida en mucho tiempo; sé que había ido un par de veces por el piso intentando que Alicia volviera con él, pero no lo consiguió. Por fin, la dejó en paz, y eso que Curro no es de los que se resignan, ¡si lo sabré yo! Ya lo ves, aquí metido todo el día como si fuera de la familia, aunque hubieran roto la relación seis meses antes de lo de mi niña.


  —Después de romper la relación con Alicia, ¿él siguió yendo a vuestra casa como si nada? —quiso saber Candela.


  Esta vez Jerónimo se adelantó a su mujer.


  —Antes de «lo que pasó» no venía tanto, aunque él mantenía la esperanza de que Alicia volviera; estaba convencido de que lo había dejado por culpa de Felisa, que nunca lo ha soportado. Cuando la niña se fue a Barcelona dejó de venir, pero cuando murió reanudó otra vez las visitas como si nada.


  —Yo no puedo más —añadió Felisa—. Me pone nerviosa verlo por aquí a todas horas. No comprende que cada vez que lo veo es como si viera a mi hija llorando por su culpa. La verdad, Candela. A mí este tío no me parece normal.


  —Los padres de Curro ¿qué papel juegan?


  Felisa había tomado de nuevo las riendas de la conversación.


  —Para mí tienen la culpa de cómo es el chico. Rafael, el padre, es muy violento. Le ha pegado buenas palizas al hijo desde pequeño, y se dice que a su mujer también. Yo lo del hijo lo sé por Alicia, porque ella lo había visto alguna vez con señales de correazos en la espalda; de la madre, a ciencia cierta no sabemos nada, aunque a nadie le extrañaría. Ella no es mala mujer pero le falta carácter y ha consentido demasiado al hijo.


  —A lo mejor para compensar las palizas del padre, mujer. No seas tan dura con él —Jerónimo se mostró conciliador.


  Candela cambió el tema de una conversación que no llevaba a ninguna parte.


  —¿Sol qué tiene que ver con todo esto? —Candela intentaba conocer a alguien que hubiera podido tener vinculación con los brillantes encontrados.


  Ahora fue Jerónimo el que saltó como un resorte.


  —Sol es la mejor persona que haya podido cruzarse mi hija en su vida. Los padres son de aquí, de Tejina también, y las chicas se conocían desde pequeñas, nosotros no tenemos confianza con ellos, son los dueños de medio pueblo, vamos, que tienen otro nivel, aunque los jóvenes de hoy día eso no lo miran; se hicieron amigas en el colegio, cuando empezaron el bachillerato, a los nueve años o así.


  Felisa aclaró:


  —Mira Candela, en casa no somos ricos pero no nos falta de nada. Su padre y yo buscamos para nuestra hija el mejor colegio, a pesar de que era caro. No vivimos mal, no creas. Con el molino y el secadero ganamos lo suficiente para tener algún dinerillo por si pasa algo, que nunca se sabe.


  Jerónimo al oír a su mujer no pudo contener las lágrimas. Ese dinero por si pasaba algo le recordó que la muerte de su hija no había dinero que pudiera repararla, y así lo dijo:


  —Ya ves. ¡Para lo que nos ha servido!


  Candela permaneció en silencio respetando su dolor; el hombre se repuso al instante y relató a Candela la pequeña historia de Sol, íntima amiga de su hija hasta el fin.


  —Se conocieron al llegar al colegio; por aquel entonces Sol era una niña gordita y no caía demasiado bien, ya sabes cómo son los niños, además, era la rica del pueblo y más de una le tenía envidia. Lo que son las cosas, ahora es una chica alta, preciosa. Dio el estirón a los trece años y al darlo, perdió los kilos. Mi hija siempre había sido una niña muy generosa y abierta; le parecía muy mal que la gente tuviera manía a Sol porque estuviera gorda, y sin pensarlo, se acercó a ella. Al principio Sol la rechazó, pero poco a poco empezó a venir por casa, lo mismo que Alicia iba a la suya. El padre de Sol se encariñó con mi hija y estaba encantado con la amistad de las niñas. Ella es hija única y siempre se había sentido muy sola.


  —¿A Sol le caía bien Curro?


  —Curro no caía bien a nadie —dijo Felisa con desprecio—. ¿Cómo iba a caer bien? ¡Si tenía secuestrada a mi niña desde los 16 años!


  —Déjalo mujer —Jerónimo acarició con ternura la mano de su mujer—. No es bueno que quieras inculcar a Candela la idea de que ha sido él.


  —Pudo haber sido él. No estaba en el pueblo el día que murió, lo mismo la siguió hasta Barcelona, vete tú a saber.


  Candela conectó la alarma preguntando inmediatamente:


  —¿Dices que no estaba en el pueblo cuando Alicia murió?


  —Eso no lo podemos saber. Los padres tienen invernaderos y Curro se ocupa de ellos. Están a dos kilómetros de aquí y el chico se ha construido allí una casucha con ladrillo y madera que, mientras no llueve, le sirve para vivir. Cuando llueve no, porque aquello es un barrizal, aunque dentro de la casa no le entra agua, no puede entrar ni salir porque no hay carretera y la tierra allí es muy resbaladiza. Suele quedarse siempre que puede, a veces pasa semanas sin pisar Tejina.


  —Y en esos días estaba en el invernadero, claro.


  —Él dice que sí, pero también pudo haberse marchado y nadie tenía por qué saber nada. Eso sí. Cuando nosotros volvimos de Barcelona Curro estaba en casa de sus padres.


  —¿Seguro que estaba en el invernadero cuando vosotros os marchasteis?


  —Digo yo, porque no se lo he preguntado nunca, la verdad, no había pensado en ello.


  —Yo sí —apostilló Felisa—, cuando nos llamó la Policía por teléfono salí de casa corriendo a buscar a mi marido, que estaba en el molino. Soy amiga de la madre de Curro, que no es como ellos, además, viven ahí al lado. Rafael se ofreció ir al molino para avisar a Jerónimo, porque queda un poco retirado. Le pregunté a la madre por Curro y me dijo que no estaba, que ya se lo diría cuando pudiera bajar a los invernaderos con Rafael.


  —Eso tendremos que comprobarlo. Si es posible que Curro estuviera fuera de la isla, en algún vuelo tuvo que viajar. Me acercaré al Aeropuerto para comprobar las listas de viajeros, no es problema.


  —¡Bueno! Como si no hubiera aquí gente de la península que trabaja para el Estado y tienen billetes al cuarenta por ciento, pero como no viajan, los venden al cincuenta por ciento, de esa manera ganan un dinero. Si es que la gente es tramposa por condición —se lamentaba Jerónimo.


  Candela torció el gesto preocupada porque Curro pudiera haber utilizado esa fórmula para viajar. Era cuestión de tiempo investigar a sus conocidos y saber qué funcionario con esas ventajas podía ser amigo del exnovio de Alicia. Algo le decía que Curro podría haber estado en Barcelona. Necesitaba averiguarlo, todavía no sabía cómo, pero se enteraría. La idea de hacerse amiga suya tomaba cuerpo, pero ¿cómo? Era esquivo, ya se había dado cuenta. ¿O tal vez tenía algo que ocultar?


  —Jerónimo, de vuelta a casa podías llevar a Candela a casa de Sol y así se conocen.


  La propuesta de Felisa fue aceptada por todos.


  —Estás en todo, Felisa. Creo que serías buena policía —respondió Candela mirando con cariño a la mujer.


  Rieron la ocurrencia y después de la previsible discusión sobre quién pagaba la cuenta, salió vencedor Jerónimo, por hombre y por canario que siempre hace gala de su hospitalidad. Volvieron al coche para dejar a Felisa en casa; ella no quería ver a Sol, no se sentía con fuerzas para seguir hablando de su hija.


  Los padres de Sol no estaban y ella se encontraba en la piscina con unos amigos. Como habían dejado claro los padres de Alicia la casa de su amiga era una mansión rodeada de jardines, con una piscina en medio de una explanada con césped y pequeñas tumbonas esparcidas por él, lleno de sombrillas que podían colocar a su antojo. Una caseta próxima parecía ser el vestuario. La puerta de entrada a la casa se veía desde la piscina. Sol acudió a recibirlos cubierta por la toalla de baño, recién salida del agua, que todavía goteaba por su cara.


  —Pasen, pasen, no se queden ahí que hace mucho calor.


  —Sentimos molestarte, solo queríamos que conocieras a Candela y pensamos que sería un buen momento.


  —Claro que sí.


  Por toda respuesta, Candela alargó la mano que Sol no estrechó, para rodearla con un abrazo y un beso en cada mejilla.


  —Quería darte las gracias por tu generosidad; también me gustaría hablar contigo cuando te venga bien.


  —Pues claro. Pero mira, ahora estamos aquí tomando un baño. ¿Por qué no te quedas y así conoces a mis amigos?


  —Veras, es que no he traído bañador ni nada.


  —Eso no es problema, yo te puedo dejar uno. Eres más alta, pero son elásticos y te irá bien, anda, mujer, pasa. Date un remojón que el calor parece que va en serio.


  Miró al padre de Alicia indecisa. Jerónimo zanjó la situación.


  —Claro, mi niña, quédate aquí con los jóvenes yo me voy a echar una siestecita, que con este calor no se puede uno mover.


  La casa de los padres de Sol se hallaba en el camino que antes había recorrido hacia Tacoronte. Aprovechó la situación para volver a negar la invitación con la excusa de que su coche estaba cerca de la plaza de Tejina, pero no contaba con la persistente hospitalidad canaria.


  —Ningún problema, yo te llevo hasta tu coche cuando te quieras ir. Vamos, entra, no te hagas de rogar.


  —En ese caso, tendrás que dejarme también crema, porque me quemo enseguida. Mira como estoy de roja solo por el paseo de ayer por Santa Cruz.


  Sol cogió del brazo a Candela conduciéndola a uno de los vestuarios y le ofreció un bañador negro.


  —Este te vendrá bien, pruébatelo.


  El bañador encajó en el cuerpo de Candela y antes de que pudiera protestar, Sol la condujo a la piscina invitándola a bañarse y desapareció. Los amigos de Sol la acogieron como si la conociesen de toda la vida. Para ellos era una amiga de Alicia, no había más que decir.


  Nadó varios largos hasta que agotada se tendió sobre una hamaca; seguía con su mente ocupada en su objetivo.


  «Lo primero que tengo que hacer es enterarme dónde están los invernaderos del padre de Curro; es urgente hacer una visita por si puedo encontrar algo. Ese chico no me gusta, pero no me voy a dejar llevar por las apariencias, porque el pobre tiene todos los números. También tengo que conocer a los otros amigos de Alicia, Sol me ha dicho que los que he conocido en la piscina son compañeros suyos de la Universidad, dice que su amiga salía con otra gente. Lo que me ha dicho de ir algún día por ahí me parece estupendo, no solo por lo de la investigación, sino por relajarme un poco, que una también tiene derecho. Es que no se le ocurre a nadie más que a mí meterme en este berenjenal en vez de irme de vacaciones a Málaga a tomar el sol y vivir de la sopa boba aunque solo sea un mes. Al fin y al cabo, allí tengo a mi familia. Por muy distinta forma de pensar que tengamos, algunas veces los echo de menos; porque esa es otra, no me hacen ni puñetero caso cuando voy, pero si les digo que no pienso hacerlo, ponen el grito en el cielo. Por lo único que lo siento es por los abuelos.


  »¡Madre mía! Cuando mi padre se entere de que me han suspendido el parcial y no termino hasta septiembre, se va a poner bueno. Digo yo ¿a él que le importa si me pago yo las matrículas? En fin, parece ser que eso de mandar es lo suyo, aunque conmigo no puede».


  —¿Quieres un batido?


  —¿Qué?


  —¡Ay, perdona! ¿Estabas durmiendo?


  Sol apareció con dos vasos llenos de un batido natural de frutas. Se había sentado a los pies de la tumbona.


  —Toma, te sentará bien. Es de mango, papaya y naranja. Está bueno, ya verás.


  Sol era una de esas personas felices a las que nada sorprendía; todo en su vida se hallaba bajo control y el mundo para ella era un lugar seguro, por esa razón, disfrutaba ayudando a los demás.


  —Me voy a marchar; si me dices dónde están los invernaderos me doy una vuelta por allí. Me gustaría echar un vistazo a la guarida de Curro y he pensado que hoy era un buen día, porque he oído decir que se queda en casa de sus padres.


  —Ten cuidado Candela, Curro es duro de pelar y si te ve por allí te puede dar un susto. Es muy violento. Bueno, supongo que Felisa ya te ha puesto al corriente.


  —No te preocupes por eso. Sé cuidarme, no sufras.


  —Está bien; ahora mismo me pongo un pantalón corto y una camiseta y te dejo en tu coche. Luego, te explico por dónde se va al invernadero, pero yo no voy. Perdona, pero a mí Curro me da pánico.


  —No tienes que hacerlo. Tú ya me estás ayudando bastante con lo que haces, solo faltaría que te metiese en la investigación, ¡me echan de la Policía! vamos, que no. Tranquila Sol, sé apañármelas sola.


  —Bien, pero antes tomaremos el batido, que con este calor hay que tomar mucha fruta.


  Circulaba por el camino de tierra que conducía a unas inmensas naves cubiertas de plástico. Una construcción pequeña e irregular a escasos metros de uno de los invernaderos tenía que ser la casa de Curro; la descripción de Sol había sido de gran ayuda. No lo pensó: dejó el coche en la puerta y entró en el recinto, que más bien parecía una caseta de obras en la que se guardan los materiales. En la parte del fondo, sobre un mueble de obra revestido de baldosín blanco, había una minúscula cocina de gas y una pila para fregar junto a ella. Diseminados por dos estanterías y sin un orden lógico se podían ver dos cazos, una cafetera, una sartén, varios platos, tazas y un bote lleno de cubiertos desiguales. En el otro extremo, se hallaba un camastro pequeño, cubierto por una manta oscura y sin sábanas. A pesar del aspecto, estaba limpio pero el caos reinaba en la estancia. La única luz del chamizo entraba por dos ventanas altas cubiertas con losetas de cristal; una de la misma forma se hallaba sobre la mesa y servía de cenicero. Los desagües de la cocina vertían sus aguas al exterior conducidas por un tubo de uralita de unos diez centímetros de diámetro con un largo de varios metros, para evitar que retornase a la vivienda. Él mismo la había construido hacía ya tiempo, cuando su padre decidió que debía ocuparse de los invernaderos.


  Por el olor reinante en el exterior dedujo que no tenía váter. Una manguera hacía las veces de ducha porque muy cerca, colgando de un clavo, se encontraba un cubo y, dentro de él, un bote de champú, gel de baño y un estropajo de cuerda.


  Le pareció oír un motor cercano y agudizó el oído hasta comprobar que el silencio seguía acompañándola. El murmullo se oía lejos, por lo que empezó a revolver a toda prisa sin saber lo que buscaba. Una caja de madera que hacía de mesilla de noche, cerrada con un candado, llamó su atención. Sacó de su bolso el juego de ganzúas que siempre llevaba consigo; tenía razón el que se las regaló y le enseñó a usarlas, era una herramienta imprescindible para el trabajo de investigación y recordó a Salgado convencida de que él no aprobaría su actuación. Como hizo en la calle Jaén, abrió el candado sin dificultad, con tan mala suerte que los muelles saltaron y no podría volver a cerrarlo, si bien en este momento era lo que menos le preocupaba.


  El interior contenía lo que constituía el mundo de Curro: fotos de Alicia con él, cartas de la chica, alguna piedra con una«A» tallada, probablemente, con una navaja, una libreta con anotaciones casi ilegibles con letra infantil y desorganizada, con profusión de faltas ortográficas. Una foto de su madre, recortes de los periódicos locales en los que la noticia de la muerte de Alicia había sido titular, y no una mera nota perdida en el apartado de sucesos. Los miró con interés y vio también el recorte de la prensa de Barcelona. Al desplegar uno de los diarios locales, cayó un sobre de su interior. Su sorpresa fue encontrar un billete de avión coincidente con las fechas de la estancia de Alicia en Barcelona. Su nombre no figuraba en él, sino el de un individuo llamado Julio Bermejo Martínez. Tomó nota y cerró la caja dejando el candado metido entre los dos cáncamos como si estuviese cerrado.


  Se asomó mirando alrededor y le pareció ver que un pequeño bloque de polvo se elevaba por el camino con una empinada cuesta que impedía ver el vehículo que se acercaba, si es que se acercaba alguno.


  Pensó guardar el billete como prueba, pero de nuevo recordó las advertencias de Salgado; «¿para qué voy a cogerlo? No servirá porque no es legal que yo esté aquí. ¡Hay que joderse!».


  Resignada volvió al coche; desde él sí veía con claridad una moto en la lejanía. Entró a toda prisa en el vehículo y emprendió la marcha sin regresar por donde se acercaba la moto. Tenía miedo de perderse, pero no le quedaba otra alternativa; ella también levantaría una polvareda, por lo que escondió el vehículo detrás del siguiente invernadero que encontró, apagó el motor y esperó. Desde allí no podía ver la puerta de la casucha, la esperanza era que él no pudiera ver su coche. Transcurrió menos de un cuarto de hora cuando volvió a oír el ruido de la moto. Bajó del coche y se aventuró a mirar por el camino comprobando que la moto se alejaba. No le cabía duda: era Curro. Solo esperaba que no la hubiera visto, aunque intuía que se habría dado cuenta de que el candado estaba roto, siempre podía negar que ella hubiera tenido algo que ver. El estómago volvió a su sitio porque hasta ese momento lo tenía casi pegado a la garganta, al menos esa era su sensación. Entró en el coche temblando y encendió un cigarrillo. Más tranquila, dejando pasar un tiempo prudencial para alargar la distancia con el visitante, decidió regresar a La Laguna.


  Había perdido de vista el mar y atravesaba de nuevo el monte de Las Mercedes que lucía un aspecto muy diferente al de la mañana; la neblina había desaparecido, ahora los rayos del sol traspasaban las ramas y el bosque de pinos aparecía lleno de líneas brillantes. No pudo resistirlo; decidió parar en un repecho a fumar otro cigarrillo mientras contemplaba absorta la altura de los árboles. Estaba fascinada. Permaneció así en silencio hipnotizada por la escena, sentada sobre el capó del coche con las piernas recogidas a la altura del pecho. El pelo le caía rebelde sobre la cara después del baño en la piscina. Lo llevaba largo y generalmente recogido en una cola con una goma, pero la había perdido nadando; retiró el mechón de su cara y de pronto se sintió sola, muy sola.


  «Será mejor que me vaya porque me está entrando añoranza; si al menos estuviese aquí Julia para tomar un trago con ella».


  CAPÍTULO 14


  La Laguna era más calurosa que Tejina; la falta de altura y la lejanía de la brisa del mar calentaba el ambiente cuando el sol caía todo el día sobre el asfalto y el suelo despedía el calor acumulado. Sentada en uno de los sillones del salón de casa de Sol se dispuso a llamar a Salgado. Conociéndolo, estaba segura de encontrarlo en la Brigada.


  —¿En qué lío te has metido ahora? —fue la amable respuesta de su jefe.


  —¡Joder tío! Mira que eres borde. No me he metido en nada, solo necesito que me eches una mano y me mires el nombre de un fulano en el archivo.


  —Claro, no hay nada como tener secretario. Si no es mucho preguntar, de dónde has sacado el nombre del fulano.


  —Mejor lo dejamos sin respuesta y si te da la gana, lo miras. A lo mejor esto se resuelve antes de lo que esperamos.


  —Me vas a decir de dónde lo has sacado o no te miro nada.


  —Pues no me lo mires, ya me apañaré sin ti. Que te mejores, jefe.


  Colgó sin dar tiempo a Salgado a responder; tampoco él pudo devolver la llamada porque no tenía ningún número de contacto para localizarla. Cabreado, volvió a sus papeles sin conseguir concentrarse en ellos, maldiciendo para sí a la terca Policía Experimental, dudando que algún día llegase a convertirse en algo más que eso.


  Sin la ayuda de Salgado, tuvo que ingeniárselas para conocer la identidad del titular del billete; llamó a Jerónimo. Por suerte en los pueblos se conocía todo el mundo.


  —¿Bermejo? En este momento no caigo, pero déjame pensar… Julio Bermejo…


  Felisa, que escuchaba junto a su marido le arrebató el teléfono de las manos.


  —¿Candela? Soy Felisa. Es un policía de paisano amigo de Quique; verás, Quique es como un hermano para Curro. La madre trabaja en los invernaderos de Rafael, es soltera y ha vivido para el chico, que por cierto, le salió rana: el único trabajo que yo le he conocido ha sido vender porros y de eso se conoce con el policía Bermejo: él le proporciona la droga, Quique la distribuye y se reparten las ganancias. No me extrañaría que también venda los billetes. Seguro que él se lo consiguió a Curro.


  Candela apuntó cuanto le decía Felisa.


  —¿Dices que está en la Jefatura de Santa Cruz? Otra cosa, ¿quién es Quique?


  —¿Quique? Ese es otro colgao como Curro —rectificó—, bueno, Curro no lo es, al menos trabaja en los invernaderos de su padre, pero el otro… el otro es un caso aparte. Además, vive en Barcelona, Alicia tenía su teléfono, que se lo di yo por si le pasaba algo, al fin y al cabo la chica no conocía a nadie en esa ciudad tan grande y pensé que era mejor tener a alguien a mano, pero dudo mucho que lo llamase porque nunca le cayó bien. Decía que era una mala influencia para Curro. En verano siempre viene por aquí, le saca lo que puede a su madre y algún que otro asunto debe tener entre manos, porque luego se marcha y no le vemos el pelo en meses. Supongo que hasta que se queda sin dinero y vuelve para reponer fondos.


  —¿Sabes en qué departamento puede estar destinado el policía?


  —No tengo ni idea. Yo no lo conozco, pero a lo mejor alguno de los amigos de Alicia sí. Ya me enteraré, pierde cuidado. Me dejaré caer por casa de la madre de Quique y se lo sacaré. Es muy buena mujer, no tiene nada que ver con su hijo. Te llamo a casa de Sol en cuanto me entere de algo. ¿Vas a estar allí luego?


  —Oye Felisa, ¿no llamará la atención que vayas a ver a la madre de Quique para preguntar por el poli?


  —¡Ay mi niña! Tú no me conoces a mí cuando quiero saber algo. Luego te llamo.


  Se quedó dormida tumbada en el sofá con Charly embelesado mirándola desde la mesa de centro. Hacía demasiado calor para ocupar su espacio preferido: encima de su dueña.


  El timbre del teléfono sobresaltó a Candela. Era Felisa.


  —Está en el grupo de drogas. Lo conocen por el Juli. Es moreno, un poco regordete y con entradas. Lleva el pelo peinado hacia atrás y tiene pinta de matón. Suelen ir a un bar cercano que no sé cómo se llama, pero si te das una vuelta por allí verás que no hay muchos tíos con esa pinta.


  —¡Joder Felisa! Eres policía nata. ¡Ay! Perdona, es que digo muchos tacos. A mi madre le molesta, pero en la poli todo el mundo habla así y al final, se me ha pegado.


  —No es que me guste mucho que una mujer hable como un chico, pero qué se le va a hacer. Mi niña también hablaba mal, y mira que yo se lo decía, pero es que hoy en día la juventud… Anda, no te preocupes, que lo estás haciendo muy bien y eso es lo importante. ¿Qué me decías?


  —Solo me gustaría saber cómo has conseguido enterarte de todo en tan poco tiempo.


  —Pues eso no es todo: Quique llega el miércoles y lo más seguro es que lo haga también con un billete del Juli, así que no tienes más que ir al aeropuerto y esperarlo. Si te pasas por casa te enseño una foto en la que están los tres: Alicia, Curro y él. O si no, mejor que te la baje Jerónimo, así no tienes que venir tú a buscarla.


  —Te lo agradezco mucho Felisa, pero no hace falta que sea hoy. Tenemos tiempo; mañana me paso por allí y me la das.


  —Como quieras, siempre serás bienvenida en esta casa, ya lo sabes.


  «Así que un policía de Santa Cruz. A ver cómo me las apaño para contactar con él. Si le digo que soy compañera, será peor, y si no se lo digo y se entera, me la juego, claro que también puedo ir diciendo que necesito chocolate y que en Barcelona me lo dan los de estupas. Es arriesgado pero será lo mejor. Tampoco es tan raro que una poli elija Canarias para pasar sus vacaciones, aunque le extrañará que me haya instalado en La Laguna en vez de en el sur. Ya veremos. Primero me las ingeniaré para conocer a Quique, eso de que viva en Barcelona tampoco me gusta. Qué casualidad, ahora resulta que las dos personas más cercanas a Alicia estaban en Barcelona cuando murió. Cada vez me gusta menos esto, me parece que terminaré metida en un polvorín».


  Llamaron al timbre de la puerta. Sol apareció ante sus ojos con evidente alegría.


  —Perdona que me presente sin avisar, pero he pensado que podías venir con nosotros de boncho. Me dijiste que te apetecía salir algún día, que todo no iba a ser trabajar.


  Candela se alegró de la visita de Sol. Esa tarde la invadía un sentimiento de soledad que no lograba esquivar. Tal vez se había despertado en casa de Sol. Quizá era producto de la añoranza de una familia distinta a la suya, en la que los sentimientos no fuesen sometidos por considerarlos vulgares. Tal vez la exagerada expresión del sentir andaluz, contrastaba en exceso con la rigidez germana de su madre, lo cierto era que no recordaba mimos en su infancia. Alguno que otro de su abuelo Pepe y de su padre cuando era niña, pero ya no. Desde que se hizo mayor no.


  La casa de Sol era sencilla y decorada con gusto. Las persianas verdes de caña transformaban la luz que intentaba entrar por las ventanas en una suave iluminación que invitaba al relax. Sol se instaló en el sillón contiguo al sofá que ocupaba Candela. Charly dio un salto refugiándose debajo del mueble aparador situado enfrente, observando cada uno de los movimientos de la recién llegada.


  —¿De boncho?


  —Quiero decir de juerga. Aquí le llamamos así.


  —Acepto tu ofrecimiento, es más, te lo agradezco porque estoy un poco perdida, si he de serte sincera, no me seducía la idea de quedarme en casa.


  —Claro que sí, mujer. Ya te dije que contabas conmigo.


  Candela dudó un momento y al fin se decidió a hablar.


  —Podemos hacer las dos cosas. En primer lugar necesito conocer a los amigos de Alicia. Todos y cada uno de ellos me interesan; cuando te ponga al día de algunos detalles de su muerte, que probablemente ignores, lo comprenderás.


  Candela, por segunda vez desde que había llegado narró el hallazgo de los brillantes y la súbita interrupción de la investigación por parte de la Policía de Barcelona. Sol escuchaba atentamente sin hacer ningún comentario. Después se quedó pensativa un momento antes de contestar.


  —Lo que me dices es muy extraño. Casi podría asegurarte que de aquí no salieron. No teníamos los mismos amigos, aunque algunos sí que eran comunes. Alicia quería ser periodista y yo médico. Esperaba marcharse fuera, buscar trabajo y matricularse, por eso quería ir a Barcelona o a Madrid, las únicas ciudades que tienen facultad de Periodismo. Yo salgo más con mis compañeros de curso, ya los conociste en la piscina, buena gente. Además, si alguno de ellos hubiera estado metido en el ajo no iban a dejar que el botín se perdiera sin hacer nada. En cuanto al trabajo, no lo sé: yo pude ver el anuncio al que llamó Alicia y no me pareció nada raro, había muchos de ese estilo, solo el destino sabe por qué llamó allí en vez de a otro.


  —¿Y los amigos de Alicia?


  —Hace días que no los veo, a lo mejor están de vacaciones. Uno es un dibujante muy bueno, otro dice que quiere ser escritor, un poeta y otra que también quiere ser periodista. Gente bohemia, de otro estilo. Los de medicina somos más sosos y a ella le gustaba su gente, pero muchas veces salíamos todos; nos reíamos mucho con ellos, son muy divertidos. Si encontramos a alguno por ahí te lo presentaré, es mejor que saques tú misma las conclusiones, para mí es difícil valorar quien puede estar implicado, si es que alguno lo está, los conozco de toda la vida y no me cabe en la cabeza que nadie de aquí pueda hacer una cosa así.


  —¿Y Curro?


  —No. Curro es un infeliz, un enfermo. La culpa la tiene su padre que es un salvaje. Tú no sabes las palizas que ha recibido el pobre. Lo único que ha conocido ha sido eso. No estudió y es un acomplejado. Desde que rompió con Alicia se pasa el día en los invernaderos, casi no tiene amigos, pero de ahí a que sea un asesino… Vamos, que no.


  —Me estás hablando de un hombre enfermo, Sol. Yo no digo que Curro sea mal chico, te recuerdo que una de las atenuantes de asesinato se aplica al crimen pasional. Yo no lo descartaría a priori —no se atrevió a contarle a Sol el hallazgo del billete.


  —Tal vez tengas razón y yo no soy objetiva porque aquí nos conocemos todos desde pequeños; me cuesta creer que cualquiera de ellos pueda ser un asesino.


  —¿Quién más vive en esta casa?


  —Durante el curso somos seis, bueno, ahora cinco: todas mujeres, porque mi padre no quiere ni oír hablar de compartir el piso con chicos, aquí los hombres son así, ya te irás dando cuenta. Bueno, a lo que íbamos: hay cuatro habitaciones; dos son dobles. Las que las ocupan se fueron a Las Palmas en cuanto acabó el curso, porque son de allí. Otra habitación la ocupo yo y la de Alicia no la he tocado, yo no puedo ni entrar a recoger sus cosas; tampoco me apetece pedírselo a sus padres, ya lo haré cuando pase el verano, ahora no me veo con fuerzas.


  —Si quieres te ayudo.


  —¿Lo dices en serio? Pues mira, a lo mejor te tomo la palabra.


  Pero Candela no perdía de vista su objetivo y volvió a la carga.


  —¿Pudo Alicia hacer algún negocio con las que viven aquí? Lo de los brillantes, por ejemplo.


  —¿Con las del piso? Ni hablar. Son gente pudiente de las Palmas. A ver si te crees que mi padre me deja meter aquí a cualquiera, ¡menudo es!


  Candela permaneció pensativa valorando la información, pero Sol la interrumpió.


  —Y tú, ¿estudias algo o te dedicas solo a la poli?


  —Derecho. Me faltaba un parcial para terminar, pero coincidió con los días de la investigación del caso de Alicia y se me olvidó la fecha. Ahora la tengo entera para septiembre, pero en agosto la preparo y me la quitaré de encima. El problema será con mi padre, que pretenderá que vuelva a casa en cuanto acabe.


  Sol miró el reloj:


  —Son las ocho; ¿sabes lo que vamos a hacer? Te invito a cenar y seguimos hablando, luego nos dejamos caer por el Patio y vemos a la gente. ¿Hace? Vamos en mi coche, lo he dejado en la puerta.


  Era casi de noche cuando Sol aparcaba muy cerca de las piscinas Lago Martianez; la amiga de Alicia, se extendía en las explicaciones orgullosa de que su padre fuese artífice de las obras de equipamiento.


  —¿No es precioso, Candela?


  —Es espectacular, de verdad. ¿Cuándo estará terminado?


  —Antes de un año; mi padre dice que ha sufrido algunos retrasos porque Manrique es un poco divo y no permite hacer nada sin supervisarlo personalmente.


  —Tampoco me parece mal, a la vista del resultado.


  —Ya, pero sufre retrasos innecesarios. Mira hacia la derecha, ¿ves la zona de vestuarios?


  —Sí, ¿qué ocurre?


  —Pues la han derribado dos veces, lo sé porque mi padre se encarga de las obras de esa parte del complejo. Al principio decidieron situarla allí —señaló una zona cercana a la costa—, pero luego cambiaron de opinión, y así, hasta que por fin decidieron levantarla donde la ves ahora.


  Sol señaló uno de los restaurantes próximos.


  —Cenaremos allí; yo he venido muchas veces y la comida es excelente. Vas a probar el queso asado con mojo de cilantro, está buenísimo. Yo lo pido siempre que vengo, lo hacen muy bueno.


  —Me pongo en tus manos, elige tú la cena. Hemos comido en la Punta del Hidalgo y he probado la vieja. Exquisito, de verdad.


  —Pues entonces pediremos carne de cabra, seguro que no la has probado.


  —Me imagino que será parecida al cordero.


  —No, no. Es muy diferente. Es más dura, no suelen hacerla a la plancha sino guisada. Ten en cuenta que aquí no hay pastos y los animales tienen que buscar el alimento subiendo y bajando por montañas rocosas, ya las has visto.


  La conversación intranscendente constituyó una bocanada de aire fresco para Candela, que desde hacía muchos días solo pensaba en la investigación. Saboreando un vino tinto que también eligió Sol, se sintió como una turista más. A decir verdad, Candela se encontraba en Tenerife mucho más cómoda que en Barcelona, tal vez fuese por la cantidad de extranjeros que poblaban la isla, muchos más, en cuanto se desplazaban a zonas turísticas.


  —Si tienes tiempo podemos recorrer la isla —sugirió Sol—. Al sur no hace falta que vayamos, te parecerá que estás en un pueblo costero de la península; excepto Los Gigantes, y poco más, Los Cristianos o El Médano están echados a perder. Está lleno de alemanes y… ¡Huy, perdona!


  Candela rió de buena gana ante el azoramiento de Sol por la referencia a sus orígenes.


  —Tranquila, mujer. Yo soy andaluza, no alemana. Otra cosa es que tenga simpatías por ellos, pero de ahí a estar de acuerdo en que hayan tomado la costa imponiendo sus comidas… En muchas playas de Málaga pasa lo mismo, incluso en los bares anuncian las comidas en alemán o en inglés. A mí me parece una vergüenza, porque cuando yo he ido a Alemania, para encontrar un restaurante con la carta en español tiene que ser de los caros, y desde luego, no te anuncian los platos en español en las pizarras de la calle.


  —Tienes razón, ¡qué le vamos a hacer! Tenerife vive del turismo, porque si no fuera por eso…


  Después de cenar en el Puerto de la Cruz regresaron a La Laguna para ir al Patio, el local al que acudía Sol habitualmente, que estaba en una calle cercana al centro del pueblo. El colorido fue lo primero que llamó la atención de Candela, también la decoración: una barra en forma de herradura en el centro del local, y frente a ella, la pista de baile con el suelo negro muy brillante que centelleaba a la luz de los focos que giraban en círculos. El resto del espacio estaba lleno de mesas pintadas de colores diferentes con sus correspondientes sillas. Su mayor sorpresa fue la existencia de cocina en un bar de copas; entre los vasos de whisky, gin tonic, cuba libre o San Francisco para los abstemios, circulaban platos con bocadillos, tortillas de patata, ensaladas o cestas de frutas.


  Se unieron a los amigos de Sol que ya se encontraban allí; pidieron la consumición con el previsible diálogo sobre las ciudades de procedencia, en esta ocasión, Tenerife, Barcelona y como añadido, Alemania por el origen de Candela y alguna pincelada sobre Málaga cuando les contó que era de allí; Candela preguntó por el lavabo y le indicaron que estaba al otro lado de la sala. Cruzó entre las mesas camino de la puerta que divisó a lo lejos donde para su regocijo, se leía el cartel de «mujeres» en vez de el consabido «señoras». Estaba a punto de alcanzar el pomo de la puerta cuando la sujetaron por un brazo con cierta brusquedad: era Curro.


  —¡Curro! ¡Qué susto me has dado! —sacudió el brazo para soltarse al tiempo que le decía señalando la puerta del servicio—: espera un momento, ahora nos vemos.


  Sobresaltada por la mirada de persona acorralada que vio en Curro, que le confería un aspecto todavía más agresivo, entró en uno de los aseos. Mientras se lavaba las manos levantó la vista al espejo; allí estaba, en medio de un grupo de gente de su edad que cruzaban entre sí miradas amorosas de complicidad, mientras ella tenía como única preocupación espiar las reacciones de cada uno por si encontraba una pequeña fisura en la que introducir la culpa. El sueño de libertad que había vivido durante la cena se había hecho añicos con la aparición de Curro.


  «No sé si he hecho bien al elegir esta profesión, alimenta demasiado mi faceta paranoica».


  Salió del lavabo. En la puerta seguía Curro con un vaso de cerveza en la mano y la mirada más serena, una vez repuesto de la sorpresa al encontrarla.


  —¿Qué, de boncho?


  —Pues sí, ya lo ves, he venido con Sol y unos amigos suyos.


  —¡Ah! Con los doctores.


  El tono de Curro hizo preguntar a Candela:


  —¿Qué pasa? ¿No te llevas bien con ellos? Tú eras el novio de su íntima amiga.


  —A lo mejor es por eso —respondió el chico con cinismo.


  —¿Con eso quieres decir que no?


  —Es evidente, mi niña. Ellos están ahí y yo aquí. No pensarás que es por casualidad.


  —Comprendo.


  —Oye tú, que esto es muy grande. Aquí venimos cada uno con su gente. No creerás que por ser del mismo pueblo tenemos que ser amigos.


  A pesar del aplomo que intentaba aparentar Curro, se le notaba el nerviosismo. De nuevo cogió el brazo de Candela y tiró de ella hacia un lado, esta vez con más suavidad.


  —Ahora me vas a decir qué se te ha perdido a ti en mi casa y con qué derecho has metido las narices en mis cosas.


  —No sé de qué me hablas, Curro, he pasado la tarde en casa de los padres de Sol bañándome en la piscina con ella y sus amigos.


  —La tarde es muy larga, piba, da para mucho. Te lo advierto: no te metas en mi vida. Yo no te voy a denunciar por entrar sin permiso, arreglo las cosas a mi manera.


  Con estas palabras hizo una flexión con el brazo exhibiendo un bíceps del tamaño de una naranja. Instintivamente Candela se llevó la mano a los riñones donde, escondida bajo la camiseta, descansaba su pistola.


  —Perfecto, usamos la misma táctica, así que tú tampoco te cruces en mi camino.


  Era tan alta como él y cuando le habló miraba fijamente a sus ojos. Curro los bajó, e incapaz de mantener la mirada, giró sobre sí mismo y desapareció perdiéndose entre la gente que abarrotaba el local. Ella regresó a la mesa donde solo permanecía Sol con su inseparable amigo Patric, los demás estaban bailando. Al mirar a Sol y su amigo pensó que si no tenían una relación sentimental era palpable que iban camino de ella. Se sentó junto a ellos. De repente recordó lo que le había dicho la madre de Alicia sobre la inminente llegada del amigo de Curro. Cada vez le gustaba menos ese chico y el hecho de que hubiera estado en Barcelona y ahora la abordase con amenazas, tampoco obraba a su favor. Necesitaba encontrar la forma de acercarse a él.


  —¿Conocéis a Quique? —preguntó cuando regresó a la mesa.


  —¡Es verdad, Quique! El medio hermano de Curro. Ya me había olvidado de él. Debe estar al caer, porque suele venir en verano —respondió Sol—. Además, vive en Barcelona.


  «Otro alrededor de Alicia. Me parece que el viaje no ha sido en balde», pensó Candela.


  —¿Hace mucho que Quique vive allí?


  —Creo que unos cinco años. Sí, seguro que son cinco, porque cuando yo empecé la carrera todavía vivía en Tejina. Era inseparable de Curro.


  —¿Y qué me dices de él?


  —Es un poco raro, otro desgraciao, como Curro. Puede tener dos o tres años más, lo que pasa es que está un poco cascao por la vida que lleva. Ya sabes, las drogas y eso. Fuma hierba como un descosido y creo que algún ácido también, porque a veces está como ido. De todas formas…


  Patric intervino en ese momento.


  —Yo creo que son un par de cabrones, pero para que tú hables mal de alguien, tiene que meterte el dedo en el ojo —se refería a Sol, al decir estas palabras y ella respondió con vehemencia.


  —No es eso, Patric. No me gusta cebarme con los infelices, porque a ver: ¿quién es Quique? Un hijo de madre soltera, con lo que eso significa, y más, hace unos treinta años, que son los que debe tener. Su madre, la pobre, es la que más ha sufrido; primero por lo del hijo y luego, por cómo le ha salido.


  —La madre vive en Tejina según me ha dicho Felisa.


  —Vive muy cerca de casa de Curro. Es una buena mujer. Menos mal que el padre de Curro le ofreció trabajo cuando todo el mundo se lo negaba.


  —Más o menos, lo que me ha dicho Felisa.


  —Pues poco más te puedo decir yo. Apenas lo he visto un par de veces por el pueblo. Casi no lo conozco.


  —¿Por qué no dejamos a Quique tranquilo? Venimos a divertirnos, ¿no? ¿Quién actúa esta noche? —Sol que no era partidaria de que Patric se diera cuenta del interés de Candela en la muerte de Alicia cambió de tema.


  —¿Es que van a cantar? —preguntó Candela impresionada porque en un mismo local se pudiera bailar, comer, tomar copas y ver una actuación.


  —Normalmente actúan grupos de aquí o sudamericanos, de esos que llevan arpa y guitarras. ¿En Barcelona no hay?


  —Claro que sí. Lo que ocurre es que actúan en pubs de copas. Este local es… es único. Ya me gustaría que hubiera uno así en Barcelona.


  Continuaron charlando de folklore, de Canarias, de Barcelona, de medicina y de todo lo que se les ocurría en un ambiente distendido. Los que estaban en la pista volvieron a la mesa y todos permanecieron en el Patio hasta muy entrada la noche, después de la actuación de un conjunto canario que interpretaba canciones de los Sabandeños. La bebida corrió generosa y Candela llegó a olvidarse de que estaba allí inmersa en una investigación.


  —En la radio he oído una canción muy bonita dedicada a Bajamar. ¿Podemos pedir que la canten?


  Patric respondió desinhibido por el alcohol.


  —Si se la pides tú, con esos ojazos que tienes, no solo te la cantan, sino que te llevan allí.


  Recordaría esa noche mucho tiempo. Con varias copas de más y cantando la canción, se metió en la cama:


  
    ¡Ay! Bajamar


    Mi pueblecito norteño


    Dios te hizo tinerfeño


    Cómo feliz bendición…


    Ay, Bajamar


    Que tras de Anaga te escondes…

  


  Mientras intentaba dormir, la canción martilleaba en su cabeza.


  CAPÍTULO 15


  El miércoles alrededor de las dos del mediodía Quique aterrizó en el aeropuerto de Tenerife. Nadie iba a recogerlo, por eso siempre elegía vuelos de día, porque era más fácil viajar en guagua hasta su pueblo. Esa misma noche llamó a la puerta de la caseta junto al invernadero donde Curro vivía la mayor parte del tiempo. Nadie respondió a su llamada, vio la puerta entreabierta y la empujó con cuidado.


  Cuando los ojos de Quique se acostumbraron a la escasa iluminación que ofrecía la luna menguante, vio en el suelo el cuerpo de Curro. Buscó una vela y la encendió antes de acercarse. Junto a su amigo una botella de ron vacía le ofreció idea de lo sucedido. Comenzó a zarandearlo dándose cuenta de que no reaccionaba.


  —¡Curro! Oye tío, que estás mamao.


  Quique siguió sacudiéndolo: el cuerpo permanecía desmadejado sin dar señales de vida. Siguió hablando consciente de que lo hacía solo porque Curro no le oía.


  —¡Me cago en la leche! ¡Vaya mierda que has agarrao!


  Frenético se dirigió a la pila, cogió uno de los cazos de la estantería, lo llenó de agua y regresó hacia donde yacía Curro. Sin pensarlo dos veces lanzó el agua sobre su cara: Curró se agitó levantando las manos con movimientos torpes.


  Intentó incorporarlo, pero era un pesado fardo; asió una de sus manos para rodearse el cuello con el brazo, al tiempo que lo agarraba por la cintura con la otra mano para levantarlo. Se dio cuenta que era incapaz de sostenerse de pie. Lo sentó como pudo sobre el camastro y comenzó a darle golpes en la cara con la mano abierta. Poco a poco Curro fue dando señales de vida, e inmediatamente, el vómito inundó la habitación de un olor agrio mezclado con alcohol que provocó arcadas en Quique.


  —¡Joder macho! Estás podrido.


  Curro seguía vomitando, y su amigo, con infinita paciencia, sujetaba su frente mientras los residuos, ya biliosos y cada vez más pestilentes, reducían su intensidad, al tiempo que abría los ojos con dificultad y balbuceaba algunas palabras ininteligibles.


  —Espera, no te muevas que te voy a preparar un café. ¡La madre que te parió! —exclamó Quique al ver que comenzaba a reaccionar.


  Media hora después Curro vomitaba nuevamente el café que se había tomado; su palidez era cetrina. Había recuperado el conocimiento y poco a poco volvía a una realidad que cada vez le gustaba menos.


  —¿Qué haces tú aquí? —fue lo primero que preguntó al ver a su amigo.


  —Ya te dije que venía hoy. Llegué por la mañana, pero como no te he visto por Tejina, como quedamos, le he pedido el coche al Manu y me he venido para acá, total, para que me eches los perros, oler tu mierda y poco más. ¡Joder, tío!, que si no vengo te vas al otro barrio. ¿Te has metido la botella entera?


  —Más o menos —respondió Curro.


  —Pues ahora me vas a contar por qué; ¿no será por la goda esa que ha venido? Me lo ha dicho mi madre, dice que no para de hacer preguntas a todo quisqui.


  La sola mención de Candela hizo que Curro se recuperase golpeado por los recuerdos. Si había sido ella la que había revuelto sus cosas, a esta hora ya sabía que él había estado en Barcelona. No importaba que el billete estuviese a otro nombre, sabía que ella lo relacionaría con la muerte de Alicia, pero ¿cómo no iba a ir detrás de Alicia? Para él seguía siendo su novia, nunca se resignó a que todo hubiera terminado. La muy zorra de la guiri —pensaba—, era capaz de denunciarlo y lo podían detener como sospechoso.


  —A esa tía me la voy a follar, se va a acordar de Curro toda su vida. ¡Goda de mierda! ¡Encima, tiene pinta de guiri! ¡Hija de puta!


  Quique se acercó a él.


  —Pero tío, cálmate. ¿Qué ha pasado?


  —¿Que qué ha pasado? ¡Ves esto! Mis cosas, mis secretos. ¡Mira, coño, mira! El candao está roto, la tía esa está metiendo las narices en mi vida.


  —¿Quién, la goda? Mi madre me ha dicho que era amiga de Alicia. ¿Para qué iba a meter las narices en tus cosas?


  —Sí, la goda esa. Pero esto no va a quedar así, te juro por mi madre que se va a acordar de mí toda su vida.


  —¿Tú la has visto aquí? ¿Por qué le va a interesar a ella tu vida? Estás majara, tío. Habrá sido algún pringao que buscaba costo. ¿Te falta algo?


  —No, faltarme no me falta nada. Además, no tengo costo, estoy sin guinda. A ver si empiezas tú los negocios con el Juli y me pasas un poco.


  —Vámonos de aquí y me lo cuentas, que esto huele a podrido. Pero, mejor antes saca la manguera y le damos al suelo porque si no cuando vuelvas, las moscas no te dejarán pasar.


  Curro no se movía, fue Quique quien cogió la manguera para barrer el suelo hasta la entrada del cobertizo con la presión del agua y deslizar el vómito al exterior.


  —Venga, deja aquí la moto y nos vamos en el coche. ¿Dónde tienes ropa limpia? La que llevas huele a podrido. Vamos, quítatela que te voy a duchar a manguerazos, no se puede parar a tu lado, hueles a mierda, tío.


  Curro se dejaba hacer sin decir nada. Se desnudó y Quique regó su cuerpo mientras él, un poco más sereno, se frotaba. Juntos llegaron a Tejina y pasaron de largo. Quique volvía a tomar la iniciativa.


  —Vamos a Santa Cruz a tomar algo. Tienes que comer para sentar el cuerpo, además, quiero pasar por el Chimbero a ver si veo al Juli. Yo también estoy seco. Luego intentamos convencerlo para ir de boncho, ya sabes que con el Juli nos sale todo gratis.


  Curro estaba ensimismado mirando la carretera y no respondió. Cuando comenzó a hablar parecía hacerlo consigo mismo más que con su amigo.


  —Seguro que lo sabe.


  —Que sabe qué —inquirió Quique.


  —Pues eso, que estuve en Barcelona vigilando a mi novia.


  —¿Estuviste allí? Pero si ya no era tu novia. ¿La viste? Eso sí que no lo sabía yo. ¿Y por qué no me llamaste? No te la habrás cargado tú, ¿verdad?


  Curro continuó con su monólogo.


  —Allí estaba con su pinta de empresaria, con el traje azul marino y su blusita blanca. La piba cogía un taxi cada día y se largaba con su maletín. Había un montón de chicas igual que ella, yo las veía salir por las mañanas; todas en taxi con su aspecto de niñas ricas. Mi novia, hija de un molinero, remilgada como una goda de ciudad. No podía salir bien.


  —¿Pero te la cargaste o no?


  Curro no oía lo que Quique le decía; lloraba como un niño recostado en el asiento y tapándose la cara con las manos, hipaba sobre el caudal de lágrimas que corría por su cara. Quique lo miró con ternura; aminoró la marcha del coche buscando un arcén en el que parar. Al fin y al cabo, Curro era el único amigo que tenía, con el que siempre había contado, incluso cuando los chicos de la escuela murmuraban a su espalda y le preguntaban siempre por su padre. ¿Qué sabía él de su padre? Nada. Absolutamente nada. Se decía por el pueblo que no era de aquí, que era italiano y que había venido de vacaciones dejando a su madre como recuerdo un óvulo fecundado. «Se lo podía haber imaginado, con lo machos que son los italianos», decían las madres de sus compañeros de colegio.


  Sus padres la echaron de casa; había nacido en El Sauzal y la familia siguió viviendo allí, pero ella no conseguía trabajo en ningún sitio, el único que la contrató fue Rafael, el padre de Curro, que pensó que para echar abono y cuidar los invernaderos, no hacía falta decencia sino ganas de trabajar y la moza las tenía. ¡Vaya si las tenía! Trabajó hasta el día antes de parir y volvió a trabajar a los tres días. Quique se quedó algún tiempo en casa de los padres de Curro, hasta que su madre consiguió que le alquilasen una casa en el pueblo, también por mediación de la madre de Curro. Para Quique su amigo más que un amigo, era un hermano.


  —Me importa una mierda si te la has cargao tú o no, ¿me oyes? Tú eres mi hermano y hay que apechugar con lo que sea, ¿me entiendes? —encontró un lugar para poder parar el coche.


  Siguió hablando mientras le abrazaba acariciando sus rizos con torpeza.


  —Que no pasa ná, pibe. Que nos vamos ahora mismo a ver al Juli y se acabó el hablar de tu novia, de la goda y de la madre que las parió a las dos. Venga, coño, que nos van a tomar por otra cosa, aquí metíos en el coche.


  Siguieron el viaje en silencio cada uno ensimismado en sus pensamientos. Quique, dándole vueltas a la proposición de Alicia: «A lo mejor era verdad lo del maletín. Vaya tela con la piba. Seguro que se la cargaron por eso y la goda, ¿habrá venido a husmear?, ¿será de la poli?».


  Los de Curro, también giraban en torno a Candela aterrorizado por si lo estaba espiando y había visto el billete: «tenía que haberlo tirao, pero ¿cómo lo iba a tirar? Era el último recuerdo de su piba».


  Como si ambos hubieran estado hablando en vez de inmersos en sí mismos, Curro volvió sobre el tema.


  —A lo mejor es poli. ¿Y si se lo preguntamos al Juli? Él lo tiene que saber.


  —¿Sigues con eso? Mira que eres muermo, tío.


  —En serio, Quique, ¿qué se pierde por preguntar?


  —Venga, que sí, joder, que sí. En cuanto lo veamos se lo preguntas y en paz. ¿Tranquilo?


  Aquel miércoles por la noche Candela merodeaba por las inmediaciones de la jefatura de Santa Cruz buscando un bar frecuentado por policías. No necesitaba preguntar nada, sabía cómo vestían y era capaz de reconocer a uno entre mil. Se trataba solamente de ir a tomar unas copas por los alrededores, por si encontraba al Juli, con la descripción que Felisa le había dado.


  «No veo una sola mujer en ningún bar y solo son las once. Parece mentira la diferencia que hay entre esta tierra y la península, como dicen ellos. No es solo Barcelona, en Málaga, sin ir más lejos, puedes ver grupos de mujeres tomando una copa por la noche, pero aquí ni una. Será mejor hacerme pasar por turista y no soltar una palabra de español. Candela, a partir de ahora, eres Dagmar, tu abuela».


  Asomó la cabeza en un bar que estaba en la misma calle Robayna, donde se encontraba la Jefatura. Había poca gente y en ninguno le pareció ver personas con las características que buscaba. No llegó a entrar, pero sí oyó las frases que esperaba sobre lo buena que estaba y si iba solita… Lo de siempre.


  Sin inmutarse, dio media vuelta y pasó por delante de la Jefatura donde un policía armado custodiaba la puerta.


  —Perdone, he quedado con un policía que trabaja aquí y no me acuerdo del nombre del bar. ¿Usted me puede decir dónde suelen ir?


  La pregunta pronunciada con su mejor acento de turista que no domina el idioma surtió su efecto. El armado, sin soltar la metralleta que llevaba colgada sobre su pecho, le indicó el bar, que se llamaba Chimbero, aunque intentó saber el nombre del policía con el que había quedado la rubia, pero Candela supo darle esquinazo y no responder.


  Entró en el local resuelta a esperar ignorando los comentarios. En la barra encontró varias mujeres, pero no parecían turistas como ella, sino empleadas del sexo, que probablemente, también esperaban a los policías. Decidió esperar.


  El bar era grande; hacía esquina formando una «ele» con una puerta de acceso por cada calle. Ella ocupaba una mesa próxima a la salida que daba a la calle de la Jefatura, pensando que sería la que podría utilizar el policía, si llegaba a entrar, claro está, porque lo que hacía era como jugar a la ruleta apostando siempre al mismo número y esperando el pleno. No se desanimó y se concentró en sus pensamientos alternando ojeadas discretas a ambas puertas.


  Había pasado una hora y consumía el segundo whisky cuando empezaron a aparecer colegas con su inconfundible indumentaria, algo diferente a la de Barcelona, pero siempre con chaqueta para ocultar el arma reglamentaria. Todos la miraban con descaro, alguno se acercó solícito interesándose por su soledad, ella, con su mejor acento alemán, pronunciaba la palabra marido señalando su reloj y eso los alejaba físicamente, lo que no impedía que sus miradas permanecieran fijas en ella.


  Ninguno se atrevió a molestarla. La indumentaria que había elegido, una blusa clásica metida por dentro de un pantalón tejano, sandalias de tiras, sin maquillaje ni más adornos que su reloj de pulsera, marcaba la diferencia con las mujeres que entraban con minifaldas, tacones, escotes y una serie de baratijas colgando de sus cuellos, muñecas y tobillos; los bolsos tampoco se parecían al de Candela. La enorme bandolera de cuero distaba mucho de los minúsculos bolsitos enganchados al brazo que exhibían sus congéneres.


  Fue pagando las consumiciones a medida que se las servían, por si era necesario salir por piernas. En una de las ojeadas a la puerta más alejada de la que ella se encontraba le pareció ver los rizos de Curro acompañado por otro individuo. A toda prisa, abandonó el local y estuvo a punto de tropezar con un hombre que, por su aspecto, bien podía ser el que buscaba.


  En la calle la iluminación era escasa; de no haber sido por la luz procedente de los bares la oscuridad sería total. Se apostó frente al bar. Curro, el otro chico y el individuo gordo con el que casi tropezó, se estrecharon las manos dirigiéndose a la barra. Los mirones circundantes de la calle no dejaban de molestarla, por lo que no tuvo más remedio que abandonar su vigilancia y entrar en su coche, aparcado relativamente cerca, pero en la esquina opuesta a la que estaban ellos. A las doce y media el tráfico era escaso. Dio la vuelta a la manzana y paró en la esquina que permitía ver una de las puertas del bar por la que habían entrado Curro y el que, después de mirarlo con detenimiento, identificó como Quique, el amigo que vivía en Barcelona y que solía hacer negocios con el Juli. El policía Julio Bermejo destinado en el Grupo de Estupefacientes de la Jefatura debía ser el que se había reunido con ellos.


  «Vaya, los tres. Eso sí que no lo esperaba».


  Su espera fue corta porque una media hora más tarde, todos salieron del bar. El coche de los dos amigos estaba aparcado cerca del suyo. Se tumbó en los asientos delanteros para desaparecer de la vista del trío, que pasó de largo y subió a un vehículo desconocido para ella: un Honda Civic color blanco. Sin dudarlo salió tras ellos. Recorrían calles haciendo zigzag; apenas algún coche se interpuso en su camino permitiendo a Candela seguirlos sin ser vista. Aparcaron no muy lejos de allí y abandonaron el coche entrando en un portal de una calle perpendicular a la que circulaban. Desde donde ella se encontraba solo podía ver el nombre de la calle en la que habían aparcado: avenida de Venezuela.


  —Que yo sepa no hay tías en la Policía. Alguna vez nos ayudan las administrativas en los registros, pero casi siempre dicen que no. Vamos, que no. Me parece que el año pasado convocaron a unas pruebas para hacer un grupo especial de mujeres, pero no tuvo demasiado éxito. Creo que no fueron más de treinta de toda España. Tranquilo, hombre. De todas formas ya me enteraré, que uno también tiene sus contactos en Madrid —presumió el Juli.


  —¿Tienes algo para mí? —Quique estaba impaciente por conseguir su mercancía.


  —¿Tú qué crees? ¿Piensas que hemos venido a mi casa a tomar una copa o qué? Tengo costo culero del bueno. Dos kilos; esta vez ha habido suerte. Agarramos un alijo de más de diez, no pude enganchar más porque el comisario estaba tan contento que se me pegó como una lapa. Menos mal que pude pesarlo después de guardar unos paquetitos en mi cajón. El problema ha sido sacarlos de allí cuando ya se habían llevado la mercancía para el depósito, porque huele un montón.


  La cara de Quique se iluminó mientras subían en el ascensor. ¡Dos kilos! Nada menos que dos kilos, que con su trabajito podían convertirse en tres y, si era tan bueno como decía el Juli, hasta en cuatro…


  Curro seguía con su tema.


  —¿Se lo preguntarás a los de Barcelona?


  —Que sí, pesao, que sí. Oye tú —le dijo a Quique—. ¿Y a este qué coño le pasa? Quítale ya las paranoias o déjatelo en casa, joder, que me está dando la noche.


  La vivienda del inspector Bermejo reunía todas las características de un piso de alquiler amueblado. Clásico e impersonal. Un enorme televisor y un surtido mueble bar eran los protagonistas. El tresillo de eskay marrón oscuro, la mesa de comedor de patas torneadas y sillas a juego, brillaban de barniz barato y casero. De uno de los cajones del aparador que remataba el conjunto, el Juli sacó cuatro paquetes del tamaño de una barra de turrón cada uno y los dejó sobre la brillante mesa del comedor.


  —Ya sabes; si compran más de 100 gramos, se lo pones a 80 pelas, y los pringaos del paquetito, a 125. A ti te los dejo a 60, o sea que me debes 120 mil papeles. Los quiero antes de que acabe el mes, que en agosto me voy de vacaciones a Italia.


  Para el Juli todo eran ganancias; para Quique la solución de varios meses de vida, y para Curro, un riesgo excesivo guardar la mercancía en su caseta para lo poco que obtenía. Quique le daba mil pesetas por el favor y un poco de hachís sin adulterar. La operación estaba en marcha.


  Candela desde la calle no sabía lo que sucedía en el piso de arriba, aunque podía imaginárselo.


  Media hora más tarde, Curro y Quique salieron del portal y se metieron de nuevo en el coche, esta vez la persecución la llevó a La Laguna.


  «Perfecto, este camino es conocido» —exclamaba para sí Candela contenta de pisar de nuevo terreno seguro—. «No tengo más remedio que hablar con Salgado; me tiene que echar una mano, que se lo monte como quiera, pero ya no es solo el asunto de la canaria, es que el Cuerpo está podrido. Si no me ayuda me lanzo y los denuncio a todos, aunque la que termine empapelada sea yo, que no me extrañaría con esta gentuza».


  Quique se estaba hartando del discurso de Curro, que no había variado.


  —Venga Curro. Déjalo ya. Vamos a tomar algo, ya has oído al Juli. Que no hay mujeres en la poli. Lástima que no haya querido salir por ahí, porque yendo con él no nos cuesta un duro, pero el tío está viejo, joder. ¿Has visto qué mala cara tenía?


  —No me jodas que vamos a ir a tomar algo con esto encima. ¿Tú has visto cómo huele?


  —Lo dejamos en el coche un momento, a estas horas no hay problema. Venga hombre, alegra esa cara, joder. Vamos, que te invito a un ronito, que ya te has comido algo en el Chumbero para hacerle la cama…


  Dejaron el coche aparcado en la calle La Carrera, una de las más céntricas de La Laguna, Candela en la esquina siguiente no los perdía de vista y sonrió para sí al verlos entrar en un bar con las manos vacías.


  Cuando dos horas más tarde Curro y Quique aparcaban en la puerta de la caseta del invernadero con unas copas de más y la euforia reflejada en sus caras, Quique buscó a tientas debajo de los asientos donde había dejado la bolsa con la mercancía que el Juli le había entregado.


  Curro se había tendido en el camastro; estaba cansado y borracho, su cuerpo se desmadejó sobre el colchón como un fardo.


  —¡Nos lo han robao! ¡Nos lo han robao! —gritó Quique entrando en el interior de la caseta.


  —¿Qué? —respondió Curro casi dormido.


  —¡Que nos lo han robao, joder! El paquete, lo que nos ha dao el Juli. En el coche no está. ¿No lo habrás cogido tú?


  —¿Yo? Pero si he entrado directo mientras tú lo buscabas.


  —Pues en el coche no está. Dame la linterna, voy a mirar bien, a lo mejor se ha escondido con las curvas.


  CAPÍTULO 16


  No se había desplazado por las curvas; descansaba en un cajón de la mesilla de noche de Candela que, con gran consternación, notaba el olor que poco a poco iba impregnando la habitación.


  El jueves ocho de julio a las ocho de la mañana, el teléfono sonaba con insistencia en la Sala de Inspectores del Grupo de Homicidios. Salgado, el único que se encontraba allí, levantó el auricular.


  —Dígame —respondió con voz cansada.


  —¿Andrés? Soy Candela. ¿Estás solo? Tienes que ayudarme, ya no se trata solo de… —Salgado intentó interrumpir, pero Candela se lo impidió—. Espera que te cuente. He descubierto otro asunto que no tiene nada que ver con lo de la canaria. A Leandro le puede interesar.


  Leandro era el jefe del Grupo de Estupefacientes de la Brigada que, en breve trasladaría su sede fuera de la Jefatura debido a su crecimiento. Dependería en adelante del Grupo Central de Madrid.


  —Está bien. ¿Qué pasa? —se avino a responder Salgado.


  Hizo un escueto resumen de sus actividades al inspector jefe que, no solo no la felicitó, sino que le echó una nueva bronca.


  —Otra vez con tus métodos. Me estás diciendo que has registrado por tu cuenta otra vivienda. Es eso, ¿no?


  —No es una vivienda, es un chamizo y la puerta estaba abierta.


  —Pero tiene dueño. ¿Te invitó él a revolver sus cosas?


  —Desde luego, tío, eres un cagao. Te digo que uno de los responsables de estupas de Santa Cruz se dedica al tráfico, que tengo en mi casa dos kilos de chocolate…


  —Robados —apostilló Salgado.


  —Robados, sí, pero los tengo y todo lo que se te ocurre es pegarme la bronca en vez de denunciar al fulano y meter entre rejas a los tres. ¡Eres la hostia!


  —¿Desde donde me llamas?


  —Desde el piso de la amiga de Alicia que me ha dejado una habitación aquí.


  —Pues dame el teléfono. Ya veré lo que puedo hacer.


  Dudó un momento, pero decidió que era mejor dárselo si quería recibir ayuda.


  Volvió a la cama decepcionada. Cada vez tenía menos que hacer allí, lo que había descubierto era suficiente para empapelar a Quique, a Curro y no digamos al policía, y todo lo que se le ocurría decir a su jefe era que los métodos empleados no eran ortodoxos. ¡A la mierda con la ortodoxia!


  «Si viene Sol, a ver cómo le explico yo esto, ella que ni siquiera fuma tabaco. Y si el cabrón de Salgado no me da ninguna solución soy capaz de tirar la droga por un barranco y a tomar por el culo el asunto. Después de todo, a mi me importa una mierda. Que la Policía trafique no debería extrañarme. Si son capaces de pegar una paliza a una tía indefensa, lo de las drogas debe ser habitual. Yo aquí no aguanto ni un día más, en cuanto encuentre al cabrón que se ha cargado a Alicia me largo del cuerpo. ¡Ya lo creo que me largo! Y lo contenta que se va a poner Julia».


  Preparaba café cuando sonó el teléfono. Faltaba poco para las once de la mañana.


  No era Sol como había pensado, era su jefe.


  —He hablado con Leandro y podemos arreglar lo de tu estancia en Tenerife.


  —No hay nada que arreglar, estoy de vacaciones.


  —¡Me cago en la leche, Candela! ¿Me quieres escuchar?


  —A mí no me grites, que no soy uno de los chulos que tienes por ahí.


  Salgado no hizo caso de las palabras de Candela ni del tono empleado, sin embargo, moderó el suyo.


  —Escúchame bien. Mañana sale Leandro con otro compañero hacia la isla. No estaría de más que los vayas a buscar, ya que conoces algo el terreno.


  —¡Claro! Y les busco un hotel y les contrato unas putas.


  El tono de Salgado era serio y grave.


  —Candela por favor. Deja ya el cinismo y escúchame bien. El tal Quique está fichado por camello, pero no sabíamos de dónde sacaba la mercancía.


  La actitud de Candela cambio por completo. Por fin había consultado los antecedentes de los nombres que le había facilitado. Salgado prosiguió.


  —No creo que la pueda pasar sin ayuda, ya sabes que cuando llegas de Canarias tienes que pasar por la aduana, y si sospechan algo, registran tu equipaje de arriba abajo. Seguro que tiene otro contacto en Barcelona, lo que no sé es si también es de la pasma. De eso sabrá más Leandro que anda detrás de unos guardias civiles desde hace tiempo, pero no ha conseguido nada. Por eso quiere ir, a lo mejor la droga sale de Tenerife y tienen a alguien que hace la vista gorda en la aduana de Barcelona; en la salida de Tenerife no te miran el equipaje, es aquí donde te registran.


  —A lo mejor ni siquiera pasa la aduana y la distribuye en la isla.


  —No creo que la venda toda. Aquí el precio es mayor y la calidad peor. Estamos seguros de que una parte se viene con él.


  —Está bien. A qué hora llega Leandro y el otro, porque yo tengo que sacar esto de casa de Sol, lo está apestando todo.


  —Esta noche, mejor dicho, de madrugada los tienes ahí. Además he conseguido una orden para que colabores con ellos, por lo que ya no estás en falso husmeando por la isla. Como el comisario está de vacaciones y el segundo pasa de todo, la he firmado yo. Ya sabes que los de estupas echan mano de cualquiera cuando lo necesitan. No hay problema, estás a las órdenes de Leandro.


  «Ya estamos otra vez con las jerarquías; pero mira que son chorras estos tíos, con tal de mandar hacen lo que sea. Ahora resulta que estoy a las órdenes de un inspector que no tiene ni puñetera idea de lo que se cuece aquí».


  Naturalmente eso no se lo dijo a Salgado, simplemente tomó nota del vuelo y la hora para ir a buscar a su nuevo jefe y compañía. Mientras, seguiría actuando por su cuenta y su siguiente objetivo eran los dos amigos.


  Las calles de Tejina estaban desiertas. Candela permanecía sentada en uno de los bares del pueblo con la esperanza de ver en algún momento a Curro; aquello no era Barcelona y tarde o temprano la gente se encontraba, lo quisiera o no. En el tercer bar que entró, situado en el centro del pueblo, vio a Curro acompañado de su amigo, ambos con las caras serias y contraídas; probablemente instigado por Quique, Curro se acercó a ella, que al verlo avanzar sintió un miedo atroz ante la mirada del hombre que contrastaba con la cara sonriente que exhibía.


  —Buenos días, Candela —le dijo cuando llegó a su altura.


  Ella titubeó al responderle:


  —Hola Curro, ¿qué tal?


  —Bien, bien. Y tú, de turismo por el pueblo, ¿no?


  —He quedado con Sol en su casa —echó una mirada de reojo al reloj—, todavía es temprano y me he venido aquí a leer el periódico mientras me tomo un café. ¿Y tú?, ¿no trabajas hoy en los invernaderos? —dijo mirando a Quique que permanecía en la mesa que ambos ocupaban.


  Curro no contestó a la pregunta, pero recogió la mirada que Candela había lanzado a su amigo.


  —Te voy a presentar a mi amigo Quique, él también vive en Barcelona, aunque tú ya lo debes saber ¿no? Porque no sé cómo te las apañas, pero te enteras de todo enseguida.


  —Sí. Me dijo Felisa que le había dado el teléfono a su hija por si necesitaba algo en Barcelona. ¿Te llamó Alicia? —le preguntó al tiempo que le tendía la mano con un convencional saludo.


  Quique ganaba tiempo.


  —Bueno, primero, el saludo. Encantado de conocerte; te has hecho muy popular en los pocos días que llevas aquí. En cuanto a la piba, pues no. No me llamó. ¿Por qué iba a hacerlo? No éramos lo que se dice amigos, yo solo la había tratado porque era la novia de Curro, pero no creo que le cayera muy bien.


  —Yo llevo allí seis años, ¿y tú? —insistió Candela llevando la conversación a Barcelona.


  —Unos cinco. ¿Dónde vives?


  —En San Andrés.


  —Vaya, estamos lejos, yo vivo en la otra punta, cerca de Hospitalet —respondió evasivo.


  Estaba claro que ninguno de los dos pensaba decir la verdad. Después de un rato lanzando frases de tanteo Candela se lanzó sin contemplaciones.


  —Supongo que me puedo fiar de vosotros ¿no?


  —¿Fiarte? En qué sentido —respondió Quique.


  —Necesito alguna cosilla para estar bien.


  —Depende lo que necesites para eso —ahora era Curro el que hablaba.


  —No os hagáis los longuis, sabéis perfectamente a lo que me refiero.


  —Pues no. No lo sabemos —se miraron uno a otro con sorna—. ¿Tú sabes a lo que se refiere, colega?


  —Está bien, ya veo que se os da bien el teatro. Yo lo que quiero saber es si conocéis a alguien que pase un poco de chocolate. Sol y sus amigos apenas fuman tabaco, así que de los canutos no me he atrevido ni a hablar. En Barcelona, no tengo problema, pero aquí no conozco a nadie.


  —¿Y qué te hace pensar que nosotros sí podemos fumar porros?


  —Hombre, no sé, eso se nota.


  —Pues a ti no se te nota —saltó Curro a la defensiva.


  Quique pensaba a toda velocidad y salió al paso: algo le decía que la pregunta de Candela tenía malas intenciones.


  —A lo mejor también te puede decir Felisa dónde comprarlo, como lo sabe todo…


  La mejor defensa es un ataque; Candela lo aplicó contundente:


  —Iros a la mierda los dos. Con vosotros no se puede hablar, no me extraña que tu novia te diera puerta —se levantó con intención de abandonar el bar; como había supuesto, Quique le cerró el paso.


  —Oye piba, no te enfades. A lo mejor yo puedo conocer a alguien que te pase un poco. ¿Tienes problemas con la poli?


  —¿Quién yo? —Candela se puso tensa, el gusanillo del miedo empezaba a despertar—. ¿Por qué yo iba a tener problemas con la Policía?


  —Como no sabemos qué haces ni nada.


  —Ah, es eso. Pues estudio Derecho y trabajo en lo que sale para ir tirando. Termino en septiembre, me ha quedado una.


  —Eso está bien, así si nos metemos en follones tenemos una amiga que nos defienda.


  —Eso está hecho, pero vosotros os enrolláis con el costo.


  La perplejidad reflejada en el rostro de los amigos era tan elocuente que Candela hacía verdaderos esfuerzos por no soltar la carcajada. Ahora era imprescindible hablar con Sol del tema; no estaba dispuesta a que malos entendidos enturbiasen la confianza. Continuó hablando.


  —¿Por qué me habéis preguntado si tengo problemas con la Policía?


  —No por nada. Por si estabas fichada o algo así.


  —Oye tío, que yo no vendo, solo compro. La Policía ficha a los camellos no a los consumidores.


  Candela volvió a tirarse a la piscina.


  —Aquí no sé si funciona igual, pero en Barcelona tengo una amiga que lo consigue de la Guardia Civil. Imagínate: de primera mano y sin manipular, lo que pasa es que no me atreví a traerlo por la aduana y eso.


  Sin darles tiempo a responder, se levantó dispuesta a salir del local, saludó con la mano mientras decía a modo de despedida:


  —Bueno, que se me hace tarde. Si conseguís algo ya sabéis, estaría muy agradecida.


  —¿Y dónde te localizamos?


  —Mañana a eso de las doce nos vemos aquí. Seguro que conseguís algo.


  Se fue directamente a casa de los padres de Sol. Era urgente hablar con ella. Salió a su encuentro la recibió la madre, eran las doce y media; Sol desayunaba en el porche, todavía somnolienta, con una bata veraniega sobre el pijama.


  —Así que tú eres la amiga de Alicia.


  Una mujer, bien vestida y arreglada, se unió a ellas mientras Sol devoraba tostadas, zumo y café. Era su madre.


  —Tenía ganas de conocerte —dijo al ver a Candela, al tiempo que le daba dos besos—, le he dicho a Sol que te invite a comer con nosotros algún día, ahora te lo digo yo personalmente. Hoy comes aquí. Por cierto, una pena lo de Alicia. ¡Una pena! ¿La conocías mucho?


  —No, la verdad es que no, pero enseguida congeniamos. Yo trabajo en una oficina que estaba cerca de la que ella trabajó. Nos vimos en el bar al que vamos los de la zona; me preguntó por sitios para ver en Barcelona y unos días después la acompañé a visitar algunos lugares, ya sabe: la Sagrada Familia, el Parque Güell, La Pedrera… Lo típico.


  Sol miraba a Candela admirada por su capacidad para improvisar. Terminó su desayuno y la madre se levantó dejándolas solas.


  —Tenemos que hablar, Sol. Es urgente. Hay algunas cosas que tienes que saber antes de que te enteres por ahí y pienses mal.


  —Vamos a la piscina; mi madre ni la pisa. Ahora no hay nadie. Ve tú mientras yo me visto, que si viene mi padre y me ve con esta pinta me la cargo. Hoy te quedas a comer, te va a resultar difícil decir que no a mi madre, ¡no la conoces!


  Fumaba un cigarrillo cuando apareció Sol con el pelo mojado. Los ojos con las pupilas verdosas moteadas de tonos marrones contrastaban con el pelo negro y rizado que caía sobre sus hombros. La nariz y la boca eran armoniosas, pero la belleza estaba básicamente en su expresión dulce y la sonrisa abierta que exhibía con frecuencia, mostrando una hilera de dientes blancos y cuidados. Solo cuando recordaba a su amiga Alicia, su rostro se ensombrecía y un destello de odio se reflejaba en su mirada.


  —Ya estoy aquí. ¿Qué es eso tan importante que tengo que saber? ¿Has averiguado algo?


  —Las cosas se han desorbitado, Sol. Investigando lo de Alicia me he encontrado con un asunto muy turbio del que no puedo ponerte al día porque pertenece a una investigación paralela. Solo quiero pedirte que confíes en mí. Veas lo que veas, no pienses que he traicionado tu confianza. De momento solo puedo adelantarte que llegan dos funcionarios de Barcelona como refuerzo y, si no tienes inconveniente se alojarían en tu casa. Desde luego pagarán la habitación que ocupen, pero es necesario que estemos los tres juntos con un teléfono directo y seguro como el tuyo. También te pediría, si no es abusar, que no aparezcas por el piso de La Laguna hasta que todo esto haya terminado.


  —Candela, por Dios: ¿qué pasa? No se me ocurre ni por asomo desconfiar de ti, solo tengo miedo de que te ocurra algo; en cuanto a que tus compañeros se hospeden en el piso de La Laguna, cuenta con ello, y te ruego que no hables de pagar. Esa casa no es mi casa. Es un piso de estudiantes que mi padre compró para que no estuviera todo el día yendo y viniendo de aquí para allá porque cuando empecé medicina no tenía carné de conducir.


  —Te agradezco la confianza. Tampoco quiero que pienses mal si ves que me hago íntima de Curro y Quique. De momento me interesa muchísimo saber qué cuecen estos dos, así que tú y yo saldremos lo menos posible. Créeme que lo siento, porque contigo y tu gente me siento como en casa. La amistad con los otros dos me va a hacer vomitar, pero yo no estoy aquí de vacaciones, y ahora menos que nunca, porque me han asignado una misión junto a los dos compañeros que llegan esta noche. La factura del teléfono, por descontado, la pagará la Brigada.


  —Por favor, Candela. Deja ya de pensar en el dinero. ¿Tú crees que nos puede importar?


  —¡Sol, te llaman por teléfono! —se oyó la voz de la madre al otro lado de la piscina.


  —Perdona un momento —dijo a Candela antes de entrar corriendo a la casa.


  Sol dejó a Candela sumergida en sus últimas palabras. Miró en torno suyo; el esmerado jardín, la impecable instalación de la piscina, las duchas… todo eso sin mencionar el interior de la casa que por momentos le hacía añorar la suya ¿la suya? ¿La de sus padres? Envidiaba a Sol que jamás se había planteado de quién era la casa en la que vivía ni de dónde sacaba su padre el dinero para tenerla.


  «Y yo viviendo en menos de sesenta metros cuadrados, poco más de lo que tiene mi habitación de Málaga si incluyo el baño. Mi fantástica bañera en la que casi puedo nadar. Ahora, en cambio, tengo una ducha en la que si no tengo cuidado se me pega la cortina y para usarla he de sacar el cesto de la ropa sucia. De los muebles mejor no hablar. Sí, claro, disfruto de toda la libertad que quiero, pero ¿para qué? ¿Para ir al bar Maracaibo con unas putas jubiladas, un relojero paralítico que canta tangos y varios alcohólicos divertidos? ¿Para comer comida barata, bocadillos e inflarme a café con magdalenas? Eso es todo lo que hago con mi libertad.


  »Puedo imaginarme al padre de Sol haciendo lo mismo que el mío. A lo mejor soy una exagerada, como dicen todos, y no es para tanto que un “señorito” abuse de las mujeres que limpian la casa».


  Cuando compartió con Julia esta angustia su amiga le había preguntado si había hablado con la empleada de hogar. Candela no lo había hecho. A lo mejor no abusaba de ella, sino que tenían una relación, le había sugerido. ¿Sería ella la clasista y la burguesa al descartar que un abogado pudiera enamorarse de una limpiadora?


  No estaba segura, pero el paso del tiempo había quitado consistencia al motivo que propició su independencia, aunque pasados los años había llegado a la conclusión de que en casa de sus padres, al margen de lo sucedido, no había el calor que ella estaba viendo en casa de la amiga de Alicia.


  Madre e hija se acercaron sacándola de sus recuerdos.


  —Hoy comes aquí, ya te lo he dicho antes. Además, ya lo he hablado con mi hija. No admito excusas.


  —Te lo advertí, Candela. A mi madre es difícil llevarle la contraria, ¿verdad mami?


  Las miró a las dos con envidia: «mami». Nunca se le hubiera ocurrido llamar así a su madre, ni acercarse con esa confianza dándole un sonoro beso al tiempo que la abrazaba. ¿De quién había sido la culpa? ¿Suya? Aceptó la invitación, no tenía nada que hacer hasta la madrugada que llegaba el avión de sus compañeros. No se hizo de rogar.


  —Así conoces a mi marido, que se muere de ganas por verte.


  ¿Cómo sería el padre de Sol? Lo único que sabía era que se dedicaba a la construcción y que estaba llenando la costa del sur de la isla de apartamentos que vendía casi antes de construir, precisamente a alemanes, que poco a poco iban poblando Tenerife.


  —No quisiera causarle molestias, doña Candelaria.


  —¡Pero niña! Qué es eso de «doña Candelaria». Dela, me llaman Dela, así que ya lo sabes, y apea el doña junto con el usted. ¡Que no soy tan vieja, mi niña! Y a mi marido, como se te ocurra llamarle don Antonio le da un pasmo —dijo Dela riendo.


  —Os dejo, que tengo que ocuparme de la comida y de que todo esté en su sitio; a las chicas, si las dejas solas hacen lo que les da la gana.


  Sol miró con cariño a su madre mientras se alejaba.


  —La adoro: es la mejor madre del mundo ¿a que sí?


  No supo que responder; Sol lo hizo en su lugar.


  —Qué tonterías digo; para cada uno será la suya. ¿Y tus padres? ¿Por qué no vives con ellos?


  —Es una larga historia que a medida que pasa el tiempo, no me parece tan importante. Cuando te han llamado por teléfono y me he quedado sola me lo estaba preguntando. Lo que sí puedo decirte es que mi madre no es como la tuya, ni nuestra relación se parece en nada a la que he visto que tienes tú con ella. Digamos que es… más distante. Sí. Eso. Más distante.


  Sol captó la evasiva y cambió de tema con su habitual sonrisa.


  —Oye, tú verás cómo te buscas un hueco, pero de aquí no te vas sin que te enseñe la isla. Tenemos que ir a Los Gigantes para que veas los acantilados; y Masca, tengo que llevarte a Masca, ya se lo he dicho a Patric, que por cierto, está entusiasmado contigo. Le caes muy bien; la verdad es que has caído muy bien a mi gente. ¿Tienes novio?


  —¡Yoooo! Solo me faltaba eso: un novio.


  —Oye, oye, que no es tan raro; me dijiste que tenías veinticuatro años ¿no? A qué esperas, ¿a tener cincuenta? Al menos te gustará alguien ¿no? —sin darle tiempo a responder, continuó—. Yo estoy loquita por Patric, pero ninguno de los dos queremos compromisos hasta que terminemos la carrera, total, nos falta un año. Lo malo va a ser la especialidad. Patric quiere hacer neurocirugía fuera de España y yo pediatría. Me encantan los niños, además, no quiero salir de Canarias, me gusta vivir aquí y que mis padres disfruten de sus nietos. Pienso tener tres o cuatro, yo lo he pasado fatal siendo hija única. Si no llega a ser por Alicia…


  De nuevo la cara de Sol se contrajo por el dolor.


  —Dime la verdad, Candela, ¿has descubierto algo?


  —De momento solo tengo un par de sospechas; son conjeturas y prefiero no hablar de ello, lo siento. Pierde cuidado que caerá el que haya sido. Aunque sea lo último que haga en mi vida, caerá. Te doy mi palabra.


  —Tampoco es eso, mujer. Alicia no va a ganar nada con que tú te vayas detrás de ella. ¿Sabes una cosa, Candela? No te enfades, pero te encuentro demasiado transcendental para la edad que tienes, no sé cómo decirte, te lo tomas todo muy en serio… vaya, que te ríes poco y parece que estés siempre en guardia. No te lo tomes a mal, es que en el poco tiempo que nos conocemos te he tomado cariño, y si te puedo ayudar en algo o necesitas cualquier cosa, no dudes en pedírmela, pero al margen de todo, en serio que me gustaría saber por qué eres así.


  La pregunta quedó sin respuesta. El padre de Sol tocó el claxon entrando por la verja que daba al aparcamiento, que nunca estaba cerrada. Vio un coche desconocido y entró sonriente en la zona de la piscina donde su hija y Candela conversaban.


  —¡Ayayay! Que caras más serias —exclamó al verlas.


  Sol salió disparada de la silla lanzándose a su cuello estampando un sonoro beso en la mejilla del recién llegado y, rodeando su cintura, se acercó a Candela.


  —Papá: esta es Candela. Comerá con nosotros.


  —Estupendo. Me moría de ganas de conocerte, mi hija no para de hablar de ti, pero lo que no me había dicho es lo guapa que eras y los ojazos que tienes.


  Candela le tendió la mano, que rechazó, dándole un abrazo y un par de besos y le dijo las mismas palabras que su mujer.


  —Encantado, hija. Estás en tu casa. Y ni se te ocurra llamarme don Antonio. Ahora vuelvo, voy a ver a mi mujer para decirle que estoy aquí.


  Era un hombre guapo, atlético y tostado por el sol, con unas enormes pestañas negras rodeando sus ojos color marrón oscuro. Llevaba el pelo corto y algún rizo caía sin control sobre su frente. Mucho más alto que su mujer: gordita y de menos de metro sesenta, pero como ella, reflejaba la armonía que reinaba en aquella casa. Una punzada volvió a recorrer el estómago de Candela. ¿Sería envidia?


  Aquella tarde no encontró tan acogedor el piso de Sol. La nostalgia se apoderaba de su ánimo por momentos. Ni siquiera escuchar las emisoras de la Península conseguían distraerla.


  «Menos mal que te he traído, si no hoy me moriría de tristeza» —decía Candela a su gato que, feliz, se dejaba acariciar instalado en el regazo de su dueña.


  Pasaba la mano por su pelo suave, rascándole debajo de la barbilla y detrás de las orejas.


  «¿Sabes Charly? me he sentido mezquina envidiando a Sol; no entiendo por qué en mi casa las cosas son como son. Ni siquiera el abuelo Pepe es así de cariñoso conmigo. A lo mejor es el carácter canario. Los alemanes siempre han tenido fama de fríos, pero los que he visto por aquí no me lo han parecido. La mayoría son parejas jubiladas y caminan agarrados por la cintura o de la mano. No, no me parecían como mi familia. ¿Y mi padre? Bueno, eso es otra cosa. Él sí es cariñoso, pero no con la familia, ¡menudo cerdo!».


  El avión llegó con retraso. Tenía la llegada a las dos cuarenta de la madrugada y aterrizó cerca de las cuatro. Leandro, el jefe del grupo de Estupefacientes y el inspector Pulido presentaban un aspecto lamentable. Habían salido de la Brigada con el tiempo justo para recoger un mínimo equipaje de sus casas. El avión tenía la salida a las nueve, hora peninsular, pero despegó casi una hora más tarde.


  Divisaron a Candela entre las personas que esperaban en la zona de llegadas. Al encontrarlos pensó que hacía mucho tiempo que nadie se alegraba tanto de verla. Después de los saludos de rigor iniciaron el corto camino desde Los Rodeos, situado en la zona norte de La Laguna. Candela respetó el silencio de sus compañeros durante todo el trayecto.


  Parecieron resucitar cuando cenaron la improvisada ensalada que preparó Candela con una tortilla francesa. El café y el whisky sirvieron para devolverles la moral, como dijo Leandro.


  —Nos has salvado la vida, Candela, porque a estas horas ya me contarás tú donde íbamos a encontrar algo abierto y un lugar tan acogedor como este. ¿De dónde has sacado este apartamento?


  —Es de una amiga. Ya he hablado con ella para que os alojéis aquí; le he dicho que sois amigos míos y como solo lo usa en invierno porque estudia en la Universidad de La Laguna, no le ha importado.


  —¡Joder tía! ¡Qué suerte! Vacaciones gratis. ¿Y no viene por aquí?


  —Ya te he dicho que no. Vive en Tejina con sus padres en una casa de impresión; este piso lo comparte con otros estudiantes que ahora están también de vacaciones. La Laguna tiene un ambiente muy diferente en verano cuando no hay clases, según me ha dicho Sol.


  —¿Sol?


  —Sí. Mi amiga. Se llama Sol.


  —De Soledad, ¿no?


  —No. De Sol. No es un diminutivo, es su nombre.


  —Pulido, deja ya de marear la perdiz con el nombre de la chica. ¡Mira que eres paliza! —Leandro cortó la intranscendente conversación para ir directamente al grano—. Salgado me ha puesto al corriente del asunto así por encima. ¿Qué hay de nuevo?


  ¿Cómo podía decirle a Leandro qué hacía en Canarias si a pesar todo, no era oficial, mucho menos, en un caso que ya no se llevaba desde la Brigada, sino desde Interpol? Todas las mentiras que había ido hilvanando le parecieron absurdas en el momento de decirlas.


  —Verás, por casualidad me enteré que es costumbre de algunos funcionarios vender billetes a mitad de precio; sabes que los que están destinados aquí tienen derecho a dos billetes al año a cargo del Estado. Pues bien, los que no lo utilizan, lo venden.


  —¿Y eso que tiene que ver con la droga?


  —Una cosa me llevó a la otra: quería hablar con él para decirle que lo que estaba haciendo no era legal y que por su culpa…


  Pulido cortó en seco.


  —Me cago en la leche, Candela. ¿Y a ti qué te importa?


  El jefe del grupo de Estupefacientes recriminó a su subordinado.


  —Si todo el mundo denunciase lo que no es legal, otra cosa sería el Cuerpo. Hiciste bien, Candela. Sigue.


  —Me enteré por casualidad, así que fui a un bar que frecuentan los policías de la Jefatura de Santa Cruz, como nosotros al Condal, ¿sabes? Pues resultó que el fulano no apareció, pero sí dos canarios que tienen muy mala fama —aquí todos se conocen y todo se sabe—, a mi esos tíos no me caían bien, así que salí sin que me vieran, pero desde la calle me crucé al que de verdad quería ver: Julio Bermejo, del grupo de Estupefacientes de la Jefatura, mira tú qué casualidad. Pues me picó la curiosidad y los seguí…


  Sacó su libreta para repasar las notas que había tomado.


  —Se fueron a un piso en una calle que hace esquina con la Avenida de Venezuela, en Santa Cruz. Los dos amigos salieron de allí con una bolsa y también los seguí. Verás, el caso es que pararon en un bar y, como se dejaron el coche abierto, aproveché la oportunidad para echar un vistazo.


  Los dos policías se rieron moviendo afirmativamente la cabeza dando a entender que estaban seguros de que se habían dejado el coche sin cerrar. Candela se levantó e instantes después regresó con el paquete que con tanto miedo guardaba en el cajón de su mesilla de noche.


  —Encontré esto debajo del asiento del copiloto.


  Leandro dio un penetrante silbido.


  —Son pastillas de medio kilo; hay cuatro. Vaya, vaya. Así que lo traen de aquí.


  —No todo. Alguno viene directamente de Marruecos y otros lo consiguen en Holanda —apuntó Pulido.


  —Sí, claro, pero este asunto me olía a plátanos, mira tú por dónde. Por eso cuando Salgado me contó el hallazgo le pedí que interrumpieras tus vacaciones para colaborar con nosotros. Cuenta con que a partir del día que empezaste a seguir al de Jefatura dejan de contar los días de vacaciones. Salgado te ha metido en el caso con nosotros.


  —Hombre, eso está bien —exclamó Candela que estaba más contenta de salir airosa de la investigación ilegal que por recuperar una semana o diez días de vacaciones.


  —Oye —volvió a intervenir Pulido—, ¿por qué no nos vamos a dormir y mañana seguimos? Yo no me tengo en pie.


  —Vete tú si quieres. Si tú no estás cansada —dijo Leandro a Candela—, me gustaría planear un poco lo que vamos a hacer.


  —Pues ya me lo contaréis.


  Pulido se alejó bostezando y se metió en la habitación que le había asignado Candela, sin decirle que la persona que la había ocupado por última vez había muerto en Barcelona.


  Ellos no tenían por qué saber que existía una investigación interrumpida, ni mucho menos sospechar que ella se hallaba allí en calidad de amiga de la muerta, intentando descubrir al culpable. A lo mejor, con suerte, no llegaban a conocer el asunto, pero era difícil, en los pueblos todo se sabía tarde o temprano. Sería mejor inventar alguna mentira antes que guardar silencio.


  —Verás, Leandro, yo en realidad he venido a pasar mis vacaciones en Canarias porque quería dar el pésame personalmente a unos amigos; resulta que su hija murió asesinada en Barcelona y yo…


  —A mí no me tienes que dar explicaciones, Candela. Pero ten cuidado con Pulido; es un poco envidioso y tiene ganas de ascender. Me lo he traído porque no tenía a otro, pero no termina de gustarme ese tío.


  —¿Cómo están las cosas por Barcelona? Esto es otro mundo; aquí a nadie le importa absolutamente nada de lo que haga el Gobierno. Toda la revolución se halla volcada en el MPAIAC y las conexiones con Argelia. En verano con los estudiantes fuera, como te puedes imaginar, hay calma chicha.


  —Ya sabes que hace un par de días el rey nombró un nuevo presidente de gobierno, un tal Suárez. Me parece que volvemos a las mismas porque este tío procede del famoso Movimiento.


  Sabía por Salgado, muy amigo de Leandro, que él también era una oveja negra dentro del Cuerpo. Era un profesional que luchaba contra el delito; mayor que Salgado, esperaba el ascenso a comisario en breve, pero la situación política había retrasado al país que permanecía en una especie de compás de espera, como si un milagro fuese a cambiarlo todo de la noche a la mañana.


  —A mí, con tal de que echen a toda la gentuza que hay en la Policía, especialmente en la Social, me conformo —respondió Candela.


  También Leandro tenía referencias de Candela. Conocía su obsesión por la justicia y compartía sus ideas, aún sin conocerla, por lo que había oído decir de ella.


  —Eso va a ser difícil, Candela. Yo me conformaría con que sacasen una ley que los ponga contra las cuerdas. De entrada me conformo con llevarme por delante al que nos has marcado. En cuanto a ti, no te preocupes por nada, imagino por qué estás aquí, pero conmigo no tengas miedo. Estoy contigo.


  —Pues no es eso lo que dice mi jefe.


  —Tu jefe también está contigo, lo que pasa es que precisamente porque es tu jefe no puede manifestarlo. Está orgulloso de ti, te lo aseguro.


  —¿Has hablado con él?


  —Hablo mucho con él. Alguna vez nos vamos a tomar una copa por ahí.


  —Vamos, Leandro, no te hagas el loco. Digo de lo que hago en Canarias.


  —Oye, no hace tanto calor aquí por las noches como en Barcelona, creo que voy a dormir como un niño.


  Captando la indirecta, condujo con una sonrisa cómplice a Leandro a la habitación doble que ocupaban las estudiantes de Las Palmas, ahora vacía, ella dormía en la otra. La de Sol permanecía cerrada y a Candela no se le ocurriría utilizarla.


  A la mañana siguiente todo era más sencillo. Ni le repugnaba tanto tener que hacerse amiga de Curro y del impresentable de Quique ni tener que fumarse un porro con ellos. Ya había fumado alguna vez con Julia, pero ella prefería un par de whiskys. En varias ocasiones pudo comprobar que la mezcla no le sentaba demasiado bien. Lo malo era que fingir delante de aquellos dos, y emporrada, sería más difícil.


  Salieron los tres alrededor de las once de la mañana. Aleccionados por Candela, los policías vestían camisetas y tejanos, lo que les obligaba a llevar la pistola en la pierna.


  —Aquí solo llevan chaqueta los polis. Los empresarios no visten como en Barcelona, van en mangas de camisa.


  —Pues me jode un montón —gruñía Pulido para no perder la costumbre—, porque se me engancha en los pelos y me irrita la pierna.


  —Pues aféitatela y deja ya de protestar tío, que no has hecho otra cosa desde que has pisado Tenerife —respondió Candela a la que el compañero de Leandro le había entrado por el ojo izquierdo, como ella decía. Pulido le devolvió una mirada hostil.


  Instalados en un bar de la Plaza del Adelantado, a escasa distancia de la casa de Sol, comieron un bocadillo cada uno acompañado de un café, que Candela por su parte, encontraba demasiado fuerte. Si lo pedía americano, le servían uno igual de fuerte, pero el doble de cantidad. Se resignaba echándole agua.


  —¿Qué has pensado? —preguntó Leandro.


  Pulido dio un soplido sin decir nada. Candela tomó la iniciativa.


  —Estoy de vacaciones, por mucho que diga mi jefe que ahora estoy en una misión a tus órdenes —se dirigió a Leandro—. Yo me limito a marcaros al tal Juli y me abro. Ya os he entregado el hachís, os he dado la dirección donde guardan la mercancía, os he hecho un plano de la casucha de Curro junto a los invernaderos de su padre. También he señalado en el plano el domicilio de Quique, que vive con su madre cuando está aquí. A mí no me queda nada que hacer. Lo demás, es asunto vuestro. En cuanto os identifique al Juli, sigo con mis cosas.


  Leandro, que conocía por Salgado las cosas de Candela, cabeceó afirmativamente.


  —De acuerdo, Candela. Ahora nos vamos a Santa Cruz y nos instalamos en los alrededores del bar; cuando aparezca, lo señalas y te largas.


  CAPÍTULO 17


  La amistad con los canarios iba en auge; en el fondo, solo eran dos desgraciados necesitados de cariño y aceptación. El hecho de que la goda con pinta de guiri hubiera preferido su compañía a la de los doctores era para ellos un póker de ases.


  Pronto haría un mes de la muerte de Alicia. El día coincidía con la fatídica fecha de 1936; los ultras de la isla aprovecharon para organizar una manifestación en la que se pudo constatar que la muerte de Franco no estaba tan lejana y los nostálgicos no se resignaban a que España se convirtiese en un país que no fuese fiel al testamento político del dictador. Sentados dentro de la caseta del invernadero, alrededor de las siete de la tarde, hora de la manifestación, los tres «amigos» fumaban un porro y se reían de cualquier cosa intranscendente. Candela, a pesar de que en apariencia participaba de todo, permanecía alerta. Cuando le pasaban el porro, su único recelo poner en sus labios el mismo cigarrillo que los canarios por el asco que le producía, sin embargo, no se tragaba el humo. Se mantenía serena con sus dotes de actriz, que ella misma desconocía, desarrolladas al máximo.


  Después de llevar dos horas en la caseta de Curro, cuatro porros bien cargados y, ellos, varios tragos de ron bebidos directamente de la botella, vio el momento de sacar la muerte de Alicia, aprovechando la fecha.


  —Hoy hace un mes ¿no?


  Aunque nadie lo había nombrado hasta el momento, el hecho estaba en la mente de todos, e inmediatamente entraron en el tema. El primero fue Curro, que empezó a hacer pucheros.


  —Sí, joder. Un mes, con lo guapa que estaba con el uniforme aquel…


  Candela hizo un esfuerzo por no mostrar la alegría que le produjeron esas palabras. Estaba en Barcelona, ¡lo sabía! Lo del billete era una sospecha, ahora no le cabía la menor duda. No pensaba dejar pasar la oportunidad, pero debía moverse con sigilo si no quería estropearlo.


  —Sí que es verdad. Los de la pasma no han hecho nada por coger al cabrón que lo hizo ¿no?


  —Que va, me hubiera enterado por sus padres, que son muy amigos de los míos —dijo Curro.


  —Pues a mí que me da que fue por el botín —añadió Quique.


  —¿Qué botín? —respondió Curro dando un salto, ignorando a Candela por completo.


  —Nada, un asunto que no quedó en nada, por eso no te lo conté.


  Curro se puso de pie de un salto agarrando a Quique por la camiseta.


  —Pues ahorita mismo me lo vas a contar, si no quieres que te eche los dientes abajo.


  —Coño, pibe. Que me vas a joder la camiseta. Si no fue na.


  —¿Y eso que dices del botín? ¿Qué botín?


  A Candela le hubiera gustado hacerse invisible; se limitó a permanecer en silencio y ver por dónde seguían.


  —Bueno, joder. Te lo voy a contar —dijo Quique mirando de reojo a Candela—, pero mira que te conozco, no vayas a creer que yo pensaba montármelo con tu piba, que no es eso. Eran negocios que al final no llegaron a nada porque se la cargaron.


  —Suelta lo que sea o te mato —Curro seguía agarrando a Quique por la camiseta con la mano izquierda, levantando el puño cerrado de la otra mano.


  Quique le dio un empujón y lo sentó en el camastro en el que los tres se habían acomodado. Candela venciendo el reparo que le producía el olor a rancio, se instaló a los pies en postura yogui con ambas piernas entrelazadas. Hasta ese momento los dos estaban de pie enzarzados en la pelea, que no tenía intención de cortar si no llegaba a grandes proporciones, hasta que el empujón de Quique sentó a Curro. Los porros y el ron hicieron el resto. Como si ella no existiera, Quique empezó a hablar después de dar un largo trago de la botella, que pasó a su amigo.


  —Na, que estaba yo en mi casa el día antes, ya sabes, antes de que se la cargaran, el diecisiete ¿no? Pues eso, que me llamó y me dijo que tenía cincuenta brillantes como cincuenta soles. Que se los había encontrado por casualidad en el maletín de trabajo.


  —¿El maletín que llevaban por la mañana?


  —Sí, tío. Ese. Dice que se cayó al salir del taxi, que al maletín le pasó un coche por encima y lo hizo pedazos y que luego, cuando lo estaba intentando arreglar, se encontró los pedruscos. Bueno, eso me lo dijo ella, yo no los he visto nunca.


  —Claro, por eso no regresó al hotel aquel día a la hora de comer —respondió Curro.


  —¿Y tú qué? Que la seguías ¿no?


  —Sí, ¿y qué? Era mi piba.


  —Ya no. Lo habíais dejao.


  —Pero fue por su madre, la Felisa, joder. Que nunca me tragó. Pero estaba seguro de que ella se moría por volver. Me lo daba aquí —acompañó sus palabras con un ligero golpe en el lado izquierdo del pecho.


  Quique prosiguió su relato.


  —El caso es que me di cuenta que era verdad lo que me había dicho y me aseguró que no tenía ni idea de lo que hacían y que su trabajo consistía en ir a una oficina, rellenar fichas con el nombre de los chicos que iban entrando en el despacho, entregarles un sobre cerrado y por la noche le tenían que dar el maletín a uno de los jefes.


  —Y qué había en el sobre, ¿dinero?


  —No. Yo también se lo pregunté y me dijo que había un pase a Portugal con un espacio para poner el nombre, estaba firmado y con sello de la Policía. Vamos, legal, pero en blanco, o sea que solo le faltaba poner el nombre del que hiciera el viaje.


  —¿Un pase?


  —Sí, tío. Un pase. Para ir a Portugal, que desde la península hace falta un pase de la Policía, no el pasaporte.


  Candela sabía que el pase a que se refería Quique, lo expedían en las oficinas el Documento Nacional de Identidad y lo único que necesitaba el solicitante era el carné de identidad en vigor; las funcionarias pedían antecedentes a Jefatura, y si no encontraban nada, el comisario lo firmaba. Necesitaba encontrar el maletín. ¿Dónde podía haberlo tirado Alicia? Era urgente llamar a Salgado. Mejor aún. Sacaría lo que pudiera a esos dos y se encargaría ella. Allí no podía hacer nada más. Solo necesitaba la dirección de Quique. Decidió intervenir.


  —Bueno tíos, ya vale ¿no?, mira que sentir celos por una muerta… —era cuanto necesitaban para seguir.


  —Tú cállate. No te metas. Yo me quiero enterar de todo lo que pasó en ese jodido hotel —sentenció Curro.


  —Para mí que se la cargaron los del trabajo. La tía aquella tenía una cara de mala hostia que no veas. Yo la creo capaz de todo.


  —¿Qué tía? —Curro volvía a ponerse agresivo.


  —La jefa, coño. La que mandaba. No se despegó de Alicia en toda la noche. Yo estaba allí en un rincón del bar. Con este pelo y con otra ropa, nadie se fijó en mí, pero yo los vi. Alicia tenía una cara que daba pena. Pero tío, déjalo ya. Que no podemos hacer nada. No te tortures más. Hay pibas a miles. Tampoco era para tanto, joder, te había dejao.


  Curro terminó llorando como siempre que hablaba de Alicia. Quique cambió de tema.


  —Ahora lo que tenemos que hacer es buscar el costo si no queremos que el Juli nos infle a hostias. Dentro de tres días tengo que darle la pasta y si no la tengo lo mejor que puedo hacer es salir de aquí y poner agua por medio…


  Candela aprovechó.


  —¿Te vuelves a Barcelona?


  —No pensaba, lo que pasa es que las cosas se han torcido y si no encontramos al mangui que nos levantó el material, el que nos lo pasa nos pega dos tiros. Te lo digo yo, que lo conozco bien.


  —Se lo podemos decir. A lo mejor él puede encontrarla, al fin y al cabo ese es su trabajo.


  —¿Cuánto dinero le tenéis pagar? —preguntó Candela.


  —Qué pasa, ¿que nos lo vas a dar tú?


  —Hombre, si no es mucho, tengo algo ahorrado. Si me lo devuelves en un par de meses te puedo hacer un préstamo.


  Candela pensó que era una ocasión única para que Leandro los sorprendiese.


  —¿No lo dirás en serio? —a Quique se le iluminó la cara.


  —¿Cuánto es?


  —Ciento veinte mil pelas. ¡Total na!


  No estaba dispuesta a ponerlo de su bolsillo, pero seguro que Leandro veía la forma aportar el dinero.


  —Tanto no tengo, pero lo puedo conseguir. Eso sí, me tienes que dar tu dirección en Barcelona, porque dentro de un par de meses me hace falta. Tengo que montarme un despacho de abogado y lo necesito, para eso estaba ahorrando.


  —Apunta —Quique le hubiera dado una mano con tal de conseguir el dinero.


  El regreso a su pequeño apartamento de la avenida de Gaudí no representó para Candela lo que había imaginado cuando planeó volver a Barcelona.


  Los padres de Sol le ofrecieron una comida de despedida al más puro estilo canario y le regalaron una botella de miel de palma además de un paquete de harina para hacer arepas. El recuerdo de la familia de Sol, de las escaleras de madera de su casa, los grandes salones, el inmenso comedor, los muebles, probablemente comprados fuera de la isla y en general, el lujo reinante del que la amiga de Alicia disfrutaba con naturalidad a pesar de que Antonio, el padre de Sol, emanaba el mismo tufillo a chanchullos económicos que el suyo y, por qué no, también lo veía capaz de poner cuernos a su mujer, hizo pensar a Candela si no estaba exagerando el juicio permanente al que sometía a su familia.


  Sin embargo, allí estaba ella: sin pandilla, sin apenas amigos y metida en las minúsculas dimensiones enmoquetadas de azul descolorido de su apartamento, con un tresillo de madera lleno de cojines que parecía mobiliario sobrante de un yate, con un televisor al que había que dar golpes de vez en cuando para recuperar la visión, con un dormitorio en el que, para pasar entre la cama y la cómoda, situada a los pies, debía tener cuidado con los tiradores de los cajones para no engancharse en ellos y un armario empotrado de puertas correderas del que colgaba un vestuario escaso y barato, excepto el que le regalaba su madre. No tenía sentido vivir así.


  Guardó la ropa de su equipaje; puso sobre la mesa redonda de su cuarto de estar-salón-comedor los regalos que había traído para sus únicos amigos: Julia y Salgado. Los del Maracaibo no eran amigos, eran compañeros de borracheras.


  Estaba cansada; las tres horas y media del vuelo, a las que había que sumar las dos pasadas en los aeropuertos, convertían el viaje en una pesadilla, mucho más, cuando pensaba que su querido Charly iba solo y asustado dentro de una cesta de mimbre en la bodega del equipaje.


  Al contrario del día que llegaron a casa de Sol, Charly recorría feliz su territorio restregando el lomo por cada uno de los muebles reconociendo su olor y el de su dueña. Tumbado boca arriba en la moqueta pedía caricias. Pero Candela ese día también estaba necesitada de caricias que nunca había recibido de su fría familia; tampoco en su pasado existía una relación amorosa, en todo caso, algún encuentro sexual sin importancia, probablemente, para demostrarse que no era una estrecha, pero que no había dejado ninguna huella sentimental en su vida. La soledad se le vino encima como una pesada losa que le impedía pensar o moverse del sillón en el que se había sentado mientras fumaba un cigarrillo comprado en Canarias, y bebía un whisky JB de la tienda de la esquina, que nunca faltaba en su casa.


  Solucionó el problema económico de los canarios ayudada por Leandro que pretendía sorprender al Juli cuando estableciera contacto con los chicos; eso ya no era asunto suyo, aunque le había venido muy bien porque así Quique permanecería en la isla más tiempo y ella tendría posibilidad de husmear su vivienda cuando estuviera segura de que estaba vacía. Todavía le quedaban dos semanas de vacaciones gracias a Leandro, que había remitido informe a la Jefatura de su colaboración durante siete días, aunque en realidad, había sido uno. Lo aceptó sin escrúpulos pensando que realmente le debían un mes entero. Llamó a Salgado y quedó con él para comer.


  El jefe del grupo de Homicidios intentaba sonsacar a Candela sobre los progresos que había hecho en su viaje a Tenerife y ella se escabullía e intentaba a su vez conseguir la colaboración de la Brigada.


  —Deberías intervenir el teléfono de Quique. Yo voy a montar una vigilancia cerca de su casa a ver si me entero de algo.


  —¡Ni se te ocurra hacer un registro a tu manera, Candela!


  —No, no. Ni se me ha pasado por la cabeza…


  El inspector jefe la miró con desconfianza y temor. Candela siguió hablando.


  —He pensado ir a ver a la gobernanta del hotel. Estoy segura de que podemos sacar algo más de ahí.


  —Te lo dejo a ti. Ya sabes que oficialmente no se puede hacer nada; móntate una historia de las tuyas. Que eras su amiga o alguna de las artimañas que has aprendido haciendo de espía en el palomar. Eso sí, yo no sé nada.


  —Qué gracioso, lo mismo me pegas la bronca por emplear las malas artes aprendidas que me pides que las use. A veces no hay quien te entienda. —Tras un silencio Candela prosiguió—. Cambiando de tema, ¿cómo va todo con el nuevo presidente del gobierno? Estos días no he leído ningún periódico de aquí. Llegan con un día de retraso y se acaban rápido; en los locales apenas publican noticias que no sean de Canarias.


  —Me parece que se habla de una ley para la reforma política, pero de momento son solo rumores. Seguimos con el mismo ministro y esperando acontecimientos. Dicen que van a disolver la Brigada Social.


  —Y tú vas y te lo crees.


  —¿Por qué no me lo voy a creer?


  —Pues porque no tío, porque son un mogollón y ¿qué van a hacer con ellos? Una tortilla de muchos huevos, que es lo que ellos dicen que tienen.


  —Oye, oye, ¿pero qué forma de hablar es esa? Parece que el viaje a Canarias te ha soltado la lengua.


  —Es posible, me he pasado más de una semana fumando porros y pegada a dos impresentables. Volviendo a lo que decías, al comisario de la Social, ¿qué le van a hacer? ¿Lo van a fusilar?


  —Tú ya sabes que yo no me meto en política, que bastante tengo con mi grupo de Homicidios; por cierto, se han cargado a otra chica el otro día. No tiene nada que ver con nuestro caso, parece que ha sido el novio, pero no tenemos pruebas. En ello estamos.


  Candela abrió el bolso sacando de él una botella de whisky que tendió a Salgado.


  —Toma, te he traído esto, para hacerte la pelota y que me trates mejor —le dijo con ironía.


  Salgado no estaba acostumbrado a que alguien tuviera un detalle con él y enrojeció hasta la raíz del cabello. Azorado dio las gracias murmurando frases ininteligibles. Candela cortó su turbación.


  —Bueno qué ¿nos vamos? Que tengo cosas que hacer y esta noche he quedado con Julia y luego pensaba dar una vueltecita por el Maracaibo, que no me apetece quedarme en casa con este calor. Además estoy de vacaciones.


  Había decidido utilizar el metro en vez de su coche; tenía intención de recorrer las inmediaciones de la pensión de la calle Jaén a ver si conseguía recuperar algún papel del maletín que había mencionado Quique. La limpieza no era muy escrupulosa en la zona y solo había transcurrido un mes. Situada en el portal número seis de la calle Jaén, miró a uno y otro lado; recordaba vagamente que a la derecha la calle estaba tapiada. Una sonrisa malévola afloró a sus labios.


  No se fue a cenar con Julia ni al Maracaibo; se quedó en su casa recostada en el sillón bebiendo whisky y acariciando a su peludo amigo mientras fumaba mirando la televisión sin verla, sumergida en sus pensamientos y esperando la complicidad de la noche.


  Se vistió con un pantalón negro y una camiseta del mismo color y a las dos de la madrugada, como había imaginado, la calle Jaén estaba desierta, aunque por la esquina de Menéndez Pelayo transitaba gente que iba y venía a los bares y pubs de la zona, una de las que más ocio nocturno ofrecía. En cualquier otro barrio su aspecto hubiera resultado sospechoso, pero no en Gracia. Vestida de negro destacaba aún más su pelo rubio recogido en una cola cayendo sobre la espalda, medio oculta por la mochila, también de tela negra.


  Cuando le pareció que no pasaba nadie trepó por la tapia que había visto a la derecha del portal utilizando una de las esquinas que ofrecía más puntos de apoyo. La luna brillaba por su ausencia; la noche era oscura y calurosa y el paisaje al otro lado de la tapia, desolador. Escombros y basura se amontonaban. Una escoba vieja le sirvió para escarbar con el palo entre los restos que iba hallando a su paso. No estaba sola: gatos y ratas pugnaban por encontrar algo comestible. Dio un salto cuando una enorme rata quedó sentada ante ella con sus pequeños ojos brillantes fijos en su cuerpo. Le lanzó una piedra y la rata salió disparada en sentido contrario.


  Después de revolver montones de porquería acumulada, a pocos metros de la tapia, vio una bolsa grande de papel por la que asomaba algo que le pareció plástico negro: allí estaba el maletín con su contenido desperdigado. Ayudada por una pequeña linterna, intentó reunir todos los papeles que lo rodeaban metiéndolos en la mochila junto a los restos del maletín, que la llenaron por completo; cuando creyó que ya no encontraría nada más saltó la tapia.


  Una vecina, que había observado su maniobra, dio aviso de inmediato a la Policía que, como siempre, tardó en llegar. El conductor del coche alcanzó a verla cuando descendía por la tapia y huía de allí. Rápidamente el otro policía salió tras ella. La pequeña ventaja que había conseguido le sirvió a Candela para escabullirse y cruzar por calles oscuras y estrechas hasta encontrar un portal abierto.


  Contuvo la respiración al escuchar la voz del policía armado que, haciendo gala de su nombre, llevaba la pistola en la mano mientras gritaba a su paso:


  —¡Alto, policía! ¡Alto o disparo!


  Las miradas de la gente en los balcones seguía la trayectoria del uniformado; habían visto a Candela esconderse en el portal, pero nadie se asomó a ninguna ventana para denunciar su presencia. Gracia era un barrio bohemio en el que sus habitantes, por costumbre, no se metían en problemas con la Policía, ni siquiera para ayudar, porque la mayoría les tenía miedo.


  «No me extrañaría nada que la vieja asquerosa de la pensión sea quien los ha llamado» —pensó Candela.


  Permaneció oculta más de media hora. Dejo de escuchar la voz del policía que, probablemente, cansado de la persecución, de quien él presuponía un mendigo rebuscando entre las basuras, la abandonó y desapareció para unirse a su compañero en el coche patrulla. Candela salió de su escondite con cautela. Caminó pegada a la pared un trecho y paró un taxi. Una vez dentro respiró aliviada.


  «Ya está bien por hoy de revolver mierda, pero lo sabía. Sabía que estaría allí. ¡Qué imbécil he sido! A ver si no, dónde hubiera tirado yo algo de lo que quisiera deshacerme rápido si al salir de mi portal veo un solar tapiado».


  A pesar del miedo y el sudor que impregnaba su cuerpo, una sonrisa de triunfo invadía su cara. Una vez en su casa repasó minuciosamente todos los papeles después de limpiarles el polvo acumulado. Allí se encontraban algunos sobres cerrados con permisos para pasar la frontera de Portugal; sin embargo, no los firmaba un comisario, no. Lo firmaban varios y de diferentes localidades a lo largo de toda la línea fronteriza que separa España de Portugal. Imposible actuar de tapadillo como ella pretendía; ahí, o intervenía la Policía o se quedaban sin caso. Asqueada de todo se fue a dormir después de volver a la ducha por tercera vez en el día.


  No dijo nada del hallazgo a Salgado, ¿para qué? Sabía que en un caso que no pertenecía a la Brigada no haría nada y, pensándolo bien, ¿qué podía hacer? ¿Denunciar a una serie de funcionarios que se dedicaban a facilitar pases en blanco para Portugal? Con un cansancio más allá de lo físico apareció en el hotel Oriente cerca de las doce del mediodía.


  —¿Puede avisar a Ana Huertas?


  —¿De parte de quién? —respondió el recepcionista.


  —De una amiga.


  —Un momento —dijo llamando a un botones que acudió presuroso—. Avisa a Ana, debe estar por el comedor. Dile que alguien pregunta por ella en recepción.


  Ana reconoció inmediatamente a Candela. Con gesto agrio dijo a modo de saludo:


  —¿Qué quiere usted ahora? Ya le he dicho todo cuanto tenía que decir a su compañero.


  Candela intentó alejarla de la mirada curiosa del recepcionista.


  —Por favor ven un momento. No es lo que piensas. No tiene nada que ver con la Policía. Es más, me estoy jugando el puesto por estar aquí.


  Ana la miró todavía con recelo y accedió de mala gana.


  —Pero dese prisa, que yo tengo mucho trabajo todavía.


  —¿A qué hora sales?


  —A las cuatro ¿por qué?


  —Por si podemos hablar fuera de aquí. Te aseguro que la Policía no sabe nada. Voy por libre.


  —Y a mí qué me importa; usted es policía ¿no?


  —En este momento como si no lo fuera. Estoy de vacaciones.


  —¿Entonces qué quiere? Una rebaja para pasar unos días con algún amiguete en el hotel, supongo.


  —¿Por qué no lo hablamos cuando salgas?


  La mirada transparente y la actitud de Candela persuadieron a la empleada que, venciendo su resistencia, accedió a verla.


  —Está bien. Llamaré a mi casa para decir que llegaré más tarde. ¿Dónde nos vemos?


  —Si te parece, lejos de la Jefatura. Me puedo meter en un lío si alguien me ve hablando contigo.


  La gobernanta le lanzó una mirada de extrañeza al tiempo que la tuteaba por primera vez.


  —Pues tú dirás dónde nos vemos.


  —Yo voy mucho por el Maracaibo, nadie se extrañará si me ven allí hablando con alguien, además, ahora que lo pienso, a ti solo te conoce mi jefe. Los del Distrito y los demás, no creo que llegasen a verte ni a hablar contigo.


  —No sé dónde está el Maracaibo.


  —Cerca de aquí, al principio de la Rambla, entras por la calle Canuda y justo enfrente del Ateneo, lo verás, no tiene pérdida.


  —Pues entonces, a las cuatro y cuarto estoy allí. Pero te advierto que no me hace mucha gracia, que lo sepas.


  —Lo supongo, Ana. Imagino tus razones para estar así y te lo agradezco. Luego te lo explico —se alegró del tuteo de Ana.


  «Cada vez estoy más segura de que en cuanto termine este asunto me largo de la poli. No tiene sentido seguir, y menos con la pinta que tiene todo. Mira que nombrar presidente del gobierno a un facha, pero claro, ¿qué esperábamos? El rey era culo y mierda con Franco, lo que pasa es que ahora tendremos más dictadores en vez de uno solo. ¡Qué asco de país! Lo mejor que puedo hacer es largarme a vivir a Alemania, lo malo es que allí la carrera de derecho no me serviría para nada. A lo mejor me instalo en Canarias y abro allí un bufete, bueno suponiendo que apruebe, porque me estoy comiendo las vacaciones y no he mirado la asignatura por culpa de esta mierda. En fin, ahora todavía tengo tiempo de echar un vistazo por el domicilio del canario, a ver si saco algo en claro».


  Llamó esperando encontrar el piso vacío, pero enseguida le abrió la puerta un individuo realmente feo; bajito y peludo con andares basculantes.


  —¿Está Quique?


  —No. ¿Qué quieres?


  —Si no está, nada. He pasado por aquí y quería verlo. ¿Sabes cuándo volverá?


  —Ni idea. Está en Tenerife, pero no he vuelto a hablar con él desde que se fue hace lo menos veinte días.


  —¿Quién es? —dijo una voz de mujer desde el interior de la casa.


  —Una que pregunta por el canario.


  Hizo acto de presencia una mujer que echó sin contemplaciones al que había salido a abrir, encarándose a Candela.


  —¿Para qué lo quieres?


  —Necesito hablar con él, pero si no está, nada.


  —¿Eres su novia o qué?


  —¿Su novia? —Candela soltó una risotada—. ¡Pero qué dices! Son cuestiones nuestras, somos amigos. Yo conocía a la novia de Curro, ya sabes, el amigo de Quique; al que le mataron la chica hace poco más de un mes.


  Lourdes se puso tensa; miró a Candela de arriba abajo y la invitó a pasar.


  —Pasa mujer. No te quedes ahí, que el Mono no tiene modales. ¿De qué conoces a Quique?


  —Oye, pero ¿qué pasa? A ver si una no puede preguntar por un amigo sin que la sometan a un interrogatorio —decidió abandonar la sumisión, consciente de que despertaría menos sospechas.


  —Perdona, tú. Es que en esta casa el que más y el que menos anda mosqueao.


  —Ese es vuestro problema. Yo lo único que pretendía era ver si estaba Quique. Necesito alguna cosa y él sabe donde conseguirla, eso es todo, pero ya me voy, ¡joder, qué paranoia! ¡Madre mía!


  —Perdona, mujer. No te lo tomes a mal. A lo mejor yo puedo conseguirte lo que necesitas, depende lo que sea.


  —Algo de chocolate. Él me dijo que aquí tenía contactos.


  —Sí pero no en casa. En este piso cada uno va por libre.


  Quitina salió de su escondite somnolienta.


  —¿Qué ocurre? ¿Es que aquí ya no se puede dormir tranquila?


  En algún momento Candela había alzado la voz acomodándose al sonido hueco y elevado de Lourdes para no dejarse amilanar. Volvió a oír su tono estridente, esta vez dirigido a la mujer que acababa de aparecer.


  —Tú vuelve a la cama. No es asunto tuyo.


  Quitina miraba a Candela con envidia. La camiseta ajustada metida por dentro de un pantalón tejano realzaba su figura que sobresalía más de veinte centímetros por encima de la cabeza de la exprostituta. Sujetando su brazo colgante con la otra mano, volvió a su habitación en silencio.


  Lourdes pensaba someter a Candela a un tercer grado; la agente del grupo especial no tenía una gran experiencia como Policía, pero la vio venir y con su mejor cara de ingenua empezó ella la conversación.


  —Bueno, ya que estoy aquí, a lo mejor tú me puedes echar una mano, al fin y al cabo, si Quique vive aquí, estoy segura de que puedo confiar en vosotros.


  —Lo que se dice amigos, no somos, pero tampoco enemigos. El que es amigo suyo es el Mono, el que te ha abierto.


  —¿El Mono?


  —Le llamamos así.


  —¡Vaya! —dijo Candela sonriendo por toda respuesta.


  —Así que tú eras amiga de aquella chica canaria.


  —Sí. La que se cargaron en el hotel. Una pena, la verdad. Además ¿por qué? Todavía no acabo de entenderlo.


  —¿Has hablado con Quique de eso?


  —Claro que he hablado. ¿Te dijo él algo del asunto?


  —Mira chica… A todo esto, ¿cómo te llamas?


  —Me llamo Candela; pensé que lo había dicho al entrar, perdona.


  —Yo Lourdes —respondió la otra tendiéndole la mano.


  —¿A qué te dedicas?


  —Estudio Derecho. Termino en septiembre, al menos eso espero —respondió cruzando los dedos.


  —¡Fantástico! Otra niña bien que fuma porros.


  —Oye tú. Yo no soy ninguna niña bien. Yo trabajo, ¿te enteras?


  —¿Y en qué trabajas? Si no es mucho preguntar —su voz sonaba cínica, escondiendo la envidia que sentía.


  De repente la actitud de Candela cambió. Dio media vuelta con intención de dar por terminada la entrevista. ¿Qué se había creído la cretina aquella?


  —De acuerdo, si no está Quique lo dejamos. Hasta la vista.


  —Oye tía. No te mosquees. Yo lo decía de broma, era por hablar de algo.


  —Pues desde ahora, al menos conmigo, si no tienes algo interesante que decir, te callas.


  —¡Oye, sin faltar! No te vayas, joder. Yo puedo conseguirte algo. Nos vemos esta noche y te lo paso. ¿Cuánto quieres?


  —Mil pelas.


  —Pues dámelas ahora porque yo no tengo para adelantarlas y veinte duritos para mí de comisión, como está mandao.


  —Quique no me cobra nada.


  —Ya, pero él trapichea y yo tengo que jugármela con los de los coches para comprártelo, porque a ti con esa pinta no te la van a vender.


  Sin duda se refería a los camellos de poca monta que guardaban su mercancía en los chasis de los coches mientras aparecía el cliente. Solían instalarse en las calles del Barrio Chino, que a pesar de lo que Lourdes pudiera pensar, Candela conocía perfectamente. Su curiosidad siempre había podido más que la prudencia. Decidió dar por terminada la entrevista mirando el reloj.


  —Se me está haciendo tarde. Me esperan para comer en la otra punta de Barcelona.


  —¿Te puedo hacer una pregunta? —inquirió Lourdes.


  —Prueba.


  —¿Eres española?


  —Tú qué crees, que el acento andaluz me ha tocado en una tómbola. Bueno. Lo dicho. Hasta luego en el bar la Ópera ¿no?


  —Allí estaré, más o menos a las doce. Depende de cómo se dé.


  No tenía intención de dar explicaciones a Lourdes; le había caído mal nada más verla. Con aspecto de resentida y, sin duda lo era, veía en ella la mirada de la envidia malsana.


  Salió de allí de pésimo humor. Lo de ser policía no era siempre interrogar a un detenido o seguirle hasta dar con él. A veces había que revolver basuras o sentarse junto a personas con las que no compartías nada aparentando estar de su parte. Lo había vivido con los isleños y ahora le tocaba a los de aquí. No sería extraño que alguno de ellos, desde el novio hasta los que vivían en el piso con Quique, incluso él, se hubiera cargado a la canaria. También sabía que Salgado no movería un dedo si tenía que denunciar a unos cuantos comisarios. En la Policía siempre había alguien que tenía un amigo que en vez de felicitar al que destapa la corrupción, lo quitaba de en medio y terminaba destinado en un pueblo para reflexionar… «No tiene arreglo, y yo rompiéndome el alma por nada», murmuraba Candela hablando sola.


  Comió cerca de la Plaza de Cataluña en un bar de platos baratos de la calle Fontanella. A las cuatro ya estaba sentada frente a una de las mesas del fondo en el bar Maracaibo esperando a Ana. Abilio, el dueño, la recibió con su eterna sonrisa.


  —¡Qué morena estás! Ya era hora de verte por aquí. ¿Has estado de vacaciones?


  —Estoy de vacaciones. He quedado con una amiga de la facultad. Me he sentado aquí para estar tranquilas —señaló la mesa que ahora ocupaba—. Tráeme un café, anda, que tengo ganas de tomar uno como es debido, y no la tinta china que hacen los canarios; larguito, ya sabes.


  —¿Has estado en Canarias? Ya me contarás.


  —Una de estas noches me paso por aquí y te pongo al día.


  Ana llegó puntual y ocupó una silla frente a Candela. Adoptó un aire desafiante antes de hablar.


  —Bueno. Ya estoy aquí. Tú dirás.


  Había valorado hablar claro con Ana, hasta cierto punto no perdía nada y podía ganar mucho.


  —Verás, no sé por dónde empezar. Se trata de la chica que se cargaron.


  —¡Ah no! Ya te he dicho que yo no quiero saber nada del asunto. ¿Y para eso me has hecho venir?


  —¿Es que a ti no te impresionó verla?


  —Eso no tiene nada que ver con estar de nuevo hablando con la Policía, que por lo que yo sé, no ha hecho absolutamente nada. Con decirte que no han vuelto por el hotel ni siquiera por lo de las fichas. A mí no me metas en líos, que yo de los polis cuanto más lejos, mejor, perdona que te diga.


  —Ana por favor, escucha. Necesito confiar en ti para seguir hablando. Voy por libre y me la estoy jugando.


  —¿Cómo que vas por libre?


  —Sí, joder. Por libre. El caso se cerró en Barcelona y se lo pasaron a la Interpol.


  —¿A quién?


  —A la Policía Internacional. Lo llevan ellos desde Madrid, pero yo no me quedé tranquila y pedí el mes de vacaciones para investigar por mi cuenta. Ahora vengo de Tenerife, de donde era la chica. Si la Policía se entera me abren un expediente que termina con mis huesos en la calle y sin trabajo.


  —No me cuentes rollos. ¿En Madrid? ¿La Policía Internacional? Mira, una podrá ser ignorante en cuestiones policiales, pero no soy imbécil. ¡La Interpol! No me cuentes más trolas ¿quieres?


  Abilio se acercó con el café que Ana había pedido. Quedaron en silencio hasta que se alejó.


  —¿Sabes que Alicia había encontrado cincuenta brillantes en el maletín y por eso se la cargaron?


  —¡Qué dices! ¿En ese maletín que llevaban para trabajar?


  Ana se desató. Podía más su curiosidad que la resistencias a colaborar con la Policía.


  —¡Ya me olía a mi rara aquella gente! Y que salieran por piernas justo el día que encontramos a la chica muerta. Pues no sé, a lo mejor es verdad lo que me dices.


  —Me estoy jugando mucho yendo por libre. Me tienes que ayudar, Ana. Cuéntame todo lo que puedas de aquella gente, necesito encontrarlos como sea.


  —Así, de pronto, no sé que puedo decirte. Ya se lo conté todo al poli aquel tan estúpido que me atosigó a preguntas. Vamos, que parecía que quería colgarme a mí el mochuelo en vez de seguir buscando al culpable.


  —Olvídate de la Policía. Es posible que yo no dure allí ni un mes más. Si tú estás harta de ellos, imagínate yo, que trabajo dentro.


  —Pues por algo será. Yo no trabajaría allí.


  —Porque pensé que sería otra cosa. Yo estaba en oficinas y ahí no te enteras de nada. Te limitas a archivar y poco más. Fue cuando me presenté al Grupo Especial que convocó el ministro. Una prueba para saber si las mujeres servimos para ser policías.


  —Anda ¡qué gracia! ¿Por qué no íbamos a servir?


  —Eso mismo pensé yo, por eso me presenté. En Cataluña soy la única y en total, éramos treinta y pocas. Tampoco es que haya tenido mucho éxito que digamos.


  —Desde luego que no. A ninguna mujer normal se le ocurriría hacerse policía, puedes estar segura —respondió Ana contundente.


  Ahí radicaba el verdadero problema del feminismo, pensaba Candela: en la mujer. Era la primera que debía concienciarse de que tenía los mismos derechos y las mismas aptitudes que el hombre, pero no solo en el aspecto laboral. No era cuestión ni momento para soltar un mitin a Ana, ese era otro trabajo pendiente. En ese momento su objetivo era encontrar al asesino de Alicia. Obviando el comentario, volvió a la carga.


  —¿Puedes describirme a los tres que dirigían a las chicas? Alguna cosa que se te ocurra para saber de dónde son, qué hacen, o lo que sea que me pueda llevar a ellos.


  —Si me prometes que no se lo vas a decir a la Policía, te enseño una cosa.


  Hacía progresos: de momento la había desvinculado de la Policía, ya era algo, pensó Candela.


  —Lo prometo. ¿Qué tienes?


  —Unas fotos. El día diecisiete de junio, un día antes de la muerte de la chica, era mi cumpleaños. Mis amigos me trajeron de regalo una cámara de fotos y los invité en el bar. Hicimos algunas y, no te lo vas a creer, pero en un par de las que hice estaban la tía y uno de sus gorilas.


  —¿La jefa?


  —Sí. La jefa con uno de ellos, el mayor.


  —¡Fantástico! ¿Hicieron alguna llamada desde el hotel?


  —Es posible. A lo mejor por la factura podemos saber algo. Si hicieron alguna llamada el número tiene que figurar, porque cuando se habla desde las habitaciones quedan registrados para luego cobrar las llamadas.


  —¿Tú tienes acceso a las facturas?


  —Yo directamente no, pero el recepcionista de la noche es amigo mío. Le conseguí yo el empleo. En realidad, es amigo de mi padre; es un hombre mayor, una buena persona. Yo me fío totalmente de él, déjalo de mi cuenta. Algo sacaré. Además, nos tenemos que volver a ver para enseñarte las fotos.


  El destino se aliaba con ella una vez más; bueno, el destino no, pensó, porque si Salgado en vez de ir con la caballería por delante se hubiera comportado con educación, esa chica se lo habría contado todo, como había hecho ahora.


  Cuando sonó el teléfono Candela estaba convencida que sería Salgado. Esperaba su llamada. Hacía días que no sabía nada de él y le extrañaba que no la hubiera llamado para controlar sus pasos. De eso hacía ya una semana; ella había conseguido el maletín, las fotos y el domicilio en Madrid de la cabecilla del grupo a través de Ana, la gobernanta del hotel.


  —¡Hombre jefe! Ya me extrañaba a mí que no dieras señales de vida. Es superior a tus fuerzas tenerlo todo controlado.


  —¿A ti qué te parece? Contigo uno nunca puede bajar la guardia. ¿A qué te dedicas?


  —A disfrutar de la vida y a estudiar. ¿Qué quieres que haga?


  —¿Has dejado lo de la canaria? No me lo creo.


  —¿Y qué otra cosa podía hacer? —respondió con voz resignada.


  —No sé si creerte, pero me alegro si es así. No podemos hacer nada y tú lo sabes. ¿Nos vemos un día de estos para comer?


  —Imposible, salgo dentro de un rato para Málaga. Voy a ver a la familia unos días.


  —¿Te ha dado un ataque de cordura?


  —A lo mejor. Una también va madurando, ¡qué te has creído!


  —Lo celebro por ti. Aunque no sé, permíteme un margen de duda.


  —Vamos Andrés. ¿No es eso lo que querías? Pues ya lo tienes. Me largo dentro de unas horas, en cuanto convenza a Julia para que vaya a dar de comer a mi gato; voy a estar pocos días y el pobre ya ha viajado bastante este verano. Le sienta fatal salir de casa. Solo estaré con mis padres los días justos para que mi madre no me dé la paliza.


  —Si es así, te dejo. Nos vemos a la vuelta; me llamas.


  Cortó la llamada y llamó a Julia.


  —Tengo que pedirte dos favores.


  —Un saludo antes de pedir no estaría mal.


  —Bueno, claro, pensaba que contigo no hacía falta.


  —Está bien. Ya veo que no me has llamado para comer porque no puedes vivir sin mí, sino porque necesitas algo. Ya me extrañaba a mí, con lo misteriosa que estás últimamente.


  —Se acabaron los misterios. Te vas a quedar de piedra cuando te lo cuente. Nos vemos para comer y te pongo al día.


  Julia no se quedó de piedra, sino como la estatua de la mujer de Lot, convertida en sal a punto de desmoronarse.


  —Lo que me has contado es muy grave Candela. Deberíamos ponerlo en conocimiento del partido y que se ocupen del asunto.


  —Pero qué dices. Será porque me fío yo mucho de tu partido. Todos sabemos lo que pasa en Rusia, y el partido español como si no fuese con ellos.


  —Eso son bulos.


  —Y una mierda, bulos. Que hace tiempo que por mi facultad corren cosas. Hay un libro que lo cuenta todo clarito, lo que pasa es que, como siempre, todavía no ha llegado a España. ¿Sabes lo que te digo? Que yo no me fío de nadie que pertenezca a nada. Me fío de las personas, no de las instituciones.


  —Oye, que mi partido no es una institución; ni siquiera es legal.


  —No te preocupes, pronto lo será. A vuestro líder solo le falta poner él mismo la vaselina para que le den por el culo. Otro que con tal de meter cucharada en el mando hace lo que sea. Todos son iguales, Julia, lo que quieren es protagonismo y mandar.


  —No te consiento…


  —Está bien Julia. No discutamos más por eso, que siempre terminamos igual. Yo no te he llamado porque seas del partido, te he llamado en primer lugar, porque eres mi amiga y en segundo, como abogado. Necesito depositar un paquete de documentación por si me ocurre algo que todo el mundo se entere de quién ha sido.


  —Por si te matan, vaya. Y yo me tengo que quedar tan tranquila esperando a ver si lo consiguen o no. Vamos Candela, no digas más tonterías.


  —No te queda otra alternativa, Julia. He conseguido quitarme a Salgado de encima, no me falles tú ahora.


  —Me entran ganas de llamarlo para que detenga este desatino. ¿Pero es que no puedes comportarte como una persona normal?


  —Eso mismo podía decirte yo, que eres más famosa en la Social que la Maña en el Paralelo.


  —No tiene nada que ver. Yo lucho por la libertad del pueblo y tú por satisfacer tu ego. ¿Y qué es lo que tengo que guardar?


  —El contenido del maletín. Hay pruebas de corrupción policial y otros detalles que todavía ignoro pero que no tardaré en conocer, amén de tráfico de brillantes. Eso es lo que me propongo averiguar, por eso quiero poner las pruebas a buen recaudo mientras yo voy a Madrid.


  —¿Te has parado a pensar lo que haces? La Policía no ha descubierto nada, pero ahí está la intrépida Candela, que ni siquiera es policía, para descubrir una trama de corrupción policial, tráfico de brillantes y un asesinato. ¡Ella solita! Es eso lo que buscas, ¿no?


  —No seas cabrona. No tienes derecho a decirme eso. Me ha impresionado mucho esa muerte y lo sabes. Además, después de conocer a su familia, a sus amigos, a su gente… No tienes ninguna razón para hablarme así. Lo único que quiero es hacer justicia.


  —No. Lo único que deseas es hacer tu justicia.


  —Está bien. Si no quieres ayudarme me voy a un bufete, registro el paquete ante notario y que se lo den a mi padre si me pasa algo. Él sabrá que hacer, a lo mejor nada, pero por muy distanciados que estemos no creo que le dé igual que se carguen a su hija.


  —Candela, como sigas por ese camino vas a conseguir que me siente mal la comida. ¿Y el segundo favor?


  —Que vayas a darle la comida a mi gato mientras me voy a Madrid. Serán solo dos o tres días. ¿Lo harás?


  —Si solo fuese eso y porque te vas con un ligue lo haría más feliz. Si quieres me lo llevo a mi casa.


  —No. Los gatos extrañan mucho los olores. En La Laguna estuvo alerta varios días hasta que se acostumbró. Acabamos de llegar, como quien dice, y no me apetece sacarlo otra vez. Basta con que vayas por la mañana o por la noche, le cambies el agua y le pongas media lata de las que tengo en el armario de la cocina. Cuando abras una, la metes en un recipiente de cristal y la dejas en la nevera, que no me gusta dejarla en la lata por si se estropea.


  —Si te cuidases la mitad de lo que cuidas a tu gato la vida te iría mejor, te lo aseguro.


  La armonía volvía a reinar entre ambas. Por encima de todo Julia era una luchadora que creía en la igualdad y le parecía una vergüenza que la muerte de una mujer con toda una vida por delante estuviera subordinada a chanchullos policiales y tráfico de brillantes, añadiendo la corrupción por la expedición de los pases para la frontera portuguesa. En el fondo estaba de acuerdo con su amiga, aunque el miedo por lo que pudiera pasarle pusiera en su boca palabras de reproche.


  —En fin Candela. No me tomes en cuenta las cosas que te he dicho; lo único que me pasa es que estoy acojonada por si te ocurre algo.


  —No me va a pasar nada, Julia. Juego con ventaja. Me voy a presentar ante la tía a cara descubierta, a ver qué hace. Ahora que conozco la isla no tengo problema para hacerme pasar por canaria y que me busque allí… ¡Que me busque! —terminó la frase con una carcajada.


  —¿Cuándo me entregarás el paquete?


  —Pensaba hacerlo esta misma tarde. ¿A qué hora te va bien que pase por el bufete?


  —Cuando quieras.


  Salió de madrugada provista de bocadillos y agua dispuesta a parar lo menos posible. Con el 4L podía tardar casi diez horas en recorrer el trayecto entre Barcelona y Madrid, porque en las subidas no pasaba de ochenta. A las cuatro de la tarde circulaba por la calle María de Molina, que desemboca en El Paseo de la Castellana desde el que accedió a la carretera de La Coruña para tomar el camino que conducía a la casa de Ágata. Se encontró frente a un enorme chalet de dos plantas separado, al menos un kilómetro de otros parecidos. La única verdad que había dicho al inscribirse en el hotel Oriente, había sido su nombre de pila, porque sus apellidos y demás datos eran falsos, si bien Candela consiguió los verdaderos a partir del teléfono que le había facilitado la gobernanta del hotel. Lo primero que hizo fue mirar en el archivo por si tenía antecedentes. Había sido detenida por tráfico de brillantes. Las cosas comenzaban a cuadrar, Candela estaba exultante.


  No habría encontrado la casa a no ser por el registro de la propiedad. Ser agente de la autoridad, como rezaba su carné, le abría todas las puertas. Localizar el chalet le resultó más difícil; si no hubiera comprado los últimos mapas de Madrid, no lo habría conseguido. Pero ahora estaba allí, eso era lo importante.


  Apostada en la puerta veía pasar las horas sin observar el más mínimo movimiento. Se sentía más segura en la calle. Ignoraba con quién vivía Ágata o si tenía guardias de seguridad para defenderla. En algún momento tendría que salir, y si iba acompañada la cosa sería más complicada, pensaba Candela.


  Tapaba la salida del garaje con el coche que había alquilado en el aeropuerto de Madrid para no utilizar el suyo, por si las cosas salían torcidas. Con los contactos que habían demostrado tener en la Policía sería cuestión de minutos conocer su nombre a partir de la matrícula del coche. No tendría más remedio que pedirle que se quitase de allí si pretendía salir. Candela se durmió a placer a pesar del calor; despertó con la vejiga llena alrededor de las siete y, sin ningún reparo, se bajó los pantalones junto a la verja para aligerar su cuerpo. Media hora después la mujer de la foto que le había enseñado Ana, aunque con el pelo más corto y teñida de rubio, daba unos ligeros golpes en la ventanilla del Simca mil color rojo en el que Candela esperaba el momento.


  —Por favor, ¿puede usted apartar el vehículo que voy a sacar mi coche del garaje?


  Como tenía previsto, sacó la pistola apuntando a la recién llegada al tiempo que abría la puerta del copiloto.


  —Sube. Vamos, no hagas tonterías.


  Ágata movió la cabeza mirando a uno y otro lado, como si estuviera a punto de pedir auxilio.


  —¡Sube de una vez! ¡No volveré a repetírtelo!


  Subió. Con un rápido movimiento, Candela le puso las manos en la espalda, le colocó unas esposas y arrancó el vehículo. Se alejó medio kilómetro por un camino de tierra monte arriba y paró cuando divisó un claro entre los árboles. Dio un brusco frenazo y se encaró con la mujer que, aterrorizada, ofrecía todo lo habido y por haber con tal de salvar su pellejo.


  —Tranquila, muchacha. Baja ese arma. Te daré lo que quieras. Tengo dinero en la caja fuerte, mucho. Más del que pudieras sacar por mi rescate porque no tengo familia a la que puedas pedírselo. Por lo que más quieras, baja esa pistola.


  Ágata tenía la vista fija en el cañón del arma que Candela empuñaba con mano firme directamente al corazón.


  —No sufras, solo quiero que tú y yo charlemos de un asunto. Si te portas bien, saldrás de ésta sin un rasguño, pero si no…


  Notó como la cara de Ágata se demudaba.


  —Vamos a recordar el viaje a Barcelona. ¿No tienes que contarme algo? Por ejemplo, ¿quién mató a la chica canaria? Y ya puestos, ¿dónde están los brillantes?


  Acercó la pistola a la cara de Ágata que permanecía agarrotada en el asiento, totalmente pegada a la ventanilla, con gruesas gotas de sudor resbalando por su cara.


  —Quita esa pistola y te lo cuento, pero así no puedo hablar. No lo soporto. ¡No puedo ver una pistola tan cerca de mí!


  —Baja. Por tu bien te aconsejo que no salgas corriendo.


  La mujer era alta, delgada y exenta de musculatura. Obediente bajó del coche; Candela sacó la cuerda que llevaba preparada en el asiento trasero, la obligó a sentarse a los pies de un pino y la ató a él. Acto seguido se sentó frente a ella y, con parsimonia, encendió un cigarrillo.


  —Ahora podemos hablar de lo que quieras.


  —Nosotros la encontramos muerta. Fue alguien de los vuestros quien se la cargó, pensando que tenía los brillantes en la habitación.


  —¿Cómo que de los nuestros? ¿Qué quieres decir?


  —Sí. De vuestra gente, o para quien trabajes. No sé cómo, ella los descubrió en el maletín; yo lo único que le puse fue un sedante en el champán para que Daniel, con un poco de cloroformo, buscase los brillantes, pero cuando Daniel entró en la habitación, la chica estaba muerta. ¡Te lo juro por lo más sagrado! ¡Estaba muerta! Nosotros no tenemos nada que ver.


  —¿Y ese Daniel quién es? Vamos, nombres y no quiero evasivas.


  El ruido de un coche interrumpió la conversación. Candela se abalanzó sobre Ágata tapándole la boca. Ella intentó morderle la mano, pero un golpe certero en la nariz, terminó con cualquier intentona de pedir auxilio.


  —Quietecita y a callar o vas a tener que pagarte otra cara.


  Candela se limpió la saliva de su mano.


  —¡Qué asco, pareces un buldog!


  El coche pasó de largo ajeno a todo, suponiendo que una amorosa pareja había aparcado su Simca para revolcarse en la pineda.


  La nariz de Ágata sangraba ligeramente y el hilillo llegaba hasta su boca, pero no podía limpiársela porque sus manos estaban inmovilizadas pegadas a su espalda.


  —Me estoy empezando a cansar. ¡Habla de una puta vez o te muelo a hostias!


  —No grites, y no seas vulgar, habla bien —Ágata valoró la situación eligiendo el camino más fácil: hablar—. Todo empezó con la independencia de Angola. Sí, no pongas esa cara. Los brillantes son de allí. Nuestra gente se encargaba de reclutar mercenarios para frenar la independencia. Los contratábamos para un trabajo y, una vez en Angola, les ofrecíamos un buen sueldo para integrarlos en la guerrilla. Ninguno se negaba, no creas. A los pocos reacios les daban el pasaporte.


  —Quieres decir, que se los cargaban.


  —Yo de eso no sé nada. Lo nuestro era reclutar chicos y pagar a los contactos. Lo acordado era que cada chica entregase fichas de cien jóvenes al día y cincuenta brillantes a cambio; por eso el maletín se quedaba en la oficina del contacto a mediodía.


  —O sea que la vida de un pobre desgraciado buscando trabajo valía medio brillante. Lo que no alcanzo a comprender es el «goteo» diario con una mercancía tan valiosa. ¿Por qué no los entregasteis de una vez?


  —Pero tú ¿de dónde sales? ¿No comprendes que no era posible entregar documentación a mil tíos diariamente?


  —Pero los brillantes sí. No necesitaban ir y venir cada día con una fortuna.


  Ágata soltó una carcajada.


  —Se nota que eres una principiante. ¿Tú crees que si pagamos a los contactos el primer día vemos a un solo chico? Ya hemos pasado por eso y, además, no te importa.


  —Desde luego, no es asunto mío, pero podías haber pagado al final de la operación.


  De nuevo la jefa de la Operación Maletín la miró con sorna.


  —Ellos tampoco se fiaban de nosotros. ¿De qué te quejas? Al fin y al cabo, con el paro que hay en España, dimos trabajo a doce desgraciadas.


  —¡Cada vez me das más asco! Y los de Alicia ¿qué pasó con ellos?


  —El coronel se encargó de recuperarlos de acuerdo con la Policía. Esos son peores que nosotros, porque encima los apoya el gobierno. ¡Esos sí que dan asco! Tenías que verlos lamiéndonos el culo por cuatro perras.


  —Ahora mismo me vas a dar los nombres de todos los que recuerdes y rapidito, que se está haciendo de noche y tengo hambre.


  —Sí, pero antes me vas a decir por qué te importa tanto la muerte de esa chica. ¿Era familia tuya, o qué?


  —Eso no es de tu incumbencia. Me importa, es todo lo que necesitas saber. Y no voy a parar hasta que encuentre al que se la ha cargado, de eso puedes estar segura.


  Ágata la miró de arriba abajo esbozando una sonrisa cínica. Lo que pensaba quedaba para ella porque no dijo nada al respecto, de lo demás, sí habló, claro que habló. No le importaba quien fuese aquella chica, pero la veía dispuesta a todo con tal de enterarse de lo que había ido a buscar a su casa. ¿Cómo se habría enterado de su paradero? No comprendía qué rastro podía haber dejado tras de sí para encontrarse ahora en esa situación, pero ¿por qué iba a callar? Al fin y al cabo ella solo debía fidelidad a Silveiro, no a los españoles que cada día se estaban volviendo más impresentables con esa manía que les había entrado por ser democráticos. A ver si se atrevían a acusar a los mandos que ella denunciase. Estaba segura de que no, y también lo estaba de que a la rubia aquella lo único que le importaba era saber quién se había cargado a su amiga. A lo mejor era su amante, que nunca se sabe, pensaba la antigua jefa de Operación Maletín.


  Cerca de las nueve de la noche, Candela le quitó las esposas, anudó la cuerda delante de Ágata de forma que, con dificultad por la posición de las manos, en algún momento pudiera desatarse; el tiempo que ella necesitaba para desaparecer, recuperar su coche y abandonar Madrid. No tenía lo que había ido a buscar, pero sí una extensa lista de nombres a los que acusar de corrupción, abuso de poder y un sinfín de delitos que a nadie importaban, de eso estaba segura. Cada día sentía más asco por pertenecer a la Policía. Julia tenía razón.


  El cansancio la obligó a dormir en un hostal de carretera, pero había valido la pena, ¿o no?, porque seguía como al principio. Lo único que descubría a cada paso era la corrupción de la Policía, ahora, añadiéndole militares, pero del asesino de Alicia ni rastro. Todo el mundo podía haber sido pero nadie tenía un móvil claro.


  Las escasas cuatro horas que durmió fueron suficientes para seguir su camino y llegar a Barcelona a las cuatro de la tarde, treinta y seis interminables horas de su vida y mil doscientos kilómetros sobre su espalda. Solo llamó a Julia. No quiso saber nada de nadie hasta el día siguiente. Durmió doce horas seguidas con la misma intensidad que había vivido las anteriores.


  CAPÍTULO 18


  Julia creyó estar mascando mezcalina cuando Candela terminó su relato. No había pronunciado ni una palabra desde que su amiga empezó a contarle su ajetreado viaje a Madrid.


  —Hay que reconocer que tienes valor. Y si la tía aparece con alguien, ¿qué?


  —Pues nada, aparto mi coche y a esperar otra ocasión, la suerte ha sido que vive sola, vamos con servicio y eso, ya sabes, esa gente no sabe ni freír un huevo, aunque me parece que a ésta el dinero le ha llegado tarde y con chanchullos; huele a nueva rica que apesta.


  —Entonces lo que hacían era reclutar mercenarios para la guerrilla de Angola con intención de frenar su independencia.


  —Exacto. Lo peor es que están metidos muchos policías, algún militar y gente de la Guardia Civil. El asunto, aunque se hubiera investigado en la Brigada, tampoco habría prosperado, no lo dudes. Ahora a nadie le interesa la justicia, lo único que buscan es cabrear lo menos posible al régimen para que salga adelante la democracia. Mira tú qué democracia va a salir si para instaurarla tenemos que ir sorteando basura. Si antes no creía en la política, ahora, mi falta de fe se ha convertido en asco.


  —Todos no son iguales, Candela. Tiempo al tiempo.


  —Ya hablaremos dentro de unos años. Te apuesto un fin de semana por todo lo alto, si en 1986 no existe corrupción.


  —¿Por qué en 1986?


  —Dentro de diez años, mujer.


  —¡Ah! Claro.


  —Lo que no acabo de entender es que si Ágata y los suyos no se cargaron a la chica, como ella dice, ¿cómo es que tenían todo preparado para salir por piernas a la mañana siguiente?


  —Porque estaba convencida de que cuando hubieran recuperado los brillantes, Alicia iría a policía. Con el cloroformo y el sedante dormiría al menos doce horas y ellos ya estarían lejos. Una denuncia hubiera sido el final de mucha gente y ella no podía jugársela. Ya tiene una ficha en Interpol.


  —O sea que la operación continuó a pesar de lo de Alicia.


  —De eso no hablamos, no sé qué pasó, y a mí tampoco me importaba porque nadie iba a hacer nada. Lo único que siento es que vuelvo a estar como estaba. Con un asesinato sin resolver, que en definitiva, es lo único que a mí me preocupa. Me queda una semana de vacaciones, es decir, una semana para descubrirlo, porque en cuanto me incorpore a la Brigada, se acabaron mis investigaciones por libre.


  —También tendrás que estudiar. No puedes pedir la excedencia si no has terminado.


  —Con quince días tengo de sobra. Todavía no han salido las fechas, pero antes de mediados de septiembre nunca las ponen. Los profes necesitan reponerse de sus vacaciones.


  —¿Y qué piensas hacer con lo de la canaria?


  —No tengo ni idea. Ya se me ocurrirá algo. Volveré a llamar a casa de Quique para saber cuando regresa de Tenerife. Empezaré de nuevo por ahí.


  —¿Y no vas a hacer nada con los nombres que tienes?


  —¿Para qué? Si no puedo meter mano a los mandos militares y policiales, detener a dos chorizos me da lo mismo.


  Candela se despidió llevando consigo una extraña sensación de desasosiego, como si tuviera la certeza de que algo se escapaba a su comprensión; parecía que una espesa tela de araña iba cercenando su raciocinio. Notaba su falta de experiencia en la investigación policial y lamentaba no poder contar con su jefe ni con algún policía con más bagaje que ella. La cara de Ágata surgía una y otra vez en su recuerdo, como si quisiera recuperar la expresión de la mujer cuando le hablaba para poder discernir si mentía o no.


  Salgado continuaba nervioso, no se creía que Candela hubiera abandonado el caso de la canaria. El poco tiempo que trabajaba con ella había sido suficiente para saber que no era de las que se resignan. Algo le impedía creer lo que decía, por más que insistiese en que lo había dejado todo. Las evasivas para quedar con él aumentaban sus sospechas. El lunes dos de agosto, cuando el inspector jefe se disponía a comenzar sus vacaciones, lo consiguió. Cenaron juntos en el restaurante Amaya, un local casi enfrente del hotel Oriente; al terminar decidieron tomar una copa en las Ramblas. Alrededor de las doce, sentados en el café de la Ópera, el mismo en el que Candela había quedado con Lourdes días atrás para comprarle hachís, charlaban amistosamente sin que Salgado hubiera podido obtener ninguna información sobre las actividades de la agente, que respondía con evasivas a cada pregunta sobre el caso de la canaria que, según ella, había abandonado.


  La suerte había girado la espalda a Candela porque Lourdes, asidua de las Ramblas, los vio desde lejos y reconoció a Salgado.


  Entró en la vivienda de Capitán Mercader despavorida. No había nadie. Enloquecida, registró la habitación de Quique buscando un teléfono de contacto para avisarle; no encontró nada. El siguiente registro fue en la del Mono con el mismo resultado. En la de Quitina ni se molestó, no tenía apenas trato con Quique y dudaba mucho que pudiera hallar algo si en la del Mono no lo había encontrado. Su cabeza daba vueltas como un torbellino. No podía dormir. Ninguno de sus compañeros de piso aparecería por allí antes de la madrugada. Se tumbó en la cama a esperar al amigo de Quique.


  La espera se hacía interminable; Lourdes no podía más. Llamó a su amiga Rosa que vivía en Alicante y la despertó.


  —¿Rosa? Soy Lourdes. Perdona que te llame a estas horas, es urgente. Necesito que me ayudes.


  —¡Joder tía! Que son las cuatro de la madrugada. ¿No podías llamar más tarde?


  —No. No puedo. La pasma está detrás de Quique.


  Rosa era una antigua conocida de todos; amiga de negocios de Lourdes, había pasado alguna temporada en Barcelona instalada con ellos; Quique, también había disfrutado de su hospitalidad cuando necesitaba comprar algún paquete de importancia, que en Alicante, además de ser más barato, la vigilancia policial era más relajada. Los tentáculos de Leandro no abarcaban nada más que Barcelona y provincia, excepto cuando por algún soplo, como el que recibió de Candela, se desplazaba lejos, pero siempre que tuviera conexiones directas con Barcelona.


  —¿De Quique o del Mono? —respondió la otra totalmente repuesta del repentino despertar.


  —De Quique. Pero ya sabes que conmigo siempre tienen cuentas pendientes. ¿Me puedo instalar una temporada en tu casa?


  —No hay problema, estoy sola. Vente cuando quieras. Yo pensaba ir unos días a casa de unas amigas de Málaga, pero me da lo mismo. O si no, hablo con ellas y te apuntas.


  —Salgo en el primer coche de línea que encuentre, es más barato que el tren.


  —Entonces te espero esta noche. Oye, luego hablamos, que me muero de sueño. Prácticamente me acababa de dormir.


  El Mono apareció rebosando alcohol, como cada noche. Lourdes oyó los repetidos intentos con la llave hasta que acertaba a abrir, como ocurría siempre. Esta vez no necesitó acertar. Ella le abrió la puerta ansiosa por hablar con él.


  —¡Mono!, joder, que te vas a caer al suelo. Un día de estos te meterán en chirona por borracho.


  —Ya lo sé, ya lo sé. Es que me he pasao al final con un tocayo que me ha invitao a la última. Oye ¿y a ti que te pasa?


  A pesar de su borrachera, la cara desencajada de Lourdes era tan evidente, que no pasó desapercibida para el amigo de Quique.


  —Necesito hablar urgentemente con el canario. ¿Sabes cómo puedo encontrarlo?


  —Tengo un teléfono de urgencias por si pasa algo, pero no es de Quique, es de casa de su amigo Curro, del jefe de su madre, pero ahí no podemos llamar a estas horas.


  —No importa. Dámelo, llamo más tarde, pero necesito hablar con él urgentemente. Tiene que saber algunas cosas.


  —¿Qué pasa, tía? Estás acojoná, ahora lo veo.


  El Mono hablaba con dificultad, pero la borrachera era su estado natural y no le impedía darse cuenta de todo.


  —A lo mejor deberías saberlo tú también. ¿Te acuerdas de la rubia que apareció preguntando por Quique? La he visto esta noche en el café de La Ópera con uno de la pasma. Vamos, el mismo que estaba por allí el día que se cargaron a la novia de su amigo.


  —Anda. ¿Y tú cómo sabes que estaba por allí? ¿Es que tú también estabas?


  —Por casualidad. Pasé por casualidad por las Ramblas aquella mañana; la puerta del hotel era un hervidero de policías; el tío aquel se asomó por un balcón y lo vi.


  —A lo mejor era un cliente del hotel.


  —¡Qué coño va a ser un cliente! Pareces tonto, joder.


  —Oye tía, sin faltar, vale.


  —Venga Mono, dame el teléfono de tu amigo y corta el rollo, que me abro.


  —¿Y dónde vas? Que a mí no me gusta quedarme solo en el piso.


  —No tengas miedo. Quitina se queda aquí. En verano tiene mucho trabajo con los turistas. Vamos, rápido. Dame el teléfono de contacto de Quique. Te juro que le hacemos un favor.


  —Está bien, pero llama a partir de las nueve o así, que como despiertes a su padre, al Curro lo muelen a correazos, que me lo ha dicho el Quique, que por na, le templa la espalda.


  En los primeros días de agosto el primer coche de línea para Alicante no tenía plazas. No tuvo más remedio que esperar al de las cuatro de la tarde. Decepcionada volvió al piso; aprovecharía para llamar a Quique, después de lo que le había dicho el Mono, no se atrevió a llamar de madrugada ni a las siete, cuando salió de casa pensando que una hora después estaría camino de Alicante.


  Respondió una voz de mujer. La madre de Curro.


  —Aquí no vive Quique; ahora está en la cárcel, y por su culpa, mi hijo también. No quiero volver a ver a ver a ese desgraciado nunca más.


  —¿Han encerrado a los dos? ¿De qué los acusan?


  —De tráfico de drogas: ¿qué te parece? Lo malo es que ha metido en problemas a mi Curro y eso no se lo perdono, porque mi hijo es muy legal. Se puede pasar con el ron, pero no toma drogas. Toda la culpa la tiene el degenerado de su amigo.


  El sudor resbalaba por el cuerpo de Lourdes como una catarata. La madre de Curro rompió a llorar. Necesitaba desahogarse; con los padres de Alicia no tenía trato desde que detuvieron a los chicos por culpa de aquel funcionario que les vendía los billetes y droga. Y lo peor era que los policías venían de Barcelona y si conseguían demostrar que su hijo había utilizado el billete del Juli, lo podían acusar de matar a su novia. La curiosidad y la necesidad de hablar, pudieron más que su enfado.


  —¿Y tú quién eres? ¿La novia de Quique?


  —No, no. Soy una amiga suya, pero no su novia. Quique no tiene novia, pero ya no importa, si está en la cárcel y su hijo también ya no tengo prisa por hablar con él. Solo quería avisarle de… pero ya no importa. Lo siento señora. De verdad que lo siento —colgó.


  Efectivamente. Salgado había puesto al día a Candela durante la cena del resultado de la operación Canarias que Leandro resolvió con éxito gracias a su ayuda. Candela no sabía nada hasta que él se lo contó, alejada como estaba de la Jefatura; tampoco la prensa recogió la noticia al hallarse implicados varios miembros de la Policía y dos funcionarios de la Guardia Civil del cuerpo de Aduanas.


  Mientras Lourdes corrió desesperada cuando los vio en el Café de la Ópera, ellos seguían hablando del tema.


  —El inspector de Santa Cruz ha salido de la cárcel hasta que se resuelva el expediente, pero está suspendido de empleo y sueldo. Los de la Guardia Civil están en un calabozo militar, a esos les ha ido peor.


  —¿Y solo con el billete se puede acusar a Curro?


  —De ninguna manera; eso solo prueba que estuvo en Barcelona, pero de ahí a que matase a su novia… Lo malo es que el caso está cerrado. A ver cómo llevamos al juez a un sospechoso de un caso que no llevamos nosotros y ni siquiera sabemos el Juzgado que lo reclamó.


  Candela, que sabía mucho más que Salgado del asunto, incluso que el expediente incoado a la canaria no había sido reclamado al Juzgado, porque imaginaba que el original de la Brigada estaría en la basura, respondió con cinismo a su jefe.


  —Muy sencillo. Hablas con Interpol, te enteras del Juzgado que lo lleva y le remites los informes como resultado de una investigación colateral, la de Leandro. Homicidios queda al margen. Nadie estaba investigando la muerte de la canaria, se ha sabido por casualidad.


  —Curro tiene móvil, pero a pesar de todo siguen faltando pruebas. Lo del billete lo arregla un buen abogado y su padre tiene dinero para contratarlo.


  —Eso es lo malo.


  —También dice que no tenía ni idea del asunto de los brillantes, que se enteró por Quique, al menos eso dice él.


  —Pues yo creo que dice la verdad —respondió Candela.


  —¿Y vas a declarar eso si te cita un juez?


  —¿Por qué no? Yo no tengo nada que ocultar. Me hice amiga de ellos en mis vacaciones.


  —A veces creo que piensas que todo el mundo es imbécil y se van a tragar que te fuiste al entorno de la víctima porque eras amiga suya. Vamos, Candela, que los reyes son los padres.


  —Sí y los niños se hacen follando… Más te valdría mirar las notas del teléfono de la calle Capitán Mercader, si es que me hiciste caso y lo han intervenido.


  —Naturalmente que te hice caso, también me lo dio Leandro. Hasta el momento, nada relevante; hace varios días que no he mirado. Empecé mis vacaciones el viernes.


  —¿Por qué no vamos a la Brigada a ver si tienen algo nuevo?


  —Porque yo no trabajo en vacaciones. Mi amor al servicio es menos abnegado que el tuyo.


  —Será solo un momento. ¿Cuándo te vas?


  —Hasta el día quince estoy en Barcelona. Vamos a casa de los padres de Marta, mi mujer, el único sitio que podemos ir con dos niños y un perro.


  —A veces me olvido de que tienes familia, como nunca los nombras.


  —No hay mucho que decir. Los chicos tienen quince y trece años; son dos bestias pardas que campan a sus anchas.


  —No me extraña, con el caso que les hace su padre.


  —¿Yo? Qué quieres que haga con ellos, jugar al palé.


  —Tampoco estaría tan mal, pero como te pasas el día y la noche en tu dichosa Brigada, tu familia no te ve el pelo más que en fotos.


  —Te pareces a mi mujer, me dice lo mismo.


  —Y tiene razón, esa es una de las cosas que me planteo cuando pienso en formar una familia; depende de la profesión que se elije, es incompatible.


  —Qué quieres que te diga. Cuando yo me casé ya era policía. Lo peor fue casarme tan joven. Con mi mujer la vida no es que sea una maravilla precisamente. Últimamente, ni nos hablamos. Vamos, que si hubiera sitio en la casa, dormiríamos en habitaciones separadas.


  —¿Tan mal están las cosas, Andrés?


  —¡Uf! Están peor. No la aguanto, te lo juro. Todo lo que hago está mal. Si intento regañar a los chicos por alguna de las muchas que hacen, sale ella por detrás y lo revienta todo. Así están, como dos leones indomables sin ninguna clase de reglas. Al pequeño no lo han echado del colegio porque fui yo a hablar con el director. Ya ves.


  —¿Y por qué no te separas?


  —Porque no puedo mantenerlos a ellos y mantenerme yo con la mierda que ganamos. No me extraña que haya corrupción.


  —Eso no tiene nada que ver. El fulano de Santa Cruz es soltero y ya ves.


  No respondió. Quedó sumido en sus pensamientos unos minutos, saboreando la copa que tomaban. Candela miraba pasar la gente por la Rambla. A medida que transcurrían las horas el público cambiaba y se operaba la extraña metamorfosis de cada día: por las mañanas, trabajadores de la zona presurosos y ausentes; a mediodía, amas de casa camino de la Boquería, el mercado abierto en el sigloXII, aunque muy diferente al que hoy existe, porque antes era un convento de Carmelitas, hasta que, finalmente recuperó su pasado mercantil. A las compradoras asiduas, se unían los turistas de turno y muchos comían en los bares o algún restaurante dentro del recinto.


  La caída de la tarde convertía las Ramblas en territorio de paseo de los barceloneses que hacían turismo en su tierra mezclados con los foráneos; era a partir de las doce de la noche cuando las Ramblas adquirían su aspecto bohemio, pobladas de hippies, algún descuidero y ese variopinto conjunto humano que compartía un espacio donde todo el mundo tenía cabida, aunque últimamente las tardes habían cambiado a los paseantes por grupos revolucionarios de extrema izquierda, que destrozaban lo que encontraban a su paso. Era la única forma que tenían para que les prestasen atención, porque el giro que estaba dando el Partido Comunista, hacía que algunos se sintieran estafados, vejados, y que pensasen que los años de lucha para conseguir la libertad, solo habían servido para que su líder persiguiera la legalización del partido renunciando a su esencia si era necesario.


  Esa noche la calma era total; el verano atraía a los turistas y el colorido reinante contrastaba con el aspecto sombrío de un inspector jefe de policía amargado por su profesión, su familia y su propia vida. Junto a él, una joven estudiante de Derecho, aspirante a policía, desengañada de la profesión antes de pertenecer a ella, que lo único que esperaba era terminar la carrera para abandonarla, e incluso se planteaba cambiar de ciudad.


  Salgado rompió el silencio.


  —Y tú ¿qué vas a hacer? Sigues con tu idea de largarte cuando termines.


  —Cada vez lo tengo más claro, Andrés. Este no es un sitio para mí. Terminaría metiéndome en follones. No es solo por lo que presencié en la Social, es todo: lo de la canaria, la falta de profesionalidad, en fin, que no. Tú lo has dicho, en cuanto termine la carrera pido la excedencia. Julia me dará trabajo en su bufete, ya me lo ha ofrecido, pero no sé si me lo montaré por libre fuera de aquí. No tengo el más mínimo vínculo con lo que me rodea, exceptuando a Julia, claro.


  —¡Hombre! Gracias.


  —Seamos realistas, Andrés; tú seguirás en la Policía y puede que algún día cuando ejerza derecho nos veamos las caras de frente y no juntos como ahora. No me gustaría utilizar lo que sé de los polis contra ti, si llegase el caso.


  —¿No lo dirás por mí?


  —Desde luego que no. Nunca te he visto maltratar a nadie, aunque, perdona que te diga, tus formas dejan mucho que desear y, por otra parte, si fueras corrupto no tendrías problemas de dinero.


  —Vamos a dejarlo, que terminaremos mal y la noche ha ido mejor de lo que me esperaba, aunque sigo sin creerme que estés al margen del caso, por mucho que me jures que sí, y para que veas que te tomo en serio, mañana a las doce te espero en la Brigada y echamos una ojeada a las notas del teléfono del canario. ¿Contenta?


  —De vez en cuando eres un sol. ¡Gracias, jefe! —le soltó un sonoro beso en la mejilla.


  Se levantó de un salto y Candela lo siguió. El metro ya estaba cerrado; era muy tarde. La calle aparecía casi desierta excepto los asiduos de la noche que deambulaban cargados de alcohol y hachís camino del Drugstore de la Rambla, último refugio de todos, porque además, podían robar algún artículo, camuflados entre el gentío que se acumulaba en él.


  A las doce de la mañana sentados en la sala de inspectores, Salgado, que conocía la detención de los canarios mucho antes que Candela, había perdido el interés por las notas que llegaban de la Brigada de Información referentes al teléfono del piso de Capitán Mercader. La última que había leído se remontaba al día veintisiete de julio. La llamada de Candela quedó registrada, afortunadamente, desde una cabina y no podían atribuírsela legalmente.


  —Hay muchas «Candelas», jefe. ¿Por qué tengo que ser yo?


  —¡Candela! Que nos conocemos. No te quedes conmigo.


  —Bueno, ¿y qué si llamé?


  —Eso fue después de regresar de Tenerife. ¿No decías que lo habías dejado todo?


  —Quería comprar chocolate para las vacaciones; sabía que en el piso alguien me lo podía conseguir, eso es todo.


  —¡Lo que faltaba! Ahora porrera. Creo que tienes razón, será mejor que salgas cuanto antes de la Policía.


  —Tampoco es tan grave fumarse un canuto de vez en cuando ¿no?


  —No, y luego no será tan grave birlar un monedero para conseguirlo, o si no, hacer algún favorcillo a cambio de unos duros. No, claro. No es tan grave. La droga la regalan, se compra en el mercado al precio de una lechuga, con tu sueldo tienes de sobra para comprarla. No, no… Está muy bien.


  —Pero bueno, eres la hostia. Tú te lo guisas y tú te lo comes. Por unos malditos porros para vacaciones ya me ves robando bolsos para conseguirlo o corrompiéndome en la Policía.


  —Entonces me vas a decir ¿qué coño querías del piso de Quique?


  —Pues nada, hablar con él.


  —Te podías imaginar que cuando fuesen a pagar al Juli con la pasta que tú misma le entregaste lo iban a detener; ¿o es que te has creído que la única que funciona en el cuerpo eres tú? —Salgado iba alzando la voz.


  —No hace falta que me hables como si fuese una delincuente. Lo único que consigues es afianzar mis ganas de marcharme. Vamos a seguir con esto y déjate de monsergas, que ya tengo bastante con mi padre.


  Salgado miraba notas sin importancia, que iba entregando a Candela a medida que las leía, hasta que llegó a la de la madrugada del lunes, la noche que ellos charlaban en el Café de la Ópera.


  —Oye, mira esto. Te han mordido. Aquí se lo dice claramente la compañera de piso de Quique a una tal Rosa, de Alicante. Hay que intervenir inmediatamente ese teléfono. Espérame aquí. Voy a hablar con los de Información. Tú mientras sigue leyendo y subraya lo que encuentres de interés.


  Lourdes volvía a estar en el punto de mira arrastrando consigo a su amiga Rosa. A los pocos minutos, Salgado regresó junto a Candela.


  —¿Hay algo nuevo?


  —Nada; una llamada sin importancia a casa de Curro. La madre lo único que lamenta es que su hijo esté acusado de tráfico de drogas y podamos probar que estuvo aquí.


  —Yo no veo ningún problema en poner a disposición judicial a Curro, aunque haya pocas pruebas, algo sacaremos —dijo Candela.


  —Tú no ves problema en nada. Te has olvidado que no sabemos en qué Juzgado está el expediente, y no lo sabremos sin llamar a Interpol, que nos puede echar la bronca por seguir con el caso.


  —Pues inicia unas diligencias nuevas con cuidado de que haya otro juez de guardia.


  —No es tan fácil, Candela, no es tan fácil.


  —Lo que tendríamos que saber es el nombre completo de la tal Lourdes, para ver qué antecedentes tiene y saber con quién nos la estamos jugando.


  —Te lo dejo a ti —respondió Salgado—. Yo me marcho ahora mismo de vacaciones. Como la Brigada se queda vacía en agosto y los que quedan por aquí no me gustan un pelo, llévalo tú sola. Solo tienes que averiguar a nombre de quién está el piso o presentarte en él tirando de carné. Tú misma. Suspende tus vacaciones y te guardas la semana que te queda para septiembre, así tienes más tiempo para preparar el examen. Ya veremos lo que hacemos con el asunto. En todo caso, hablo con el jefe y que se ponga al habla con la Interpol.


  —Perfecto, jefe. A veces me gustaría quedarme en la Policía solo por ti.


  No fue difícil saber el nombre completo de Lourdes; el piso era alquilado y la agencia, que no quería complicarse la vida con la Policía, incluso se ofreció a poner a los ocupantes en la calle.


  «Así que Lourdes ha salido por piernas. Esto es muy interesante; no veo la razón por la que ella pudiera haberse cargado a la canaria, pero me huele mal su espantá. Algo oculta y yo me voy a enterar de qué es. De momento me presento en su refugio sin avisar, luego ya veremos. No es lo mismo ir de amiguita de Quique que con una pistola en el cinto con licencia para matar».


  De golpe se espantó de sus pensamientos.


  «¿Pero qué estoy pensando? Eso es un atropello, al final, como no me vaya pronto de aquí terminará pegándoseme el estilo. La verdad es que produce un poco de morbo eso de tener poder para ordenar a la gente que haga lo que tú dices por las buenas o por las malas. Mi padre lo consigue con la pasta. En fin, cada uno emplea lo que tiene aunque me avergüence usar mi supuesta autoridad. A lo mejor no tengo más remedio, eso sí, intentaré quitarme de la cabeza que el poder me lo da la pistola».


  Otra vez de viaje; de nuevo su querido Charly se quedaba solo, pero confiaba que esta vez fuese poco tiempo. Había salido temprano de Barcelona para evitar las horas de calor; iba cambiando las cintas del radiocasete del coche y parando lo justo para satisfacer las necesidades básicas, con algún café para aguantar el sueño. La botella de agua que llevaba en el asiento del copiloto parecía caldo, porque la temperatura, según un termómetro con imán pegado en el salpicadero, marcaba cuarenta grados.


  Divisó a lo lejos el Peñón de Ifach; atravesaba Calpe y su moral subió pensando que estaba a pocos kilómetros de su destino.


  Por fin la Playa de San Juan le dio la bienvenida; paró a comer y aprovechó para cambiar su camiseta que estaba empapada de sudor.


  Lourdes estaba comiendo una ensalada y una tortilla de patatas que había hecho su amiga Rosa, ajena a la visita que muy pronto iba a recibir. La casa se encontraba en el centro de Alicante, en la parte vieja de la ciudad, relativamente cerca del mar, que no se veía, aunque se intuía por la humedad reinante. Era un piso alquilado que necesitaba reformas, especialmente en los sanitarios y cocina, por no hablar del suelo con baldosas rotas que se movían al caminar.


  Acababan de comer y ambas fumaban un porro alrededor de la mesa en la que permanecían los platos sin recoger junto a las dos tazas del café que sustituían al postre. Eran las cuatro y media. El timbre sonó discretamente.


  —¿Esperas a alguien? —preguntó Lourdes poniéndose en guardia.


  —No, pero tampoco te esperaba a ti y estás aquí. Aparca las paranoias ¿quieres? A esta casa solo viene mi gente.


  No había mirilla. Rosa abrió confiada. Al ver a una desconocida intentó cerrar la puerta; Lourdes le había hablado del extraño asunto de Barcelona, incluida la muerte de una mujer. Candela se adelantó interponiendo el pie en la apertura de la puerta.


  —Dile a Lourdes que salga, de nada le valdrá esconderse y puede ser peor. Sé que está aquí.


  Detrás de Rosa, apareció Lourdes desafiante.


  —Qué, ¿a por más porros?¡Hija de puta! Eres de la pasma. Tenía que habérmelo figurado, tú tienes la culpa de que hayan encerrado a los canarios. ¿Qué quieres ahora? ¿Joderme a mí también?


  —A lo mejor si aflojas un poco y me cuentas lo que sabes no hace falta, pero si te pones borde te llevo a la comisaría y entonces hablaremos quieras o no.


  —¡De que vas, tía! Yo no he hecho nada. Para detenerme necesitas una orden y más guripas contigo. No soy tan fácil.


  Candela dio un empujón a la puerta sorprendiendo a las dos amigas que estuvieron a punto de caer por la embestida.


  —Elije: hablamos aquí o en la comisaría.


  Rosa reflexionó reconduciendo la situación hacia derroteros más pacíficos.


  —Pasa, pero no sé que se te ha perdido en mi casa. Y tú —dirigiéndose a Lourdes—, deja ya de hacer tonterías.


  —No me puedes detener por fumar porros, tú también fumas.


  —Para empezar, yo no fumo porros, y no pensaba que fueses tan imbécil como para creer que he hecho un viaje desde Barcelona para buscar una camello de poca monta como tú. Quiero enterarme de lo que pasó en el Oriente y tú me vas a decir lo que sabes ahora mismo.


  Se hallaban de pie en el comedor en el que hasta ese momento reinaba el ambiente relajado de una sobremesa acompañada por el hachís. Lourdes volvió a ponerse en guardia.


  —Yo no sé nada de ese asunto, solo lo que el canario me contó.


  —Estupendo, pues entonces solo tienes que decirme dónde estabas aquella noche y con quién y qué es lo que te contó el canario. Yo me marcho tan contenta a comprobar tu coartada y, si es verdad, aquí termina nuestra relación.


  —Aquella noche yo estaba trabajando, lo que pasa es que no tengo testigos porque trabajo sola.


  —Reventando coches ¿no?


  —Eso lo dices tú, pero no puedes probar nada.


  —De momento, porque en cuanto registremos tu casa saldrá algo denunciado y entonces vas a pasar unas vacaciones pagadas tú también —Candela aprovechó para lanzar un bulo.


  —He enseñado tu foto en el hotel y un camarero dice que estuviste allí. ¿Me lo puedes explicar?


  Ahora sí que la palidez de Lourdes superaba el papel blanco de la libreta que Candela había sacado; nadie la había situado en el escenario del crimen, pero la mentira funcionó.


  —Solo me acerqué por allí a ver si podía hablar con la chica. Tampoco pensé que hubiera tantas Alicias en el grupo, creía que con preguntar por ella tendría bastante, pero no hizo falta porque la reconocí por la foto que nos enseñó Quique en la que aparecía con su amigo Curro.


  —¿Conseguiste hablar con ella?


  —Qué dices. Una tía mayor estaba pegada a su brazo como una lapa y cuando se cansaba dejaba el turno a otro gorila.


  —¿Para qué necesitabas hablar con Alicia?


  —Para que hiciera los negocios conmigo en vez de con el colgao de Quique, que no tiene categoría para esa clase de cosas.


  —Y cuando se retiraron intentaste volver a la carga sin testigos. Subiste a su habitación, te la cargaste y luego lo registraste todo como una posesa para encontrar el botín. No está mal, al juez le encantará.


  —Ya estaba muerta cuando… —la frase había salido sin que ella pudiera evitarlo. Su palidez se tornó roja y su cara pasó del desafío al miedo en décimas de segundos.


  —Continúa, esto se está poniendo muy interesante —respondió Candela con cinismo.


  Para su sorpresa, Lourdes se puso a llorar.


  —¡Estaba muerta! Te juro que estaba muerta. Sobre la una ya estaba muerta. Se fueron a la cama a eso de las once y media y esperé. Me había arreglado con esmero y me camuflé entre los clientes instalada en el bar. Cuando la vi subir al ascensor con la bruja aquella, yo lo hice por la escalera y me fijé en la habitación.


  —¿Dame una razón para poder creerte?


  —Dame tú una razón para matarla. Yo estaba segura de que no iba a ser tan imbécil de llevar los brillantes encima. ¿Por qué iba a matarla? Además, tú te piensas que matar a una persona es tan fácil como para vosotros, que le pegáis un par de tiros sin darle tiempo ni de rechistar. ¿Piensas que se iba a estar calladita? ¡Joder! Si ni siquiera sé como la mataron. Lo imaginé en cuanto miré el aspecto de la habitación y que la chica ni se movía de la cama. Salí cagando leches de allí.


  —Eso ya lo discutiremos ante el juez. De momento lo dejamos aquí, pero si no quieres complicarte más la vida lo mejor que puedes hacer es regresar a Barcelona y estar localizable si te llamo, porque si no te encontraré por las malas, una orden de busca y captura no tarda en dar contigo ni media hora.


  Candela abandonó el piso invadida por un cansancio que iba más allá de lo físico. El miedo ya estaba sembrado, solo hacía falta que la semilla diese frutos. «Eso es lo único que sabemos hacer, dar miedo, destilarlo a nuestro paso, eso sí, a la hora de aportar soluciones nunca tenemos ninguna. ¿Cómo no me he dado cuenta antes? Parece mentira; lo que más me jode es que no soy ninguna ignorante. No, lo único que ocurre es que desde que me fui de mi casa me he pasado el día pensando en mí, en lo importante que me sentía habiendo renunciado a un estatus por mis ideas, solo que ahora me doy cuenta de que no tengo ideas, de que lo único que me preocupa soy yo, cómo estoy, dónde estoy, cómo hago esto y aquello y, eso sí, ser la mejor. Demostrar a todos que no necesito a nadie, demostrárselo a mi padre y al mismo tiempo aceptar dinero y regalos de mi abuelo o lo que haga falta con tal de hacer las menos renuncias posibles. Eso es lo que soy, una egocéntrica que vive mirándose al espejo exigiendo a todo el mundo que se refleje en él. Mientras, esa pobre desgraciada, con un expediente con el que puede empapelar el asqueroso piso donde vive su amiga, estaba luchando por entrar en un negocio al que no la habían invitado, y ahora puede verse detenida como sospechosa de asesinato. Lo único claro es que ésta tampoco ha sido, si no de qué se le iba a haber escapado que ella estuvo allí. Es impensable que haya sido ella porque la canaria hubiera gritado. La suerte es que la gente se siga creyendo que una orden de busca y captura sirve para algo.


  »Ya lo único que me queda es hablar con Salgado para que me dé el nombre completo de Curro y una foto, que al final, ni siquiera lo apunté. Con un poco de suerte a lo mejor también estuvo en el hotel y alguien lo recuerda».


  Decidió dormir en Alicante, no le quedaba fuerza para regresar. Buscó una pensión barata próxima a la playa. Se despertó temprano con intención de iniciar el viaje antes de que el sol cayera de pleno. La vuelta a Barcelona fue mucho más dura que la ida; el aliciente de involucrar a la amiga de Quique en el asesinato se había caído por su propio peso. La tela de araña en torno a la canaria se iba tejiendo formada por personas con las que, indirectamente, compartió su última noche. No podía descartar a la gente de Ágata, incluso, a ella. Quique tampoco sacaba nada con su muerte de Alicia, al contrario, lo perdía todo. ¿Lourdes? No. Esa mujer no podía haber matado porque la canaria hubiera luchado por su vida. Tenía que ser alguien conocido, alguien a quien Alicia hubiera permitido acercarse a ella sin sospechar que pudiera matarla. En ese momento la única figura que reunía esas condiciones era Curro, sin embargo, faltaban pruebas concluyentes para involucrarlo. Ese era su próximo objetivo. Recordó la libreta que había en su baúl y que, por las prisas para salir de la cabaña, había abandonado sin conocer su contenido. Pensó que la habría escondido porque los que hicieron el registro en la caseta del invernadero no mencionaron su existencia.


  Decidió volver al hotel y comprobar si Curro figuraba entre los clientes de la semana que Alicia estuvo en él. Candela lo sabía desde la conversación mantenida por los dos amigos, pero estaba segura de que, llegado el caso, Curro lo negaría. Necesitaba pruebas. Salgado se lo había dicho: Leandro estaba de vacaciones y no era posible localizarlo para preguntarle por la dichosa libreta.


  Como había supuesto el nombre de Curro no aparecía en el registro, aunque con la experiencia vivida cuando fueron a buscar la ficha de Alicia, tampoco le extrañó. En eso también había fracasado la Policía porque no habían hecho nada al respecto.


  Aprovechó el tiempo libre para ordenar su casa, hacer acopio de comida e intentar preparar la asignatura pendiente; esto último no fue demasiado alentador. Le costaba concentrarse en la parte que ya había aprobado cuando se olvidó del parcial. Se dedicó a ordenar los apuntes, preparar la bibliografía y dejarlo todo a punto para cuando no tuviera más remedio dedicar todo su esfuerzo al examen, si de verdad quería terminar la carrera en septiembre.


  Acudía cada mañana a la Brigada como quien va al cadalso. Aquello sin Salgado era un infierno; Vázquez, el segundo jefe de Homicidios, estaba a cargo de todo.


  —Yo no puedo estar por aquí pululando sin que me des ningún caso, no me digas que no hay nada para mí, dime la verdad: nadie quiere trabajar conmigo.


  —No es eso, mujer, es que casi todos los casos están en marcha, los equipos formados y no te voy a meter en uno para que cuando llegue Salgado, te asigne otra cosa. Si quieres organiza un poco el archivo de la Brigada.


  —¡Ah! No. Me niego a hacer de administrativa otra vez.


  —Pues no se me ocurre nada.


  —¿Es que no se han cargado a nadie en la última semana? No me lo puedo creer.


  —No, claro, pero en las comisarías también trabajan y no nos ha llegado nada nuevo.


  —Está bien. Me iré a dar una vuelta a ver si se me pasa el muermo, porque con este calor y sin nada que hacer.


  —Si quieres mañana te quedas en casa para estudiar; me dejas tu teléfono y si hay algo, te llamo.


  —No es mala idea.


  Había conseguido que la familia de Alicia le mandase una foto de Curro. Llegó varios días después. Vázquez la llamó para decirle que tenía una carta de Canarias. No dio las señas de su casa por precaución.


  Inmediatamente se fue a la Brigada a recoger el sobre y se marchó al hotel. Ana no recordaba haber visto al joven moreno y con rizos que le mostró Candela, pero eso no quería decir nada.


  —Ten en cuenta que yo entro a las ocho y salgo a las cuatro. Pudo haber estado aquí y no coincidir con él. Déjamela, se la enseñaré a las del servicio de habitaciones y a los del bar por si acaso.


  —No puedo hacerlo, cualquier indiscreción me puede costar cara. Recuerda que es un caso cerrado y, como sabes, voy por libre. Ni siquiera está mi jefe que es el único que puede echarme una mano.


  —¿Localizaste a la tía de Madrid?


  Candela dudó pero al final se impuso la mínima cordura que le quedaba. Ana había sido de gran utilidad, pero no la conocía de nada. ¿Y si se iba de la lengua?


  —Ana te prometo que en cuanto descubra como salir del lío en el que me he metido, serás la segunda en saberlo, porque el primero será el juez.


  —Lo comprendo, no te preocupes, lo mío es pura curiosidad. ¿En serio vendrás a verme para contármelo?


  —Te lo has ganado a pulso. No sabes lo agradecida que te estoy.


  «Julia, como todo el mundo normal, también está de vacaciones, así que ya me contarás que hago yo aquí. Charly, ponte las pilas que nos vamos otra vez a Tenerife, tenemos que buscar pruebas que incriminen a Curro».


  Como si hubiera comprendido sus palabras, el gato se metió debajo de la cama. No le hizo demasiado caso hasta que ella terminó las llamadas: la primera a Sol para saber si podía contar de nuevo con su hospitalidad. La siguiente, al aeropuerto para enterarse de la hora del próximo vuelo y si quedaban billetes: las dos respuestas fueron afirmativas. A las nueve de la noche iniciaba el viaje sin saber muy bien a qué iba a la isla, aunque en su cabeza rondaba la idea de encontrar la libreta de Curro. A Vázquez lo único que hizo fue entregarle una minuta solicitando la semana de vacaciones que tenía pendiente.


  Con una bolsa llena de ropa veraniega, incluyendo un bañador y la cesta de mimbre con su inseparable amigo dentro, llegó al aeropuerto. Tuvo suerte; los primeros días de agosto habían pasado, la segunda quincena estaba lejos y el avión iba medio vacío. Consiguió llevar a Charly con ella sin tener que meterlo en la bodega de equipajes. A pesar de las circunstancias, se durmió feliz con su gato cerca y despertó cuando el avión aterrizaba en Los Rodeos.


  Esta vez alquiló un Seat 127 que era más barato, a pesar de todo, necesitaría un adelanto de nómina o recurrir al abuelo, lo que cada vez le resultaba más difícil y sentía más escrúpulos. No eran las dos cuando entraba de nuevo en casa de Sol con un gato menos asustado que la otra vez y unas perspectivas menos claras. Todo había disminuido menos el calor y su esperanza.


  La mañana la empleó en comprar algunas cosas básicas: latas para Charly, leche, café, frutas, pan y un poco de embutido. Recordó su agradable comida en la avenida de Anaga y decidió repetir la experiencia antes de meterse de lleno en la investigación.


  «Lo primero que haré será volver al invernadero; ahora es difícil que pueda sorprenderme, tengo el camino libre, pero antes iré a ver a los padres de Alicia, no vaya a ser que se ocupe alguien de los invernaderos mientras Curro no está y me encuentre allí registrando. Seguro que ellos lo saben».


  Candela caminaba sin prisa desandando el camino hasta el 127. Compró tabaco en uno de los bazares decidida a pasar el resto de la tarde descansando porque el trabajo que se disponía a hacer sería más fácil con la complicidad de la noche. La caseta de Curro se hallaba en un camino que moría en los invernaderos, por lo que nunca estaba transitado a menos que alguien fuese allí, y no era probable que la familia del exnovio de Alicia lo hiciera de noche. Tarareando una canción entró en el coche y enfiló el camino hacia La Laguna por la carretera interior. Faltaba muy poco para llegar a uno de los enclaves más conocidos llamado La Cuesta, cuando un Mercedes color metalizado, que hacía rato circulaba detrás, pasó junto a ella casi rozándola y le cerró el paso. Asomó la cabeza por la ventanilla abierta para increpar al conductor. En ese momento tres individuos bajaron del coche y abrieron sin miramientos la puerta del 127 que conducía Candela obligándola a bajar a punta de pistola. En ese momento se dio cuenta de que las cosas no eran tan simples como le habían parecido al principio.


  «Mierda, me he dejado la pistola en casa de Sol. No pensaba que la necesitaría».


  De nada le hubiera servido llevarla. Los tres iban armados y sus posibilidades de haber podido usarla eran nulas.


  Uno de ellos subió al 127, donde todavía se encontraba su bolso y algunas compras, se sentó al volante y siguió al Mercedes en el que, a empujones, habían metido a Candela. Continuaron por el camino que conducía a La Laguna, pero una vez allí, siguieron en dirección contraria a la que ella tomaba para ir a Tejina. Divisó un cartel con el nombre de La Esperanza, que era lo único que en ese momento había perdido. No sabía quienes podían ser los individuos que la habían secuestrado. Apenas hablaron entre ellos, por lo que no podía identificar el acento; en las pocas palabras pronunciadas cuando la obligaron a subir al coche no le pareció detectar el tono cantarín de los isleños. De nuevo el pino canario dejaba filtrar entre sus ramas rayos de sol, pero esta vez no causaron a Candela la misma impresión que el día que atravesaba el monte de Las Mercedes camino de Tejina. También se fijó en que los tres hombres llevaban la cara descubierta como si no les importase que pudiera reconocerlos; le dio mala impresión.


  «Lo más probable es que no lo cuente, por eso no tienen miedo que los reconozca. Lo siento por mi gato, que se ha quedado encerrado en el piso de Sol. ¡Qué coño por mi gato! Lo siento por mí, porque tengo muchas cosas que hacer todavía antes de terminar de esta manera tan tonta. Lo único que puedo pensar es que sean traficantes de la cuadrilla del Juli. ¿Qué otra cosa puede ser? Solo los padres de Alicia y Sol saben que estoy aquí, a menos que hayan recibido un chivatazo de alguien del aeropuerto».


  El Juli estaba furioso cuando sus amigos hablaron con él en los calabozos de la Jefatura y conoció la existencia de Candela. Al salir bajo fianza hizo sus averiguaciones a través de sus contactos en Barcelona; imaginó que estaba en la isla, camuflada, investigando el asesinato de la hija de aquellos molineros, iba a resultar que el paranoico del amigo de Quique tenía razón. La Brigada de Barcelona no debía tener pruebas para acusar a Curro, estaba seguro de que, tarde o temprano, alguien volvería para buscarlas.


  Candela estuvo vigilada desde el mismo momento que llegó a la isla. Solo esperaban órdenes del Juli para ver que se hacía con ella. Los cómplices del policía llamaron desde el mismo restaurante de la avenida de Anaga, donde Candela disfrutaba de la comida canaria contemplando la playa de Las Teresitas, ajena a la vigilancia.


  Él Juli, suspendido de empleo y sueldo, disponía de todo el tiempo del mundo. No tenía intención de matarla, sino de hacerla pasar por un trago como el que él sufría en este momento. Mancillaría su prestigio y que se fuese despidiendo de su sueño de ser policía. No conseguiría entrar en el cuerpo con antecedentes de alcohólica e irresponsable que él echaría sobre ella. Hacía una semana, desde que lo soltaron, que prácticamente vivía en el aeropuerto planeando su venganza. Vigilaba todos y cada uno de los vuelos procedentes de Barcelona. Solo era cuestión de tiempo. Aquella jodida chica le habían desmontado su vida y lo iba a pagar. ¡Vaya si lo iba a pagar! El momento había llegado. Sabía que si la mataba todas las sospechas recaerían sobre él, pero lo que tenía pensado para ella era mucho peor que morir.


  —En cuanto puedas la acorralas dentro del coche y paras donde haya un barranco, pero que se «raspe un poco», no para acabar con ella, basta con que se quede un poco atontada… Bueno, ya me entiendes ¿no? Antes de tirarla le metéis una botella de whisky por el gañote. De lo demás me encargo yo. El coche lo dejáis en la carretera, como si hubiese parado a mirar el paisaje con la botella en la mano —fueron las órdenes del Juli al contacto que llamó diciendo que tenían a Candela localizada en un restaurante de la Avenida de Anaga.


  Cuando llegaron al punto que el Juli les había indicado, pararon los coches y el corazón de Candela reemplazó el sonido de los motores, convencida que de un momento a otro se salía de su cuerpo. Nunca había tenido tanto miedo; cuando vio a Alicia creyó sentirlo, pero el que en ese momento la atenazaba era distinto. El que sintió entonces vehiculizaba el universal miedo a la muerte, el que ahora sentía dejaba de ser una frase teórica para convertirse en una realidad palpable que paralizaba sus sentidos.


  —Vamos, sal de ahí —oyó decir a un individuo enorme.


  De nada le sirvió patalear, gritar e increpar a sus raptores. Ninguno respondía y se limitaron a inmovilizarla con sus manos sujetándola con fuerza. Al final comprendió lo inútil de su lucha y dejó de forcejear.


  —Oigan, ustedes se deben haber confundido. Yo no he hecho nada y se van a meter en un lío si me pasa algo. ¡Suéltenme!


  El que había hablado con el Juli dejó claras a sus compañeros las instrucciones, por más que a ellos no les hubiera importado añadir algún magreo que no se notase mucho, pero el cabecilla del grupo le tenía miedo al policía y no quería jugársela.


  —¡Las manos quietecitas! Al primero que se le vaya le cae una hostia de las mías y no vuelvo a darle trabajo en su puta vida. Aquí se hace lo que yo mando.


  Los otros dos lo miraron con desprecio pero obedecieron.


  —Yo la sujeto por detrás y vosotros os las apañáis por delante para que se trague esto —sacó del coche una botella de whisky de tamaño mediano, en forma de petaca, para que fuese más creíble que la llevaba encima.


  El cabecilla la inmovilizó en segundos con los dos brazos pegados a la espalda, sujetando con una sola mano las muñecas, lo que ya resultaba por sí doloroso. El brazo libre, lo empleó en abarcar su frente tirando de su cuello hacia atrás, forzando una postura que la obligaba a abrir la boca. Los otros dos le sujetaron la mandíbula echando el contenido de la botella por su garganta. Parte del líquido se le fue por la vía respiratoria, provocando convulsiones y tos. Sus captores, atemorizados, la soltaron de inmediato. La botella estaba vacía.


  Lo siguiente que recordaba Candela cuando le preguntaron por lo sucedido, era rodar barranco abajo entre zarzas y pitas puntiagudas.


  Los individuos aquellos la arrojaron al fondo del barranco cerca de las siete de la tarde. Tres horas después, ya de noche, la patrulla nocturna se detuvo ante el 127 que ocupaba parte de la carretera y que los raptores habían dejado de cualquier manera; cuando intentaron ponerlo en marcha para retirarlo de allí, se dieron cuenta de que la batería estaba descargada y oyeron que alguien pedía auxilio desde el fondo del barranco.


  Cuando en el hospital le preguntaron qué había pasado y ella relató lo sucedido, nadie la creyó. La patrulla había hecho mofa de su estado de embriaguez, pues aunque Candela ya no estaba ebria cuando la rescataron, su olor a whisky y vómito era ostensible. El médico de guardia había ordenado el alta; podía irse. No tenía nada roto, solo magulladuras; los arañazos le molestarían, pero no eran graves. Únicamente debía tener cuidado con el sol y que no se le infectase ninguna herida.


  Se vistió con dificultad. Desde la recepción del hospital llamaron a casa de Sol, el teléfono que Candela facilitó cuando le dijeron si querían que avisase a alguien. La Guardia Civil ofreció su versión de los hechos: que se había caído por un barranco porque estaba borracha y que junto a su coche, habían encontrado una petaca de whisky vacía.


  El coche se encontraba en un taller al que lo habían remolcado cuando vieron la documentación de la agencia de alquiler. Podía perder la fianza, o lo que era peor, la confianza y que no quisieran alquilarle otro. Intentaría solucionarlo pero lo que menos podía imaginar era que Sol no la creyera. Comprendía que la patrulla de la Guardia Civil la hubiera mirado con aquella cara de sorna; no era extraño ver a una turista borracha, gente ociosa que se divertía bebiendo más de la cuenta, tal vez por el precio del alcohol en Canarias.


  Sol acudió a buscarla; no comprendía como a Candela se le podía haber ocurrido parar y tomar un trago de la petaca en la ladera de un monte desconocido y además, asomarse a un barranco.


  —Eso mismo digo yo Sol. ¡Cómo se me iba a ocurrir! No se me ocurrió, me raptaron tres tíos, me obligaron a beber, casi me ahogo con el whisky. ¡Tienes que creerme, Sol! Alguien tiene que creerme. Mi amiga Julia está de vacaciones, intentaré localizarla y me creerá.


  —Tienes que entenderme, Candela. Apareces por aquí diciendo que quieres encontrar al asesino de Alicia y te largas dejando las cosas igual, porque a Curro y a Quique los pescaron por drogas, no por tu trabajo. Otra cosa es que consigan encerrar a Curro por eso de que estuvo en Barcelona, que tampoco lo descubriste tú, sino los que registraron la casa del invernadero. Ahora vuelves sin saber muy bien para qué y al día siguiente apareces en un barranco, apestando a alcohol. A la patrulla de policía que pasaba por allí le extrañó ver un coche sin luces y con las puertas abiertas atravesado en la carretera. Pararon para ver lo que sucedía y encontraron la llave puesta, como si lo hubieran dejado allí con las luces encendidas, además, tenía la batería descargada. La impresión que se llevaron es que habías parado para beber, que ya debías llevar lo tuyo, y que te caíste por el barranco. La misma que saco yo. La suerte es que donde paraste son de poca profundidad, según qué barranco, no lo cuentas.


  —Sol —cortó Candela con hastío—. Sé que no estoy en las llanuras de Castilla, en la península, como tú dices, la parte más plana, pero aunque así fuera, yo no bajo de mi coche a ver un paisaje y echar un traguito de whisky. No bebo por la calle, por si no te habías dado cuenta, y no compro petacas de whisky.


  —Pues las veces que hemos salido le pegas bien.


  —Lo mismo que todos.


  —Mientras yo me bebo uno, tú te bebes tres.


  —Eso es cuestión de costumbre; yo fumo y tú no. Yo vivo mi vida y tú la de tus padres… Esa es la diferencia. Yo puedo pasarme sin dar explicaciones, mientras que tú tienes que tener cuidado de no apestar a alcohol cuando llegas a casa de tus padres.


  Sol bajó la cabeza, pero no cambió de opinión.


  —Está bien. Candela. No importa. ¿Qué vas a hacer? Estás llena de arañazos.


  —Eso no cambia mis planes. No puedo informarte de ellos, lo siento. Si prefieres que me busque otro sitio para quedarme, me lo dices.


  —Tampoco es eso. Nos olvidamos del tema, ¿te parece?


  No. No le parecía. Sol no era la misma, ¿o sí? y ella no lo había visto antes. Sol era una mujer clásica y acomodaticia, buena persona, solidaria y con propensión a ayudar, pero jamás se había planteado ninguna necesidad de libertad, entre otras cosas porque ella no se sentía oprimida. Había acomodado sus deseos a lo accesible, aceptando las normas porque vivía feliz con ellas. Su vida era previsible y deseable: sería pediatra, su padre le montaría un consultorio en Santa Cruz, en el Sur o donde ella quisiera y se lo llenaría de niños para que su hija pudiera ser feliz. Lo sería curando a esos niños, y si no podía curar a alguno, lo olvidaría al salir: todo quedaría encerrado entre su instrumental.


  Por el contrario Candela no se había planteado su vida. Las cosas sucedían e iban apareciendo a su paso; a ella solo le quedaba la opción de seguir adelante sin hacer planes porque la vida le ponía a cada paso metas distintas. Era como si viviese instalada en la provisionalidad desde que nació. Cuando estudiaba bachillerato, no sabía si quería ser filósofa, historiadora o psiquiatra. Lo malo de la psiquiatría era que había que ser médico y eso, no le atraía en absoluto. Estaba segura de que no podría vivir sabiendo lo que hacía cada una de sus células, por más que quisiera saber por qué pensábamos una cosa, y no otra. Ahora buscaba las diferencias entre ella y Sol, que a pesar de tener un entorno similar, excepto en la relación entre los padres de Sol y ella con los suyos, no se parecían en nada.


  Pensó en Julia; sus padres tampoco se llevaban bien. Al contrario que los suyos, que se ignoraban el uno al otro, los de Julia discutían continuamente de política. Él era partidario del comunismo y ella del independentismo. Nunca llegaron a ponerse de acuerdo y desde su juventud, luchaban por convencer el uno al otro de sus ideas respectivas. Julia no quería participar, por más que ellos lo intentasen. Por esa neutralidad su madre siempre decía que su hija se hacía la sueca. Era probable que por eso discutiese tanto con Candela, por lo mucho que Julia callaba en su casa. También se había independizado; vivía sola a intervalos, porque su vida sin novio no tenía sentido. La lucha obrera y el amor era las prioridades de Julia: la amistad, un valor incuestionable, punto de absoluta coincidencia con Candela. No la necesitaba como abogado, pero sí oír su voz y pasar sus palabras por los arañazos que enrojecían por momentos tirando de su piel.


  Sol la acompañó a la agencia de alquiler de coches. Le cobraron el importe de la batería, pero le facilitaron otro igual. Los arañazos se localizaban en los hombros y antebrazos; alguno en el dorso de las manos, con las que instintivamente debería haber tapado la cara. Los más profundos y los que más dolían, eran los de los hombros, pero no le impedían conducir. Las piernas se habían salvado gracias a los tejanos, y los pies, a las alpargatas que llevaba en vez de sandalias. Se despidió de Sol en la puerta de la agencia, mientras sentía que la distancia entre Tejina y La Laguna se había agrandado de golpe.


  En el hospital no le recetaron nada, pero entró en una farmacia y el encargado le dio un bote de cristal con un contenido pastoso de un color aceitunado.


  —Esto lo hago yo con unas plantas. Te irá mejor que cualquier pomada que pueda darte porque las convencionales hay que llevarlas todo el día, y se te pega el polvo a las heridas. Te untas bien con esta pasta por los arañazos, luego te pones aceite de oliva por encima, te paseas unos diez minutos, y cuando pasen, te das una buena ducha con este jabón, no con esos botes de las perfumerías —le entregó una pastilla de jabón color verdoso, envuelta en celofán transparente y sin marca.


  Charly salió a recibirla huidizo por el característico olor que despedía su dueña recién salida del hospital. Un olor que se metía entre los poros, en el pelo, en la ropa y solo desaparecía al cabo de unos días.


  Se habían hecho las seis. Julia estaba en Santa Pola, en casa de su último novio, un biólogo de Barcelona que era de allí. Por suerte le había dejado el teléfono por si necesitaba algo, inmersa como estaba en una investigación en la que su amiga veía peligro por todas partes. Esta vez su miedo era fundado.


  —Candela. ¿Eres tú? ¿Estás bien?


  Solo había dicho su nombre y ya sabía que pasaba algo. El ánimo de Candela resurgió. Más animada, siguió hablando.


  —¿Qué si me pasa algo? Mejor decir qué no me ha pasado. No me han violado, es lo único que les ha faltado y que, por un momento, pensé que también harían.


  —¿Dónde estás? Ahora mismo voy.


  —Me parece que no va a ser posible, Julia. Estoy en Tenerife.


  —¿Otra vez? ¿Todavía estás con eso de la canaria?


  —«Eso de la canaria», es un asesinato Julia.


  —Mujer, no te quería ofender… solo que… bueno, no importa. ¿Qué te ha pasado?


  Julia sí la creyó.


  —Sal de esa isla inmediatamente y te vienes aquí con nosotros. Ahora mismo lo hablo con Pau.


  —Antes tengo que encontrar algo. No sé qué busco, pero tiene que haber alguna prueba para meter al culpable en la cárcel. A estas alturas, o Quique o Curro. Son los únicos que me quedan con un móvil: uno por los brillantes, porque él pensaba que los tenía Alicia; el otro, por enfermo.


  —No te diré nada. Vas a hacer lo que quieras, solo quiero saber si estás bien, si necesitas algo ¿tienes dinero?


  —No me queda mucho, pero resisto.


  —Te mando una transferencia mañana mismo. Dame tu cuenta.


  Cuando colgó después de haber hablado con Julia su ánimo había cambiado. La realidad seguía siendo la misma, pero oír la voz de su amiga y sentir que no estaba sola en el mundo, que alguien creía en ella y la apoyaba, actuó como un bálsamo mucho mejor que el que el farmacéutico le había dado para sus arañazos, porque para su espíritu, nadie le había dado nada.


  A la mañana siguiente decidió poner en marcha su plan y se encaminó a una tienda para comprar unos guantes de piel. Como era verano, el empleado le enseñó unos de conducir con los dedos al aire, pero ella insistió que eran para toda la mano y, al final, dieron con unos que, sin ser lo que buscaba, podían servirle.


  Con calzado deportivo, calcetines, tejanos y blusa de manga larga, el sudor corría por su cuerpo como pequeñas culebrillas convertidas en gotas. Al llegar a la puerta de la caseta de Curro, se puso los guantes y entró. Desmontó una a una todas las posesiones del chico, que no eran muchas. Cada cazuela, cada revista, trapo, rincón, de aquel habitáculo fue removido. Faltaba la cama. Se hacía daño en las heridas pero levantó el colchón. Rajó la almohada y esparció el contenido: nada. El baúl estaba vacío, la caja en la que guardaba el billete, la libreta y las fotos que había encontrado cuando entró la primera vez, las debía tener la Policía o el juez que instruía el caso de tráfico de drogas.


  Hizo un último esfuerzo retirando la cama. El suelo, como el resto del cobertizo, al ser de construcción casera, era irregular. Miró con atención las baldosas tocándolas una a una hasta que encontró lo que buscaba. Levantó la que se movió con la presión de su mano y debajo estaba la caja. Ayudándose de una cuchara que cogió del bote de los cubiertos, no tardó demasiado en tenerla sobre sus rodillas y abrirla. Allí estaba lo que buscaba y algunas libretas más que debió meter antes de que sus negocios con el Juli lo llevasen a prisión. Eran intimidades de Curro y no estaba bien lo que hacía, pero a estas alturas le daba lo mismo.


  Por suerte para ella el Juli se había dado por satisfecho con lo que había hecho; estaba seguro de que Candela regresaría a Barcelona con las manos tan vacías como había llegado, pero eso sí, con una reputación de borracha a cuestas que no se iba a quitar de encima tan fácilmente, que de eso ya se encargaría él cuando se presentase a las oposiciones para policía. La Guardia Civil, siguiendo sus instrucciones, había remitido copia de las diligencias al negociado de personal del Ministerio del Interior, pues al tratarse de una funcionaria era preceptivo hacerlo, si bien la mayoría de las veces se omitía.


  Se precipitó al coche y en menos de media hora estaba en La Laguna. La caja era metálica, de las que se usan para envasar galletas y estaba llena de libretas escritas con la pésima letra de Curro y su deficiente ortografía. Eran recientes. Probablemente las escribió en los días de porros y ron que compartió con ella junto a su amigo Quique. Explicaba con detalles cuánto le había costado no acercarse a Alicia para sacarla de allí. Echaba la culpa a Dios de lo sucedido, como si su novia hubiera recibido un castigo divino por abandonar sus orígenes y con ellos, a él. No tenía tiempo para seguir leyendo, debía darse prisa en salir de allí. Siguió sacando libretas del tamaño de media cuartilla, papel cuadriculado y escritas con bolígrafo azul.


  Esa noche llamó a Julia. Su amiga se lo había pedido, pero ella también necesitaba oír su voz.


  —Parece mentira que estés a punto terminar la carrera, el registro es ilegal, ahora haremos que sea legal. Vete a la caseta de Curro e intenta dejarlo todo lo más presentable posible. ¿Te has cargado algo?


  —No, Julia. Ya sé lo que me vas a decir, pero lo que voy a hacer es regresar ahora mismo a Barcelona, poner a Salgado contra las cuerdas y no parar hasta que reabran el caso de la canaria. O eso, o le mando al juez el paquete con la carta que te di cuando me fui a Madrid, junto al informe que elaboré con lo que me contó Ágata. Se acabó la clandestinidad.


  CAPÍTULO 19


  Lo que más entristecía a Candela era que los padres de Alicia también la mirasen con recelo desde el rapto, que nadie creyó. El Juli conocía muy bien el sentir de los pueblos de la isla, llevaba allí desde que había ingresado en la Policía, hacía más de veinte años, aunque no hubiera progresado en su carrera, porque suspendía incluso el ascenso a inspector jefe, casi automático. No era el primer expediente que se le incoaba, pero sí la primera vez que se tenían pruebas.


  Tal vez si ella se presentase en casa de Jerónimo explicando que los problemas del Juli se habían producido gracias a su intervención, y que si ahora el novio de su hija podía ser acusado de haberla matado, era porque ella se había jugado la vida y el trabajo para descubrirlo, entonces todo serían parabienes y perdones, pero ya no le importaba. Si le habían perdido confianza después de que ella pasara sus vacaciones persiguiendo al asesino de su hija y ahora tenía que ganársela, no valía la pena tenerla.


  Tampoco tenía prisa; con Curro en la cárcel y las pruebas en su casa, no le importaba el transcurso de los días ociosos en la Brigada. De regreso a Barcelona hizo caso a Vázquez y se instaló sola en una mesa de la sala de Homicidios porque la mayoría estaba de vacaciones; ella aprovechó el tiempo en preparar su asignatura. Explicó los arañazos con una burda mentira. Las cicatrices de color rosado trazaban carreteras imaginarias que partían de sus hombros. Otra cosa más para septiembre, visitar a un dermatólogo.


  Parecía que no iba a llegar nunca, pero llegó: el miércoles día 1 de septiembre apareció Salgado moreno y cabizbajo. Candela lo recibió con cautela al ver la cara de amargado que exhibía, en contraste con el color dorado de su piel.


  —¿Qué hay, jefe? Tan madrugador como siempre.


  —Ya ves.


  —¿Oye, qué te pasa? Parece que en vez de vacaciones vengas de un entierro.


  —Más o menos. Vengo de enterrar mi matrimonio. Comemos juntos y te lo cuento, a lo mejor tú como mujer entiendes algo.


  Candela pensaba proponerle lo mismo, no para hablar de su crisis matrimonial, sino para darle un ultimátum: o acusaba a Curro y lo ponía a disposición judicial, o ella le entregaba a la prensa la información que poseía. Esas eran sus condiciones. En julio había cambiado el Ministro de la Gobernación, y como todo el que llegaba nuevo, hacía su particular criba metiendo a los suyos en los puestos de responsabilidad: en la última remodelación le había tocado el turno al jefe superior de Barcelona.


  Le contó sin omitir detalles los pasos seguidos y las pruebas que el maletín había aportado, la conversación con Ágata y el hallazgo de las libretas de Curro.


  —¡Joder, Candela! No has parado. Así que a pesar de mis advertencias seguiste adelante con la investigación. ¿Sabes que te puedo expedientar por eso?


  —Me importan una mierda tus expedientes y los del Ministerio de la Gobernación en pleno. Ahí sí que hay que expedientar y echar a la calle a la mitad, y no a mí por hacer un trabajo que tendrías que haber hecho tú.


  —Yo no puedo ir por libre como tú. No me puedo permitir el lujo de que me caiga una suspensión de empleo y sueldo. Tú, con llamar al abuelito lo solucionas todo.


  —Te recuerdo dos cosas: la primera, que dentro de quince días termino Derecho y puedo trabajar de abogado. La segunda, que tengo veinticuatro años, no tengo dos hijos ni una pareja a la que alimentar. En cuanto a mi abuelo, tampoco podría vivir con lo que me manda; parece mentira que tú me digas eso, sabiendo como sabes que soy capaz de comer lentejas una semana seguida antes que pedir ayuda a mi familia, incluido el abuelo.


  La comida empezaba a sentarle mal al inspector jefe; Candela iba elevando la voz a medida que hablaba.


  —No soy sordo. No hace falta que grites. ¿Y qué coño quieres que haga? Supongo que ya tendrás algo pensado.


  —Lo primero, ir al Juzgado y comprobar que el caso de la canaria no ha sido trasladado a otro porque robaron el expediente para recuperar los brillantes. Luego, una visita al jefe superior para hablar del caso con toda naturalidad, saltándote al comisario, claro. No solo saltándotelo, sino promoviendo una investigación y exigiéndole responsabilidades por entregar un expediente sin ninguna garantía.


  —¡Estás loca Candela! ¡Cómo quieres que acuse al comisario!


  —Le dices la verdad; cuéntale lo que ha pasado, por qué se cerró el caso, la investigación de Madrid, las pruebas conseguidas en el invernadero, lo que te dé la gana. O lo haces o se lo entrego todo a la prensa y al juez de guardia. Entonces es cuando no doy un duro ni por ti ni por el comisario y, por supuesto, me llevaré por delante al mismísimo jefe superior si hace falta.


  —Este acaba de llegar, ni siquiera lo conozco.


  —Es una buena ocasión para conocerlo y que te conozca.


  —De momento no hagas nada. ¡Por Dios Candela! No se te ocurra dar ningún paso hasta que yo te lo diga. Además, ¿cómo sabes que el caso no llegó a reclamarlo ningún Juzgado?


  —Intuición femenina. Tómatelo como quieras. Pero mira, te daré un margen para investigarlo: me examino el día trece. Tienes dos semanas para solucionar el caso. Si para entonces no has hecho nada, me lanzo al vacío, y además de entregarle el paquete al juez, hablo con gente del nuevo periódico. Julia tiene contactos en él.


  —¡Ya salió la abogada! Ya me extrañaba a mí que no estuviera detrás de todo esto la dichosa Julia. Te crees muy lista, tú y todos los que como ella pensáis que los comunistas lo harían mejor. ¿Se vive mejor en Rusia, hay más libertad allí?


  —Yo no soy comunista, me importa un carajo como viven en Rusia; te estoy hablando de destapar nuestra mierda, no la del vecino.


  Salgado llamó a Leandro que, como él, acababa de llegar de vacaciones y le hizo un breve resumen de «la bomba» que tenía Candela.


  —Como ves, para ser un experimento de policía la chica se ha espabilado —se lamentaba Salgado.


  —Tiene madera, eso hay que reconocerlo —respondió Leandro pensativo—. Y vuestro comisario ¿qué?


  —¿Vinuesa? No sé qué decirte; a mí siempre me ha parecido un tío legal, un poco facha, pero legal.


  —Si solo es un poco… ¿Te has enterado?


  —¿De qué? —Salgado esperaba la noticia temiendo que fuese el cese de su comisario.


  —De qué va a ser. Desmantelan la Social. Ya me contarás donde van a meter a los chicos del comisario, que no son pocos.


  Salgado respiró aliviado. Ya conocía la noticia que corría de boca en boca y respondió a Leandro:


  —Dicen que van a crear un grupo antiterrorista, allá irán todos, ya lo verás.


  —Yo, con tal de que no me encolomen a ninguno, me conformo —el jefe de Estupefacientes temía tener que lidiar con elementos con los que no compartía ni forma de trabajar ni ideología.


  —Pues yo tendré que comerme a alguno, y lo malo es que será más antiguo que yo. Lo tengo jodido.


  —Lo siento por ti.


  »Oye Salgado, ¿sabes lo que te digo? Que yo me lanzaba y me iba a ver al Gobernador Civil, pasando del jefe superior, del comisario de la Brigada y de toda la parentela —aconsejó Leandro.


  —¿Tú estás loco o qué? Me cae un expediente de la hostia.


  —O un ascenso. Mira tú, la gente se cree muy importante, pero si algo está cambiando, es porque dentro de ellos muchos creen de verdad en la necesidad de un cambio. Se rumorea que a algunos militares se los van a llevar por delante, ya sabes, me refiero a los que están al frente de la Policía, Guardia Civil y eso.


  —Ya han cesado a alguno, me enteré el otro día.


  Pero Leandro no olvidaba el motivo de la llamada de su compañero y la información que poseía Candela.


  —Si quieres meto las narices en el Juzgado a ver si alguien reclamó el expediente de la canaria. Si sigue aquí, no tienes ningún problema, porque oficialmente el caso no se ha movido de Barcelona. Lo que de verdad ha sucedido es que los traficantes han recuperado sus brillantes con una estratagema que Vinuesa se ha comido, eso, si no está pringado.


  —No creo que lo esté. Lo que dices estaría bien. ¿Es de confianza el contacto?


  —Relativamente; es una administrativa amiga de mi mujer. A veces no hace falta llegar más arriba, con mirar el expediente basta, allí figuran todos los datos que nos interesan. Tú sabes a qué Juzgado fue, ¿no? Es lo único que hace falta. Ver si salió de Barcelona.


  —Candela asegura que no. Aquí entre nosotros Leandro, ¿tú como lo ves?


  —¿El qué? ¿Que se destape todo?


  —No, me refiero al nuevo ministro. —Salgado saltaba de un tema a otro.


  —No me inspira mucha confianza, la verdad. Yo pensé que pondrían a uno más alejado del régimen —respondió con desencanto Leandro.


  —¿Y de dónde iban a sacarlo?


  —Eso no lo sé; las cosas se están desorbitando, pero alguien habrá sin pasado franquista, digo yo. Que ya hace cuarenta años de la dichosa guerra.


  —De momento no creo que se pueda hacer nada más. Hay que mantener la calma. Todos sabemos que los comunistas han pactado no meter bulla para que los legalicen, vivimos momentos en los que un cambio muy descarado puede dar al traste con todo. —Salgado exhibió su tono más conservador y temeroso.


  —En eso tienes razón. Yo creo que las cosas pueden ir bien, pero habría que hacer más limpieza. —Leandro no se fiaba de una reforma con los mismos perros y distintos collares.


  —No pretenderás que nombren ministro de Gobernación a alguien que hasta hace poco era perseguido; entonces sí que se lía gorda.


  —El jodido miedo a que se líe es lo que está bloqueando la limpieza. Todos sabemos de dónde salen los famosos grupos incontrolados y nadie hace nada por destaparlos.


  —Todo eso está muy bien, pero a ver quién es el guapo que da la cara.


  —En fin, a ver si este mueve algo. Al menos parece que lo de los sindicatos se va normalizando; si hace lo mismo con nosotros, aunque no sé… Oye, me tengo que ir. Te llamo en cuanto sepa algo del Juzgado.


  Leandro no insistió. Sabía que su compañero tenía miedo a una nueva contienda armada, algo que, a juicio de Leandro, no iba a suceder. De lo que el jefe de Estupefacientes tenía miedo era de una reforma a medias para evitar un supuesto enfrentamiento, pero se encontraba muy solo con esta idea.


  —Espero tus noticias. Yo también tengo que ponerme en marcha, que acabo de regresar y está todo mangas por hombro.


  Salgado colgó el teléfono.


  El examen se aproximaba, Candela ya no sabía qué estudiar porque si había suspendido en junio, era porque no le gustaba la asignatura. Julia le recriminaba su actitud compartiendo un café en el bar Velódromo.


  —Mira que eres terca, Candela. Te quedó porque se te olvidó la fecha del examen.


  —Es que me toca las narices que se pasen el tiempo hablando de ética, moral, del contexto del delito y de la madre que los parió, porque para empezar, lo que tendrían que hacer es aproximar un poco más el derecho a la justicia, que cada día está más lejos.


  —Te invito a cenar, a ver si así se te pasa la empanada mental. El examen es el lunes ¿no?


  —Sí. El trece.


  —¿Cómo lo llevas?


  —Lo llevo bien. De hecho ya tenía aprobadas dos terceras partes, cuando se me olvidó el día.


  —¿Vas a venir mañana a la manifestación?


  —Será si voy a ir. Qué manía con cambiar los verbos, luego cuando salgo de Barcelona me lo echan en cara los de Málaga y me dicen que tengo acento catalán.


  —No te pases, porque en este caso lo estoy diciendo bien. Digo «venir», por si quieres unirte a nosotros.


  —Con el PSUC. No gracias. No tengo ganas de más problemas con la poli. Solo me faltaba que me vean con los comunistas.


  —Y qué más te da. ¿No vas a pedir la excedencia?


  —Sí, claro. Suponiendo que apruebe, porque si no ya me dirás tú de qué vivo. Lo que pasa es que yo tampoco me fío del PSUC, ¿entiendes?


  —Como quieras, algún día te darás cuenta de lo equivocada que estás.


  —O te la darás tú. El tiempo lo dirá.


  —Lo dicho. Te invito a cenar y hablamos del futuro. Si no apruebas en el bufete te podemos dar trabajo de administrativa. Ganarás menos, pero serás más feliz.


  —Lo pensaré, aunque espero aprobar.


  —Oye, el martes se acaba el plazo que le diste a tu poli para ventilar lo de la canaria ¿no?


  —Así es. Ya veremos por dónde sale.


  —Es su ocasión de oro para demostrar que no tiene nada que ver con los fachas.


  —Es que no tiene nada que ver. No hay muchos, pero los hay. Leandro es otro.


  —¿El de estupas?


  —Sí. Yo creo que al final hará algo, fíjate tú. Está cagado, sabe que estoy dispuesta a poner los papeles que te di en manos del juez y de la prensa.


  —Ni los nombres, que las paredes tienen oídos. ¿Y las cicatrices, qué tal van? —se interesó Julia.


  —Queda alguna señal, pero el dermatólogo me ha dicho que cuando termine el calor me dará una pomada cicatrizante que me dejará como nueva.


  —¿Ha valido la pena, Candela?


  —¡Que si ha valido la pena! ¡Ya lo creo que sí! Aunque en el pueblo haya quedado como una goda loca que se va a beber whisky al monte. Julia, no lo creerás, pero este caso me ha enseñado mucho de mí, de ti, de la vida y de la muerte. Es como si de golpe hubiera cumplido todos los años que tengo.


  —Lo celebro por ti —respondió cariñosa Julia mientras le acariciaba una mano—. Ahora de lo único que tienes que preocuparte es de aprobar, y para celebrarlo nos vamos a comer una mariscada en un sitio que conozco que está de muerte.


  Entre risas, salieron del bar.


  Como venía pasando desde que regresó de su segundo viaje a Tenerife, Candela no podía dormir. Un extraño nerviosismo invadía su espíritu que le impedía incluso estudiar. Salió de la cama harta de dar vueltas, hacía calor; la ventana abierta dejaba al descubierto un trozo de cielo azul oscuro poblado de estrellas. De forma casi mecánica se dirigió a la habitación que utilizaba como laboratorio fotográfico, sacó del armario, donde las había guardado, las libretas de Curro, las depositó sobre la mesa y se fue a buscar un cenicero, un whisky y el paquete de tabaco.


  Abrió una de ellas, había cuatro; miró todas las primeras hojas, las ordenó y se dispuso a leer. La letra era infame, por lo que el tiempo fue pasando sin darse cuenta hasta que una tenue luz del amanecer asomó por la ventana. Candela fumaba absorta en un punto infinito e inexistente. Charly la miraba desde uno de los sillones. El reloj marcaba las seis y media, demasiado pronto para llamar a Julia, demasiado tarde para decírselo a Salgado.


  Curro no había matado a su novia, sino que se había sentido engañado, anulado y olvidado por ella la noche en la que, espiando sus movimientos, había visto cómo Daniel rodeaba la cintura de Alicia. En su mente invadida por los celos, la imagen representó el engaño, el abandono y el final de un sueño. Estuvo tentado de entrar en el hotel, pegar un puñetazo al intruso y arrastrar a Alicia con él, pero no lo hizo. ¿Para qué? Si ella lo había sustituido por otro, ¿qué derecho tenía para recriminárselo? Volvería a su pueblo en el primer avión y se olvidaría para siempre de ella.


  Debió escribir las libretas llorando porque la mayoría estaban manchadas con gruesos lamparones, pero él no había matado a Alicia. De eso estaba segura. ¿Y ahora qué? Se encontraba como al principio pero sin fuerza para volver a empezar. Hablaría con Salgado, aunque el asunto de los brillantes no tenía nada que ver, no pensaba dejar que esa gente siguiera libre. Pensó en Ágata y la duda atenazó su garganta. Era la única que se beneficiaba con la muerte de Alicia por si decidía acudir a la Policía para entregar los brillantes. ¡Cómo había sido tan ingenua! Se había deslumbrado por su aparente victoria, como si descubrir el trasiego de brillantes y hombres hubiera sido su objetivo, cuando a ella lo único que le importaba era apresar al culpable de un crimen.


  Tampoco podía regresar a Madrid pretendiendo detener a Ágata. Ya estaba sobre aviso y no sería fácil.


  El día ya brotaba sin ninguna timidez llenando la habitación de sol y calor. Bajó la persiana y se metió en la ducha.


  Ágata no había digerido bien la visita de Candela cuando irrumpió en su vida humillándola como nadie. No paró hasta conseguir de su amigo, el coronel español, la promesa de averiguar quién era aquella rubia y cómo devolverle la «visita». El mando militar le aseguró que en cuanto las aguas volvieran a su cauce, porque acababan de cambiar al ministro de la Gobernación, le ayudaría a encontrar a su rubia.


  —Deja pasar el mes de agosto, Ágata. Todos mis amigos están de vacaciones. Yo soy el primer interesado en acabar con la intrusa esta. Me imagino que cantaste lo que quiso ¿es así? No te lo reprocho, no creas. Yo con una pistola en la cara canto lo que sea. Eso te pasa por vivir en el campo como las cabras, si vivieras en Argüelles como vive la gente decente, no te habrías visto en una situación así.


  No hizo caso del reproche a su estilo de vida.


  —No creas que hizo mucha falta que yo cantase. La muy zorra había encontrado el maletín de la canaria y sabía los nombres de los comisarios que firmaron los pases a Portugal; también sabía que los brillantes no se fueron a Interpol. No sé cómo, pero lo sabía.


  —Qué coño iba a saber, Ágata, mordiste el anzuelo como una pescadilla. En fin, no te preocupes que yo me encargo de todo. Tú, en casita, como dijo Silveiro ya no estás para estos trotes, Ágata, estás vieja.


  La palabra vieja taladró su oído con más fuerza que cuando se la oyó por primera vez al coronel portugués. La rabia subía por su estómago convirtiendo su saliva en una pasta amarga imposible de tragar.


  Estaba vieja ¿para qué? Para seguir traficando como siempre no, pero el asunto ese de los chicos. ¡Qué les importaba a ellos que cuatro desgraciados consiguieran o no la independencia! Para lo que les iba a servir. En cambio recordaba los viajes a Estados Unidos, a Bélgica. ¡Ah! Qué tiempos aquellos. ¡Vieja! Estaba en lo mejor de su vida, ni siquiera tenía cincuenta años. Lo que debía hacer era marcharse a vivir fuera de España. Es lo que haría. El país se estaba pudriendo, vulgarizando. A Suiza, se iría a Suiza, a la parte de habla francesa; pero antes debía concluir un trabajo. Agosto pasaría pronto. Si el cabrón del coronel Quijano no le facilitaba los datos, ya encontraría ella la forma de saberlos. Seguro que la rubia era canaria, el acento no era castellano, eso seguro. Si era amiga de la imbécil de Alicia, lo más probable es que fuese de allí. Todavía conservaba los nombres de las cretinas aquellas. No estaría mal veranear en Canarias, tenía algunos contactos en la Policía que le debían favores. Ahora era el momento de cobrarlos. Si el coronel se olvidaba de la rubia ella no estaba dispuesta a hacerlo.


  CAPÍTULO 20


  
    El examen transcurrió dentro de lo previsto; Candela estaba segura de aprobar aunque no pensaba en superar el cinco porque solo había desarrollado con seguridad tres de las cinco preguntas exigidas, a pesar de que la asignatura no era de las fuertes. Abandonó la Facultad sin prisa. Dentro de una semana sabría las notas, hasta entonces disponía de tiempo para volver a la carga con su expediente sobre la canaria. Salgado no llamaba, decidió hacerlo ella desde una cabina cercana. Quedaron para comer en las inmediaciones de la Jefatura. Necesitaba hablar con él porque las cosas habían cambiado mucho desde la última vez que se reunieron. Ahora estaba segura de que Curro no era culpable, pero ¿y si se equivocaba también con Ágata? Prefería no pensarlo, de momento se conformaría con someterla a un interrogatorio; por experiencia sabía que no le costaba demasiado hablar si podía salir airosa con ello.


    El sol calentaba con fuerza resistiéndose a abandonar el verano, pese a que faltaba una semana para el otoño. Desde su incidente en el monte de La Esperanza solía llevar una blusa de manga larga para evitar exponer las cicatrices al sol. El pelo recogido con las gafas de sol, impedía que le cayese a la cara. A pesar de la apariencia despreocupada, un halo de tristeza empañaba su semblante. Había fracasado en todo. Cuando acudió a la convocatoria para entrar en el Grupo Especial sabía cómo era la Policía, pero nunca sospechó que lo que decían sus compañeros de Facultad y su amiga Julia fuese verdad. Nada sería ya igual desde el día que presenció un interrogatorio de la Social. Salgado le había dicho que iban a disolverla, pero a ella eso no le servía. Ahora comprendía por qué durante los cinco años de carrera nadie hubiera querido entablar amistad con ella.

  


  Los rumores situaban a la extinta Social en una sección de nueva creación para la lucha antiterrorista. ¿Y qué? Seguirían utilizando sus mismas armas, las mismas formas, ¿o es que acaso los terroristas no eran personas? Un gobierno nunca podía responder con las mismas armas que perseguía. De acuerdo que ninguna idea justificaba matar, pero ¿quiénes eran ellos para torturar? No podía seguir allí. Ejercer la abogacía era su única salida.


  Decidió pasar por su casa antes de acudir a la cita con Salgado. A la Universidad nunca llevaba el carné ni la pistola, ahora prefería recogerlas por si después de comer iba a la Jefatura. Bajó del metro en la parada de Industria, muy cerca del Hospital de Sant Pau; elegía esta parada porque discurría cuesta abajo, en cambio, cuando salía de casa, siempre utilizaba la que se encontraba frente a la Sagrada Familia. Su jefe la esperaba a las dos, todavía tenía tiempo de ordenar un poco la casa, empezando por la tierra del gato, que lanzaba protestas frente a la caja. Antes de las dos volvió a salir, esta vez hacia la parada de la plaza.


  Sentados uno frente a otro en el mismo restaurante en el que meses atrás Salgado hablaba de su pasado, hoy desmenuzaba el presente. Candela puso al día al inspector del contenido de las libretas de Curro, que descartaban que fuese culpable.


  —O sea que ni siquiera las habías leído.


  —No. Solo las ojeé, pero tengo que reconocer que me había equivocado con Curro.


  —Me alegro que al menos lo admitas, y eso vale para todo. A veces crees que estás en posesión de la verdad, Candela, pero no es así. Te falta la perspectiva que dan los años, todavía eres demasiado impulsiva. Yo pienso como tú, que las cosas deberían ser más transparentes, pero creo que no es el momento, por eso te he pedido que esperes y que me dejes a mí elegir la mejor ocasión.


  Salgado intentaba convencer a Candela de aplazar el caso de la canaria, mucho más ahora que ni siquiera tenían pruebas contra Curro.


  —No sé, Andrés. El hecho de no tener pruebas contra Curro tampoco lo descarta. En sus escritos no lo reconoce, pero lo que sí puedo decirte es que ese chico no es normal. Tienes que leer sus libretas, son demenciales.


  —Poco a poco, Candela. Lo valoraremos, pero deja las cosas como están. Tenemos mucho tiempo para actuar. Tenías razón, el caso no llegó al Juzgado. Tampoco a Madrid, ya he hecho las averiguaciones pertinentes. No sé qué pensar de Vinuesa, pero se rumorea que será cesado del cargo en breve. Ya ves que cuando tienes razón no tengo reparo en dártela.


  —Eso no tiene nada que ver con destapar la mierda.


  —¿Qué no tiene nada que ver? Yo dependo de un comisario de Brigada, no puedo actuar por libre en un caso que oficialmente está cerrado. La orden de reabrirlo tiene que darla el jefe de la Brigada, no un jefe de Homicidios.


  —Por favor, Salgado. Si no ha habido caso. Es como si oficialmente Alicia hubiera muerto de gripe. Y dices que hay que esperar a que cesen al comisario. ¿Qué cambiará si cesan a Vinuesa?


  —Todo. El nuevo no tiene por qué saber lo que pasó. Siempre le puedo decir que se perdió o se dejó de lado por falta de gente. Ya se me ocurrirá algo, pero ahora no es momento Candela. El nuevo ministro se está empleando a fondo para remodelar esto.


  —Te recuerdo que también procede del régimen.


  —Y yo te recuerdo que en el régimen hay gente decente que estaba harta de dictadura, de falta de libertades y del funcionamiento de la Policía. El ministro es uno de ellos, lo mismo que el nuevo presidente del gobierno.


  —Y tú te lo crees, claro.


  —Tengo que creerlo Candela. Hay que apoyar cualquier intento de cambiar la Policía, la sociedad y el sistema político. Están elaborando una ley para derribar la dictadura de una vez por todas.


  —Claro, pero con los comunistas fuera. ¿Esa es la democracia que propones?


  —También hay rumores de que los van a legalizar, pero antes hay que modificar la ley. No se puede empezar a construir la casa por el tejado.


  —Entonces, según tú, ¿qué hay que hacer?


  —Yo soy partidario de esperar, al menos esperar a que cambie el comisario de la Brigada.


  —¿De cuánto tiempo hablas?


  —A mí me parece que antes de navidad estará todo en marcha. Habrá un referéndum para aprobar la reforma política y también van a convocar plazas para el ascenso a comisario. Eso es inminente, creo que esta misma semana; Leandro es un firme candidato y, según cómo, yo también me puedo presentar.


  —A mí me parece muy bien vuestra escalada, pero eso no tiene nada que ver con lo que yo te pido. ¿O es que hasta que todo cambie vamos a dejar de trabajar?


  —No, claro. Solo te pido paciencia unos meses, no dejar el caso sin resolver sino esperar el momento oportuno para hacerlo y te aseguro, que ahora no lo es.


  —Mira Salgado. Mañana me incorporo de nuevo, en cuanto sepa las notas, si he aprobado, pediré la excedencia. Te doy de plazo hasta que me la concedan, porque si salgo de aquí dejando el asunto de la canaria colgado, no habrá nadie que presione para solucionarlo.


  —¿Dónde está la documentación que tienes?


  —¡A ti te lo voy a decir! ¡Para que mandes una patrulla incontrolada!


  —Oye, oye, que yo no tengo nada que ver con esos.


  —Pero sabes quienes son, lo mismo que lo sé yo.


  —Pruebas, Candela. Hacen falta pruebas.


  —Vamos Salgado, sabes perfectamente que las pruebas las destruye la propia Policía. Todos sabemos lo que se cuece en el taller de la calle Sepúlveda y quiénes son los chicos de Alberto, la mayoría de la Brigada Social y nunca existen pruebas para encerrarlos.


  La ansiedad asomaba a la cara del inspector jefe y su mirada translucía un infinito cansancio. Candela pensaba que Alicia estaba muerta y nada podría devolverle la vida pero ella no quería que con la canaria muriera también la justicia, aún así, transigió.


  —Está bien. Esperaré, pero ándate con cuidadito de con quién hablas de este asunto. No me gustaría hacer compañía a la canaria.


  —Con el único que he hablado es con Leandro; él ha sido el que me ha informado de que desde Madrid nadie reclamó el expediente.


  —¿Has pensado ya en qué voy a trabajar hasta que me concedan la excedencia?, suponiendo que haya aprobado, claro.


  —No. No he pensado nada; puedes ver los casos en marcha, Vázquez es un buen elemento, puedes trabajar con él.


  Regresó a la Brigada que cada vez veía más lejana. Ya no se sentía policía; el aire de provisionalidad de su vida volvía a primer plano. Ocupó su mesa limitándose a ordenar papeles, como si quisiera dejarlo todo liquidado antes de abandonarla definitivamente.


  Empezaba octubre. En esos primeros días del mes se sentía extraña; no sabía qué hacer con su tiempo libre, había aprobado, ya no esperaba la llegada del inicio de curso como otros años. Julia insistía en su excedencia y Candela en alargar el margen ofrecido a Salgado.


  —He dado mi palabra, Julia. A estas alturas poco importan unos meses si de todas maneras a la gentuza de los maletines no vamos a poder meterla en la cárcel, como mucho a la bruja esa de Ágata.


  —¿Sabes que al cabrón de Tenerife le han sobreseído el expediente?


  —No. No sabía nada. ¿Cómo te has enterado?


  —Una tiene sus contactos, no como tú, que estando dentro nunca te enteras de nada.


  —¡Joder! Eso sí que es nuevo. Salgado no me ha dicho nada.


  —Ni te lo dirá. Supongo que no quiere ponerte nerviosa. Me apuesto lo que quieras que te ha metido en algún asunto del que puedas estar orgullosa para tranquilizar su conciencia y, lo que es peor, la tuya.


  —Sí, bueno, estoy trabajando en la muerte de una mujer de la limpieza de un banco. Lo atracaron cuando ella limpiaba; unos individuos entraron a saco porque la oficina estaba abierta y le dieron un golpe en la nuca.


  —No me lo cuentes, no me interesa. Solo dime una cosa, ¿han sido atracadores vulgares?


  —Eso parece. Vamos detrás de unos.


  —No era ningún grupo político ¿verdad? Es lo único que quiero saber.


  —No, no hay indicios de que sean políticos. Son chorizos a los que esta vez se les ha ido la mano matando a la pobre mujer.


  —Lo suponía. Será un éxito, no te preocupes.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada, Candela, que a veces pareces tonta. Te están dando largas y caramelos para que te calles y sobre todo, para que te quedes al menos un tiempo hasta que las cosas den un giro, mientras el bunker pueda dar carpetazo a lo que le interese. Lo que no entiendo es por qué no pides ya la excedencia. Desde fuera puedes saber si reabren el caso, no hace falta que sigas allí ni un día más.


  La discusión siguió por los mismos derroteros sin que ninguna consiguiera convencer a la otra. En el fondo, Candela seguía confiando en Salgado y Julia, no confiaba en nadie de la Policía, pero menos, en un ministro surgido desde dentro. Se despidieron ignorantes de unos ojos gris acerado que seguían sus pasos a distancia. En esta ocasión su objetivo era la abogada.


  Julia, ajena a todo, entró en el bufete situado en la calle Príncipe de Asturias, una vía ancha que conducía a la Plaza de Fernando Lesseps, zona que, sin ser de la parte alta, enlazaba con ella. Era un piso amplio propiedad de una amiga a la que, indirectamente, a través de una compañera dedicada al derecho de familia, había ayudado en un tema de herencia. Lo tenía alquilado desde hacía tres años, cuando buscaba donde instalar su propio bufete.


  Los dormitorios se convirtieron en despachos: el suyo, laboralista, otro dedicado al derecho civil lo ocupaba su amiga Cristina y el último, un compañero también laboralista. La sala de espera, casi siempre vacía, era la que Julia ofrecía a Candela para instalarse. La habitación más grande, la que en su día debió ser el salón, la utilizaban como sala de juntas, y en la entrada, en un amplio hall, se encontraba la mesa de Nuria, la recepcionista y secretaria del bufete, mano derecha de todos y sobre la que recaía la difícil tarea de coordinar el trabajo. Fue ella la que sugirió la idea de ocupar una habitación inútil porque nunca esperaba nadie en ella a pesar de su nombre. Las ocasionales visitas se podían solucionar habilitando una pequeña habitación vacía, que no reunía condiciones para despacho, pero suficiente para cuatro sillas y una mesa de centro.


  Julia fue directa a su rincón de trabajo saludando a Nuria al entrar. La comida con Candela se había alargado y su trabajo esperaba. A las ocho Nuria abandonó el bufete y media hora después no quedaba nadie en él. Hasta las diez de la mañana permanecía cerrado salvo reuniones imprevistas. El horario colgado en la puerta ofrecía la información: Gabinete jurídico. Horario de diez a catorce y de dieciséis a veinte horas de lunes a viernes.


  Casi al mismo tiempo que Julia ocupaba su despacho, Candela entraba en la Brigada; Salgado organizaba el trabajo instalado en su mesa al fondo de la sala y apenas levantó la vista cuando la vio. Solo cuando se quedó plantada frente a él no tuvo más remedio que mirarla.


  —¿Algo nuevo?


  —Todavía no sé si es nuevo o viejo. A lo mejor me lo puedes decir tú.


  —No sé de qué me hablas —Salgado se puso en guardia.


  —¿No? Te puedo refrescar la memoria. ¿Sabes algo del Juli?, el policía de Santa Cruz.


  Fue solo un segundo pero Salgado se puso rojo.


  —¡Ah ya! ¿Por qué?


  —No, por nada. Por saber si además de quitarle el expediente lo han ascendido.


  —¿Cómo te has enterado?


  —De la manera que menos me ha gustado enterarme. Hubiera preferido que me lo dijeras tú, así al menos, podríamos compartir la indignación. ¿O a ti no te indigna?


  —Bueno, verás, el caso es que como está en marcha la remodelación del cuerpo, la disolución de la Social y eso. No es el mejor momento para aumentar el descontento, además ha prometido colaborar entregando a algunos proveedores.


  La voz de Candela sonó potente:


  —Eres un cabrón con pintas. ¿A qué estás jugando?


  —A mí no me grites que te empapelo. Me tienes hasta los cojones; contigo es como tener un enemigo pagado.


  —No hay problema, con la remodelación me quitarían el expediente.


  —Yo no he tenido nada que ver en lo del Juli. Leandro hizo lo que pudo para que siguiera expedientado, pero se estaba jugando su ascenso.


  —Estupendo. Y es mucho más importante agachar la cabeza y ascender que depurar corruptos. ¿Sabes lo que te digo? Que me largo. Mañana pido la excedencia y no me vuelves a ver el pelo.


  —Tendrás que esperar a que te la den.


  —Siento decirte que esperaré en mi casa. Mañana mismo pido la baja por lo primero que se me ocurra. Esa es la ventaja de estar en un sitio corrupto, que las bajas cuelan siempre. A primera hora iré a Personal a entregar la instancia y a las cuatro al Servicio Médico a por la baja. Tendrás noticias mías.


  Apenas utilizaba el coche; las multas en la calle Condal eran diarias y cada vez sentía más escrúpulos de entregarlas a su jefe para que con una simple llamada al Ayuntamiento desaparecieran. Caminó hasta la librería La Hormiga de Oro, situada en una de las entradas al casco antiguo, relativamente próxima a la Catedral. Tendría tiempo para leer mientras esperaba la excedencia. Su ánimo no la acompañaba, pero las estanterías llenas reconfortaron su espíritu. Pasó más de una hora dentro y salió con una bolsa llena de libros. Sentada en la terraza de un hotel cercano, ojeaba sus compras saboreando un whisky, al que de nuevo había vuelto olvidando el secuestro; en las manos todavía llevaba las señales de algún arañazo, los dedos se habían salvado, pero el dorso de su mano derecha ofrecía unos surcos que parecían trazar una equis. Mirándolas recordaba Canarias y de nuevo sentía como si una mano invisible estrujase su corazón hasta dejarlo sin sangre. Intentó sumergirse en la lectura sin conseguirlo. La noche se había apoderado de la tarde; se resistía a encerrarse en casa, hoy no serviría su amigo felino, necesitaba el contacto, las risas y la complicidad de alguien para levantar su maltrecho espíritu. Decidió olvidar la política, la Policía, la justicia y todo lo que en los últimos meses había constituido su objetivo. Sus pasos sin rumbo la llevaron al Maracaibo, su medicina natural contra el desánimo.


  Allí estaba Abilio que, como siempre, ofrecía una sonrisa, complacido por su presencia. El olor a comida también salió a recibirla; era temprano, el bar estaba medio vacío. Ocupó un taburete al final de la barra.


  —¿Qué es eso que huele tan bien?


  —El caldo, niña. El caldo que ha hecho Rosa esta mañana, que lo he puesto a dar un hervor para la cena. ¿Te apetece? —sin esperar respuesta bajó los dos escalones que conducían a la cocina situada detrás de la barra y reapareció al instante con un cuenco de loza blanca rebosando caldo gallego.


  —¿No hace todavía calor para el caldo?


  —Eso depende a la hora que salgas de aquí, las madrugadas empiezan a ser frescas. Ya verás como los parroquianos de última hora lo agradecen.


  Sabía que era inútil discutir; Abilio, como buen gallego, siempre decía la última palabra y jamás respondía a las preguntas si no era con otra, o una rotunda afirmación que no admitía réplica. Con habilidad cambió de tema.


  —Bueno, no importa. Me lo tomaré, bien pensado no me vendrá mal algo caliente.


  Pero Abilio no pensaba dejar a Candela así como así; inició una de sus baterías de preguntas que indefectiblemente terminaban con un sermón.


  —¿Y esa equis en la mano?


  —Es la eterna pregunta de quién soy. La llevo inscrita para que no se me olvide.


  —¡Ay! Niña. ¡Cómo te gusta torturarte! Has terminado tu carrera, tienes un trabajo, tienes salud, ¿qué más quieres? —Se alejó para atender a un cliente que acababa de entrar, dejando a Candela sumida en sus cavilaciones.


  «¿Qué más quiero? Ni yo misma lo sé. A estas alturas ya no me importa la cloaca. La mierda sobresale tanto que si no me espabilo terminará ahogándome».


  Abilio terminó de servir el pedido y volvió junto a Candela.


  —¿Y ahora qué te pasa? Con esa carita que parece de una virgen.


  —Eso lo dices por lo poco que ligo. —Se rió de sí misma.


  —Pero que mal pensada eres, rapaza. Lo decía por tu pelo, tu tez blanca y esos ojos que parecen el mar de mi tierra. ¿Qué te pasa, Candela? ¿Por qué no eres feliz?


  La pregunta se quedó sin respuesta; de nuevo la puerta acaparó la atención del dueño del bar.


  Cerca de las doce de la noche, al lado de Luis Maristany con la guitarra, a coro con Blanquita, la puta desdentada, y entonando sus coplas, la tristeza de Candela disuelta en orujo era un vago recuerdo lejano; sus ojos brillaban mientras cantaba junto a su pandilla nocturna y por primera vez en muchos días, se sentía feliz. Tal vez era el alcohol, quizá la compañía, pero la Policía, su jefe, su amiga con sus eternas reivindicaciones y la política llena de incertidumbre, no volvieron a aparecer hasta que un taxi la devolvió a su casa muy entrada la madrugada, que como Abilio decía, era fría para la fina blusa que llevaba.


  A primera hora no estaba en el negociado de Personal como había anunciado a su jefe, sino en el bufete de una Julia enfurecida que bramaba contra todo.


  —Tu paquete ha desaparecido y mira como han dejado todo. Me han destrozado el despacho. A ver quién es capaz ahora de colocar mis documentos. ¡La madre que los parió! Anda, llama a tu jefe a ver si lo arregla. Me entran ganas de hacerme terrorista, te lo juro.


  —No pasa nada, Julia. Tengo otra copia depositada ante notario.


  —Claro. No pasa nada. ¿Y mi despacho? ¿Quién lo paga? Mira como está la mesa, lo han hecho a mala leche. Estos rallajos eran innecesarios, es mala hostia, para joder. Y el armario, la silla, las estanterías tiradas al suelo. Y todo por nada, porque tú no vas a soltar prenda, no vaya a ser que tu querido policía se vea envuelto en algo turbio. Lo siento Candela, pero te marchas de ahí o no respondo de nuestra amistad y ventilo la mierda salpique a quien salpique. Ahora mismo llamo a la prensa para que publique lo que ha pasado aquí y, lo más importante, por qué ha pasado. Vosotros lo habéis querido.


  —Haz lo que quieras, Julia. Mira lo que tengo aquí, la instancia solicitando la excedencia. Pensaba ir a Personal cuando me has llamado.


  Julia, olvidando por un momento su furia, abrazó a su amiga.


  —¡Por fin! Menos mal que te has decidido —con un entusiasmo renovado añadió—: bueno, échame una mano, anda. Vamos a ver qué se puede aprovechar.


  Entró en el metro y exhibió su carné al empleado de la taquilla, como solían hacer sus compañeros. Los primeros días, lo miraban con reserva, pero poco a poco se fueron acostumbrando a verlo y la saludaban con una inclinación de cabeza. Eran más de las doce cuando entró en el negociado de Personal. Una de las funcionarias que conocía a Candela desde hacía tiempo, intentó sonsacarle los motivos, pero ella zanjó la cuestión con una sonrisa diciéndole que había terminado la carrera y que iba a trabajar como abogado. La de personal seguía teniendo dudas, había oído hablar del Grupo Especial, de Candela y de sus desavenencias con los de la Social; no le caía bien esa mujer y sus aires de superioridad. En cuanto abandonó el negociado, se despachó con sus compañeras.


  —La pija esta no sé quién se ha creído que es.


  —Su padre está forrado. Mi familia es de Málaga y los conoce de oídas, no se explican por qué la hija del abogado Luque está trabajando tan lejos, teniendo como tiene un padre influyente allí —respondió otra que también tenía ganas a Candela.


  —No se lleva bien con ellos, según me han dicho. Algunas navidades ni siquiera pide la orden del viaje para ir a su casa —añadió una tercera.


  —Esta no se lleva bien con nadie, es una borde. Yo me alegro que se largue de una puñetera vez —se apuntó de nuevo la primera.


  No gozaba de demasiadas simpatías en la Jefatura, era evidente. Tampoco dejaba amigos allí. En algún momento pensó que Salgado y Leandro podrían haberlo sido, pero el tiempo había puesto a cada uno en su sitio, al menos eso era lo que ella sentía.


  Comió en los alrededores de Jefatura, cuidando de no ir a ningún restaurante de los frecuentados por sus compañeros. A las cuatro entró en el Servicio Médico, en la Plaza de Letamendi y convenció al médico de su depresión, más real de lo que ella misma quería admitir. El doctor le dio la baja sin hacer demasiadas preguntas e insistió en que se pusiera en manos de un psiquiatra y se tomase los antidepresivos que le había recetado.


  Con una sensación de libertad que le producía más desasosiego que felicidad, volvió al bufete para ayudar a Julia. La llegada de un carpintero mitigó el desánimo de su amiga cuando le dijo que todo tenía arreglo, que los desperfectos de la mesa no eran tan importantes y quedaría como nueva en unos días. Era muy tarde cuando salieron de allí camino de un restaurante.


  —Te invito a cenar. No sé que hubiera hecho sin tu ayuda.


  —Probablemente sin mi «ayuda» no estaría tu despacho en esas condiciones, es lo menos que podía hacer. Te invito yo para celebrar mi excedencia.


  —Nos invitamos las dos: una paga la cena y otra las copas.


  No se atrevió a decirle a Julia que todavía arrastraba la resaca del día anterior, pero no hizo falta porque antes de las doce ambas se rendían agotadas y renunciaban a la copa.


  —Será lo mejor, yo tampoco me tengo en pie. Ha sido un día agotador. Entonces ¿qué? ¿Te espero mañana para empezar a montar tu despacho?


  Con un entusiasmo que no sentía, respondió que sí. Caminó hasta la parada de metro más cercana y entró en el andén. Todavía estaba abierto y últimamente gastaba mucho en taxi. Segundos después, otra persona entregaba su billete y elegía uno de los últimos vagones del mismo tren. Al salir en la parada de Industria la calle estaba solitaria; descendió la cuesta caminando a paso ligero, ansiosa por llegar a su casa. Muy cerca de la calle Castillejos, recién sobrepasado el edificio del Hospital de Sant Pau, una mujer interceptó su camino. Era tarde cuando Candela reaccionó.


  —Ágata… Tú…


  —Ya que te importa tanto irás a hacer compañía a la canaria. Y para que te vayas tranquila, a tu querida Alicia la maté yo —fue lo último que oyó Candela antes de caer fulminada.


  El silenciador amortiguó el disparo y lo que vieron las personas que pasaron por allí momentos después, fue el cuerpo de una mujer tendido en el suelo junto a un charco de sangre.


  CAPÍTULO 21


  Julia fue la que se hizo cargo de la situación y lo único que pedía era que Candela pudiera vivir para contarle quién le había hecho aquello. Un desconocido había llamado al 091 y la Policía llamó a la ambulancia que la trasladó al hospital de Sant Pau. Casi al unísono, llegaron los coches policiales de la comisaría del distrito.


  Cuando los funcionarios vieron las credenciales de Candela llamaron a la Jefatura y en menos de diez minutos, Salgado estaba al corriente de lo sucedido. Él mismo se encargó de avisar a Julia buscando el teléfono en la agenda, cuando se hizo cargo de las pertenencias de Candela. La abogada llegó hecha un mar de lágrimas y se abalanzó contra él, que la contuvo con paciencia.


  Candela fue conducida a la mesa de quirófano, el médico de guardia se había limitado a contener la hemorragia, en espera del cirujano. Cuando Julia hizo acto de presencia, solo pudo unirse a un abatido inspector jefe, que aguantaba con sentimiento de culpa el chaparrón de reproches que la abogada le lanzaba.


  —Julia, por favor. Ya basta. Yo también estoy hecho una mierda. Ha sido culpa mía, tienes razón, lo admito, pero ahora tenemos que pensar qué hacemos. ¿Avisamos a sus padres?


  —¿Es que todavía no lo has hecho? ¡Naturalmente! Llama ahora mismo o si no, deja. Yo los llamaré. Dame el bolso —prácticamente se lo arrancó de las manos.


  —Todavía no sabemos cómo está. Espera a que salga el médico a ver qué nos dice —insistió Salgado.


  —No pienso esperar. Sea lo que sea sus padres tienen que saberlo inmediatamente.


  Julia se alejó hacia el teléfono público del pasillo sin hacer caso de las palabras del policía, que la miró alejarse con las manos en los bolsillos y la vista clavada en sus zapatos, como si en ellos fuese a encontrar fuerzas para soportar los acontecimientos que estaba viviendo.


  Juan Luque consiguió a través de un militar amigo suyo que un avión del ejército lo trasladase a Barcelona, y cinco horas después, entraba en la sala de espera, junto a Carmen Uttemman, la madre de Candela.


  Antes de que el abogado Luque entrase en el hospital, el cirujano que había intervenido a Candela explicaba a Salgado y a Julia la lesión.


  —Ya sé que es estúpido decir que alguien ha tenido suerte cuando ha recibido un tiro, pero no tengo más remedio que decirlo. La bala ha producido una quemadura en el orificio de entrada por el hemotórax inferior derecho —señaló con sus manos la zona—, por el aspecto ha sido disparada con silenciador. La bala chocó contra la última costilla que desvió la trayectoria y salió por detrás, produciendo desgarros musculares. Un par de centímetros más abajo —insistió—, la herida hubiera sido mortal porque habría atravesado el hígado y si la costilla no la desvía, la gravedad también sería mayor porque habría perforado el pulmón. Se pondrá bien pronto.


  —¿Podemos verla?


  —Todavía no. Está en la UCIPO de Urgencias; hasta dentro de unas horas no recobrará del todo el conocimiento, está muy sedada. Luego ingresará en la UCI de planta; calculo que podrán verla sobre las nueve de la mañana, pero solo a través de los cristales de la Unidad de Cuidados Intensivos. Lo más probable es que a lo largo del día la lleven a una habitación en planta. De momento no puedo decirles nada más; salvo complicaciones, no peligra su vida, aunque ha perdido mucha sangre y no estará en condiciones de hablar hasta mañana bien entrado el día.


  —Gracias doctor. ¿Dónde podemos localizarlo cuando lleguen los padres?


  —Estoy de guardia veinticuatro horas. Que me avise el personal del hospital cuando estén aquí.


  Julia escuchaba al médico incapaz de articular palabra. Sus ojos, enrojecidos por el sueño y el llanto, estaban tan hinchados que apenas podía abrirlos.


  —¿Te quedas aquí por si llegan los padres? Yo voy al lugar de los hechos a ver si consigo localizar la bala y el casquillo, aunque tengo allí funcionarios de guardia trabajando.


  —¿Sigues pensando en que es mejor guardar silencio?


  Salgado comprendió la pregunta; iba a responder pero Julia no le dio opción.


  —Ayer me destrozaron el despacho ¿sabes? Hoy van a por Candela. Lo siento, inspector, pero esto tiene que salir a la luz. Nadie oyó el disparo, ya has visto lo que dice el médico, que lo más probable es que fuese hecho con silenciador y a bocajarro porque la ropa estaba quemada. Estamos ante un atentado. Ahora mismo me marcho a informar a la prensa y, desde este momento, soy la abogada de Candela. Haré lo posible para que reciba una indemnización y la agresión sea considerada como atentado en acto de servicio.


  Amanecía cuando un cabizbajo jefe de Homicidios caminaba por la misma calle que horas antes lo hacía Candela. Todo se desmoronaba a su paso: la Policía, su amistad con la aspirante a serlo y su matrimonio. A él también le entraban ganas de huir para siempre de allí, sin embargo no podía hacerlo. Era policía, nada más que policía, tenía dos hijos y no podía elegir. La vida había elegido por él. Tenía razón Candela, en cuanto terminase de inspeccionar el lugar del atentado, hablaría con el jefe superior. Afortunadamente Candela estaba allí para decir quién le había pegado un tiro y fuese o no el momento oportuno, lo pagaría. De eso se encargaría él personalmente.


  A primera hora de la mañana, sentado en uno de los bancos de la sala de espera aguardaba a que subieran a Candela a la habitación, a pesar de que el médico había dicho que necesitaba descanso, que solo podía cruzar con ella unas palabras, pero de ninguna manera mantener una conversación larga, Andrés Salgado no pensaba marcharse. No le hacía falta una conversación. Él solo formularía una pregunta: ¿quién ha sido? Estaba seguro de que Candela conocía la respuesta.


  Entró sigiloso en la habitación; Candela aparecía pálida y su aspecto impresionaba por la cantidad de tubos que convergían en su pecho, uno, conectado a un aparato de electrocardiograma y otro, a un gotero. Cuando lo vio, le hizo una seña para que se acercara.


  —Ha sido ella, Andrés, me lo confesó antes de disparar. Ordena su detención, en mi cajón está la libreta negra con todo anotado, allí tienes las señas de Ágata. Ten cuidado, Andrés, ya ves lo que me ha pasado a mí.


  Salgado no quería alargar la conversación; Candela hablaba de forma pausada y entrecortada por la debilidad y los calmantes. Viéndola así, dejó de importarle la oportunidad, la conveniencia y cualquier cosa que no fuese ir a por la persona que había disparado a Candela, que para colmo, también mató a la pobre chica canaria.


  —Descuida, Candela. Me encargaré personalmente.


  El coronel Quijano había cumplido su parte. Ya sabía que la rubia que había irrumpido en el chalet de Ágata no era otra que la agente de policía, de la que sus colaboradores le habían hablado. Por suerte, no había conseguido que Ágata confesase el crimen de la canaria, pero sabía que sería cuestión de tiempo. Sin embargo Quijano no se fiaba de Ágata, aunque de momento le interesaba que recuperase los restos del maletín que comprometían a muchos colaboradores y se ocupase de la aspirante a policía, que de ella ya se ocuparían a su tiempo sus amigos de la Policía madrileña.


  La misma mañana en la que Salgado esperaba impaciente poder hablar con Candela, un funcionario de la Brigada Criminal de Madrid hablaba con Quijano.


  —No se preocupe, coronel. Lo tenemos todo controlado. Ahora solo hay que esperar que Ágata regrese a su casa para poder recuperar los documentos y luego, sintiéndolo mucho, deberá usted despedirse de ella. No podemos correr el riesgo de que mis colegas de Barcelona vengan a buscarla.


  —Es inadmisible; la muy imbécil la dejó viva.


  —Por eso lo digo, coronel, porque la reconoció y los de Barcelona no tardarán en llegar, he hablado con ellos no hace mucho.


  —Confío en ti, Moreno. No podemos cometer más fallos en este asunto.


  No hubo más errores. Fue inútil todo el dispositivo que montó la Brigada de Madrid; cuando llegaron a casa de Ágata alguien se les había adelantado y la mujer yacía sobre un charco de sangre que dos enormes gatos persas olisqueaban sin reparo.


  Cuando la Policía acudió a la llamada de los empleados de Ágata, extrañados al no verla en todo el día, decidieron entrar en su despacho y la encontraron tendida en el suelo y la habitación con muestras de haber sido registrada.


  Salgado sabía que el soplo tenía que haber partido de la propia Brigada, pero no podía demostrarlo. También sabía que Ágata dejaba tras de sí una estela de muerte y destrucción mucho mayor, y de la que ella solo era un peón, pero ¿cómo demostrarlo? Los papeles que Candela había encontrado desaparecieron con Ágata.


  Llegó a Barcelona abatido y sin fuerzas para ir a ver a Candela, tal y como le había prometido. Con la muerte de Ágata había desaparecido la esperanza de cumplir su promesa de poner a disposición judicial a un grupo de funcionarios corruptos. ¿Qué podía decir a Candela?


  EPÍLOGO


  
    El cuerpo de Candela se curó pronto dejando dos cicatrices en forma de media luna en él; la desilusión sufrida en la Policía tardaría más en curar. Tampoco la llegada de sus padres supuso el bálsamo que esperaba cuando se enteró de que estaban allí. No pudieron verla inmediatamente, como pretendían; salieron del hospital y se fueron a un hotel a esperar la llamada del doctor. Salgado tampoco estaba; la única que permanecía a su lado era Julia a la que hacía poco, un Juan Luque enfurecido, repetía una y otra vez la innecesaria libertad de Candela, mientras Carmen, la madre, lloraba sin intervenir. Julia comprendió por qué su amiga había abandonado la casa de sus padres y por qué nunca le había contado nada: no había nada que contar.


    El jefe superior intentó sin éxito minimizar el papel de la agente especial en la investigación, pero no le quedó más remedio que incluirla en la felicitación, aunque se negó a considerar atentado el suceso, que achacó a los riesgos que corre la Policía y que son inherentes a su función. Intentó, también sin éxito, excluirla de la gratificación económica. ¿Para qué quería una mujer el dinero? —decidió el jefe superior—. El jefe del grupo tenía una familia que mantener, era lógico pedirla para él. Candela era soltera, sin hijos y unos padres acomodados. Ya tenía bastante con la felicitación, al fin y al cabo, ni siquiera era policía, sino una agente experimental.

  


  Julia comprobó con tristeza que la prensa también participaba del pacto de silencio; su amigo relató lo sucedido en un reportaje que incluía las fotos que ella había tomado del estado en el que quedó su bufete y la narración de los hechos que conocía por Candela, sin embargo, cuando el reportero entregó el trabajo al director del periódico, dos horas más tarde fue llamado a su despacho para advertirle de lo inconveniente de publicarlo en este momento.


  —Compréndelo, joder. Están a punto de aprobar la Ley para la Reforma Política y, valga la redundancia, no es político sacar estas cosas ahora. ¿Cómo quieres que ponga en cuestión a la cúpula militar, policial e internacional precisamente ahora? Un buen trabajo, pero inoportuno.


  Cuando Julia se lo contó a Candela le vino a la memoria la frase de un psiquiatra conocido suyo de Málaga que decía: «La verdad tiene que ser justa, caritativa y oportuna». En este caso, no era oportuna, aunque fuese justa y caritativa, para que la palabra democracia cobrase su verdadero sentido.
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