
  


  
    
  


  
    Algú s’amaga molt a prop teu. Estranys successos sense explicació. Què està passant? A què ens enfrontem? Qui o què és i quines intencions té? Té alguna cosa a veure amb el cas del «noi del terrat»? Una força desconeguda? Una llum en la foscor? Descobreix què hi ha darrere!
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  La invisibilitat és un aliat magnífic per observar el món sense que ningú et molesti.


  ELENA FERRANTE


  1


  El primer cop que la Valentina Reyes es va tornar invisible estava amagada a l’armari de la neteja de la seva escola. Llavors tenia nou anys i s’hi havia ficat morta de por, i resava perquè el perseguidor passés de llarg sense descobrir-la.


  No hi havia gaires possibilitats que ho fes. L’armari de la neteja era petit i ple de trastos. La nena va intentar desesperadament encongir-se en un racó, conscient que si el Kevin Ramírez obria la porta la veuria de seguida.


  Va sentir-lo caminar pel passadís. Sentia les veus del Kevin i dels seus amics:


  —Per on se n’ha anat?


  —Ei, la veieu? La veieu, o què?


  —Mira allà dins, Kevin.


  Les passes s’apropaven. La Tina somicava, esfereïda. La porta es va obrir amb violència, i la nena va tancar els ulls i es va tapar la cara amb les mans, com si d’aquesta manera pogués escapar-se del feix de llum que la il·luminava completament.


  Hi va haver uns moments de silenci. La Tina no parlava ni es movia, i tremolava davant la presència enorme del Kevin. I llavors va ressonar la veu del noi, com l’esbufec d’un búfal:


  —No hi és, pana.


  —Què? Com que no?


  Un altre va treure el cap per sobre l’espatlla del Kevin, i la Tina, que s’havia apartat les mans de la cara, va ensopegar amb les mirades de tots dos nois, plenes de ràbia i frustració. Però va tenir una gran sorpresa, perquè no es van adonar que hi era i, grunyint malhumorats, van tancar de cop la porta de l’armari.


  La Tina encara no s’ho creia del tot quan va sentir, entre els batecs aclaparadors del seu cor, les passes i les veus dels nois que marxaven pel passadís:


  —Bah… només és una mocosa.


  —Però, i si va i després ho va whatsapejant?


  —Aquesta? —es burlava el Kevin—. Si estava cagada de por…


  La Tina va respirar fondo. No s’acabava de creure la sort que havia tingut. No l’havien vist. No l’havien vist!


  Va donar per fet que allò havia estat un cop de sort increïble. O potser un miracle, tot i que ella no hi creia gaire. La Camila, la seva mare, deia sovint que els miracles existien de veritat, però que només passaven a altres persones. Mai a ningú com elles dues.


  En aquell moment la Tina no va donar gaires voltes al tema. Estava il·lesa i això era el més important.


  Va preguntar-se si seria capaç d’anar esquivant el Kevin les dues setmanes que tot just faltaven per acabar el curs. No anaven a la mateixa classe. Tenia entès que el Kevin ja feia sisè. Amb una mica de sort, seria l’últim curs que passava a l’escola i la Tina ja no s’hauria de tornar a amoïnar per culpa seva.


  De fet, el Kevin Ramírez no s’havia fixat gens en la Tina fins a aquella mateixa tarda. Per a ell i els seus amics, la Tina havia sigut només una nena de quart igual que les altres. Massa insignificant perquè hi paressin atenció.


  Però era amiga de la Raquel Serrano.


  Aquella relació, igual que gairebé tot en la seva vida, havia començat de manera fortuïta. L’any anterior, la professora les havia fet seure juntes a classe per algun motiu que la Tina ja no recordava. Les primeres setmanes gairebé no s’havien dit res. Físicament eren molt diferents. La pell morena de la Tina contrastava amb la cara pàl·lida i pigada de la seva companya, emmarcada per una cabellera pèl-roja arrissadíssima. A més, la Raquel era alta i prima, de membres llargs i desmanegats. La Tina, en canvi, tenia el rostre arrodonit, cabells foscos i llisos, una alçada discreta i un tipus indiscutiblement llatinoamericà. Si no arriba a tenir uns ulls de color avellana que se suposava que havia heretat del seu pare, hauria semblat un clon petit de la seva mare.


  Les dues nenes donaven per fet que no tenien gairebé res a explicar-se. Tot i això, va passar el temps i totes dues es van acostumar a la presència de l’altra, i van acabar compartint les hores de pati i un tros del camí cap a casa quan sortien de l’escola.


  El curs següent es van buscar per seure juntes.


  No quedaven ni els caps de setmana ni per les vacances, i la Tina no sabia gran cosa de la vida ni de la família de la seva amiga. La Raquel no en parlava gaire, però tampoc no feia preguntes. Probablement totes dues tenien molt clar què podien oferir-se mútuament: suport i companyia en un entorn que no acabaven de comprendre i que tot sovint les superava.


  En aquell moment, tothom que s’havia fixat alguna vegada en elles també s’havia acostumat a veure-les juntes. No era el cas del Kevin i dels seus amics, que se sentien molt per sobre dels nens de quart. Per a ells, la Raquel no existia… fins que una tarda, a començaments de gener, van coincidir amb ella i amb la Tina al quiosc.


  Les dues nenes havien sortit de l’escola i anaven parlant del que havien fet durant les festes de Nadal. La Tina no tenia gran cosa per explicar, però la Raquel va abandonar la seva discreció habitual i li va dir, entusiasmada, que havia anat amb els pares a passar uns dies al poble dels avis.


  —Feia moltíssim temps que no veia els cosins! —anava dient—. Vam celebrar plegats el meu aniversari.


  La Tina no deia res. Havia passat les festes amb la mare, que era l’única família que tenia. Si li quedava algun altre parent, havia d’anar a buscar-lo a Colòmbia, el país d’on la Camila havia vingut feia deu anys. Del pare, no en sabia ni el nom. Només que era espanyol i que les havia abandonat a totes dues quan la Tina amb prou feines era un bebè, encara que la Camila hagués emigrat a Espanya només per estar amb ell.


  —Tant de bo que haguessis vingut —havia dit llavors la Raquel, i la Tina l’havia mirat sorpresa—. Ja sé què farem! Anem a comprar llaminadures i a celebrar-ho juntes!


  —No ho sé… —va respondre la Tina, que de cop i volta se sentia insegura, mentre la seva amiga l’arrossegava cap al petit quiosc de davant de l’escola.


  La Tina no solia entrar-hi, excepte quan acompanyava la seva mare, que tampoc no hi anava gaire sovint. Però, tot i això, s’havia acostumat a fer com si no veiés els prestatges de les llaminadures, perquè sabia que no podien permetre’s gastar-se els diners en frivolidades, com deia la Camila. Va intentar explicar-ho a la Raquel, però l’altra ja s’havia afanyat a arribar al taulell. Havia hagut d’esquivar el Kevin i un dels seus amics, que en aquell moment miraven les portades de les revistes masculines i feien comentaris grollers sobre les models que hi apareixien.


  —Disculpi —li va dir la Raquel a l’amo.


  El senyor Damián no hi va parar atenció. S’estava fixant en els dos nois més grans.


  —Ja heu acabat? —rondinava—. Si no penseu comprar res, ja sabeu on és la porta.


  La Tina va aprofitar per apropar-se a la Raquel i li va xiuxiuejar:


  —Val més que marxem, Raquel. No tinc diners.


  —Però jo sí! —va exclamar alegrement la seva amiga. Va treure de la butxaca un bitllet de vint euros i va afegir—: Et convido!


  La Tina es va quedar molt sorpresa. Mai no havia tingut a les mans un bitllet com aquell, i la possibilitat que la mare li donés vint euros per gastar-los en llaminadures no se li hauria acudit ni en els somnis més agosarats. Per instint, va tornar a mirar els nois, i va fer un descobriment que li va encendre totes les alarmes.


  El Kevin estava a punt de replicar al senyor Damián. S’havia quedat quiet, amb els ulls clavats en el bitllet que la Raquel tenia a la mà i una expressió inquietant a la cara.


  —Que no m’heu sentit? —insistia el quiosquer—. Foteu el camp!


  El noi va somriure com un tauró.


  —El que vostè digui, man —va contestar-li en to de burla.


  La Tina es va estremir, mentre la seva amiga, que no s’adonava de res, assenyalava les llaminadures que volia comprar.


  —Mira, tenen móres! A tu quines t’agraden més? Les vermelles o les negres?


  El Kevin i el seu amic ja havien sortit del quiosc, i llavors la Tina va contestar, més tranquil·la perquè els havia perdut de vista:


  —No ho sé, no les he tastat mai.


  —No? Doncs ho hem de solucionar!


  La Tina va provar de resistir-s’hi, però la Raquel insistia que aquells diners els hi havia regalat l’àvia precisament perquè convidés les amigues el dia del seu aniversari.


  No va tardar a oblidar el Kevin i la seva mirada amenaçadora. I potser va ser aquest el problema: que no li va costar gens deixar de pensar-hi, perquè li va semblar que si no es ficava en el camí del noi no tindria problemes.


  Tot i això, per algun motiu que no arribava a entendre, la seva relació amb la Raquel va començar a deteriorar-se des d’aquella tarda que havien compartit llaminadures. Al principi, la Tina va pensar que era perquè la seva amiga havia faltat a classe uns dies, per culpa d’una grip o una cosa per l’estil. Quan en va tornar, la Tina la va trobar pàl·lida i més reservada de l’habitual, però va pensar que era perquè encara s’estava recuperant.


  La Raquel, tanmateix, cada cop estava més distant amb la Tina i amb la resta del món en general. La Tina va arribar a preguntar-li si s’havia enfadat, però la Raquel li va respondre que no, i ja no li va insistir més.


  Quan els camins amb el Kevin Ramírez es van tornar a creuar, la Tina ja gairebé no tenia cap mena de relació amb la Raquel, a part de seure juntes a classe. Ja ni tan sols no tornaven plegades a casa. La Raquel s’havia acostumat a quedar-se una estona a la biblioteca després de classe per fer els deures. Deia que així es concentrava més.


  La Tina no va provar d’indagar com era que una nena que treia bones notes havia de fer hores extra a la biblioteca. Fins al dia que la veritat li va explotar a la cara de la pitjor manera possible.


  Aquella tarda havia tornat a l’escola després de les classes, perquè es va adonar que s’havia emportat per equivocació un llibre de text de la Raquel. En arribar al centre, la va buscar per la biblioteca per tornar-l’hi, però no la va trobar. La Tina ja marxava cap a la sortida quan, de sobte, va sentir la veu de la seva amiga i va girar al final del passadís per parlar-hi.


  Llavors va quedar-se gelada de la por que va sentir.


  Va veure el Kevin Ramírez, flanquejat per dos dels seus amics. Havien acorralat la Raquel contra la paret. La nena plorava, molt espantada.


  —Us juro que no en tinc més… Sisplau, deixeu-me en pau —els suplicava.


  Els nens es van riure d’ella cruelment.


  —No et crec —li replicava el Kevin amb menyspreu—. Vinga, dóna’m la plata, nena. O vols tenir problemes? Saps què passarà si m’emprenyes?


  —P-però és que no en tinc més —somicava la Raquel—. La meva mare ja s’ha adonat que li agafo diners, i m’ha castigat…


  En aquell mateix moment, un dels nens va descobrir la Tina i va exclamar:


  —Eh, eh! Ens està espiant!


  Tots tres es van girar cap a ella.


  —Què coi fas aquí? —li va preguntar el Kevin, enfurismat.


  Per un instant, els nois van deixar estar la Raquel i van avançar cap a la Tina. La nena va recular una mica.


  —J-jo… j-ja me n’anava —va quequejar, tota espantada.


  —Tu no vas enlloc.


  La Tina va fer mitja volta i va arrencar a córrer pel passadís.


  Sentia les passes i les veus dels nois, que la perseguien, i va mirar enrere per veure si eren gaire lluny. Va poder veure que la perseguien tots tres, i se li va ocórrer que així la Raquel es podria escapar. Però va xocar de cara amb un altre nen i tots dos van rodolar per terra.


  —Ei! —va protestar el noi.


  —Hosentohosentohosento —murmurava la Tina mentre s’aixecava—. Em persegueixen…


  —Ei, que se’n va per allà! —bramava la veu del Kevin.


  No s’hi va entretenir més. Va fer un parell de passes, encara coixejant del mal que s’havia fet, i va arrencar a córrer així que va poder. Sentia més enrere la veu del noi que havia fet caure a terra.


  —Ei, espereu! Pareu! Què voleu fer? Deixeu-la estar!


  La Tina va tombar per un altre passadís però va resultar que era un cul-de-sac. Va provar d’obrir la porta d’un dels despatxos, però estava tancada.


  I va ser llavors quan es va ficar dins l’armari de la neteja i, al cap d’uns minuts, es va salvar com per miracle de la ira del Kevin Ramírez.


  Al cap de mitja hora, quan va sortir-ne, el passadís estava desert. L’institut també. Va arribar a la reixa quan el conserge estava a punt de tancar-la.


  —Va, vinga, nena, espavila’t! —va fer l’home—. Una mica més i t’hi quedes a dormir!


  La Tina es va disculpar amb un somriure i va sortir volant. Encara tenia por que el Kevin i els seus amics l’esperessin a la cantonada.


  Però va arribar a casa sense problemes. S’havia quedat tan sorpresa de la seva bona sort que amb prou feines va fer cas de l’esbroncada que li va clavar la mare per haver arribat tan tard.


  Durant les setmanes següents, la Tina va anar a l’escola amb molta prevenció i va fer tot el que va poder per no trobar-se el Kevin al pati ni als passadissos. La bona sort continuava i el noi no es fixava en ella, ni es molestava a buscar-la. En acabar el curs, la Tina, per fi, va poder respirar tranquil·la. El Kevin i els seus amics començarien la Secundària al setembre i no els hauria de veure mai més per l’escola.


  La Raquel, d’altra banda, tampoc no hi va tornar. L’endemà de l’incident de l’armari de la neteja, la Tina va observar, inquieta, que la seva amiga havia faltat a classe. A la primera pausa, va gosar preguntar-li a la tutora si en sabia alguna cosa.


  —Està bé? —va preguntar, neguitosa—. Que està malalta?


  —Que jo sàpiga, no —li va respondre la professora mirant-la amb suspicàcia—. La seva mare ha trucat per dir-nos que els ha sorgit un imprevist familiar i que han de marxar de viatge. Sembla que se li ha mort l’àvia.


  —Ai, que bé —se li va escapar a la Tina—. Vull dir que… —va provar de rectificar—, que m’alegro que la Raquel no estigui malalta… però no m’alegro d’això de la seva àvia, és clar que no… V-vull dir que… —tartamudejava, enrojolada de la vergonya que sentia.


  —Ja n’hi ha prou amb el que has dit, Tina —va tallar-la la tutora—. Entenc perfectament què has volgut dir. Està bé que et preocupis per la salut de la teva amiga, però amb això no n’hi ha prou. La Raquel deu estar molt trista per la mort de la seva àvia.


  —Sí, és clar, deu estar molt trista —va repetir la Tina. Sentia que les galtes li cremaven.


  No va preguntar més per la Raquel.


  Els dies van passar. Va arribar el final de curs i la seva amiga no havia tornat a classe, i no va poder acomiadar-se’n.


  Al cap d’unes setmanes, un matí calorós del mes de juliol, va ensopegar amb la Raquel i la seva mare en un supermercat. S’hi va apropar per saludar-la, somrient, però es va aturar a mig camí, paralitzada per l’expressió seriosa de la Raquel. La va contemplar un instant, sense saber què fer. Li va semblar que estava més pàl·lida i més prima que abans, i llavors va recordar que l’àvia, que li donava diners per comprar llaminadures, s’havia mort.


  —Hola —va dir tímidament.


  La Raquel la va observar i després va dir-li amb indiferència:


  —Hola.


  La Tina va empassar-se la saliva i li va dir:


  —Sento molt això de la teva àvia.


  —De la meva àvia? —va repetir la Raquel, com si se n’estranyés—. Ah, sí, és clar —va acabar dient—. Gràcies.


  Es va fer un silenci incòmode i tens. La Tina volia preguntar-li si podien quedar durant les vacances, però no semblava que la Raquel tingués cap interès a donar-li conversa, i va acabar dient-li, només:


  —Bé, doncs… ja ens veurem a l’escola després de l’estiu.


  —No tornaré a l’escola després de l’estiu —va respondre-li la Raquel—. Canviem de casa.


  —Te’n vas a viure a una altra ciutat? —va preguntar la Tina, sorpresa.


  —No —va respondre la seva amiga en un to una mica sec—, me’n vaig a viure en un altre barri.


  La Tina es va quedar tan tallada que no va pensar a demanar-li el telèfon per mantenir el contacte.


  —Me n’he d’anar, m’esperen —va dir llavors la Raquel, tot mirant de reüll la seva mare, que les observava des de la secció de congelats amb les celles arrufades—. Adéu.


  —Adéu —va acomiadar-se la Tina, sense saber què més podia dir-li.


  —Qui era, aquella nena? —li va preguntar la Camila quan va tornar amb ella.


  —La Raquel, una amiga de l’escola.


  —Ah, la que era tan amiga teva i després ja no va voler saber res de tu?


  —No és això; m’acaba d’explicar que s’ha canviat de casa i que ja no viu al barri.


  —Ah, doncs millor. Ja vas veure com et va tractar, com si no valguessis res. No m’agraden aquesta mena d’amigues per a la meva filla.


  La Tina se la va quedar mirant, perplexa. Era cert que la Raquel havia estat freda i brusca, i va sentir, en part, una càlida sensació de gratitud envers la mare per defensar-la.


  Tanmateix, intuïa que hi havia alguna cosa que no encaixava. I va haver-hi un instant en què va voler portar-li la contrària a la mare, o almenys reflexionar sobre tot allò. Però llavors la Camila va canviar de tema, l’instant va passar i ja no hi va donar més voltes.


  No va tornar a veure la Raquel, ni al supermercat ni enlloc més. En aquell moment donava per bones totes les explicacions: la mort de l’àvia, el canvi de casa… Coses que passen, circumstàncies de la vida. D’altra banda, l’estranya trobada al supermercat i el comentari de la mare enterbolien el record de la seva amistat.


  Va haver d’esperar uns anys, fins que va ser més gran i més madura, per poder llegir entre línies i revisar els esdeveniments des d’una òptica diferent. Llavors va entendre per què la família de la Raquel havia marxat del barri d’una manera tan precipitada i havia buscat un lloc més amable per criar la seva filla. Va comprendre que el que havia vist aquella tarda al passadís de l’escola no havia estat un episodi puntual, sinó que probablement s’havia repetit al llarg dels mesos, fins que algú, potser un dels professors, o la mateixa Raquel, en un intent desesperat per sortir d’aquell infern, havia donat la veu d’alarma.


  El que no s’explicava era que ella mateixa hagués pogut estar tan cega. I es preguntava si no ho havia vist perquè era massa ingènua, o perquè no ho havia volgut veure.


  2


  La Tina se les va compondre per acabar la Primària sense ficar-se en embolics ni cridar l’atenció de ningú. Les notes van ser discretes i l’expedient més aviat gris. Ningú no n’esperava grans coses, ho tenia perfectament assumit i actuava en conseqüència. Però els professors l’apreciaven, potser senzillament perquè no creava mai problemes.


  Encara que no tenia mala relació amb ningú, tampoc no va tornar a trobar una amiga com la Raquel, si més no a l’escola.


  A l’institut, en canvi, va conèixer la Salima.


  Va ser el primer dia de classe. La Tina començava la Secundària amb el propòsit ferm de passar tan desapercebuda com pogués. Li faltava poc per fer els dotze anys i creia que havia superat els esdeveniments que havien marcat el final del quart curs de la Primària. Tot i això, les setmanes anteriors, la mare li havia recordat sense parar que l’institut estaria ple de nois grans, i que molts podien ser agressius, o perillosos:


  —Tu no busquis el que no has perdut, Valentina. Que no es fixin en tu. Si fas la feina que toca i no crides l’atenció, no tindràs problemes.


  I ja hi era, disposada a ser invisible, en sentit figurat. Va travessar el pati, ocupat per hordes d’adolescents que parlaven cridant, reien escandalosament i se saludaven amb efusió. S’hi sentia petita i molt vulnerable. Va clavar els ulls a terra i pràcticament no els va alçar fins que va ser a classe.


  Els alumnes que esvalotaven a l’aula eren de la mateixa edat de la Tina i no semblaven tan amenaçadors. La majoria ja els coneixia del barri i n’hi havia, fins i tot, que havien coincidit amb ella a l’escola. Tot i això, ningú no la va saludar. La Tina tampoc no s’ho havia esperat. De fet, probablement s’hauria sentit incòmoda, perquè no li agradava que els altres es fixessin en ella.


  Es va instal·lar en un dels seients buits cap a la meitat de l’aula, ni davant, ni darrere, sense fer soroll ni cridar l’atenció. Amb prou feines havien passat uns minuts quan va sentir una veu femenina al seu costat.


  —Perdona, aquesta cadira està ocupada?


  La Tina es va girar per dir-li que no, però va callar. La nena que li havia parlat tenia un somriure ample i sincer, i uns ulls foscos i profunds que espurnejaven alegria.


  I duia un mocador al cap.


  La Tina no va tenir gaire clar com havia de reaccionar. Els musulmans del seu barri eren una comunitat a part. Parlaven entre ells en un idioma que no comprenia i la mare li deia sovint que eren tots iguals. Ficava dins d’un mateix sac marroquins, algerians, sirians, turcs, palestins i pakistanesos… tot i que no procedien del mateix país, ni tan sols del mateix continent. Però, des de fora, semblava que compartissin uns costums molt similars, que xocaven amb els de la terra que els acollia.


  La Tina no els havia tractat gaire. Coneixia el Mahmut, el noi de la fruiteria, perquè sempre provava de donar-los conversa quan anaven a comprar, tot i que la Camila feia veure que no l’entenia. Per bona educació, la Tina el saludava quan el trobava pel carrer. Però res més.


  Tot i això, l’altra nena li havia fet una pregunta important. Si la deixava seure amb ella, potser haurien de seure juntes altres vegades. Potser tot el curs.


  D’altra banda, li havia parlat sense gens d’accent de fora. La Tina va pensar que probablement era igual que ella: filla d’immigrants, però nascuda a Espanya.


  Potser és això el que la va fer respondre:


  —No, no està ocupada. Seu, si vols.


  La nena va dedicar-li un altre dels seus somriures enlluernadors.


  —Moltes gràcies. Em dic Salima —va dir, mentre seia al seu costat.


  —Jo em dic Tina.


  —De Martina?


  —Noooo… de Valentina.


  Se li feia estrany explicar-l’hi. La mare era l’única que li deia el nom sencer, i la Tina s’hi sentia incòmoda. Tenia la sensació que Valentina era un nom massa gran i important per a una noia petita com ella. Com si, per molt que s’hi esforcés, li fos impossible omplir-lo del tot.


  —És bonic —va opinar la Salima.


  —A mi m’agrada més que em diguin Tina.


  —Llavors tu pots dir-me Sal. O Sali. No, millor Salima —va dir l’altra, de broma.


  I la Tina també va somriure.


  Es va adonar de seguida que la Salima parlava molt. Al principi se li feia pesada, però després s’hi va acostumar, sobretot perquè a la nova amiga no li importava que la Tina se l’escoltés només a mitges, i la majoria de les vegades ni tan sols esperava que participés en la conversa. Si ho feia, la Salima li responia amb entusiasme. Però si no, continuava parlant igualment. La Tina no va tardar a comprendre que la Salima, més que parlar amb la gent, pensava en veu alta. I el cervell li anava molt de pressa, com si li calgués analitzar tot el que tenia al voltant per tal d’entendre-ho, o almenys fer-se’n una opinió.


  L’amistat entre totes dues va sorgir d’una manera natural. La Salima coneixia moltíssima gent, o almenys a la Tina l’hi semblava. El primer dia de classe ja es va sorprendre de veure que, al pati, molts dels alumnes més grans saludaven la nova companya.


  —Què, Salima, com ha anat el primer dia a l’insti?


  —Ei, Salima! Com està l’Hixam? Fa temps que no el veig!


  —Hola, Salima, benvinguda!


  La Tina no va poder passar gaire estona amb ella, perquè la Salima es dedicava a anar de grup en grup per contestar tothom que la saludava. No obstant això, la nena musulmana va tornar a seure amb ella a les classes següents i li parlava amb absoluta naturalitat, com si la Tina ja formés part de la seva extensíssima xarxa d’amics i coneguts, encara que tot just s’acabessin de conèixer.


  Fins que no van haver passat uns dies, no va gosar preguntar-li com podia ser que es relacionés amb tanta gent. La Salima va riure.


  —És que tinc cinc germans i quasi tots són més grans que jo —li va explicar—, i molts cosins més o menys propers. I conec molts dels seus amics.


  —Caram —va comentar la Tina, amb una certa enveja.


  La Tina no tenia família al barri, a part de la mare. Tampoc no tenia amics íntims, tot i que coneixia de vista molts dels nois i noies de l’institut. El primer dia, de fet, va localitzar el Kevin Ramírez en un racó del pati, envoltat de la seva colla d’amics. Es van mirar, però el noi no va donar senyals de reconèixer-la.


  Va arribar a preguntar-se si podria construir algun tipus d’amistat amb la Salima, però li semblava poc probable, perquè la Salima ja tenia molts amics amb qui compartir el temps lliure.


  Tot i així, seien juntes a classe cada dia. La Tina va descobrir que la Salima era una estudiant aplicada i amb ganes d’aprendre. Aquest era, de fet, el motiu que hagués segut precisament en aquella taula el primer dia.


  —No m’agrada seure a les últimes files —li explicava—, perquè la gent que parla a classe no em deixa escoltar el professor. Ni tampoc a les primeres, perquè llavors no tinc una visió general de la pissarra, saps? Just enmig és on ho segueixo tot més bé.


  La Tina se l’escoltava, astorada. Sempre havia pensat que la funció d’anar a classe era complir un tràmit, i poca cosa més. La mare deia que era important estudiar per tal de fer-se un futur, però sempre expressava aquella idea en un to de dubte que feia pensar que en realitat no esperava que la seva filla arribés gaire lluny. La Salima, en canvi, tenia grans aspiracions. Volia fer Batxillerat i després estudiar a la universitat perquè pensava ser advocada.


  —Segur que ho aconseguiràs —va dir-li la Tina, molt sincerament, quan l’hi va explicar—, perquè ets molt llesta.


  —Bé, m’hi esforço molt —es va limitar a respondre la Salima, amb modèstia.


  També era una apassionada de la lectura. Quasi sempre duia algun llibre a l’institut. N’hi havia que eren seus, i d’altres, de la biblioteca del centre, o de la del barri. Parlava amb entusiasme dels últims llibres que havia llegit i provava de convèncer la Tina perquè també els llegís, i així poder comentar-los juntes. Al principi, la Tina no sabia què respondre-li. No era que no li agradés llegir, però tampoc no l’entusiasmava. Li semblava una afició estranya i un pèl excèntrica. No coneixia gaires persones que llegissin.


  Per compromís, va començar a fullejar els llibres que li deixava la Salima, però amb poc interès. «Has de llegir aquest, és genial». «T’encantarà». «Ja veuràs com s’acaba! Sort que ha sortit la segona part!». A vegades fins i tot la feia córrer: «Porta-me’l dilluns, eh?, que l’he de tornar a la biblioteca». «Tracta-me’l bé, que és del meu germà i no sap que te l’he deixat».


  A la Tina l’aclaparaven una mica aquests comentaris. Havia descobert que, en realitat, molts dels llibres de la Salima no eren seus, sinó d’un dels seus germans més grans, el Yassin, que els tractava com un petit tresor. Va sorprendre’s que gairebé tots els llibres fossin de fantasia, terror i ciència-ficció.


  —Què t’esperaves? Còpies de l’Alcorà? —va preguntar-li la Salima, desenfadada, quan la Tina l’hi va comentar.


  La Tina es va posar vermella com un tomàquet. La veritat era que sempre havia cregut com a cosa certa que els musulmans només llegien coses de musulmans, però mai no se li havia acudit preguntar-ho a la seva companya d’una manera tan directa.


  —Bé, els cristians llegeixen altres llibres, a part de la Bíblia.


  —Sí, és clar —va reconèixer la Tina, i totes dues van esclafir a riure.


  La Salima no va aconseguir encomanar-li la seva passió per la lectura, però sí que llegís habitualment i que s’ho passés bé amb alguns dels llibres que li deixava.


  En definitiva, s’entenien, per bé que la Tina no tenia gens clar que la Salima s’entengués particularment bé amb ella, o si tot plegat era perquè la Salima s’entenia bé quasi amb tothom. De tota manera, tampoc no hi donava gaires voltes. Al cap i a la fi, els primers dies d’institut no se li estaven fent tan durs com havia pensat al començament, gràcies justament a la Salima. No tan sols per la companyia, la conversa, els llibres i les rialles compartides, sinó també perquè la seva nova amiga l’ajudava molt a classe. Si hi havia alguna cosa que no entenia, la Salima l’hi explicava. A més, cada cop que la veia treballar, la Tina sentia la necessitat imperiosa d’imitar-la. Així, les primeres notes que va treure a l’institut van ser molt millors del que ella mateixa havia esperat. Fins i tot la mare se’n va sorprendre.


  —No són dolentes —li va comentar. I aquestes paraules, si venien d’ella, eren tot un compliment.


  A més, la Tina se sentia força segura al costat de la Salima. Tot sovint, els alumnes solitaris i estudiosos sofrien les burles dels altres. Però la Salima estava molt ben integrada i tenia germans, cosins i amics més grans, i per això ningú no s’atrevia a ficar-se amb ella. I la Tina, tot i que al començament se sentia intimidada per aquells nois amb costums tan diferents dels seus, es va acabar adonant que la relació amb la Salima seria bona per al seu estatus social. La gent encara no es fixava en ella, però en el cas que s’hi fixessin segur que recordarien que tenia coneguts, i potser amics, entre els alumnes més grans. Això no li anava gens malament.


  Hi havia força alumnes latinos a l’institut, però la Tina no acabava d’encaixar-hi. Això era, en part, perquè la majoria no havien nascut aquí. Havien emigrat i havien deixat la infantesa, els amics i els records als seus llocs d’origen. Encara parlaven fent servir l’argot de la seva llengua, en conservaven l’accent i se sentien estranys en el país que els acollia. A molts els costava relacionar-se amb els alumnes natius i preferien triar els amics entre nois i noies latinos que estiguessin en la seva mateixa situació. Els pocs que parlaven amb la Tina se solien sentir violents quan veien que parlava com els espanyols, sense gota d’accent, i difícilment s’hi tornaven a apropar.


  D’altra banda, els alumnes latinos nascuts a Espanya, com ella, en realitat no se sentien latinos, i per això les possibilitats de la Tina de fer-hi amistat eren les mateixes que podia tenir amb qualsevol altre.


  De fet, sempre que anava amb la Salima la gent solia fer més cas de la seva amiga, fos per a bé o per a mal. I així la Tina va acabar integrant-se en el seu cercle social, sense més ni més. Al començament només eren companyes de taula, però amb el pas de les setmanes va néixer entre totes dues una amistat més íntima i sincera.


  I a sobre, un incident a finals de trimestre va commocionar la comunitat escolar i les va unir encara més.


  Aquell matí s’havien trobat pel carrer, camí de l’institut. La Salima, com de costum, anava acompanyada dels germans i d’alguns dels seus cosins. La Tina ja els coneixia de vista, sobretot el Yassin, un noi de catorze anys, prim i eixerit, que no era tan terrible com havia temut. De tota manera, per bé que els saludava, amb una certa timidesa, és veritat, la Tina no anava gaire amb ells. Encara li feien una mica de por.


  La Salima havia vist la Tina una mica més endavant i va anar-hi corrent. Els seus germans es van quedar enrere. I les dues noies van entrar juntes a l’institut, abans que els altres. S’hi havien de trobar una escena esfereïdora.


  Ja els va estranyar el grup d’alumnes que van trobar al pati. Murmuraven entre ells, sorpresos i agitats.


  —Què deu haver passat? —va preguntar-se la Salima en veu alta.


  Cap dels nois grans es va molestar a respondre-li, i la Salima es va obrir pas entre la gent com va poder. La Tina va seguir-la a contracor, per no quedar-se sola.


  Van aconseguir arribar fins a primera fila i veure què passava.


  Primer de tot van veure el cotxe de policia aparcat davant la porta de l’edifici principal. La Tina, sense adonar-se’n, es va encongir en veure els dos agents uniformats que parlaven amb el conserge, la directora i el professor de matemàtiques. La directora es tapava la cara amb les mans. Se li notava que les espatlles li tremolaven, com si hagués estat plorant. Els altres dos s’havien quedat blancs com el paper, i el de matemàtiques movia el cap una vegada i una altra, com si encara no s’hagués acabat de creure el que passava.


  La Tina va reconèixer un dels policies. L’havia vist algun cop pel barri, però el seu company, el més jove, no li era gens familiar. Potser era nou en la comissaria d’aquella zona.


  —Què ha passat? —tornava a preguntar la Salima.


  Un noi de la seva classe li va respondre:


  —Em sembla que hi ha hagut un accident. Algú ha caigut del terrat…


  —Que ha caigut, dius? —va burlar-se’n un dels alumnes més grans, en to de menyspreu—. Aquell tio s’ha tirat, segur. Estàs a la lluna…


  Llavors la Tina va fixar-se en un embalum que hi havia a terra, immòbil, prop del cotxe patrulla. L’havien tapat amb un llençol, però va arribar a veure una mà que sortia de sota, amb el palmell cap amunt, com si s’esperés per recollir un miracle que havia de caure-li del cel. Un toll de sang anava mullant a poc a poc les vores del teixit.


  La Tina va sentir que se li capgirava l’estómac. La Salima s’havia tapat la boca amb la mà, horroritzada.


  —Qui és? —va gosar preguntar—. El coneixeu?


  Ningú no li va respondre, perquè llavors un dels policies, el de més edat, se’ls va acostar i els va obligar a retrocedir.


  —Va, vinga, enrere —els ordenava—. Aquí no hi ha res per veure. Deixeu passar… deixeu passar… sí, Iriarte, tu també, no facis l’orni.


  —I si no, què? —va saltar, provocant, l’altre—. Em detindràs? Per haver vingut a l’institut?


  —Per haver-hi vingut per primera vegada en la teva vida precisament el dia que hi ha un mort —li va replicar de mala manera el policia—. Tens el do de l’oportunitat, nano.


  —M’estàs acusant d’alguna cosa?


  —Mira, no te’m posis xulo, eh? A veure si ara resultarà que t’acuses tu mateix. L’únic que t’he dit és que fotis el camp. Avui se suspenen les classes.


  —Visca! —va exclamar algú, però va callar de seguida perquè quasi tots els altres es van posar a escridassar-lo.


  Finalment els nois van obeir, tot i que alguns ho van fer de mala gana. L’agent més jove havia tret una cinta del cotxe patrulla i estava acordonant el lloc dels fets.


  Llavors la Tina va veure una ambulància que avançava a poc a poc des de la porta d’entrada. Al darrere venien un altre cotxe patrulla i una berlina de color gris. La multitud es va partir en dos, com les aigües del mar Roig davant Moisès, per deixar-los passar.


  —Vinga, va, marxeu… —seguia dient-los el policia—. Ei, tu! Es pot saber què fas? Deixa estar això ara mateix!


  L’agent va córrer cap a una noia que alçava el mòbil per fotografiar el cadàver del difunt. Uns altres van aprofitar la distracció per tornar a avançar i gairebé van xocar amb els que reculaven.


  I cada cop arribava més gent. Alumnes, professors i gent encuriosida que entraven a l’institut sense entendre què passava.


  La Tina va agafar-li la mà a la Salima per no perdre-la entre tota aquella gentada. La seva amiga ja havia localitzat un dels seus germans una mica més enllà.


  —Ismaïl! Ismaïl! —va cridar.


  El noi va anar cap a on eren i va fer-li una abraçada d’ós. També va saludar la Tina amb un gest d’afecte. Li va estrènyer l’espatlla per demostrar-li suport.


  —Salima! Tina! Esteu bé? Què ha passat? Què és aquesta ambulància?


  —Diuen que un noi ha caigut del terrat…


  Un crit va interrompre les explicacions de la Salima. Tot el grup es va apartar una mica per deixar passar un noi que avançava a empentes entre la multitud, amb el rostre pàl·lid i desencaixat, i les galtes plenes de llàgrimes. A la Tina li era familiar. Li sonava de l’escola d’abans, tot i que devia ser un o dos anys més gran que ella.


  —Ei, ei, tranqui!


  —On vols anar? Aquí no es pot passar!


  El noi no va parar, malgrat els obstacles i les advertències. Va aconseguir obrir-se pas fins a primera fila, i quan estava a punt de ficar-se per sota de la cinta de plàstic el policia, que tornava amb el mòbil d’aquella noia que volia fotografiar el cos, el va aturar.


  —Eh, tu, noi! Què penses fer?


  El noi, desesperat, forcejava perquè el deixessin passar.


  —Deixeu-me passar! Deixeu-me passar, diuen que és el meu germà!


  La Salima va reprimir una feble exclamació d’horror i es va arrambar encara més a l’Ismaïl. La Tina contemplava l’escena aclaparada, incapaç de reaccionar.


  El policia es va allunyar amb el noi per provar de calmar-lo. Pràcticament el va haver d’arrossegar, perquè es resistia a marxar.


  Ja hi havia un bon nombre de persones que s’inclinaven al costat del mort, però els cotxes i l’ambulància formaven un mur que els protegia de totes les mirades.


  Uns alumnes més grans es van apropar a l’Ismaïl.


  —Eh, El Hamidi! —van cridar—. Tu saps qui és el que feia pràctiques de trampolí?


  —Quina falta de respecte! —va indignar-se la Salima.


  —No sé qui és —va contestar l’Ismaïl—. Acabo d’arribar.


  —Diuen que és el germà d’aquell noi —va indicar algú.


  —L’Herrera? —es va sorprendre un altre, en reconèixer-lo—. L’Herrera ha saltat del terrat?


  —És clar, com que l’havia deixat la nòvia…


  —No fotis!


  —Noooo! —xisclava, des de l’altre extrem del pati, el noi que el policia mirava de retenir—. És mentida! El meu germà no s’ha suïcidat! És un error, em sentiu? No és veritat!


  —Pobre nano —va comentar l’Ismaïl, amb llàstima.


  Llavors els infermers van alçar el cos, i alguns alumnes van mirar fascinats com el carregaven a l’ambulància. Les tres persones que havien arribat en la berlina (dos homes i una dona) van tornar a pujar al cotxe, disposades a sortir del recinte rere l’ambulància. Mentrestant, com que els policies ja tenien prou feina i els professors seguien en estat de xoc, ningú no va impedir que d’altres fessin fotos sense parar.


  Finalment, el conserge i dos dels policies es van preocupar de fer marxar els alumnes del pati.


  —Vinga, vinga, sortiu d’aquí. Una mica de respecte, sisplau.


  Els rumors ja s’escampaven com una taca d’oli.


  —L’Adrián Herrera…


  —El de Batxillerat?


  —Diuen que s’ha suïcidat…


  —L’Adrián Herrera?


  —És mort…


  —… del terrat…


  —Alexis, tio! Que l’Adrián s’ha suïcidat!


  La Tina es va girar cap a un grup de nois de tercer que tot just havien arribat. Semblava que un d’aquests, un tal Alexis, un noi moreno i baixet, d’aspecte desmanegat, havia quedat més afectat que els altres. Va empal·lidir de sobte i li van fallar les cames, fins al punt que els seus amics el van haver d’agafar perquè no anés a parar a terra.


  A poc a poc, els alumnes anaven assimilant el que havia succeït. Mentre caminaven cap a la sortida a poc a poc i desordenadament, se sentien murmuris de consternació i es veien cares que dubtaven entre la torbació, l’angoixa i la incredulitat. Una noia plorava desconsolada al costat de la porta i la Tina va deduir que devia conèixer bé el noi mort. Va tenir una sorpresa en reconèixer el Kevin Ramírez entre el grup que l’acompanyava. Semblava inquiet, i a la Tina li va semblar que feia mirades freqüents a l’ambulància… i sobretot als cotxes patrulla.


  La veu del policia jove que tenia al costat la va sobresaltar.


  —Encara ets aquí? —li preguntava amb una certa fatiga—. Quants cops us haurem de dir que marxeu?


  De sobte, la Tina va adonar-se que s’havia quedat enrere i que estava sola amb l’agent.


  —J-ja me n’anava —va dir, tartamudejant—. Em sap molt de greu.


  En aquell mateix moment va venir la Salima a rescatar-la.


  —Tina, què fas? —va cridar-la—. T’estem esperant!


  Llavors va veure el policia i, davant la consternació de la Tina, va aprofitar per preguntar-li:


  —Què ha passat? Diuen que s’ha suïcidat un noi…


  El policia va mirar-la fixament. Semblava que estigués a punt de dir-li que no n’havia de fer res. Però els ulls enormes i sincers de la Salima continuaven clavats en ell, i finalment va respondre-li:


  —Doncs mira, ja ho saps més bé que jo.


  —Per què? —continuava preguntant la Salima—. No s’ha suïcidat?


  —Això ho haurà de dictaminar el forense —va dir-li amb prudència el policia.


  La Salima va fer que sí amb el cap. La Tina l’estirava per portar-la cap a la porta, però la nena es resistia a marxar. La realitat l’anava calant. Tant la Tina com el policia van llegir-li la incomprensió en el rostre.


  —Per què s’havia de suïcidar, un noi tan jove? —murmurava—. No ho entenc.


  El policia va fer-li un somriure amable.


  —Doncs hi ha moltes persones que passen cada dia per un infern i ningú no se n’adona fins que ja és massa tard. Potser algú li feia la vida impossible a l’institut.


  —D’això se’n diu bullying —va dir la Salima—. Ens ho han explicat a classe.


  La Tina evocava la imatge de la Raquel Serrano perseguida per aquells tres perdonavides al passadís de l’escola. Sense adonar-se’n, va girar la mirada cap al Kevin Ramírez, que en aquell moment sortia per la porta de l’institut amb el braç al voltant de les espatlles de la seva nòvia. El policia se’n va adonar i els va observar, pensatiu, amb les celles arrufades.


  —Hi ha alguna cosa que em vulgueu explicar? —va preguntar de sobte.


  —Nosaltres? —li va respondre la Salima, desimbolta—. Però si no sabem res! Per això t’ho preguntem a tu.


  —Ni tan sols no el coneixíem —va córrer a dir la Tina.


  —I a ell? El coneixeu? —va continuar preguntant el policia, i va assenyalar el Kevin amb la barbeta.


  —A aquell d’allà? —va dir la Salima, sorpresa—. Ni idea. Per què…?


  —Durán, que se’t colen! —va bramar, de sobte, la veu del policia més veterà.


  L’agent jove va fer un bot i va deixar anar un renec en descobrir un home que entrava a l’institut per una porta lateral, armat amb una càmera professional.


  —Ja són aquí els voltors —va remugar—. Eh, vostè! —va cridar a l’intrús—. On va?


  La Tina va voler apartar-se’n i va arrossegar la Salima al darrere. Però el policia la va agafar per la motxilla i li va ficar una targeta de visita a la butxaca de fora.


  —Un moment, noia. Et deixo la meva targeta. Si et sembla que m’has d’explicar alguna cosa, truca’m. D’acord?


  I va marxar corrent per barrar-li el pas al periodista que acabava d’arribar.


  A la fi, les nenes van sortir de l’institut. A fora les esperaven els germans de la Salima i alguns cosins.


  —Què volia el policia? —va preguntar el Yassin—. Us ha fet moltes preguntes.


  —En realitat he sigut jo qui li ha fet preguntes a ell —va respondre la seva germana—. Em sembla que al final s’ha pensat que coneixíem d’alguna cosa el noi del terrat.


  —Salimaaaaa —la va renyar l’Ismaïl.


  —Què passa? —va defensar-se la noia—. Corren molts rumors i tothom hi diu la seva. Però si vols saber la veritat, has d’anar a parlar amb algú que estigui al cas.


  —I tu per què vols saber-ne res? —va dir llavors la cosina Àïxa—. Això és cosa de la policia i de la família del noi, tu no n’has de fer res.


  —Exacte —va confirmar l’Abdul·là, el germà de l’Àïxa—. No obstaculitzis la feina de la policia.


  —Tu veus massa sèries de policies, tio —va dir-li el Yassin.


  —Àïxa, tu el coneixies, el noi? —va preguntar de sobte la Salima—. Anava a la teva classe?


  La noia va acotar el cap, apesarada.


  —El coneixia de vista, sí —va respondre—. Però no anàvem a la mateixa classe.


  Mentre tornaven a casa plegats, es va fer el silenci. Perquè de cop i volta s’havien adonat que allò no era el guió de cap thriller. Era la vida real. I els estava passant a ells.


  La Tina sabia molt bé que al barri hi havia problemes tot sovint: drogues, robatoris, baralles, abusos… Li havien explicat històries de coneguts a qui havien atracat, colpejat i fins i tot cosit a ganivetades. Al fill de la veïna del quart l’havien detingut uns quants cops per atracaments amb arma blanca. I sabia perfectament què venia l’individu de la caçadora blava i la gorra de beisbol que rondava per l’institut quan s’acabaven les classes.


  Per descomptat, també hi havia baralles i brega de portes endins. Alguns alumnes eren més problemàtics que d’altres i els havien de cridar l’atenció sovint, i no semblava que servís de res.


  Però allò era diferent. I encara que no conegués en persona el noi que havia mort, la Tina no podia deixar de pensar que, si hagués caigut al buit tan sols unes hores més tard, potser ella mateixa ho hauria vist des de la finestra de la seva classe.


  Després d’allò, l’institut va tancar un parell de dies. La conclusió final va ser que l’Adrián Herrera s’havia suïcidat. Després van dir que probablement patia una depressió agreujada pels seus problemes d’adaptació a l’entorn.


  —Adaptació? —va repetir la Camila quan se’n va assabentar—. Quins problemes d’adaptació pot tenir un nen espanyol que viu al seu propi país? Que se n’hagués anat a Colòmbia sense un cèntim per cuidar ell sol una beba ploranera i afamada! Llavors ja sabria, ja, què són de veritat els «problemes d’adaptació».


  La Tina no li va respondre. Ja havia entès que no valia la pena discutir amb la mare, ni quan no hi estava d’acord.


  A poc a poc, el barri i l’institut van tornar a la rutina habitual. La Tina va acabar oblidant-se del «noi del terrat», que era com havien acabat anomenant el dissortat Adrián Herrera. Havia sigut un fet trist i lamentable, però ja era cosa del passat.


  Van tornar a parlar-ne, però, quan el germà petit de l’Adrián va tornar a l’institut. Anava vestit de negre i estava seriós i pàl·lid, però es va reincorporar a les classes amb normalitat. La Tina va tenir ocasió de fixar-s’hi, aquells dies, perquè tothom se’l mirava. Llavors va saber que es deia Rodrigo i que anava a segon. I per fi, en contemplar-lo amb atenció, el va reconèixer. Havien anat a la mateixa escola, sí. I a més, el Rodrigo Herrera era el noi amb qui havia xocat al passadís la tarda que es va amagar a l’armari de la neteja quan fugia del Kevin i els seus amics.


  Aquell descobriment la va omplir d’incertesa. Mai no s’havia parat a pensar-hi, però el fet era que el Rodrigo havia provat d’aturar aquells fatxendes que li treien un pam d’alçada i que eren molts per a ell sol, i només per ajudar una desconeguda que tenia problemes. La Tina estava convençuda que ella mateixa no hauria sigut capaç de fer una cosa així. Havia pensat a donar-li les gràcies, però no havia arribat a fer-ho. En primer lloc perquè, malgrat tot, per al noi, que no se’n devia recordar, segur que era una desconeguda. Havia passat molt de temps. Si el Rodrigo recordava l’incident, potser es preguntaria com era que la Tina havia tardat dos anys i mig a dir-li res, i per què treia el tema justament llavors, quan acabava de perdre el germà.


  De manera que la Tina ho va deixar passar. A diferència de molts d’altres, tampoc no s’hi va apropar per donar-li el condol, perquè li va semblar que en un moment com aquell les paraules d’una desconeguda li sonarien buides i sense sentit.


  Però ja no el va tornar a perdre de vista. No gosava dir-li res, per pura timidesa i perquè li semblava obvi que el noi no la recordava. Els mesos passaven i tots dos creixien i tiraven endavant les seves vides, com dos satèl·lits errants que haguessin circulat pel mateix espai però sense haver topat mai.


  Fins al cap de dos anys, quan la Tina es va tornar invisible per segona vegada… i les coses ja no van tornar a ser com abans, mai més.


  3


  —Que no, Salima, que he de marxar… —protestava la Tina.


  —Aiiii… ja sé que és tard, però sisplau, només una mica més… ara mateix acabo…


  —És que ja són quasi les nou!


  Totes dues eren a l’habitació de la Salima, que maquillava amb henna els peus de la Tina. A l’altra banda de la porta, a la cuina i al menjador, la família s’afanyava amb els preparatius del sopar. Li havien dit a la Tina que estava convidada i a la nena li hauria encantat de quedar-se, però sabia que no podia. Va desviar la mirada cap a la finestra, inquieta, per contemplar el cel nocturn, i després va apartar el peu i es va alçar de cop.


  —Ei, no et moguis! —protestava la seva amiga—. La pintura encara no s’ha assecat!


  —M’és igual, Salima, no puc esperar-me més —li va respondre la Tina, i va tornar a posar-se el mitjó i la vamba—. A casa meva l’hora del sopar és sagrada.


  —Pots quedar-te a sopar aquí, si vols —va recordar-li la Salima—. A més, demà és dissabte.


  —De tota manera no puc arribar gaire tard. Últimament la mare es posa molt nerviosa si no arribo a casa abans que es faci de nit.


  —Ah —va dir ella, que de sobte ho havia entès—. És per allò de la noia del supermercat?


  —Qui?


  —No t’ho han explicat?


  La Tina va fer que no amb el cap. La Salima va mirar la porta de reüll per assegurar-se que estigués tancada i va xiuxiuejar:


  —La caixera de la tarda, la noia de la trena rossa… La coneixes…?


  —De vista.


  —Bé, doncs la van violar la setmana passada quan tornava a casa. A l’entrada mateix.


  La Tina es va estremir, horroritzada.


  —A la neboda d’una coneguda nostra també l’han violat —va mussitar—. La mare ho va saber fa tres dies i des de llavors gairebé que no em deixa sortir de casa. Perquè no em passi també a mi.


  —Això no ho sabia. Llavors, ja van dos casos en un mes?


  —Coneixem dos casos.


  Les dues amigues es van quedar en silenci un instant, immerses en profundes meditacions. Es van sobtar en sentir uns cops a la porta.


  —Salimaaaa! —se sentia a fora la veu de l’Asmae, la més petita de la família—. Diu la mama que surtis d’una vegada, que hem de parar taula!


  —Ara viiiiinc! —va respondre la noia. I llavors va tornar a girar-se cap a la Tina i li va dir—: Saps què? Serà millor que marxis ara, abans que es faci més tard. Per si de cas.


  —Això mateix et deia.


  La Tina va posar-se la motxilla i va sortir de l’habitació. En passar pel menjador, va saludar la família de la Salima i va sortir al replà, acompanyada de la seva amiga.


  Es van acomiadar com de costum, però la Salima va afegir-hi una benedicció en veu baixa:


  —Fi-Aman-Al·lah, amiga meva.


  —Gràcies, igualment —va murmurar la Tina.


  Quan va ser al carrer va caminar a pas lleuger per la vorera. Casa seva no era gaire lluny, però va arribar al seu carrer que ja eren les nou tocades.


  I justament llavors va sentir passes al darrere.


  La Tina va empassar-se la saliva i va provar de caminar més de pressa sense que es notés gaire. El seu carrer era llarg i estret, i no estava ben il·luminat. Els fanals s’havien encès, però hi havia bombetes foses que mai ningú no es preocupava de canviar. La nena va mirar de reüll a dreta i esquerra, i va comprovar que no hi havia ningú més. Al carrer no hi havia ni una ànima, a part d’ella i de la persona que la seguia.


  Es va aturar un moment i es va ajupir fent veure que es cordava la vamba. Va veure de cua d’ull les cames d’un home que també s’havia parat i s’havia repenjat en un arbre.


  La Tina es va posar dreta i va arrencar a córrer.


  Va arribar a la porta de casa seva i va buscar les claus dins la motxilla, desesperada. Les passes se sentien cada vegada més a prop.


  El cos de l’home va precipitar-se sobre la Tina, i llavors la nena va ofegar un crit i va apartar-se’n d’un salt. Va arraulir-se en un costat del portal, en un racó que quedava ocult entre les ombres. El desconegut va repenjar-se a la porta per no perdre l’equilibri. Era molt evident que anava borratxo. Es balandrejava sense control i feia pudor de vi dolent.


  La Tina, aterrida, va veure com ficava la mà a la butxaca dels pantalons per treure’n el clauer. Llavors l’home va temptejar el pany amb una de les claus, sense encertar a introduir-la, i la noia va reconèixer finalment el veí del cinquè. Va respirar fondo, alleujada, però es va quedar encongida en un racó, sense ni tan sols moure’s. No tenia gaires ganes de saludar-lo en l’estat en què es trobava, i encara menys després d’aquell ensurt.


  «Com pot anar pet a aquestes hores?», va preguntar-se, fastiguejada.


  El veí va renunciar a obrir la porta pels seus propis mitjans i va voler trucar al porter automàtic. En allargar la mà per prémer el botó de casa seva, va anar de poc que no piqués a la cara de la Tina. La nena el va esquivar pels pèls.


  —Eh, vigila! —va advertir-lo.


  Llavors la Tina es va sorprendre, perquè l’home va fer un bot i va mirar en totes direccions. Va girar els ulls, estúpids i enterbolits per l’alcohol, cap al lloc on era la nena. Va parpellejar uns quants cops. Però no la va veure.


  La Tina es va quedar tan parada que no va poder dir res. Primer de tot se li va acudir que, pel motiu que fos, el veí devia haver perdut la vista. Estava a punt de preguntar-li si necessitava que l’ajudés quan l’home va tornar a estirar la mà i, aquesta vegada sí, va aconseguir pitjar el timbre de casa seva.


  La Tina se sentia estranya, com si hagués estat contemplant l’escena des de fora, com una espectadora de cinema que de cop s’hagués teletransportat al món de l’altra banda de la pantalla. Hi era, però no hi era. I, tot i atribuir l’insòlit comportament del veí a la borratxera que portava a sobre, la sensació que allò no era del tot normal no l’abandonava.


  Va assistir, com si estigués somiant, a la breu conversa entre el veí i la seva dona per l’intèrfon. Quan la dona finalment va obrir la porta, la Tina va reaccionar, va recollir la motxilla i es va colar rere l’home borratxo.


  Va ser llavors quan se’n va adonar.


  Al rebedor hi havia un mirall vell, esquerdat per la meitat, però que encara aguantava en el seu lloc. La Tina va donar una ullada al seu propi reflex… i no el va veure.


  Es va aturar allà mateix, horroritzada. El mirall reproduïa fidelment la imatge del seu veí, que anava cap a l’escala arrossegant els peus. Però ella… no hi era. La motxilla flotava en l’aire com si tingués vida pròpia.


  La Tina la va deixar caure i va xisclar.


  El veí del cinquè va girar-se, alarmat, i va ensopegar amb el primer esglaó. Va caure al peu de l’escala i tot seguit va mirar al seu voltant, espantat, i llavors va pujar a batzegades per fugir d’aquell lloc, amb uns moviments desgavellats.


  La Tina somiquejava davant del mirall. No s’hi veia. No hi era. Es va palpar la cara i la va notar, sòlida, corpòria. Però el vidre no la reconeixia com a ésser real. Va provar de recollir la motxilla, que era perfectament visible. Li va costar una mica, perquè no es veia els dits. A la fi, va aconseguir pujar penosament fins al segon pis arrossegant la bossa per terra i ensopegant amb els graons, igual que el seu veí, perquè tampoc no es veia els peus.


  Es va aturar davant de la porta de casa seva. Respirava amb dificultat. No entenia què li passava, ni per què, però de cop i volta va pensar que no podia permetre que la mare la veiés d’aquella manera… o que no la veiés en absolut, va rectificar. Va respirar fondo. Va prendre nota mentalment del fet que estava respirant. No es podia haver mort. També percebia els batecs del cor que li colpejava salvatgement el pit.


  Va fer un esforç per calmar-se. Havia d’entrar a casa sense que la mare ho notés.


  La motxilla desapareixia a poc a poc, es dissolia com una gota de cafè en un got d’aigua, però la Tina no se’n va adonar. Va treure’n les claus i se li va fer estrany veure-les surar en l’aire, com si no hi hagués res que les subjectés. Quan va aconseguir obrir la porta, la clau que estava en contacte directe amb la seva pell també havia començat a desaparèixer.


  Va entrar a casa seva. Se sentia el televisor encès a la sala. Va deixar la motxilla a terra, amb molta cura, i va tancar la porta a poc a poc.


  Però la Camila tenia una oïda molt fina.


  —Valentina? Que ja has arribat?


  La nena es va escapolir de pressa fins a la seva habitació i un cop a dins va tancar la porta, just quan la mare anava cap al rebedor. Es va imaginar amb pèls i senyals com arrufaria les celles en veure la motxilla a terra.


  Al cap d’uns instants, va sentir com trucava a la porta de l’habitació.


  —Valentina? Què fas? Que ets aquí?


  —Sí, mamá, ja he tornat —va respondre la noia. El so de la seva pròpia veu va reconfortar-la. Almenys no havia desaparegut del tot.


  —Es pot saber on eres? —va esclatar la Camila—. Ja són dos quarts de deu! No saps com m’has fet patir…


  La Tina va sentir la fiblada de la culpa, que coneixia prou bé.


  —Perdona, mamá, m’he entretingut una mica…


  —Que t’has entretingut!? —va repetir la Camila elevant el to—. I et sembla bé tenir-me aquí esperant-te, sense saber si t’havia passat res, mentre rondaves pel carrer «entretinguda»!? Només penses en tu!


  —Em sap greu, mamá —repetia la Tina, a punt de posar-se a plorar—. No ho tornaré a fer, t’ho prometo.


  Va semblar que això l’apaivagava una mica.


  —D’acord, però no triguis —va dir, a la fi—. Que el sopar ja està fred.


  La Tina va repenjar-se contra la porta tancada.


  —No tinc gana —va respondre amb una veu molt prima. L’estómac va protestar-li amb un bram, per recordar-li que, tot i ser invisible, encara hi era—. No tinc gana, de debò —va repetir, amb més convicció—. Estic cansada. Me’n vaig a dormir.


  —Et trobes bé? Ves que no tinguis la grip!


  —Que no, mamá. Només necessito dormir.


  La mare va provar d’obrir la porta, però la Tina havia passat el baldó.


  —I es pot saber per què tanques la porta?


  —Perquè m’estic canviant —va improvisar la noia.


  —I què?


  Tot i la gravetat de la situació i el terror que sentia, la Tina va aconseguir trobar forces per rebel·lar-se davant d’aquella manca de respecte:


  —Mamá, que ja tinc catorze anys. Necessito intimitat.


  La Camila va esbufegar amb menyspreu. Però finalment, després d’uns segons que se li van fer eterns a la Tina, va deixar anar el pany i es va allunyar de la porta, a contracor.


  —Entesos, però quan acabis de posar-te el pijama, surt i vine a la sala, que et vull veure.


  La Tina va tremolar.


  —D’acord —va respondre, tanmateix.


  Va sentir que la mare, per fi, s’allunyava, i va respirar fondo. Es va apartar de la porta i es va tornar a mirar al mirall.


  No res.


  Què li passava? Per què no es veia? De cop i volta, va preguntar-se si es podia haver convertit en vampir. Segons tenia entès, els vampirs no es reflectien als miralls.


  Va mirar-se les mans i no les va veure. No, allò no tenia res a veure amb els miralls. No li sonava que els vampirs fossin invisibles.


  —Sóc invisible? —va preguntar-se de sobte—. Ningú no em veu?


  Va arribar a la conclusió que ho hauria de comprovar. Potser només era ella la que no es veia. I va pensar, amb ironia, que tampoc no podia refiar-se gaire de les percepcions d’un veí borratxo.


  A poc a poc, va treure el baldó i va obrir la porta en silenci. Procurant no fer soroll, va anar fins a la sala.


  La seva mare era allà, asseguda al sofà, davant del televisor. La Tina se li va plantar enfront sense dir ni una paraula i es va quedar contemplant-la.


  La Camila ni es va immutar. Continuava amb la mirada fixa en la pantalla, com si la Tina no hi fos.


  Mirant a través d’ella.


  La Tina va sospirar. Se sentia més sola que mai. La mare la va sentir i va mirar per totes bandes, desconcertada.


  —Valentina?


  La nena es va espantar i va córrer a refugiar-se una altra vegada a la seva habitació. I va tancar amb el baldó.


  Es va asseure al llit, esfereïda. No entenia res. Com podia ser que ningú no la veiés? Què li passava? I si es quedava així… per sempre? Aclaparada per les circumstàncies, va posar-se a plorar.


  Potser s’hi va passar cinc minuts, potser deu. Fins que va sentir que la mare tornava a trucar a la porta.


  —Valentina, ja n’hi ha prou. Surt o tiro la porta a terra.


  La Tina va alçar els ulls i llavors, per fi, es va veure.


  El mirall reflectia la seva imatge, tot i que encara una mica translúcida. Però era ella, sens dubte, amb els ulls vermells de tant plorar i els cabells foscos esvalotats, amb la cua mig desfeta. Es va eixugar les llàgrimes i es va veure les mans. Per bé que encara hi veia una mica a través, com si no fossin reals del tot. Les va contemplar, desconcertada, i va somriure de pura felicitat en comprovar que, a poc a poc, anava guanyant corporeïtat.


  —Valentina? —insistia la Camila.


  La Tina es va posar dreta i es va apropar al mirall per veure’s més bé.


  —Sí, ja estic, mamá! —va respondre, i va ser una delícia observar com la boca s’obria per pronunciar aquelles paraules—. Només cinc minuts, sisplau!


  En realitat van ser set, però a la Tina tant li va fer. Quan, per fi, va sortir de l’habitació per sotmetre’s a la mirada escrutadora de la mare, ja tornava a ser ella del tot.


  Aquella nit gairebé no va poder dormir. Encenia el llum una vegada i una altra per mirar-se les mans, per assegurar-se que encara hi eren. La Camila va renyar-la i llavors va remenar els calaixos fins que va trobar una llanterna petita. La va tenir encesa sota el llençol, enfocada cap a les mans, fins que se li va acabar la pila.


  La llum de l’alba va trobar-la endormiscada, però inquieta. Primer de tot, va saltar del llit per tornar a mirar-se al mirall.


  Encara hi era.


  Però res no li assegurava que no tornés a passar. Ho havia d’explicar a algú, necessitava compartir l’angoixa i buscar respostes a l’allau de preguntes que li perforaven el cervell.


  Encara no devien ser les nou del matí quan va trucar al timbre de casa la Salima. Va haver d’esperar-se pacientment vint minuts a l’entrada fins que, per fi, la seva amiga va baixar.


  —Bon dia —va saludar-la—. Com és que véns tan d’hora?


  —Ho sento, però he de parlar amb tu. És important.


  La Salima va inquietar-se en veure el gest de preocupació de la seva amiga.


  —Què t’ha passat? Estàs bé?


  La Tina va fer que no amb el cap.


  —És difícil d’explicar. Anem a un lloc més tranquil, sisplau.


  Van caminar fins al parc i es van asseure en un banc al costat dels gronxadors. El van haver de netejar, perquè algú hi havia deixat senyals evidents de la seva presència. Van llençar les ampolles buides a la paperera i van apartar una pila de burilles de cigarret amb el peu.


  —Bé, doncs, explica-m’ho —va dir-li, per fi, la Salima—. Què t’ha passat?


  La Tina va començar a explicar-li tot el que havia succeït la nit abans. Al principi vacil·lava, tartamudejava, i estava una mica enrojolada, però després, a mesura que avançava la història, va anar guanyant seguretat i convicció. En explicar-li aquell moment d’angoixa en què havia sentit que el borratxo se li abraonava, tanmateix, va callar de cop. No sabia com descriure el que havia passat a continuació. El mirall buit, les mans invisibles, el terror de creure que mai més no tornaria a veure’s…


  La Salima va interpretar malament el seu silenci.


  —Tina! —va exclamar, tota preocupada, i va envoltar les espatlles de la seva amiga amb el braç—. Com estàs? Aquell home…?


  La Tina va tornar a la realitat. Va mirar-se la Salima i va comprendre que no seria capaç de continuar explicant-li el que li havia passat.


  De sobte, ja no li va semblar que la idea de compartir amb ella les seves inquietuds fos tan bona. Almenys, no en un moment com aquell, en què encara no estava segura ni de com, ni per què havia succeït, ni tan sols si havia succeït de veritat. Tampoc no estava segura que la Salima s’ho cregués, si l’hi explicava.


  Necessitava més temps per pensar.


  Però havia de dir-li alguna cosa. No volia que es quedés amb una idea equivocada del que havia passat aquella nit.


  —No —va dir finalment—. No era un violador. Era el veí, que arribava totalment jalado —va respondre-li, emprant un terme colombià sense adonar-se’n.


  —Com dius que arribava?


  —Borratxo —va traduir-li la Tina.


  La Salima la va mirar sense entendre-ho.


  —I llavors? Què va passar després?


  La Tina va dubtar. A la llum del matí, tota aquella història de la invisibilitat no semblava altra cosa que un malson. I si ella mateixa en dubtava, la Salima, per descomptat, no s’ho creuria.


  Va obligar-se a si mateixa a somriure.


  —Doncs va ser desagradable. Em va demanar disculpes i vaig haver d’obrir-li la porta, perquè no aconseguia ficar la clau al pany —va mentir.


  La Salima no deixava de mirar-la. No es podia creure el que sentia.


  —Com? —va dir, indignada—. M’has fet sortir de casa a corre-cuita per explicar-me que et vas trobar un veí borratxo a la porta de casa teva?


  La Tina va posar-se a pensar a tota velocitat.


  —No és això —va provar de justificar-se—. És que vaig passar molta por… vaig pensar que em seguia, i quan se’m va tirar a sobre…


  Els ulls se li van omplir de llàgrimes i se’ls va eixugar, gairebé amb ràbia. La seva amiga se’n va compadir.


  —Ai, Tina… no hi pateixis més. Al final només ha sigut un ensurt, alhamdulillah.


  —Però és que em vaig veure tan petita… tan feble… —somicava la Tina, i els seus sentiments de por i d’indefensió eren de veritat.


  La Salima no va fer cap comentari, però la va contemplar uns instants, pensativa, i llavors la va abraçar amb força.


  Ni aquell dia ni l’endemà no en van tornar a parlar. La Camila, molesta perquè la Tina havia arribat tard la nit abans i perquè després havia sortit al carrer sense esmorzar, sense ni tan sols avisar-la, la va tenir molt controlada tot el cap de setmana. La noia el va passar molt inquieta, perquè tenia por de tornar a desaparèixer en qualsevol moment. Es mirava les mans sense parar per assegurar-se que encara hi eren. La seva mare, que no entenia aquella nova obsessió, s’hi irritava. Diumenge a la tarda va coincidir amb el veí a l’entrada de casa. Aquest cop anava sobri i la va saludar amb normalitat.


  A poc a poc, la Tina va tornar a relaxar-se. Al final va pensar que potser ho havia somiat tot i es va alegrar de no haver-ho compartit amb la Salima.


  4


  —Escolta, he estat pensant en allò que em vas explicar abans-d’ahir al parc —li va dir la Salima dilluns, a l’hora del pati.


  —En què? —li va preguntar la Tina, tota distreta. Havia localitzat el Rodrigo Herrera una mica més enllà i el mirava dissimuladament.


  —Allò que et va passar a la porta de casa teva.


  —Ah, allò —va respondre la Tina, amb prudència—. Deixa-ho estar, ja m’ha passat l’espant.


  —No, no, espera, has de veure això. Penso que t’interessarà.


  La Salima va furgar dins les butxaques dels texans fins que va trobar el que buscava. Era un full publicitari d’un color groc estrident, doblegat amb molta cura. L’hi va donar a la Tina, que el va desplegar i el va llegir encuriosida.


  —«Et sents insegur@ en un carrer desert? T’intimiden els indesitjables? Vols aprendre a defensar-te de les agressions físiques i verbals, i fins i tot psicològiques? No t’ho pensis més i apunta’t al nostre nou curs de jujitsu i defensa personal! És per a tothom: nois i noies, joves i grans, de tot tipus i condició física. En les nostres classes aprendràs a enfrontar-te a situacions de risc i a sortir-te’n sense problemes, guanyaràs seguretat i a més et posaràs en forma! Curs impartit per instructors titulats. Dimarts i dijous de 19.00 a 20.00. Reserva plaça ara mateix!».


  —Vols… apuntar-te a arts marcials? —va preguntar-li la Tina, desconcertada.


  —No, vull que totes dues, tu i jo, ens apuntem a arts marcials —va corregir la Salima—. I no són exactament arts marcials. És defensa personal.


  —Aquí hi diu jujitsu.


  —Aplicat a la defensa personal, ho diu prou clar. Bé, què passa? T’hi animes?


  —Vols que hi anem soles? —va dir la Tina, espantada.


  —Amb el Yassin. M’ha dit que també vol venir, li criden molt l’atenció aquestes coses.


  La Tina va dubtar. D’una banda, l’atreia tot el que prometia aquell curs. Si era veritat, si l’ensenyaven a defensar-se… potser deixaria de passar por. D’altra banda, i encara que la publicitat deia que les classes estaven obertes a persones de tota mena, temia que tots els alumnes fossin joves àgils i atlètics, i es riguessin de la seva poca habilitat.


  A més, la Camila no permetria que s’hi apuntés.


  —La mare no em deixarà —va dir només.


  —Pregunta-l’hi! No et rendeixis abans d’intentar-ho. Tu digue-li que és per a la teva seguretat. A més, no hi aniràs sola. Hi aniràs amb mi i amb el meu germà.


  La Tina va abstenir-se de comentar-li que aquesta última dada alarmaria encara més la seva mare.


  —I no seria més senzill que portéssim un esprai de pebre a la motxilla, o alguna cosa així? —va respondre-li, tanmateix.


  —Totes dues coses són perfectament compatibles.


  La Tina dubtava. Potser, si s’hi hagués negat en rodó, la Salima no hi hauria insistit. Però, com que la veia indecisa, hi va anar insistint tot el dia. Quan es van acomiadar abans de tornar a casa, encara l’hi va recordar:


  —Pensa que potser la pròxima vegada no serà un veí borratxo, Tina.


  La noia va assentir, però no li va respondre. Mentre caminava pel carrer, no parava de donar voltes a tota la situació. Si l’home que havia trobat a la porta de casa hagués sigut un desconegut, si hagués provat d’agredir-la… no ho hauria aconseguit.


  Perquè no l’hauria vist.


  De sobte, va aturar-se. Aquella idea l’havia sorprès. Per primera vegada, es va preguntar si el seu cos no havia reaccionat instintivament i l’havia ocultat de la mirada dels altres, com un insòlit mecanisme de defensa, en tenir por i sentir-se sola.


  Va moure el cap, confosa. Si la seva por era tan poderosa que aconseguia esborrar-la literalment de la realitat visible, havia de trobar la manera d’enfrontar-s’hi. Havia d’aprendre a defensar-se, o enginyar-s’ho per no tenir por, costés el que li costés. No podia arriscar-se a tornar a desaparèixer.


  Hi va rumiar tota la tarda, incapaç de concentrar-se en els deures que li havien posat a l’institut. Quan la mare va tornar de la feina, va esperar que es dutxés i es posés còmoda per plantejar-l’hi:


  —Mamá, m’agradaria apuntar-me a un curs de defensa personal.


  La dona es va girar de cop i se la va mirar com si no ho hagués sentit bé.


  —Defensa personal? Tu? Per què?


  La Tina va empassar-se la saliva. Havia arribat a la conclusió que no pronunciaria els termes «jujitsu» ni «arts marcials», perquè probablement la Camila ho trobaria massa violent i masculí per a ella. Així doncs, va temptejar per una altra banda:


  —Per poder defensar-me si algú m’ataca.


  —Tu no necessites defensar-te, Valentina, perquè si no et fiques en embolics, ningú t’atacarà —li va respondre la Camila.


  —Però això no ho saps —va protestar la Tina—. Mira què li va passar a la neboda de la Mariela.


  —Tu no ets com la neboda de la Mariela.


  —Ah, no? I com és ella? —Per uns instants, la Camila va quedar-se sense paraules davant la pregunta, i la Tina va aprofitar per afegir-hi—: Per què no em pot passar a mi, també?


  —Perquè tu no vas provocant pel món. I que jo no sàpiga que ho fas, em sents?


  La Tina va fer que no amb el cap, perplexa. Coneixia la mare, sabia com era i com pensava, i malgrat això sempre la sorprenia quan feia comentaris com aquell. Normalment es limitava a fer que sí amb el cap i a callar, però el cert era que, a mesura que creixia i es formava les seves pròpies idees, li costava cada vegada més identificar-se amb algunes de les coses que deia la Camila. I encara que tenia el costum de no expressar en veu alta les seves opinions per no disgustar-la, aquell cop li va semblar que havia de dir-hi alguna cosa.


  —Mamá, els violadors no necessiten que els provoquis de cap manera. I ja tinc edat perquè em deixin prenyada —li va recordar oportunament.


  —Prenyada? —va dir la Camila, indignada—. De què m’estàs parlant, mocosa?


  —Bé, jo diria que sí que saps de què parlo. Sempre em dius que el meu pare et va prenyar quan eres molt jove, i que et vas quedar sola…


  —No me’n parlis, d’aquell desgraciat, sisplau.


  La Tina va callar de sobte. Tenia por d’haver anat massa lluny. Va esperar que les seves paraules calessin en la ment de la Camila i després va seguir argumentant:


  —És en un gimnàs del barri. No està gens lluny. I no hi aniria sola. També s’hi apuntaria una amiga de l’institut.


  —Una amiga? No deu ser aquella terrorista, no?


  —La Salima no és cap terrorista —va respondre-li la Tina per enèsima vegada.


  Però no va continuar amb la discussió, perquè sabia que no podria fer-la canviar de mentalitat només amb paraules. En canvi, va decidir que aprofitaria els prejudicis de la mare per fer-li pensar que l’amiga amb qui volia anar al gimnàs no era la Salima.


  —De totes maneres no sé si la seva religió li permet fer aquestes coses —va deixar caure.


  La Camila va assentir amb un cert aire de superioritat.


  —Ja deia jo… I de debò penses que aquest curs t’evitarà situacions perilloses? —va preguntar en un altre to.


  —No sé si me les evitarà, mamá, però potser em podran ajudar a sortir-me’n, si m’hi trobo algun cop. Perquè no em passi el que li va passar a la neboda de la Mariela —va tornar a recordar-li.


  —Ja ho sé, ja ho sé, no m’ho tornis a dir. —Va dubtar un instant abans de preguntar-l’hi—: I és molt car?


  —Encara no ho he preguntat, però m’ho puc pagar jo amb els estalvis.


  —Bé, doncs mira què val i en parlem.


  La Tina va fer que sí amb el cap mentre s’esforçava per dissimular un somriure d’alegria.


  Al cap d’uns dies, però, quan es va plantar al costat de la Salima i del Yassin sobre el tatami del gimnàs, tremolava de cap a peus. Va mirar de reüll la resta dels alumnes: una jove asiàtica, a qui reconeixia perquè l’havia vist a la botiga de «Tot a un euro», un noi de l’institut una mica més gran que ella, de cos rodanxó i mirada fugissera; una senyora d’uns cinquanta anys, amb els cabells tenyits de ros i un xandall de color rosa llampant; un noi alt i musculat, que semblava perfectament capaç de defensar-se tot sol, i, per acabar, una noia imponent i curvilínia que li recordava una Barbie.


  Tots vuit es van col·locar en renglera davant del professor, que s’havia presentat com a Mario, i van esperar les seves instruccions. La Tina estava tan nerviosa que, tan bon punt l’aguda mirada de l’instructor va aturar-se en ella, va abaixar els ulls cap al tatami, incapaç de sostenir-la.


  El Mario va passar de llarg i la Tina va respirar alleujada.


  L’home va aturar-se davant de la Salima, que li va tornar la mirada amb fermesa.


  —Ja podràs entrenar-te, amb això al cap? —és la primera cosa que li va preguntar el professor, que va assenyalar el hijab que cobria els cabells de la noia.


  La Tina va fer-li una breu mirada al Yassin, però el noi contemplava tota l’escena de braços plegats i amb un somriure, conscient que la seva germana era perfectament capaç d’espavilar-se tota sola.


  —Per què? —va preguntar-li la Salima amb els ulls molt oberts—. Que haurem de posar-nos cap per avall i girar sobre la coroneta?


  La Tina sabia molt bé que la ingènua sorpresa de la seva amiga era fingida. Però les seves rèpliques, perfeccionades després d’anys de contestar sense parar les mateixes preguntes, li brollaven dels llavis amb absoluta naturalitat. Va haver d’esforçar-se per contenir el riure, novament admirada de la desimboltura de la Salima, i alhora atemorida per la possible reacció de l’instructor.


  Però el Mario es va limitar a contemplar-la amb respecte i va fer un mig somriure.


  —Molt bé, doncs comencem.


  Va fer mitja volta i no va tornar a fixar-se en el mocador de la Salima, ni en aquella classe ni en les següents.


  Els primers dies la Tina estava tan nerviosa que tenia la sensació que tot ho feia malament. L’escalfament se li feia molt costerut. Sempre acabava amb la cara tota vermella, esbufegant i suant per tots els porus de la pell. La Salima acabava igual, però s’ho prenia amb humor i amb una força de voluntat imparable. La Tina s’esforçava per imitar-la i fer els exercicis tan bé com podia. L’ajudava força el fet que el Mario gairebé no li feia cas, excepte en moments puntuals, per corregir-li alguna postura, o dir-li: «Ho fas bé, Tina, ho fas bé». Així, a poc a poc es va anar relaxant.


  A la tercera setmana, el Yassin va començar a faltar a les classes. I un dia va deixar d’anar-hi. A la Tina li va semblar estrany, però la Salima no hi va donar importància.


  —El meu germà és així —deia—, li costa molt acabar les coses que comença.


  La Tina, en canvi, començava a trobar-s’hi a gust. El curs l’ajudava a descarregar tensions i, d’altra banda, un cop superades les dificultats inicials, a poc a poc va començar a aguantar més bé les sessions i va guanyar velocitat, agilitat i reflexos. El dia que va ser capaç de tombar un company que feia el paper d’agressor en un exercici pràctic, es va sentir de sobte molt poderosa i molt gran. I segura d’ella mateixa, per primera vegada en molt de temps.


  Una tarda, després de la classe, el Mario els va dir:


  —Bé, em sembla que ja esteu preparats per passar al curs següent.


  —Al curs següent? —va respondre-li la Salima, sorpresa.


  El grup de vuit s’havia anat reduint a tan sols cinc alumnes. A més del Yassin, la Barbie i el noi musculat havien desertat al cap de poc d’haver començat. Però la resta hi seguia anant dimarts i dijous, sens falta i amb puntualitat britànica.


  —Ja sabeu que el curs s’acaba d’aquí a dues setmanes —continuava dient-los el Mario—. Però podeu passar-vos al grup de jujitsu de dilluns i dimecres, que durarà fins a finals de juliol. Arts marcials de veritat.


  El cor de la Tina es va posar a bategar una mica més de pressa. Encara estava al·lucinada d’haver rebutjat amb èxit l’agressió fingida i volia continuar aprenent. Fer-se més forta. Més ràpida. Més enèrgica. Tot i això, no es va atrevir a plantejar-l’hi. Tenia por que el Mario parlés per pura cortesia. Al cap i a la fi, apuntar-se a un grup de defensa personal obert a tothom era una cosa, i fer un curs d’arts marcials «de veritat»… n’era una altra de molt diferent.


  —De veritat et penses que estem preparats? —va preguntar el noi rodanxó. La Tina havia sabut que es deia Juanjo.


  —Si no ho intentes, no ho sabràs mai —va ser la críptica resposta del Mario.


  —«Fes-ho o no ho facis, però no ho intentis» —va corregir-lo la Salima per sota el nas i citant el Mestre Yoda.


  La ment de la Tina ja rutllava a tota velocitat. Podia dir-li a la mare que havien canviat el curset de dia. No hi havia motius per explicar-li que havia canviat de grup. I segurament la mare tampoc no recordaria si el curs durava dos mesos o deu.


  Però li quedava un detall per solucionar: necessitaria més diners.


  Al final de la classe va acostar-se a parlar amb l’instructor. Era el primer cop que ho feia i, com de costum, va tartamudejar en començar a parlar:


  —A mi m-m’agradaria a-apuntar-me a l’altre curs.


  —Em sembla molt bé, Tina —li va respondre el Mario—. Quin és el problema?


  La noia va respirar fondo i li va respondre, vermella com un pebrot:


  —Que no tinc diners per pagar-ho.


  —Bé… —va respondre-li l’instructor, parant-se a pensar—. Bé… —va repetir—, encara no hem parlat de les tarifes.


  —No fa falta, no tinc diners. He pagat aquest curs amb els meus estalvis i ja no me’n queden.


  Si el Mario s’hagués limitat a respondre-li alguna cosa de l’estil «No passa res, a veure si pots apuntar-t’hi més endavant», probablement la Tina no li hauria insistit. Però la resposta va ser:


  —Bé… ja tens pagat aquest curs fins al final. Pots canviar-te ara a la classe de jujitsu i assistir gratis les dues primeres setmanes. Farem una pausa per Nadal. Mentrestant, t’ho penses, i si decideixes continuar… potser podries anar-ho pagant per mesos, i no tot de cop.


  La Tina no va saber què respondre-li. Dit d’aquesta manera, semblava molt senzill. Podia provar una altra classe per veure com li anava i a més li deixaven un marge de temps per aconseguir els diners que necessitava.


  Però el més important era que el Mario li donava facilitats perquè pogués continuar. «Potser és veritat que es pensa que ho puc fer», es va dir. «Potser no m’ho diu només per quedar bé».


  I és això el que va fer que acabés de decidir-se.


  —D’acord, doncs m’hi apunto —va dir a la fi.


  Va acabar de pronunciar aquestes paraules, i li van començar a tremolar les cames. Però una part de la noia se sentia com si hagués coronat un cim molt alt: alleugerida, sense alè, i amb un vertigen molt fort.


  L’instructor li va respondre amb un somriure d’ànim.


  —Bé, llavors ens veurem demà.


  —Demà? —va repetir la Tina, a punt de desmaiar-se.


  —És dimecres, així que ja ho saps.


  La noia va fer que sí amb el cap i va marxar amb la Salima, que l’esperava a fora. Pel motiu que fos, havia donat per fet que la seva amiga sí que voldria passar a la classe de nivell superior, i va decebre’s una mica en veure que no era així.


  —Al grup de jujitsu? No, jo no puc, Tina. Vull acabar el curs de defensa personal, i a més, m’agradaria apuntar-me a la revista de l’institut. He vist que han penjat cartells per demanar gent.


  La Tina la va mirar amb sorpresa. Havia vist algun exemplar de la publicació, tot i que no n’havia fet gaire cas. Es deia Veus i només era una revisteta que parlava de les novetats del centre i, a més, publicava articles d’opinió, entrevistes a alumnes i professors destacats, i de tant en tant algun poema, escrit amb més o menys gràcia. La Tina no tenia gaire clar amb quina periodicitat sortia exactament. A vegades havia tingut la sensació que treien un número cada cop que podien i no seguien un calendari fix.


  —Em va molt bé —li deia la Salima—, perquè, si em volen, començaria tot just després d’acabar el curs de defensa personal i no se’m solaparien les dues activitats.


  —No sabia que t’interessessin aquestes coses.


  —Des de quan no m’interessa assabentar-me de tot, compartir-ho amb els altres i dir-hi la meva?


  —Doncs també tens raó —va reconèixer-li la Tina, una mica desanimada—. En fi, això de les arts marcials és una bestiesa. Potser seria millor que acabés aquest curs amb tu i ja està.


  —Però, què dius? Si et ve de gust passar-te al grup de jujitsu, fes-ho!


  —Jo sola?


  —I per què no?


  La Tina no li va respondre. La veritat era que sí que ho volia. Ja s’havia fet a la idea que seguiria entrenant-se i estava il·lusionada. Però no es veia capaç d’anar-hi si no l’hi acompanyava la Salima.


  L’altra noia va cedir una mica.


  —Bé, no et preocupis, potser no em voldran a la revista. Demà mateix aniré a preguntar-ho. Pot ser que a hores d’ara ja els sobri gent i no vulguin ningú més, o que no els agradi el meu estil, o jo què sé. Si fos així, em tornaria a plantejar anar a jujitsu, d’acord?


  La Tina va fer que sí amb el cap, però no se li acudia que pogués haver-hi un idiota capaç de vetar una noia brillant i intel·ligent com la Salima en la redacció d’una revista.


  Va quedar-se de pedra en veure que el Rodrigo Herrera sortia de darrere la porta. Va respirar fondo i, encara que sense gaire èxit, es va esforçar per no posar-se vermella.


  —Bon dia —va saludar amablement el noi—. Que volíeu alguna cosa?


  La Tina no va poder respondre. Mai no havia vist tan de prop el Rodrigo. Encara el recordava com aquell nen descabellat que feia força entre els braços del policia i plorava pel seu germà mort. Però ara el veia més gran, més serè i reflexiu. La famosa estirada s’havia acarnissat cruelment amb el seu cos, que ara era només colzes i genolls, i tot i això no havia crescut gaire. Però la Tina el trobava guapo igualment; li agradava la manera com els cabells castanys se li cargolaven sobre el front i li tapaven quasi del tot les orelles, amb un pentinat que li donava una certa aparença de hobbit. Li encantava la manera que tenia d’alçar una sola cella quan se sorprenia o volia fer l’interessant, i es tornava boja amb els clotets que li apareixien a totes dues bandes de la cara quan somreia.


  A més, va adonar-se, per primera vegada, que tenia els ulls de color avellana. De lluny, li havien semblat simplement castanys.


  A la Salima, en canvi, no la impressionava en absolut.


  —Sí, el Diego és per aquí? —va preguntar, i va provar de treure el cap a l’aula per sobre de l’espatlla del Rodrigo.


  —El Diego? El de llengua?


  —Sí, aquest. M’han informat que és el director de la revista.


  —Doncs t’han informat malament. El director de Veus sóc jo. El Diego és el coordinador.


  —Bé, llavors, amb qui he de parlar per formar part de la redacció? —va preguntar la Salima amb impaciència.


  —Amb mi. Vols entrar a l’equip?


  —Acabo de dir-t’ho.


  El Rodrigo se la va mirar amb atenció, avaluant-la.


  —Doncs… —va començar a dir, triant amb cura les paraules—, el cas és que no sé si això que fem aquí s’ajusta als teus interessos.


  —Els meus… interessos? —va repetir la Salima, i va alçar una cella.


  —Vull dir… que no encaixes en el perfil habitual dels redactors de la revista, això és tot.


  —Ah! És perquè sóc una noia?


  —Què? No, no, què va, no és això! De fet, en l’equip de redacció hi ha més noies que nois…


  La Salima va encreuar els braços.


  —Doncs llavors no entenc quin problema hi ha.


  El Rodrigo començava a posar-se nerviós.


  —Ah, espera, em sembla que ja entenc què vols dir… —La Salima va somriure com un tauró—. Òbviament, no té cap mena de sentit que una pobra noia musulmana, sotmesa al jou d’una cultura retrògrada i masclista, formi part d’un mitjà de comunicació tan obert i progressista com aquest.


  La Tina va estossegar per amagar el riure. Però el Rodrigo les va sorprendre totes dues en respondre:


  —Doncs mira, ves per on, estava pensant exactament això. Jo mateix no hauria sabut expressar-ho més bé. Un minipunt per a tu.


  Però la Salima no havia acabat.


  —Ah, ja ho entenc, has arribat a la conclusió que sóc una noia submisa perquè vaig amb hijab.


  —Tu mateixa t’ho dius tot.


  —Potser ets tu que estàs mal informat. El hijab és un símbol de la meva cultura.


  La Salima començava a picar-se, i la Tina assistia a la conversa, tota sorpresa. Des que la coneixia, ningú no havia aconseguit fer-la sortir de polleguera.


  —Com molt bé has dit, és un símbol d’una cultura retrògrada i masclista —va respondre-li el Rodrigo.


  —Ho és en els llocs en què és obligatori posar-se’l. Però resulta que som a Europa, tenim llibertat d’expressió i jo me’l poso perquè vull i perquè no faig mal a ningú.


  —Què dius ara!


  —Doncs el mateix que t’estic dient! A la meva família és una opció, no una obligació. La meva cosina Àïxa no el porta. La meva germana petita tampoc no té cap intenció de posar-se’l. I no passa res. Jo defenso el seu dret de no portar hijab, igual que defenso el meu dret de posar-me’l si em ve de gust.


  El Rodrigo va entretancar els ulls i va reflexionar sobre aquell nou argument. Tot i això, va respondre:


  —És una opció per a les dones, és clar. Segons tinc entès, els homes no han de cobrir-se el cap.


  Els ulls de la Salima van brillar amb picardia.


  —Ah, és clar. Llavors els homes occidentals començareu a posar-vos sabates de taló… Pots dir-me exactament quan serà això?


  —No és el mateix! —va dir el Rodrigo, torbat davant d’aquella imatge.


  —No, és clar que no és el mateix, ni de bon tros —va confirmar-li la Salima—. A mi el hijab no m’impedeix córrer per no perdre l’autobús. Ni per escapar-me d’algú que em vulgui fer mal. Tampoc no multiplica les possibilitats de tenir un esquinç, ni em provocarà durícies als peus, ni problemes als bessons, artrosi als genolls, ni lesions a la columna.


  —Està bé —li va respondre el Rodrigo, aclaparat—, però cal que reconeguis que les dones que es posen sabates de taló sí que ho fan perquè volen.


  —Naturalment —va respondre-li la Salima—. Perquè volen ensenyar unes cames més maques i estilitzades per complaure la mirada masculina. O potser perquè els calen uns talons per sentir-se… com t’ho diria? A l’alçada d’un home. En un sentit literal i també metafòric. Escull la raó que prefereixis.


  —Potser atribueixes massa poder a això que anomenes «la mirada masculina».


  —I per què deu ser? Potser perquè m’has jutjat per la roba que porto posada. I segurament no és mala cosa. Si t’has fixat en el meu hijab és que m’has mirat als ulls i no als pits.


  —I tu per què penses que tinc cap interès a mirar-te els pits?


  La Salima es va posar a riure.


  —Va, vinga, sisplau, que no em mamo el dit.


  Però el Rodrigo continuava tot seriós.


  —No t’ho dic de conya. Potser resulta que sóc gai i els teus pits no m’interessen gens.


  La Salima va callar de cop.


  —Què passa? —va dir-li el Rodrigo, somrient—. Tens cap problema amb això?


  La Salima va dubtar només un instant.


  —No, en absolut —va dir-li per fi, amb energia—. Però que tu siguis o no siguis gai no té res a veure amb si porto mocador o no.


  —No, és veritat —va respondre-li el Rodrigo—. En això et dono la raó.


  Es va fer un breu silenci.


  —No t’he convençut, oi? —va dir-li llavors la Salima, amb un somriure d’orella a orella.


  —No, però m’has donat arguments molt bons —va reconèixer-li el noi—. M’agrada com raones i com defenses les teves idees. Benvinguda a Veus…


  —Salima —va respondre-li ella, a l’instant—. Salima El Hamidi.


  —El Hamidi? —va repetir el Rodrigo—. Ets família de l’Abdul·là?


  —Som cosins.


  La Tina, en un segon pla, assistia al diàleg amistós que havia començat entre la Salima i el Rodrigo en un to molt diferent al debat encès de feia només uns moments. Encara no havia acabat de pair tota la situació i es preguntava si el noi era homosexual de veritat quan ell, per fi, va adonar-se de la seva presència.


  —Tu també vols afegir-t’hi? —va preguntar-li.


  La noia, automàticament, va fer un pas enrere.


  —No, jo… només l’acompanyava a ella —va respondre.


  Era molt conscient que no podria posar-se a l’alçada de la Salima en aquell terreny. I la noia acabava de demostrar-ho amb escreix davant de tots dos.


  Tanmateix, per un instant va tenir la temptació de rectificar i de dir-li que sí, que sí que hi estava interessada, que li reservessin un lloc en l’equip de redacció, sisplau. Així podria estar amb la Salima i, alhora, conèixer més bé el Rodrigo. Però el sentit comú la tenia de peus enganxats a terra. Allà ella no hi pintava res i, a més, en realitat no era allò el que volia.


  Se’n va acomiadar amb una mica de pena i va sortir de l’institut. Encara es preguntava si no havia comès un error. No tenia cap mena de vocació periodística, però volia estar amb la Salima i el Rodrigo. D’altra banda, si es deixava guiar pels seus interessos, si feia passes pel seu propi camí, havia de fer-ho tota sola.


  Així doncs, va anar al gimnàs i va treure el cap pel tatami just quan començava la classe de jujitsu. El Mario la va veure i va anar a rebre-la.


  —Què? Et quedes?


  La Tina va sospirar.


  —No he portat roba d’esport. No tenia previst venir —va confessar.


  El Mario va avaluar amb la mirada les malles de la noia i la dessuadora amb les mànigues llargues.


  —És igual, això ja et servirà. Sembla roba còmoda.


  La Tina el va seguir a l’interior de la sala. Va sentir-se molt intimidada en veure que gairebé tots els alumnes eren joves fibrosos i atlètics. Va estar a punt de fer mitja volta i fugir… però llavors va localitzar el Juanjo, el company de la classe de defensa personal, que la saludava des de l’última fila, visiblement alleujat en veure que no era l’únic nou al grup.


  Llavors la Tina també va somriure, es va descalçar i va ocupar un espai que quedava lliure al tatami.
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  Els primers dies al grup de jujitsu van ser encara més durs del que s’havia imaginat. L’escalfament, més intens que el que es feia a la classe de defensa personal, deixava la Tina tan esgotada que quasi no podia seguir els exercicis que feien després. La primera setmana va estar a punt d’abandonar, però va imposar-se com a objectiu aguantar fins a les vacances de Nadal. Llavors podria descansar, i de tota manera no tenia diners per pagar la resta del curs després de Cap d’Any. Tanmateix, i tot i cansada i escruixida, la va entristir acomiadar-se del Mario i dels altres al final de l’última classe i desitjar-los un bon Nadal. Havia estat fent progressos de veritat, encara que fos a poc a poc. Era una llàstima que hagués de deixar-ho quan tot just començava a agafar el ritme. Però no podia fer-hi gran cosa.


  Durant les festes, la Tina va perdre contacte amb la Salima i amb la resta dels companys i va resignar-se a passar el Nadal tota sola amb la mare, que la tenia molt ocupada amb mil i un encàrrecs perquè li va tocar fer hores extres en el supermercat on treballava reposant els articles. Així, la Tina va haver de substituir-la en les feines de la casa, va haver d’anar a comprar, cuinar i tenir el pis net. Durant un parell de setmanes es va sentir com si estigués dins d’una bombolla, lluny de tot, dels problemes del barri i de l’institut. En alguns moments, en sentir que la Camila es queixava que haguessin de passar soles aquells dies tan especials, arribava a plantejar-se què li havia fet pensar que una noia com ella podia arribar a aprendre jujitsu.


  Una tarda, la mare li va explicar que una amiga seva havia trobat una bona feina que no podia rebutjar. El problema era que el nou horari no li permetria anar a buscar la seva filla Ana María quan sortís de l’escola a la tarda.


  —De manera que li cal algú que vagi a buscar la nena, i que l’ajudi a fer els deures i la vigili fins que ella torni —va dir-li a la Tina—. M’ha preguntat si t’interessaria, i li he dit que sí, és clar. No pot pagar gaire, però és millor que res.


  El cor de la Tina va bategar amb força.


  —M’has buscat feina? De cangur?


  —Em sembla que et convindria tenir responsabilitats. Ja ets gran, Valentina.


  La noia va posar-se a pensar. Estava perplexa. Coneixia l’Ana María, una neneta de set anys, un pèl tímida, amb qui sempre s’havia entès força bé. No li semblava que pogués haver-hi cap problema.


  Va pensar de seguida en les classes de jujitsu. Si acceptava aquella feina, probablement les podria continuar pagant. Però, si havia d’ocupar-se de la nena a la tarda, potser no tindria temps d’anar al gimnàs.


  —Però és que… m’ho he de pensar —va respondre amb prudència.


  —Que t’ho has de pensar! —va respondre-li la Camila, escandalitzada—. Ni que t’estiguessin demanant per casar-te!


  Però la Tina volia més informació. Va anar preguntant, va parlar amb la mare de l’Ana María i va comprovar que l’horari no interferia amb les arts marcials. A més, va confirmar que els diners que guanyaria fent de cangur li permetrien pagar-se el curset.


  I ja no s’ho va pensar més.


  Al principi li costava una mica arribar a temps a tot arreu, però a poc a poc es va anar acostumant a la nova rutina. S’ho passava molt bé a les classes d’arts marcials, se sentia cada cop més àgil i més forta, i la feina com a cangur li permetia pagar-les. D’altra banda, no li quedava tant de temps per estudiar, i això es va reflectir en el seu rendiment a l’institut, però no li sabia greu.


  L’incident que havia viscut a la porta de casa li quedava cada cop més lluny. Va arribar un moment en què va pensar que ho tenia totalment superat i que ja no es tornaria invisible mai més… i justament llavors li va passar una altra vegada.


  Va succeir-li un dia a l’institut, en un matí com tants d’altres. La Tina havia anat a beure a la font que li quedava més a prop, i en alçar el cap va trobar-se amb un cos alt i cepat.


  —Aparta’t —va grunyir-li el Kevin Ramírez.


  Els fantasmes del passat van despertar-se de sobte. La Tina va respirar fondo, alarmada, i va apartar-se. Amb l’esquena enganxada a la paret i el cor bategant-li a tota velocitat, va contemplar des d’una distància prudencial com el Kevin s’ajupia a beure. Va fer un esforç per calmar-se. «No passa res», es deia a si mateixa. «Només està representant el seu paper de mascle alfa. No té res contra mi. No em recorda de res».


  Es va esforçar per no oblidar-ho. Una part d’ella se sentia furiosa amb si mateixa. Feia setmanes que s’entrenava amb esforç i constància, i encara sentia pànic quan un antropoide com el Kevin Ramírez li deia alguna cosa.


  Decidida a disparar-li, com a mínim, una mirada indignada, va esperar que tornés a alçar el cap. Va veure com es tombava amb les celles arrufades i mirava la paret on s’havia repenjat la Tina… com si la noia no hi fos.


  La Tina va tapar-se la boca amb la mà per reprimir una exclamació d’angoixa. Va sentir-se els dits sobre els llavis, però no els va veure. No hi eren.


  Ni ella. Ella tampoc no hi era.


  Va fer un crit de sorpresa. El Kevin es va espantar una mica, va mirar al seu voltant, desconcertat com un goril·la que desperten enmig d’una dormida. L’havia sentit, potser fins i tot n’havia percebut la presència… però no la veia.


  No la veia.


  Quan finalment se’n va anar amb els seus amics, que eren a l’altre extrem del pati, la Tina va lliscar fins a terra i s’hi va quedar, arraulida contra la paret. Havia deixat caure el cap sobre els braços, que tenia recolzats als genolls, però l’únic que veia era el terra empedrat. Sentia el contacte de la seva pròpia pell, dels cabells que li queien sobre les espatlles… però no els veia.


  «No pot ser veritat», es repetia a si mateixa. «Una altra vegada no».


  Es va quedar d’aquella manera, invisible, fins que va sonar el timbre que anunciava el final de l’esbarjo. Va captar les veus i les rialles dels estudiants que tornaven a classe, fins i tot va sentir la Salima que la cridava des de lluny, però no es va moure. No gosava.


  Va esforçar-se per no perdre de vista que l’última vegada tot havia sigut qüestió d’esperar. Al cap d’una estona tornaria a ser ella. Tornaria a ser visible i podria presentar-se a classe amb normalitat.


  Almenys així ho esperava.


  Va provar de respirar a poc a poc, profundament. Potser si es relaxava es recuperaria abans.


  Llavors va sentir un grinyol i una porta es va obrir a prop d’ella. En alçar el cap, va descobrir una alumna joveneta, probablement de primer, que sortia amb molta prevenció del lavabo de noies que hi havia al pati.


  La va observar, encuriosida. No l’havia vist entrar, i això volia dir que devia fer una bona estona que hi era. Van cridar-li l’atenció el seu gest espantat i els moviments furtius.


  En arribar a la cantonada de l’edifici, la nena va treure el cap per assegurar-se que no quedava ningú al pati… i llavors van interceptar-la dues companyes de la seva mateixa edat.


  —Sofia! Eres aquí! —va saludar-la una d’elles amb alegria fingida.


  La nena no va poder contenir un crit de sorpresa, i llavors va suplicar, morta de por:


  —Sisplau, sisplau… deixeu-me marxar… que arribaré tard a classe.


  —Si serà només un moment… oi que sí, Alba?


  —És clar —va confirmar la seva companya—. Ens hem passat tot el dia buscant-te per parlar amb tu. Si no t’amaguessis de nosaltres…


  —Jo no m’amago —va dir la Sofia amb veu tremolosa.


  —Mentida podrida. Ets una mentidera fastigosa i ens les pagaràs.


  La nena es va posar a plorar. La Tina es va aixecar d’un salt, indignada.


  —Jo no sóc una mentidera, no… —somiquejava la pobra Sofia.


  —Doncs és clar que sí —va contestar-li la primera que havia parlat—. Li vas dir a la de mates que vam ser nosaltres les que vam escriure tot allò a la taula i no és veritat.


  —Però si us vaig veure!


  —No és veritat.


  La van empènyer contra la paret.


  —Alba, sisplau… sisplau, deixa’m estar, vull marxar —seguia plorant la Sofia.


  —No sento res —va respondre-li l’Alba amb una cruel indiferència—. Tu sents alguna cosa, Nerea?


  —Nooooo reeeeesss —cantussejava la seva companya.


  —Deixeu-me marxar… no, deixeu-me marxar… Què em voleu fer?


  —Doncs no ho sé. Potser podríem fer-te beure el teu propi pipí, oi? Perquè sàpigues quin gust tenen les mentides.


  Però la Sofia no va arribar a saber quin gust tenien les mentides. De sobte, una força misteriosa va arrossegar l’Alba cap enrere i la va separar de la nena. Va ofegar un crit i va moure les mans en un intent de recuperar l’equilibri, però no ho va aconseguir. Les altres dues van veure, perplexes, com queia d’esquena a terra sense motiu aparent.


  —Què…? —va començar a dir l’Alba.


  No va poder acabar. Algú, o alguna cosa, la va agafar per la cua i la va arrossegar per allunyar-la de la seva víctima. La nena va xisclar de por i de dolor, i va intentar alliberar-se’n. Però no veia el seu agressor. Només notava que li estiraven els cabells amb força i no va tenir altre remei que retrocedir.


  —Què passa? —va gemegar l’Alba, estirada a terra.


  Una mà invisible va agafar-la per la caputxa de la jaqueta i la va estirar fins a posar-la dreta. La noia va xisclar:


  —Què? Ai! No, deixa’m anar! Deixa’m anar!


  La Sofia encara s’estava amb el cos encongit contra la paret, i va contemplar, perplexa, com una força invisible arrossegava les dues agressores, una pels cabells i l’altra per la jaqueta, fins a l’enorme bassal que la pluja havia deixat al peu d’un arbre. Totes dues cridaven i picaven de peus, però no van poder evitar que les llencés al fang. La Sofia s’hauria permès un somriure, si no hagués estat tan espantada.


  Les dues noies, confoses i aterrides, van posar-se dretes, amb aigua fins als turmells.


  —Què ha sigut, això? —somicava l’Alba.


  —Sóc la Justícia —bramava de sobte, al seu costat, una veu terrible que les va fer saltar de l’ensurt—. Si torneu a acostar-vos a aquesta noia…


  No la van deixar acabar. Totes dues van fugir cridant i espantades, i van anar deixant per on passaven una filera de petjades de fang.


  La Sofia va esperar un temps prudencial i després va tornar corrent a classe. No entenia què havia passat, però tant li feia. S’havia salvat.


  De moment.


  La Tina va seguir-la, encara invisible, rient per dins. Se sentia estranyament bé amb ella mateixa.


  Va ficar-se pels passadissos de l’institut. Caminava enganxada a la paret i la tocava per sentir-ne el tacte corpori i real. I mentrestant, pensava.


  Havia intervingut en la baralla perquè s’havia deixat emportar per un impuls. Si hagués estat visible, hauria pogut fer-ho igualment, perquè tenia un parell d’anys més que elles i potser —només potser— hauria pogut infondre’ls un mínim de respecte. Però així havia sigut més divertit. La Sofia mai no sabria qui l’havia ajudat, i a més —va reflexionar la Tina—, el més probable era que les altres no haurien gosat atacar-la si l’haguessin vist. O potser sí.


  Li va venir al cap la imatge d’una altra nena intimidada per uns gamberros. Una noieta pèl-roja que l’havia considerat amiga. En aquell moment, la Tina havia girat l’esquena a la Raquel i havia fugit. L’havia deixat sola. Se sentia culpable i covarda en recordar-ho.


  Però a la Sofia l’havia ajudat. A ella sí.


  Es va aturar, indecisa, davant la porta de l’aula. Sentia que la professora d’anglès llegia un text en veu alta, i va preguntar-se quanta estona devia fer que havia començat la classe. No podia mirar el rellotge de polsera, perquè havia desaparegut, igual que ella.


  Va mirar-se les mans. I, efectivament, no les va veure.


  Va respirar fondo i va provar de calmar-se. «No passa res, no passa res, és qüestió de temps».


  Va anar al lavabo i es va tancar en un dels vàters. Es va asseure sobre la tapa de la tassa, va tancar els ulls i va concentrar-se a respirar. Una, dues, tres vegades.


  Quan va tornar a obrir els ulls, el contorn del cos li reapareixia com una imatge difusa, que oscil·lava entre etèria i material. La Tina va somriure i es va quedar contemplant com les seves mans anaven recuperant opacitat a poc a poc. Quan, a la fi, va gosar sortir dels lavabos, va mirar-se al mirall per estar segura que tornava a ser ella de carn i ossos, i va anar cap a classe.


  La professora la va renyar, perquè arribava tard. Però la Tina gairebé no va ni escoltar-la.


  —On eres? —va xiuxiuejar la Salima quan la va tenir asseguda al costat.


  —Al lavabo —li va contestar la Tina, i no era cap mentida.


  —Tanta estona? Es pot saber què has menjat per esmorzar?


  La Tina va posar un dit sobre els llavis per indicar-li que no parlés i la seva amiga no hi va insistir.


  Va passar-se la resta de la classe reflexionant sobre el que havia succeït. S’imaginava totes les coses que podria fer si aconseguia tornar-se invisible cada vegada que volgués. Si aprenia a controlar aquella… peculiaritat. O el que fos.


  Semblava evident que allò li passava cada cop que s’espantava, però… i si trobava la manera de fer-ho… i desfer-ho… sempre que volgués?


  Va practicar tota la setmana. Amagada a la seva habitació, o als lavabos a l’hora del pati. Tancava els ulls, pensava: «Vull tornar-me invisible», i s’imaginava que a poc a poc perdia opacitat. Al principi no passava res, però de mica en mica va anar obtenint resultats. La primera vegada només va aconseguir tornar-se una mica translúcida, i tot i així va tardar més de mitja hora a recuperar el seu estat normal.


  Va descobrir el truc el cap de setmana, quan va tenir més oportunitats de practicar. Dissabte a la tarda, cansada d’intentar-ho una vegada i una altra, va repassar mentalment els moments en què li havia passat sense haver-ho provocat a consciència. Li semblava obvi que la por desencadenava el procés, però era imprescindible espantar-se per aconseguir-ho? Va imaginar-se en una situació de perill i la seva ment no va desitjar tornar-se invisible. El que va xiuxiuejar, en canvi, va ser: «Que no em vegin, que no em vegin…».


  La Tina va obrir els ulls i va contemplar, entre inquieta i meravellada, com la seva imatge s’esborrava de la superfície del mirall.


  Al cap d’uns segons s’havia tornat invisible del tot.


  Llavors va entendre que la seva habilitat no tenia relació amb el concepte que tingués d’ella mateixa… sinó amb allò que volia mostrar als altres. I és així com va arribar a controlar-la.


  «Que no em vegin», pensava. I la seva figura es dissolia com un arabesc de tinta xinesa sota la pluja.


  «Ara ja em poden veure», deia per a si mateixa. I reapareixia en el món visible.


  Dilluns ja dominava força bé el procés. Al matí, en entrar al pati de l’institut, el cor li bategava amb força per culpa de l’emoció i un somriure se li insinuava als llavis.


  —Què et passa? —li va preguntar la Salima, encuriosida—. Què fas tan contenta?


  La Tina va estar temptada d’explicar-l’hi tot. El somriure se li va eixamplar encara més en imaginar-se la cara que faria la seva amiga quan la veiés desaparèixer davant dels seus ulls, però llavors va fer que no amb el cap i va dir-li:


  —No res, coses meves.


  —T’ha passat alguna cosa interessant aquest cap de setmana? Ah! Has conegut algun noi?


  La Tina es va enrojolar.


  —No!


  —Aaaah, t’has posat vermellaaaaa —cantussejava la Salima.


  —Per què em fas tantes preguntes? M’estàs entrevistant per a la teva revista?


  —La revista no és meva, i, a més, no publiquem notícies del cor… bé, no gaires.


  —Ah, no? Doncs llavors, en què esteu treballant, ara? —va preguntar, aprofitant per canviar de tema.


  La Salima va adonar-se de la maniobra, però va respondre igualment:


  —La part que em toca a mi no és gens emocionant. La Rosa, una de les profes de llengua de Batxillerat, es jubilarà aquest any, i li estic fent un reportatge homenatge, o com es digui. Entrevisto alumnes i exalumnes seus, faig una repassada de les activitats xules que ha organitzat… coses així.


  —Ah! És bonic. Però tens raó. No sembla gaire emocionant.


  —La història del Rodrigo, en canvi… és molt diferent.


  La Tina va aturar-se de cop.


  —Per què? Què fa?


  La Salima va dubtar un instant, i després va seguir parlant-li en veu baixa:


  —Veus aquells nois de la pista de bàsquet?


  La Tina va tombar-se per mirar cap a on li deia. A la pista hi havia un grup de nois més grans que jugaven un partit ràpid abans d’entrar a la classe. La Tina va localitzar en el mateix instant el Rodrigo, que s’estava assegut a les grades. Semblava que estigués concentrat en els seus apunts, però, en observar-lo amb atenció, la noia va descobrir que llançava mirades furtives als jugadors.


  —Saps quantes vegades han trencat les cistelles des de començament de curs? —va preguntar-li la Salima. La Tina va fer que no amb el cap—. Vuit. I la reparació sempre s’ha pagat amb els diners del consell escolar. I resulta que els lavabos del segon pis no funcionen, la biblioteca fa pena i dels tres ordinadors de la sala d’informàtica només en funciona un, i només quan li ve de gust.


  —I?


  —El Rodrigo pensa que qui la fa la paga. I que són els nanos que trenquen les cistelles els qui haurien de pagar les reparacions. I si no, els seus pares.


  Just en aquell moment, un dels nois va saltar per fer un mat. Va encistellar i es va penjar de l’anella, i al cap d’un moment va saltar a terra. La cistella va tremolar.


  —Ho veus? —va indicar-li la Salima—. És així com es trenquen.


  —Sí, és clar, i tothom sap qui són, aquests nanos. No és cap novetat.


  —Sí, tothom ho sap, però ningú no diu res. I tampoc no hi ha ningú que faci res. Però el Rodrigo està preparant una llista de la gent que es penja de l’anella. Amb noms i cognoms. I fotos del moment dels fets, perquè l’escarni sigui més gran. Quan la cistella es torni a trencar, publicarà la llista amb la factura de les reparacions en el següent número de Veus. I exigirà que ho paguin ells.


  La Tina es va quedar bocabadada.


  —Oh-oh —li va sortir de dir—. Hi haurà algú que s’enfadarà molt.


  —Sí, segur que tocarà el voraviu a més d’un. Però ell és així: pensa que cal que denunciem les injustícies i que no hem d’aguantar que quatre animals imposin la seva llei a tota la resta. Avui és la cistella, i demà… vés a saber! Però pot passar que un dia es fiqui en problemes, sí.


  —I de tota manera… —va començar a dir la Tina, perquè havia endevinat que la Salima li havia de dir alguna cosa més.


  —I de tota manera, algú ha de dir-ho —va acabar la noia, una mica pansida—. I li dono la raó. Encara que em consta que l’Ismaïl també es penja de la cistella.


  La Tina va reprimir una rialleta.


  —De veritat?


  —Sí. I quan es publiqui el reportatge, si al final resulta que l’institut decideix passar-nos factura, el meu pare es posarà fet una fúria. En fi, em consolo pensant que, entre tots plegats, no ens sortirà a gaire per cap. Espero.


  —Qui no es consola…


  Llavors va sonar el timbre i els grups que eren al pati es van anar desfent per tornar a entrar a l’edifici. La Tina i la Salima es van trobar el Rodrigo pel passadís i el van saludar.


  —No expliquis res de tot això, eh? —va xiuxiuejar-li la Salima a la seva amiga—. Ara no ens aixafis la primícia.


  —La primícia —va respondre-li la Tina, estupefacta—. Sí que t’ho prens seriosament, eh?


  —Sisplau —insistia l’altra—. I tampoc no li expliquis al Rodrigo que t’ho he dit, entesos?


  —Jo? Però si no parlo mai amb el Rodrigo. No som amics —va reconèixer amb una certa pena.


  No en van tornar a parlar, però la Tina hi va pensar molt al llarg del dia. Sobretot, donava voltes a les paraules que la Salima havia posat en llavis del Rodrigo: «Cal que denunciem les injustícies i no hem d’aguantar que quatre animals imposin la seva llei a tota la resta». En secret, estava molt d’acord amb aquella idea, però anava en contra de tot el que li deia sempre la mare: «No et fiquis en problemes, Valentina. Queda-te’n al marge. No cridis l’atenció».


  «Que no et vegin», va entendre de sobte la Tina.


  Però podia fer totes dues coses. Podia ajudar d’alguna manera i, alhora, protegir-se. Perquè, si ningú no la veia, si no la identificaven, tampoc no podrien demanar-li comptes després.


  Es va redreçar sense aixecar-se del pupitre, esforçant-se per dissimular l’excitació que sentia. Aprofitar-se de la seva invisibilitat per ajudar la gent sense córrer riscos no semblava gens elegant i, per descomptat, no era un gest tan valent com el que feia el Rodrigo, que ensenyava la cara sense por.


  Però a la Sofia li havia anat bé.


  Després del dia en què l’havia alliberat de les dues assetjadores, l’havia vist un parell de cops. La primera vegada li havia somrigut, però la Sofia li havia tornat la mirada amb estranyesa. La Tina va haver de recordar-se a ella mateixa que, oficialment, no es coneixien.


  Des de llavors havia estat pendent d’ella. Des de lluny. També vigilava l’Alba i la Nerea quan les trobava pel pati. No havia vist que s’acostessin a la Sofia, però res no li assegurava que no tornarien a fer-ho quan la Tina no n’estigués pendent.


  I mentre controlava aquella situació, va descobrir-ne moltes d’altres al pati i als passadissos que li van semblar injustes. I va decidir intervenir-hi.
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  Els dies següents va moure’s per l’institut com una ràfega de brisa. A les hores lliures s’amagava al lavabo perquè ningú no veiés com es tornava invisible, i després en sortia i recorria els passadissos, les aules, el pati. Sempre vigilant.


  Va aprendre a moure’s en silenci, enganxada a les portes, per no ensopegar amb ningú. Acudia a tot arreu on se sentissin burles, plors, insults o amenaces. Al principi les seves intervencions eren tímides, però sempre resultaven sorprenents. Recuperava les coses robades i les tornava als seus amos legítims, i ho feia davant dels agressors, que tenien un ensurt de mort quan veien que els objectes que havien sostret marxaven volant tot sols. Si n’hi havia que es barallaven, els estirava la roba i els cabells fins que aconseguia separar-los i els feia fugir, morts de por, passadís avall. Ella mateixa s’emportava retoladors permanents, guixos, cúters i bolígrafs quan s’utilitzaven per fer malbé el mobiliari de l’escola, i els llançava per la finestra davant la mirada de desconcert dels seus propietaris.


  També continuava vigilant les nenes que havien assetjat la Sofia, les dissuadia d’apropar-s’hi cada cop que ho intentaven, les feia ensopegar, els acariciava el clatell i les orelles amb els dits gelats, o se’ls emportava les motxilles ben lluny perquè haguessin d’anar a buscar-les.


  Al principi, els seus moviments eren poc hàbils i imprecisos, perquè no es veia les mans. Amb el temps, però, les seves accions van tornar-se més encertades i eficaces. Encara no gosava enfrontar-se directament als agressors més forts, o més grans que ella, però se les componia per fer-los la guitza quan intentaven molestar algú, o els castigava d’alguna manera si no aconseguia aturar-los a temps.


  Un dia, però, van estar a punt de descobrir-la. Havia vist que un estudiant de primer de Batxillerat assetjava una companya en un passadís. Era evident que volia lligar amb ella. La noia li repetia que no hi estava interessada, i ell insistia i insistia, l’acorralava contra la paret i li envaïa l’espai vital. La Tina s’hi va acostar, va agafar el Don Joan per l’orella i l’hi va estirar.


  —Aaaaaai! —va queixar-se el noi—. Què coi…?


  Va quedar-se de pedra en veure que no hi havia ningú al seu costat. Va voler girar-se cap a la seva companya, però la Tina va tornar a agafar-lo, aquest cop per l’orella dreta, i va fer-li una estirada amb ganes.


  Quan va haver aconseguit que retrocedís, el va deixar anar perquè entengués què volia d’ell. Però era un noi de poques llums. S’anava girant en totes les direccions, desconcertat, i llavors va mirar la noia, acusador:


  —Com ho has fet?


  Ella feia que no amb el cap, molt espantada. El noi va mirar tot al voltant, suspicaç, i va voler reprendre el que havia deixat a mitges.


  Però la Tina no l’hi va permetre. Primer li va tornar a estirar una orella, després l’altra, després el coll de la camisa, una vegada i una altra, sense fer cas de les queixes i les protestes de la seva víctima, fins que va aconseguir separar-lo de la noia, que va aprofitar la distracció per fugir corrent.


  El pretendent, furiós, va fer una manotada al buit… i va clavar una bufetada a la Tina.


  La noia va gemegar i va retrocedir, atordida. El noi va fer un crit de triomf.


  —He tocat alguna cosa! Aquí hi ha alguna cosa! Ho heu vist? —va preguntar a un grup de nois que s’acostaven intrigats—. Eh? Ho heu vist? —insistia.


  Els altres contemplaven, desconcertats, aquell llunàtic que feia salts enmig del passadís, amb les orelles ben vermelles, i movia els braços com si fossin les aspes d’un molí, i provava d’agafar alguna cosa que ningú més no aconseguia veure.


  La Tina es va retirar discretament, va esquivar com va poder la gent del passadís i va allunyar-se.


  En tornar-se visible, es va mirar en el mirall del lavabo i va veure que tenia vermell el pòmul esquerre, on li havia pegat el seu contrincant. Se’l va fregar amb cura i es va prometre a ella mateixa que seria més prudent.


  Per descomptat que tot allò havia acabat per despertar sospites a la Salima. Al principi, la noia no havia donat cap importància al fet que la Tina passés les hores de pati «a la biblioteca», tal com li havia dit, «per fer els deures que tinc pendents, perquè a la tarda, entre la nena i el gimnàs, quasi no em queda temps per estudiar». La mateixa Salima també estava enfeinada amb la revista i aprofitava les hores de pati per entrevistar gent o buscar la informació que necessitava per als seus reportatges, i no feia gaire cas de les absències de la seva amiga.


  Però no havia tardat a descobrir que, malgrat les bones intencions, la Tina portava els estudis cada vegada pitjor. Es va oferir a ajudar-la, però la noia li va respondre amb tota mena d’excuses i li va dir que no feia falta, que tan sols li calia habituar-se al nou horari i que ja s’apanyaria. La Salima sabia que a la tarda feia de cangur de la petita Ana María, i que, a més, dilluns i dimecres se n’anava directament a les classes de jujitsu. Però semblava que ho compensés amb les estones que es passava a la biblioteca, no només en les hores de pati, sinó també abans i després de classe. Ja feia temps que la Salima no coincidia amb ella en aquelles estones. La Tina es llevava abans que ella, perquè volia entrar a l’institut quan obrien la porta i sempre s’hi quedava una estona extra després que s’acabessin les classes. La Salima va arribar a preguntar-se a quina hora dinava, si és que menjava. La seva amiga s’anava aprimant, això era evident. Però la Salima tenia la sensació que es devia més a l’exercici físic que no pas a no menjar. Es mostrava més àgil i resistent en les classes d’esport, i no li semblava que la Tina passés gana.


  En realitat, la Tina tornava cada dia a casa seva a dinar, com havia fet sempre. No s’atrevia a introduir més canvis en la rutina que seguia perquè hauria cridat l’atenció de la seva mare. En sortir de l’institut, però, es tornava invisible i es barrejava amb la resta d’estudiants sense que ningú s’adonés de la seva presència.


  La Salima sospitava que la Tina li amagava alguna cosa, però no trobava temps material per provar d’esbrinar què era. L’última setmana, l’institut havia estat molt revolucionat. Corrien rumors sobre esperits i successos paranormals, i el seu instint li deia que en tot allò hi havia alguna història que algun dia podria explicar.


  Però no els relacionava amb els nous hàbits de la Tina. S’imaginava que el secret de la seva amiga devia tenir a veure amb algun assumpte més mundà, i potser més sòrdid, i li va semblar que les seves sospites quedaven confirmades quan va veure-li la cara aquell matí, a la classe de socials.


  —Però, Tina…! Què t’ha passat? Com t’ho has fet, això?


  La noia, sense adonar-se’n, es va acostar la mà al rostre lesionat.


  —Buf… això… no és res, un petit accident que vaig tenir ahir a la classe de jujitsu.


  La Salima se la va quedar mirant.


  —No sé si ho saps, però ets molt dolenta dient mentides.


  —Per què em dius això? —va protestar la Tina. La Salima va detectar que, per molt que s’esforcés a fer-se la indignada, se sentia inquieta i insegura.


  —Perquè aquest matí, quan has arribat a l’insti, no ho tenies.


  La Tina va respondre amb una rialla nerviosa.


  —Deu ser un d’aquells blaus que tarden unes hores a aparèixer.


  —Ho tens vermell, Tina. Això t’ho has fet ara mateix.


  —Va, vinga, que veus fantasmes on no n’hi ha.


  —Tu també estàs amb aquest rotllo dels fantasmes?


  Però no van poder parlar més, perquè el professor els va cridar l’atenció i van haver de centrar-se en la classe.


  La Salima es va quedar convençuda que hi havia algú a l’institut que assetjava o maltractava la seva amiga, i estava especialment preocupada perquè no ho volia explicar. La Tina, per la seva banda, va evitar-la encara més, alarmada davant la possibilitat que la Salima arribés a descobrir el seu secret. En cert sentit, la noia encara pensava que tot plegat era un somni estrany. Tenia por que, si el compartia amb la seva amiga, descobriria que res d’allò no era real i que s’estava tornant boja sense adonar-se’n.


  Però el fet era que li agradava el seu nou paper de justiciera a l’ombra. Li encantava donar lliçons als qui abusaven dels altres, espantar-los una miqueta, fer-los trontollar en la posició de poder que havien conquerit per la força, molestant i acovardint la resta. Li hauria agradat poder compartir aquelles històries amb la Salima, riure juntes, sentir que podien fer que les coses tornessin al seu lloc…, però l’èxit de la seva empresa es basava, precisament, en el fet que ningú no sabia què o qui era aquella força invisible.


  Tot i això, no li va quedar altre remei que plantejar-se que potser s’arriscava massa. Tot l’institut anava ple de les coses estranyes que passaven, i fins i tot els professors en feien broma.


  —Ei, ara resulta que no trobo les fotocòpies que us havia de repartir —va comentar el de llengua un parell de dies més tard, mentre buscava dins del maletí—, i això que juraria que us les havia portat. Deu haver sigut el Poltergeist —va afegir de bon humor.


  Alguns dels alumnes li van riure la gràcia. Un altre va preguntar:


  —Què és un Poltergeist?


  —Un fantasma torracollons com tu —va respondre-li un dels companys, i aquest cop la rialla sí que va ser general.


  Però la Tina es va indignar. «Fantasma torracollons?», va pensar. «Què s’han cregut?».


  De tota manera, va reconèixer que potser havia arribat el moment de frenar. Tenia la sensació que els alumnes conflictius es tallaven una mica més a l’hora de causar problemes, però també n’hi havia d’altres que estaven tan espantats que havien deixat d’anar a l’institut. D’altra banda, tothom estava cada vegada més alerta. Tard o d’hora, algú ensopegaria amb ella, descobriria que era corpòria i…


  La Tina s’estremia cada cop que s’imaginava els companys organitzant la «cacera del fantasma» per tot l’institut. Així doncs, es reprimia i s’esforçava per ser encara més discreta. Continuava intervenint aquí i allà, però sempre procurava que no hi hagués gaires testimonis.


  I també prioritzava. I seleccionava. I feia com que no veia algunes escenes o comportaments que la indignaven, però que no podia aturar si volia mantenir la seva identitat en secret.


  No obstant això, va haver-hi un incident en què no es va sentir obligada a intervenir.


  En realitat, no va ser a l’institut, sinó al parc que hi havia a prop. La Tina tornava a casa després de deixar l’Ana María amb la seva mare. Només eren dos quarts de set de la tarda, però ja s’havia fet fosc i la noia caminava de pressa, immersa en els seus pensaments. Havia suspès l’últim examen de matemàtiques i volia aprofitar aquella tarda que no tenia entrenament per arribar d’hora a casa i posar-se a estudiar.


  En travessar el parc li va cridar l’atenció un moviment que es produïa una mica més enllà.


  Era un grup de nanos una mica més grans que ella. Alguns els coneixia de vista, i d’altres, no. Havien rodejat una persona que la Tina, en canvi, va reconèixer a l’instant.


  Era el Juanjo, el company de la classe de jujitsu. I no semblava que s’ho passés bé amb aquella companyia. Volia continuar pel seu camí i esquivar els altres nois, però el seguien, l’envoltaven i li tallaven el pas, i l’hi tornaven a tallar.


  La Tina va dubtar. Fins llavors, no havia actuat mai fora de l’institut, un espai conegut, que tenia més o menys controlat. Perquè, si a vegades l’institut ja li semblava aterridor, el món que hi havia més enllà la superava del tot.


  Tot i això, hauria d’apropar-s’hi. Tan sols per assegurar-se que el Juanjo estava bé.


  Va sortir del camí i es va refugiar rere un arbre per tornar-se invisible. Després de deixar la motxilla amagada entre els matolls perquè no la destorbés, es va acostar al grup en silenci.


  —Au, va, deixeu-me en pau —deia el Juanjo—. Ja n’estic fart, de vosaltres.


  —Ei, ei, on vas amb tantes presses? —li va replicar un dels nois, un nano cepat i ros, amb els cabells tallats com un raspall—. Vigila, no ensopeguis —va dir llavors, i el va empènyer amb força.


  El Juanjo va entrebancar-se i va caure enmig d’un cor de rialles.


  Mentrestant, la Tina s’hi apropava en silenci, invisible, entre les pàl·lides ombres projectades per la llum dels fanals. Va veure com el Juanjo s’alçava i adoptava una postura defensiva que havien après a la classe de jujitsu. Va adonar-se que el noi es disposava a contraatacar.


  «No podrà», va pensar la Tina, angoixada. «Són molts».


  Va comptar-los. Eren quatre, tot i que un d’ells es mantenia en segon pla, incòmode, com si no estigués segur de voler participar en tot allò.


  Tots els altres reien. Un es va avançar i va provar d’aferrar el Juanjo pel braç, que es va apartar, i va ser ell qui va agafar el seu contrincant i va travessar-li la cama per fer-lo caure, tal com havien après a la classe de defensa personal.


  Va fer-li la clau amb molt poca habilitat, però va funcionar, en part perquè l’agressor no s’ho havia esperat. El noi va ensopegar, desconcertat, i el Juanjo se’l va treure de sobre. Els altres van callar de cop.


  —Mira el grassonet… com es fa el valent —va comentar el líder amb una certa ràbia.


  El Juanjo tremolava com un flam, però s’esforçava per aguantar el tipus. «No podrà», va tornar a pensar la Tina. Ja havien après uns quants moviments d’atac i de defensa, puntades de peu i cops de puny, però eren tots molt bàsics, i la Tina no estava segura de saber-los utilitzar de manera efectiva en un combat de veritat. A part que tots dos eren uns passerells. Els faltava força, potència i velocitat.


  La Tina mirava al seu voltant, desesperada, per si trobava alguna cosa que li donés una idea contra aquells bèsties. Però no se li acudia res.


  El líder havia tornat a empènyer el Juanjo amb violència. El noi va estar a punt de perdre l’equilibri i va intentar mantenir-lo, però una segona empenta el va enviar directe a terra.


  El ros va inclinar-se al costat del Juanjo i li va dir:


  —No sé qui t’has pensat que ets, merdeta, però amb mi no s’hi juga. T’ha quedat clar?


  En aquell mateix moment, la Tina va veure que la cartera del gamberro li sobresortia de la butxaca del darrere dels pantalons. No s’ho va pensar dos cops: l’hi va treure amb un gest ràpid i breu. El noi va alçar el cap, desconcertat, i la Tina, guiant-se per un impuls, li va clavar un bon cop al cul.


  Va haver de recular a l’instant, alarmada, perquè el ros va incorporar-se de sobte, va girar-se, furiós, i va bramar:


  —Qui ha sigut el marica?


  Els seus companys es van quedar mirant-lo, desconcertats.


  —Què dius, tio? De què vas? —va preguntar-li un, que va tenir la mala sort d’estar més a prop del líder que els altres i va rebre’n la ràbia.


  —Carlos! Per què collons m’has tocat el cul? Què pretenies, eh?


  El va empènyer cap enrere, i l’altre es va picar i va respondre a la provocació.


  —Que no sé de què em parles, Iván! Que jo no t’he tocat, ni ganes, em sents?


  El ros no escoltava raons. Es va llançar contra el seu company, que va defensar-se amb molta violència. Els altres dos van córrer a separar-los.


  —Eh, eh, pareu d’una vegada! Esteu grillats, o què?


  Finalment, tots dos es van separar, esbufegant com toros embravits.


  —Va, vinga, prou, eh? Què ha passat? —va voler saber el tercer membre del grup—. Per què t’has posat així?


  L’Iván intentava aclarir-se les idees. Va ser llavors quan es va ficar la mà a la butxaca de darrere dels pantalons i va adonar-se que li havia volat la cartera.


  —Ei, algú m’ha fotut la cartera! —va bramar.


  Va mirar al voltant, vermell d’ira.


  —Qui ha sigut? Qui ha sigut el fill de puta?


  I justament llavors, la Tina va deixar la cartera sobre el cap del quart gamberro, que havia retrocedit, alarmat, i havia fet un esbufec en sentir aquella presència invisible. Va posar-se les mans al cap, desconcertat, i va trobar la cartera en el mateix moment que l’Iván es girava cap a ell.


  —Jorge! Cabró! Torna-me-la!


  El noi, molt espantat, va deixar anar la cartera com si s’hagués cremat.


  —Que jo no he sigut, tio… t’ho juro… que m’ha caigut al cap…


  El Carlos va deixar anar una rialleta nerviosa.


  —Sí, és clar… l’ha cagat un colom —va dir.


  Les seves paraules només van servir per encendre-li encara més la sang a l’Iván. Amb un bram de ràbia, va recuperar la cartera i es va abraonar sobre el pobre Jorge, que es va defensar com va poder.


  Mentrestant, el Juanjo va aprofitar la confusió i es va alçar a poc a poc, amb cautela. Però un dels brètols el va veure.


  —Ei, ei, pareu de barallar-vos, que se’ns escapa…


  L’Iván va girar-se cap al Juanjo, veloç com una sageta, però la Tina no pensava permetre que tornés a centrar l’atenció en ell.


  Va ficar-se entre els assetjadors, va repartir clatellots, els va estirar les orelles i els cabells, va picar-los al cul, i els altres van començar a queixar-se, a mirar cap a totes bandes, a acusar-se els uns als altres. Finalment, van fer pinya, cada vegada més nerviosos, i van mirar al seu voltant.


  —Tios, algú m’està tocant.


  —Et juro que no sóc jo.


  —No, no, tenia algú al darrere, però no l’he vist. Algú m’ha estirat l’orella. Uns dits petits i freds.


  —Va, vinga, Quique, no et ratllis.


  —T’ho juro…


  —No serà alguna cosa de la tele? Un programa de càmera oculta?


  La Tina va veure com miraven pel voltant i buscaven unes càmeres inexistents, i no va poder aguantar-se el riure. El Carlos va fer un bot i va dir, aterrit:


  —Algú ha rigut! Aquí, al meu costat!


  El Quique s’esforçava per no perdre l’oremus.


  —Pareu d’una vegada —va demanar—. Aquesta broma se us està escapant de les mans.


  —Jo també ho he sentit —va intervenir-hi el Jorge, tremolant.


  —Però a veure…! Què som? Una colla de mariques? —va bramar llavors l’Iván—. De què tenim por?


  La Tina va voler allunyar-se’n, alarmada. Però el noi estava alerta i es va girar ràpidament cap a ella, i va agitar les mans en el buit, com per tocar aquella presència invisible. La Tina va retrocedir, però no va ser prou ràpida. La mà de l’Iván la va agafar per la jaqueta.


  —Tios, he trobat alguna cosa! He agafat alguna cosa!


  La Tina va clavar-li un cop al canell amb el cantó de la mà, i el noi la va deixar anar a l’instant, amb un gemec de dolor. La noia se’n va allunyar tant com va poder, tremolosa, mentre el seu adversari s’agafava la mà i somiquejava, més espantat que no pas adolorit:


  —M’ha pegat… m’ha pegat… No sé què és, però m’ha pegat…


  La Tina, cansada i espantada, va aprofitar que el Carlos retrocedia per clavar-li una empenta i fer-li perdre l’equilibri. El noi va caure amb un crit d’horror i va fer caure també el Quique, i tots aquells fatxendes ja no ho van suportar més.


  —Marxem! Marxem! —els apressava el Jorge.


  —Espereu… espereu! —va exclamar el líder intentant aturar-los.


  A la fi, va deixar escapar un renec i els va córrer al darrere, per no quedar-se sol en la penombra del parc.


  Van deixar allà el Juanjo, que s’havia aixecat, atònit, i no acabava d’assimilar la seva bona sort. La Tina va veure que, a part de l’ensurt, semblava que estigués bé. Ja marxava quan la veu del seu amic va aturar-la:


  —Escolta… espera, abans que desapareguis… gràcies per haver-me ajudat.


  La Tina es va quedar immòbil. El cor li bategava amb força. El Juanjo mirava al seu voltant, per si trobava algun senyal que delatés la seva presència, i la noia no estava disposada a permetre que la descobrís. Però les paraules del noi li havien despertat una càlida emoció.


  El Juanjo va fer una rialleta nerviosa, com si, en el fons, temés estar boig, i que per això s’havia posat a parlar tot sol al parc.


  —Bé, no sé si em sents o no, però he sentit a parlar de tu —va seguir dient—. De les coses que fas a l’institut.


  La Tina va somriure, complaguda. Però no es va moure.


  —Penso que sé qui ets —va continuar el noi, després d’una breu vacil·lació.


  Va esperar a veure si el seu salvador invisible reaccionava d’alguna manera. Però la Tina es va quedar quieta. El cor li bategava amb força.


  —Potser no pots parlar, ni comunicar-te amb mi —va dir llavors el Juanjo, titubejant—. M’imagino que això t’ho fa més difícil. Allò d’ajudar-te a trobar el túnel de llum i tota la resta.


  La Tina va parpellejar, desconcertada.


  —Però potser podries respondre’m sí o no —va acabar de dir el Juanjo, més animat—, o fer-me algun tipus de senyal, si és que ho encerto. Ets el noi del terrat, oi?


  La Tina no va respondre. No podia respondre. Estava tan perplexa que no sabia com reaccionar.


  —Jo anava a un altre institut quan va passar allò, però m’ho han explicat. Et vas suïcidar fa dos o tres anys. —Va fer una pausa i va continuar—: Ho sento, tio. La vida, de vegades, és una merda. I si no et deixaven en pau a l’insti, em sembla molt lògic que ara et dediquis a perseguir els assetjadors.


  La Tina no podia creure el que sentia. Ja sabia que n’hi havia molts que pensaven que era un fantasma… però ignorava que alguns, com el Juanjo, la confonien amb una persona real.


  El noi del terrat.


  Com un llamp, li van venir al cap imatges d’aquell matí que es va fixar per primera vegada en el Rodrigo.


  Perquè el seu germà s’havia suïcidat.


  Aquell cos que jeia sobre un toll de la seva pròpia sang, cobert per un llençol. Durant molt de temps, ningú no havia gosat trepitjar el punt en què el terra havia detingut el vol fatal del noi del terrat. Ara, la gent hi passava per sobre sense pensar-hi.


  Sense recordar.


  La Tina va respirar fondo. Mai no s’hauria imaginat que algú pogués prendre-la pel fantasma del germà mort del Rodrigo. Va sentir nàusees i va retrocedir, atordida.


  El Juanjo va notar el moviment i es va girar cap al lloc on l’havia percebut.


  —S-sabia que encara eres aquí —va dir, sobtadament nerviós—. No t’enfadis, eh? M’agradaria ajudar-te.


  La Tina no va poder suportar-ho més. Va arrencar a córrer, sense preocupar-se que les vambes fessin soroll sobre la sorra del parc. Sentia la veu del Juanjo que li anava al darrere, que la cridava, que de fet cridava el «noi del terrat», però no va aturar-se.


  Va tornar una estona més tard, ja visible, per recuperar la motxilla que s’havia deixat entre els arbustos, i es va sentir molt alleujada en comprovar que encara hi era. No hi havia ni rastre de l’Iván ni dels seus amics, i el Juanjo també havia marxat.


  Quan va arribar a casa era tan tard que la mare li va clavar una bufetada per haver-la fet patir sense necessitat. Però la Tina gairebé no va ni reaccionar.


  Potser, de tant fingir que era un fantasma, s’anava transformant a poc a poc en un de veritat…
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  Impressionada per l’episodi del parc, els dies següents la Tina no va fer res per tornar-se invisible. Va mirar de distanciar-se una mica del Juanjo a les classes de jujitsu, perquè temia que la reconegués d’alguna manera. Alhora l’observava de reüll i provava d’endevinar, segons el seu estat d’ànim, si l’Iván i els seus esbirros encara l’assetjaven, o si ja no ho feien. Li va semblar que el seu company es mostrava més tranquil i que també s’esforçava més a les classes, fins al punt d’impacientar-se quan li semblava que no aprenia al ritme que volia, o que necessitava. Però no podia estar-ne segura i no gosava preguntar-l’hi.


  A l’institut, tornava a passar les hores de pati amb la Salima, que no li feia cap comentari sobre el tema, cosa que la tranquil·litzava. Potser la Salima estava massa ocupada ultimant els detalls del següent número de la revista de l’escola.


  Finalment, el Rodrigo va arribar al centre un dilluns al matí amb els exemplars fotocopiats de Veus, i la Tina va ajudar l’equip de redacció a repartir-los a l’entrada de l’institut. Tot i això, va trobar un moment per examinar la revista amb interès.


  Una part del contingut ja el coneixia: l’homenatge a la professora que es jubilava, la secció de poemes i ressenyes literàries, l’entrevista a un alumne que havia estat seleccionat per jugar en un club de futbol local…


  I també hi havia el reportatge sobre les cistelles de bàsquet, amb fotografies dels nois que les trencaven. La qualitat de la impressió, en blanc i negre, no era gaire bona, però tot i això es veia molt clarament qui eren. La Tina va llegir, amb inquietud creixent, el text redactat pel Rodrigo, que concloïa amb una frase rotunda i lapidària: «Per què hem de seguir pagant entre tots la falta de civisme de quatre brètols? Tothom sap qui són. Ja és hora que assumeixin la seva responsabilitat per tot el que destrossen».


  —Uf —va fer, per a ella mateixa.


  La Salima la va sentir, es va tombar i va donar un cop d’ull a l’article que llegia.


  —Sí, uf —va dir també—. Sincerament, no crec que serveixi de res, a part de fer emprenyar unes quantes persones. Perquè els pares de la majoria d’aquests nanos es negaran a pagar. I si n’hi ha un que no paga, els altres tampoc pagaran. Però bé, el Rodrigo ja és prou grandet per saber on es fica. Almenys ell sí que es fa responsable de les coses que escriu.


  La Tina va sospirar en silenci en veure que el reportatge estava signat amb nom i cognoms. Va seguir fullejant la revista. Li va cridar l’atenció un breu article escrit per la Salima i titulat: «Fenòmens paranormals a l’institut?». El va llegir amb interès. Recollia testimonis d’alumnes que deien que havien experimentat successos inexplicables. Objectes que es movien, presències invisibles… En el text, la Salima es limitava a prendre nota dels rumors, però no en feia cap interpretació personal. A la Tina li va semblar estrany. Coneixia la seva amiga i li cridava l’atenció que hagués resistit la temptació de fer constar la seva opinió sobre el tema.


  —No l’has publicat sencer, oi? —va endevinar, alhora que li mostrava la pàgina en qüestió.


  —I tant que no —li va respondre la Salima, esbufegant—. El títol original era: «Cridem els Caçafantasmes!». Però el Rodrigo m’ho va censurar.


  —Per què?


  —És que circulen rumors sobre «el fantasma de l’institut» i «el noi del terrat». Suma dos i dos.


  La Tina ho va entendre i va fer que sí amb el cap.


  —Jo hauria investigat una mica més el tema —va continuar dient-li la seva amiga—, però al Rodrigo no li feia gràcia. I, la veritat, tampoc no hi he insistit gaire, perquè aquest tema el toca molt de prop, ja ho saps.


  —Ah, sí? —va murmurar la Tina, fent veure que encara no havia relacionat una cosa amb l’altra.


  —El noi del terrat, el que es va suïcidar, recordes…?, era el seu germà gran.


  —Ah, ja ho entenc…


  —No em diguis que no ho sabies.


  —No el conec tant com tu —va replicar-li la Tina.


  Però la veritat era que amb prou feines parava atenció a la conversa. Estava pendent d’un grup de nois més grans que s’apropaven decidits al Rodrigo, que encara repartia exemplars de Veus. Els liderava el Kevin Ramírez.


  La Tina s’hi va acostar, inquieta. La Salima la va seguir.


  El Kevin portava a la mà un exemplar de la revista. Li va llançar a la cara al Rodrigo.


  —Què és aquesta merda? —va bramar.


  El Rodrigo va donar un cop d’ull a la publicació, com si l’hagués vist per primera vegada.


  —Això? Ah, doncs… diria que ets tu —va respondre-li, mentre li mostrava una pàgina il·lustrada amb una foto del Kevin i els seus amics—. Destrossant el mobiliari escolar com si fossis un vulgar gamberro. Oh, espera…


  Es van sentir rialles nervioses, ràpidament sufocades pel gest adust del Kevin.


  —Ha, ha, que graciós! Una mica de respecte, tu, o acabaràs com el teu germà…


  El rostre del Rodrigo es va enfosquir.


  —Que m’amenaces?


  —T’ho sembla?


  —Sí, m’ho sembla. Que has de confessar alguna cosa, potser?


  La Tina va sentir una esgarrifança. El Kevin arrufava les celles.


  —Què vols dir?


  Però just en aquell moment va entrar en escena un noi moreno i nerviós que es va interposar entre el Kevin i el Rodrigo.


  —Què passa, Ramírez? Quin problema tens?


  —El problema el tindràs tu, Rosales, si no surts del mig.


  Tots dos van quedar-se cara a cara, amenaçadors, disposats a barallar-se davant el mínim gest agressiu del contrari. Els altres els contemplaven en silenci, sense atrevir-se a intervenir-hi.


  Va ser el Rodrigo qui va fer el moviment següent.


  —Deixa-ho, Alexis —va dir mentre agafava pel braç el seu imprevist aliat—. No val la pena perdre el temps amb aquest.


  Però la Tina s’adonava que, si no arriba a ser per l’oportuna intervenció de dos professors que s’hi van acostar corrents en aquell mateix instant, molt probablement el Kevin i l’Alexis haurien acabat a cops de puny. Els coneixia tots dos de sobres, perquè, tot aquell temps en què havia vetllat per la seguretat a l’institut els havia vist causar problemes més d’una vegada. El Kevin Ramírez, gros, cepat i de caràcter violent; l’Alexis Rosales, inquiet, esprimatxat i de geni viu. Podrien haver sigut amics, perquè tenien la mateixa edat. Però anaven amb gent diferent, dins i fora de l’institut, i per algun motiu que la Tina no coneixia s’odiaven a mort i no necessitaven motius per iniciar una batussa.


  Tot i això li va fer estrany que l’Alexis hagués sortit a defensar el Rodrigo d’aquella manera tan sobtada. Sabia que es coneixien, perquè els havia vist junts alguna vegada, però no era capaç imaginar què podien tenir tots dos en comú.


  I això no la tranquil·litzava, precisament.


  Que el Kevin l’hi tingués jurada al Rodrigo per l’assumpte de la revista ja era un bon problema. Però si, a més, es feia tan evident que l’Alexis el protegia, o que formava part del seu cercle d’amistats…


  —Bah —va dir finalment el Kevin—. No sou ningú, ni vosaltres ni aquest estúpid pamflet.


  Va fer una bola amb l’exemplar de Veus i el va encistellar hàbilment en una paperera. Els seus amics li van aplaudir el gest. El Rodrigo va fer que no amb el cap, amb un somriure irònic, i va marxar, arrossegant l’Alexis al seu darrere.


  La Tina va sospirar, alleujada, però encara una mica inquieta. Feia dues setmanes que no es tornava invisible, en part perquè no volia que la confonguessin amb un fantasma, en part perquè temia que la descobrissin si s’arriscava massa. Tot i això, va resoldre que vigilaria el Kevin de prop, per si de cas.


  Aquella decisió li va resultar més fàcil del que s’havia pensat. En acabar una classe de naturals que se li havia fet eterna, va sonar el timbre que anunciava l’hora del pati, i llavors es va acomiadar de la Salima i va sortir disparada cap al lavabo.


  Li va costar ben poc tornar-se invisible, tot i que feia bastants dies des de l’última vegada. En fer-ho, va sospirar, alleujada, com si s’hagués calçat unes vambes còmodes després de molt de temps patint per culpa d’unes sabates massa petites. Però no va aturar-se a analitzar aquella gratificant sensació de llibertat. No volia perdre de vista el Kevin quan sortís al pati, així que va obrir la porta del vàter i va sortir-ne corrent…


  … i va xocar amb una alumna que entrava en aquell mateix moment.


  Era la Salima.


  —Ai! —va exclamar la noia, i va moure els braços en l’aire per no perdre l’equilibri.


  Les seves mans van trobar el cos invisible de la Tina, i la sorpresa i la falta de referents visuals van fer la resta. La Salima va fer un pas enrere, va ensopegar i va caure a terra, i va arrossegar la Tina al darrere.


  —Què… què…? —va començar a dir, completament desconcertada.


  La Tina va voler retrocedir, però la seva amiga ja havia notat que tenia a sobre el pes del seu cos. Va xisclar de pànic, i la Tina, molt nerviosa, va intentar tapar-li la boca perquè no continués cridant. Com que n’havia perdut pràctica, va trigar una mica a situar les mans, i l’única cosa que va aconseguir va ser espantar encara més la Salima, que picava de braços, desesperada, en sentir aquells dits invisibles que li temptejaven la cara.


  —Xxt, calla, Salima, que sóc jo! —va murmurar la Tina, molt apurada—. No em veus, però sóc jo, sóc aquí…


  La Salima no volia escoltar. Va aconseguir posar-se dreta, i la Tina va retrocedir per apartar-se’n.


  En aquell mateix instant, un grup de noies va irrompre en el lavabo. La professora d’anglès anava al davant.


  —Salima? —va preguntar, alarmada—. Eres tu la que cridava? Què t’ha passat?


  —No ho sé… hi havia alguna cosa… o algú… —els va dir la noia encara tremolant—. No ho sé, era aquí, podia tocar-ho… però no ho veia…


  La Tina es va amagar darrere de la porta oberta i es va quedar molt quieta mentre les noies i la professora miraven pel lavabo. Així que li van deixar lliure un camí de sortida, es va escapolir al passadís i va buscar un lloc discret per tornar-se visible.


  Ja ni recordava el Kevin Ramírez. Havia d’aclarir la situació amb la Salima, i com més aviat millor.


  La va veure al cap d’una estona a la cafeteria amb la professora d’anglès. S’estava prenent una til·la. Se’ls va acostar amb timidesa.


  —Què bé, Tina, ets aquí! —va dir-li la professora, visiblement alleujada—. Et pots quedar amb la Salima? Ha tingut un bon ensurt al lavabo, però sembla que ja es troba més bé.


  La Tina es va asseure al costat de la seva amiga i li va adreçar una mirada de disculpa. Semblava que la Salima havia recuperat la calma, almenys en part. Va clavar-li els ulls, intel·ligents i plens de preguntes.


  —Eeeh… ho sento —va murmurar la Tina, finalment, quan es van haver quedat soles totes dues.


  —Què dius que sents…? —va respondre la Salima. Encara la mirava fixament, sense parpellejar.


  —Això del lavabo. No volia espantar-te.


  —M’havia semblat que sentia la teva veu. Però després he pensat que eren imaginacions meves. Com a broma pesada ha estat molt bé, ho reconec…


  —Jo no…


  —Però no m’esperava una cosa així de tu.


  —No ha sigut una broma, Salima, t’ho juro. Jo… —La Tina va mirar al voltant per assegurar-se que ningú no la sentia i va prosseguir, en veu baixa—: Puc tornar-me invisible. No sé com ho faig, però és així.


  Els ulls de la Salima, escèptics i dolguts, continuaven clavats en la Tina.


  —Tu et penses que sóc idiota?


  —Doncs és clar que no! T’estic dient la veritat. Saps totes aquestes coses que expliquen sobre el fantasma? Doncs bé, no hi ha cap fantasma. Era jo —va confessar, amb el rostre envermellit de la vergonya que sentia.


  —Tina…


  —I t’ho puc demostrar —va afegir la noia alçant el cap amb decisió—. Quan vulguis, on vulguis. Sempre que no hi hagi ningú més al davant, és clar. Perquè ho vull mantenir en secret mentre pugui.


  La Salima va inclinar el cap i va mig aclucar els ulls, tota pensativa.


  En aquell mateix moment van arribar l’Ismaïl i el Yassin.


  —Salima! —va exclamar el primer—. Què t’ha passat? Estàs bé?


  —Diuen que t’han atacat mentre eres al lavabo o no sé què… —va afegir-hi el Yassin.


  —Què…? —La Salima va tornar a la realitat i, per fi, va apartar els ulls de la Tina—. No, no ha sigut res. M’he espantat per una ximpleria… em sembla.


  —Sí, però, què t’ha passat? Què has vist?


  —No he vist res. Curiosament —va acabar de dir la Salima, i va llançar una nova mirada acusadora a la Tina. La noia es va posar vermella un altre cop.


  Li va costar una mica convèncer els seus germans que es trobava bé. Quan per fi ho havia aconseguit, va tornar a sonar el timbre que anunciava el final de l’esbarjo.


  Mentre les dues noies caminaven pel passadís, altra vegada cap a classe, la Salima murmurava:


  —Tu i jo tenim una conversa pendent.


  La Tina va fer que sí amb el cap i va mirar de reüll el Rodrigo, que tornava a la seva aula, xerrant amb uns companys i aparentment il·lès. Va respirar fondo. Probablement havia exagerat una mica, i el Kevin Ramírez, al capdavall, només fanfarronejava.


  Van quedar que es veurien aquella mateixa tarda. La Salima tenia una reunió amb els companys de la revista i la Tina li va dir que passaria a buscar-la a l’institut quan acabés de fer de cangur.


  Però la mare de l’Ana María va arribar a casa mitja hora més tard que de costum, i per això, quan per fi la Tina va trobar-se davant la porta de l’aula on feien el Veus, la va trobar tancada.


  Va passejar-se per l’institut, que en aquelles hores estava mig buit. Només hi havia els alumnes del Batxillerat nocturn. Llavors va veure el Rodrigo, assegut en un banc del pati, tot sol. No gosava parlar-li, però finalment es va armar de valor i s’hi va acostar.


  —Hola —va saludar amb un fil de veu—. Saps… saps on és la Salima?


  El noi li va somriure, i a la Tina se li va accelerar el cor.


  —Tu ets la Tina, oi? La Salima t’espera a la biblioteca, vaja, això és el que m’ha dit.


  —Ah, és clar —va respondre-li la noia, molt més tranquil·la. Se sentia una mica ximple per no haver-hi pensat abans—. Bé, doncs… gràcies, i adéu.


  Va girar cua per marxar, però de sobte se li va acudir que no tindria una altra oportunitat de parlar a soles amb ell. Així doncs, va respirar fondo i va tornar a adreçar-s’hi per dir-li, amb una certa timidesa:


  —He llegit la revista que feu. I també el teu article sobre les cistelles de bàsquet. Penso que tens molta raó.


  —Gràcies —va respondre-li el Rodrigo.


  —Ja he vist que segons qui no s’ho ha pres gaire bé —va continuar dient la noia, cada cop més nerviosa—. Aquest matí ha faltat poc perquè el Kevin Ramírez et pegués.


  —Bah —va fer el noi amb indiferència—. Només és un covard i un boques.


  —No ha estat gens bé que parlés del teu germà —va opinar la Tina, que encara no es creia que estigués xerrant amb el noi—. Ha sigut un cop molt baix per part seva.


  El Rodrigo va arrufar les celles, i la Tina, horroritzada, va comprendre de sobte que treure aquell tema havia sigut un error.


  —Sembla que molta gent parla del meu germà. Gent que no el coneixia, i que tot i això en parla sempre que en té ocasió.


  —Perdona, no et volia molestar —va afanyar-se a aclarir la Tina—. Ho sento si t’he ofès.


  El Rodrigo se la va mirar un instant, com si hagués volgut avaluar la seva intenció més enllà de les paraules, i finalment va somriure.


  —No passa res, ja hi estic acostumat. Mira, el Kevin és un boques, no pots esperar-ne una altra cosa. I potser és millor que parli, perquè algun dia li explicarà a algú la veritat sobre el meu germà. I m’agradaria ser-hi per sentir el que hagi de dir.


  —Però el teu germà… —va començar a dir la Tina, i va callar de cop.


  —No es va suïcidar —va tallar-la el Rodrigo, gairebé amb ràbia—, però m’és igual que ningú no s’ho cregui. Algun dia tot se sabrà.


  —I tu creus que el Kevin…?


  La Tina no va acabar la pregunta, però el Rodrigo no va respondre. La va mirar fixament, com si per fi s’hagués adonat que parlava amb una noia pràcticament desconeguda.


  —Ja el coneixia a l’escola —va apressar-se a afegir la Tina—. Era un nen i ja es ficava amb els que eren més petits. Vull dir que era un delinqüent en potència —va concloure, amb les celles arrufades.


  Una espurna d’interès va aparèixer en els ulls del Rodrigo.


  —Jo també vaig coincidir amb ell a Primària. Tu i jo vam anar a la mateixa escola? Que petit que és el barri.


  —Sí —va encertar a dir la Tina. No sabia si alegrar-se perquè el Rodrigo havia trobat un punt en comú amb ella, o decebre’s perquè el noi ni tan sols no recordava haver-se creuat amb ella a l’escola.


  —El Kevin Ramírez és un desgraciat amb pretensions —va dir-li llavors el Rodrigo—. Només és valent si s’enfronta a rivals més dèbils, o més petits, i només si té esbirros que li riguin les gràcies. Fora de l’institut no és ningú. Però la gent del barri amb qui s’ajunta ja són figues d’un altre paner. Són gent perillosa i no tenen problemes per carregar-se algú si els molesta. I són prou llestos per fer que sembli un accident… o un suïcidi.


  La Tina se’l va quedar mirant, incapaç de creure el que sentia. Llavors, el Rodrigo va adonar-se que havia parlat massa.


  —No havies quedat amb la Salima? —va preguntar de sobte. Havia canviat de tema de manera tan brusca que la Tina va parpellejar, desconcertada—. Mi-te-la, ja ve cap aquí.


  La Tina es va girar en la direcció que el noi li indicava i va veure la seva amiga que s’apropava a pas lleuger. Gairebé treia foc pels queixals.


  —Valentina Reyes! —va dir-li, renyant-la, en tenir-la al costat—. Saps que fa una hora que t’espero? Ja me n’anava a casa perquè se m’ha fet tardíssim!


  —Ho sento molt —es va disculpar la Tina—, avui he tingut un imprevist i no he pogut arribar abans.


  La Salima va esbufegar i, agafant-la pel braç, se la va endur cap a la sortida.


  —Excuses, excuses —grunyia—. Fins demà, Herrera —va afegir.


  —Fins demà, El Hamidi —va respondre el Rodrigo.


  La Tina, per la seva banda, va balbucejar un comiat maldestre i es va deixar arrossegar per la Salima fins a fora de l’institut.


  —Bé, i ara parlarem molt seriosament, tu i jo —va dir la Salima mentre caminaven de costat pel carrer.


  —De què? —va preguntar la Tina, distreta, perquè encara pensava en el que li havia dit el Rodrigo.


  —Com que de què? D’això que ha passat aquest matí al lavabo. Et sembla poc?


  —Oh… ah, sí, és clar —va murmurar la noia. Va moure el cap com si hagués fet un esforç per centrar-se—. Bé, per on començo?


  —Per alguna cosa que no sigui una fantasia absurda, per exemple? —va suggerir-li la seva amiga.


  —No és una fantasia. Jo… mira, no t’ho creuràs per molt que t’ho expliqui, així que hauré d’ensenyar-t’ho. Podem anar a un lloc tranquil?


  Van entrar en una cafeteria i es van tancar totes dues al lavabo de dones.


  —Que sigui ràpid —li insistia la Salima—, que arribaré tard a casa.


  La Tina provava de concentrar-se, però li era difícil amb la seva amiga al davant. «Que no em vegi, que no em vegi», va pensar… I a la fi, a poc a poc, el seu cos va anar desapareixent, fins a tornar-se tan transparent com una gota de pluja. La Salima va fer una exclamació de sorpresa.


  —Què… què has fet? Com…?


  Es girava cap a totes bandes, desconcertada.


  —Sóc aquí —va avisar la Tina.


  La Salima va fer un bot i llavors va alçar la mà per tocar-la. Va respirar fondo en adonar-se que, si bé ja no la veia amb els ulls, sí que tocava amb els dits el rostre de la seva amiga, real i perfectament corpori.


  —Com…? —va repetir, sense recuperar-se de la sorpresa.


  Es va girar cap al mirall per assegurar-se que no estava somiant. El vidre li va tornar la seva imatge reflectida, però no la de la Tina.


  —Estic somiant, oi? —va murmurar—. Digue’m que això no és real.


  —Encara sóc aquí. Mira.


  La Tina es va tornar visible davant els ulls meravellats de la seva amiga.


  —Com és possible? Com t’ho fas?


  —No ho sé. Jo només…


  Uns cops a la porta les van interrompre.


  —Està ocupat? —preguntava des de fora una veu de dona.


  —Disculpi, ja sortim! —va respondre la Salima.


  Va agafar la Tina pel canell, gairebé estranyant-se que fos tangible, i va sortir del lavabo amb la seva amiga al darrere.


  —Bé —va començar a dir quan totes dues ja eren al carrer—. Bé —va repetir, sense saber què més afegir-hi.


  La Tina no va poder reprimir un somriure. No era gens fàcil deixar la Salima sense paraules.


  —Serà millor que m’ho expliquis tot —va dir, per fi—. Des del començament.


  La Tina va fer que sí amb el cap. De sobte, se sentia molt alleujada. Mentre caminaven juntes cap a casa, li va explicar com s’havia tornat invisible aquella primera vegada, a l’entrada de casa, espantada davant la sobtada presència del veí borratxo. Després li va explicar com li havia tornat a passar, aquell cop a l’institut, com havia après a controlar el procés i com ho havia aprofitat, en la mesura que podia, per ajudar la gent.


  L’amiga l’escoltava en silenci. Quan van arribar a l’encreuament en què s’havien de separar, la Tina ja havia acabat de parlar i la Salima encara no havia dit res.


  —I bé? —va preguntar la Tina, amb certa timidesa—. Em creus?


  La Salima feia que no amb el cap, tota desconcertada.


  —I com m’ho he de creure? M’he passat mig curs pensant que t’assetjaven a l’insti… i resulta que en realitat et dedicaves a escarmentar els assetjadors! Si això és veritat, jo…


  —Et pensaves que m’assetjaven? —va interrompre-la la Tina, perplexa.


  —I què volies que pensés? T’apuntes a un curs d’arts marcials, desapareixes a les hores de pati i després de classe, et presentes amb ferides i blaus i explicacions molt poc creïbles…


  —Pensaves que m’amagava l’estona de pati perquè no em peguessin?


  —Bé, era l’explicació més lògica. Fa temps que intento descobrir qui és el que et fa la vida impossible, però sempre t’ho feies anar bé per esquivar-me. Com em podia imaginar…?


  —Espera —la va interrompre la Tina—. M’has estat seguint? Per això em venies al darrere aquest matí, quan hem xocat al lavabo?


  —Estava preocupada per tu! —es va defensar la Salima—. Sabia que te’n passava alguna, però tu no volies explicar-m’ho…


  —Bé… era difícil, no? Però pots estar tranquil·la, Salima. No m’assetja ningú, i si algú volgués venjar-se de mi per tot el que he fet a l’institut… no podrien, perquè ningú no sap que sóc jo, ni ho sabran. Si tu no ho expliques, és clar.


  —Com vols que ho expliqui? A més, ningú no s’ho creuria…


  —N’hi ha que creuen en els fantasmes —li va recordar la Tina.


  —Ai, sí. —La Salima es va esgarrifar—. Pobre Rodrigo, ha d’aguantar que la gent parli de l’esperit del seu germà mort… i resulta que eres tu…


  —No ha sigut a propòsit! Bé, això d’escarmentar els qui abusen dels altres, sí… però no sé com ni per què puc tornar-me invisible —va acabar de dir la Tina, un pèl incòmoda—. No ho entenc i no puc explicar-t’ho. Tant de bo pogués.


  —Ja ho veig —va murmurar finalment la Salima—. Bé, doncs deixa’m que investigui una mica, d’acord? I d’aquí a uns dies te’n diré alguna cosa, inxa Al·là.
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  Però passaven els dies i la Salima no parlava del tema. La Tina ja no gosava tornar-se invisible a l’hora del pati, tot i que encara vigilava el Kevin. Semblava que el noi hagués oblidat l’assumpte de les cistelles. Se’n va parlar uns dies, però l’institut no va prendre cap mesura, i semblava que la proposta del Rodrigo passaria sense pena ni glòria.


  A les tardes, la Tina cuidava l’Ana María i anava a jujitsu. S’esforçava per centrar-se en els estudis, fer els deures en les estones lliures i, en general, reincorporar-se al ritme de les classes. Però li estaven passant tantes coses que li costava concentrar-se.


  Quan van arribar les vacances de Setmana Santa va provar d’aprofitar per posar-se al dia en els estudis. Va pensar a trucar a la Salima per demanar-li que l’ajudés, però no n’havia sabut res després que s’acabessin les classes, i la Tina tenia por que tota aquella història de la invisibilitat l’hagués espantat, o incomodat.


  Així van passar les vacances, sense que cap de les dues truqués a l’altra. El primer dia de classe, tot i això, la Salima va anar a trobar-la a l’entrada de l’institut.


  —He de parlar amb tu —va dir-li sense embuts.


  —Sí, jo també et dic bon dia —va murmurar la Tina, que s’havia quedat una mica atordida en trobar-la tan brusca—. Com han anat les vacances?


  —Bon dia, les vacances bé, gràcies per preguntar-m’ho, bla bla bla, podem passar al tema que ens interessa? —va respondre-li la Salima.


  —Depèn. Quin és aquest tema que ens interessa?


  —Doncs, el teu petit problema de… com t’ho diria… «transparència». Tu ja m’entens, oi?


  La Tina es va animar de cop.


  —Penso que sí, però, de què vols parlar, exactament?


  —M’he estat documentant. Et va bé si quedem aquesta tarda a casa teva?


  La Tina s’ho va pensar. La mare treballava i no tornaria a casa fins a l’hora de sopar.


  —D’acord —va acceptar—, però haurà de ser a partir de dos quarts de set.


  —Hi seré —va confirmar-li la seva amiga.


  La Salima va treure una pila de llibres de la motxilla i els va anar deixant d’un en un sobre el llit de la Tina.


  La noia se la va quedar mirant amb els ulls esbatanats.


  —Què representa, això?


  —Espera, que encara en porto més.


  La Tina contemplava, aclaparada, els còmics, els DVD, els folis impresos i els retalls de premsa que la Salima anava afegint a la col·lecció.


  —Què representa que és, tot això? —va repetir.


  —La meva recerca —va respondre-li la Salima, tota satisfeta.


  A la fi, va treure una llibreta petita i la va obrir per una pàgina plena de notes, que havia escrit amb la seva cal·ligrafia ràpida i atapeïda.


  —A veure, per on puc començar? Ah, sí, la invisibilitat existeix.


  —Com vols dir que existeix?


  —Existeix una manera de fer invisibles els objectes i les persones. L’han inventat als Estats Units i és un sistema de lents que oculta les coses de la vista de les persones… com si no hi fossin.


  La Tina va donar una ullada, sense gaire interès, a la fotocòpia que li ensenyava la Salima. El titular deia:


  «Han creat una revolucionària capa d’invisibilitat».


  —Però això no té res a veure amb mi —va objectar-li, i va apartar l’article sense ni tan sols llegir-lo—. No m’he mirat a través de cap lent. Desaparec, això és tot.


  —Ja ho sé —va respondre-li la Salima—. Mira, és que he començat per buscar una explicació lògica i científica. He investigat per Internet, he mirat revistes i llibres de ciència, l’hi vaig preguntar al professor de física… i això —va acabar de dir, assenyalant-li l’article fotocopiat— és la cosa més interessant que he trobat.


  La Tina continuava sense veure com li podia fer servei.


  —No ho entenc. Llavors, què és tota la resta? —va preguntar-li, assenyalant l’escampall de llibres i pel·lícules, completament perduda.


  —Doncs, tota la resta —va respondre-li la Salima, somrient— són les explicacions «no científiques». La invisibilitat en la literatura, el còmic, el cine i la cultura friqui en general.


  La Tina va riure, havia arribat a pensar que anava de broma. Però va callar de cop quan la Salima li va posar a les mans un llibre força usat que tenia al llom l’etiqueta de la biblioteca pública del barri. A la coberta hi havia representada una figura que semblava una vestimenta d’home que caminava sola. La Tina va llegir-ne el títol: L’home invisible, de H. G. Wells.


  —Aquest va ser el primer —li explicava la Salima—. Es va publicar el… 1897 —va afegir, després de consultar les notes que portava—. Explica la història del Griffin, un científic que inventa una fórmula per ser invisible. El que passa és que després no aconsegueix tornar a la normalitat.


  —Ah —va fer la Tina, que contemplava el llibre amb interès—. I com és que a la coberta hi ha aquesta il·lustració de roba d’home?


  —És el Griffin. La seva roba no és invisible, però ell sí. En canvi, pel que vaig veure, la teva roba desapareix amb tu, oi? —es va voler assegurar la Salima.


  —Sí, i també tot el que passi prou estona en contacte amb la meva pell. Així, per exemple, si carrego la motxilla a l’esquena, sembla que floti en l’aire, però si la porto prou estona també desapareix.


  —Ei, que pràctic! La roba del Griffin sembla que floti en l’aire quan la porta posada. Però això també és un avantatge, perquè, si vol que el vegin, només li cal tapar-se del tot amb la roba, els guants, el barret, les ulleres de sol i tota la cara embenada. En canvi, quan vol que no el vegin, es treu tota la roba.


  —Què? I va en pilotes?


  —Sí. I ningú no el pot veure. Però llavors, com que va despullat es refreda i la gent el sent esternudar. Això el delata.


  La Tina es va mirar la seva amiga, convençuda que li estava prenent el pèl. Però la Salima parlava molt seriosament. La noia va reprimir una rialleta i va preguntar-li:


  —Bé, i què passa al final? Aconsegueix tornar a la normalitat?


  —Ah, no, això no t’ho explico. Si vols saber-ho, te l’hauràs de llegir.


  —Hooo, Salima…


  —Pel que fa a aquest llibre —seguia dient la noia, inflexible—, t’he de fer algunes preguntes. Perquè col·laboraràs una miqueta, oi? Al cap i a la fi, la interessada ets tu.


  —Sí, és clar. Vinga.


  —Bé… en el llibre, el Griffin es pren una mena de poció que canvia només les propietats del seu cos. Per això la seva roba no és invisible. Però tampoc no ho és el menjar que menja, fins que ja l’ha paït. Ni el fum del cigarret quan fuma.


  —Què? Vols dir que la gent no el veu a ell, però sí que veu el menjar que té a la boca, o a l’estómac, i el fum dels seus pulmons? Que fastigoset…


  —No ens apartem del tema. Tu no t’has pres cap poció estranya, oi?


  —Què vols dir quan parles de «poció»?


  —Una medecina, alguna mena de xarop. Encara que també podria ser una pastilla. O fins i tot una infusió, jo què sé…


  —Doncs, no. I tampoc no m’he presentat voluntària a cap experiment científic.


  —Llavors potser ha sigut un accident. Anem a l’exemple següent.


  La Salima va passar-li una pila de còmics antics que també es veien molt gastats.


  —No hi són tots els números. Són de la biblioteca, i alguns estan una mica fets malbé, s’han perdut, o els han robat. Però en tindrem prou perquè ens en puguem fer una idea.


  La Tina es va mirar encuriosida les cobertes dels còmics, protagonitzades per un grup de personatges ben peculiars. Tots portaven el mateix uniforme, de color blau, amb un 4 enorme al pit. Hi havia un jove embolcallat en flames, un home que s’estirava com un xiclet, una mena de criatura humanoide que semblava una roca i, per acabar, una noia rossa espaterrant. Tots els números eren de la mateixa sèrie: Els quatre fantàstics.


  —És un còmic de superherois? —va constatar, perplexa—. Però, en què estàs pensant?


  —La invisibilitat no té explicació científica —va defensar-se llavors la Salima—. Així doncs, podríem considerar que és una mena de «superpoder».


  —«Superpoder» —va repetir la Tina, estupefacta.


  —No facis aquesta cara. Ets tu la que es dedica a anar per la vida lluitant contra les forces del mal… Les de l’institut, és clar. Igual que ella, salvant les distàncies —va afegir, i va assenyalar la rossa del còmic—. Susan Storm, la Chica Invisible.


  La Tina va mirar-se el personatge amb més interès que abans.


  —Ella també es torna invisible sempre que vol —va seguir explicant-li la Salima—. Però la seva roba no. Per això, el seu uniforme de superheroïna està dissenyat de manera especial perquè desaparegui amb ella. Però a més també té altres poders que molen. Per exemple, crea camps de força. Tu podries crear camps de força? —va preguntar sobtadament, encuriosida.


  —Què és un camp de força? —va voler saber llavors la Tina.


  —Mira, en prenc nota per a més endavant, perquè és una altra cosa que també hauries de provar. Per si de cas.


  —No penso provar res, Salima. Només vull saber què m’està passant. I per què.


  —La Susan Storm aconsegueix els seus poders després de travessar un feix de raigs còsmics —va continuar dient-li l’altra noia—, però tu no has viatjat a l’espai últimament, oi?


  La Tina va fer que no amb el cap. Encara no tenia clar si la seva amiga parlava seriosament o si allò era una presa de pèl de proporcions èpiques. Si era una presa de pèl, era indubtable que s’havia pres moltes molèsties per preparar-la.


  —I aquí en tenim una altra sobre experiments científics semifracassats —li va dir llavors la Salima, i li va passar un parell de fulls de paper—. De fet, es tracta de la primera superheroïna invisible: la Scarlet O’Neil.


  La Tina va examinar els fulls amb curiositat. Eren pàgines impreses d’un còmic que semblava força antic.


  —Escolta, això sembla prehistòric.


  —Dels anys quaranta, per dir-ho amb precisió —va corregir la Salima—. Només he trobat això: un parell de pàgines de mostra que m’he baixat d’Internet. Però la Viquipèdia diu que el pare de la Scarlet O’Neil era científic i que la noia va aconseguir el superpoder perquè va ficar-se en un dels seus experiments. Ja veus que no porta màscara ni uniforme, encara que, d’altra banda, tampoc els necessita. Però sí que es dedica a ajudar la gent.


  —I com és que la invisibilitat sembla un poder «només per a noies»? —va plantejar de sobte la Tina.


  —També existeix algun superheroi invisible, però la veritat és que són molt poquets i molt desconeguts. Sí, tens raó, sembla un tòpic. Prefereixo no buscar-hi segones lectures perquè em deprimiré, així que val més que ens centrem en els aspectes pràctics. Si descartem els experiments científics i els accidents còsmics, radioactius i altres cosetes guais que atorguen superpoders —va continuar dient la Salima, gairebé sense respirar—, ens queda una tercera causa possible: que sigui genètic.


  Li va passar un DVD. La Tina va reconèixer la pel·lícula: Els increïbles, de Pixar.


  —Ah, aquesta pel·li l’he vist. La van passar per la tele l’estiu passat.


  —Doncs ja m’explicaràs com s’acaba, perquè el DVD és de la biblioteca i està tan ratllat que sempre se’m peta a la meitat.


  —No, ni parlar-ne —va venjar-se’n la Tina—. Si vols saber-ho, l’hauràs de veure sencera.


  —Aquí la invisible també és la noia —va continuar dient-li la Salima, sense caure en la provocació—. Es diu Violeta Parr. Té uns poders molt semblants als de la Susan Storm, amb camps de força i tot.


  —Ah, ja me’n recordo. Així que els camps de força són això. Una mena d’escut d’energia.


  —Sí, exacte. Et sona?


  —Doncs temo que no sé fer-ne. Hauria de saber-ne?


  —No necessàriament. De tota manera, els Increïbles s’inspiren clarament en els quatre fantàstics, de manera que no m’estranya que la Susan Storm i la Violeta Parr tinguin poders semblants. El que no entenc gaire bé és per què la invisibilitat està tan relacionada amb els camps de força —va afegir, tota pensativa—. Potser hauria de tornar a llegir tots els còmics, a veure si ho expliquen en algun lloc.


  —Deu ser perquè la invisibilitat, sense més, no sembla gran cosa com a superpoder —va apuntar la Tina, un pèl moixa—. Les noies invisibles de la ficció no lluiten, només s’amaguen.


  —També poden utilitzar el seu poder per espiar, ficar-se en llocs sense que les detectin… Però, tens raó, no és gaire espectacular. Potser per això van decidir que la Susan Storm pogués crear camps de força.


  —Que és un poder defensiu, no ofensiu. Doncs quina gràcia.


  —Escolta, no subestimis els guionistes de la Marvel. Quan llegeixis aquests còmics, descobriràs unes quantes maneres molt creatives d’utilitzar un camp de força en una batalla contra les forces del mal.


  —Et repeteixo que no puc crear camps de força.


  —Hauries de llegir-los igualment. I tornar a veure Els increïbles, si pots, perquè tenen una diferència important respecte d’Els quatre fantàstics.


  La Tina va fer una mirada a la caràtula del DVD i va contemplar la imatge de l’adolescent Violeta, amb l’uniforme vermell a joc amb els de la seva família i els cabells llargs i llisos. Li va agradar.


  Tenia més o menys la seva edat i la Tina recordava que era tímida. S’assemblaven força.


  A part que la Violeta era més alta i prima que ella, és clar. Però això no era gens estrany. Totes les noies del cine i de la tele, i fins i tot les dels dibuixos animats, eren més altes i primes que ella. Així que no l’hi va tenir en compte.


  —És genètic —anava dient la Salima—. La noia té superpoders perquè els seus pares també en tenen, i també un dels germans. Però el bebè és normal, així que potser no és hereditari al cent per cent.


  —Ehem —va fer la Tina, aclarint-se la gola.


  —Què? Què intentes dir-me? El bebè és normal, no?


  —Bé… ja ho saps, hauràs de veure la pel·lícula… —va cantussejar la Tina. La Salima es va tapar les orelles amb les mans.


  —Nooo, per misericòrdia, no m’ho expliquis, nooooo!


  Els va costar una mica tornar a centrar-se, però la Salima es va esforçar a fer-ho en les seves notes i la Tina, per fi, va aconseguir reprimir les rialletes que se li escapaven constantment.


  —Això és important —va recordar-li la seva amiga—. No podem descartar que la teva invisibilitat sigui hereditària.


  —Però no crec que la meva mare… Ah, d’acord… —Finalment, la Tina ho va entendre—. Però mira, això és com un carreró sense sortida, Salima. Perquè no sé res sobre el meu pare. Ni tan sols el nom… si no és que es diu «Aquell Desgraciat», cosa que dubto.


  —No l’hi has preguntat mai a la teva mare?


  —Què? Ni parlar-ne! És un tema del tot tabú. La mare diu que l’únic que em cal saber sobre el pare és que era un pocavergonya que la va deixar prenyada i després va marxar. Punt final.


  —Però ja tens una certa edat… Comprendrà que tinguis curiositat, oi?


  —Que no, que no… que això no l’hi puc preguntar. No insisteixis.


  —Hum… no serà que t’amaga coses? Potser hi ha qüestions del teu pare que no et vol explicar…


  —La mare no amaga res, t’ho asseguro. Transpira amargor i rancúnia per tots els porus de la pell. I s’esforça molt perquè tothom ho sàpiga.


  —De tota manera, no podem descartar-ho —va murmurar la Salima—. «Pare desconegut, possible origen hereditari» —recitava en veu alta mentre ho anotava a la llibreta.


  —Què vol dir, això? Que cal que trobi el meu pare per entendre això que em passa?


  —Bé, és l’única pista que tenim.


  —Com que l’única? I tot això, què és? —va preguntar la Tina, assenyalant els llibres amuntegats sobre el seu llit—. Apa! —va exclamar de sobte, en veure alguns dels volums—. Però si has portat els llibres del Harry Potter! Aquests sí que m’agradaria tornar a llegir-los, sobretot els primers. Però, què tenen a veure amb…?


  —Entren dins d’una categoria especial: «Objectes màgics que et tornen invisible».


  —Objectes màgics? Ah! Et refereixes a la capa del Harry.


  —En realitat, el mantell que torna invisible apareix en moltes històries, abans i després del Harry Potter. No és només aquesta. Mira, n’he fet una llista.


  La Tina va agafar la llibreta que li oferia la seva amiga i va llegir, tota perplexa:


  —«La capa del Harry Potter, l’Anell Únic, l’anell de Giges, el casc d’Hades, el cinturó G… Ge…».


  —«Guémmal» —va ajudar-la la Salima—. M’ha semblat original, però poc pràctic, perquè sembla que no és fàcil que un mateix se’l tregui; de fet, la persona que el du posat no es veu les mans…


  —Això em sona —va dir la Tina, sospirant. Va repassar la llista per sobre, cada cop menys interessada, mentre la Salima continuava parlant.


  —Tornant al que em deies abans, m’he adonat d’una cosa. És cert que hi ha herois de ficció que es tornen invisibles, com Sigurd en la mitologia nòrdica, o Bilbo i Frodo en El Senyor dels Anells, Bastian a La història interminable i fins i tot Harry Potter…, però no és un superpoder, ho aconsegueixen gràcies a un objecte màgic. En canvi, les superheroïnes, la Scarlet O’Neil, la Susan Storm i la Violeta Parr, tenen la capacitat de tornar-se invisibles, és a dir, ho fan soles, sense objectes de cap mena… Ei, m’estàs escoltant?


  La Tina encara remenava la pila de llibres, còmics i pel·lícules, cada cop més aclaparada.


  —És que no sé de què servirà tot això…


  —És bibliografia! Documentació!


  —Alícia al país de les meravelles? De veritat?


  —És pel gat de Cheshire. Es torna invisible, no te’n recordes? —La Tina es va quedar mirant la Salima, que va sospirar—. D’acord, potser m’he passat una mica. Ja sé que tot plegat no sembla gaire realista, però és que ja no es tracta solament de superpoders i d’objectes màgics… En totes aquestes històries, si estan ben desenvolupades, els personatges que es tornen invisibles també hi diuen la seva, m’entens? Així podràs conèixer els sentiments de persones que passen el mateix que tu. Encara que no existeixin. Potser hi trobaràs alguna pista, però caldria que et llegissis els llibres amb molta atenció…


  —La majoria d’aquestes històries ja les conec.


  —No n’hi ha prou amb haver vist les pel·lícules. No expliquen totes les coses que surten als llibres.


  —No, t’ho dic de veritat. Alguns d’aquests llibres me’ls vas deixar a primer. I de tota manera són ficció. Els personatges no són de debò, i a més els autors ni tan sols han pogut inspirar-se en vivències reals, perquè a ningú li ha passat el mateix que a mi…


  —Això no ho saps.


  La Tina va callar, tota pensativa.


  —Tens raó —va admetre a la fi.


  La Salima es va quedar mirant-la.


  —En el fons no t’interessa saber per què, oi? —va endevinar—. Ni llegir sobre experiències semblants, tant si són reals com si no.


  —Ei, no t’enfadis, jo només…


  —No, no estic enfadada. És que tu i jo som diferents. —Va sospirar abans d’afegir—: Jo faig preguntes, busco causes, raons, explicacions. Tu, en canvi, ets més pràctica. Has après a fer servir el teu poder… o capacitat, com més t’agradi dir-ne… i li has trobat una utilitat. En el fons no t’interessa saber com l’has aconseguit, sinó decidir en què el faràs servir.


  —Aquesta decisió no era tan complicada —va protestar la Tina, una mica incòmoda—. De fet, la invisibilitat no té gaires utilitats.


  —Discrepo. Podries fer-la servir per espiar la gent. Per descobrir secrets que et donarien un gran poder. O per robar, per exemple. I tu, en canvi…, arrisques la teva integritat física per ajudar altres persones, per defensar els febles. —Va contemplar-la amb admiració—. Tens ànima de superheroïna. Com les dels còmics.


  La Tina es va enrojolar i el cor li va bategar una mica més de pressa. Va pensar que hauria volgut poder comparar-se amb aquelles dones superpoderoses, tan increïbles, que salvaven el món sense parar. Però va dir-se a si mateixa que en el fons no hi tenia res a veure. No només perquè el seu món era diferent en tot, sinó també perquè sentia que les seves proeses no tenien, ni de bon tros, el mateix valor.


  —No exageris. En realitat, no m’hi arrisco gaire, perquè ningú no em pot veure.


  —Però sí que et poden tocar. I poden pegar-te. I tot i això…


  —I a més, a vegades sí que he pensat que podria espiar la gent. —Va envermellir encara més en pensar en tots els cops que havia tingut fantasies d’estar amb el Rodrigo sense que el noi se n’adonés—. Però no m’hi he atrevit.


  —T’atreveixes a ficar-te amb gent més forta que tu i tens por d’espiar-los sense que se n’adonin? —va respondre-li la Salima, astorada.


  —No és que em faci por, em fa vergonya.


  La Salima es va posar a riure.


  —Ho veus? Et fa vergonya perquè tens principis. —Va sospirar, abatuda—. Per a mi seria una temptació molt forta —va reconèixer—. Sóc massa curiosa.


  —Ves per on —li va dir la Tina, somrient—. I qui espiaries, tu?


  De sobte, la Salima es va posar seriosa. Va mirar cap a la porta, inquieta.


  —No hi ha ningú més —va recordar-li la Tina.


  —Potser no —va discrepar l’altra noia—. Imagina’t que hi hagués més persones com tu… que anessin espiant.


  La Tina es va esgarrifar.


  —Jo no em dedico a espiar la gent!


  —Bé, però no tothom és com tu. Jo tampoc no aniria espiant a tothom perquè sí. Només voldria saber…


  Va callar de sobte, com si dubtés.


  —Què? —va dir-li la Tina, per animar-la.


  La Salima va inspirar fondo i va dir d’una sola tirada:


  —M’agradaria saber què fa l’Ismaïl els caps de setmana. On va. Amb qui s’ajunta…


  —L’Ismaïl… el teu germà. Per què?


  La Salima va tornar a sospirar.


  —A veure… per on començo? Suposo que pel Tarik, és clar.


  —El Tarik?


  —El gran. No el coneixes perquè fa temps que va marxar. Ni ell ni l’Hixam, el meu segon germà més gran, van fer el Batxillerat. Van acabar l’ensenyament obligatori i es van posar a treballar.


  —Vaja —només va dir la Tina, que no sabia què més podia afegir-hi.


  —Ei, no és cap drama. Era previsible. Els va costar molt avançar en els estudis perquè van arribar sense conèixer l’idioma. Però a partir de l’Ismaïl, tots els germans El Hamidi ja som espanyols de naixement, nascuts aquí. El Tarik se’n va anar al camp a treballar de jornaler. L’Hixam feia d’aprenent en un taller on treballa el meu pare, però va començar la crisi… En fi, l’amo va arribar a la conclusió que no podia pagar un sou extra. I l’Hixam se’n va anar amb el Tarik. Fins fa poc el Tarik treballava, uns mesos més que altres, però li anava bé i enviava diners a casa. Però quan l’Hixam va anar a trobar el Tarik va saber que ja fa temps que no el contracta ningú. Ara tots dos busquen feina. I tots nosaltres vivim del sou que cobra el pare al taller i els diners que guanya la mare a la merceria. Segons com vagi el negoci, hi ha mesos que ni li paguen.


  —No ho sabia —va exclamar la Tina sincerament, però la Salima va fer un gest amb la mà, com per treure importància al tema.


  —Anem fent, però l’Ismaïl està molt preocupat. Diu que vol deixar els estudis i buscar feina per contribuir a l’economia de la família. Però el meu pare no vol ni sentir-ne a parlar. L’Ismaïl és el primer dels meus germans que estudia el Batxillerat. Els meus pares volen que l’acabi i que, si pot, vagi a la universitat, igual que la meva cosina Àïxa. Prefereixen que serveixi com a exemple per als germans petits, i no que segueixi el camí dels més grans. Però el cas és que l’Ismaïl ha començat a portar diners a casa. No vol dir d’on els treu i, que jo sàpiga, encara va a l’institut i només surt els caps de setmana, de nit. No sabem on va. No ens ho vol dir.


  —Oh —va murmurar la Tina.


  —El meu pare no ho sap. L’Ismaïl dóna diners a la mare i ella ho amaga perquè els necessitem de veritat, però li posa com a condició que, almenys de moment, no deixi els estudis. Però jo… —va callar, sense gosar dir què pensava realment.


  —Tens por que s’hagi ficat en un negoci il·legal? —va endevinar la Tina.


  —Tu no t’ho plantejaries? Si aquests diners fossin nets, no ens explicaria com els aconsegueix?


  —I quan surt, els teus pares no li pregunten on va?


  —Ja té disset anys, entra i surt de casa quan li ve de gust. No el poden controlar.


  —I tu creus que jo podria…?


  —No t’ho volia demanar —va córrer a tallar-la la Salima—. Ha sigut una idea absurda, oblida-ho.


  —Només caldria que el seguís, oi? —va insistir-li la Tina—. Que veiés què fa… i t’ho expliqués.


  La Salima es va tapar la cara amb les mans.


  —Sona fatal.


  —No tant. Els detectius privats fan coses semblants i crec que ningú no ho troba malament.


  —Però és que és el meu germà…


  —Et preocupes per ell, Salima. És normal. Però no sé —va afegir-hi la Tina, inquieta— si podré sortir de casa a la nit. La mare no em deixarà.


  —L’Ismaïl marxa sempre cap a les deu. I torna de matinada.


  —A aquestes hores la meva mare encara està desperta. No podria sortir de casa sense que se n’adonés, encara que em tornés invisible.


  —Ja ho entenc. Bé, no et preocupis. Gràcies de totes maneres.


  No van tornar a parlar del tema, però la Tina encara hi donava voltes. Com podia sortir un divendres o un dissabte a la nit sense que la seva mare se n’adonés? No serviria de res demanar-li si es podia quedar a dormir a casa d’una amiga. No l’hi hauria permès.


  Hi va pensar la resta de la setmana i, finalment, dijous a la tarda va trobar una solució. Tot va anar de casualitat. Havia obert la farmaciola de casa per buscar-hi un paracetamol, perquè la mare patia un mal de cap molt fort. Mentre furgava al calaix dels medicaments, va fixar-se en la caixa de les pastilles que de tant en tant prenia per dormir. I se li va acudir una idea.


  Divendres a la tarda va dutxar-se i es va posar el pijama abans de les vuit.


  —I això? —va preguntar-li la Camila tan bon punt la va veure—. Ja te’n vas a dormir?


  —De seguida que acabi de sopar, mamá —va respondre la noia—. No em trobo bé.


  La Camila va mirar-li la temperatura, però no va trobar res fora del normal.


  —Deu ser el cansament —se li va acudir a la Tina. La seva mare va esbufegar amb menyspreu.


  —Què en saps tu, del cansament? Si cada dia et passessis tantes hores escarrassant-te com jo, i després encara et quedés tota la feina de casa…


  Va continuar rondinant, però la Tina no li va respondre. Va ensumar. Aquella nit tocava sopa de pollastre. La Tina no se’n va sorprendre. La Camila tenia per costum fer sopa divendres a la nit si tornava d’hora de la feina, a vegades de pollastre, a vegades de tomàquet, sancocho o ajiaco.


  La Tina ja hi havia comptat.


  —Saps què, mamá? Tens raó —va dir-li de sobte—. Seu a mirar les notícies i descansa una mica, que jo acabaré de fer el sopar i ja t’avisaré quan estigui a punt.


  La mare va mirar-la amb suspicàcia.


  —Caram, que falaguera que estàs avui! Què em vols demanar?


  —Res, mamá. La veritat és que només tinc ganes de sopar d’hora i anar al llit.


  —D’acord, doncs acaba tu de fer el sopar. Però vigila la sopa, que no vessi.


  La Tina va fer que sí amb el cap i va córrer a la cuina a controlar la sopa, que bullia alegrement dins l’olla.


  Quan li va semblar que ja estava, va apagar el foc i va servir-ne dos plats. Després va treure’s de la butxaca de la bata un pot petit de plàstic en què havia guardat un parell de pastilles per dormir, ben esmicolades. Va abocar el polsim en un dels plats i va remenar amb la cullera fins que es va haver dissolt del tot, i després va servir els plats a taula, vigilant de no confondre’ls. Va col·locar amb molta cura els gots, els coberts i els tovallons.


  —Sí que has anat de pressa, avui —va comentar-li la Camila quan seia a taula.


  —És que tinc ganes de ficar-me al llit de seguida —li va respondre la Tina.


  I va fingir un badall.


  —Molt bé, però menja’t la sopa —li rondinava la mare—. A veure si encara et posaràs malalta!


  La Tina va obeir. Va sopar amb gana fingida, perquè els nervis li havien fet un nus a l’estómac. S’esforçava per no mirar fixament la Camila mentre menjava. Havia llegit amb atenció el prospecte de les pastilles per tal d’assegurar-se de no superar la dosi màxima recomanada, però no sabia quanta estona tardarien a fer efecte.


  Després de sopar, la Camila va tornar a seure davant del televisor, i la Tina, entre badalls, va dir-li que se n’anava a dormir.


  Va ficar-se al llit i va apagar el llum, però va mantenir els ulls ben oberts, clavats en els números digitals del despertador.


  Les nou, un quart de deu… a dos quarts de deu va començar a sentir badalls a la sala amb una certa regularitat.


  A tres quarts de deu, la mare va apagar el televisor i se’n va anar al llit. Caminava arrossegant els peus.


  La Tina va esperar uns minuts fins que va sentir que la dona roncava suaument. Aleshores es va llevar sense fer soroll, va canviar-se de roba, va posar un coixí sota les mantes per fer veure que encara hi era i va sortir de casa en silenci.


  9


  Va córrer tant com va poder i va arribar a casa la Salima just a temps per veure com l’Ismaïl s’allunyava sota la llum pàl·lida dels fanals. Va aturar-se un moment per recuperar l’alè i el va seguir, sempre a una distància prudent, perquè no intuís la seva presència.


  Va ser una experiència nova per a la Tina. Era la primera vegada que espiava algú, per descomptat. Però és que, a més, també era el primer cop que caminava pel barri a aquelles hores de la nit, sense por, amb tranquil·litat, segura que ningú no podria veure-la.


  L’Ismaïl anava a pas lleuger, com si tingués por d’arribar tard a algun lloc, i la Tina s’havia d’esforçar per seguir-li el ritme. Tot i això, podia mirar amb interès tot el que l’envoltava, en comptes d’anar amb el cap cot, com sempre solia fer per no cridar l’atenció.


  Va contemplar, entre encuriosida i fascinada, les prostitutes que passejaven per les cantonades, els clients dels bars, les ombres fugisseres dels toxicòmans i dels seus camells en el descampat. Per primera vegada, estudiava el barri amb una atenció gairebé científica, distanciada, desapassionada, com si ella mateixa no n’hagués format part. Va fixar-se en els detalls, en les cares de la gent, sense por que li tornessin la mirada.


  L’Ismaïl es movia per aquell ambient amb tota familiaritat, gairebé com si s’hi hagués mimetitzat. Anava capbaix, pensant en les seves coses, però amb un sisè sentit que el mantenia alerta per instint. S’arrapava a la paret per passar desapercebut, o travessava el carrer amb naturalitat fingida, per evitar trobar-se segons quines persones en la mateixa vorera. L’Ismaïl havia crescut al barri i sabia molt bé com s’hi havia de moure.


  No va esquivar el descampat, però sí que va evitar les pistes de bàsquet, plenes de sots que ningú no arreglava, amb cistelles mig rovellades i grades cobertes de capes i més capes de grafits. A la Tina li va cridar l’atenció que no passés per allà per fer el camí més curt, perquè era evident que tenia pressa. La noia va donar un cop d’ull encuriosit a les grades i va descobrir-hi uns joves que xerraven, fumaven i bevien alcohol amb la música de fons que escopia el mòbil d’un d’ells.


  La Tina es va estremir en reconèixer-hi el Kevin Ramírez. Es va aturar un moment a contemplar-los, intrigada. Però va reprendre de seguida el camí per no perdre de vista l’Ismaïl.


  Van deixar enrere les pistes de bàsquet, la plaça, l’antiga escola, l’aparcament, el mercat… i la Tina, inquieta, va preguntar-se on podia anar amb tantes presses aquell noi. Quan van passar de llarg davant el cine vell, que feia quinze anys que estava tancat, i van endinsar-se en un barri de carrers més amples i més ben il·luminats, la noia va témer que la persecució la dugués tan lluny que després no fos capaç de trobar el camí de tornada. Però llavors l’Ismaïl va girar en una cantonada i va entrar en un bar amb terrassa. La Tina, inquieta, es va aturar a l’entrada. El local estava decorat amb bon gust i presidit per un enorme televisor de plasma per on es podia seguir la retransmissió dels últims compassos d’un partit de futbol. Els clients menjaven tapes o entrepans a les taules, o prenien copes a la barra. La majoria estaven molt atents a les evolucions dels jugadors a la pantalla.


  La Tina va imaginar que l’Ismaïl hi havia anat a trobar-se amb algú. Però va sorprendre’s molt en veure que un home gros i cepat, amb un bigoti gris i espès, el cridava des de la barra:


  —Ismaïl! Fas tard!


  —Ho sento, ho sento! —balbucejava el noi.


  Va desaparèixer al fons del local. La Tina no va gosar seguir-lo, perquè hi havia massa gent i hauria pogut ensopegar amb algú. Així doncs, va esperar.


  Al cap d’uns instants l’Ismaïl va reaparèixer, amb un davantal de color vermell igual que el de la resta dels cambrers, i es va posar a servir cerveses a les ordres de l’amo del bar.


  La Tina se’l va mirar una estona, desconcertada. Va veure com es movia entre les taules, agafava les comandes, feia equilibris amb les safates i responia quan els clients el cridaven, molt concentrat en la feina.


  Era això, doncs. L’Ismaïl no s’havia ficat en cap negoci estrany. Simplement treballava de cambrer en un bar. La Tina no entenia quin problema podia haver-hi, ni per què no volia dir-ho a casa. Probablement l’Ismaïl no tenia contracte. Però llavors se li va acudir que ella mateixa no en tenia per fer de cangur, perquè, òbviament, als catorze anys encara no tenia edat legal de treballar. I l’Ismaïl? Podia treballar amb disset anys? Potser per això no volia que els seus pares ho sabessin? La Tina pensava que tot plegat era massa estrany. Sabia de molts joves que treballaven d’aquella manera, a temps parcial, per guanyar-se uns quants euros o per contribuir a l’economia familiar. I el fet que l’Ismaïl sacrifiqués les seves hores de lleure amb aquest fi li semblava, en qualsevol cas, més digne d’admiració que de retret.


  La Tina va sospirar en silenci i es va allunyar del bar aprofitant que l’equip local havia marcat un gol i que tothom ho celebrava amb molt de batibull, l’Ismaïl inclòs. Va somriure, perquè pensava que la Salima s’alegraria molt de saber que el seu germà no s’havia ficat en cap embolic.


  A pesar dels seus temors, no va tenir problemes per trobar el camí de tornada a casa. Al principi caminava de pressa, amb la intenció d’arribar al més aviat possible. Però, en passar davant les pistes de bàsquet, no va poder resistir la temptació d’aturar-s’hi a xafardejar una mica. Al cap i a la fi, la mare no sabia que havia sortit. I probablement no es despertaria en tota la nit.


  Va treure el cap per sobre de la tanca i va veure que el Kevin i els seus amics encara hi eren. Els va observar amb atenció. En tota la pista no hi havia ningú més, a part d’ells. Va comptar-ne nou: set a les grades i els altres dos que provaven d’encistellar. Devien tenir entre quinze i vint-i-pocs anys, i probablement el Kevin era un dels més joves.


  La Tina s’hi va apropar en silenci. El cor li bategava amb força.


  Eren llatinoamericans, potser de l’Equador, igual que el Kevin. La noia els va observar més de prop. Dessuadores amples, pantalons també amples, les gorres fins a les ulleres encara que fos de nit, arracades, tatuatges…


  La Tina sabia, tanmateix, que no era la manera de vestir la que els envoltava amb aquella aura d’agressivitat i perill. Eren els gestos, les paraules, les mirades. La manera de moure’s. Com una horda de depredadors convençuts de tenir el territori sota control.


  Al costat dels altres, el Kevin Ramírez semblava gairebé inofensiu, poc més que un adolescent que volia passar per gran i maldava per aprendre les normes d’un joc que encara no entenia del tot. Els seus ulls no s’apartaven del jove que semblava el líder del grup, i que es fumava un porro i movia el cap al ritme de la música. Un altre dels nois li estava explicant alguna cosa, però ell amb prou feines l’escoltava. La Tina va fixar-se que el Kevin s’esforçava per imitar-ne els gestos, els moviments, fins i tot la manera de riure. Potser volia ser com ell, o simplement guanyar-se la seva aprovació.


  S’hi va acostar una mica més. El coneixia, perquè l’havia vist pel barri. Li deien Gato, potser pels ulls verds, felins, que feien sospirar més d’una noia. Però la Tina sabia que en realitat es deia Rolando Montoya, i que havia tingut topades amb la policia per baralles al carrer, per muntar merders en general i per algun atracament amb arma blanca en particular. També corrien rumors que ell i la seva colla estaven ficats en temes de drogues i assumptes més seriosos. Però de moment no s’havia demostrat res. La Tina, almenys, no en tenia notícia.


  «Són gent perillosa i no tenen problemes per carregar-se algú si els molesta», havia dit el Rodrigo.


  La Tina es va neguitejar. Què havia volgut insinuar? Que el Gato i la seva colla havien tingut alguna cosa a veure amb la mort del seu germà. Però, com? I per què?


  La noia va passar una estona rondant-los, va escoltar les converses, per bé que era poc probable que parlessin, per casualitat, d’un suïcidi que havia tingut lloc dos anys enrere.


  No explicaven res d’interessant. Parlaven de bàsquet, de noies, de música. També van esmentar alguns nois amb qui estaven enemistats.


  La Tina n’havia sentit a parlar. Estava al corrent que al barri hi havia dues bandes rivals. No sabia per què s’odiaven, i probablement no ho sabien ni ells. Segons tenia entès, era una qüestió de territori. Després d’uns quants anys de baralles, conflictes i amenaces, havien establert dues grans zones d’influència. Ells mateixos eren els únics que en coneixien els límits. Però la Tina sabia que, no obstant això, tant els uns com els altres els travessaven sovint per provocar-se mútuament i buscaven qualsevol excusa per començar una nova baralla.


  Va sospirar en silenci. La veritat era que no sabia qui pertanyia a cadascuna de les bandes, ni sabia com es deia el líder de l’altra, ni estava segura de saber distingir entre els esbirros i els enemics del Gato. La Tina no havia tingut mai problemes per mantenir-se al marge d’aquella guerra declarada, perquè només afectava els que hi participaven.


  En cap moment no se li havia acudit pensar que el Kevin Ramírez formés part de tot allò. Però era allà. A la banda del Gato. Ni més ni menys.


  Es va allunyar de la pista de bàsquet, immersa en els seus pensaments. Estava emocionada, perquè li semblava que havia fet un descobriment important. Però va adonar-se de seguida que el Rodrigo, probablement, ja sabia amb qui anava el Kevin.


  Què podia tenir a veure la banda del Gato amb la mort de l’Adrián Herrera? L’havien assetjat, intimidat, extorsionat, fins a empènyer-lo al suïcidi? I, si era així, per quin motiu? Segons tenia entès la Tina, aquells nois vivien centrats en la seva guerra particular i prescindien de tothom que no hi participés. Si hi havia algú que gosava provocar-los, reaccionarien, sens dubte, però probablement no es molestarien a assetjar-lo per sistema. Tenien a favor seu la força del grup. Ningú no hauria gosat plantar-los cara en solitari i per això mateix no haurien considerat l’Adrián un rival que calgués tenir en compte.


  Sens dubte, el Rodrigo ja en sabia moltes coses, però la Tina era conscient que es tallaria i que no gosaria preguntar-li res. Llavors se li va acudir que, si descobria alguna cosa interessant, alguna pista sobre la relació del grup del Gato amb la mort del seu germà, es guanyaria l’agraïment del Rodrigo, i potser també la seva confiança. Només ella podia espiar-los, seguir-los sense que se n’adonessin, veure què feien quan pensaven que ningú no els mirava, escoltar què deien quan creien que estaven sols.


  Però la Tina va decidir que no ho faria aquella nit. Ja era tard i se sentia inquieta, perquè no sabia quina hora era. El rellotge de polsera s’havia tornat invisible, igual que ella.


  Així doncs, va decidir que aniria per una drecera. Coneixia un carreró que la portaria a casa per un camí més curt, però que sempre evitava de nit, perquè era molt llarg i estret, i la il·luminació era molt dolenta. Però en aquell moment se sentia invulnerable. No li importava quina mena de gent pogués trobar al carreró. Drogoaddictes, borratxos, tant li feia. No podrien veure-la, no sabien que hi era, i per això mateix no tindrien manera de fer-li mal.


  El carreró era fosc, tal com havia temut, i feia pudor de pixum. La Tina el va recórrer amb passes ràpides. Semblava desert, i per això mateix es va aturar de cop quan va sentir algú que somiquejava.


  —No… no, sisplau…


  Llavors la Tina va veure dues taques negres que es movien a l’entrada d’un dels edificis. En apropar-s’hi per veure què hi passava, va descobrir que es tractava d’un home que tenia acorralada una jove i la grapejava ansiós. Era evident que la noia no ho volia.


  —Sisplau… deixa’m estar… —insistia ella.


  —Calla, puta —va tallar-la l’home, amb brutalitat.


  I la Tina va respirar fondo, aterrida, en veure el llampegueig d’una navalla en la penombra. Va mirar al voltant, per si trobava algú que la pogués ajudar. El carreró donava a un carrer una mica més ample uns quants metres més enllà. Probablement, l’home havia arrossegat la seva víctima allà on eren per tenir més intimitat.


  La Tina dubtava. Podia córrer per anar a buscar algú, però, i si no arribava a temps?


  L’individu ja s’estava descordant els pantalons. La Tina no s’ho va pensar més. S’hi va abraonar, el va agafar per la jaqueta i el va estirar cap enrere per separar-lo de la noia.


  —Però què…? —va balbucejar l’home, desconcertat.


  Va girar-se, però no va veure ningú.


  Era més alt i més fort que la Tina. La noia sabia molt bé que, si lluitava amb ell, no tindria ni una sola oportunitat, llevat que aprofités els avantatges del moment: el seu adversari no la veia i encara estava ben confós.


  La Tina li va etzibar una puntada de peu a l’estómac. L’home es va doblegar i va gemegar de sorpresa i dolor.


  La noia no li va deixar temps per pensar. Va donar-li un cop, i després un altre, i un altre, en un intent per fer-lo caure. L’home mirava al voltant amb ulls desorbitats, provava de protegir-se amb les mans però no parava d’encaixar cops, incapaç d’intuir d’on li venien.


  A força de puntades de peu, cops de puny i empentes, la Tina el va fer retrocedir amb passes insegures. Però llavors, l’home va plantar els peus a terra i va agitar les mans en totes direccions, en un intent desesperat de deslliurar-se de l’assetjador invisible. La Tina va fer un pas enrere per esquivar-lo i va contemplar el seu gest, entre intimidat i furiós, la seva mirada embogida. En aquell moment estava més alerta, més caut, i la Tina va entendre que, invisible o no, podia marxar derrotada d’aquella baralla si no vigilava.


  Va retrocedir en silenci mentre el seu rival girava sobre si mateix i clavava els ulls en les ombres buscant el misteriós agressor.


  —Qui ets? Acosta’t, que et vegi! —grunyia amb veu ronca.


  La Tina va respirar fondo i va esperar que li girés l’esquena. I llavors va agafar embranzida, es va abraonar sobre ell i el va empènyer amb totes les seves forces.


  Tots dos van caure. L’home va picar de cap contra el cantell d’una paperera i es va sentir un so desagradable. Tots dos van aterrar sobre la vorera i la Tina es va afanyar a alçar-se i a situar-se a una distància prudencial.


  Però l’home no es va moure. Es va quedar estès a terra, com un sac de patates. La Tina s’hi va acostar, de puntetes, per comprovar que encara respirava. Havia rebut un bon cop i s’havia quedat inconscient.


  Va tornar a respirar fondo i llavors es va girar cap a la noia, que seguia a la porta de l’edifici. S’havia quedat en un racó, feta un cabdell, i plorava amb la cara amagada entre les mans, massa espantada per fugir. La Tina va donar una ullada a l’assaltant estès a terra i va pensar que no podia abandonar la noia en aquell estat. I si es despertava i l’hi feia pagar a ella?


  Va dubtar. Volia ajudar-la, parlar amb ella, però, com podia fer-ho? Si es tornava visible, faria públic el seu secret i la seva veritable identitat. Però, si no ho feia, la noia s’espantaria encara més.


  A més, calia que algú truqués a la policia. La Tina no tenia cap mòbil i no gosava apropar-se a l’agressor per escorcollar-lo i veure si en portava cap.


  Per fi, va tenir una idea. Va retrocedir fins al fons del carreró, i un cop allà va mirar de calmar-se i va recuperar la visibilitat.


  Llavors va córrer cap a la noia, com si tot just arribés.


  —Què t’ha passat? Estàs bé?


  Va fer un gest com per inclinar-se al costat de l’home inconscient. A la fi, la jove va reaccionar i tot seguit es va incorporar.


  —Espera, no el toquis! Aparta-te’n!


  La Tina va retrocedir i la va ajudar a acabar d’aixecar-se.


  —Per què? Qui és? Què li passa?


  La noia hiperventilava. La Tina va rodejar-la amb el braç i va provar de calmar-la.


  —Estàs bé?


  Va fer-li que sí amb els ulls plens de llàgrimes.


  —Ha intentat… ha intentat violar-me…


  Va tornar a plorar. La Tina va fer una exclamació d’horror que no era fingida en res, perquè només de recordar l’escena que havia interromput se li regirava l’estómac.


  —Cal que truquem a la policia! —va dir-li—. Tens mòbil?


  La jove se la va mirar, com si s’hagués despertat d’un somni.


  —Sí, sí. Jo… El tinc aquí, a la bossa.


  La Tina va recollir la bossa que li havia caigut i la va donar a la seva propietària. Aquesta en va treure el mòbil amb dits tremolosos.


  —Truca a la policia. Que vinguin de pressa, abans que es desperti.


  La pobra va patir un ensurt tan fort que va tornar a deixar caure l’aparell. La Tina el va recollir i l’hi va tornar a donar.


  —Vinga, truca!


  —No, no… Val més que me’n vagi… abans que es desperti…


  La Tina va renegar en silenci.


  —Aquest cabró hauria d’estar tancat! —va exclamar—. Si no, ho tornarà a intentar així que pugui. Amb tu o amb qualsevol altra…


  —D’acord… però després me n’aniré.


  La Tina no li va respondre. La jove va marcar el número de la policia i els va explicar la seva situació. Es va posar a plorar altra vegada i va començar a tartamudejar, cada cop més nerviosa. La Tina li va recordar l’adreça en veu alta i, a l’altre extrem de la línia, el policia li va preguntar:


  —Estàs acompanyada? Qui hi ha amb tu?


  —U-una nena que passava per aquí.


  —Una nena?


  La Tina estava a punt de replicar-li, enfurismada, que ja tenia catorze anys i mig. Però de seguida va pensar que convenia que la consideressin una criatureta indefensa, perquè ningú no la relacionés amb l’estrany i providencial atac que havia sofert l’agressor. Va prendre-li el telèfon i va xisclar:


  —Sisplau, sisplau, vinguin de seguida! El violador està a punt de despertar-se i tenim molta por!


  —A punt de despertar-se? Què li ha passat?


  —Ha rebut un cop al cap! No tardin, sisplau!


  I va penjar.


  —Bé —va dir la noia, molt nerviosa—, jo me’n vaig…


  —No, sisplau, espera que arribin —va suplicar-li la Tina—. Jo em quedaré amb tu, d’acord?


  —Però, i si torna en si?


  Totes dues van mirar de reüll l’home ajagut a terra. No es movia.


  —No sembla que ho hagi de fer —va dir la Tina—. Però aniré a l’altre carrer, a veure si trobo algú…


  —No, no, espera, no em deixis sola! O si no, me’n vaig! —va amenaçar.


  Tanmateix, no es va moure d’on era. La Tina va comprendre que, tot i la por que tenia, respiraria més tranquil·la quan veiés l’atacant en mans de la policia.


  —Esperarem una mica més —va dir la Tina—. Si veiem que torna en si, marxem corrent, encara que no hagin arribat els polis, et sembla bé?


  Van quedar-s’hi totes dues, tremolant, arraulides a l’entrada de l’edifici, sense apartar els ulls del cos que jeia sobre la vorera. Ningú no va passar per allà en els deu minuts llargs que van tardar a sentir la sirena del cotxe patrulla.


  —Gràcies a Déu —va dir la noia, sospirant, mentre dos agents uniformats irrompien al carreró.


  La Tina va retrocedir uns passos, perquè volia quedar-se en un segon pla mentre els policies se centraven a atendre la jove víctima i l’agressor inconscient.


  Els havia reconegut. Eren els policies que patrullaven pel barri, els mateixos que s’havien presentat a l’institut el dia fatídic del suïcidi de l’Adrián Herrera. La Tina recordava el nom del més jove, el que havia parlat amb ella i amb la Salima, perquè apareixia a la targeta que ell mateix li havia donat llavors. Es deia Ernest Duran.


  —Ostres, Moreno, em sembla que és ell —va dir, mentre s’inclinava per examinar la cara de l’home que jeia a terra.


  —N’estàs segur?


  —Al cent per cent no, però, vaja… Si no és ell, s’hi assembla molt.


  Mentre el seu company custodiava l’assaltant i demanava reforços, el Duran va apropar-se a la noia per atendre-la. La Tina va aprofitar per fer un intent de retirar-se amb discreció, però l’agent la va veure i la va aturar en el mateix moment en què girava cua.


  —Espera, espera, no te’n vagis. Tu has estat tota l’estona amb ella?


  —No, jo he arribat després.


  —I què li ha passat a aquest paio? —continuava indagant el policia.


  —No ho sé —va respondre-li la Tina, defugint-li la mirada—. Ja li he dit que he arribat després.


  —Com et dius?


  —María —va improvisar la Tina.


  —María què més?


  —García Pérez —va mentir la noia.


  El Duran va mig aclucar els ulls, però no li va fer cap comentari. Va tornar a mirar concentrat la jove i la Tina va reprimir un sospir.


  —Bé, doncs llavors què ha passat? —li va preguntar—. L’has empès enrere i ha caigut sense més ni més?


  —No, jo…


  —A aquest home li han clavat una pallissa però no gaire forta, sembla —va informar llavors l’agent Moreno—. Té esgarrapades i contusions pertot arreu, però és quasi com si s’hagués deixat pegar.


  —Jo no he sigut, jo no he sigut —deia la noia, molt espantada—. No el conec de res, m’ha agafat i m’ha posat una navalla al coll… i ha intentat… ha intentat…


  —Sí, sí, tranquil·la —va calmar-la el Duran.


  —De sobte —va continuar la noia—, ha retrocedit i s’ha posat a fer coses estranyes, a moure’s com si ballés… Es queixava com si li estiguessin fent mal i parlava amb algú…


  —Amb qui?


  —No ho sé, no ho he vist.


  —Devia ser aquell home —se li va acudir a la Tina.


  —Quin home?


  —No ho sé, jo tampoc no ho he vist bé. Venia pel carreró i m’ha semblat que n’hi havia dos que es barallaven. Llavors un ha caigut a terra i l’altre ha marxat corrent. I després m’he acostat a veure què passava.


  L’agent Duran la va mirar fixament. La Tina li va aguantar la mirada, però no va poder evitar que les galtes se li tornessin vermelles.


  —I qui era l’altre? —continuava preguntant-li el policia—. Potser algú que coneixies?


  —Ja he dit que no l’he vist. Quan m’hi he acostat, marxava corrent. Només l’he vist d’esquena.


  —I com era? Alt, potser?


  —Humm, sí.


  —I fort?


  —Humm… penso que sí.


  —I llavors, com és possible que els cops que ha rebut…? —va començar a dir-li l’agent Duran, alhora que mirava de reüll el seu company, però la Tina no va deixar que acabés.


  —Bé, miri, jo ja li he dit que no he vist res —va tallar-lo, molt nerviosa—. He arribat quan aquest home ja era a terra i l’altre havia marxat, i m’he quedat a ajudar aquesta noia. Per què no l’hi pregunta a ella?


  —L-li juro que jo no he vist res.


  —Com és possible que ningú no hagi vist res? —va preguntar-se el policia, tot frustrat.


  La Tina va veure de cua d’ull que el violador començava a recuperar el coneixement. En Moreno es va inclinar al seu costat per atendre’l, i la noia va pensar que li convindria no ser-hi quan expliqués la seva versió de la baralla.


  —Ho sento, però he de marxar. M’esperen a casa, eh?


  —No hauries d’anar tota sola pel carrer a aquestes hores. Si t’esperes un moment, t’hi acompanyarem, d’acord?


  La Tina va retrocedir, alarmada.


  —No, no. No em puc esperar. Sisplau, estiguin per aquesta noia, s’ho ha passat molt malament. Jo hauria de marxar.


  I va girar cua i va arrencar a córrer.


  —Espera! —va cridar-li el policia.


  I li va córrer al darrere.


  —Duran! —va protestar el seu company, en veure que es quedava tot sol amb la jove i l’agressor—. Què cony fas, ara?


  La Tina va córrer tant com va poder, perseguida de prop pel policia, va tombar a la cantonada i es va ficar entre els contenidors d’escombraries arrenglerats a la vorera. Si ho feia bé, en tindria prou amb pocs segons per fer-se invisible. Però l’agent Duran havia vist com s’hi amagava, i no va tardar a apartar un dels contenidors per buscar-la.


  —Nena! Ei, María…!


  Va mirar al seu voltant, confós. La Tina, molt a prop d’ell, aguantava la respiració. El policia va ficar el cap dins del contenidor per si la noia que buscava s’hi havia amagat, i la Tina ho va aprofitar per allunyar-se en silenci. El cor encara li bategava sense fre.


  Ningú no la va veure.


  Va arribar a casa i va tancar suaument la porta d’entrada, i va esperar un instant, contenint l’alè. Va respirar, a la fi, en sentir els roncs febles de la mare des de la seva habitació.


  Es va tornar visible, es va posar el pijama i es va ficar al llit, atordida encara per totes les coses que havien passat.


  Es va adormir de seguida i va tenir un son inquiet, va somiar policies uniformats que desfilaven, membres de bandes juvenils que buscaven brega i ombres que s’estaven a l’aguait en carrerons sense llum.
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  La Tina va quedar al parc amb la Salima dissabte a la tarda. La seva amiga va arribar-hi feta un manat de nervis.


  —I doncs? Què? —va preguntar-li en veure-la—. Vas poder seguir l’Ismaïl? Què has descobert?


  —Calma’t, calma’t —va respondre-li la Tina—. Respira fondo i escolta’m.


  Llavors li va explicar que havia espiat l’Ismaïl i li va descriure tot el que havia vist al bar.


  —Bé, i això és tot —va dir per acabar—. El teu germà no s’ha ficat en cap embolic. L’únic que fa és treballar de cambrer els caps de setmana.


  Però la Salima s’havia posat tota seriosa.


  —Què passa? —va preguntar-li la Tina—. Que no em creus?


  —Sí que et crec. És que… mira, als meus pares no els farà gens de gràcia.


  —Per què no? Si l’únic que fa en aquest bar és servir a les taules!


  La Salima va sospirar.


  —A veure com t’ho explico… En aquest bar s’hi deuen servir begudes alcohòliques, oi?


  —Sí, però… ah… —De sobte, la Tina ho va entendre—. És per això! Però és pel bé de la família, i, a més, no tots els musulmans són abstemis.


  —És clar que no. També hi ha catòlics que van a missa cada dia i d’altres que no hi van ni els diumenges. Cadascú viu la religió a la seva manera. —La Salima va fer una pausa i després va prosseguir—: Però a la meva família no hi ha ningú que begui alcohol. És tòxic per al cos i el cap. I no és que ho digui la meva religió. Ho diu la ciència.


  —Però l’Ismaïl no beu. Només treballa en un bar que serveix begudes alcohòliques.


  —A la teva mare li agradaria que fossis traficant de drogues, encara que tu mateixa no en consumissis? —va plantejar-li la Salima.


  —Què? Doncs és clar que no! Però és que no és igual.


  —Per molt legal que sigui, l’alcohol és una droga responsable de més de tres milions de morts cada any. Per cert, són dades de l’OMS. No me les he inventat jo.


  —Tres milions? —va repetir la Tina, incapaç de creure-s’ho.


  —Encara que és veritat que queda molt per sota dels sis milions de persones que el tabac mata cada any. Segons les estimacions, les drogues il·legals maten unes dues-centes cinquanta mil persones cada any. Tu no voldries tenir els teus fills lluny d’una cosa que és un perill per a la seva salut?


  —Bé —va aconseguir respondre-li la Tina—, diguis el que diguis, al teu germà no el poden ficar a la presó perquè serveixi copes en un bar. Si fos traficant de drogues, en canvi…


  —Sí, és cert, seria força pitjor —va reconèixer la Salima—, perquè a més de fer el burro amb substàncies perilloses per a la seva salut, es tractaria d’un delicte molt gros. En fi —va dir-li, sospirant—, no voldria atabalar-te amb tot això. T’estic molt agraïda. No has tingut cap problema per haver-me fet aquest favor, oi?


  La Tina va dubtar, perquè recordava l’incident del carreró. Però no volia parlar-ne, ni amb la Salima ni amb ningú, i en canvi va aprofitar per treure altre assumpte que també la preocupava.


  —No… però vaig veure el Kevin Ramírez, el de l’institut.


  —El mateix que va estar a punt de pegar-se amb el Rodrigo pel reportatge de les cistelles de bàsquet?


  —Aquell mateix. Estava amb la colla del Gato. Els coneixes?


  —N’he sentit a parlar, però no els conec ni sé qui són. Tinc més controlats els altres.


  —Els altres?


  —Sí, ja m’entens, els seus «enemics». Els diuen «la banda del Jimmy», perquè va ser un tal Jimmy qui la va muntar, encara que fa temps que no va amb ells. Ara és l’amo del bar Ayala, et sona? —La Tina va fer que sí amb el cap—. La seva colla d’abans encara és al carrer —va seguir explicant-li la Salima—, i de tant en tant es barallen amb els del Gato.


  —I tu de què els coneixes? —va preguntar la Tina, encuriosida.


  La seva amiga va arronsar les espatlles.


  —Només de vista. És allò de sempre: un dels meus germans era amic d’un de la colla, fa temps, quan van començar l’institut. I a tu, per què t’interessa tant aquesta gent? —va preguntar-li llavors la Salima.


  «Perquè li interessa al Rodrigo», va pensar la Tina, però no va dir-ho.


  —Bé, és que tinc un compte pendent amb el Kevin —va respondre, en canvi—. Des de Primària. Li feia la vida impossible a una amiga meva i jo no vaig ser capaç d’ajudar-la. Al final els seus pares la van treure de l’escola i llavors ni tan sols vaig entendre que havia sigut per culpa del desgraciat del Kevin.


  —Ostres, que fatal —va murmurar la Salima, impressionada—. Però, quina edat tenies? No podies fer-hi gran cosa, de tota manera, oi?


  —Almenys explicar-ho. Jo què sé… Alguna cosa més que amagar-me a l’armari de la neteja —va dir finalment, amb amargor.


  La Tina sospirava amb tristesa en evocar aquella tarda terrible que havia fugit del Kevin, morta de por. Com havia abandonat la Raquel a la seva sort, i com el Rodrigo havia tractat d’ajudar-les, tot i que no les coneixia de res.


  Com havia acabat tancada en aquell cau, com havia pregat perquè ningú no la trobés. I la mirada del Kevin Ramírez que li havia passat a través, com si no l’hagués vist.


  Es va quedar garratibada.


  —Què? Què? —li preguntava la Salima, impacient.


  —Estic pensant… que potser va ser llavors que em vaig tornar invisible per primera vegada —va respondre-li la Tina, molt a poc a poc.


  La Salima va fer un bot.


  —Què? Com?


  Aleshores la Tina li va explicar l’estranya experiència que havia viscut aquella tarda. A mesura que parlava, els records li venien al cap amb més facilitat. Va evocar detalls que en aquell moment li havien passat per alt i els va veure des d’una altra perspectiva. Quan va haver acabat i es va quedar callada, la Salima li va comentar:


  —Això no m’ho havies explicat.


  —Ho tenia mig oblidat. Però va passar de veritat, t’ho juro.


  —I llavors no vas adonar-te que no et veien?


  —No! Quan vaig sortir de l’armari estava normal del tot. Si no hagués pogut veure’m a mi mateixa, ho hauria notat, n’estic segura.


  —Hummm… interessant. Afegiré aquestes dades a la meva recerca, si és que encara vols descobrir com i per què et tornes invisible.


  —No sé si servirà de res, Salima —va respondre-li la Tina, desanimada—. Està bé, resulta que faig coses estranyes des dels nou anys. I què? Llavors no ho sabia i no vaig poder ajudar la Raquel. Només em vaig ajudar a mi mateixa.


  —Bé, no cal que et torturis, només eres una criatura. A més, encara ets a temps per passar comptes amb el Kevin Ramírez. Si va amb la colla del Gato, segur que està ficat en més d’una història tèrbola. De fet, el Rodrigo… —va callar de cop, però la Tina va girar-se cap a ella amb interès.


  —El Rodrigo? —va repetir.


  La Salima va fer que sí amb el cap.


  —El Rodrigo els hi té jurada al Gato i a la seva gent, no sé si t’ho he comentat mai.


  —Per allò del seu germà?


  —És possible. El Rodrigo pensa que no es va suïcidar, però a hores d’ara ja no té sentit que provi de convèncer ningú. Perquè és l’únic que s’ho pensa.


  —Però, què tenen a veure el Kevin i el Gato amb…?


  —Vols que t’ho digui sincerament? No n’estic segura. Però… tu saps qui és l’Alexis Rosales? El noi que l’altre dia va defensar el Rodrigo contra el Kevin. —La Tina va fer que sí amb el cap—. Doncs bé, és de la banda del Jimmy.


  La Tina va fer una exclamació de sorpresa.


  —Però, com…?


  —Com és possible que l’Alexis i el Rodrigo siguin amics? —va ajudar-li a dir la Salima—. De què es coneixen? La veritat és que no ho sé. Sembla que quasi tots han passat pel nostre institut. El Gato, el Jimmy i tota la colla. Van anar deixant els estudis i només queden el Kevin i l’Alexis, els més joves. Un de cada bàndol.


  —El Kevin ja ha fet els setze anys —va informar-la la Tina—, però els seus pares volen que, almenys, acabi la Secundària. Si aquest any ho aprova tot, l’any que ve ja no el veurem.


  —I tu com ho saps? —va preguntar-li la Salima, amb suspicàcia—. Que l’has estat espiant?


  La Tina es va posar vermella.


  —Sí, aquesta nit passada, ja t’ho he explicat. Al cap i a la fi, és la meva nèmesi. El meu arxienemic. El que sigui.


  La Salima va esclafir a riure.


  —Sí que t’has pres seriosament el rotllo superheroic —va comentar.


  «No ho saps prou bé», va pensar la Tina.


  —L’Alexis està estudiant un mòdul de FP —va seguir explicant-li la Salima—. Deu ser un dels pocs de les dues bandes que ha continuat a l’insti després d’acabar l’ensenyament obligatori. I no sé res més d’ell, a part que té molt bona relació amb el Rodrigo.


  La Tina va fer que sí amb el cap, pensativa.


  —En fi —va dir llavors la Salima—. A mi em sembla molt que el Rodrigo estaria encantat de poder demostrar que el Gato no és un gamberret sense importància. Vull dir que li agradaria poder denunciar alguna cosa seriosa a la policia.


  La Tina es va quedar uns moments en silenci. Estava pensant.


  —Potser el podria ajudar —va dir llavors—. Vull dir que podria espiar el Gato i els altres. Potser descobriria alguna cosa interessant.


  La Salima la va mirar fixament.


  —Ho faries pel Rodrigo… o per tu mateixa? —va preguntar-li.


  La Tina era conscient que es moria de ganes per fer alguna cosa que cridés l’atenció del Rodrigo. Però no estava preparada per explicar-l’hi a la Salima. Encara no.


  Va arronsar les espatlles.


  —Suposo que per mi mateixa. En realitat el Gato tant me fa. Però sí que m’encantaria veure com cau el Kevin.


  —I el denunciaries a la policia?


  La Tina va tenir un sobresalt, perquè va recordar la parella amb què ja havia parlat dues vegades. No li agradaven ni la mirada penetrant de l’agent Duran ni les maneres brusques del seu company més veterà.


  —Aquesta feina potser l’hi deixaré al Rodrigo —va respondre a la fi.


  La Salima va sospirar.


  —Bé, es evident que, si amaguen alguna cosa, tu ets la més ben situada per descobrir-ho —va opinar—, però no m’agradaria que et fiquessis en embolics. Són gent perillosa.


  La Tina no va dir res.


  —Promet-me que aniràs amb compte —insistia la Salima.


  —Sí, tranquil·la, vigilaré.


  La veritat era que encara no s’havia recuperat de les emocions de la nit abans i que no tenia gens de ganes de repetir l’experiència, almenys en un futur imminent. Li calia descansar, assumir totes les coses que havien passat i planejar amb calma la seva segona sortida nocturna, en el cas que en fes una altra.


  Aquella setmana va circular per tot el barri la notícia que la policia, a la fi, havia detingut el violador que havia estat buscant des de feia tants mesos, i la Tina va escoltar amb interès i emoció continguda les converses sobre el tema. L’individu havia assaltat mitja dotzena de dones des de l’estiu anterior, però no havien pogut enxampar-lo fins llavors. La premsa va començar a dir que havia costat perquè vivia a l’altra punta de la ciutat i anava al barri de la Tina només perquè el feia servir com a «territori de cacera». Deien que la policia finalment l’havia pogut capturar perquè l’home havia quedat ferit en una baralla al carrer en el mateix moment en què intentava abusar de la que hauria sigut la seva setena víctima.


  La Tina es va passar una bona part del dia amb un somriure de bleda als llavis. Levitava com si li hagués tocat la loteria. Aquell home no era un delinqüent qualsevol! Es tractava del perillós depredador sexual que s’havia burlat de la policia durant mesos. I era ella qui l’havia capturat! Ella sola l’havia entregat en safata a les autoritats! Havia salvat una noia i probablement moltes d’altres. Perquè, si la Tina no arriba a intervenir aquella nit, vés a saber quant de temps hauria tardat la policia a trobar aquell individu, i a quantes dones hauria atacat mentrestant!


  Per primera vegada, va sentir-se gairebé com una superheroïna, com les protagonistes dels còmics que la Salima li havia deixat. Durant tota aquella setmana els va rellegir amb entusiasme i es va guanyar algun comentari despectiu per part de la seva mare («No ets una mica grandeta per a aquestes ximpleries?»), per si trobava semblances amb la seva pròpia situació.


  En realitat, no n’hi va trobar gaires. Sí, tenia una habilitat que la Salima havia qualificat com a «superpoder». Sí, l’havia utilitzat algun cop per ajudar els altres. Però la Tina no vivia en una ciutat fantàstica amenaçada per superdolents histriònics i extravagants. Tampoc no es posava un uniforme de colors brillants, que oprimia el cos de tan cenyit. Ni coneixia altres persones que tinguessin «superpoders» de cap mena.


  Però la majoria sí que tenien identitat secreta. Ocultaven el rostre amb una màscara i utilitzaven noms «superheroics», que eren els que coneixia tothom. Així era com podien viure una vida normal. O, si més no, intentar-ho.


  I protegien amb zel aquella vida normal que no era gens emocionant, no solament pel seu propi bé, sinó també pel de les persones que estimaven. Perquè el mal no les utilitzés mai per venjar-se d’aquells irritants herois emmascarats que repetidament frustraven els seus plans.


  La Tina ho va comentar amb la Salima.


  —Penses que em convindria una identitat secreta? —va plantejar-li un dia a l’hora del pati.


  —Una identitat secreta? Què vols dir?


  —Doncs mira, el Peter Parker és Spiderman, el Bruce Wayne és Batman…, però la Valentina Reyes sempre és la Valentina Reyes, tant si és invisible com si no.


  La Salima va mirar-la amb cara d’estar-s’ho passant bé.


  —Has estat fent els deures, eh? Bé, no sé si una persona invisible pot necessitar una identitat secreta. Si ningú no et veu, ningú no sap que ets tu.


  —I per això em confonen amb el fantasma de l’Adrián Herrera —va dir ella, sospirant—. Potser en tindria prou amb un sobrenom. Al cap i a la fi, a la Susan Storm li diuen «la noia invisible».


  —Sí, però tothom sap qui és —va objectar-li la Salima.


  —Perquè els quatre fantàstics no oculten la seva identitat a ningú. Van amb l’uniforme, però no es posen màscares, surten sempre a les notícies, la seva base secreta és al centre de la ciutat, es passegen pel carrer com si res i la gent els demana autògrafs. —Es va esgarrifar—. A mi tot plegat em sembla molt perillós.


  Va preguntar-se quanta gent voldria venjar-se’n per haver frustrat els seus plans. Aquelles noies de primer a qui havia aturat quan assetjaven una companya no semblaven gaire perilloses, però, i els alumnes més grans? I el quartet que havia atacat el Juanjo al parc? I el violador? Sens dubte, no eren genis del mal com els superdolents dels còmics… però a la Tina, que vivia en el món real, li semblaven molt més amenaçadors.


  La Salima seguia xerrant sobre els quatre fantàstics.


  —… i així és com aconsegueixen la pasta per finançar la seva activitat superheroica. Suposo que és més rendible ser un superheroi famós que un estudiant mort de gana com l’Spiderman. O això, o heretes una megafortuna, com el Batman.


  —O muntes una escola per a mutants, com el professor Xavier dels X-Men.


  —O et dediques al periodisme, com el Superman. Mira, el Superman només necessitava unes ulleres i una cabina de telèfon per canviar-se de roba, i mai ningú no descobria la seva identitat.


  —Doncs llavors, què? Creus que jo hauria de tenir un nom? N’he pensat uns quants —va seguir dient-li la Tina, abans que la Salima li pogués respondre—. L’Ombra, la Maga, la Justiciera…


  —Estan bé, però hi ha un problema. Tots aquests noms… excepte, potser, Ombra…, indiquen que ets una noia.


  —És que ho sóc.


  —Però no cal que se sàpiga. Ets invisible, podries ser qualsevol cosa. Podries ser un home, o una àvia musculosa. O un fantasma, per què no? O fins i tot un àlien. Qui ho pot saber? El teu superpoder oculta la teva identitat real, Tina. És el camuflatge perfecte. No necessites uniforme, ni tampoc un nom que doni pistes sobre qui ets, o què ets en realitat. I això és bo per a tu, si el que vols és que ningú no sàpiga com et dius, ni on poden trobar-te.


  —No ho havia pensat —va reconèixer la Tina.


  —I la veritat és que és una sort —continuava dient-li la Salima—, perquè, amb qualsevol altre poder, et pescarien de seguida. Imagina’t que tinguessis una superforça, o una supervelocitat, o que poguessis volar. Ai… a mi m’encantaria poder volar —va dir amb un sospir—. Però tornem al que et deia: si poguessis fer alguna d’aquestes coses, si la fessis en públic… tothom ho sabria. I com podries ocultar la teva identitat? Amb una màscara? Una màscara que fes joc amb el teu uniforme de superheroïna de còmic, supersexi, superincòmode i amb uns supertalons que no et deixarien ni córrer?


  La Tina va riure, en veure la indignació que destil·laven les paraules de la seva amiga.


  —Penso que tot això, més que res, cridaria l’atenció —va opinar.


  —Exacte. Per això, si vols passar desapercebuda, el teu superpoder és el millor. —Va callar un instant i es va quedar mirant-la fixament—. Escolta, a què ve tot això? No em deus voler dir que estàs pensant a exercir seriosament de superheroïna, oi? —va preguntar-li de sobte.


  La Tina es va posar vermella a l’instant.


  —N-no… jo… encara he d’aprendre a defensar-me més bé —va dir, a la fi—. Penso que això de seguir la gent no ho faig malament, però barallar-m’hi ja és una altra cosa, per invisible que sigui.


  —És veritat —va reconèixer la Salima, un pèl desanimada—. I seria perillós. Tens raó, tenir poders mola molt, però això no vol dir que puguis actuar com els superherois dels còmics. En el món real, almenys, no.


  La Tina va fer que sí amb el cap, però al cap se li repetia un cop i un altre, com una fiblada, una pregunta: «I per què no?». Gràcies a la seva habilitat per tornar-se invisible i als seus coneixements d’arts marcials, havia ajudat la policia a detenir un delinqüent perillós. Sabia molt bé que, si la descobrien, no li permetrien que ho continués fent. Però la Salima tenia raó: el seu propi «superpoder» era la millor disfressa que podia utilitzar.


  Encara va tardar uns dies a decidir-se a sortir de nit una altra vegada. Va esperar el cap de setmana, perquè li va semblar que al barri hi hauria més activitat i tindria més probabilitats de trobar el Gato i la seva colla a les pistes de bàsquet. En aquest cas no va posar res al sopar de la mare. No tenia cap necessitat de sortir de casa a una hora determinada, així que simplement va esperar que s’adormís, i llavors es va tornar invisible i va sortir per la porta.


  Quan va endinsar-se pels carrers del barri eren les dotze de la nit, i no va poder deixar de pensar que sortia de casa a la mateixa hora que la Ventafocs havia d’abandonar el ball. Però la Tina no era una aspirant a princesa amb sabatetes de cristall. Anava amb xandall i vambes, roba còmoda. I era invisible. Gairebé impossible de detectar.


  Va somriure per dins. Se sentia poderosa. Tenia tota la nit per davant i estava molt disposada a aprofitar-la al màxim.


  Va passejar pel barri, es va ficar entre la gent, va fixar-se en les cares, en els gestos, en les converses. En l’anomenat «carrer dels bars» va reconèixer alguns companys i antics alumnes de l’institut que havien sortit a prendre alguna cosa. El Rodrigo no hi era, ni tampoc el Kevin, ni la resta de companys de la colla del Gato.


  Els va tornar a trobar a les pistes de bàsquet i s’hi va acostar en silenci per escoltar què deien.


  Aquella nit no va descobrir res d’interessant, però es va anar aprenent els noms i les cares de tothom.


  La setmana següent va tornar a la pista divendres, i també dissabte, i fins i tot s’hi va quedar una estona diumenge a la nit. I va anar-hi una altra vegada, silenciosa i indetectable, al cap d’una setmana.


  Ja els coneixia tots: el Suso, la mà dreta del Gato, el seu millor amic i número dos de la banda; l’Edwin, amb el seu riure escandalós, que li feia ensenyar unes dents de rata; l’Esteban, un apassionat del bàsquet, més interessat en les cistelles de bàsquet que en les litrones; el Raúl, intrigant, desconfiat i calculador; l’Armando, un gegantot plàcid i calmós; el Nelson, bromista i burleta, l’únic capaç de fer sortir un somriure dels llavis del Gato cada cop que s’enrabiava…


  A vegades també hi havia noies. La Tina les coneixia perquè les havia vist a l’institut, sobretot l’espectacular Tatiana, que no podia passar desapercebuda. La Tina no es va sorprendre de descobrir que era la nòvia del Gato. Quasi sempre l’acompanyaven tres amigues: l’Alejandra, la Luisa i la Noemí. També sortien amb altres nois del grup, per bé que la Tina es va quedar amb la impressió que algunes s’hi havien emparellat, sobretot, per sentir-se part de la banda.


  No passaven totes les vetllades a la pista de bàsquet. A vegades, quan la Tatiana i les seves amigues s’hi afegien, el grup sencer se n’anava de festa a una discoteca que hi havia a prop, i allà ballaven i bevien fins que sortia el sol. La Tina els va acompanyar la primera vegada, però no va aguantar gaire. A les dues de la matinada, cansada que l’empenyessin i trepitgessin constantment en aquell ambient multitudinari, se’n va anar cap a casa.


  De totes maneres, era més habitual que el Gato i els seus amics es trobessin sense les nòvies. La Tina no va tardar a adonar-se que sovint tractaven assumptes que no volien que elles coneguessin. Sobretot quan parlaven d’altres nois del barri a qui tenien tírria. Rememoraven baralles i disputes antigues, i juraven venjança per greuges d’altres temps. I, algun cop, la Tina experimentava la sensació inquietant que tot allò no era simple fatxenderia.


  A vegades, no es limitaven a parlar. De tant en tant sortien de la pista de bàsquet i rondaven pel barri, i es divertien intimidant les persones que anaven soles pel carrer. Sovint robaven algun mòbil o alguna cartera, i la Tina havia de reprimir l’impuls d’intervenir-hi. Se sentia culpable d’assistir en silenci a tots aquells robatoris, però actuava en qualitat d’espia i, en la mesura que pogués, volia mantenir en secret la seva presència.


  També els va seguir un parell de cops fins a la benzinera, on robaven alcohol impunement, sense que el dependent gosés dir-los res. La Tina va adonar-se que era molt conscient que els nois robaven tan bon punt els donava l’esquena, però feia veure que no se n’adonava, probablement per no haver d’enfrontar-s’hi.


  Una nit, la Tina va sorprendre’ls en una conversa que va alertar-la sobre un altre tipus d’activitats que el Gato i la seva gent tampoc no volien comentar davant les noies.


  S’havien reunit tots al voltant del líder, que els ensenyava amb orgull el seu nou mòbil d’última generació.


  —Chucha! Això costa molta plata, flaco —va dir el Raúl amb admiració, i va fer un xiulet.


  —Està bacán, oi que sí? —va respondre-li el Gato, somrient—. Ja us vaig dir que valia la pena. Ei, ho vaig dir o no?


  Els nois es van mirar.


  —Sí, però… —va dir l’Armando, vacil·lant.


  —Què? —inquiria el Gato, tot clavant-li uns ulls enfurits.


  L’Armando va fer que no amb el cap.


  —No res.


  —Ja m’ho semblava. —El Gato va alçar el cap per abastar tot el grup amb la mirada—. Algú més té dubtes?


  —Jo no —va afirmar el Raúl—. Si hi ha lloc per a nosaltres…


  —Hi ha lloc per a qui tingui pebrots, és així de senzill —va replicar-li el Gato—. Però potser la feina us va gran. Ei, que si ara hi ha algú que està ahuevado…


  L’Edwin va fer una rialla nerviosa.


  —Ja en vam parlar, pana. Estem junts fins al final.


  —I tant, i tant —va apressar-se a afegir el Kevin—. Estem amb tu, Gato, ja ho saps.


  —Menys drama, nenes —va burlar-se el Nelson—, i més acció. Què hem de fer? —va preguntar-li al Gato, que va mirar al voltant per estar segur que ningú no els sentia.


  La Tina va apropar-s’hi tant com va poder.


  —De moment —va dir en veu baixa a la seva colla—, i fins que el Suso no faci la seva part, només podem aguantar. Ja ens avisarà quan estigui tot a punt.


  El seu amic va fer que sí amb el cap per expressar conformitat. La Tina, intrigada, va rondar al voltant dels nois fins molt tard, però no va aconseguir més informació.


  Per això mateix va decidir que seguiria el Suso, per si podia descobrir quina en portava de cap.
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  —Què et passa? —va preguntar-li la Salima un matí que va veure que no parava de badallar a classe—. Que no dorms bé, últimament?


  El fet era que la Tina havia començat a sortir també els dies de cada dia per espiar el Gato i la seva colla. De dilluns a divendres no sortien fins tan tard com els caps de setmana, però tot i així quedaven cada dia i no tornaven a casa fins ben entrada la matinada.


  La Tina no sabia què feien de dia. De tant en tant veia el Kevin a l’institut, però semblava que tots els altres no tenien ofici ni benefici.


  —Estic seguint el Kevin Ramírez i els seus amics quan surten de nit —va explicar a la Salima a l’estona de pati—, per veure si fan res gaire bèstia.


  Li va parlar dels robatoris a la benzinera i dels atracaments que cometien, però no dels plans secrets del Gato, perquè encara no sabia en què consistien. La Salima assentia amb el cap, tota pensativa.


  —Hi ha una cosa que no entenc: com és que la policia encara no els ha agafat? —va dir llavors la Tina, disgustada.


  —T’has fixat en qui porta la veu cantant quan fan tot això que m’expliques? —va preguntar-li la Salima.


  —Què vols dir? El Gato és el líder, això ho sap tothom… —Va aturar-se de sobte, pensativa. Recordava les incursions a la benzinera i els robatoris a peu de carrer. Estava segura que eren el Gato i el Suso els qui ho planejaven, tot allò. Però tots dos solien quedar-se en un segon pla i cedien protagonisme als més joves de la banda.


  —Als menors d’edat no els poden jutjar igual que als adults —va explicar-li la Salima—. Això ho diu la llei. Així, si els agafa la poli, ja saben que se’ls emporten a la comissaria, però després els han de deixar marxar. Potser si els pesquen en alguna història més gruixuda acabaran en un centre de menors, però siguem realistes: en comparació amb certes coses que passen per comissaria, això d’aquests nanos sembla una criaturada. Suposo que a la policia li preocupen altres coses més importants.


  —Però si pesquessin el Gato —va començar a respondre-li la Tina, que ho havia entès— o algun dels més grans de la banda in fraganti… sí que els podrien denunciar, i podrien jutjar-los i condemnar-los igual que a un adult.


  —Això sembla.


  La Tina es va prometre a si mateixa que se les compondria per descobrir tots els draps bruts de la banda del Gato. Potser no aconseguiria demostrar la seva responsabilitat en la mort del germà del Rodrigo… però sí que els faria detenir per algun altre delicte. Estava convençuda que amagaven moltes coses.


  Va començar a seguir el Suso des de casa seva fins a la pista de bàsquet on es reunia amb els seus amics, però mai no veia que fes res de sospitós. Una tarda, però, va trobar-lo pel carrer quan tornava del gimnàs. Va fer un bot, alarmada, i es va apartar del seu camí, però el jove anava amb presses i gairebé ni es va fixar en ella. De sobte, la Tina va pensar que resultava molt estrany veure’l tot sol, sense els seus amics. I, encara que ja arribava tard a casa, es va decidir a seguir-lo.


  Va buscar un racó fosc per tornar-se invisible i es va afanyar a encalçar-lo per no perdre’l de vista.


  Però no va anar gaire lluny. La Tina es va sentir un pèl decebuda en veure que entrava al parc. Encara no era de nit i hi havia gent, i nens en l’àrea de jocs. El Suso va localitzar el que buscava i se’n va anar cap a un banc ocupat per un home que fumava tranquil·lament un cigarret.


  La Tina va observar-lo amb atenció. Devia tenir entre trenta i quaranta anys, i anava vestit amb uns texans i una dessuadora negra amb el logo de Ramones. Anava escabellat, amb barba de dies i pírcings a totes dues orelles. La Tina no recordava haver-lo vist mai pel barri, tot i que d’altra banda, si l’hagués vist, tampoc no li hauria cridat especialment l’atenció.


  El Suso es va parar davant d’ell.


  —Eh, hola… Ets el Berto?


  L’home va assentir, va fer una pipada al cigarret i va indicar-li amb un gest que se li assegués al costat. La Tina es va quedar rere el banc per poder sentir-los més bé.


  El Suso es va aclarir el coll. Semblava que hagués perdut tot l’aplom.


  —Jo venia… eh…


  —Ja sé per què venies —va tallar-lo tranquil·lament el Berto—. He deixat la motxilla sota el banc. Quan me’n vagi, es quedarà aquí. Tu t’esperes uns minuts fent qualsevol parida, mirant el mòbil, qualsevol cosa que se t’acudeixi, i després t’aixeques, l’agafes amb naturalitat i te’n vas, m’has sentit?


  —S-sí, p-però…


  —Amb naturalitat —va insistir el Berto—. No volem que la gent pensi que estàs fent alguna cosa il·legal, oi? —va concloure amb un somriure irònic.


  El Suso va agafar aire i va provar de reunir el poc valor que li quedava.


  —Però abans hauria de mirar que tot estigui correcte —va protestar.


  —Vinga, doncs fes-ho. Agafa la motxilla, obre-la i buida-la. Davant de tothom, a plena llum del dia.


  El Suso, per descomptat, no va fer ni el més petit moviment.


  —Hi ha tot el que havíem acordat —va continuar dient-li el Berto—. Marihuana, crack, amfetes i pastilles en general. Tinc ben anotades totes les coses que t’emportes. El teu amic també sap què hi ha. T’ho dic perquè ho tingueu clar quan passem comptes.


  —Ah —va murmurar el Suso, una mica tallat. La Tina va adonar-se que el noi no s’havia esperat que el seu interlocutor fos tan directe—. Bé, és que som nous en el negoci —va aconseguir dir, a la fi—. Però coneixem els llocs on es mercadeja, a vegades anem pel descampat…


  —Doncs val més que no aneu pel descampat, si no voleu ficar-vos en problemes —va tallar-lo el Berto.


  —Per què? Pels xapes? —va preguntar-li el Suso, amb un cert menyspreu.


  —No t’estic parlant de la policia. El barri té els seus propis dealers i no els agrada la competència.


  —Això ja ho sé. Però hi ha lloc per a tothom, no?


  El Berto li va somriure amb una certa condescendència.


  —Continua així i ja veuràs com no dures gaire en aquest negoci. Si vols arriscar-te, tu mateix. Però no t’arrisquis amb el meu material. Jo necessito gent que sàpiga fer bones vendes, fàcils i ràpides, sense buscar problemes. Si tu i els teus amics no sou gent d’aquesta mena, ja en trobaré uns altres.


  —Ja ho pillo —va murmurar el Suso, amb l’orgull ferit—. Doncs llavors què vols que fem? Tothom sap que la droga es compra al descampat.


  El Berto va arronsar les espatlles.


  —Sou joves, sortiu de festa…, tindreu moltes oportunitats de fer bones vendes en altres llocs. El Gato ho sap, ja n’hem parlat. Assegura’t que els teus altres amics també ho tinguin clar. Ho faràs?


  El Suso va fer que sí amb el cap. El Berto es va posar dret i va estirar-se amb indolència.


  —Bé, doncs ja has vist el pa que s’hi dóna. No em decebreu, oi?


  Es va acomiadar del Suso amb un copet a l’esquena i un últim advertiment:


  —I no t’oblidis de la motxilla, noi. No la deus voler perdre, oi que no?


  El Suso va fer que no amb el cap, però no va dir res.


  La Tina va mirar el Berto mentre s’allunyava, amb les mans a les butxaques i un somriure burleta als llavis. El cor li bategava tan fort que li feia por que el Suso ho sentís i la descobrís. Però el jove estava massa preocupat per la tasca que havia de dur a terme. La Tina va notar com s’esforçava per aparentar calma. Per molt que mirés la pantalla del mòbil, gairebé no la veia. Al cap d’uns quants minuts, finalment, el Suso va alçar-se, va treure la motxilla de sota del banc i va marxar a pas lleuger, fingint una despreocupació que no sentia en absolut.


  La Tina el va seguir, amb la mirada fixa en la motxilla negra que li penjava de l’espatlla. Si de veritat hi portava tot el que havia dit el Berto, el Gato i els seus amics deixarien de ser consumidors esporàdics de drogues (un porro de tant en tant, alguna ratlla de coca, alguna pastilla per aguantar una llarga nit de festa) per passar-se al bàndol dels venedors. La Tina es va preguntar si amb això n’hi hauria prou perquè la policia se’ls prengués seriosament. Potser depenia de la quantitat de droga que hi hagués dins la motxilla. O potser no. La veritat era que no ho sabia.


  Va acompanyar el Suso fins a la porta de casa seva, però no va pujar amb ell. De moment, tenia la informació que necessitava, i volia reflexionar sobre el tema.


  Per culpa d’aquelles activitats extraescolars d’espionatge, va arribar tan tard a casa que la mare la va castigar sense sortir tot el que quedava de mes. Després d’una negociació dura i apassionada, amb súpliques i retrets per totes dues bandes, la Tina va aconseguir que la Camila li permetés seguir assistint a les classes d’arts marcials.


  —Però de seguida que surtis, directa a casa!


  La Tina va haver de resignar-se a parar de rondar per les pistes de bàsquet a les tardes. Va arribar a la conclusió que esperaria el cap de setmana per poder sortir de nit quan la mare dormís. I els dies següents va intentar concentrar-se en les classes, i anava comptant els dies que faltaven fins al divendres.


  No havia explicat a la Salima totes les coses que havia descobert. Volia esperar una mica més perquè tenia curiositat de saber com se les compondrien el Gato i la resta amb el material que els havia passat el Berto. Sobretot, volia veure amb els seus propis ulls el Kevin Ramírez venent droga. Tenia la fantasia de fer-li fotos o gravar-lo en vídeo i fer arribar d’alguna manera els documents gràfics a la policia. També tenia fantasies en què ella mateixa col·laborava amb la justícia de manera regular i netejava el barri de delinqüents, per tal que fos un lloc més tranquil i segur per a tothom. Per descomptat que ningú no sabria que ho feia ella, però tothom parlaria amb orgull i agraïment de l’ombra invisible que vetllava per les persones decents del barri, i la Tina en tindria prou amb això per sentir-se feliç i a gust amb la seva tasca secreta. I, en realitat, preferiria això, més que no pas homenatges i reconeixements públics que l’haurien fet sentir incòmoda i haurien posat en perill la seva identitat i les persones que estimava.


  En el fons, era conscient que no s’atreviria a fer res de tot allò, però li agradava molt imaginar-s’ho.


  Va arribar la nit de divendres i la Tina, per fi, va poder sortir de casa quan la mare ja s’havia adormit. Va córrer pels carrers del barri, veloç i invisible com el vent, cap a la pista de bàsquet on el Gato i els seus amics solien reunir-se.


  Però en arribar-hi va tenir una sorpresa: no hi eren.


  Va quedar-se paralitzada un instant, sense saber què fer. De sobte, va pensar que potser havien anat a vendre la droga que els havia passat el Berto. Devien estar fent la ronda de les discoteques, com el mateix Berto els havia aconsellat. Però a la Tina no li venia de gust sortir a buscar-los de matinada si no tenia clar on els podria trobar.


  A poc a poc, va fer mitja volta i va tornar cap a casa. Se sentia decebuda, perquè aquella nit no podria espiar la banda del Gato, precisament en un moment en què començava a descobrir coses interessants. En passar pel costat del descampat es va aturar i se’l va quedar mirant, pensativa.


  De dia, aquell lloc era parada habitual dels veïns que sortien a passejar amb els gossos. De nit, en canvi, s’hi reunia un altre tipus de persones. Solien aparcar cotxes i furgonetes al fons, sota els arbres que separaven el solar de la carretera, però normalment se situaven al costat del mur de l’edifici adjacent, i allà els podia trobar qualsevol que els busqués. La Tina sempre hi havia passat de llarg, però aquesta vegada, empesa per la curiositat, s’hi va acostar a donar-hi una ullada.


  Hi havia persones d’ètnies i nacionalitats diverses, tant entre els compradors com entre els venedors. Semblava que cadascú anava a la seva, però la Tina no va detectar ensopegades ni rivalitats. D’altra banda, ningú no hi era de casualitat. Tothom que s’apropava al grup sabia molt bé què buscava i a qui. Les transaccions eren ràpides: bossetes i paperines a canvi de bitllets que passaven de mà en mà a una gran velocitat, un copet a l’esquena, un gest de comiat i poca cosa més.


  La Tina no hi va veure cap dels joves de la banda del Gato i va deduir que, finalment, havien seguit el consell del Berto de no acostar-s’hi. Va preguntar-se si no hauria exagerat el perill. Tal com havia dit el Suso, semblava que al descampat hi hagués lloc per a tothom.


  De sobte, una remor nerviosa va córrer com la pólvora entre el grup heterogeni que s’hi aplegava. Alguns van afanyar-se a córrer cap als cotxes, uns altres es van amagar entre els arbres. Va haver-n’hi, fins i tot, que van llençar les bosses i motxilles a un contenidor de reciclatge.


  Al cap de cinc minuts, un cotxe de policia va passar pel costat del descampat. S’hi va aturar un moment, com si els agents haguessin dubtat si pagava la pena perdre el temps amb aquella gent. Al cap d’uns segons va tornar a arrencar i va continuar el seu camí.


  Un punt perplexa, la Tina va veure que els camells reprenien l’activitat com si no hagués passat res. Els que havien marxat van tornar, els que havien amagat el material el van recuperar. La majoria dels compradors ni tan sols no s’havien mogut. La Tina va comprendre que la policia devia fer escorcolls de tant en tant. Si no, els venedors no s’haurien pres la molèstia de preparar un protocol d’actuació. Era obvi que tenien gent que els avisava a temps de l’arribada de l’autoritat. A la Tina li va semblar que els traficants formaven una germandat prou curiosa. Hi havia bastants espanyols, però també àrabs, latinos, subsaharians…; tot i això, no semblava que hi hagués una rivalitat aferrissada entre ells, sinó que treballaven en equip per esquivar la policia.


  De sobte va entendre que, davant d’aquella situació, qualsevol cosa que fessin el Gato i els seus amics semblaria una minúcia. Simples criaturades, com havia dit la Salima.


  La Tina, decebuda, va fer un tomb pel barri. No va trobar la banda del Gato, però sí que va evitar un atracament, va espantar un parell d’individus que provaven de robar un cotxe i li va clavar un bon ensurt a un borratxo que pixava a la porta del seu edifici. Quan va arribar a casa, esgotada però satisfeta, va dir-se que potser havia arribat l’hora d’oblidar el Kevin, el Gato i els altres, i tornar a centrar la mirada en la resta del món.


  No obstant això, dissabte se’n va anar a passejar altra vegada per la pista de bàsquet, per si de cas. I els va veure. Bevien i compartien porros, i se’ls veia molt satisfets per algun motiu. La Tatiana i les altres noies també hi eren. Semblava que estaven de celebració, i la Tina en va tenir prou amb escoltar-los una estona per adonar-se que la setmana havia sigut profitosa. No deien res de la venda de drogues davant de les seves nòvies, però sí que van deixar clar que havien aconseguit força diners i que estaven disposats a muntar una festa amb elles per celebrar-ho.


  La Tina se’n va allunyar, molesta i fastiguejada. No era just que els anessin bé les coses, que se sortissin amb la seva sense cap escarment. Havia de poder-hi fer alguna cosa.


  Dilluns al matí, a l’hora del pati, ho va plantejar a la Salima. Li va explicar tot el que havia descobert sobre el Gato i els seus amics, i li va preguntar què n’opinava.


  —Bé —va respondre la noia, després de rumiar-hi una mica—, si s’han ficat en el negoci de la droga, tard o d’hora, només que tinguem una mica de sort, acabaran a la presó.


  —O no —va respondre-li la Tina, no gens convençuda, perquè recordava l’escena que havia presenciat dues nits abans al descampat—. Tinc la sensació que aquí no detenen mai ningú per aquest motiu.


  —Sí que els detenen. El que passa és que, tan bon punt enxampen un camell, n’arriba de seguida un altre per ocupar el seu lloc.


  —Es veu que el risc els compensa.


  —Econòmicament? Suposo que sí. Sobretot a nanos joves que busquen diners fàcils, segons sembla. Però, bé, ara ja has trobat el que buscaves, oi?


  —Què vols dir?


  —No buscaves proves per demostrar que tots són uns delinqüents? Doncs ja en tens. O no n’hi ha prou, amb això? —va afegir la Salima, en veure que la seva amiga callava.


  La Tina va sospirar. En realitat, el que desitjava era poder demostrar que el Kevin i la resta havien provocat la mort de l’Adrián Herrera. Però li calia admetre que era poc probable que aconseguís descobrir alguna cosa, després de tant de temps.


  —Suposo que sí —va respondre, finalment—, però la veritat és que ara mateix no sé què més puc fer. Perquè no els denunciaré a la policia, això ja ho tinc clar. No els puc explicar que sé tot això perquè m’he tornat invisible per espiar-los, i a més la meva mare em mataria si sabés que em fico en aquests embolics.


  —I llavors, què faràs amb aquesta informació?


  La Tina va dubtar.


  —Havia pensat que ho podia explicar al Rodrigo —va confessar a mitja veu.


  —Al Rodrigo? Per què? Perquè ho publiqui a la revista?


  —Ho faria?


  —Sí, és clar que sí. I després potser els altres el cosirien a ganivetades.


  La Salima parlava en to lleuger, però la Tina se la va mirar horroritzada.


  —No ho havia pensat —va reconèixer.


  —Però potser sóc injusta amb ell —va continuar la Salima, tota pensativa— i no té tan poc cervell com sembla a vegades. Potser anirà a explicar-ho a la policia i ja està.


  —Doncs valdria més així, si no té problemes per fer-ho.


  —El Rodrigo? Cap ni un. Els polis el coneixen de quan es va morir el seu germà, ja ho saps. I li té moltes ganes al Gato i als altres. Si pot aconseguir que la policia els apunti a la llista de camells del barri, ho farà.


  —Doncs llavors seria l’opció més bona.


  —Però no puc assegurar-te que després no l’hi facin pagar igualment, si descobreixen que el delator ha sigut ell —va advertir-li la Salima.


  La Tina va tornar a sospirar, plena de dubtes.


  —Bé, doncs llavors, què? Ho expliquem al Rodrigo o no?


  —Què m’havíeu d’explicar? —va preguntar de sobte la veu del Rodrigo rere les dues noies.


  La Tina va sobresaltar-se, i va faltar poc perquè caigués del respatller del banc on s’havia assegut. Es va girar per mirar-lo, molt vermella. El noi se’ls apropava, tot intrigat.


  —J-jo… —va començar a dir, morta de vergonya.


  —Què hi fas, aquí, Herrera? —va renyar-lo la Salima—. Que espies les converses dels altres?


  —Venia a posar-te deures per a la propera reunió, El Hamidi. Però si hi ha alguna cosa que m’hàgiu de dir, penso que aquests deures poden esperar.


  —Sí, és clar, per descomptat. Primer el saber i després el deure, diuen.


  El Rodrigo va arrufar les celles.


  —Estic segur que la dita no és exactament així. Però tant és, l’ordre dels factors no altera la sortida del tren.


  —A mi tampoc no em sembla que la dita sigui exactament així —va replicar-li la Salima.


  —És que sóc un paio creatiu i m’agrada aportar novetats al cabal de la saviesa popular. Però, vinga, deixa-ho anar. Què és això tan important que volies explicar-me?


  La Tina assistia a aquelles converses amb admiració i una certa enveja. Li semblava increïble que poguessin intercanviar aquelles rèpliques amb naturalitat i desimboltura. A ella mai no se li acudien respostes enginyoses fins que feia molta estona que la conversa s’havia acabat.


  —En realitat no sóc jo, sinó la Tina, aquí present —va respondre-li la Salima, davant l’horror de la seva amiga—. Ha descobert una cosa molt interessant sobre el Kevin Ramírez i els seus amics.


  —Què? Li han aparegut neurones al cervell de cop i volta? —va burlar-se’n el Rodrigo—. Perquè això sí que seria un prodigi digne d’estudi per part de la comunitat científica.


  Però llavors es va girar cap a la Tina, molt seriós, i la noia va empassar-se la saliva. Malgrat la seva actitud amable, la mirada se li havia tornat dura i freda, com sempre que algú deia qualsevol cosa relacionada amb la banda del Gato.


  —N-no —deia la Tina, quequejant—. És que…


  Però just en aquell moment va sonar el timbre que anunciava el final de l’esbarjo i el Rodrigo va alçar el cap, contrariat.


  —M’ho expliques després de classe, d’acord? Us buscaré! —va afegir, i després es va allunyar de les noies a pas lleuger.


  La Tina va respirar fondo i se’l va quedar mirant. Només quan el va haver perdut de vista, va adonar-se que els ulls de la Salima la miraven fixament.


  —Què? —va preguntar la Tina, inquieta.


  La seva amiga va fer-li un petit somriure de complicitat.


  —Ah, no, res, res.


  Però encara somreia quan totes dues van tornar a seure en els seus llocs a classe, mentre el professor de llengua escrivia a la pissarra un esquema que resumia les característiques principals de la poesia del segle XVII.


  En sortir de l’aula, la Tina i la Salima van anar al banc del pati on abans havien parlat amb el Rodrigo. El noi ja les esperava, acompanyat del seu amic Alexis Rosales.


  —Hola, hum… em sembla que havíem de parlar —va dir la Salima.


  —Parlem-ne no és cap problema —va respondre-li el Rodrigo—. Si heu d’explicar-me alguna cosa sobre el Kevin Ramírez i els seus col·legues, l’Alexis també ho pot sentir. Ens interessa molt, oi?


  —I tant! —va confirmar l’Alexis.


  La Tina es va agitar, perquè se sentia incòmoda, però la Salima va arronsar les espatlles.


  —Vosaltres mateixos, ja veurem.


  —Veurem i escoltarem —va rematar el Rodrigo.


  La Tina va sospirar i va provar d’ignorar la presència de l’Alexis. Semblava simpàtic, amb aquella mata de cabells negres i arrissats, el rostre afilat i els ulls grossos i burletes, que el feien semblar un follet trapella. Però la Tina no podia oblidar que pertanyia a una banda juvenil potser tan perillosa com la del Gato.


  —Bé… —va començar a dir, un pèl nerviosa—, resulta que hem sabut que el Gato i els seus es dediquen a vendre droga.


  —Ah, sí? No em sorprèn gens —va comentar el Rodrigo—. Quina mena de droga?


  La Tina va esforçar-se per recordar els detalls de la conversa entre el Berto i el Suso.


  —Marihuana, coca, pastilles… em sembla que de tot una mica.


  —Ja us podeu imaginar que no ens han deixat que en féssim l’inventari —va observar la Salima.


  —És estrany —va comentar llavors l’Alexis—. Passo pel descampat cada dia, quan trec el gos, i no els hi he vist mai.


  —Oh! Tens un gos? —va exclamar la Salima, il·lusionada—. A mi m’encantaria tenir-ne un, però la mare diu que a casa ja som massa colla —va acabar dient amb un punt de tristesa.


  —Bé, és una mena de petaner que vam trobar abandonat —va respondre-li l’Alexis—. Ens va fer pena i el vam portar a casa.


  —Només es ven droga al descampat? —va preguntar-li el Rodrigo, encuriosit, per tornar la conversa al seu tema original.


  —No, però és allà on va gairebé tothom. Sobretot si són nous.


  —No la venen al descampat, ells —va aclarir-li la Tina—. Aprofiten quan surten de festa. A les discoteques, als pubs i a llocs d’aquests.


  —Ah, sí, ja sé per on ronden —va confirmar l’Alexis—. Però no crec que hi remenin droga. No crec que s’atreveixin —va acabar de dir, amb menyspreu.


  —Penses que no és veritat, doncs? —va preguntar-li el seu amic, encuriosit.


  L’Alexis va fer que no amb el cap, amb un somriure burleta. El Rodrigo es va mirar les noies amb un gest de disculpa.


  —No és que no us creguem, però… qui us ho ha dit?


  —Els he vist —va declarar la Tina, una mica molesta—. Però no els he enregistrat en vídeo ni els he fet fotos, em sap greu.


  —Vaja, doncs quina llàstima —va comentar el Rodrigo—, perquè n’hauríem pogut utilitzar alguna per a la portada del Veus del pròxim mes. Oi que sí, El Hamidi?


  —Certament, Herrera —va respondre-li la Salima, sense alterar-se—. I en un reportatge interior de vuit pàgines a tot color.


  La Tina va estar a punt de respondre-li, irritada, però llavors va adonar-se que el noi feia broma. Com de costum, la Salima ho havia captat al vol i li havia seguit el joc. Va sentir-se estúpida i inepta.


  —Bé, doncs sento que no trobis interessant la informació —va dir llavors, una mica contrariada.


  —Qualsevol informació és interessant —va respondre-li el Rodrigo—. I tot queda enregistrat en el disc dur —va dir, assenyalant-se la templa—. Mai no se sap si servirà d’alguna cosa més endavant.


  —De totes maneres —va intervenir l’Alexis—, no hauríeu d’anar amb aquesta gent. Només tindreu problemes.


  —Mira qui parla —va saltar el Rodrigo—. El de les bones companyies.


  —Ei, nene, ja saps que jo t’aprecio molt —va replicar-li l’Alexis, molt seriós—, no cal que hi torni, oi? Només us dic que aneu amb compte.


  El Rodrigo va sospirar.


  —Aquest ja torna a fer-me de germà gran —es va queixar.


  L’Alexis va riure i el va escabellar amb afecte. El Rodrigo se’l va treure de sobre, una mica enfurrunyat.


  —L’Alexis era el millor amic del meu germà Adrián —va explicar a les noies, que assistien, un punt perplexes, a totes aquelles mostres d’amistat—. I ara que no hi és, es pensa que ha de substituir-lo. Però ningú t’ho ha demanat, sents? —va grunyir-li.


  L’Alexis va arronsar les espatlles, indiferent, i la Tina va deduir que l’enrabiada del Rodrigo no devia ser gaire seriosa. I, en efecte, de seguida es va adonar que el noi s’estava esforçant per reprimir un somriure.


  No podien afegir-hi gran cosa més, així que la Tina i la Salima es van acomiadar dels nois i van marxar cap a la cafeteria.


  —Si t’he de dir la veritat, no sé què m’esperava —va comentar-li la Tina, un pèl decebuda—. Potser que els voldria denunciar a la policia, o alguna cosa així.


  —Potser al final ho farà —va opinar la Salima—. Però tu, per què t’hi has pres tantes molèsties?


  —Què vols dir?


  —Si tens tantes ganes que el Kevin Ramírez acabi al reformatori, o al centre de menors, o com s’hagi de dir, per què no el denuncies tu? —raonava la Salima.


  La Tina va envermellir.


  —És que la policia em fa molt respecte.


  La Salima va sospirar.


  —Ets allò que no hi ha, Tina. Et fa respecte parlar amb la policia, però no tens cap por de perseguir paios de mala estofa fins a la matinada. I tampoc no et fa por enfrontar-t’hi quan és necessari.


  —Però no és el mateix! —La Tina va mirar al seu voltant per assegurar-se que ningú no les pogués sentir, i va afegir, abaixant la veu—: Quan faig tot això, sóc invisible. Suposo que això vol dir que sóc una covarda, al cap i a la fi —va concloure, abatuda.


  —Ets invisible, però no invulnerable —va matisar la Salima—. I, malgrat tot, ho fas. Jo no penso que siguis covarda, precisament. Tant si t’ho creus com si no, estàs ajudant molta gent, dins i fora de l’institut.


  La Tina va abaixar el cap.


  —La veritat és que ja fa temps que no faig la ronda per l’institut —va confessar—. Estic massa cansada de sortir tant a la nit.


  —Potser és que et fa falta descansar, no? —va proposar-li la Salima—. No ho sé. Quant de temps fa que espies aquests nois i lluites contra el crim en les teves hores lliures?


  La Tina s’ho va pensar.


  —No sé… potser un mes.


  La Salima va sospirar.


  —Tina, estàs fatal.


  —Penses que estic obsessionada?


  —Depèn. Si ho fas per venjança, et diria que sí. I que et busquis un arxienemic més digne. Perquè perdona que t’ho digui, però el Kevin Ramírez, com a nèmesi, no és gran cosa.


  —Però…


  —Però, és clar, m’imagino que no l’odies tant com això —continuava dient la Salima, sense deixar-la parlar—. Tens massa bon cor per tenir-li tanta rancúnia.


  La Tina va fer que no amb el cap, perplexa.


  —Bé… gràcies, però és que no sé on vols anar a parar.


  —Vull dir que sí, que pot ser que estiguis una miqueta obsessionada… però no amb el Kevin Ramírez, precisament.


  El cor de la Tina va fer un salt.


  —No sé què vols dir —va replicar-li.


  La Salima va somriure-li.


  —Bé, jo només et dic que potser també hi ha altres maneres de cridar l’atenció d’un noi. T’ho deixo caure, eh? Així, com a consell general.


  —Jo no vull cridar l’atenció de ningú! —va protestar la Tina, vermella com un tomàquet.


  —Moooolt bé! —va respondre-li la Salima sospirant—. Si vols, faré veure que no sé de què va el tema, però tu no facis veure que em prens per burra, d’acord?


  La Tina no sabia què dir-li i va canviar de tema.


  —De tota manera, tens raó —va reconèixer—. Hauria de deixar d’espiar el Kevin, el Gato i tots els altres.


  —Reconeix que començaves a tenir-los afecte.


  La Tina va riure.


  —Això sí que no! Bé, només una mica —va dir, de broma—. Ara parlem seriosament, és veritat que he dedicat massa temps a aquesta qüestió. I tinc coses més importants per fer.


  —Com, per exemple, estudiar per als exàmens —va recordar-li la Salima.


  La Tina va esbufegar. Les últimes notes havien sigut desastroses, però no li agradava que l’hi recordessin.


  —D’acord —va murmurar—. Ara que hi penso, també podria ser que el Rodrigo no fos l’únic amb un germà gran postís.


  —Escolta, perquè ho sàpigues, sóc molt bona fent de germana gran. Si no t’ho creus, pregunta-l’hi a l’Asmae.


  —No t’ho creguis tant, que només tens quatre mesos més que jo.
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  Cap a la una de la matinada, dos homes es van endinsar pel barri, molt desorientats, buscant l’hostal on s’allotjaven. Eren dos seguidors alemanys que havien anat a la ciutat per donar suport al seu equip, que aquella mateixa tarda havia de jugar un partit de la Lliga de Campions contra l’equip local. Havia sigut un encontre tens i desagradable, amb molts nervis a totes dues bandes, que s’hi jugaven la classificació a la fase següent. A la fi, van guanyar els alemanys i el partit va acabar amb xiulets, protestes i baralles a les grades.


  Els aficionats germànics havien sortit a celebrar el triomf del seu equip. Aquells dos formaven part d’un grup més gran, però s’havien quedat enrere per fer una última ronda de cerveses mentre la resta tornava a l’hostal.


  En aquell moment anaven considerablement borratxos i caminaven ensopegant pels carrers, perduts pel barri. Hi havien anat a parar perquè no havien entès bé les indicacions que els havia donat la mestressa de la sandvitxeria on havien sopat. Es van aturar a la plaça i van mirar al voltant, totalment desorientats, buscant un punt de referència que els fos familiar.


  En aquell moment, el bar de la plaça tancava portes. L’encarregat recollia les taules i cadires de la terrassa, i un dels cambrers feia marxar els últims que no tenien pressa per tornar a casa.


  Eren tres i no es trobaven en un estat millor que el dels aficionats alemanys. N’hi havia un que amb prou feines s’aguantava dret. Els altres dos el mantenien dempeus com podien, mentre l’encarregat apartava les cadires per obrir-los pas, visiblement alleujat perquè, finalment, els perdia de vista.


  Els alemanys es van aturar a contemplar-los, encuriosits, perquè havien reconegut els colors de l’equip rival en les samarretes i bufandes que duien. Eren aficionats com ells, que havien anat a ofegar en alcohol el disgust per la ignominiosa derrota que havien sofert.


  L’encarregat va apressar-los perquè marxessin, i ells van arrossegar fins a la claveguera que tenien més a prop l’amic que es trobava malament. Així que van ser-hi, el jove va doblegar el cos amb un gemec d’angoixa i va vomitar tot el que tenia a l’estómac sobre el desguàs, entre les exclamacions de fàstic dels seus companys.


  Els alemanys van esclafir en rialles sorolloses. Un dels espanyols, ferit en l’orgull, va alçar el cap per mirar-los i els va cridar, indignat:


  —I vosaltres de què rieu, pallassos?


  Els altres van captar el sentit general de les seves paraules, per bé que solament el més alt xampurrejava una mica l’idioma.


  —Espanyol no sap jugar futbol —es burlava—. Espanyol no sap beure!


  Els al·ludits ja els havien identificat com a seguidors de l’equip que havia humiliat el seu aquella mateixa tarda, i era l’únic que els faltava per enfurismar-los encara més.


  —Però què s’han cregut, aquests fills de puta?


  L’expressió de burla de l’alemany es va transformar en un gest colèric, que va afegir nous matisos de vermell al seu rostre ja rubicund.


  —Tu crabó! —va replicar-li—. Malparrit!


  Els espanyols van deixar el seu company assegut sobre la vorera, fet un nyap, i van córrer a trobar els ofensors.


  No pagava la pena perdre més temps intercanviant insults. Sense dir res més, van començar a barallar-se.


  —Ei, ei, pareu! —els exhortava l’amo del bar.


  Va voler anar cap on eren, però es va aturar a mig camí, indecís. Els quatre joves s’havien embrancat en una lluita sense misericòrdia a cops de puny, puntades de peu i empentes violentes, i en aquell maremàgnum de braços i cames era fàcil rebre un cop accidental.


  —Què fem? —va preguntar el cambrer, molt nerviós—. Truco a la policia?


  L’amo li va indicar amb un gest que no ho fes i va continuar observant la baralla que tenia lloc al seu davant. L’aldarull havia despertat alguns veïns, que treien el cap per finestres i balcons i contemplaven les bufetades, alguns amb curiositat, d’altres amb preocupació. «Aneu a esbatussar-vos en una altra banda i deixeu-me dormir, imbècils!», protestava un avi, indignat, mentre una dona amb una bata rosa gravava l’escena amb la càmera del mòbil des de la finestra del costat.


  Un dels seguidors de l’equip local es va distreure amb els crits i es va aturar un moment, dubtant. El seu contrincant va aprofitar l’ocasió per clavar-li un cop de puny a la mandíbula que el va fer caure enrere.


  El seu company, alarmat, va ficar una mà a la butxaca de dins de la caçadora i va treure’n un objecte que va resplendir breument sota la llum dels fanals.


  —Porta un ganivet! —va exclamar algú.


  L’amo del bar va dir un renec en veu baixa i va avisar el cambrer:


  —Ara sí, truca a la poli, per l’amor de Déu!


  El cambrer va fer que sí amb el cap i va entrar corrent al local. Mentrestant, els alemanys havien envoltat el jove espanyol, però es mantenien a una distància prudent del tall de l’arma. L’altre ja es recuperava del cop, a punt per tornar a la baralla.


  Cap d’ells no semblava disposat a aturar-se.


  El jove de la navalla va fer un crit d’ira i es va llançar sobre l’oponent que tenia més a prop, que no es va acovardir, sinó que li va respondre amb un esgarip i es va disposar a rebre’l a cops de puny.


  En aquell moment va succeir una cosa estranya. De sobte, el noi de la navalla va ensopegar i va caure de morros. Va provar d’incorporar-se, però una força invisible va estirar-li el braç violentament cap enrere i va fer saltar l’arma pels aires. El jove, adolorit, va cridar astorat, i es va subjectar la mà, encara de genolls a terra i del tot desconcertat.


  L’alemany va parpellejar uns instants, confós. Però de seguida es va refer i va avançar cap al rival que jeia a terra.


  Els crits dels veïns i de l’amo del bar van aturar-lo i van fer que girés el cap per veure què passava. Va descobrir, atònit, que una de les cadires de la terrassa se li precipitava a sobre. Va provar d’apartar-se’n, però no va reaccionar prou de pressa i la cadira li va impactar igualment al cap i el va deixar atordit per uns instants. Va parpellejar, tot adolorit, i va mirar al voltant, provant de localitzar la persona que l’hi havia llançat. I justament llavors, la cadira es va tornar a alçar, aparentment sense que ningú l’agafés, i va caure-li al damunt un altre cop.


  L’alemany va fer un crit d’alarma i va provar de protegir-se. Però la cadira no va parar de colpejar-lo, fins que l’home, a la fi, va aconseguir agafar-la per una pota i la va estirar, en un intent d’apoderar-se’n. En notar certa resistència, va estirar amb més força. Encara no entenia què estava passant. Precisament llavors, la cadira es va deixar anar i l’alemany va caure enrere, incapaç de mantenir l’equilibri.


  I, novament, la cadira es va alçar i es va allunyar dels dos que havien caigut per interposar-se entre els altres que encara es barallaven. Se sentien exclamacions d’absolut desconcert, però aquell parell no en feien cas, encegats per la fúria i l’exaltació del moment. L’alemany més baixet va ensopegar amb la cadira movedissa quan provava d’abraonar-se sobre el seu rival. Una de les potes se li va enfonsar a l’estómac i el va obligar a doblegar el cos i a gemegar, més de sorpresa que no pas de dolor. El seu oponent va aturar-se i va contemplar la cadira ballarina, espantat.


  —Però, què coll…? —va començar a dir.


  No va poder acabar la frase, perquè el seu enemic invisible ja brandava contra ell aquella arma improvisada. El jove va fer un bot i va recular, alarmat. Però estava més atent que els altres, i, quan la cadira es va abatre sobre ell, va apartar-se a una banda i va provar de parar-la. La va agafar pel respatller i la va fer voltar amb violència, com si hagués volgut espantar un eixam de vespes imaginàries. Llavors va tenir una sorpresa: va colpejar un cos sòlid… o almenys, l’hi va semblar. Perquè allà no hi havia res. Si més no, res que pogués veure.


  Però sí que va sentir un «ai!» femení, seguit d’una imprecació que amb prou feines arribava a ser un xiuxiueig. El jove, esbalaït, va mirar al seu voltant, provant de trobar el cinquè contendent en aquella baralla de bojos.


  —Què és això? —preguntava—. Què passa aquí?


  Va mirar els altres, però cap no li va saber respondre. Tant els seus amics com els dos rivals se’l miraven, astorats, incapaços de trobar una explicació al que havien vist.


  —La cadira està embruixada —va exclamar llavors una de les veïnes des del balcó.


  —Au, va, no diguis bajanades, Pura —va replicar-li l’avi rondinaire, que, malgrat tot, continuava amb el cap abocat a la finestra i observava l’escena amb interès—. Només és un truc.


  —Que fort, que fort… —murmurava la dona del mòbil, sense deixar de gravar.


  Llavors, el so d’una sirena va rebotar pels carrerons. Alguns veïns van córrer a tancar les finestres. D’altres van estirar el coll, encuriosits, per si veien arribar la policia. L’amo del bar es va tombar cap al cambrer, que assenyalava el seu propi mòbil, tot orgullós.


  —Ja vénen! —va anunciar.


  Els seguidors de tots dos equips es van anar aixecant a poc a poc, atordits. L’últim encara mirava la cadira amb recel. El seu company va veure que el tercer membre del grup, aparentment, s’havia recuperat una mica més de la borratxera, i va dir:


  —Ei, tios, marxem abans que ens trinquin.


  El seu amic va agafar la cadira i, en veure que ja no es movia, va fer-la girar en l’aire per llançar-la ben lluny.


  —Ei, que això és meu! —va protestar el propietari del bar.


  Però la cadira no va arribar gaire lluny. Altra vegada va ensopegar amb un obstacle invisible, i de nou es va sentir aquell «aaai!», que aquest cop va ser prou fort perquè també el sentissin els altres.


  —Ein Gespenst! —va exclamar un dels alemanys, blanc com la cera.


  El seguidor espanyol es va girar en totes direccions, espantat.


  —Què és això? Qui ets?


  De sobte, alguna cosa li va impactar amb força contra el cul, el va empènyer endavant i el va fer caure de nassos a terra.


  —Això és pel cop de cadira, animal —va xiuxiuejar una veu, molt a prop d’ell—. I si torno a veure que fas merder al meu barri…


  El jove no va arribar a sentir el final de la frase. Va posar-se dret com va poder, aterrit, i va arrencar a córrer, entrebancant-se, sense esperar els altres.


  Però en aquell mateix moment el cotxe patrulla va irrompre a la plaça i li va tallar el pas.


  Durant uns minuts va regnar la confusió, mentre els agents reunien tothom i intentaven aclarir què havia passat. En general, no ho tenien fàcil per trobar testimonis. Però en aquest cas no els van faltar persones desitjoses d’ajudar-los.


  —A veure si ho entenc —grunyia l’agent Moreno, que alçava la veu per fer-se sentir—. Aquests pocavergonyes s’estaven barallant, oi? Pel partit d’avui.


  —Sí —va confirmar-li l’amo del bar—, a cops de puny, fins que aquell d’allà ha tret una navalla i llavors han començat a clavar-se cops amb les meves cadires.


  —Això no ha anat així! —va intervenir, de sobte, la senyora Pura des del seu balcó—. La cadira s’ha mogut sola! Jo ho he vist, eh?


  —Vostè veu massa coses! —va replicar-li el vell del segon pis.


  Els dos policies van intercanviar una mirada significativa. En unes altres circumstàncies no haurien fet cas d’unes explicacions que semblaven deliris d’una veïna massa fantasiosa. Però resultava que feia temps que sentien testimonis similars.


  —I vosaltres què heu vist? —va preguntar l’agent Duran als masegats seguidors de tots dos equips.


  —Res —va contestar-li l’únic dels cinc que no havia participat en la baralla—. Algú ens ha llançat una cadira, però no he vist qui ha sigut.


  El seu company, el de la navalla, s’obstinava a callar.


  —Ein Gespenst —no parava de dir l’alemany, que no se’n sabia avenir i anava fent que no amb el cap.


  —Una fantasma —va traduir el seu company, amb un accent molt fort.


  —Un fantasma —va repetir el Duran, que el corregia maquinalment—. Llavors, ningú no ha vist ni ha sentit res?


  —La cadira es movia sola —va explicar el tercer dels aficionats espanyols—. L’he agafat i l’he fet servir per etzibar-li un cop al fantasma, o jo què sé a què… És veritat que no l’he vist, però sí que l’he sentit. L’he sentit —va insistir, desafiant amb la mirada els gestos d’escepticisme dels policies—. Primer se m’ha queixat, ha dit «ai!», i després m’ha clavat un cop a… bé, m’ha clavat un cop i m’ha fet caure, i quan ja era a terra m’ha dit… m’ha dit…


  —Sí? —va encoratjar-lo l’agent Moreno, amb una veu perillosament suau.


  El jove s’havia ruboritzat i parpellejava, confós i insegur.


  —N-no ho sé… no me’n recordo… em sembla que m’ha dit que no hi tornés, a barallar-me.


  L’alemany més alt va esclafir en rialles.


  —Ha, ha, tu nen dolent! —va burlar-se—. La fantasma te diu que no barallar!


  Els agents van haver de separar-los perquè no comencessin una altra baralla. El jove espanyol, que l’agent Moreno retenia, es va girar i va mirar el Duran amb els ulls molt oberts.


  —Ella m’ha dit… que aquest és el seu barri —va confiar-li.


  El Duran va arrufar les celles.


  —Ella? —va preguntar.


  —Sí… la veu… era de dona. M’ha dit que… aquest barri és el seu —va repetir. Va acotar el cap i es va posar a somiquejar, vençut per la por i l’ansietat.


  En aquell mateix moment van arribar els reforços, i els dos policies van informar els companys del que havia passat. Després de repartir els busca-raons entre tots dos cotxes patrulla, van acabar d’interrogar els testimonis i van analitzar la situació.


  —Bé —va dir llavors l’agent Duran—, baralla entre seguidors de dos equips esportius. N’hi ha un que treu una navalla, però per sort no hi ha ferits. Fins aquí, tot queda clar. Però això de la cadira…


  —Et creus de veritat aquesta bestiesa del fantasma que ataca a cops de cadira? —va tallar-lo en Moreno, esbufegant.


  El Duran va tardar uns moments a respondre-li.


  —Tenim testimonis similars en altres casos —va recordar-li—. Gallets que fugen de sobte sense que ni ells sàpiguen de què, atracadors que cauen a terra perquè els ha vingut un cop del no-res, brètols que juren que no saben quin enemic invisible els ha escarmentat…


  —Fantasmes —va rematar en Moreno, sorneguer.


  —No sé què és, però aquí hi ha alguna cosa.


  —Bé, doncs si et sembla, busquem un mèdium que ens posi en contacte amb aquesta cosa, eh?


  El Duran no va poder respondre-li. Algú va aclarir-se lleugerament la gola per cridar l’atenció dels policies, i aquests, en tombar-se, van veure que es tractava de l’amo del bar.


  —Disculpin que els interrompi —va dir-los—. Potser els interessaria saber que hi ha una veïna que ho ha gravat tot en vídeo. Una dona que portava una bata rosa.


  Va assenyalar-los la finestra del segon pis, però ja no hi havia ningú i havien corregut les cortines. Aquesta absència cridava l’atenció, si tenien en compte el gran nombre de veïns que es miraven l’operatiu policial des de les finestres i els balcons.


  Els dos agents es van mirar.


  —A hores d’ara ja ho deu haver pujat a Internet, o potser ho ha enviat a tots els seus contactes, o totes dues coses alhora —va comentar el Duran.


  En Moreno va deixar anar un renec en veu baixa.


  —A veure si aconsegueixo aquest vídeo.


  El Duran va fer que sí amb el cap i va marxar cap al cotxe patrulla. Però es va aturar a mig camí per contemplar la cadira abandonada al bell mig de la plaça. Ni tan sols el seu amo no havia gosat tocar-la, per si de cas, tot i que ja feia una bona estona que s’estava ben quieta, com si mai no hagués fet cap altra cosa que aguantar els culs dels clients del bar.


  —No sé què és —repetia l’agent Duran per a si mateix, tot pensatiu—, però passa alguna cosa.


  En aquell moment va ressonar un tro i el policia va alçar la mirada al cel nocturn, que havia quedat cobert per una pesada capa de núvols negres.


  Faltava poc perquè caigués un bon ruixat i no s’hi va entretenir més.


  La Tina va arribar corrent al parc i s’hi va endinsar. Va buscar els camins més foscos entre les ombres dels grans arbres. Es va aturar per fi, esbufegant, i va seure sobre un banc per recuperar l’alè. Se sentia com si tingués el cap a punt d’esclatar. Un dolor sord li venia en onades des de les temples, al ritme dels batecs eixordadors del cor.


  Va tancar els ulls i va provar de relaxar-se per tornar a ser visible. Es notava la mà dreta humida i enganxosa, i, encara amb els ulls tancats, es va apropar un dit als llavis i va xuclar amb delicadesa. Va notar el gust salat i metàl·lic de la sang i va respirar fondo, en un intent de recuperar la calma. Quan va obrir els ulls, la seva imatge ja havia començat a reaparèixer a poc a poc.


  Al cap d’una estoneta, es va posar els dits sobre la templa. Potser la ferida no era tan greu com semblava. Aquell bèstia li havia ventat un cop de cadira al cap i havia estat a punt de deixar-la inconscient. Per sort, la Tina se les havia apanyat per fer-lo caure a terra i fugir corrent. El cotxe patrulla havia passat pel seu costat sense veure-la i la noia no s’havia quedat a presenciar el desenllaç de la seva pròpia intervenció. Se sentia cansada i marejada a causa del cop.


  De sobte, la va sobresaltar un tro. La Tina va contemplar un moment els núvols pesants que navegaven pel cel i no s’hi va entretenir més. Va alçar-se i va caminar cap a l’única font de tot el parc que encara funcionava. S’hi va rentar meticulosament. Quan va haver acabat, ja era visible del tot, i també eren molt visibles les taques de sang que li esquitxaven la samarreta, i que l’aigua, sense sabó, no eliminaria. Va sospirar. Li agradava molt aquella samarreta, però hauria de desfer-se’n al matí. No podia córrer el risc que la mare la veiés, ni al cistell de la roba bruta ni enlloc.


  Ja anava a tornar a casa quan va sentir veus una mica més enllà. Es va aturar, inquieta, i va preguntar-se si era possible que algú, fos qui fos, hagués detectat la seva presència. Però es van sentir rialles, i la Tina es va relaxar… tan sols un instant, perquè acabava de reconèixer el riure escandalós de l’Edwin Alvarado.


  Va arrufar les celles. Què hi feia, allà, la banda del Gato? Per què no eren a les pistes de bàsquet, o en alguna discoteca venent droga? Va arronsar les espatlles i es va dir a si mateixa que, al cap i a la fi, ja no era problema seu. Havia dit a la Salima que deixaria d’espiar aquells nois i, certament, ja feia dies que no els anava al darrere. Havia deixat de sortir tan sovint i, de fet, només patrullava pel barri els caps de setmana. També havia tornat a vigilar l’institut, per bé que ja només ho feia de tant en tant, i no en totes les hores d’esbarjo. S’esforçava molt per trobar un equilibri entre la seva vida quotidiana i la seva activitat secreta, i a aquesta última calia que li dediqués només el temps just. Només aquest.


  D’altra banda, era tard i volia ploure.


  No li calien més raons per marxar d’allà i, tanmateix, va acabar per rendir-se a l’evidència que acabaria per apropar-s’hi i tornar-los a espiar. Així, amb un sospir de resignació, va fer-se invisible i es va apropar de puntetes als nois.


  Eren dos, només: l’Edwin i l’Armando. S’estaven tranquil·lament asseguts al respatller d’un banc i gaudien de la penombra del parc compatint un porro.


  —Ei, allò va estar molt bé, pana —deia l’Armando en el seu to calmós habitual—, però no em convenceràs.


  —No t’he de convèncer de res —li responia l’Edwin—. Les coses són com són, t’agradi o no. Estàs amb nosaltres o amb ells?


  —Aquesta pregunta té trampa. No estic amb ells, però…


  —Si estàs amb nosaltres t’has de barallar. És així. O anem tots en gajo, o no hi anem.


  —Doncs no hi anem, mijín, quin sentit té estar sempre fotent-nos d’hòsties?


  —Que van començar ells! Tu hi eres i vas veure, com jo, com li tiraven els trastos a la Tati…


  —Perquè està bona, i què? Això és cosa d’ella i del Gato. No em penso pegar amb ningú per defensar l’honor d’una dona, com al segle passat. I encara menys si és la pelada d’un altre.


  —Si no només és per ella, bobo. A veure com t’ho explico més a poc a poc. Ells saben qui és la Tati i saben amb qui està.


  —Ja sé què volien i per què va passar el que va passar. Però si tots ho sabem, per què els seguim el joc?


  L’Edwin va tardar una mica a respondre. Va fer una última pipada al porro abans de llençar-lo a terra.


  —Jo et diré per què, flaco. Perquè si no fem res, la gent dirà que estem acollonits. I llavors estarem ben fotuts, tu, jo i tots. No ens tindran respecte, cachas? Nosaltres som forts perquè som molts i anem tots alhora. Ningú s’atreveix a vacil·lar-te ara, però si et quedes sol i pensen que ets un gallina, et faran la vida impossible. Ho saps, oi?


  L’Armando va sospirar i, després d’un llarg silenci, va fer que sí a poc a poc amb el cap.


  —Simón —va murmurar—. Però és que jo no em vull ficar en merders. Que gairebé tinc divuit anys, pana. I en tinc prou amb la droga; no vull cridar l’atenció.


  —Doncs si no és per tu, pensa en el ñaño, almenys. Vols que es burlin del Ramón a l’escola i li diguin que el seu germà és un cagat?


  L’Armando es va estremir visiblement, però no li va respondre.


  —El buscaran perquè pensaran que no el defensaràs —va continuar dient-li l’Edwin—. Si et quedes sol ets home mort. I el Ramón…


  —No hi fiquis el Ramón, ara —va tallar-lo bruscament l’Armando.


  —Ja hi està ficat. No ens en podem escapar, Armando. Som el que som. I som millors com més som i més units estem.


  Va haver-hi un silenci llarg, molt llarg. La Tina va aguantar la respiració. Llavors, l’Armando va deixar escapar un sospir profund i va claudicar.


  —D’acord. Dissabte, oi?


  —A la tarda. Ja saps on. Ens ajudaràs, eh? Comptem amb tu.


  L’Armando encara dubtava.


  —De navalles, ni parlar-ne, correcte?


  L’Edwin es va posar a riure.


  —Podem quedar que no les farem servir, però si ells les treuen i nosaltres no les portem…


  —Au, va, de manera que anirem armats per si ells també hi van, no? Això és de bojos. Ens podem fer mal de veritat només amb els ganivets. Però amb tot això, un dia algun crac pensarà que és una idea brillant portar una arma de foc per si els altres en porten…


  —No, no, armes de foc no, ja ho saps —li va aclarir de seguida l’Edwin—. Però també saps que necessitem els ganivets, Armando, no fotis. Ens hem de defensar bé i guanyar, aquest cop.


  L’Armando estava a punt de respondre-li, però un llampec li va il·luminar el rostre i un tro li va ofegar les paraules. Al cap d’uns instants es va posar a ploure amb una certa intensitat, i els dos amics van marxar per córrer cadascun a casa seva.


  La Tina va fer el mateix. Encara estava commocionada pel que acabava de sentir. Era evident que faltava poc per a una baralla important, i la noia intuïa que els rivals serien els nois de la banda del Jimmy. Va recordar l’Alexis. Per un instant se’l va imaginar enmig d’una baralla en ple carrer, amb una navalla clavada al ventre. «De manera que anirem armats per si ells també hi van, no?», havia dit l’Armando. La Tina també veia ben clar quina era la lògica perversa d’aquell raonament. Potser l’Alexis i els seus amics pensaven que es barallarien a cops de puny i llavors el Gato, o un altre, trauria una navalla i…


  Calia que els avisés d’alguna manera, però, sobretot, havia de tenir més clar què passaria dissabte a la nit.


  De moment, però, s’havia de preocupar per assumptes més urgents.


  Perquè una estona després, quan pujava per l’escala de casa seva, del tot xopa i amb la roba esquitxada de sang, va descobrir que el llum del replà era encès i que la seva mare era a fora, ben desperta i plantada a l’entrada del pis, discutint amb la veïna de la porta del davant.
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  —Però vostè l’ha d’haver vist, senyora Mercedes; no pot ser que la porta de casa s’hagi obert sense més ni més —deia la Camila.


  —Doncs, noia, què vols que et digui —li responia la veïna, una senyora gran i enèrgica que vivia tota sola amb una gosseta també velleta i igualment enèrgica—. La Linda s’ha posat a bordar…


  Com per corroborar el que acabava de dir, la gossa va fer tres lladrucs entusiastes, ben parapetada rere els turmells de la seva mestressa.


  —Aquesta gossa sempre borda —remuguejava la Camila.


  —… i m’ha semblat sentir que s’obria la teva porta, de manera que he mirat per l’espiell perquè m’estranyava que sortíssiu a aquestes hores… Però, és clar, al replà no hi havia ningú i he pensat que tot plegat m’ho havia imaginat.


  La Tina va enganxar el cos a la paret de l’escala. El cor li bategava amb força. La mare tenia raó: la diminuta gossa de la senyora Mercedes lladrava per tot, i amb una convicció sorprenent per ser una bèstia tan petita. Estaven tan acostumades a sentir-la a totes hores que ja no li feien cas. I la seva mestressa, pel que es veia, tampoc. La Tina havia sentit a bordar la gossa totes i cadascuna de les vegades que havia sortit «de patrulla» a les nits, i la veïna mai no havia donat senyals de vida. Potser sí que hi era, rere l’espiell, i controlava els qui entraven i sortien del pis del costat. Però la Tina s’hi hauria jugat alguna cosa que si la senyora Mercedes veia alguna cosa estranya, com per exemple portes que s’obrien i es tancaven soles, hauria avisat la mare en el mateix instant.


  També era mala sort que, precisament aquella nit, se li hagués acudit vigilar si la gossa lladrava per algun motiu en concret.


  La Camila rondava prop de la porta amb la inquietud d’una lleona que olora enemics a prop del cau.


  —Ai, on deu ser…, on deu haver anat… —murmurava, i la Tina va sentir que l’estómac se li cargolava d’angoixa.


  —Potser és a casa d’una amiga —va dir-li la Mercedes, desitjosa d’ajudar-la.


  —A aquestes hores? Sense avisar?


  —Bé, doncs potser ha sortit amb el xicot… Quants anys té, ja? Tretze?


  —Catorze i mig —va respondre-li la Camila amb veu escanyada—. Però no té nòvio. Que no la veu? Com es podria fixar algú en una nena tan aturadeta com ella?


  La Tina, en sentir aquestes paraules, va notar una punxada al pit. Va respirar fondo, dolguda, furiosa amb la seva mare perquè pensava aquestes coses d’ella, però sobretot furiosa amb ella mateixa perquè permetia que l’afectessin.


  La Camila no havia acabat de parlar.


  —… I val més així… —deia—, perquè jo me l’estimo molt, però gaire espavilada no és, la meva nena, i qualsevol la podria enganyar…


  La Tina parpellejava amb força per contenir les llàgrimes. Sentia que les galtes li cremaven de ràbia i de vergonya.


  —Donaaa…! —va exclamar la senyora Mercedes, amb els ulls molt oberts rere les ulleres—. Avui dia s’espavilen molt de pressa, Camila, i als catorze anys ja saben més que tu i jo juntes a la seva edat.


  —Que no, que no; que a la nena li ha passat alguna cosa, segur… Ai, quins disgustos que em dóna!


  —I per què no surts a buscar-la?


  —I si torna i no hi sóc? No, no; jo no em moc d’aquí…


  La Tina va fer un esforç per sobreposar-se i pensar amb el cap fred. Com podria justificar la seva escapada nocturna? No tenia cap excusa preparada, i encara que n’hagués tingut una, no sabia dir mentides. «Si no hagués sortit de casa…», es lamentava en silenci.


  Llavors se li va acudir que, en realitat, ningú no l’havia vist sortir per la porta. Si podia tornar a entrar sense que la mare i la senyora Mercedes se n’adonessin…


  Però la Camila no s’apartava de l’entrada. La Tina es va posar a pensar. Els últims mesos havia practicat moltes maniobres de distracció que servien per cridar l’atenció d’altres persones sobre algun punt allunyat del lloc on ella s’amagava, o per on es volia escapolir. Normalment llançava pedres, llaunes, ampolles o qualsevol altre objecte que fes prou soroll. Però allà, a l’escala de l’edifici, no hi havia res que li pogués fer servei.


  Va enfonsar les mans a les butxaques dels pantalons buscant-hi inspiració. Hi va trobar les claus de casa, una goma per als cabells i un paper doblegat. Devia ser una llista d’anar a comprar. Va córrer a treure les claus i va fer picar la més grossa contra els barrots de la barana metàl·lica mentre pujava. El soroll, un repic amplificat per l’eco, va interrompre la conversa entre les dues veïnes i va provocar un torrent de lladrucs per part de la Linda.


  —Què ha sigut això? —va exclamar la senyora Mercedes, espantada, mentre intentava controlar la gossa.


  La Camila es va abocar a la barana.


  —Valentina? —va cridar—. Ets tu, Valentina?


  La Tina va aprofitar el moment per passar-li pel darrere. Va apropar-se a la porta oberta de casa seva com si hagués sigut un oasi en ple desert. Va aconseguir entrar sense que ningú no la detectés… ningú excepte, probablement, la Linda. Malgrat el desconcert de la seva mestressa, la gosseta insistia a lladrar a la porta oberta, sense deixar-se despistar pel soroll de claus a l’escala, ni tampoc per les queixes que se sentien en altres pisos. («Qui és que fa tant de soroll?», «Que calli d’una vegada, aquest coi de gos!», «No són hores, deixeu-nos dormir tranquils!»).


  —Estic esperant la meva filla, que ha desaparegut! —va replicar la Camila, a crits.


  —Si no penses sortir a buscar-la, l’hauries d’esperar a dins —remugava la senyora Mercedes, alhora que ajustava la porta perquè la Linda no pogués sortir al replà—. O trucar a la policia, si estàs tan amoïnada.


  En aquell moment va sentir-se el timbre del porter automàtic i la Tina, que passava just pel costat, va fer un bot, alarmada.


  —Ja els he trucat —va anunciar la Camila, triomfant, i va córrer a respondre. La Tina va afanyar-se a sortir del pas—. Sí, hola? Gràcies a Déu que han arribat! Sí, sí, he trucat jo… Fa una bona estona que m’espero… No, la meva filla encara no ha tornat… Sí, ja els obro… És el segon pis…


  La Tina, absolutament horroritzada, va entrar a la seva habitació i va tancar la porta. El cor li bategava amb força. Va mirar de calmar-se. Es va anar tornant visible a poc a poc, i alhora es va despullar de pressa, es va posar el pijama i va amagar les peces mullades i esquitxades de sang. Es va pentinar els cabells com va poder recollint-los en una trena i va resar perquè la seva mare no s’adonés que els tenia humits. Llavors es va mirar al mirall per assegurar-se que podia veure’s i per examinar-se la ferida de la templa. Probablement era poc més que un blau, però tenia un aspecte força aparatós. Per sort, havia tingut la precaució de rentar-se-la a la font del parc i la inflor li havia baixat una mica.


  El seu pla consistia a ficar-se al llit i fer veure que dormia, i que no se n’havia mogut en tota la nit. Però li costaria explicar la lesió de la cara. S’estava preguntant si tenia temps d’anar al lavabo a buscar una mica de maquillatge, quan va sentir la veu de l’agent Duran des del replà:


  —Vostè és la mare de la nena que s’ha perdut?


  —Sí, sí! La meva filla… —La Camila, de sobte, es va posar a plorar, desconsolada.


  La Tina hiperventilava. Ni per un moment s’havia imaginat que les coses poguessin arribar a aquell punt.


  —D’acord, tranquil·la, no es posi nerviosa. Quan va veure la nena per última vegada?


  —S-se’n va anar a dormir després de sopar —deia la Camila entre sanglots—. Quan jo me n’he anat al llit, ella dormia, n’estic segura. Però m’he despertat fa una hora i m’he aixecat a buscar un got d’aigua, he mirat a la seva habitació i no hi era…


  —I no li agafa el mòbil?


  —La meva filla no té celular. No el necessita i no n’hi penso comprar cap —va dir la Camila, esbufegant—. No ens sobra la plata per a capricis d’aquests, sap?


  —Però si la seva filla es vol posar en contacte amb vostè…, per exemple, per avisar-la que tornarà tard…


  —Si respecta els horaris no ha de trucar per a res, senyor —va replicar-li la Camila, un punt ofesa—. Vostè i jo ens vam educar sense celulares. Jo sé per què els fan servir els adolescents: per navegar per Internet, xatejar amb els amics i també amb desconeguts; però a les seves mares no les truquen, no, i si no volen que s’hi posin en contacte, els apaguen i s’ha acabat.


  —Senyora, li faria res entrar el gos a casa? —va dir llavors la veu de l’agent Moreno—. Està fent molt xivarri i no sentim res.


  —És clar, és clar, perdoni —va respondre-li la senyora Mercedes, una mica ofesa. Després d’un breu instant, la Tina va tornar a sentir els lladrucs de la Linda, però una mica esmorteïts.


  L’agent Duran va reprendre l’interrogatori:


  —Llavors… No té cap idea d’on pot haver anat?


  —No, no ho sé, la meva filla és bona nena… —somicava la Camila—. Encara que a vegades s’ajunta amb gent rara, saben? No és culpa seva, és que és molt influenciable…


  —Gent rara?


  —Sí, ja saben, moros, com els terroristes que surten a les notícies. Té una amiga que porta burca… Potser l’han reclutat perquè vagi a lluitar amb els terroristes! —deia entre gemecs—. Hi ha molts casos de nois i noies que ho fan, oi?


  La Tina es va indignar, i va haver de contenir una exclamació. Li havia explicat molts cops a la seva mare que la Salima no era terrorista, i que tampoc no anava amb burca, però la Camila no ho volia entendre.


  —No tants com pensa, senyora —li deia el policia—. I el pare de la nena? —va preguntar-li, tot canviant de tema.


  —No, no, serà moltes coses, aquest desgraciat, però de moro no en té res —va respondre-li la Camila.


  —Li preguntava per ell en general. És a casa?


  —A casa? —La dona va contestar-li amb una rialla seca, amarga—. Aquest desgraciat no ha passat per casa els últims quinze anys.


  —Ja ho entenc —va respondre-li l’agent Duran—. Doncs, així, potser la seva filla és amb ell…


  —No sé com. No en sabem res des de fa…


  —Però està segura que la nena no se n’ha anat de festa i prou? —va dir-li en Moreno, impacient—. Perquè, amb tot això, aquesta nena ja no és tan nena. Segurament tornarà a la matinada i havent begut una mica massa. Com a mínim.


  —Com s’atreveix? —va indignar-se la Camila—. Insinua que no estic educant bé la meva filla?


  —No, senyora, insinuo que potser viu al planeta Piruleta, vostè…


  —Què vol dir, això? Que jo també em drogo?


  La Tina va deixar de parar atenció a la discussió entre la mare i els dos policies. Va buscar amb urgència dins l’armari i va trobar el que buscava: una còmoda jaqueta de xandall de color blau, amb una caputxa ampla. Es va posar el xandall i es va cobrir el cap amb la caputxa, esforçant-se perquè li tapés la ferida de la templa. Després de mirar-se al mirall per veure com li quedava i de posar-se unes sabatilles d’estar per casa, va respirar fondo i va sortir al passadís.


  Va treure el cap pel rebedor, tot badallant i fregant-se un ull.


  —Què passa, mamá? —va murmurar—. Què fan aquí aquests policies?


  La Camila es va girar per mirar-se-la i es va quedar tan pàl·lida com si hagués vist un fantasma.


  —Com… Quan has tornat? —va aconseguir dir.


  —Doncs, quan he tornat de classe aquesta tarda, mamá. Què passa? —va repetir.


  Els dos policies van intercanviar una mirada significativa.


  —Aquesta és la seva filla, senyora? —va preguntar en Moreno—. La que s’havia escapat?


  —Escapat? Jo? —va repetir la Tina, fingint que estava perplexa.


  —J-jo no he dit que s’hagués escapat.


  —No, és clar, vostè pensava que l’havien abduït els extraterrestres.


  Des de la porta del costat, que en teoria ja estava ben tancada, es va sentir una rialla escanyada i la veu inconfusible de la senyora Mercedes que murmurava: «Aquesta sí que és bona!».


  —Els juro que fa una estona no hi era, al seu llit —va dir la Camila, intentant defensar-se.


  La Tina va decantar el cap i va adreçar una mirada de disculpa als policies, com si ella mateixa s’hagués vist obligada a torejar tot sovint aquelles sortides de to de la seva mare. Tot i això, i encara que s’esforcés per quedar-se en un racó en què hi havia ombra, i amb la caputxa ben posada, l’agent Duran va dir de sobte:


  —Jo a tu et conec.


  La Tina, horroritzada, va començar a notar el pessigolleig, ja familiar, que l’avisava que estava a punt de tornar-se invisible. Va acotar el cap, víctima del pànic. «Ja em veuen, ja em veuen», es repetia a si mateixa, com si fos un mantra. Va ficar les mans fins al fons de les butxaques de la jaqueta i va pregar que ningú no s’adonés que començaven a transparentar una mica.


  —María, oi que sí? —va dir llavors l’agent Duran, i la noia va fer que no amb el cap.


  —No senyor, es diu Valentina —va respondre-li la mare, que mirava de recuperar una mica la dignitat perduda.


  —María García Pérez —va insistir el Duran, i la Tina va maleir-li la bona memòria.


  —Valentina Reyes —s’entestava la Camila.


  Com si l’haguessin invocat en pronunciar el seu nom veritable, la Tina va sentir, de cop, que el procés es revertia. Va sospirar en silenci, alleujada.


  —Però els meus amics em diuen Tina —va dir, i va arronsar les espatlles, aparentant indiferència—. Penso que s’equivoca de noia —va afegir. Va treure una mà de la butxaca i la va mirar de reüll, dissimulant, per assegurar-se que tornava a ser visible del tot—. Jo no sóc aquesta María que diu.


  —Evidentment que no! —va confirmar la mare.


  El Duran seguia mirant-se-la amb una expressió impenetrable. La Tina, inquieta, va comprendre que no es deixaria enganyar, que sabia de sobres que la noia li estava mentint a la cara. I això no era bo, perquè no solament havia descobert el veritable nom de la noia que havia fugit d’ells la nit que havien detingut el violador, sinó també com i on localitzar-la.


  Tot i així, l’única opció que li quedava a la Tina era continuar amb la farsa, almenys de moment, davant la mare. Al cap i a la fi, el Duran no podia demostrar de cap manera que no es confonia de persona, perquè semblava que el seu company no l’havia reconegut.


  Excepte si li feien un cara a cara amb la jove que havia salvat aquella nit. La Tina va pensar de sobte, amb espant, que aquella noia sí que la podria identificar. I si li demanaven que declarés contra el violador? I si l’obligaven a anar a judici?


  Tot i això, el Duran no semblava interessat a esmentar l’incident, ara per ara.


  —I aquesta nit no has sortit de casa, oi que no? —va preguntar-li llavors, centrant-se en l’assumpte que els havia portat fins allà.


  —És clar que no, que no ho veus? —va intervenir el seu company—. Marxem, Ernest. Aquí estem perdent el temps.


  La Tina no va fer altra cosa que negar amb el cap. Però l’agent Duran no havia acabat.


  —Què li feia pensar que la seva filla no era a casa? —li va preguntar a la Camila, encuriosit.


  —És que no hi era, agent, l’hi juro.


  El Duran es va tornar a mirar la Tina, però la noia arronsava novament les espatlles fingint desconcert.


  —Li fa res que parli amb ella a soles? —va preguntar a la Camila, i la Tina va lluitar per reprimir el pànic que amenaçava amb aparèixer-li a la cara.


  —És clar que em fa res! —va saltar la Camila, sobtadament recelosa—. Què li ha de dir vostè a la meva filla que jo no pugui sentir?


  —Mata el tema, Duran —va dir-li en Moreno, esbufegant—. La noia és a casa, no hi ha motiu per denunciar res.


  El seu company va fer que sí amb el cap, però no semblava gaire convençut. Va adreçar a la Tina una mirada que la noia va interpretar com si li hagués estat dient: «Ja aclarirem conceptes tu i jo».


  No hi havia gaire cosa més a afegir, de manera que els agents es van acomiadar, la veïna va tancar definitivament la porta de casa seva, i la Tina i la seva mare van entrar a la seva. La Camila va aturar la noia quan ja anava teledirigida cap a la seva habitació.


  —Espera un moment. Ara, digues, de veritat, on eres?


  La Tina es va esforçar per mantenir la seva actitud innocent, però li tremolaven els genolls. Encara més, fins i tot, que quan la interrogava l’agent Duran.


  —Al llit, mamá, ja ho saps. De veritat que has trucat a la policia perquè et pensaves que me n’havia anat?


  —Tu no eres al llit, nena, que jo sé el que he vist —va replicar-li la Camila—. He encès el llum i he enretirat el cobrellit per assegurar-me’n…


  —Però, mamá, i si ho has somiat? —va interrompre-la la Tina.


  —Què dius?


  —Potser has somiat que miraves al meu quarto i no em veies. A mi m’ha passat uns quants cops, que m’he despertat pensant que el que estava somiant era veritat.


  La Camila se la mirava amb suspicàcia i alhora valorava aquell nou argument.


  —I m’has vist sortir? —insistia la Tina.


  —No —va reconèixer la mare a contracor.


  —I m’has vist que tornava?


  —No.


  —I podria haver tornat sense que em veiessis?


  Per primera vegada, la Camila va vacil·lar.


  —No, però…


  La Tina no va afegir-hi res més. Va deixar que aquella idea calés en la ment de la seva mare i va girar cua per tornar a la seva habitació.


  Però la Camila va agafar-la per la jaqueta abans que pogués marxar.


  —Espera un moment, què hi tens, aquí?


  La Tina va provar de retrocedir, però no va poder evitar que la Camila li tragués la caputxa.


  —Què t’has fet a la cara!? —va xisclar, horroritzada. La Tina va pensar, amb amargor, que només la Camila podia aconseguir que un exabrupte de preocupació maternal sonés com l’acusació d’un crim inconfessable.


  —No res, mamá, només és una ferida petita…


  La Camila la va examinar, tota ansiosa.


  —Com t’ho has fet? I quan? —li va exigir, en el mateix to amb què li hauria parlat si l’hagués trobat vomitant borratxa en una cantonada.


  La Tina va tancar els ulls i va comptar fins a cinc per tal de tranquil·litzar-se abans de contestar:


  —Ahir vaig caure per les escales de l’institut. No és greu, un cop de no res.


  —Que vas caure per les escales? —va repetir la Camila—. Ahir no tenies aquesta ferida, me n’hauria adonat.


  La Tina va pensar que moltes vegades tornava a casa amb ferides i blaus, i que la seva mare no se n’adonava, però no va voler seguir per aquest camí.


  —Ai, mamá, és que tornes a estar molt cansada. Treballes tant que és normal que no arribis a tot.


  Va semblar que la Camila es tranquil·litzava una mica.


  —Bé, potser és això. I com va ser, que vas caure?


  Per un instant, la Tina va valorar la possibilitat de dir-li que li havien clavat una empenta per accident, però va abandonar la idea perquè es va imaginar la Camila en versió «Mare Coratge», buscant per tot l’institut el miserable que havia fet caure la seva filla escales avall.


  —Doncs vaig ensopegar, mamá, no té misteri.


  La Camila la va contemplar uns instants, dubtant. Després va sospirar, fatigada.


  —Ai, niña, no es pot ser més negada —va dir llavors—. Però ets així, tu, què hi farem. Quan eres una beba queies constantment. Una vegada…


  —… Ja ho sé, mamá, vaig caure de morros a la font de la plaça major.


  —I quan tenies cinc anys, et vas tirar des del capdamunt del tobogan i et van haver de posar punts al front —va apuntar la Camila.


  La Tina també coneixia de sobres aquella història. La mare l’explicava sovint a amics i coneguts. De fet, tenia tot un repertori d’anècdotes que transmetien la sensació que la Tina queia, trencava coses, es perdia o es posava malalta amb l’únic objectiu d’amargar l’existència a la seva soferta progenitora. La noia, encara que no ho digués en veu alta, en deia «la col·lecció de disgustos i desajustos».


  —Sí, bé, totes dues sabem que sóc bastant maldestra —va balbucejar—. Però és molt tard, ja veus que sóc a casa i que estic bé. Ens en podem anar a dormir?


  La Camila es va plantar amb les mans als malucs i la va repassar amb la mirada.


  —No m’agrada aquest to, noieta.


  —Em sap greu —va respondre la noia, mecànicament—. Sisplau? —va temptejar.


  Per un moment va semblar que la mare continuaria renyant-la. Però devia estar molt cansada de veritat, perquè al final va tornar a sospirar i va fer que sí amb el cap.


  La Tina, per fi, va poder ficar-se al llit, i es va adormir tan bon punt el seu cap va tocar el coixí. Tenia molts fronts oberts i molts temes en què pensar després d’aquella llarguíssima nit, però ja se n’ocuparia l’endemà, de dia.


  El brogit de l’aspiradora va despertar-la abans de les deu. Va sospirar. Era evident que, d’una manera o d’una altra, la mare volia fer-li pagar la mala nit que havia passat. Tot i que no podia demostrar que la Tina havia sortit de casa sense dir-l’hi, tenia molt clar que ho havia fet.


  Durant l’esmorzar van parlar de coses intranscendents i no van dir res sobre els fets de la nit abans. Però després la Camila va insistir a curar-li la ferida a la Tina, i l’hi va desinfectar amb un líquid que picava molt i que va resultar que era alcohol, en comptes de l’aigua oxigenada que li havia dit. La Camila va al·legar que s’havia equivocat d’ampolla, però la lleugeresa amb què es disculpava va fer que la Tina sospités que en realitat no havia sigut un error.


  —Puc sortir a fer un encàrrec després de dinar? —va preguntar a mig matí, sense gaires esperances.


  —No —va ser la rotunda resposta de la seva mare—, ja saps que estàs castigada.


  —Encara continuo castigada per haver arribat tard fa tres setmanes? —va protestar la Tina.


  —I per ahir a la nit.


  —Què vaig fer ahir a la nit? —va dir-li la noia, desafiant.


  La Camila la va mirar fixament. La Tina sabia que la mare no gosaria repetir-li que havia sortit de casa a la matinada. No ho faria, després que la Tina la deixés en evidència davant de la policia i la veïna.


  —Va, vinga, digue’m, per què m’estàs castigant, ara? —va insistir.


  —Per insolent —li va etzibar llavors la mare—. I si em tornes a contestar, seran tres setmanes més.


  —D’acord, d’acord, ja ho capto —va dir-li la Tina amb un sospir.


  No podia fer-hi res. Hauria d’esperar a dilluns per poder parlar amb la Salima a l’institut.
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  —Buf, quantes coses que et van passar dissabte a la nit! —comentava la Salima, impressionada—. Quina bogeria.


  —Sí, i no sé ni per on he de començar a preocupar-me —va reconèixer la Tina sospirant—. El Gato i la seva gent preparen una baralla, un poli em té fitxada, la meva mare d’un pèl que no em descobreix, i per ben poc no m’obren el cap amb una cadira, i hi havia veïns mirant-s’ho…


  —És obvi que a partir d’ara hauràs de ser més prudent. Però, mira, mentre tot quedi en un «d’un pèl»…


  La Tina es va quedar pensativa i la Salima se la va mirar de reüll.


  —Ja conec aquesta mirada. Què estàs pensant?


  —Creus que podríem aconseguir d’alguna manera que la baralla de dissabte es quedi també en un «d’un pèl»?


  La Salima, tota sorpresa, es va fer enrere sobre el banc.


  —No veig com podríem fer-ho —va dir, a la fi—. Què se t’ha acudit? Dir-los a tots que s’asseguin en cercle i parlin dels seus sentiments?


  La Tina va fer que no amb el cap.


  —No te’n burlis! Parlo seriosament. Portaran navalles. I si hi ha cap ferit?


  —Et preocupa algú en especial?


  La Tina no li va respondre. Pensava en l’Armando, que no volia barallar-se, però que se sentia obligat a fer-ho. Però també en l’Alexis, l’amic del Rodrigo. A més, la nit abans havia tingut un malson desagradable en què el mateix Rodrigo participava en la guerra de bandes al costat de l’Alexis i acabava dessagnat sobre l’asfalt. Va estremir-se gairebé sense adonar-se’n.


  —Si hi intervens, pot ser que tu mateixa t’emportis una ganivetada —va recordar-li la Salima—. Ets invisible, no invulnerable.


  —Ja ho sé. I de tota manera, ells seran molts i jo només una. No podria separar-los, com vaig fer amb els de l’altra nit.


  —Doncs llavors, què vols? Que facin les paus i suspenguin la baralla?


  La Tina es mossegava l’ungla del polze i pensava molt concentrada.


  —A veure… segons tinc entès, el Gato es va enrabiar perquè els altres nois li tiraven els trastos a la seva nòvia, la Tatiana.


  —Bé —va dir la Salima amb un sospir—, hi ha neandertals que s’empipen per aquesta mena de coses. Però jo penso que això no justifica una baralla multitudinària.


  —És que la cosa no s’acaba aquí. Els nois sabien que la Tati surt amb el Gato. És a dir, que no ho van fer perquè volguessin lligar amb la noia, sinó per provocar el seu nòvio…


  —… i desafiar l’autoritat del mascle alfa. Ja ho veig. És una manera com qualsevol altra de dir: «Busquem brega».


  —Almenys així és com ho van interpretar ells. Potser la Tati sí que volia descontrolar una mica. O buscava una excusa per trencar amb el Gato. O posar-lo gelós. Vés a saber.


  —Tu els has estat espiant —va dir-li llavors la Salima, encuriosida—. Com ho porten?


  La Tina va reflexionar.


  —La veritat és que el Gato la fa anar per on vol. No sembla que a ella li importi, però, és clar… potser ha arribat a la conclusió que ja ha aguantat prou. Com diu la meva mare: «Mai no és tard, si a la fi arriba».


  —Ja, tampoc no és que la Tati sigui un prodigi d’intel·ligència —va observar la Salima—. Però estem especulant. En realitat, no sabem què va passar aquella nit.


  —És clar, estava intentant dir-te precisament això. Imagina’t que tot plegat hagi sigut un malentès. Llavors no els caldria barallar-se.


  La Salima se la va mirar gairebé amb llàstima.


  —Mira que en deus haver vist, de coses —va comentar-li—, però la teva ingenuïtat encara és al·lucinant.


  La Tina es va enrojolar.


  —D’acord, i què? —va dir per defensar-se—. No m’agrada donar-ho tot per fet. Allò de «pensa malament i no erraràs» no fa per mi.


  —No era una crítica —va respondre-li la Salima, conciliadora—. Em sembla molt bonic per part teva, i de fet penso que si tothom fos com tu el món aniria molt més bé.


  —Gràcies, però ja sé què en penses en realitat: «Si tothom fos com tu, els dolents ho tindrien molt més fàcil per aprofitar-se de tots els pardalets».


  La Salima va riure.


  —D’acord, no te m’enfadis. Si vols, podem intentar-ho.


  —Intentar què?


  —Doncs descobrir què va passar aquella nit, per veure qui i com va començar-ho tot. Perquè ens en puguem fer una opinió, vull dir.


  —Llavors, penses que hauria de tornar a espiar el Gato i la seva gent?


  —No, dona, la versió d’ells ja la coneixem. Ara ens cal esbrinar què n’opinen els altres.


  —Ah. —De sobte, la Tina es va sentir insegura—. Bé, tinc entès que es reuneixen al bar del Jimmy, però no hi he anat mai… No m’agrada ficar-me per espais tancats quan estic invisible, és molt fàcil que ensopeguin amb mi i que no pugui…


  —No, no anirem al bar del Jimmy, ni parlar-ne —va tallar-la la Salima—. L’hi preguntarem directament a l’Alexis. Si aquella nit hi era, podrà explicar-nos què va passar.


  —A tu et sembla que parlarà amb nosaltres? —va preguntar-li la Tina, alarmada.


  —Tu deixa-m’ho a mi. Amb això de la revista m’estic convertint en tota una experta a interrogar la gent.


  La Salima va anar a buscar l’Alexis a la sortida de classe, quan ell i els seus amics ja havien passat la porta de l’institut.


  —Escolta, Rosales, puc parlar amb tu un moment?


  —I tant. És per alguna cosa del diari?


  —No, és per una cosa més… personal —va respondre-li la Salima, i va mirar els companys del noi com per donar-los a entendre alguna cosa.


  Aquests es van posar a xiular amb molt de rebombori i van fer alguns «Uuuuh!» burletes, però a la fi van avançar-se i van deixar l’Alexis tot sol amb les dues noies.


  —Mira —va començar a dir-li la Salima—, és que la meva amiga Tina, aquí present, vol saber si tens nòvia.


  La Tina es va posar d’un vermell furiós.


  —Salimaaa! —va protestar.


  —Ho veus? És massa tímida per preguntar-t’ho ella mateixa.


  —Salima!


  L’Alexis va riure.


  —No, no tinc nòvia —va contestar—, però no m’interessa tenir cap relació era mateix, em sap greu.


  La Tina estava tan avergonyida que no sabia on ficar-se. La Salima li va passar el braç per les espatlles, com si hagués provat de consolar-la.


  —No passa res, Tina. El mar és ple de peixos. Bé, de tota manera, havíem d’intentar-ho —va afegir tombant-se cap a l’Alexis—. Tot i que ja li vaig dir a la Tina que estaves sortint amb la Tatiana Ramos, i que…


  —Amb la Tatiana Ramos? —va respondre-li l’Alexis, que de sobte s’havia posat molt seriós—. D’on has tret aquesta bola?


  La Salima va fingir desconcert.


  —Eh, escolta, no t’enfadis. Això és el que es diu pel barri, que us van veure junts a la disco dissabte passat.


  —Qui ens va veure? Jo no vull res amb aquella puta, no fa res més que embolicar les coses.


  —Eh, eh, no et passis. M’ho va explicar una amiga de quart, que et va veure amb la Tati Ramos. Però potser et va confondre amb algun amic teu, jo què sé. —La Salima va fingir que s’havia fet un embolic amb els noms perquè en el fons l’assumpte no li importava gens—. Bé, em sap greu si t’he molestat, però tampoc era per posar-se així, eh?


  L’Alexis va esbufegar i, una mica més calmat, es va passar la mà pels cabells i se’ls va remenar.


  —Ho sento, però és que no suporto aquella paia. Sí, la vam veure els meus amics i jo dissabte passat, i va estar ballant amb un dels meus col·legues. Però va ser ella la que va venir a flirtejar, i va ser perquè el seu nòvio es posés gelós. No és el primer cop que ho fa —va afegir entre dents.


  La Salima va posar l’antena.


  —Ah, no? Però, llavors, té nòvio o no, la Tati? I si no ets tu, ni el teu amic, qui és?


  L’Alexis va clavar-li la mirada.


  —M’estàs embolicant per algun article de xafarderies?


  —Apa! —va córrer a respondre-li la Salima, i la Tina va contenir una rialleta.


  L’Alexis va somriure un instant i després es va quedar pensatiu.


  —Bé, això ho sap tothom, suposo —va murmurar—. La Tatiana és la nòvia del Rolando Montoya, un que li diuen Gato.


  —I com ho saps, que volia posar gelós al seu nòvio? —continuava indagant la Salima mentre fingia indignació—. Que no pot ballar amb qui li doni la gana?


  —No ho sé. Què en diu Mahoma, d’això?


  La Salima se’l va quedar mirant amb els ulls molt oberts.


  —No m’ho puc creure! —va cridar, fent veure que havia tingut una gran sorpresa—. Tio, com has endevinat que sóc musulmana? Quin geni, quina perspicàcia, la teva!


  L’Alexis va arrufar les celles, incòmode. La Tina va intervenir-hi en un intent de salvar la situació:


  —Però la Tatiana no pot ballar amb qui li doni la gana, doncs? —va tornar a preguntar-li per reconduir la conversa.


  —Per mi, com si balla amb un mandril —va respondre-li l’Alexis, arronsant les espatlles—. Però jo no sóc el seu nòvio, evidentment. A ell sí que li importa amb qui s’ajunta, i ho sé de primera mà. —Va abaixar una mica la veu per afegir—: A tercer, la Tatiana va deixar el Gato per sortir amb el meu millor amic. El Gato es va tornar boig. I quan la Tati el va tenir als peus suplicant-li que tornés amb ell, va plantar el meu amic sense cap remordiment. Al cap de dues setmanes, ell es va tirar del terrat. Per culpa seva.


  Les dues noies es van quedar de pedra.


  —El teu… millor amic? —va repetir la Salima.


  —L’Adrián Herrera? —va continuar la Tina.


  L’Alexis va fer que sí amb un somriure amarg.


  —Ja veig que sabeu la història.


  —Estàvem allà el dia que el van trobar —va protestar la Salima—. No som tan petites.


  L’Alexis els va somriure amb un punt de fatiga.


  —Prou petites per no entendre moltes coses que passen per aquí —va replicar-los—. Però sí, la Tatiana li va trencar el cor a l’Adrián per pur caprici. Va jugar amb ell i el va empènyer a la mort. I mireu-la ara, ballant tan feliç, com si no tingués culpa de res.


  —Escolta, potser ets una mica injust, ara mateix —va protestar la Tina—. Molta gent talla amb la seva parella i no se suïcida, per això. I encara menys per relacions de… quant? Dos mesos, tres?


  —Exacte —va respondre-li l’Alexis en to críptic—. Think about it —va afegir, alhora que es donava uns copets a la templa—. I penseu-ho dos cops abans de relacionar-me amb aquella harpia i amb qualsevol que tingui a veure amb la banda del Gato. OK?


  I va marxar deixant totes dues noies sense paraules.


  —Vaja, vaja, vaja —va poder dir, per fi, la Salima, amb els ulls com unes taronges.


  La Tina saltironava excitada.


  —Ho has sentit? Ho has sentit? El Rodrigo tenia raó! La banda del Gato sí que va tenir a veure amb la mort de l’Adrián Herrera!


  —Ei, ei, para el carro. El Rodrigo sempre diu que el seu germà no es va suïcidar i, bé, algun cop ha insinuat que aquella gent va tenir-hi alguna cosa a veure, però no en té proves!


  —Que no ho has sentit? L’Adrián va estar sortint amb la nòvia del Gato…


  —… sí, i ella el va plantar per tornar amb el seu ex. I? Segur que tot això el Rodrigo ja ho sap. I la poli també. I potser van arribar a la conclusió que va ser un dels motius del suïcidi de l’Adrián, no et dic que no. Però d’això a culpar la noia que sortia amb ell, quasi com si l’hagués matat ella…


  —No, no, no… —va tallar-la la Tina, cada cop més nerviosa—. No et parlo d’ella, sinó del Gato. I si fos ell qui el va matar, o el va assetjar fins al punt d’obligar-lo a suïcidar-se… perquè havia estat sortint amb la «seva» noia?


  La Salima se la va mirar, atònita.


  —Ostres, ostres —va murmurar—, ja veig per on vas. Però de tota manera no en tenim proves. Com podríem demostrar una cosa així?


  —No podem! —va somicar la Tina—. És per això que el Rodrigo està tan frustrat. Tant de bo que hagués tingut l’oportunitat d’espiar aquesta gent fa dos anys, quan l’Adrián es va suïcidar. Ara…


  —«… el rastre ja és fred», com diuen els detectius —va confirmar la Salima—. Però, tot i això, tu tenies dotze anys quan va passar. Encara que haguessis controlat els teus poders, que no era el cas, què hi hauries pogut fer?


  La Tina va haver de reconèixer que tenia raó.


  —I si tot això és veritat —va continuar dient la seva amiga—, no veig com podries evitar la baralla de dissabte. És evident que el conflicte ve de lluny.


  —Sí, però això ja ho sabíem. Els uns i els altres s’odien des de fa molt de temps.


  —Sí, però una cosa és una rivalitat de mascles que es barallen pel territori i una altra molt diferent… quan entren en l’espiral de l’«ull per ull», no sé si m’entens. Si hi ha algun mort i els seus amics en fan responsable l’altre bàndol… no pararan fins a tornar-los el cop. I si ho fan, els altres respondran. I així fins a l’infinit.


  —Creus que per això rondaven la Tati a la discoteca? Per provocar una baralla? Però l’Alexis diu que és ella la que els va incitar.


  —És igual qui comencés. Ara ja no voldrà parar ningú.


  La Tina va sospirar, molt preocupada.


  —Però l’Adrián no era exactament… «dels seus», oi?


  —Ja has sentit què deia l’Alexis. El seu millor amic, quasi com un germà. Des del punt de vista d’aquests nois, mereix la protecció de la banda. Mereix que algú vengi la seva mort.


  —Però, per què ara, quan ja han passat dos anys?


  —Potser la cosa no ve d’ara. Potser han estat organitzant aquest tipus de baralles des de llavors, amb un motiu o un altre, avui muntes tu el merder, demà ho faré jo, és igual, la qüestió és pegar-se amb qualsevol excusa. Fins que algú acabi malferit. O alguna cosa pitjor.


  La Tina va sospirar, preocupada.


  —Què puc fer per evitar-ho? —va murmurar, més per a ella mateixa que per a la seva amiga.


  La Salima se la va mirar amb cara divertida.


  —Eh, això és un missatge del planeta Terra per a la superheroïna! —va cridar-li a l’orella—. Què et fa pensar que hagis de ser tu la que ho eviti? De veritat que et vols carregar aquesta responsabilitat?


  La Tina no va saber què respondre-li.


  —Si et preocupa tant, avisa la policia —va continuar dient-li la Salima—. Però no t’hi posis enmig, perquè acabaràs malament.


  —Faré això —va decidir la Tina—. Avisaré la policia i que se n’encarreguin ells.


  —Sàvia decisió.


  Tanmateix, la Tina va deixar que passessin els dies de la setmana sense atrevir-se a fer la trucada que havia promès. Per justificar-se a si mateixa, deia que, al cap i a la fi, no sabia on ni a quina hora havien quedat les dues bandes per barallar-se. Però tampoc no feia res per esbrinar-ho. En el fons, era conscient que no volia tornar a cridar l’atenció de l’agent Duran. Potser no hauria hagut de parlar directament amb ell. Potser n’hauria tingut prou amb una trucada anònima. Però no volia arriscar-se, ni donar-los motius perquè sospitessin d’ella.


  Divendres a la tarda, en sortir de classe, la Salima li va preguntar:


  —I doncs? Què faràs amb això de demà?


  La Tina va arronsar les espatlles.


  —No res —va respondre—. Què vols que hi faci? Estic castigada sense sortir —va acabar de dir, amb un disgust evident.


  La Salima es va posar a riure.


  —Que dura que és la vida de la superheroïna adolescent —va comentar.


  —No te’n riguis —va protestar la seva amiga—. Segur que la Tormenta i la Wonder Woman no havien de demanar permís a la seva mare per anar a lluitar contra les forces del mal. I si ho haguessin fet, què els haurien contestat? «No, filla meva, que has d’estudiar per a l’examen de demà. Ja sé que la ciutat està sent atacada per un exèrcit de robots assassins dirigits per un superdolent llunàtic, però això pot esperar fins a dissabte a la tarda». T’ho imagines? Escolta, els superherois tenen pares? —va preguntar-li de sobte a la Salima.


  —Sí, és clar, m’imagino que com tothom… bé, el Batman no, perquè és orfe. I l’Spiderman vivia amb la seva tieta Mae. I el Superman sí que té pares adoptius, però, què vols que li diguin ells, si són simples humans? «És clar, fill, vés-te’n a salvar el món. Ens quedarem molt preocupats per tu perquè t’estimem i ens amoïnem per tu, però entenem que és el teu destí i n’estem molt orgullosos». O alguna cosa per l’estil. I és que, d’entrada, les històries èpiques no podrien començar si els herois tinguessin pares sobreprotectors. I el mal sempre triomfaria, perquè no hi hauria ningú disposat a plantar-li cara. És per això que no entenc que hi hagi tants dolents que s’entestin a assassinar els pares de l’heroi, que són els únics que podrien lligar-lo ben curt, si es donés el cas. Si jo tingués un pla mestre per conquerir el món…


  Però la Tina ja no se l’escoltava. «Jo no m’imagino la mare dient-me que està orgullosa de mi», va pensar, abatuda. Va tallar el parlament de la Salima i va tornar amb una certa brusquedat al tema original de la conversa:


  —Però encara que em deixés sortir aquest cap de setmana, jo no podria fer res per evitar la baralla, perquè ni tan sols no sé on han quedat, ni a quina hora. A tu t’ha comentat alguna cosa, el Rodrigo?


  La Salima es va quedar tota pensativa.


  —Doncs ara que ho dius, no. De fet, ha convocat una reunió de redacció per a demà a la tarda, precisament.


  —Això vol dir que no en sap res, oi? —va seguir preguntant-li la Tina, molt alleujada.


  —Bé, no ho sé, potser n’està al corrent i li és igual, però… —Llavors la Salima va reflexionar—: Sincerament, no m’ho sembla. És molt possible que l’Alexis no l’hi hagi explicat. Perquè es mantingui al marge, suposo.


  —Perquè no acabi com el seu germà —va afegir-hi la Tina, amb certa ràbia—. Però ell bé que continua ajuntant-se amb aquesta gent.


  —És que a alguns joves els costa molt renunciar al seu grup d’amics, encara que alguns dels «amics» es dediquin a fer el cafre.


  —Doncs no entenc per què.


  —Per molts motius diferents: perquè se senten sols, o desorientats, o tenen problemes a casa, o es pensen que no tenen futur. I busquen gent com ells, joves amb qui tinguin alguna cosa en comú: aficions, raça, nacionalitat, ideologia… religió…


  La Tina va mirar-la.


  —Estàs pensant en algú en concret? —va preguntar-li en un to suau.


  La Salima va fer que no amb el cap.


  —Tothom coneix algú, oi? Sobretot en barris com aquest. Però parlava en general, i això és el que intento dir-te. Mira, recordes que l’any passat vaig haver de fer un treball sobre violència al carrer per a socials? Doncs vaig arribar a una conclusió: els ultres del futbol, els neonazis, les bandes latinas, fins i tot els qui volen unir-se als torrats aquells de l’Estat Islàmic… s’assemblen tots força.


  —Va, vinga —va dir-li la Tina, somrient.


  —No, si t’ho dic de veritat. En general es tracta d’adolescents que volen encaixar en un grup més ampli i s’expressen mitjançant la violència. És un «nosaltres contra el món», o «contra els que no són com nosaltres». Entre ells hi ha nanos que hi són perquè els agrada fer merder, però n’hi ha d’altres que… bé, no se sap gaire bé què hi pinten.


  La Tina va fer que sí amb el cap, reflexionant-hi. «Nosaltres som forts perquè som molts i anem tots alhora», havia dit l’Edwin Alvarado.


  —I el cas és que n’hi ha que, quan maduren —continuava dient-li la Salima—, si no s’han fet malbé del tot, deixen enrere totes aquestes bogeries i tenen una vida pacífica i normal. I recorden la seva etapa d’adolescents com si hagués sigut una malaltia, un virus estrany que els va atacar en una etapa determinada de la vida.


  —Doncs jo penso que el Kevin Ramírez ha sigut sempre un cretí integral i que sempre ho serà —va opinar la Tina de manera rotunda.


  —Ell potser sí, però, què me’n dius de l’Alexis, per exemple? O dels nois de la banda del Gato? Tu els has vist de prop, saps com pensen. Tots són igual de psicòpates que el Kevin o que el seu líder?


  La Tina va pensar en l’Armando, que no volia barallar-se, però creia que havia de fer-ho per protegir el seu germà petit… De què? De convertir-se en una víctima fàcil de la banda rival?


  Va pensar també en l’Esteban, que sens dubte hauria preferit passar-se la tarda jugant a bàsquet en comptes d’anar venent droga. I fins i tot en el Nelson, que estava boig per la dolça Noemí i mantenia amb ella una relació tendra i còmplice, molt diferent de la tumultuosa història entre el Gato i la Tatiana.


  —N’hi ha que semblen macos —va reconèixer—. Però en grup són…


  No va acabar la frase. Encara li ressonaven al cap les paraules de l’Edwin, amb la inevitable fatalitat d’un oracle funest: «Som el que som. I som millors com més som i més units estem».


  —Intentes dir-me que no servirà de res que provi d’impedir que es barallin, oi? —va murmurar—. Que n’hi haurà més. I que és normal que alguns joves formin grups del tipus que sigui per pegar-se amb altres grups de joves, pels motius que siguin. Que és un fenomen relacionat amb les hormones, o la testosterona, o la genètica humana, i ja està.


  —Jo no penso que sigui normal, però sí «habitual» —va puntualitzar la Salima—. I que una cosa sigui habitual, o fins i tot normal, no vol dir sempre que estigui bé.


  —És clar que no.


  —No sé fins a quin punt l’Alexis està ficat a la banda del Jimmy, ni fins a quin punt són perillosos. Però si el Rodrigo no està al corrent de tot això, saps què et dic?, que millor per a ell.


  En això, totes dues estaven d’acord.


  —Llavors, què faràs? —va preguntar-li finalment la Salima quan ja s’acomiadaven per marxar cadascuna a casa seva—. Trucaràs a la policia?


  —Em sembla que ara ja és massa tard per fer-ho —va respondre-li la Tina—. Em falten dades i no crec que pugui aconseguir-les d’avui per demà.


  —Bé, doncs espero que la sang no arribi al riu. Dilluns provarem de descobrir com ha anat tot plegat.


  Tot i això, la Tina es va quedar rumiant-hi. Ja no podia sortir d’amagatotis a la nit, perquè la mare havia començat a confiscar-li les claus després de sopar, «només per si de cas», segons li deia. Però no l’hi havia explicat a la Salima, perquè li feia vergonya confessar-ho. De manera que no tenia cap possibilitat d’anar a rondar per les pistes de bàsquet i provar d’esbrinar on i a quina hora estava prevista la batussa entre totes dues bandes. Per una vegada, no li quedava altre remei que mantenir-se’n al marge.


  Tot i això, aquella nit li va costar molt d’adormir-se, i quan va aconseguir-ho, va dormir poc i malament. Va despertar-se amb ulleres, encara inquieta, sense saber gaire bé per què.


  Hi havia alguna cosa dintre seu que li deia que actués, que investigués, que intervingués, si calia. Però no sabia per on podia començar, i encara que ho hagués sabut, tampoc estava segura que la seva actuació pogués tenir cap resultat efectiu.


  Va passar tot el matí desconcentrada. S’intentava convèncer que no podia fer-hi res i que, en tot cas, la responsabilitat tampoc era seva.


  La mare va dir-li que l’acompanyés a comprar i la Tina va obeir, encara amb el cap en una altra banda.


  Només va tornar a la realitat quan, de camí cap a casa, va cridar-li l’atenció el rètol d’un establiment: «Bar Ayala», i el cor li va bategar amb més força.


  El bar del Jimmy.


  La Tina mai no hi havia entrat, però tenia entès que el seu plat estrella, les típiques alcapurrias de Puerto Rico, tenia força èxit entre els habituals.


  Va aturar-se de cop.


  —Què fas, Valentina? —la va renyar la Camila, carregada amb les bosses de la compra.


  —Espera un moment, mamá, vaig a demanar aigua.


  —Què?


  —Que tinc set…


  I la Tina, sense esperar resposta, va deixar les bosses als peus de la mare i va entrar al bar.


  Però va aturar-se a la porta. De cop i volta, va sentir-se intimidada. Tenia massa costum de moure’s per on li venia de gust quan era invisible i a vegades s’oblidava que no sempre tenia aquest avantatge.


  L’interior del local era petit però acollidor. La paret del fons estava coberta amb una gegantina bandera de Puerto Rico, i les altres tres desapareixien, literalment, sota un collage de pòsters, fotos i retalls de premsa emmarcats. La Tina anava a examinar-ho més de prop quan la noia de la barra va cridar-la:


  —Que vols alguna cosa?


  La Tina s’hi va apropar amb timidesa.


  —Sí, jo… —Va quedar-se en blanc uns segons angoixants, fins que va recordar, a la fi, l’excusa que havia donat a la mare—. Eh… em pots donar un got d’aigua, sisplau?


  —De seguida, corazón.


  Mentre la jove li omplia el got, la Tina va mirar al seu voltant sense tenir gaire clar, encara, per què hi havia entrat. El Jaime Ayala, àlies Jimmy, no el veia per enlloc.


  —Té —li va dir llavors la noia, i la va fer tornar a la realitat.


  La Tina va allargar la mà per agafar el got, però, de sobte, es va quedar paralitzada en veure l’amo del bar, que sortia de dins.


  El Jimmy era un jove d’uns vint-i-cinc anys, alt i musculat, amb els braços totalment coberts de tatuatges. Duia els cabells molt curts i el front clar, i les llargues patilles emmarcaven un rostre allargat, de mirada calmosa i somriure serè. La Tina va notar que tenia el nas tort. Segurament se l’havia trencat en alguna baralla, temps enrere.


  —Vols alguna cosa més? —va preguntar-li llavors. La veu del noi la va espantar i la Tina es va adonar, torbada, que se l’havia estat mirant fixament.


  —N-no, jo… ja me n’anava —va balbucejar, vermella com un tomàquet.


  Va acabar de beure i va sortir del bar, furiosa amb ella mateixa per haver tingut l’ocurrència d’entrar-hi. Què hi havia volgut trobar? Els nois de la banda del Jimmy preparant el pròxim moviment de la seva guerra contra els del Gato?


  Mentre la seva mare es queixava perquè havia hagut d’esperar-la sota el sol gairebé deu minuts amb totes les bosses de la compra, la Tina reflexionava. Li havia semblat que el Jimmy estava molt tranquil i va arribar a preguntar-se si devia estar involucrat de veritat en les activitats dels amics de l’Alexis. La «banda del Jimmy» només es deia així per respecte al fundador o el Jimmy encara hi feia algun paper? La veritat era que el noi semblava molt satisfet del seu bar i, segons sabia la Tina, no li anava malament. Tenia entès que havia passat una temporada a la presó, dos mesos, o potser dos anys, no n’estava segura. Podia ser que el Jaime Ayala fos, al capdavall, un d’aquells nois que havien superat amb èxit el «virus estrany» de què li havia parlat la Salima. La Tina s’imaginava que no devia ser fàcil passar de delinqüent juvenil a propietari d’un bar. Potser els amics d’abans l’admiraven, però potser el consideraven una mena de traïdor. La veritat era que la Tina no tenia ni idea de com anava la relació del Jimmy amb els joves amb qui el Gato i els seus amics havien de barallar-se aquella mateixa tarda… i va arribar a la conclusió que no valia la pena donar-hi més voltes.


  A més, i encara que hagués dedicat tant de temps a espiar-los, en el fons aquells nois no tenien res a veure amb ella. La Tina no n’havia de fer res, del que es fessin els uns als altres.


  Almenys això era el que pensava fins que aquella mateixa tarda, just després de dinar, la Salima va trucar al porter automàtic de casa seva.
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  —Qui pot ser a aquestes hores? —va preguntar-se la Camila, desconcertada.


  La Tina va tenir un mal pressentiment i va córrer a contestar. El cor li bategava amb força.


  —Sí? Qui és?


  —Tina! —va sentir que li deia la veu de la Salima per l’intèrfon—. T’he de dir una cosa i penso que és important. Que pots baixar?


  —Qui és? —va preguntar la Camila des de la sala.


  —Una amiga, mamá. M’ha de dir una cosa. Puc baixar un moment?


  —No, Valentina. Estàs castigada.


  —Però… —La Tina es va esprémer el magí per trobar una excusa creïble—, però és que em porta el meu llibre de matemàtiques, mamá. El necessito per estudiar per a l’examen de la setmana que ve.


  —I com és que ella té el teu llibre de matemàtiques?


  —L’hi vaig deixar perquè en fes fotocòpies i es va oblidar de tornar-me’l divendres —va respondre-li la Tina, admirada ella mateixa de la facilitat amb què enfilava una mentida rere l’altra sense que li tremolés la veu—. És només un moment, mamá. Deu minuts i pujo.


  —Que en siguin cinc.


  —Ara baixo! —va respondre a la seva amiga.


  Al cap d’un instant va sortir a la porta del carrer, on l’esperava la Salima, visiblement nerviosa.


  —Què? Què ha passat?


  —Bé, mira, potser no és res, però… —va dir-li la noia, vacil·lant—. En fi, recordes que t’havia dit que aquesta mateixa tarda teníem una reunió de la revista?


  —Sí, i?


  —Doncs que ara mateix el Rodrigo ha trucat a tothom per dir-nos que no podrà venir.


  —I això per què?


  —L’hi he preguntat, però no m’ha volgut contestar. M’ha dit que li havia sortit una altra cosa i ja està, que no podia venir i que seria millor que ho canviéssim per un altre dia.


  La Tina va entendre a l’instant què volia insinuar-li la Salima.


  —Creus que potser…? —va atrevir-se a preguntar.


  La Salima va fer que no amb el cap.


  —No ho sé, no ho sé, potser m’estic muntant una pel·lícula, però, i si resulta que s’ha assabentat d’això d’aquesta tarda i ha decidit participar-hi?


  La Tina va respirar fondo i va provar de calmar-se.


  —Vinga, no ens posem nervioses. Pot haver sigut qualsevol cosa. Alguna mena de compromís familiar, per exemple.


  La Salima va fer que sí amb el cap, però no semblava gaire convençuda.


  —Sí… sí, deu ser això. Però el cas és que m’ha semblat que estava estrany…


  —Com vols dir, estrany?


  —Mira, quan el Rodrigo no vol contestar una pregunta, normalment se’n va per les branques, o contraataca amb una rèplica de les seves…, però aquesta vegada, quan li he preguntat quins plans tenia per aquesta tarda, m’ha contestat «no és cosa teva», així, tal qual, en un to molt tallant i, si t’he de dir la veritat, una mica imbècil. —La Tina no va dir res. Encara estava pensant—. Potser no serà res —va continuar la Salima—, i a més, ara que ho penso, tampoc no podem fer-hi gran cosa, oi?


  —Bé —va respondre la Tina lentament—, jo podria provar de seguir-lo quan surti de casa. Que saps on viu?


  La Salima va fer que no amb el cap.


  —Doncs llavors hauré de vigilar algú de la banda del Gato —va pensar la Tina en veu alta—. Ja sé on viu el Suso. Però hauria de saber a quina hora sortirà. Com havíeu quedat per a la reunió de la revista? —va preguntar a la Salima.


  —A les sis.


  —Doncs llavors segur que la baralla no serà al vespre, ni tampoc a última hora de la tarda. Perquè llavors podríeu fer la reunió i, en acabat, el Rodrigo podria anar a pegar-se amb tots els altres.


  —Em sona tot tan estrany… Si t’he de dir la veritat, no m’imagino el Rodrigo pegant-se com un vulgar gallet de barri. Potser ho estic traient tot de mare.


  —Mira, no ho sé. Provaré de descobrir alguna cosa més i demà t’ho explicaré, d’acord?


  La Salima va fer que sí amb el cap. La Tina se’n va acomiadar i no s’hi va entretenir més. Estava preocupada, perquè ja havia superat el termini de cinc minuts que li havia concedit la mare.


  Mentre pujava per les escales, anava cavil·lant sobre la informació que li havia transmès la Salima. El Rodrigo podia haver cancel·lat la reunió per moltes raons, però hi havia la possibilitat que, en efecte, tingués intencions de participar en la baralla. Certament, no era propi d’ell comportar-se com «un vulgar gallet de barri», com deia la Salima. Però, si es donava el cas, no li faltaven motius per intervenir: per exemple, per donar suport al seu amic Alexis, o per venjar-se d’aquells nois que considerava responsables de la mort del seu germà.


  La Tina estava inquieta per l’Alexis, perquè li queia bé, i tampoc no desitjava que l’Armando en sortís malparat. Però, sobretot, l’angoixava molt la idea que el Rodrigo pogués patir cap mal.


  En tornar a entrar a casa, va topar amb la Camila, que l’esperava al rebedor, allà plantada amb els braços a la cintura.


  —Ja estic, mamá… —va començar a dir la Tina.


  —I el llibre? —la va interrompre la mare.


  —El llibre? —va repetir la noia, desorientada, i llavors va recordar la seva mentida—. Ah, el llibre…! Doncs, és que…


  —M’has dit una mentida, oi? —va tallar-la la Camila—. No hi havia cap llibre de matemàtiques.


  —És que…


  —I qui era aquesta amiga que et truca amb tanta urgència? No deu ser la mora, eh?


  —No —va respondre-li la Tina, amb excessiva rapidesa.


  —Una altra mentida.


  La Camila va alçar-li la mà i la Tina es va encongir, atemorida.


  —Espera, espera! Tenies raó, era la Salima —va dir amb veu apressada—, i no havia de tornar-me el llibre de mates ni res. Només volia… explicar-me una xafarderia.


  La noia havia esperat que el propòsit innocent d’aquella visita apaivagués la mare, però tan sols va aconseguir enfurismar-la encara més.


  —Què? I per una xafarderia dius mentides i t’atreveixes a desobeir la teva mare, Valentina?


  —Era… mamá, si només han sigut cinc minuts…


  —Encara que haguessin sigut cinc segons! Et vaig dir que no podies sortir, i això és l’únic que has de saber. Et quedaràs castigada un mes més, per mentidera i desobedient.


  La Tina es va quedar amb la boca oberta.


  —Què…? Però…, mamá, jo t’anava a demanar que em deixessis sortir aquesta tarda… només aquesta tarda, i després si vols em castigues un mes, o dos…


  La mare va esclafir en una rialla d’incredulitat.


  —Mireu, la nena! Per descomptat que no sortiràs, Valentina; ni aquesta tarda, ni demà, ni la setmana que ve. I a la pròxima, ja ho veurem.


  La Tina lluitava per no deixar-se endur pel pànic, però la veu li tremolava quan va replicar:


  —He de fer una cosa molt important, aquesta tarda…


  La Camila va riure.


  —Estupideses! Tu saps què és important? Només tens catorze anys, que et penses que salvaràs el món, o què?


  La Tina feia esforços titànics per contenir les llàgrimes.


  —No… però… Sí que faig coses importants, encara que tu no t’ho creguis…


  —Sí, és clar… molt importants! Explicar-te xafarderies amb les amigues…


  —No és l’únic que faig! —va defensar-se la Tina.


  Hauria volgut parlar-li a la mare de totes les vegades que havia evitat un robatori o una agressió, de com escarmentava els delinqüents, de les vegades que havia ajudat la policia a detenir un criminal. Hauria volgut compartir tot això amb ella, perquè en el fons del seu cor sabia que eren coses bones, que havia fet bé, i se’n sentia orgullosa. Però va callar, perquè sabia del cert que la mare no ho comprendria i que, per descomptat, no ho aprovaria.


  —L’única responsabilitat que tens són els estudis, i ni això fas bé. Vols que parlem de les teves notes?


  La Tina va fer que no amb el cap, mortificada.


  —T’hauries d’esforçar més —continuava dient-li la Camila, implacable—. No pretenc que vagis a la universitat, que no espero tant de tu, però almenys podries intentar acabar la Secundària. I després ja veuré què faig amb tu perquè no siguis una pobra desgraciada tota la vida.


  —Mamá, jo no sóc una pobra desgraciada!


  —Per això —continuava dient-li la mare, sense escoltar-la—, no penso consentir que perdis el temps rondant pel carrer. Et quedaràs a casa estudiant i fent els deures, que és l’únic que et demano que facis. I si no et sents capaç de fer-ho bé, Valentina, acabaré pensant que realment ets tan inútil com sembles.


  La Tina es va quedar sense respiració. Va aconseguir articular les paraules:


  —Com… com m’ho pots dir, això?


  Va semblar que la Camila s’estovava una mica.


  —És pel teu bé, Valentina. Sóc la teva mare i et conec millor que ningú, que per alguna cosa et vaig parir. Per això has d’entendre que tot el que et dic, encara que em dolgui, ho dic per ajudar-te. Perquè te’n surtis a la vida i no acabis tirada en qualsevol cantonada. Com et penses que em vaig sentir quan vaig veure la policia a la porta de casa meva la setmana passada?


  —Però si els vas trucar tu!


  —I per què els vaig trucar? Doncs perquè estava amoïnada. No vull que em vegis com si fos la teva enemiga, perquè no ho sóc. Qui t’estimarà més que la teva mare? Ningú, bonica, ningú.


  Va obrir els braços, com per convidar-la a refugiar-s’hi. I potser la Valentina ho hauria fet un temps enrere, i probablement hauria pensat que era molt afortunada de tenir una mare tan abnegada, una mare que se l’estimava, tot i ser tan inepta en tot i tenir tan poques qualitats destacables. Però en aquell moment, l’últim lloc on volia ser era a casa seva, a prop d’aquella dona que, de cop, li semblava del tot desconeguda.


  Se la va mirar, encara aclaparada, i va pronunciar, en veu alta per primera vegada, un pensament que feia temps que tenia al cap i al cor:


  —Si m’estimessis de debò no em diries aquestes coses.


  La Camila va deixar caure tots dos braços, desconcertada.


  —Què dius? Sóc la teva mare! Com vols que no t’estimi?


  —No veus mai res de bo en mi —continuava dient-li la Tina, amb els ulls amarats de llàgrimes—. Sempre m’estàs criticant i res del que faig no et sembla prou. Si creguessis una miqueta en mi… Si sabessis qui o com sóc realment…


  —Que no sé com ets? —va explotar la Camila—. Quina supèrbia, Valentina. Qui et penses que et va parir? Qui et va criar? Qui aguanta cada dia les teves impertinències d’adolescent presumptuosa? Sé molt bé quins són els teus límits i les teves capacitats, i la meva responsabilitat com a mare és impedir que cometis els errors que vaig cometre jo! I només ho faig pel teu bé, filla. I tu…


  —Jo ja no puc més —va tallar-la la Tina. Les llàgrimes ja li lliscaven per les galtes, però no va fer res per eixugar-se-les—. Em sap greu, mamá, però no suporto que em continuïs fent mal. Adéu.


  I, sense esperar resposta, va girar cua i va córrer cap a la porta.


  Va sentir al seu darrere la veu de la mare.


  —Valentina! Si surts per aquesta porta…


  Però no va aturar-se. Va sortir de casa seva com una exhalació i va córrer escales avall.


  —Valentina! —li xisclava la mare des del replà—. Torna aquí immediatament!


  La Tina no va obeir. En arribar a la porta del carrer va adonar-se, sense sorprendre’s, que en algun moment de la seva precipitada fuga s’havia tornat invisible inconscientment.


  Va sortir al carrer i va córrer, córrer, córrer, fins que ja no va poder més. Llavors va aturar-se a recuperar l’alè. Li costava posar ordre en els seus propis pensaments. Se’n va anar cap al parc i es va asseure en un banc solitari per poder reflexionar.


  S’havia escapat de casa? Se li va encongir l’estómac de la por que va sentir en pensar en aquesta possibilitat. El cert és que, en sortir corrent d’aquella manera, no s’ho havia ni plantejat. L’únic que en aquell moment li havia passat pel cap era fugir, escapar-se a qualsevol altre lloc. I després de marxar lluny de la seva mare, se sentia molt més tranquil·la. En pau.


  Va passar una estona tota pensativa, contemplant la gent que transitava pel parc. Li agradava poder observar-los i estar segura que ells no la veurien. No ho feia per espiar-los, ho feia perquè volia sentir-se part d’un món en què, per algun motiu, semblava que encara no encaixava. Quan caminava invisible pel carrer i es barrejava amb la gent, perdia la por que la jutgessin i, sobretot, s’oblidava de jutjar-se a si mateixa. Com si, en aquells moments, «sóc aquí» pesés molt més que no pas «sóc jo».


  Potser perquè no li agradava ser ella mateixa. Almenys, ser com era. Però, quan es tornava invisible, podia ser qualsevol cosa, fer qualsevol cosa, sense que ningú n’hagués de fer res.


  La Tina va tancar els ulls. «Llibertat», es deia, «llibertat per anar on vulgui, per fer allò que vulgui, sense que ningú no em digui res. Perquè no em veuen».


  De sobte, amb un sospir, va pensar que la mare tampoc no la veia. Ni tan sols quan no feia ús del seu poder. Tenia una idea prefixada d’ella, de com era i de com havia de ser. Però, a despit del que li digués, en realitat no la coneixia.


  Perquè no la veia. Perquè no la mirava. I quan ho feia, superposava a la seva imatge veritable una projecció de la filla que creia tenir. Una imatge que havia quedat congelada en algun instant, entre el seu naixement i el final de la seva infantesa, però que no havia anat més enllà.


  «No vull tornar a casa», pensava la Tina. «No vull tornar a casa».


  Almenys, no hi volia tornar de seguida. Va respirar fondo i va preguntar-se què podria fer la resta de la tarda.


  I llavors va recordar-se de la baralla.


  Al cap de vint minuts, ja rondava pel voltant de casa del Suso amb l’esperança que encara no hagués sortit. No sabia quina hora devia ser, perquè el rellotge s’havia tornat invisible amb ella, però la Salima havia trucat a la porta de la Tina cap a les tres de la tarda. No devien ser més de les quatre.


  Encara va haver d’esperar quasi dues hores abans que aparegués el noi. El va veure sortir de l’edifici amb expressió seriosa i decidida, i una motxilla negra a l’espatlla, la mateixa que el Berto li havia entregat setmanes enrere al parc. La Tina va dir-se que a dins ja no hi devia haver droga. Però no va poder evitar de preguntar-se si el Suso no hi portaria alguna altra cosa igualment nociva.


  Va seguir el noi fins a les pistes de bàsquet. S’hi havia aplegat un bon nombre de joves. Hi eren tots els de la banda del Gato, però també n’hi havia una altra dotzena que la Tina no coneixia. Semblaven nerviosos i emocionats alhora. Intercanviaven abraçades i paraules d’ànim. El Gato rondava entre ells, els saludava i feia el recompte de les seves forces. Va renyar públicament el Kevin Ramírez perquè havia tret la navalla per presumir, i va recordar als companys que havien de ser discrets.


  La Tina va esperar, impacient, però el temps passava i no veia ni rastre de l’altre grup. «Potser, després de tot, han decidit que no volen barallar-se», va pensar, esperançada.


  Però, al cap d’uns vint minuts, el mòbil del Gato va començar a sonar. La Tina va parar atenció a la conversa i va adonar-se que era un que arribava tard, i que trucava per avisar-los que encara tardaria una mica més. El Gato li va retreure que fes esperar a tothom.


  —A dos quarts de set ens en anem, man, no podem esperar-te més —va advertir-li—. No saps on és? No, no, no… Creuant les vies… al descampat… allà, a la fàbrica vella, cachas?


  La Tina va caçar la dada al vol. Coneixia el lloc. Era als afores del barri, gairebé als límits de la ciutat. En realitat, no era una fàbrica, sinó un antic polígon industrial amb una dotzena de naus, amb prou feines, que havien anat tancant totes feia un temps. Just a l’entrada, a l’altra banda de les vies del tren, tal com havia indicat el Gato, hi havia una enorme esplanada que havia estat reservada per a l’ampliació del polígon i en aquell moment només era un terreny ple a vessar d’escombraries i devorat per les males herbes.


  Es tractava, en efecte, d’un lloc prou aïllat perquè s’hi poguessin barallar sense interrupcions.


  Si més no de moment, a la Tina no li calia saber res més. Va deixar enrere la banda del Gato i va caminar a pas lleuger fins al lloc de la cita.


  Va tardar vint minuts a arribar-hi, i un cop allà va trobar-se que no hi havia ningú, excepte un drapaire que remenava les escombraries amb un pal. Desconcertada, va voltar pel descampat una estona. Va trobar un promontori en els límits del descampat, en un lloc on les vies del tren traçaven un revolt, i va decidir que s’hi enfilaria fins a dalt de tot per vigilar des d’allà.


  I llavors es va sorprendre de descobrir que ja hi havia algú apostat rere els matolls, estirat de bocaterrosa i amb una càmera de fer fotos entre les mans.


  La Tina havia estat a punt de trepitjar-lo. Va retrocedir amb una exclamació d’alarma, i l’espia va incorporar-se, sobresaltat.


  —Qui hi ha? —va preguntar, i va mirar al voltant amb suspicàcia.


  La Tina va inspirar fondo. Era el Rodrigo.


  La noia va pensar ràpidament. Com que no podia veure-la, l’opció més assenyada hauria sigut retirar-se discretament. Però no volia marxar sense més ni més, sense parlar amb ell, ni provar d’esbrinar què hi feia, amagat en aquell lloc. Semblava obvi que tenia intenció de fotografiar la baralla, però, es limitaria a fer de simple espectador?


  La Tina va amagar-se rere uns arbres abans de fer-se visible. Quan s’hi va haver tornat, es va sentir, de sobte, nua i vulnerable. Va notar amb inquietud, de fet, que li tremolaven les cames en sortir de l’amagatall perquè el Rodrigo la veiés.


  —Xxxt, abaixa la veu. Sóc jo, la Tina.


  El noi se la va mirar incrèdul.


  —Tina? Què hi fas, aquí? On és la Salima? —va afegir, mirant al voltant.


  La Tina va inclinar-se al seu costat, molesta.


  —La Salima no hi és —va informar-lo—. He vingut sola. Fes el favor d’ajupir-te, que et veuran —va afegir, i tot seguit va obligar-lo a amagar-se rere el matoll.


  Perquè en aquell mateix moment un grup de joves travessava les vies del tren. Tenien entre quinze i vint-i-pocs anys, duien pantalons folgats i jaquetes amples, i gorres o mocadors blancs, vermells o blaus al cap. N’hi havia que portaven la bandera de Puerto Rico lligada al coll, com si fos una capa.


  —Ja són aquí —va murmurar la Tina, esgarrifada.


  Eren els nois de la banda del Jimmy. La noia es va fixar molt en tots, per si trobava algun rostre familiar.


  —Saps qui són? —va preguntar-li el Rodrigo.


  —Sí, encara que només conec l’Alexis. I algun altre que he vist pel barri. Però el Jimmy no el veig.


  —Fa molt de temps que no hi va. Veus aquell nano alt tenyit de ros? Es diu Luis Daniel i és el líder d’ara.


  —Ahà —va murmurar la Tina, que alhora va prendre nota de la dada.


  —I saps per què han vingut? —seguia temptejant el noi.


  —És clar. He vist els del Gato a les pistes de bàsquet. També reunien gent. No tardaran a presentar-se.


  —I com sabies…? Bé, és igual. —El Rodrigo va deixar-ho córrer i es va decidir a canviar l’orientació de l’interrogatori—. Quants eren els del Gato?


  —Entre vint i vint-i-cinc… no sabria dir-t’ho. De tota manera, quan he marxat encara esperaven més gent.


  —Eres amb ells?


  —Amb ells, no. A prop d’ells, que no és el mateix —va puntualitzar la Tina—. Els he espiat. Igual que tu.


  El Rodrigo va agafar fort la càmera fotogràfica.


  —Jo no estic espiant —va protestar—. He vingut a buscar proves per veure si puc empaperar d’una vegada tots aquests pallassos.


  —Però l’Alexis també ha vingut —va indicar-li la Tina.


  —Ja ho sé —va respondre-li el Rodrigo, irritat—. Com et penses que estava al corrent de tot això? Va provar d’amagar-m’ho, però no sóc idiota. I també tinc altres fonts. Però tu què hi fas, aquí? Si no estàs amb la Salima…


  —He vingut sola —va tallar-lo la Tina, decebuda perquè el noi només la veia com una mena d’apèndix de la Salima—. Tinc un compte pendent amb el Kevin Ramírez. Ens feia la vida impossible a mi i a la meva millor amiga de l’escola, em sembla que ja t’ho vaig comentar.


  —M’havies dit que assetjava nens més petits que ell. Jo, de fet, ja ho sabia. Però això que m’has dit ara, no. —Va mirar-se-la amb un cert interès—. I què vols fer, exactament? Venies a afegir-t’hi, o què?


  —No! Només… —Va callar. No podia explicar-li que havia anat fins allà perquè estava preocupada per ell—. Només volia veure què passava —va aconseguir dir finalment, i va adonar-se que, sense voler-ho, s’havia posat vermella.


  —Però…


  —Mira, ja vénen —el va interrompre la Tina.


  Van treure el cap amb precaució per veure el grup d’adolescents que travessava les vies en aquell mateix moment, encapçalat pel Gato. La Tina va adonar-se que la vestimenta d’aquests també seguia un codi ben concret: vermell, blau i groc, i la bandera de la República Equatoriana.


  —És com si anessin disfressats —va murmurar esglaiada.


  —En part, és així —va respondre-li el Rodrigo en el mateix to—. N’hi ha molts que també porten tatuatges identificatius, però no criden l’atenció si no els veus de prop. Els colors, en canvi, els distingeixen des de lluny i la policia els coneix molt bé. Per això les bandes només se’ls posen en ocasions especials. Com avui.


  —Penses que, si es peguen, és perquè vénen de països diferents?


  El Rodrigo va fer que no amb el cap.


  —No, això només és una excusa, te’n podrien donar qualsevol altra. Les coses que tenen en comú són moltes més que les que els diferencien, però de tota manera es consideren enemics des que tinc memòria. Tant els uns com els altres es pensen que són els amos del barri i se’l disputen a cops de puny.


  —Em costa de creure que l’Alexis es barregi amb aquesta gent…


  —A mi també —va xiuxiuejar el Rodrigo—. Però no n’hi dono la culpa. Si el Gato va tenir alguna cosa a veure amb la mort del meu germà…


  —Sé que l’Adrián va estar sortint amb la Tatiana, la nòvia del Gato.


  El Rodrigo es va girar cap a la noia.


  —I tu com ho saps?


  —Doncs, la gent parla. Penses que el van matar? I que va ser per…?


  —No penso res —va tallar-la el noi—. No hi ha cap prova… i per això continuo investigant.


  La Tina va centrar l’atenció en les coses que passaven al descampat. Tots dos grups s’havien trobat. Hi havia el Gato, el Kevin i tota la resta, i també l’Alexis, a l’altre bàndol. No hi havia anat cap noia.


  El Gato va intercanviar unes paraules, poques, amb el Luis Daniel, el líder del grup contrari.


  —No hauríem de fer-hi alguna cosa? —va preguntar la Tina, inquieta, mentre el Rodrigo preparava la càmera.


  —I què vols que hi fem?


  —Trucar a la policia, per exemple?


  —Si ho fem, tots aquests ocells d’aquí baix marxaran volant abans que arribin. Ni els enxamparan ni podré fer les fotos que vull.


  La Tina estava a punt de respondre-li quan, de sobte, els dos grups rivals van llançar uns salvatges crits de guerra.


  I la baralla va començar.
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  En un primer moment, tots dos bàndols estaven clarament diferenciats. Cadascun dels seus membres s’havia abraonat sobre un dels rivals, i la Tina va notar que tothom buscava algú amb qui coincidís aproximadament en alçada i complexió. El Gato es barallava amb el Luis Daniel, i l’Alexis s’enfrontava al Nelson. Cops de puny, empentes, puntades de peu, travetes… tot valia, però la Tina va observar que ningú no havia tret cap arma, si més no de moment.


  El Rodrigo, al seu costat, també s’esperava, tens, amb la càmera a punt. Encara no havia fet cap foto, i la Tina va comprendre, amb inquietud, que ell sí que volia que en fessin alguna de grossa per poder retratar-los mentre cometessin un delicte més greu. La noia sabia, sense possibilitat de dubte, que els del Gato duien armes blanques, però, i els altres?


  —Què hi passa, allà? —va murmurar el Rodrigo, desconcertat.


  La Tina s’hi va fixar i va entendre de seguida què volia dir. Alguns membres de la banda del Jimmy havien deixat els seus rivals i havien anat a buscar el Gato, tots alhora. El Gato va llançar una exclamació d’advertència, però en un moment es va trobar envoltat de sis joves que el colpejaven amb violència.


  Els seus amics van provar d’ajudar-lo i al cap de poc es va fer una confusa pila de gent en què no era fàcil distingir les cares dels qui es barallaven. De sobte, tothom va retrocedir amb una certa alarma i la Tina va distingir la lluïssor d’una navalla a la mà del Gato.


  I amb això va haver-n’hi prou perquè els seus companys també traguessin les armes: ganivets, navalles, punys americans i fins i tot tornavisos i trossos de vidre amb punta.


  —Jo ja sabia que començarien ells —va grunyir el Rodrigo, alçant la càmera.


  Va començar a fotografiar l’escena, mentre la Tina es preguntava si la finalitat de l’atac en grup contra el Gato no seria, precisament, obligar-lo a defensar-se d’aquella manera.


  Els del Jimmy no semblaven gens impressionats davant d’aquell desplegament d’armes blanques. Abans que l’enemic pogués aprofitar l’avantatge, van treure tots alhora el seu propi arsenal, no menys temible que el del Gato i els seus amics.


  I la baralla va recomençar. Aquesta vegada els combatents es mostraven més cauts, calculaven els moviments dels seus rivals, esquivaven les escomeses i esperaven l’ocasió per llançar un contraatac. Ja havien quedat tots macats dels cops que havien rebut, i no van tardar a aparèixer les primeres ferides amb sang, els primers crits de dolor, els primers caiguts. La Tina notava que el Rodrigo estava cada cop més nerviós.


  —No puc més —va dir el noi, finalment, i es va posar dret d’un salt.


  —Espera, què fas? On vas?


  —M’emportaré l’Alexis abans que el matin a ganivetades —va respondre-li el Rodrigo, i li va posar la càmera a les mans a la Tina—. Té, queda-te-la.


  —Què? T’has tornat boig?


  —Tu continua fent fotos, alguna n’hi haurà que valgui. O si no, encara millor, grava-ho tot amb el vídeo. Mira, el botó és aquest.


  —Què?


  Però el Rodrigo ja corria carena avall. La Tina es va quedar desconcertada, amb la càmera entre les mans i sense saber com havia d’actuar. Pel que sabia, el Rodrigo no tenia cap arma, i era força menys robust que la majoria dels nois que participaven en la batussa.


  —Això ja passa de la ratlla —va murmurar, mentre deixava la càmera a terra.


  Va buscar dins la motxilla del Rodrigo fins a trobar-hi el mòbil. Sentia un cert remordiment perquè l’utilitzaria sense el seu permís, però va reprimir-lo, perquè pensava que, al capdavall, no tenia altra opció. La seva mare encara es negava a comprar-li un telèfon i, després de la discussió d’aquella tarda, no podia esperar que n’hi regalés un per Nadal.


  Amb mans tremoloses, va marcar el número de la policia. Va notar una barreja de temor i alleujament en sentir la veu:


  —Policia, digui’m…


  —Hola! —va saludar-los la noia amb veu precipitada—. Hi ha una baralla al meu barri! Són com uns cinquanta nois, porten navalles, ganivets… Es faran mal! Sisplau, que vingui algú de seguida!


  Va explicar-los amb detall on era i, quan va estar segura que n’havien pres nota, va penjar sense acomiadar-se’n ni revelar-los cap dada personal. Després va tornar a ficar el telèfon dins la motxilla, va respirar fondo i es va tornar invisible.


  En arribar a l’alçada dels que es barallaven, es va aturar un instant, indecisa. Vist des d’allà, tot semblava molt més caòtic. Punys, talls, cossos que s’abraonaven violentament sobre altres cossos… La Tina reconeixia alguns dels rostres, però d’altres estaven massa malferits o coberts de sang. Hi havia un noi estirat a terra. Gemegava de dolor mentre dos xicots l’estomacaven. De tota manera, semblava que ningú no volia matar ningú, almenys de moment, per bé que el Gato encara estava envoltat per un grup de contrincants que li buscaven un punt feble que els permetés tombar-lo.


  La Tina es va ficar, amb precaució, entre els joves. Sabia que era molt fàcil que la ferissin sense adonar-se’n, i se li va acudir que potser no hauria d’haver-se tornat invisible per apropar-s’hi. Calia trobar el Rodrigo al més aviat possible i treure’l d’allà…


  De sobte, algú va xocar amb ella i la va fer caure per terra. La Tina va apartar com va poder el cos del noi, que va cridar, alarmat, en sentir unes mans invisibles que el tocaven, i es va arrossegar, atordida. Va rodar perquè un altre no la trepitgés i va fer ensopegar un tercer, que li va caure a sobre. Atabalada, se’n va allunyar de quatre grapes, buscant forats en aquell bosc de cames. A la fi, va sentir la veu de l’Alexis:


  —Que t’has tornat boig? Vés-te’n!


  —No! —li replicava el Rodrigo—. He vingut a emportar-te’m cap a casa abans que te’n penedeixis!


  La Tina es va posar dreta i, esquivant els contendents, va aconseguir, per fi, arribar al lloc on era el seu amic.


  El Rodrigo i l’Alexis s’havien apartat una mica dels altres i discutien, molt acalorats. L’Alexis tenia una ferida sobre la cella que sagnava aparatosament i empunyava una navalla amb la mà dreta. Semblava, alhora, una fera temible i un xaval perdut i desemparat, però la Tina no es va aturar a desxifrar aquella incoherència. El Rodrigo provava de prendre-li l’arma a l’Alexis i aquest forcejava, irritat.


  —Deixa-ho anar, que et faràs mal!


  —No, ets tu el que et faràs mal si no ho deixes estar! Què diria l’Adrián si et veiés així?


  En sentir el nom del seu amic mort, l’Alexis es va aturar de sobte. I la Tina, que ja era molt a prop de tots dos, va veure que el rostre del jove porto-riqueny s’enfosquia en respondre:


  —Ho faig precisament per l’Adrián, tot això, Rodrigo.


  Llavors la Tina va comprendre que el seu poder no serviria de res en aquell combat. De sobte, es va tornar visible, i l’Alexis va tenir el previsible esglai.


  —Merda! D’on surts, tu?


  —Us vinc a buscar! —va respondre-li la Tina, sense fer-li cas. Confiava que, en la confusió de la baralla, ningú més s’hauria adonat de la maniobra.


  —Què? —va exclamar el Rodrigo—. Però si t’havia demanat…


  —La policia està a punt d’arribar! —va tallar-lo la noia.


  Tots dos van fer uns ulls com unes taronges.


  —Què? Com…?


  —Ara no tenim temps per a explicacions, he sentit les sirenes —va mentir la Tina—. Hem de marxar de seguida.


  El Rodrigo va fer que sí amb el cap i es va girar per seguir la seva companya. Però l’Alexis va quedar-se allà plantat, encara amb la navalla a la mà.


  —No ho enteneu —va dir—. No puc ser el primer a sortir corrent. No sóc un covard.


  —Però… —va començar a dir-li el Rodrigo.


  No va poder acabar. En aquell mateix moment es va sentir un crit de guerra, i l’enorme Kevin Ramírez se’ls va llançar a sobre, amb la roba tacada de sang i les mans reforçades amb punys americans.


  —Rosales! —bramava—. Moriràs!


  L’Alexis va retrocedir d’un salt, alarmat, i va esquivar d’un pèl un mortífer cop amb la dreta que li etzibava el Kevin. Però es va recuperar de seguida i va alçar la navalla.


  —Et sembla un dia bonic per morir, avui, Ramírez? —va engegar-li—. Hi estic d’acord.


  —No! —va cridar el Rodrigo.


  —Tu no t’hi fiquis, Herrera —va grunyir el Kevin.


  La Tina va intervenir-hi per pur instint. En el moment que l’equatorià es llançava sobre el seu rival disposat a enfonsar-li el puny a l’estómac, va agafar-lo pel braç i l’hi va girar. Va aprofitar l’embranzida del Kevin per fer-lo caure a terra.


  El Rodrigo i l’Alexis se la van mirar, astorats.


  —Com…? —començava a dir-li el Rodrigo.


  Però llavors algú va cridar:


  —La poli!


  I l’escenari va canviar del tot. De sobte, tant els uns com els altres es van oblidar de la batalla i van arrencar a córrer com llebres per la muntanya, mentre l’avís continuava circulant de boca en boca:


  —¡Los chapas! ¡Los chapas!


  La Tina va sentir la sirena de la policia i va veure les furgonetes que espurnejaven per la carretera. Va agafar el Rodrigo del braç.


  —Marxem!


  L’Alexis volia marxar amb ells, però llavors va fer un xiscle de dolor i va caure a terra. I, abans que ningú pogués fer-hi res, el Kevin va prendre-li la navalla i va apunyalar-lo amb fúria.


  —Nooo! —va cridar el Rodrigo.


  El Kevin es va posar dret i se’ls va mirar, triomfal.


  —Nosaltres sempre guanyem, xavals. Recorda-ho la pròxima vegada.


  I va marxar corrent. El Rodrigo va ajupir-se al costat del seu amic, desesperat, i va provar de contenir la sang que li brollava de la ferida.


  —Tranquil, nen —va murmurar l’Alexis, alhora que s’incorporava amb un gest de dolor—. No és res, només m’ha tocat a l’espatlla… Vés-te’n, que no estiraré la pota, aquí…


  —No, no, jo em quedo amb tu. Els explicarem què ha passat…


  La Tina es cargolava les mans, tota nerviosa.


  —Jo no em puc quedar aquí, Rodrigo.


  —No, no, tu marxa, Tina —va respondre-li el noi—. Podries fer-me un favor? Vés a buscar la meva motxilla i guarda-me-la en un lloc segur, d’acord? I la càmera també. Ja m’ho tornaràs tot quan puguis.


  La Tina va fer que sí amb el cap, va arrencar a córrer i els va deixar allà. No tenia gaire clar per què. En teoria, no havia fet res dolent. Però no havia intervingut d’alguna manera en la batalla quan havia aturat el Kevin? I si la policia es pensava que formava part d’una de les dues bandes? I si…?


  No, no es podia permetre que ningú la relacionés amb tot allò. Havia comès un error en carregar contra el Kevin mentre encara era visible, però ho havia fet com un acte reflex, i la cosa ja no tenia remei.


  Se sentia malament per haver abandonat l’Alexis i el Rodrigo, però silenciava la consciència pensant en la motxilla i en la càmera que havia de recuperar. El seu amic tenia raó: solament ells dos sabien on s’havien quedat les seves coses i no les hi podien abandonar sense més ni més. Algú havia d’anar a buscar-les.


  La majoria dels fugitius corria cap a les vies del tren, però la Tina es va desviar per pujar al turó on havia estat amb el Rodrigo espiant les bandes. No patia per quedar-se enrere. En arribar al seu destí, ja tornava a estar completament invisible.


  Va recuperar les coses del Rodrigo, va obrir la motxilla per desar-hi la càmera i la va sostenir entre totes dues mans fins que també va desaparèixer. Llavors va carregar-se-la a l’esquena i va desfer el camí.


  Va descobrir, contrariada, que gairebé tots els contendents s’havien pogut escapar a temps. Només uns quants s’havien quedat enrere, amb ferides de consideració diversa, i els agents els assistien, els interrogaven o els escorcollaven, segons quin fos el seu estat. Els serveis d’emergència atenien els que estaven més malament i la Tina va adonar-se que l’únic a qui tenien en una llitera era l’Alexis. Es va quedar mirant, amb el cor tot petit, com se l’emportaven fins a l’ambulància aparcada una mica més enllà, a la vorera d’emergència de la carretera. La Tina es repetia que no podia fer res més per ell, sobretot perquè ja estava en bones mans, i va marxar per la seva banda. Va contemplar, satisfeta, com s’enduien emmanillat el Gato, però no va veure el Kevin Ramírez, i va imaginar-se que devia haver fugit.


  El Rodrigo encara hi era. Parlava amb una policia i la Tina va apropar-s’hi en silenci per escoltar què deien.


  —… i ha apunyalat el meu amic mentre jeia a terra. Jo ho he vist tot i el conec. Es diu Kevin Ramírez i estudia al meu institut.


  —Ja ho veig —murmurava l’agent mentre prenia notes—. I el teu amic posarà una denúncia?


  El Rodrigo va callar uns instants.


  —Puc posar-la jo en comptes d’ell? —va preguntar llavors.


  La policia va fer un lleu somriure i llavors va preguntar-li amb escepticisme:


  —I tu, què hi feies, aquí? Només miraves?


  —Havia vingut, precisament, a buscar el meu amic. Miri, no tinc cops ni ferides, no m’he barallat. I pot escorcollar-me, no porto armes. —Però, quan va alçar les mans, va adonar-se que les tenia tacades de la sang de l’Alexis—. No és meva, m’he embrutat mentre intentava ajudar el noi de l’ambulància. És amic meu, ja l’hi he dit, però no sóc del seu grup.


  —Sí, és clar…


  De sobte, van sentir la veu de l’agent Duran:


  —Un moment, Martínez, jo conec aquest nano. Deixa’m que hi parli.


  —Com vulguis —va respondre-li la policia, arronsant les espatlles.


  El Duran va plantar-se davant del Rodrigo i va mirar-lo fixament. El noi va apartar els ulls, incòmode.


  —Això que he dit és veritat —va reiterar—. He vingut per l’Alexis, volia convence’l perquè no participés en la baralla…


  —Llavors, ell sí que hi participava? Entenc que no deu ser una víctima innocent…


  El Rodrigo no li va respondre.


  —Si vols, pots posar una denúncia, encara que ell no ho faci —va dir-li aleshores el Duran—. Ho investigarem igualment. Però en un escenari com aquest, en què els implicats han vingut aquí expressament a barallar-se, denunciar el contrincant per agressió és una mica hipòcrita, no et sembla? I tard o d’hora descobrirem si el teu amic també anava armat.


  El Rodrigo va sospirar amb impotència.


  —Però…


  —De tota manera, m’apuntaré els noms dels que estaven aquí, si els coneixes. I si m’acceptes un consell, jo, en el teu lloc, procuraria no deixar-me caure per llocs com aquest.


  —Però…


  —Tu no ets com ells, Rodrigo, ja ho sé. Precisament per això t’ho dic.


  —L’Alexis tampoc no és així —va replicar-li el Rodrigo, amb ràbia—. És un bon paio, no un delinqüent com aquell que es fa dir Gato.


  —No cal que et preocupis pel Gato, l’hem enxampat amb una arma de foc —va respondre-li alegrement el Duran—. Aquesta vegada no se’n sortirà.


  El Rodrigo se’l va quedar mirant amb incredulitat.


  —Com…? Però…


  —Si ens has d’explicar alguna cosa, passa per comissaria. T’escoltarem amb molt de gust —va acabar de dir el Duran—. Però no podràs posar una denúncia tu sol, ets menor d’edat. Hauries de venir amb els teus pares.


  El Rodrigo va fer que sí amb el cap. De sobte, se sentia abatut. Va accedir de bon grat que l’escorcollessin perquè quedés clar que no duia armes, i després el van deixar marxar.


  La Tina va seguir-lo en silenci pel descampat. Van travessar les vies del tren. Quan van endinsar-se novament al barri, ja era de nit.


  Se sentia estranya acompanyant-lo d’aquella manera, sense que el noi fos conscient de la seva presència. Mai no havien passat tanta estona junts.


  El contemplava, pensativa, mentre es rentava les mans a la font del parc, i llavors va recordar que la motxilla que duia a l’esquena no era seva.


  Va ocultar-se rere uns arbres i es va tornar visible. Així que va tenir clar que tant ella com la motxilla havien recuperat l’opacitat, va córrer rere el Rodrigo cridant-lo.


  El noi es va girar. Se li va il·luminar la cara en veure-la.


  —Tina! On eres?


  —Havia anat a buscar-te la motxilla, tal com m’has dit. Té, aquí la tens.


  El Rodrigo va recuperar-la, i primer de tot va comprovar que la càmera encara fos dins, intacta.


  —Moltes gràcies, Tina.


  —Al final no he gravat cap vídeo, ho sento.


  —No hi fa res, m’apanyaré amb les fotos. Gràcies, de tota manera.


  —Com s’ha acabat tot? Com està l’Alexis?


  —Molt dèbil perquè havia perdut força sang, i se l’han emportat a l’hospital, però pensen que no és greu i que es recuperarà.


  —I què més ha passat? Han detingut algú?


  —S’han emportat el Gato i algun altre, però el Kevin s’ha escapat. —Va fer una pausa i va afegir, mirant la Tina amb un mig somriure—: Almenys has fet que s’arrossegués per terra. La cara que ha posat quan l’has fet caure no té preu.


  La Tina va envermellir, incòmoda i complaguda a parts iguals.


  —Bé… no n’hi ha per tant, venia amb molta embranzida i jo només li he fet perdre l’equilibri.


  —No, de veritat, ha sigut bastant impressionant. On has après a fer-ho?


  —Fa uns mesos que practico arts marcials. Defensa personal i coses així. En aquest barri no pots estar mai segur.


  El Rodrigo la contemplava amb una certa admiració i l’agradable pessigolleig que la Tina sentia per dins es va transformar en alguna cosa semblant al vertigen. Per primera vegada el Rodrigo la mirava, la veia, li feia cas. No la valorava només com a «l’amiga de la Salima El Hamidi». La Tina caminava al seu costat, gairebé levitava de felicitat, desitjava que aquell moment no s’acabés mai.


  Però el moment del comiat era inevitable. Acompanyava el Rodrigo perquè volia allargar la conversa tant de temps com pogués i perquè no desitjava tornar a casa.


  —Què faràs amb les fotos? —va preguntar-li—. Són per a la revista?


  —No ho sé, abans vull mirar-me-les amb calma. Valdria més que les passés a la policia, però l’Alexis hi està massa implicat i… no ho sé.


  —Bé, és que l’Alexis també hi ha participat. Ningú no l’ha obligat a anar-hi, oi?


  —Ja ho sé —va respondre-li el Rodrigo, incòmode, i la Tina va endevinar el dilema moral a què s’enfrontava—. Si aquesta tarda s’hagués quedat a casa, tot hauria sigut molt més senzill.


  —Si t’he de dir la veritat, no entenc per què es barallen.


  —Jo no sé per què es barallen els altres, però em temo que sí que sé per què ho fa l’Alexis.


  —Pel teu germà?


  El Rodrigo va fer que sí amb el cap, abatut.


  —I per això me’n sento responsable, almenys en part. Jo crec en la justícia, sé que algun dia se sabrà la veritat, però ell prefereix venjar-se a la seva manera.


  —A la Salima i a mi va dir-nos que allò del teu germà va ser per culpa de la Tatiana Ramos —va recordar la Tina.


  —Això us va dir? Bé, hi ha qui diu que l’Adrián va suïcidar-se perquè la Tati va deixar-lo per tornar amb el Gato. Però jo t’asseguro que el meu germà no hauria fet una cosa així perquè una noia el deixés. A més, ni tan sols sortien junts. No de la manera que estàs pensant.


  —Ah, no?


  El Rodrigo va fer que no amb el cap.


  —La Tatiana passava per un mal moment i, no sé per què, va decidir que confiaria en l’Adrián. Anaven a la mateixa classe, coincidien en alguns llocs…, alguna gent de l’institut es burlava d’ell, deien que era un «pagafantes», però estic força segur que l’únic que volia era ajudar-la a superar la ruptura amb el Gato. Havia tallat amb ell perquè estava espantada. I suposo que al meu germà no li devia fer cap gràcia que tornessin a estar junts, però no li va fer prou mal per suïcidar-se, ni de bon tros. Això t’ho garanteixo.


  —Llavors, si no ho he entès malament, la teva teoria és que no va ser un suïcidi ni un accident —va recapitular la Tina—. Que algú, probablement el Gato, el va empènyer perquè s’havia apropat a la «seva» noia. És això?


  —És el que em sembla més probable i ja ho vaig explicar a la policia. Però llavors no vaig poder demostrar-ho, i tampoc no puc demostrar-ho ara.


  —De tota manera, l’Alexis diu que la Tatiana li va partir el cor a l’Adrián —va comentar la Tina tota pensativa—. No t’ho prenguis malament, però, si era el seu millor amic, com vols que no estigués al corrent de les coses que passaven entre l’Adrián i la Tati?


  El Rodrigo va fer que no amb el cap.


  —Ell està convençut de la seva versió, jo de la meva —va respondre-li—. I la policia el va creure a ell, perquè, és clar… a qui li havia d’explicar l’Adrián els seus problemes amb les noies? Al seu germà o al seu millor amic?


  La Tina no va dir res.


  —Ja sé què estàs pensant —va continuar dient-li el Rodrigo—. Pot ser que l’Alexis tingui raó i que la Tati i l’Adrián fossin més que amics, i que el meu germà no m’ho volgués explicar. Entesos. Però sí que t’asseguro que no s’hauria suïcidat. Ni per la Tatiana Ramos, ni per ningú.


  La Tina anava a respondre-li, però llavors el Rodrigo es va aturar davant d’un portal.


  —Visc aquí —va explicar-li.


  —Ah —va dir-li la Tina, molt tallada—. D’acord, doncs… jo continuaré el meu camí. M’imagino que ens veurem dilluns.


  —Demà al matí aniré a l’hospital a veure l’Alexis. Que vols venir? —La Tina va obrir els llavis, agradablement sorpresa per la invitació, però llavors el Rodrigo va afegir-hi—: Deus estar molt preocupada per ell.


  La noia va mirar-lo sense entendre-ho.


  —Jo? Doncs… com és normal, suposo. Em cau bé, però amb prou feines el conec.


  El Rodrigo ja somreia obertament.


  —Va explicar-me allò que li havies dit a la sortida de l’institut —va confiar-li—, però bé, entenc que et faci cosa parlar-ne. No tornaré a comentar-ho, si tu no vols.


  La Tina es va posar vermella de cop.


  —Què? No! Jo no… no, ni parlar-ne, allò va dir-ho la Salima, i només va ser una excusa que es va inventar per poder fer-li preguntes a l’Alexis.


  —De debò? —La veu del Rodrigo es va endurir, però la Tina, acalorada, no va adonar-se’n i va continuar parlant.


  —Com que no hi teníem gaire confiança, va dir-li això perquè se li va acudir que podríem encetar una conversa, però la Salima ni tan sols no m’ho va consultar i…


  —Així doncs, vau dir-li mentides a un amic meu per fer-li preguntes sobre el meu germà mort?


  La Tina va callar de sobte.


  —No! No, no és això, Rodrigo, de veritat. El tema de l’Adrián va sortir per casualitat en la conversa. Nosaltres només volíem saber més detalls sobre la baralla d’avui. Perquè teníem entès que també ha sigut a causa de la Tati.


  —Ah, sí? —va preguntar ell, molt interessat—. Això no ho sabia.


  La Tina, una mica més tranquil·la, va explicar-li tot el que sabia sobre l’incident de la discoteca que havia enfurismat el Gato i la seva banda.


  —Ells diuen que els amics de l’Alexis li tiraven els trastos a la Tatiana per provocar el Gato, però l’Alexis deia que va ser ella qui va acostar-se a flirtejar. I a partir d’aquí va sortir la història de la Tati i del teu germà. I va ser la Salima la que li va dir a l’Alexis que ell m’agradava, però només per poder treure el tema de les noies amb qui surten ell i els seus amics.


  —Molt hàbil —va dir el Rodrigo, admirat, encara que a contracor.


  —Sí que ho és —va reconèixer la Tina—, encara que m’hagi fet passar tanta vergonya. A mi no se m’hauria acudit mai entrar-li a ningú d’aquesta manera. No sé si ho ha après de tu —va deixar-li caure.


  El Rodrigo tornava a somriure.


  —La Salima és la meva millor deixebla —va presumir, i la Tina també va somriure, però no li va respondre.


  No hi havia gaire cosa més a afegir-hi. Es van dir adéu i la Tina va allunyar-se, sense intenció de tornar a casa, de moment.


  Sabia que, així que ho fes, hauria d’enfrontar-se amb la Camila. Era molt conscient que la mare la castigaria per la seva petita rebel·lió, però no podia anar voltant pel barri sense més ni més. En algun moment hauria de tornar… i, quan ho fes, perdria l’escassa llibertat que havia tingut fins llavors. La mare tancaria la porta i li prendria les claus, i la Tina hauria de quedar-se a casa fins que fos major d’edat.


  «O potser no», va pensar de sobte. Va furgar dins les butxaques i hi va trobar algunes monedes. Havia tingut la idea de fer-se fer un duplicat de la clau de casa. Així podria continuar sortint de nit sense que la mare se n’adonés.


  Va córrer a la ferreteria i va aconseguir arribar-hi deu minuts abans que tanquessin.


  Mentre esperava que el dependent acabés de fer les còpies que li havia encarregat, va veure pel vidre de l’aparador que el Kevin Ramírez passava per l’altra banda del carrer. Va encongir-se en un intent de passar desapercebuda, però el noi caminava de pressa, pensant en les seves coses, i no la va veure. La Tina va recollir les claus, va pagar i va sortir corrent de la ferreteria per no perdre’l de vista. Va veure que girava la cantonada i el va seguir, contenta de tenir una excusa per tornar una mica més tard a casa.
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  Invisible, va seguir el Kevin fins al parc, on va veure que es reunia amb el Suso i el Raúl. Tots tres s’havien netejat una mica les ferides, però encara se’ls veia cansats, bruts i macats de la baralla.


  —Què ha passat? —va preguntar de seguida el Suso—. Has sabut alguna cosa del Gato i els altres?


  —Diuen que el tenen detingut a comissaria —va respondre el Kevin—. I també l’Esteban, l’Armando i el cosí de l’Edwin. Però he sentit que al Gato li han trobat a sobre una arma de foc i una mica de droga. Per això el poden enviar a la presó, diuen.


  Es va fer un silenci incrèdul.


  —N’estàs segur? —va insistir el Suso—. Ha de ser un error.


  —No ho sé, pana, però no he gosat preguntar més. Saps el nano que estava amb el Rosales? Es diu Rodrigo Herrera, és amic dels polis i el van veure parlar amb ells. Segur que em va delatar. A mi i a tots els nostres de qui sàpiga nom i cognoms.


  Es van sentir murmuris de còlera.


  —Penses que va ser ell qui va avisar la policia?


  —Qui, si no?


  La Tina assistia, cada cop més inquieta, a la conversa entre els tres joves. Enfurismats per la detenció del líder i per les paraules del Kevin, que volia que el noi a qui considerava responsable de la seva caiguda en desgràcia en pagués el preu, van arribar a la conclusió que haurien d’alliçonar-lo.


  —L’anem a buscar ara? —proposava el Kevin, entusiasmat.


  —No —va respondre-li el Suso—, això s’ha de pensar amb calma. La policia encara ens està buscant.


  La Tina va veure molt clara la decepció del Kevin i del Raúl. Però no van discutir-ho. Després de la detenció del Gato, el Suso quedava com a líder de la banda i no s’atrevien a dur-li la contrària.


  Obertament, almenys, no. Perquè tan bon punt es van haver acomiadat i el Suso va allunyar-se dels altres dos, el Kevin va comentar:


  —Sé on viu.


  El Raúl se’l va mirar i va somriure.


  La Tina va seguir-los, inquieta, fins a la porta de casa el Rodrigo. Va veure que s’instal·laven en un banc proper i vigilaven l’entrada, alhora que compartien unes cerveses i reien mentre parlaven de totes les coses que li farien quan l’agafessin. Deien que estaven disposats a passar allà tota la nit, i tot l’endemà, si calia, per l’honor de la banda i per venjar el Gato.


  La Tina rondava al seu voltant sense tenir gens clar què havia de fer. Podia enfrontar-s’hi, però tenia por d’exposar-se massa si ho feia. El carrer estava ben il·luminat i els nois no estaven prou borratxos per no adonar-se que era un ésser invisible el que els atacava.


  Llavors se li va acudir una idea. El Suso havia dit: «La policia encara ens està buscant».


  Va córrer fins a un bar proper, on sabia que encara hi havia telèfon públic. Va tornar-se visible just abans d’entrar-hi i va demanar-li a l’amo, que s’entretenia fullejant un diari esportiu:


  —Que puc trucar per telèfon?


  L’home va fer que sí sense apartar els ulls del diari. La Tina es va apropar a l’aparell i es va remenar les butxaques, però llavors va recordar que aquell número era gratuït. El va marcar amb un somriure als llavis.


  —Policia, digui’m?


  —Bona nit, hi ha dos individus que fan molt escàndol a la porta de casa meva —va dir—. Beuen i molesten la gent que passa.


  —De seguida hi enviem algú.


  La Tina va donar-los l’adreça i va penjar abans que l’agent pogués preguntar-li res més. En girar-se, es va adonar que l’amo del bar se la mirava de reüll i va sentir-se incòmoda. Cada vegada se li feia més violent tornar-se visible i córrer el risc que la gent la mirés, o que simplement es fixés en ella. La invisibilitat li atorgava una tranquil·litat i una seguretat que tot sovint enyorava quan es mostrava al món tal com era.


  —Que puc anar al lavabo? —va preguntar.


  L’home va tornar a fer que sí amb el cap, sense piular. La Tina va donar-li unes gràcies apressades, va fer servir el lavabo i va aprofitar per tornar-se invisible. Quan va tornar a passar davant de l’amo del bar, l’home no se’n va adonar.


  Va sortir al carrer a esperar que passés el cotxe patrulla. Va somriure, satisfeta, quan al cap de cinc minuts va veure’l tombar a la cantonada, amb el natural ensurt del Kevin i el Raúl, que van marxar corrent com una ànima perseguida pel diable.


  La Tina s’havia quedat sola. Encara va esperar una estona, però els nois no tornaven.


  Es va neguitejar. Ja no tenia res a fer en aquell lloc i tampoc no li quedaven excuses per no anar a casa. Se li va fer petit l’estómac només de pensar que hauria de tornar a enfrontar-se a la seva mare. Estava massa cansada i no li quedaven forces per aguantar els seus retrets, el to prepotent, la interminable llista de raons per les quals la seva filla no arribaria a fer res a la vida. Segurament també rebria un parell de bufetades, però això no li feia por. No, el pitjor de tot era la manera com es quedava després de cada esbroncada amb la Camila, aquella sensació de profunda inferioritat, de creure’s tan inútil, inepta i insignificant que no li semblava que pagués la pena de tornar a sortir al món.


  No, per descomptat, tornar a casa era l’última cosa que hauria volgut fer en aquell moment. Però, quina altra opció li quedava? Havia pensat demanar a la Salima si podia quedar-se a dormir a casa seva, però va descartar la idea. No podia córrer el risc que la mare de la seva amiga truqués a la Camila per comprovar que no hi hagués cap història estranya, i potser ho faria si s’hi presentava en aquell estat, amb la roba bruta, sense pijama i sense muda per a l’endemà. A més, ja era tard, i la família de la Salima tenia per costum sopar d’hora. Hauria sigut de molt mala educació presentar-se a aquelles hores sense avisar.


  Però tampoc no podia passar-se tota la nit al carrer. O sí?


  En aquell mateix moment va sentir al seu darrere el soroll d’una porta que s’obria. Va fer mitja volta i el cor se li va aturar un instant.


  Era el Rodrigo. Venia carregat amb una bossa d’escombraries i la Tina va observar, amb una certa inquietud, que el camí fins al contenidor passava per davant del banc on l’havien esperat el Kevin i el Raúl.


  Si no arriba a trucar a la policia…


  Va sentir un calfred en veure que el Rodrigo, totalment inconscient del perill de què s’havia salvat, ficava la bossa dins del contenidor i feia mitja volta per tornar a casa.


  I de sobte la Tina va sentir com un impuls i li va anar al darrere.


  No hauria sigut capaç de justificar la seva reacció amb arguments racionals. En realitat, tenia molts motius. L’angoixava la idea de tornar a casa, no volia passar la nit al ras, desitjava estar a prop del Rodrigo i també assegurar-se que no li passés res i que aquells dos brètols no complissin la seva amenaça. Però cap d’aquelles raons per separat, ni tampoc totes juntes, li haurien servit per explicar per què pujava les escales de l’edifici fins al pis on es va aturar l’ascensor, per què esperava en silenci que el Rodrigo obrís la porta i per què entrava a casa seva sense que l’hi haguessin convidat.


  Potser buscava un refugi. Un lloc on pogués descansar.


  El Rodrigo es va girar per tancar amb clau la porta de casa i de sobte va quedar-se quiet, alerta, amb les celles arrufades. Molt a prop d’ell, amb el cos enganxat a la paret, la Tina contenia la respiració. A la fi, el noi va fer que no amb el cap i se’n va anar cap a dins del pis.


  El sopar ja estava preparat. El Rodrigo va anar a rentar-se les mans i després va seure a la taula, davant d’un home. La Tina va imaginar-se que devia ser el seu pare. La mare no la veia enlloc.


  Encara un xic atordida per la seva pròpia gosadia, la Tina va aprofitar que tots dos sopaven per recórrer el pis i assegurar-se que no hi havia ningú més. A part de l’habitació de matrimoni n’hi havia dues més petites. Una de molt desordenada. Devia ser la del Rodrigo. Va localitzar la motxilla del noi, que havia quedat de qualsevol manera en un racó, la càmera de fer fotos al costat del portàtil i la roba tacada de sang que s’havia tret i havia amagat sota el llit, feta una bola, perquè el seu pare no la veiés.


  L’altra habitació també era un dormitori juvenil, però tot estava perfectament endreçat, si bé la Tina va descobrir-hi una finíssima capa de pols sobre els mobles. Va adonar-se, amb esglai, que era l’habitació del difunt Adrián Herrera.


  Es va mirar els pòsters de les parets. N’hi havia de dedicats a jugadors de futbol, però la majoria representaven diferents tipus d’avions. Hi havia un prestatge decorat amb maquetes d’aeroplans, i la Tina també va trobar-hi llibres sobre aviació entre els manuals de text de l’institut, i algunes novel·les de terror. Encara hi havia una llibreta de matemàtiques sobre l’escriptori, i un suro a la paret, quasi amagat sota un collage de notes, horaris de classe i fotografies. En moltes de les fotos hi apareixia un noi que tenia una certa semblança amb el Rodrigo, però d’espatlles més amples, els cabells castanys més curts i els ulls més foscos. Una versió més jove del Rodrigo apareixia també en una de les fotografies al costat del seu germà, tots dos asseguts, somrients, davant d’un pastís amb onze espelmes enceses. Tots dos protagonitzaven també una altra imatge en família al costat del pare i d’una dona de cabells castanys que devia ser la seva mare.


  I hi havia encara més fotos, totes amb amics. La Tina en va veure una en què apareixien l’Alexis i l’Adrián disfressats de pallassos per carnaval. En el moment de fer-la devien tenir vuit o nou anys.


  Va continuar examinant les imatges. En moltes hi havia, a part de l’Alexis, altres nois i noies que la Tina coneixia de vista, de l’institut. Però no va trobar la Tatiana Ramos enlloc.


  Va reflexionar. Podia ser veritat que mai no haguessin sortit junts? O potser amagaven la seva relació per algun motiu? Potser l’Adrián no havia tingut temps d’afegir fotos de la Tatiana al collage de la seva vida. Potser sí que ho havia fet i algú se les havia emportat després de la seva mort. La policia, per exemple, com a proves per al cas. O els seus pares, si pensaven que el seu fill s’havia suïcidat per aquella noia.


  La Tina no se sentia amb ànims per continuar fent el xafarder en aquella habitació.


  Havia hagut d’obrir la porta per entrar i la va tancar en sortir, esgarrifada. Va tornar a la sala i va seure a la butaca del racó, lluny de la taula en què menjaven el Rodrigo i el seu pare.


  Parlaven d’assumptes quotidians, de la llista de la compra, de la proximitat dels exàmens, dels resultats de l’última jornada de la lliga… La Tina, cansada, no va tardar a deixar d’escoltar-los. Li faltava ben poc per quedar-se adormida a la butaca quan va sentir que el Rodrigo deia:


  —Saps que l’Alexis és a l’hospital?


  —Per què? Què li ha passat?


  —Li han clavat una pallissa i una ganivetada. Voldria anar demà a veure’l.


  —A l’hospital?


  —Sí.


  El pare del Rodrigo va callar uns instants.


  —Potser no et convé ajuntar-te amb aquesta gent, Rodrigo.


  —Quina gent? T’estic parlant de l’Alexis. El coneixes des que era una criatura.


  —Sí, però no sé si conec el noi en què s’ha convertit. Ja sé qui són els seus amics.


  —Jo també sóc amic seu, papa. Per a ell és important sortir amb gent del seu país, però també és bo que tingui altres amistats. És veritat que des que va passar allò amb l’Adrián està més temps amb «aquesta gent», com dius tu, però si li giro l’esquena tampoc no li quedaran moltes altres opcions.


  El seu pare va fer un sospir profund.


  —Sí que té altres opcions, i ell ho sap —va dir—. Però no les aprofita. Si ho fes, estic segur que no hauria acabat a l’hospital.


  —És complicat, i encara més en aquest barri.


  —Ja ho sé. —Va fer una pausa i va continuar parlant, molt seriós—: Començo a pensar que la teva mare té raó i que et convindria anar a viure amb ella.


  —Què? —va alarmar-se el fill—. No, papa, ja ho hem parlat molts cops. Jo vull quedar-me aquí, és aquí on tinc la meva vida, l’institut, els amics…


  Va callar de sobte, perquè va comprendre que potser no havia sigut bona idea esmentar els amics. El seu pare va confirmar-ho en respondre-li:


  —És això el que em preocupa. Els amics. Saps que et donaré suport sempre, però no vull que et fiquis en embolics. Al barri on viu ta mare podries fer amistats d’un altre tipus. És més cèntric, a prop de la universitat…


  —… i no està ple de records de l’Adrián —va dir el Rodrigo suaument—. Ja ho sé, papa.


  El pare va emmudir de cop. La mirada se li va humitejar, però el Rodrigo no va afegir-hi res més.


  Van menjar una estona en silenci fins que el noi va tornar a preguntar:


  —Llavors, et sembla bé que vagi demà a veure l’Alexis?


  El pare va fer que sí amb el cap, sense dir res més.


  La Tina va quedar-se amb ells mentre desparaven la taula, arreglaven la cuina i s’asseien a veure les notícies. Els va escoltar mentre feien comentaris sobre l’actualitat política, sobre esports, sobre les pel·lícules que estrenaven el cap de setmana. Tot i les absències, en aquella casa es respirava molta pau. També tristor. Però no era la negra desesperació que regna en les llars que acaben de patir la tragèdia, sinó l’estoica melangia de la vida que, malgrat tot, continua, que ens obliga a deixar enrere els que ja no hi són, encara que el record no ens abandoni mai del tot.


  La Tina no va gosar aixecar-se de la butaca fins que tots dos se’n van haver anat a dormir. Tot i això, va esperar fins que els ulls se li van acostumar a la penombra. Llavors va moure’s per la casa com una ombra. Primer de tot fins a la cuina, perquè no havia menjat res des del migdia i estava morta de gana. Va agafar un tros de pa de la panera. Va afegir-hi una llenca de formatge que esperava que ningú no trobés a faltar, i va devorar l’entrepà, vigilant que no caiguessin molles a terra. Després va beure aigua de l’aixeta i es va trobar molt més bé.


  Va badallar. Tenia moltíssima son i se’n va anar al menjador per estirar-se al sofà. De camí, va treure el cap a l’habitació del Rodrigo, que ja dormia profundament.


  Es va quedar mirant-lo. Li va semblar que passaven uns minuts, però potser va ser més estona. En tenir-lo tan a prop, sentia un pessigolleig estrany per dins. El contemplava en la penombra sense que ell en fos gens conscient.


  O potser sí que ho era? Perquè, de sobte, el Rodrigo es va agitar, inquiet, i va obrir els ulls. La Tina es va quedar paralitzada i va aguantar la respiració. El cor li bategava amb tanta força que estava segura que el noi podria sentir-lo en el silenci de l’habitació.


  El Rodrigo va incorporar-se, va encendre el llum de la tauleta de nit i va mirar al voltant. La Tina seguia immòbil.


  Finalment, el noi va parpellejar, confós, i va tornar a apagar el llum.


  Al cap d’uns minuts, la respiració lenta i compassada va indicar-li a la Tina que ja s’havia adormit.


  La noia va comprendre que no podia quedar-se allà. Va sortir de l’habitació i va pensar que també seria massa arriscat dormir al sofà, perquè mai no s’havia mantingut invisible tanta estona, ni tampoc mentre dormia. I si recuperava la visibilitat sense adonar-se’n? Va sentir horror en imaginar-se la cara que posaria el Rodrigo si la trobava dormint a la sala de casa seva. Què li diria? Com l’hi podria explicar?


  Encara era a temps de sortir d’allà. Però, pel motiu que fos, es resistia a abandonar aquella llar tan tranquil·la i silenciosa. Encara no se sentia amb forces per tornar a casa seva i enfrontar-se a la mare. Primer havia de descansar una mica.


  «Demà», es va prometre, mentre entrava a l’habitació de l’Adrián i tancava suaument la porta. Va sentir com una aprensió mentre s’estirava al llit del mort, però estava tan esgotada que això no li va impedir adormir-se tan bon punt va posar el cap sobre el coixí.


  L’endemà al matí va despertar-se, espantada, quan la llum ja entrava en devessall per la finestra. Encara era invisible. Va tardar uns segons a orientar-se i, inquieta, no va poder reprimir una petita exclamació. Així que va haver aconseguit reubicar-se va comprendre, horroritzada, que podien haver-la sentit. Va quedar-se quieta, alerta. Les veus del Rodrigo i del seu pare se sentien a la cuina, i va respirar fondo, una mica més tranquil·la.


  Va alçar-se de pressa i va allisar el cobrellit per eliminar el rastre de la seva presència.


  La Tina ja tenia el cap més clar, s’havia recuperat de les emocions del dia abans, i va haver de preguntar-se com se li havia pogut acudir ficar-se en aquella casa sense que l’hi convidessin. «Si almenys fos la de la Salima», va pensar. Segurament, si arribava a assabentar-se’n, la seva amiga s’hauria enfadat, però al cap i a la fi es tenien molta confiança i haurien acabat rient plegades d’aquell despropòsit. Però… havia dormit a casa del Rodrigo? Per quins set sous?


  Llavors va recordar que el Kevin i el Raúl havien jurat que li clavarien una pallissa i l’havien estat esperant justament per aquest motiu.


  «És això», va pensar, per justificar-se. «He vingut a protegir-lo».


  Però l’amenaça no semblava tan terrible a la llum del dia. La Tina va donar una ullada al rellotge que hi havia sobre la tauleta de nit. Eren les nou del matí. Segur que aquell parell de pinxos encara devien dormir la mona.


  «He de sortir d’aquí sense que em descobreixin», va dir-se.


  Va posar l’orella a la porta. Encara se sentien les veus del Rodrigo i del seu pare a la cuina. Després va sentir el Rodrigo que xiulava pel passadís mentre el seu pare li preguntava alguna cosa des de la sala. En tancar-se la porta del lavabo, la Tina va aprofitar per obrir la de l’habitació.


  Va sortir al passadís. Com que no hi havia ningú, es va escapolir corrents cap a l’entrada. Havien deixat la clau posada a la porta. La Tina la va fer girar, perquè va imaginar-se que estaria tancada. Però el soroll va alertar el pare del Rodrigo.


  —Surts tan d’hora? —va preguntar-li des de la sala.


  La Tina es va quedar immòbil. El cor li bategava amb força.


  —Què dius? —va preguntar-li el Rodrigo des del lavabo.


  —Ah, ets aquí? M’havia semblat…


  El pare del Rodrigo va treure el cap pel rebedor, desconcertat. La Tina s’aguantava l’alè. L’home va quedar-se mirant les claus que penjaven del pany.


  —Que estrany —va murmurar, observant perplex que les claus es balancejaven misteriosament.


  Va mirar per l’espiell per veure si hi havia algú al replà. Com que no hi va veure ningú, va acabar fent mitja volta i va anar a dins a buscar el seu fill.


  La Tina va acabar de girar la clau, va obrir la porta, va sortir i va tornar a tancar tan silenciosament com va poder.


  Després va precipitar-se escales avall, amb el cor desbocat.


  Al carrer va respirar profundament. Era diumenge al matí, un bonic matí de primavera, i l’amenaça del dia abans ja semblava molt llunyana. Tal com s’havia imaginat, no va veure ni rastre del Kevin ni del Raúl. Va rondar una estona pels voltants, va anar al lavabo del mateix bar i es va lamentar que no li quedessin diners ni tan sols per pagar-se un cafè ben calent. Necessitava un bon esmorzar i una dutxa, però no se sentia preparada per tornar a casa i enfrontar-se a la mare.


  I va tornar a pensar en la Salima.


  Aquesta vegada sí que va tenir ànims per córrer fins a la porta de casa seva i trucar al porter automàtic. Li semblava que era una hora raonable i, a més, estava desitjosa de compartir amb la seva amiga totes les coses que li havien passat el dia abans. En fi, gairebé totes. Perquè, tan bon punt va veure-la baixar de dos en dos els graons de l’escala, va comprendre que no seria capaç de confessar-li que s’havia ficat a casa del Rodrigo per dormir a l’habitació del seu germà mort. Era massa estrany.


  —Vinga, explica-m’ho, explica-m’ho! —va dir-li la Salima així que va ser amb ella—. Has descobert què havia de fer el Rodrigo a la tarda?


  La imatge del jove adormit va assaltar-la a traïció, i la Tina va envermellir violentament. La Salima va mirar-se-la, amb la sospita als ulls.


  —Què? Què va passar ahir? Vas veure el Rodrigo, al final?


  —Buf… ahir… —sospirava la Tina—. Van passar tantes coses que no sé ni per on començar.


  —Vas ser a la baralla?


  —A primera línia.


  Va explicar-li com havia arribat al lloc acordat després d’espiar el Gato i els altres, com s’hi havia trobat el Rodrigo, com havien acabat intervenint en la batussa i com havia finalitzat tot. També li va explicar la conversa que havia tingut amb el Rodrigo mentre l’acompanyava de camí cap a casa.


  A la Salima se li va il·luminar el rostre amb un gran somriure.


  —De veritat que el vas acompanyar fins a casa seva? Ma-xa Al·là!


  —Tu què insinues?


  —Ei, que d’això ja n’hem parlat —va renyar-la la seva amiga—, i vam quedar que no em prendries per imbècil. He vist com et mires el Rodrigo.


  La Tina va tornar a enrojolar-se. La Salima es va posar a riure i la va abraçar amb afecte.


  —Ai, Tina…! Ho veus? Però si no volia avergonyir-te… M’alegro molt que hi vagis agafant confiança, encara que participar en una baralla entre bandes no sigui precisament un model de vetllada romàntica, podríem dir.


  La Tina es va posar a riure i no podia parar. Però llavors va recordar que havia estat contemplant el Rodrigo mentre dormia i va sentir-se molt avergonyida. No hauria gosat explicar-ho a la Salima.


  —Em sembla que li he fet més de guardaespatlles que de nòvia —va dir amb un sospir—. Després d’això d’ahir, el Kevin i companyia l’han apuntat a la llista d’enemics i tu ja saps què significa, això.


  Va parlar-li de la conversa que havia sentit entre el Suso, el Kevin i el Raúl. Va explicar-li que havia seguit dos dels nois fins a la porta de casa el Rodrigo, i que havia aconseguit que en marxessin amb una trucada a la policia.


  —Mala peça al teler —va murmurar la Salima, pensativa—. El Rodrigo haurà d’anar amb molt de compte, perquè si el Kevin i la resta el tenen en el punt de mira…


  —Em sento culpable —va dir la Tina, incòmoda—, perquè en realitat vaig ser jo, i no el Rodrigo, qui va trucar a la policia durant la baralla. Ell no volia que ho fes per no comprometre l’Alexis, suposo.


  —Sí, però vas fer bé d’avisar-los —va respondre-li la Salima—. L’Alexis ja sap on es fica, si vol participar en activitats delictives, o com a mínim vandàliques, és el seu problema, no et sembla? A més —va afegir, abans que la Tina pogués respondre—, si no arribes a trucar, l’ambulància hauria tardat molt més a arribar-hi.


  —Suposo que sí, no ho sé.


  Els últims moments de la baralla havien sigut molt confusos i la Tina no en tenia un record clar, però sí que li havia quedat la sensació que l’Alexis s’havia despistat, precisament, amb l’arribada de la policia, i que el Kevin ho havia aprofitat per fer-lo caure a terra i apunyalar-lo.


  La Tina va contemplar amb tristesa la roba que li havia quedat tacada de terra. També havia rodolat pel terra polsegós un parell de vegades quan intentava arribar on eren els seus amics.


  —Podries fer-me un favor? —va preguntar-li llavors a la Salima—. Que podria dutxar-me a casa teva? També m’aniria bé poder menjar alguna cosa. —La Salima se la va mirar amb les celles arrufades i la Tina va córrer a afegir-hi—: Mira, en realitat en tindria prou amb un cafè. Però la dutxa sí que la necessito. Sisplau.


  —Se us han espatllat la dutxa i la cafetera tot alhora, o què?


  La Tina va arronsar les espatlles, incòmoda.


  —És que… bé, ahir a la tarda vaig tenir una discussió amb la meva mare —va confessar, defugint la mirada de la seva amiga—, vaig marxar de casa i encara no tinc ànims per tornar-hi.


  —No hi has tornat des d’ahir a la tarda? —va dir-li la Salima, gairebé cridant—. Però si la teva mare deu estar preocupadíssima per tu!


  —Sí, potser ha trucat a la policia, igual que l’última vegada.


  —T’escapes de casa i ho dius tan tranquil·la? —va xisclar la Salima—. Que t’has tornat boja?


  —Abaixa la veu! No m’he escapat, hi tornaré, però més tard. A més, no puc presentar-m’hi amb aquesta pinta.


  —No, és clar que no —va respondre-li la Salima, una mica més tranquil·la—. D’acord, a veure què hi podem fer.
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  Van pujar juntes al pis i la Salima va aconseguir fer-la passar al lavabo sense que ningú les veiés. Quan la Tina sortia de la dutxa, molt més relaxada i amb una samarreta neta que li havia deixat la seva amiga, van topar de nassos amb la mare d’aquesta, que se les va quedar mirant, desconcertada.


  —És que se m’ha espatllat la dutxa de casa —va dir la Tina sense pensar-s’ho, abans que obrís la boca—. Moltes gràcies per deixar-me fer servir la seva.


  —És clar, és clar, no és cap problema —va respondre-li la dona, encara perplexa.


  Però se les mirava de reüll i no li va passar per alt que la seva filla s’havia posat molt vermella.


  Les dues noies van entrar a la cuina. La Salima va servir-li a la Tina un got de taronjada i un xic de pa de pita amb melmelada que havia sobrat de l’esmorzar, i va deixar que mengés mentre anava a tranquil·litzar la seva mare. La Tina, inquieta, va sentir com parlaven en àrab a l’habitació del costat. En tornar, la Salima semblava preocupada.


  —La mare no és burra, s’adona que no vols anar a casa —va explicar-li—. Té por que t’hagis escapat i vol trucar a la teva mare per dir-li que ets aquí.


  La Tina va sospirar. S’imaginava perfectament la cara que faria la Camila si una desconeguda amb accent marroquí li trucava per dir-li que tenia la seva filla a casa.


  —Hi tornaré avui mateix, t’ho prometo —li va dir—. I per descomptat que no vull que la teva mare es preocupi. Em sap greu haver-la posat en un compromís.


  —Tranquil·la. Li he dit que no passa res, que tornaràs. Però no li ha fet gens de gràcia que mentissis en això de la dutxa —va afegir amb tristesa.


  —Em sap greu —va repetir la Tina, que se sentia molt culpable—. Últimament amago tantes coses, que em temo que les mentides em surten cada vegada de manera més natural.


  —No passa res, almenys ja estàs presentable. Vinga, t’acompanyaré.


  Van sortir de la cuina cap al rebedor. Van saludar el Yassin i l’Ismaïl, que s’estaven asseguts al sofà de la sala i jugaven amb la play. La Salima estava a punt de passar de llarg, però llavors va recordar una cosa, va arrufar les celles i es va aturar, tota pensativa.


  —Què? —va preguntar-li la Tina.


  Però la Salima va girar-se cap als seus germans per preguntar-los:


  —Algú de vosaltres coneix un tal Alexis Rosales?


  El Yassin va arronsar les espatlles.


  —De l’insti, de vista —va respondre, sense apartar els ulls de la pantalla.


  —Jo sí que el conec —va dir l’Ismaïl—. Va al meu curs i alguna vegada hem jugat a bàsquet. I a més…


  De sobte, va callar i va fer veure que només estava pendent de la partida. Però la Salima no va permetre que fugís d’estudi.


  —I a més, què? —va dir-li, per animar-lo a continuar.


  —Doncs, alguna vegada havia sortit amb els seus amics, quan érem petits —va reconèixer l’Ismaïl de mala gana—. Fèiem unes quantes cistelles, algun volt pel barri… però després van començar els mals rotllos i vaig deixar d’anar-hi.


  La Salima va posar l’antena.


  —Mals rotllos?


  —Drogues i alcohol, oi? —va endevinar el Yassin, somrient.


  La Tina també va somriure. La Salima li havia comentat que els amics d’un adolescent abstemi podien arribar a ser molt pesats, quan sortien tots plegats de festa. Per algun motiu, n’hi havia que es fixaven com a objectiu convèncer-lo perquè s’emborratxés com els altres.


  —Si aquí a Espanya hagués d’anar només amb gent que no beu, em quedaria sense amics —deia l’Ismaïl, fent broma—, així que no va ser per això. Al principi els que quedàvem a les pistes de bàsquet érem gent de tota mena, de països diferents…, però llavors alguns latinos van començar a formar grups a part, i de cop i volta, no sé ben bé com, van aparèixer dues colles que s’odiaven a mort. Per a mi era molt desconcertant, perquè tenia amics en totes dues i al principi no sabia qui anava amb qui. Em sembla que tenia a veure amb la nacionalitat, però, què vols que et digui, per a mi no hi ha gaire diferència entre un dominicà i un equatorià, igual que ells no distingirien un marroquí d’un algerià, per exemple.


  —I què va passar? —va preguntar-li llavors la Salima, molt interessada.


  —Com que tenia més amics en un dels dos grups, vaig provar de continuar quedant amb ells i desvincular-me de l’altra colla, per no ficar-me en merders. Però ja no s’interessaven només per jugar a bàsquet…


  —Eren els de la banda del Jimmy, oi? —va endevinar la Salima.


  L’Ismaïl no va respondre. Feia anar de pressa els botons del comandament. El seu germà també, i anava exclamant:


  —No, no, no, n…!


  —Goool! —va celebrar finalment l’Ismaïl. El Yassin es va apartar els cabells del front amb un esbufec de resignació.


  —I bé? —insistia la Salima.


  —Sí, Jimmy, es deia així —va confirmar-li llavors l’Ismaïl—. Un paio que ja havia tingut problemes amb la policia. Però molts dels xavals l’adoraven. L’Alexis i d’altres volien que es fixés en ells i que els deixés entrar en la seva banda. I els que van aconseguir-ho, simplement, van deixar de quedar amb els altres. Així de sobte, tots els que no formàvem part del seu cercle ja no érem benvinguts. De veritat que semblaven una secta. —Va fer que no amb el cap, disgustat.


  —Us van atacar alguna vegada?


  —No, només es barallaven amb els de l’altra banda, i també amb skins, neonazis i altra xusma que es ficava amb ells perquè eren estrangers. Deien que per això havien format la banda, per defensar-se d’atacs racistes i tot plegat. Però van deixar de trucar-nos per quedar, feien plans pel seu compte… van començar a passar de tothom que no formés part del grup, ja m’entens, així que vaig deixar d’anar amb ells. I de tota manera algunes de les coses que feien tampoc no em donaven bon rotllo.


  —I què va passar amb el Jimmy? —continuava indagant la Tina—. Va estar a la presó, oi?


  —Sí, i en aquella època tota la colla va anar molt perduda i els altres van aprofitar per guanyar terreny. I llavors el Jimmy va tornar, va muntar un bar i va passar de ficar-se en més problemes. Els seus el van estar esperant i diuen que encara es barallen de tant en tant amb els altres, però no res important, em sembla. Sense el Jimmy no són més que uns marrecs que juguen a fer els durs —va acabar de dir, somrient.


  La Salima no va contestar-li res. El Yassin li va clavar la mirada.


  —I tu, com és que em preguntes ara per aquesta gent? —va preguntar—. Que t’interessa l’Alexis Rosales?


  L’Ismaïl també es va girar i va mirar-se-la, encuriosit.


  —És veritat, l’altre dia parlàveu amb ell —va recordar.


  —Bé —va respondre-li ella—, faig una recerca sobre bandes latinas i tenia entès que coneixíeu gent de la colla del Jimmy, però em sembla que hauré de buscar fonts més fiables.


  —I això per què? —va preguntar-li l’Ismaïl, desconcertat.


  —Perquè, segons la informació de què disposo, l’Alexis Rosales és a l’hospital. Ahir mateix el van apunyalar en una batussa amb la banda del Rolando Montoya, el Gato.


  Els seus germans se la van mirar, astorats.


  —Com…? —va començar a preguntar l’Ismaïl, però el Yassin va aprofitar la distracció per fer-li un gol per l’esquadra—. Ei, què fas?!


  —Sííí! Entoma-la! Hem empatat!


  La Salima va somriure.


  —No us entretindrem més, flipats! —va dir, acomiadant-se—. Fins després.


  Els nois no van respondre. Havien tornat a concentrar-se en el joc i ni tan sols van adonar-se que la seva germana i la Tina marxaven.


  —Saps una cosa…? —va començar a dir-li la Salima, pensativa, quan van ser al carrer—, se’m fa estrany que organitzessin aquesta baralla només perquè algú li tirava els trastos a la Tati —va opinar—. Aquí hi ha alguna cosa que se’ns escapa.


  La Tina no li va respondre. Se l’escoltava només a mitges i la Salima va adonar-se que estava abatuda.


  —Què et passa? És per la teva mare?


  La Tina va sospirar, però no va dir res.


  —Tan greu és la cosa?


  —Doncs al principi no ho semblava —va respondre-li la noia—. Va renyar-me perquè havia baixat a parlar amb tu quan vas trucar al porter automàtic. Després va començar a dir-me que sóc una inútil, que no serveixo per a res, que no tinc futur… —En recordar-ho, els ulls se li van omplir de llàgrimes.


  —Ai, Tina… —va mussitar la Salima.


  —… i que m’ho deia pel meu bé, que ningú mai no m’estimarà com ella. Salima —va afegir, i va alçar els ulls per mirar-se la seva amiga, amb les galtes humides—, si la persona que més m’estima té aquesta opinió sobre mi… com…?


  —No, Tina, no pensis això —va tallar-la la Salima, i la va abraçar amb força.


  La Tina va recolzar el rostre sobre l’espatlla de la seva amiga i es va posar a plorar, incapaç de contenir-se. La Salima va deixar que s’esbravés sense fer-li cap comentari. La gent tombava el cap per mirar-les, però elles continuaven abraçades, compartint aquella estona de camaraderia i de consol. Quan, a la fi, la Tina va separar-se de la seva amiga i es va eixugar les llàgrimes, la Salima va murmurar:


  —Segur que no ho deia de veritat. Segur que, en realitat, no ho pensa.


  Però la Tina va fer que no amb el cap.


  —Doncs és clar que ho pensa. M’ha vist com una càrrega des que vaig néixer, m’ho ha dit moltes vegades. Es va quedar embarassada quan era molt jove, sense voler-ho de veritat, i ha hagut de pujar-me tota sola…


  —Però tu no en tens cap culpa.


  —Què?


  —Que no és responsabilitat teva. Tu no tens la culpa d’haver nascut, Tina, només faltaria. Entenc que la teva mare estigui amargada perquè no és feliç amb la seva vida, però no hauria de fer-te’n responsable a tu.


  —Sí, és clar… —va respondre-li la Tina sense gaire convicció.


  —T’ho dic de veritat. I per cert, tampoc no li va tan malament. Té bona salut, viu sota sostre i té una feina que li permet anar fent amb dignitat; i encara més important —va fer una pausa i va mirar la seva amiga amb un gran somriure—, té una filla que seria l’orgull de qualsevol mare.


  La Tina es va posar a plorar una altra vegada.


  —Gràcies, Salima… però la mare no se sent orgullosa de mi… ni tan sols li agrado tal com sóc. No fa més que trobar motius per criticar-me…


  —Doncs ho sento molt per ella, Tina. No sap tot el que es perd. Però —va acabar de dir, alhora que li posava les mans sobre les espatlles—, no pensis mai, mai, que tot això és per culpa teva.


  La Tina va sospirar.


  —A vegades tinc la sensació que, per molt que m’esforci per agradar-li i fer el que em diu, sempre trobarà un motiu per retreure’m alguna cosa. És esgotador.


  —Doncs llavors no t’hi esforcis tant. Sigues tu mateixa. I que ho assumeixi. I si no, pitjor per a ella.


  La Tina va somriure. Se sentia molt més bé.


  —I ara —va afegir-hi la Salima—, t’acompanyaré a casa teva. Li he promès a la meva mare que ho faria i ja saps com són les mares —va dir llavors, i li va picar l’ullet.


  Van caminar juntes fins al carrer on vivia la Tina i van acomiadar-se a la porta de casa seva.


  —No t’estimes més que pugi amb tu? —va preguntar-li la Salima, una mica preocupada—. Si la teva mare està molt enfadada, potser es tallarà una mica si em té a mi al davant…


  La Tina s’ho va pensar un moment. La idea d’utilitzar la Salima com a escut era temptadora, però va acabar fent que no amb el cap. Potser la mare vigilaria més el que deia si davant hi havia la seva amiga, però això només hauria servit per ajornar l’inevitable.


  Va acomiadar-se de la Salima i va pujar per les escales amb passes resignades.


  En aturar-se davant la porta de casa seva, va haver de respirar fondo per tranquil·litzar-se. El cor li bategava amb força com si s’hagués enfrontat a un perill real i les entranyes se li recargolaven de pura angoixa. Tot el cos li cridava que fes mitja volta i fugís. De sobte, va comprendre-ho, sorpresa: «La mare em fa por».


  I era una por estranya. No temia patir mal físic, perquè la majoria dels delinqüents a què s’havia enfrontat eren més perillosos que la seva mare, almenys en aquest sentit. No, eren les seves paraules, la seva actitud, els seus retrets, era tot això el que la feria de veritat. Va encongir-se mecànicament i, en ser-ne conscient, va obligar-se a redreçar les espatlles i a provar de calmar-se.


  «Les paraules només són paraules», es deia. «Per molt mal que facin… només són paraules».


  Va fer girar la clau i va entrar a casa.


  Es va trobar la Camila asseguda al sofà, davant del televisor. Ni tan sols va alçar la mirada quan la va sentir arribar.


  —Bon dia, mare —va saludar-la la Tina, amb fredor.


  Li va sortir així, de cop. «Mare» en comptes de «mamá», com si d’aquesta manera hagués creat una distància de seguretat entre totes dues.


  —Mi-te-la, la princesa ja s’ha dignat a tornar —va limitar-se a respondre-li la mare, sense mirar-la—. S’ha divertit Sa Excel·lència?


  La Tina, com de costum, va sentir que la culpa li recargolava l’estómac. Tanmateix, va aconseguir que no li tremolés la veu en contestar:


  —No vaig sortir de festa, mare. He dormit a casa d’una amiga perquè no volia tornar a casa.


  Llavors sí. La Camila va mirar-la.


  —Ah, mira que bé, vius en un castell horrible, presonera d’una bruixa vella, oi? Si et sents tan desgraciada, aquí, per què no te’n vas per sempre?


  La Tina va obrir la boca per respondre-li, però no va trobar arguments. Un cop més, la mare l’havia deixat sense paraules.


  —Potser prefereixes viure amb una de les teves amigues, com que en tens tantes… —continuava dient—. Segur que estaran encantades d’adoptar-te. Però jo de tu primer els explicaria que ets una egoista desagraïda que els giraràs l’esquena quan te’n cansis.


  —Però mamá… —va aconseguir dir la Tina.


  —Perquè, és clar, què es pot esperar d’algú que abandona la seva mare?


  El sentiment de culpa encara hi era, però la Camila l’havia espremut massa. De cop, la Tina va ser conscient de com n’eren d’exagerats els arguments de la seva mare, i va intuir, per fi, el xantatge emocional a què la sotmetia.


  —Què dius, mamá? —va deixar-li anar.


  La Camila es va quedar mirant-la, sobtada que la seva filla hagués gosat replicar-li.


  —No et penso abandonar —va continuar dient-li la Tina, cada cop més segura d’ella mateixa—. Però tinc gairebé quinze anys i no em pots tractar com si en tingués cinc.


  La Camila va esclafir en una rialla de menyspreu.


  —I com vols que et tracti? Si li sembla bé, Sa Majestat, li desplegaré una catifa vermella cada cop que li vingui de gust escapar-se de casa.


  La Tina va sospirar, cansada.


  —Para amb això, sisplau. Podem parlar-ne de manera racional i sensata… o ho podem fer a la teva manera i acabar discutint un cop i un altre; tu decideixes.


  —Ah, així que el que tu consideres «la meva manera» no és… com ho has dit… racional i sensat?


  —No, mare, no ho és. Et proposo un tracte: quan surti de casa et diré quan tornaré i no passaré la nit fora sense que ho sàpigues. A més —va afegir, abans que la Camila pogués respondre-li—, dedicaré més temps a estudiar per treure més bones notes. Vull continuar estudiant i ho faré, però no perquè em castiguis o m’esbronquis. Ho faré si em dónes suport i creus en mi.


  Tan bon punt va haver pronunciat aquestes paraules, va veure que la mare no li faria concessions tan fàcilment.


  —Creure en tu? Però en quin món de fantasia vius, tu, filla? Qui et penses que ets? «Aistin»?


  La Tina va empassar-se la saliva, però no es va deixar intimidar.


  —Es diu «Einstein» —va corregir-la—. I continues sent irracional i poc sensata. Si no em parles com a una persona madura i intel·ligent, val més que no ens parlem, mamá. Però no esperis que et digui res o que et respongui. Saps què diuen aquí? «A paraules de necis, orelles sordes».


  —M’estàs dient inútil?


  —T’estic demanant que no et comportis com si ho fossis.


  La Camila va alçar-se amb energia i va avançar cap a la seva filla amb el rostre congestionat de ràbia. La Tina va estremir-se, però es va esforçar per no moure’s d’on era i clavar a la seva mare una mirada resolta i serena.


  —Abans que em peguis —va advertir-li—, deixa’m recordar-te que ja sóc més alta que tu.


  La mà de la Camila va aturar-se a mig vol.


  —Què vols dir amb això? Que m’estàs amenaçant?


  —No ho sé —va respondre-li la Tina. Parlava amb veu serena, però, per dins, tremolava de por—, ets tu la que aixeca la mà com si m’anessis a pegar.


  La Camila va abaixar la mà i va mirar la seva filla, sorpresa. La mateixa Tina també se sentia perplexa. No es reconeixia en la noia que s’atrevia a respondre a la seva mare amb rèpliques tan encertades, i va pensar que, al cap i a la fi, sí que estava aprenent alguna cosa de la Salima.


  Va voler aprofitar aquell mínim avantatge. Després d’empassar-se la saliva, va dir, amb paraules gairebé precipitades:


  —Et proposo una cosa: jo no m’escapo de casa, estudio per als exàmens i tu no m’imposes més càstigs exagerats.


  —Exagerats?


  —Són exagerats, mamá, i ho saps. Potser t’estimes més continuar com fins ara: em renyes, em castigues, m’enfado, me’n vaig de casa… I llavors, vindran els serveis socials i potser em portaran a un centre d’acollida perquè pensen que no estàs capacitada per cuidar-me.


  La Camila se la va mirar amb un aire com de dignitat ofesa.


  —De debò que tens aquesta opinió de mi? De la teva mare?


  La Tina va adonar-se que tornaven a entrar en el terreny del xantatge emocional i va decidir que no volia continuar en aquella direcció.


  —No penso respondre’t —va contestar-li, i va haver de recórrer a totes les seves forces per declarar—: I ara, disculpa, però vaig al meu quarto a estudiar. Hi estaré tot el matí, però a la tarda sortiré un altre cop i tornaré per fer el sopar.


  —Que què? Si estàs…


  —Pren-t’ho com l’ocasió per tornar a començar la nostra relació mare-filla amb unes normes més justes i racionals —continuava dient-li la Tina, parlant molt de pressa—. Ho deixem així, o vols que ho tornem a discutir? Jo, francament, estic cansada de discutir. Bon dia, mare.


  Li va girar l’esquena i es va ficar a la seva habitació deixant-la amb la paraula a la boca.


  Va tancar la porta, encara que sense passar el baldó, i va sospirar profundament. Encara tremolava.


  Era incapaç de creure que s’hagués enfrontat a la mare d’aquella manera. Li semblava un somni, una cosa que li havia passat a una altra persona. O potser era que l’esperit de la Salima l’havia posseït uns minuts perquè, per una vegada, pogués dir les coses que pensava, amb calma i lucidesa.


  No tenia gens clar com reaccionaria la Camila davant de la seva petita «rebel·lió». Però volia demostrar-li que parlava seriosament, i així, com a gest de bona voluntat, va treure els llibres de text, es va asseure a l’escriptori i va posar-se a repassar els temes per a l’examen d’història.


  Uns minuts més tard, la mare va obrir la porta i va treure el cap per veure què feia. La Tina no es va girar. La Camila tampoc li va dir res. Simplement, va tornar a tancar la porta sense fer soroll i va deixar-la que estudiés.


  La resta del dia va transcórrer sense ensurts. El dinar va ser tens i silenciós, i mare i filla van tractar-se amb una correcció glaçada. Després, la Tina va retornar als estudis, i la mare no va fer cap comentari quan la noia, vora les sis de la tarda, va sortir de casa i va anunciar-li que tornaria a l’hora de sopar.


  Va fer la ronda pel barri, invisible, com tenia per costum. Va intervenir en una disputa de poca importància i va enxampar un carterista en el moment que anava a ficar la mà a la bossa d’una senyora que passejava el gos. També va passar per les pistes de bàsquet, però els nois del Gato no hi eren. Només hi va trobar un parell de nanos molt jovenets que feien giragonses per la pista sobre els monopatins, sense creure’s del tot que els haguessin deixat lliure aquell espai.


  Va acabar a la porta de l’edifici del Rodrigo i s’hi va passar la resta de la tarda, de vigilància. No el va veure sortir, ni tampoc va trobar cap rastre del Kevin ni dels seus amics pel voltant.


  Va tornar a casa abans de les nou per fer el sopar, com havia promès. Però la preocupava el Rodrigo, i el fet que la banda del Gato no donés senyals de vida encara la inquietava més.


  Va tornar a sortir de nit, després d’assegurar-se que la mare dormia. Tal com s’havia imaginat, la porta de la casa estava tancada i les claus havien desaparegut del bol on solia deixar-les. Va somriure amb amargor, perquè havia vist que previsibles que eren les reaccions de la Camila, i es preguntava com podia ser que no s’hagués adonat abans que coneixia més bé la mare del que la mare la coneixia a ella. Es va alegrar d’haver previst aquella contingència i va fer servir la còpia de la clau que s’havia fet la tarda anterior.


  No va veure cap dels membres de la banda del Gato durant la ronda nocturna, però sí que va notar que hi havia més presència policial del que era habitual. Va tornar a casa abans de les dues de la matinada i es va ficar al llit, una mica més tranquil·la, sense que la mare hagués arribat a adonar-se de la seva absència.
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  L’endemà, sense haver-ho planejat, la Tina, el Rodrigo i la Salima van reunir-se al pati de l’institut abans d’entrar a classe, en el mateix banc en què les noies havien revelat al director de Veus que el Gato i els seus amics traficaven amb droga.


  —Bon dia, Herrera —va saludar la Salima en to festiu—. Ja m’han explicat que has tingut un cap de setmana mogudet.


  El Rodrigo va somriure.


  —No hi ha res que s’escapi al teu olfacte de reportera, eh, El Hamidi? —va respondre-li, mirant-se la Tina de reüll. La noia va posar-se vermella, tot i els esforços per evitar-ho.


  —Com està l’Alexis? —va preguntar.


  —Quasi recuperat del tot —va contestar el Rodrigo—. Si tot va bé, d’aquí a poc li donaran l’alta i no tardareu a veure’l per l’institut.


  —La policia ja hi ha parlat? —va preguntar la Salima.


  —Bé, com que estava ingressat a l’hospital no ha pogut escapar-se’n. Però no ha dit gran cosa. Es nega a donar noms i li ha molestat que jo sí que ho fes.


  —No fumis —va exclamar la Salima, perplexa.


  —Ja ho veus. Sembla que la consigna és: «Van atacar-me uns nois, jo només em vaig defensar, no sé qui eren, no els conec, no els havia vist mai». I això és l’únic que responen tots els detinguts, els d’un bàndol i els de l’altre.


  —No m’ho puc creure.


  —Doncs creu-t’ho. Els enemics a mort es protegeixen entre ells per poder continuar sense interferències amb la seva estúpida guerra de bandes.


  —Llavors, tu sí que has explicat a la policia qui hi havia? —va preguntar-li la Tina, preocupada.


  —De tu no n’he parlat, estigues tranquil·la. Encara que m’ha sigut difícil mantenir-te al marge, perquè sembla que la trucada que va alertar la policia va sortir del meu mòbil —va afegir, alhora que li llançava una mirada penetrant.


  La Tina es va posar encara més vermella.


  —Ostres, em sap molt de greu! —va disculpar-se—. No sabia què fer, estaves a punt de ficar-te en la baralla i se’m va acudir… És que no tinc mòbil —va confessar, molt avergonyida.


  —No, no, si no em molesta. De fet, hauria hagut de trucar-hi jo mateix. Però, és clar, quan m’han preguntat per la noia que va trucar des del meu telèfon…


  —Què els has dit?


  —Que es tractava d’una amiga que estava amb mi quan vam veure que tots aquells energúmens començaven a barallar-se. Van demanar-me el teu nom, però, com que no vas intervenir en la baralla, no estic obligat a donar-lo. Van dir-me que tenen interès que declaris com a testimoni i els vaig respondre que t’ho faria saber.


  —Gràcies —és l’únic que va saber dir-li la Tina, emocionada pel fet que el Rodrigo s’hagués molestat a protegir la seva identitat.


  —Eh, un bon investigador no revela les seves fonts —va dir el noi, somrient—. Vaig veure com anava tot. Vas provar d’impedir que el bèstia del Kevin destrossés un dels meus millors amics. No sé com ni per què hi eres, però si vols discreció, t’asseguro que per la meva part en tindràs.


  —Gràcies —va reiterar la Tina.


  —I parlant del bèstia… Avui no ha degut venir a l’insti, oi? —va observar la Salima.


  —Penso que no es deixarà caure per aquí en una bona temporada —va respondre el Rodrigo—. La policia el busca per baralla tumultuària i temptativa d’homicidi. Vaig donar-los el nom d’ell i el de tots els que vaig reconèixer en la baralla. Llàstima que no coneixia a tothom, que si no…


  —Però vas fer fotos —va recordar la Tina, i per la manera com va mirar-la el noi va adonar-se de seguida que havia comès un error.


  —Fotos? —va preguntar-li la Salima a l’instant.


  —Sí, és veritat, però no es veuen gaire bé —va remugar el Rodrigo.


  —No et crec, Herrera. Tens una càmera professional amb un objectiu més que decent, que ho sé molt bé.


  El Rodrigo va sospirar i es va agitar, incòmode, però no va respondre.


  —Què passa? —va insistir la Salima—. És que no vols comprometre l’Alexis? Quina vergonya, senyor cap de redacció. Què se n’ha fet, de la teva ètica professional?


  —L’Alexis ja és a l’hospital per aquesta història —va replicar-li el Rodrigo, força molest—. Les fotos són meves i jo decidiré què en faig.


  —No hauries de jutjar-lo diferent només perquè sigui amic teu. Per molt que t’escarrassis a negar-ho, és un gamberro igual que els altres.


  —No recordo haver-te demanat la teva opinió sobre la manera com he de tractar els meus amics, El Hamidi.


  La Tina hi va intervenir, alarmada pel rumb de la conversa:


  —Només volia dir que potser, si ens ensenyes les fotos, podríem identificar la gent que va participar a la baralla, i així podries ampliar la llista per a la policia. Jo conec molts dels de la banda del Gato. Sé com es diuen, encara que no el cognom, però potser ens serviria per començar. —El Rodrigo se la mirava amb interès i la Tina va continuar, tota animada—: I un dels germans de la Salima podria identificar els amics de l’Alexis, si ell no vol fer-ho.


  —Ei, ei, no hi fiquis el meu germà.


  —I ara on ha anat a parar la teva ètica professional, El Hamidi? —va contraatacar el Rodrigo, amb un somriure.


  —No és el mateix! El meu germà no va sortir dissabte a la nit a pegar-se amb ningú. A diferència del teu amic, per cert.


  —Prou, pareu de discutir —va tallar-los la Tina, apurada—. No ha sigut una bona idea, sento haver-ho dit. Una cosa és ajudar la policia i una altra molt diferent és donar motius a aquella gent perquè et clavin una pallissa.


  El Rodrigo se la va mirar, encuriosit.


  —Tu penses que m’estic guanyant una pallissa, Tina? —va preguntar-li.


  A la Tina se li va accelerar el cor, com sempre que el noi la mirava. Però això no va impedir que li respongués:


  —Sé que t’estàs guanyant una pallissa. Em consta que alguns dels amics del Gato, amb el Kevin al capdavant, te la tenen jurada per això de dissabte. Pensen que vas ser tu qui va trucar a la policia i et fan responsable de la detenció del Gato.


  El Rodrigo no li va dir res. Se la va quedar mirant i la Tina va afegir arrufant les celles:


  —A vegades sembla que et pensis que mai no et passarà res, Rodrigo, però estàs jugant a un joc molt perillós. No sé si n’ets conscient.


  —Sí que en sóc conscient —va respondre-li el noi—, però algú ho ha de fer. No podem quedar-nos en silenci mentre brètols i delinqüents fan el que els dóna la gana pel món en general i pel nostre barri en particular. Nosaltres no tenim mitjans per detenir-los, però la policia sí. I probablement podrien fer més bé la seva feina si les persones decents hi col·laboressin més.


  La Tina no li va respondre. Li hauria agradat explicar-li que no era l’únic que lluitava per un barri més segur, per un món més just. Hauria volgut explicar-li les coses que feia ella mateixa, perquè no la fiqués dins del sac de les «persones decents que no col·laboren». Encara que no s’enfrontés als criminals amb la cara descoberta, com sí que feia el noi, tenia la sensació que les seves actuacions eren molt més efectives i ja no se sentia tan covarda pel fet d’ocultar la seva identitat. Al cap i a la fi, molts dels superherois necessitaven una màscara, i no per això les seves accions tenien menys mèrit.


  I precisament per això —va recordar-se, abatuda—, no podria revelar-li mai la veritat al Rodrigo.


  De tota manera, semblava evident que el noi continuaria arriscant-se per una qüestió de principis i que la Tina no l’aconseguiria convèncer perquè en quedés al marge. Va sospirar en silenci. Només li quedava una sortida, però, per descomptat, no pensava explicar-ho al Rodrigo.


  —I tu, com és que saps tantes coses sobre el Gato i els seus amics? —va preguntar-li llavors el Rodrigo—. Jo tenia entès que el Kevin era el teu enemic acèrrim.


  —Per això els espio —va respondre-li la Tina, un pèl incòmoda—, però no hi tinc tracte directe, si és el que penses.


  —Doncs per no tenir-ne, els coneixes prou bé…


  —No són tots com el Kevin —va respondre-li ambiguament la Tina—. Deixem-ho així.


  —Ella tampoc no vol revelar les seves fonts —va intervenir la Salima, arronsant les espatlles—. No sé a què ve aquest to acusador, Herrera.


  —Jo no he parlat en cap to… —va començar a defensar-se el Rodrigo, i llavors va interrompre’s de sobte i va sospirar, fatigat—. Bé, sí, potser sí. Ho sento, potser m’he passat de suspicaç. Aquest cap de setmana ha sigut molt llarg.


  —Que no dorms bé? Fas ulleres, no sé si ho sabies.


  —És possible. Aquesta nit passada m’he quedat fins tard mirant-me les fotos, i dissabte, amb tantes emocions, vaig dormir fatal. —Va estremir-se visiblement i va afegir—: Vaig despertar-me de matinada, amb la sensació que el fantasma del meu germà era amb mi, a la meva habitació. Us ho podeu creure?


  —Jo no —va respondre la Salima, alhora que mirava amb suspicàcia la Tina, que s’havia posat molt vermella—. Si haguessis tingut contacte amb el fantasma del teu germà, o amb qualsevol altre, no t’hauries limitat a mirar-te’l sense més ni més. Li hauries fet una entrevista exhaustiva i ho hauries documentat amb dues dotzenes de fotos, com a mínim.


  La Tina es va quedar de pedra, perquè tenia por que el Rodrigo s’enfadés amb la Salima per aquella impertinència. Però el noi va esclafir a riure, visiblement alleujat.


  —Tens raó —va reconèixer-li—. A vegades em sembla que m’estic tornant una mica boig.


  —El primer pas és reconeixe-ho, ja ho saps.


  Llavors va sonar el timbre que indicava el començament de les classes i tots tres van entrar per anar a les seves aules. Però pel passadís va encalçar-los una noia morena i guapíssima a qui van reconèixer de seguida: la Tatiana Ramos.


  —Herrera —va cridar-lo—. Podem parlar un moment?


  —No —va respondre-li el noi amb veu freda.


  —Sisplau —insistia la Tati—. És important.


  La Salima s’havia aturat i la contemplava encuriosida.


  —Que potser vols explicar-nos alguna cosa? —va preguntar-li.


  La Tatiana se la va mirar amb un cert menyspreu.


  —A tu, res —va replicar-li.


  Les faccions del Rodrigo es van endurir.


  —Bé, doncs jo no et vull escoltar.


  La Tati va entendre que havia comès un error.


  —Ho sento, estic… estic nerviosa. El Gato està a la presó i…


  —… Fabulós.


  —No, no ho enteneu; ja sé que no és cap sant, però mai ha portat a sobre una arma de foc…


  El Rodrigo va fer-li un somriure escèptic. La Tati va aturar-se enmig del passadís. Se sentia incòmoda per les mirades de curiositat que els adreçava la resta dels alumnes.


  —Li van parar una trampa, Rodrigo. M’has de creure.


  —T’he de creure? —va repetir el Rodrigo, indignat—. El meu germà és mort i el meu amic a l’hospital, de manera que, digue’m, per què m’ha de preocupar que el Gato estigui entre reixes, eh? Per mi, que s’hi podreixi, a la presó! S’ho mereix.


  La Tati va empal·lidir, però va encaixar la seva ira amb una serenor freda.


  —Ja sé que penses que tens motius per estar ressentit amb mi. Però tinc informació que et pot interessar, i te la donaré… si em vols escoltar.


  El Rodrigo estava a punt de negar-s’hi, però la Salima va respondre:


  —Vine a buscar-nos al pati i en parlem.


  La Tatiana els va donar les gràcies i va córrer cap a la seva classe. El Rodrigo es va quedar mirant la Salima, irritat, però la noia va dir-li, impertorbable:


  —Què passa? Jo vull saber què és això que vol explicar-nos. I no em diguis que a tu no et pica la curiositat, perquè sé que no és veritat.


  No havien convidat la Tina a la reunió, però la noia va acompanyar igualment el Rodrigo i la Salima a l’hora acordada fins a un banc que es trobava en un racó apartat del pati.


  La Tatiana no va tardar a arribar. La Tina va fixar-se en el seu aspecte: botes altes, minifaldilla i un escot d’infart. Una indumentària que feia que els nois es tombessin per mirar-la. Semblava tan acostumada a aquelles reaccions que gairebé no s’hi fixava, però la Tina, acostumada a ser invisible en sentit literal i figurat, se sentia incòmoda amb tota la gent que els mirava de reüll.


  En canvi, no semblava que al Rodrigo li importés que tothom el veiés parlar amb la Tatiana Ramos.


  —Au, va, comença —va engegar-li—. Què ens volies explicar?


  La Tati va agafar aire.


  —El Gato no portava a sobre la pistola quan va anar a barallar-se —va dir—. L’hi van posar després.


  El Rodrigo va esbufegar.


  —Vinga, va, explica-li el conte a la iaia. No crec en conspiranoies.


  —Et juro que ell no va pel món amb armes de foc; vigila molt en això —va insistir-li la Tati—. Va sortir amb un parell de navalles, ho sé.


  —Perdona? Tu sabies que el teu nòvio anava a atonyinar-se amb una colla de perdonavides i no li vas dir res? —va intervenir la Salima, perplexa.


  La Tati es va girar cap a ella. La Tina va notar que s’esforçava per controlar el gest de menyspreu que se li dibuixava al rostre cada cop que mirava la Salima.


  —I què li hauria d’haver dit, si es pot saber?


  —No ho sé… «Sisplau, amor, no siguis tan violent, que és dolent per a la teva salut», o alguna cosa per l’estil. —La Tatiana va mig aclucar els ulls, però no li va respondre. La Salima va continuar—: O potser: «Mira, guapo, no em molen els homes violents, de manera que, o deixes de fer el gallet o ja pots anar-te oblidant de mi».


  —Que et paguen per posar-te en la vida dels altres? —va preguntar-li la Tati amb veu gèlida.


  —A mi m’és igual que surtis amb un delinqüent, és el teu problema —va replicar-li la Salima—. Ja ets prou grandeta per tenir dos dits de front, no? El que m’al·lucina és que després vinguis fent el ploricó perquè l’han tancat a la presó. Dius que no portava cap arma de foc, d’acord; però la veritat és que el Gato és un delinqüent, i la llista de les seves «heroïcitats» inclou baralles, robatoris, amenaces, armes blanques, drogues… Continuo?


  La Tati va empal·lidir.


  —Veig que m’he equivocat parlant amb vosaltres —va observar—. Però tan innocents no sou. A la baralla també hi havia l’Herrera, amb el seu amic Rosales, tothom ho sap.


  —Tothom? —va dir-li el Rodrigo, somrient—. Ho sap la poli, i ja en tinc prou, i jo no estic tancat amb el teu nòvio. Hi deu haver alguna diferència entre ell i jo, suposo!


  —Els vas vendre a tots, cabró —va insultar-lo la Tati—. Els vas donar tots els noms, menys el del teu amic Alexis.


  —No vaig haver de donar el nom de l’Alexis perquè els policies ja van veure que hi era, no són cecs —va tallar-la el Rodrigo—. I em sembla que aquesta entrevista s’ha acabat. Abans de tornar-nos a dir res, a veure si aprens bona educació.


  La Tati va tornar a agafar aire.


  —No, em sap greu, jo… és que estic molt espantada. —Va posar-se a plorar, però el Rodrigo no feia més que contemplar-la, impertorbable—. Van anar directes a ell, Rodrigo, el volien matar. I com que no ho van aconseguir, li van encolomar la pistola perquè la policia la trobés. I això no ha passat mai, hi ha un codi, ho entens? Sí, és veritat, de vegades es barallen, però hi ha unes normes, i ara no sé per què…


  —Sí, és veritat que anaven per carregar-se’l —va intervenir la Tina, inesperadament—. Ho vaig veure: se li van tirar tots al damunt només començar, i el van obligar a treure la navalla. Li van clavar una bona pallissa… fins que va aconseguir treure-se’ls de sobre.


  La Tati se la va mirar sorpresa, com si no s’hagués adonat de la seva presència fins a aquell moment.


  —Qui ets tu? —va preguntar—. Què hi feies, allà?


  —El que no m’ha quedat clar —va intervenir la Salima, molt oportunament—, és per què es barallaven. Diuen que va ser per tu, Tatiana.


  —Sí i no —va respondre la noia—. Mira, són enemics i ja sabeu com va tot això. Es barallen a la mínima… —De sobte, es va quedar en silenci.


  —Però…? —La Salima va animar-la a continuar.


  —Però fa un parell de setmanes va passar una cosa una mica estranya. Havíem anat a la disco i el Luis Daniel… Sabeu qui és el Luis Daniel, oi? És el líder de la banda del Jimmy…


  —Aleshores s’hauria de dir «la banda del Luis Daniel» —va afirmar frívolament la Salima. Però el Rodrigo feia que sí amb el cap, pensatiu, i la Tina va recordar el jove tenyit de ros que havia liderat el grup durant la batussa.


  —… el cas és que el Luis Daniel aquella nit em va convidar a una copa —va continuar explicant-li la Tatiana sense escoltar-se-la—. No recordo gaire què va passar, perquè jo estava una mica chumada, sabeu?


  —Chumada? —va repetir el Rodrigo.


  —Borratxa —va traduir la Tina sense pensar.


  —Doncs quan vaig voler veure què passava —va continuar dient la Tatiana—, el Luis Daniel m’estava ficant la llengua, i tots els seus amics, animant-lo i fent-nos fotos…


  —Oh-oh —va mussitar la Salima.


  —El Gato sabia que només era una provocació, però no ho podia deixar així, ho enteneu? Li havia de donar una lliçó, o hauria perdut el respecte dels rivals i sobretot de la seva banda.


  —Que primari —va comentar la Salima, fastiguejada.


  —Pots parar d’interrompre? —va etzibar-li la Tatiana, irritada—. Per què no te’n vas a resar a Al·là o on et doni la gana?


  —Perquè faig altres coses a més de resar —va respondre-li la Salima—. Com estudiar, per exemple. Tu estudies? —va preguntar-li de sobte—. Vull dir, et planteges un futur que no sigui parir els fills d’un delinqüent juvenil?


  —De què vas!? —va esclatar la Tati.


  —Au, va, pareu de discutir, sisplau —va tallar-les el Rodrigo, cansat—. Molt bé, m’estàs dient que l’Alexis és a l’hospital perquè aquest tal Luis Daniel tenia ganes d’apallissar-se i va provocar el Gato amb un cop on li fa més mal: al seu orgull de mascle alfa. Doncs mira, estic d’acord amb la Salima: que primari.


  La Tatiana va fer que no amb el cap.


  —No ho enteneu…


  —No, ets tu la que no ho entén. Ens pots fer creure que uns i altres et fan servir d’excusa per justificar les seves baralles de galls de corral, però això no et deixa en gaire bon lloc, precisament. Gairebé prefereixo la imatge de dona fatal que l’Alexis té de tu. Vinga, sisplau, digue’ns que els vas provocant expressament, és molt menys trist que admetre que et tracten com si fossis un objecte decoratiu, o encara pitjor, un trofeu que s’han de disputar.


  Els ulls de la Tati van omplir-se de llàgrimes.


  —És per allò de l’Adrián, oi? —va preguntar sobtadament.


  El Rodrigo va incorporar-se de cop, com si se li hagués activat un ressort.


  —Ves per on, de manera que ara vols parlar de l’Adrián…


  —De veritat que em sap molt de greu el que va passar —va continuar dient la noia—. Vam ser bons amics, ja ho saps…


  —No, no ho sé. Diuen que sortíeu. És veritat? —va preguntar-li, clavant-li la mirada.


  —J-jo… n-nosaltres… —deia la noia, tartamudejant—. N-no, només vam ser bons amics… Jo m’havia discutit amb el Gato, saps? Em sentia sola i l’Adrián em va ajudar… A l’Alexis no li vaig agradar mai, per la meva relació amb el Gato, ja ho sé… Però jo m’hi vaig acostar de bona fe…


  —És estrany —va comentar la Salima—. Com va ser que vau arribar a ser tan amics? No sembla que tinguéssiu gaires coses en comú…


  La Tatiana els va mirar, dubtant. Finalment va arronsar les espatlles.


  —No ho volia explicar, però ara tant és —va dir amb un sospir—. La tarda que vaig discutir amb el Gato estava tan enfadada que vaig pensar demanar al Jimmy que em deixés afegir-me al seu grup. Només per fotre al Gato, ja saps…


  —Però en aquella època el Jimmy ja no era el líder del grup —va recordar el Rodrigo—. Encara estava a la presó, no?


  —No, ja n’havia sortit i acabava d’inaugurar el bar. Justament aquell dia m’hi vaig acostar a parlar amb ells. Ho estaven celebrant al local, i em vaig quedar a la porta, com una bleda. No em vaig atrevir a entrar. Vaig girar cua per tornar a casa i va ser llavors que em vaig trobar l’Adrián.


  —El meu germà havia anat al bar del Jimmy? Que estrany.


  —No, no, hi anava a buscar l’Alexis, em sembla. L’Alexis sí que hi era, a la festassa; de fet, eren els seus amics. Però l’Adrián tampoc no va arribar a entrar. Em va veure plorant i es va oferir a acompanyar-me a casa. Vam estar parlant… —Va dubtar uns instants, però al final va fer que no amb el cap i va dir—: I ja està, això va ser tot. Vam connectar, em va ajudar a superar el tema del Gato, però sempre vam ser amics, només.


  El Rodrigo va fer que sí amb el cap, tot pensatiu. Va esperar un moment abans de preguntar-li:


  —I com s’ho va prendre l’Adrián que tornessis a sortir amb el Gato?


  —Doncs no gaire bé —va reconèixer la Tati, força abatuda—. Però no pel que et penses; ell es preocupava per mi i deia que el Gato era una mala persona, que no hi havia de tornar perquè em faria molt desgraciada.


  La Salima va aclarir-se el coll, com si hagués volgut dir-hi alguna cosa. Però al final no ho va fer. La Tati va fulminar-la amb la mirada i va dir:


  —I sé que ho deia de bona fe, però el Gato és l’home de la meva vida i no me’n penedeixo, d’estar amb ell. Us juro que mai, ni el temps que vam estar separats, li he posat les banyes amb un altre. Ni amb l’Adrián, i encara menys amb el Luis Daniel —va afegir, disgustada.


  —Commovedor —va murmurar el Rodrigo, que no se sentia impressionat en absolut—. I digue’m, com es va prendre el Gato la teva amistat… amb l’Adrián?


  —Què vols dir?


  —Doncs que si s’organitza una batussa perquè un altre paio et fa un petó, potser es va molestar que et veiessis tant amb el meu germà. Potser no era res personal, entén-me —va aclarir, amb un somriure sorneguer—, però potser volia defensar el seu honor davant de la banda i aquestes coses…


  —Què insinues, que el Gato va matar l’Adrián? —La Tatiana li va clavar una mirada d’indignació—. De cap manera!


  —Ho pots demostrar? —va desafiar-la el Rodrigo.


  La noia va vacil·lar.


  —Ho hauries de demostrar tu, això que dius. No pots acusar el meu nòvio de ser un assassí així, sense més ni més.


  —La poli l’ha detingut per participar en una baralla multitudinària amb una arma de foc. Tu dius que no era seva. Però no ho has demostrat.


  La Tati va respirar.


  —Okey, no tinc proves que et puguin convèncer que l’arma no era seva —va reconèixer—. Per això et demano ajuda, perquè les busquis tu.


  —I per què ho hauria de fer? Per l’Adrián?


  —Per exemple. I perquè sé que t’agrada que se sàpiga la veritat. O no? Doncs que se sàpiga tota. No et quedis a la superfície, Rodrigo. Una veritat a mitges es pot convertir molt fàcilment en una mentida. —El Rodrigo va fer que sí amb el cap, donant-hi voltes. La noia va afegir—: I et diré una cosa perquè hi pensis. Si el Gato hagués matat l’Adrián, tothom ho sabria.


  —I aleshores estaria a la presó —va recordar-li el Rodrigo—. Oh, espera…


  —No te’n riguis —va respondre-li la noia, molt digna—. Sé de què parlo. No podrien demostrar que va ser ell, però tothom ho sabria. Si has perdut el respecte de la banda i el vols recuperar, no pots fer aquestes coses en secret. La gent ho ha de saber, ho entens?


  El Rodrigo va aclucar els ulls.


  —Em sembla que sí. M’estàs dient que si el Gato hagués volgut «castigar» el meu germà d’alguna manera per ser el teu amic, hauria reaccionat com ho ha fet amb el Luis Daniel i la banda del Jimmy: desafiant-lo públicament amb una baralla, que tothom l’hagués vist defensant l’honor de la seva noia, de la seva banda o el que fos. És així?


  —Ja ho vas captant —va confirmar la noia, satisfeta—. M’ajudaràs, doncs?


  —Què vols que faci, exactament? No m’ha quedat clar.


  —Ets amic dels polis, a tu t’escoltaran… Digue’ls que la pistola no era seva…


  —Com vols que els digui això? No en tinc proves, només la teva paraula…


  —Doncs investiga. D’això en saps molt, no? Investiga, i ja veuràs que el que t’explico és veritat —va afegir, i després es va allunyar d’ells amb aires d’emperadriu latina.


  La Salima es va girar cap als seus amics.


  —Vosaltres us la creieu? —va preguntar-los.


  El Rodrigo va arronsar les espatlles.


  —No ho sé. D’una banda, no me’n refio. De l’altra, m’ha desafiat perquè investigui.


  —I tu no t’hi pots resistir, ja ho sé —va dir la Salima amb un sospir—. Bé, doncs jo penso que ens ha dit la veritat, però no tota la veritat.


  —I una veritat a mitges es pot convertir molt fàcilment en una mentida —va afegir-hi el Rodrigo, pensatiu, citant la mateixa Tatiana.


  —Si és així, deu estar molt desesperada —va opinar la Tina—. Vull dir que t’ha demanat que investiguis i s’arrisca que descobreixis precisament el que vol amagar.


  —De tota manera, tampoc no sabria per on començar —va reconèixer el Rodrigo—. No sé quina mena de contactes deu pensar la Tatiana que tinc, però per descomptat que, si és veritat que li van posar la pistola al Gato durant la baralla, no tinc manera de demostrar-ho.


  —Si no és que el tal Luis Daniel reconeix que ha sigut ell, és clar —va dir la Salima.


  El Rodrigo es va posar a riure.


  —És clar —va afegir—. L’hi preguntarem amablement amb una gravadora davant dels nassos. «Perdoni, senyor Luis Daniel, seria tan amable d’explicar-nos per a Veus com va aconseguir que detinguessin el seu enemic, el Gato, encolomant-li una arma de foc que no era seva?». Estic segur que ens ho explicaria encantat de la vida.


  —Ei, no subestimis els disbarats que pot arribar a fer un pobre imbècil per aconseguir els seus cinc minuts de glòria. Potser és com diu la Tatiana: no té sentit fer-li mal al teu enemic si ningú sap que ho has fet tu. Potser tindrà ganes de posar-se una medalla.


  —Si és el cas, almenys ho deu haver explicat als seus amics —va fer-los notar la Tina—. Tu creus que si el Luis Daniel li hagués posat un parany al Gato l’Alexis ho sabria?


  El Rodrigo va pensar-s’ho uns instants.


  —És probable —va respondre—, però no m’ho dirà.


  —Com pot ser, això? —va preguntar la Salima amb interès—. Tan amic teu com és i t’amaga moltes coses, no?


  —Només vol protegir-me…


  —Sí, ja ho entenc, però em sembla una actitud una mica hipòcrita. «Fes el que jo et digui, no el que jo faci», i tot allò.


  El Rodrigo va sospirar.


  —De tota manera l’hi preguntaré, a veure si en trec alguna cosa.


  La Salima es va mirar de reüll la Tina, que de seguida va entendre que volia dir-li alguna cosa.


  Van aconseguir trobar un moment per parlar durant la classe d’educació física.


  —Et sembla que podries esbrinar si la Tati diu la veritat? —va preguntar-li la Salima, mentre trotaven al voltant del camp d’esport sota un sol de justícia.


  —Puc espiar la banda del Jimmy, igual que vaig espiar els del Gato —va respondre-li la Tina, rumiant-hi—. Però primer de tot he de saber on puc trobar-los.


  —Al bar del Jimmy, no? No és allà on es troben?


  —Sí i no. D’entrada, no crec que parlin d’aquestes coses davant d’ell, perquè ja no forma part de la banda. I, a més, si el Luis Daniel i la resta estan sota ordre de cerca i captura per la baralla de l’altre dia…


  —… no els trobaràs en llocs massa evidents. És cert —va reconèixer la Salima.


  —A més —va continuar dient la Tina—, no penso perdre-hi el temps. Aquests dies ja tindré prou feina vigilant el Rodrigo.


  —El Rodrigo? Per què?


  —Perquè no va amb compte i sé que al final el caçaran, Salima —va respondre-li la Tina, angoixada—. Ja ho has sentit, si fins i tot la Tati està rancuniosa perquè ha fet de confident de la policia. Imagina’t què li poden fer el Kevin i els altres si en tenen oportunitat.


  —Ja ho entenc. Veig que estàs molt preocupada per ell. —Va abaixar la veu per afegir—: I ja sé que t’agrada molt, però no et sembla que espiar-lo a la seva habitació ja és gairebé assetjament?


  —Què?! —va saltar la Tina, i va posar-se molt vermella—. Què vols dir?


  —Mira, no ho sé, a mi aquesta història del fantasma de l’Adrián que el visita de nit em sembla una mica estranya i no gens pròpia d’ell, no trobes?


  La Tina va parar de córrer, abatuda, i no va tornar a arrencar fins que el professor d’educació física li va cridar l’atenció.


  —Jo no l’espio a la seva habitació —va murmurar—. Només va ser la nit que vaig dormir fora de casa. No sabia on anar i…


  —… i vas colar-te a casa del Rodrigo? Mentre eres invisible? Que t’has tornat boja?


  —Abaixa la veu, sisplau. T’ho explicaré tot, però no em miris així, que no sóc extraterrestre…


  Li va explicar en poques paraules els motius que havia tingut el vespre de dissabte per rondar prop de la casa del Rodrigo, el que havia fet després, i com i per què havia passat la nit a l’habitació de l’Adrián.


  —Va ser un impuls, no una acció premeditada —va dir, per tractar de justificar-se—. I per descomptat que no tornaria a fer-ho. Va ser només… que no sabia què fer…


  —Em podies haver trucat —va protestar la Salima, ferida—. Les amigues són per a això, no?


  —Era tard i no volia molestar-te. Ja t’he dit que no m’ho vaig pensar, l’únic que feia era vigilar que el Kevin i el Raúl no tornessin, i llavors vaig veure que el Rodrigo sortia de l’edifici i…


  —… i vas pujar amb ell a casa seva i vas dormir a l’habitació del seu germà mort! Per què? Per ficar-te més bé en el paper?


  —Salima, Salima, no diguis això —va protestar la Tina mentre els ulls se li omplien de llàgrimes—. Ja sabia que no t’ho havia d’explicar. Em fa molta vergonya, però és que va ser un dia molt estrany.


  La seva amiga es va quedar contemplant-la i finalment va somriure.


  —Ja m’ho imagino, Tina. Sento haver-te jutjat. Tot això se’t deu fer molt complicat. A més, se’t nota que el Rodrigo t’agrada molt.


  La Tina tornava a estar ben vermella.


  —De veritat que es nota tant?


  La Salima va somriure.


  —Ves, jo ho noto perquè et conec. I em sembla que també conec el Rodrigo. És bon noi, encara que estigui una mica obsessionat amb la seva croada personal —va dir amb un sospir, una mica apesarada—. Potser sí que no és mala idea que no li treguis l’ull de sobre per evitar que es fiqui en problemes. Però no tornis a entrar a casa seva sense permís, d’acord? —va advertir-li—. No està bé, fins i tot per a una superheroïna com tu. No em sembla correcte que facis servir els teus poders en benefici propi, o per motius personals. Així és com comencen els superdolents, no ho sabies?


  La Tina també va somriure.


  —És clar, comences espiant el noi que t’agrada i acabes fent plans per dominar el món des d’una superbase secreta a dins d’un volcà —va dir-li, fent broma.


  —I aconseguir el control dels clons de l’exèrcit de la República. No te n’oblidis!


  —Sí, és clar, ho tinc en el primer lloc de la meva llista de tasques pendents.


  —Reyes, El Hamidi! —va dir-los el professor per cridar-los l’atenció—. Prou xerrar i poseu-vos a córrer, que encara us falten cinc voltes!
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  Els dies següents, la Tina va convertir-se en l’ombra del Rodrigo. Es llevava una mica més d’hora per anar a esperar-lo a la porta de casa seva i acompanyar-lo fins a l’institut, silenciosa i invisible. També el seguia de tornada en acabar les classes, i vigilava davant la porta de l’edifici, per si de cas tornava a sortir, fins que es feia de nit.


  D’altra banda, complia escrupolosament els horaris que havia pactat amb la seva mare. Però, com que el Rodrigo s’havia convertit en la seva prioritat, ja no anava a les classes de jujitsu, i també li havia dit a la mare de l’Ana María que no podria anar a buscar la seva filla a la sortida de l’escola.


  De nit tampoc sortia. Estudiava i feia deures una estona després de sopar, a vegades fins que ja era tard, però després se n’anava al llit i dormia tota la nit per poder llevar-se d’hora al matí i acompanyar el Rodrigo fins a l’institut.


  Va complir la promesa que li havia fet a la Salima i no va tornar a pujar a casa del seu amic. Però el seguia per totes bandes, quan podia, i no va tardar a acostumar-se als seus hàbits i rutines.


  A vegades, el noi intuïa la seva presència. La Tina s’esforçava per anar amb compte, però era molt possible que el Rodrigo en percebés la respiració, o el so de les passes que el seguien. Sovint es tombava i escodrinyava els voltants, inquiet. Però no la veia mai.


  La Tina se sentia una mica culpable de vigilar-lo d’aquella manera. Però sabia que, si deixava de fer-ho i els nois del Gato li paraven una emboscada, no s’ho podria perdonar mai.


  Ja no els veia rondant davant la casa del Rodrigo, ni enlloc. Era com si haguessin desaparegut del barri.


  Tanmateix, la Tina sabia que no podien tenir tan bona sort. Temia que allò només fos la calma que precedeix la tempesta i sovint evocava les ominoses paraules del Suso: «Això s’ha de pensar amb calma».


  I va arribar el dia.


  El Rodrigo sempre sortia de l’institut amb uns altres dos amics, però s’acomiadaven a mig camí i continuava tot sol la resta del trajecte, acompanyat únicament per la presència lleial i invisible de la Tina.


  Aquella tarda semblava igual que les altres. La Tina estava una mica endormiscada, perquè la nit abans s’havia quedat estudiant força estona després de sopar. Potser per això mateix no estava tan alerta com altres vegades, i per aquest motiu no va veure aquells bèsties fins que els van tenir a sobre.


  Van sortir d’un carreró igual que un exèrcit bàrbar i van abraonar-se sobre el Rodrigo, sense que ni el noi ni la Tina tinguessin temps de reaccionar. L’únic que va poder fer la noia va ser seguir-los fins al carreró on havien arrossegat el Rodrigo, i llavors va veure que només eren quatre: el Suso, el Kevin, l’Edwin i el Raúl.


  Van llançar el Rodrigo contra la paret i van tancar-li entre tots la possibilitat d’escapar. La Tina va mirar al voltant, alarmada, buscant qualsevol cosa que pogués utilitzar com a arma. Va localitzar tres litronas de cervesa buides al peu d’un contenidor i de cop va sentir-se molt alleujada.


  Mentrestant, el Suso s’encarava amb el Rodrigo.


  —Saps per què ets aquí, Herrera?


  El Rodrigo va provar d’incorporar-se, lleument atordit.


  —Perquè m’ha assaltat una banda d’orangutans amb morenes? —va murmurar.


  —Què ha dit? —va preguntar l’Edwin des del darrere.


  El Suso li va ventar un cop de puny a l’estómac que va fer que el Rodrigo es doblegués i deixés anar un crit de dolor. A la Tina se li va escapar una exclamació d’angoixa. El Raúl, que era molt a prop, va sobresaltar-se i va mirar al voltant, inquiet.


  —Ho heu sentit?


  —Jo solament sento com plora aquest merda —va declarar el Suso—. Quan acabem amb tu, no aniràs tan valent pel món, oi que no?


  Va alçar el puny per tornar-lo a colpejar, però la Tina no l’hi va permetre. Va apartar l’Edwin d’una empenta i va etzibar-li una puntada de peu al Suso per separar-lo del Rodrigo.


  El Suso era més fort i corpulent, i per això la Tina va clavar-li una altra puntada de peu, aquest cop directa a l’entrecuix. El jove va bramar de dolor, se li van doblegar els genolls i es va cobrir la zona sensible amb totes dues mans. La Tina va esperar un moment amb l’ampolla a la mà, però no semblava que el Suso estigués en condicions d’alçar-se. Llavors va girar-se cap als altres nois, que van retrocedir, espantats, en veure l’ampolla que levitava en l’aire.


  —¡Chucha! —va exclamar el Raúl, atònit—. Què és això?


  El Kevin va apropar-se a l’ampolla flotant per provar d’agafar-la, però la Tina va fer-la servir per colpejar-li l’espatlla amb totes les seves forces. El recipient es va trencar i el Kevin va xisclar de dolor quan els vidres li van tallar la pell. L’Edwin i el Raúl van retrocedir una mica més.


  El Kevin va mirar-se l’espatlla ensangonada, sense acabar de creure’s el que veia. La Tina s’havia quedat amb el coll de l’ampolla trencada a la mà. Se li va acudir la idea d’espantar-los amb alguna frase grandiloqüent, però tenia massa consciència que el Rodrigo era darrere seu i temia que li reconegués la veu, encara que provés de disfressar-la. De manera que quan els nois van fer el gest d’avançar cap a ella, va alçar les restes de l’ampolla en un gest amenaçador i els altres van retrocedir, alarmats. Va llançar-los el vidre i ells, aterrits, van cobrir-se el cap amb els braços.


  —Q-què passa aquí? —va aconseguir dir el Kevin.


  La Tina va agafar una altra ampolla i va sostenir-la davant d’ells. El Raúl va fer com que s’hi apropava, però la Tina va girar el maluc i li va etzibar una puntada de peu a l’estómac. El noi va fer un esbufec i, en retrocedir, va ensopegar amb l’Edwin i tots dos van caure d’esquena a terra. La Tina va brandar l’ampolla sobre tots dos i els va esquitxar amb les restes de cervesa que hi quedaven. L’Edwin va respondre amb un crit histèric, es va aixecar com va poder i va arrencar a córrer, aterrit. El Raúl, horroritzat, va persignar-se uns quants cops i el va seguir.


  El Kevin se’ls mirava, indecís. Encara s’agafava amb la mà l’espatlla ensangonada. Semblava tan desconcertat que la Tina va girar-li l’esquena un instant per mirar-se el Suso.


  El líder del grup veia com la meitat de la banda havia fugit. Va alçar-se amb un gest de dolor, vigilant l’ampolla voladora de reüll, i va engegar-li al Rodrigo:


  —Com cony ho has fet, això?


  El noi continuava arraulit contra la paret, estupefacte. La Tina va arribar a la conclusió que no li interessava que tots dos contrastessin informació. Va fer un gest com per llançar-li l’ampolla al Suso, i aquest va fer un crit d’alarma i va apartar-se d’un salt. L’ampolla va perseguir-lo fins que el noi, aclaparat, després de llançar una última mirada enverinada al Rodrigo, va fugir, encara coix, amb el Kevin seguint-lo molt de prop.


  La Tina i el Rodrigo van quedar-se tots dos sols al carreró. La noia va esperar encara un moment, vigilant, i llavors va girar-se per mirar el seu amic, que va contemplar l’ampolla voladora un instant i després va alçar una mirada pensativa cap al lloc on calculava que podia trobar-se el rostre de la persona que la tenia agafada, una mica per sobre del cap de la Tina, que no era gaire alta. De sobte, la noia va adonar-se que l’esforç que havia realitzat la feia esbufegar i que la seva respiració ressonava amb força en el carreró. Va intentar contenir l’alè i va deixar caure l’ampolla, que va rodolar fins als peus del Rodrigo, que al seu torn va mirar el lloc on era la noia i després va tornar a alçar el cap, però havia perdut el punt de referència i ja no va ser capaç d’ubicar el seu misteriós salvador.


  La Tina va retrocedir. Va trepitjar les restes de l’ampolla que havia destrossat a l’espatlla del Kevin. El Rodrigo observava amb interès i estupefacció aquella força invisible que feia miquetes els vidres trencats.


  —Espera’t —va demanar, en adonar-se que els passos s’allunyaven—. Espera’t.


  La Tina es va aturar. El cor li bategava amb força. Llavors el Rodrigo es va aixecar amb certa dificultat i va fer una mirada interrogadora provant de localitzar el seu salvador. La Tina va adonar-se que tenia els ulls plens de llàgrimes. Encara es preguntava si hauria de quedar-s’hi una estona quan, de sobte, el noi va parlar altra vegada, i les seves paraules van deixar-la clavada allà on era:


  —Espera, Adrián. Sisplau, no tornis a marxar.


  La Tina va tapar-se la boca amb la mà per reprimir un gemec d’angoixa.


  I ja no va esperar. Va fer mitja volta i va arrencar a córrer, espantada. Ja no li preocupava que el Rodrigo pogués sentir ben clar el so de les seves passes.


  Va tombar la cantonada sense mirar enrere. Encara ressonava la veu del noi que cridava el seu germà mort.


  L’endemà al matí, en arribar a l’institut, la Tina va veure un cotxe de policia aparcat davant la porta. Eren l’agent Moreno i l’agent Duran, que parlaven amb un grup d’alumnes de Batxillerat i prenien nota de les coses que deien. La Tina va provar de passar de llarg sense cridar l’atenció, però el Duran se la va mirar de reüll, pensatiu, quan s’apressava a entrar per la porta.


  La Tina va trobar-se amb la Salima al pati.


  —Què passa? —va preguntar-li—. Què hi fa, aquí, la poli?


  La noia va arronsar les espatlles.


  —Vés a saber. Deuen buscar droga, o interroguen algú per assetjament escolar, o alguna cosa d’aquestes, ja saps. Per què estàs tan preocupada? —va preguntar-li de sobte—. Hi ha cap novetat que no m’hagis explicat?


  La Tina va respirar fondo.


  —Ahir el Kevin i els seus amics van intentar apallissar el Rodrigo —va explicar-li.


  —Què?! Com…? I què va passar? Es troba bé?


  —Em sembla que sí… Jo el seguia i ho vaig veure, i vaig aconseguir parar-los els peus. Van arribar a clavar-li un cop de puny, però res més.


  —Els vas parar els peus? —va repetir la Salima, perplexa—. Tu sola? I quants eren?


  —Quatre, però jo era invisible, recorda-ho. Els vaig clavar unes quantes castanyes i van fugir corrent, bàsicament perquè no veien venir els cops ni entenien què passava.


  —Però això és bo, oi? Si no ho he entès malament, vas salvar el Rodrigo d’una pallissa. Per què fas aquesta cara d’angoixa? La policia no et detindrà.


  La Tina va fer que no amb el cap.


  —És que el Rodrigo em va veure…


  —Però, no eres invisible?


  —Ai, Salima, deixa’m acabar. El Rodrigo va veure les coses que jo feia, com em barallava amb aquells bestiotes. És clar que no va saber que era jo, però es va adonar que hi havia algú, m’entens? Encara que no em veiés, va provar de parlar amb mi. Em va dir «Adrián» —va gemegar. Se sentia molt culpable.


  La Salima se la va quedar mirant amb els ulls molt oberts.


  —M’estàs dient que el Rodrigo es pensa que el fantasma del seu germà el protegeix? Literalment?


  La Tina va fregar-se un ull, aclaparada.


  —I jo què sé… El Rodrigo és massa racional per creure-s’ho de veritat, però de tota manera… Mira, sóc invisible, però de fet hi sóc, al seu costat. Té sentit que s’adoni que hi ha algú encara que no el pugui veure.


  —Bé, però hi deu estar buscant altres explicacions…


  —Doncs, tant de bo. Potser es va deixar arrossegar per l’emoció del moment, o… —va callar de cop, perquè la seva amiga va donar-li un cop de colze i va assenyalar el Rodrigo; el noi, pàl·lid i ullerós, se’ls apropava amb les mans a les butxaques i la motxilla en equilibri precari, penjant-li d’una espatlla.


  —Bon dia, Herrera —va saludar-lo la Salima—. Quina cara que fas! T’han escorcollat els polis de l’entrada, o què?


  El Rodrigo va somriure i va mirar enrere.


  —Bé, em temo que sóc el causant de la «festa policial» d’avui —va respondre—. Ahir a la tarda, el Kevin i els seus col·legues van fer-me una visita de cortesia. Em va faltar temps per anar a denunciar-ho i, ja ho veieu…, no crec que s’atreveixin a treure el nas per aquí en una bona temporada, però de tota manera els polis han vingut a fer preguntes.


  —A l’institut? —va preguntar la Tina—. I per què no a casa seva?


  —Perquè la família no els ha vist el pèl des del dia de la baralla. Es deuen haver ficat a casa d’algun col·lega, però ningú no dirà on s’amaguen, és clar, ni amb qui.


  —Ei, doncs encara tens totes les dents a lloc —va observar la Salima, que se’l mirava amb curiositat—. Jo em pensava que haurien fet una bona castanyada, amb tu.


  —Ah, sí, això sí que és curiós. El cas és que em van pegar només una mica i després van arrencar a córrer. Tinc un blau a l’estómac i poca cosa més i, és clar, aquest detall ha fet que la meva denúncia perdés credibilitat i dramatisme.


  —Ostres —va murmurar la Salima—, quina potra. Llavors, els vas fer pena, o alguna cosa així?


  El Rodrigo va vacil·lar un instant abans de respondre:


  —Van fugir de sobte, no sé de què. Potser van veure que passava un cotxe patrulla.


  La Salima va mig aclucar els ulls, però no va fer-li més preguntes. En acomiadar-se del Rodrigo, just abans d’entrar a classe, va comentar-li en veu baixa a la Tina:


  —Tenies raó. Es pensa de veritat que ets el fantasma del seu germà mort.


  La Tina es va sobresaltar.


  —Què? Per què ho dius?


  —Perquè no ens ha explicat què va passar de veritat. Si tingués dubtes sobre el seu salvador invisible ens en parlaria, començaríem una investigació, o com a mínim ens preguntaria què n’opinem… Però no ens explicarà així com així que el protegeix un fantasma, primer de tot perquè no ens el creuríem, i en segon lloc perquè és un assumpte personal.


  —Perquè es tracta del seu germà, és clar —va dir la Tina, que ho havia entès—, i per això no ho compartirà amb nosaltres. Igual que se’n va anar tot sol a la baralla entre les bandes perquè l’Alexis hi estava implicat.


  La Tina va fer que sí enèrgicament amb el cap.


  —T’ho imagines, oi? A veure, El Hamidi —va dir, imitant el Rodrigo—, a tu que t’agrada llegir coses friquis, si et dic que una força invisible va fer fugir els que em venien a pegar, tu què diries que va ser? El poder del karma, un àngel venjador, supertelecinesi o el fantasma del meu germà?


  —No —va dir la Tina donant-li la raó—, això últim no ho diria.


  —Exacte. Però tampoc no ens ha plantejat altres opcions, i per això mateix crec que l’única que té en compte ara mateix és aquesta. Tot i que la del poder del karma tampoc no era dolenta —va afegir, al cap d’un instant de reflexió.


  La Tina no va respondre. Totes dues van seure als pupitres i van treure el material per a la primera classe. Al cap d’una estona, mentre la professora de biologia copiava a la pissarra un esquema dels mecanismes del sistema immunitari, la Salima va passar-li una noteta a la Tina. La noia va llegir: «L’hi diràs?». «El què?», va escriure la Tina amb quatre gargots. «El que va passar ahir de veritat. Ja m’entens», va respondre-li la Salima.


  La Tina va sospirar. Va donar una ullada ràpida a la professora per assegurar-se que no les mirava i va escriure a la nota: «T’has tornat boja? Com l’hi explico?». La Salima va contestar-li: «Llavors, deixaràs que es pensi que és el seu germà?». «I què vols que faci? Si l’hi dic no em creurà», va respondre la Tina. «Posa’l a prova», va desafiar-la la Salima. «A més, l’hi pots demostrar». La Tina va reflexionar. Havia assumit la màxima superheroica de protegir la seva identitat a tota costa, en principi per protegir les persones que estimava de les forces del mal. Però no hi havia superdolents a la vista, i d’altra banda aquella doble vida era molt més fàcil de dur des que la compartia amb la Salima. Seria bonic que el Rodrigo també conegués el seu secret i totes les seves actuacions en defensa de la justícia. Per un moment es va imaginar dient-li que era capaç de tornar-se invisible, desapareixent davant dels seus ulls… També va pensar què li diria ell. Se sorprendria, i faria preguntes… Però la Tina es va adonar, abatuda, que després hauria de confessar-li que l’havia seguit en secret. I llavors el noi potser lligaria caps i endevinaria que la noia s’havia ficat a casa seva sense permís. Es va posar vermella. Va girar el paper i va escriure a l’altra cara: «No, ni parlar-ne. Em moriria de vergonya si sabés que l’he estat seguint. I a m…».


  —Em moriria de vergonya si sabés que l’he estat seguint —va llegir una veu per sobre de la seva espatlla.


  La Tina va tenir un ensurt. Va alçar la mirada i es va trobar amb el gest sever de la professora de biologia. Van sentir-se rialletes de fons.


  —Ja em semblava estrany que estiguessis tan interessada pels limfòcits —va comentar la dona amb acidesa—. Però deixa’m que et recordi, Tina, que la classe de biologia no és el lloc adient per a les consultes sentimentals. Ni tan sols quan parlem de l’aparell reproductor, per si algú s’ho estava plantejant —va afegir mentre es tombava cap a la resta de la classe.


  Rialla general. La Tina, del tot vermella, va amagar la cara entre les mans. Va notar que la Salima li donava un cop amb el peu per sota de la taula i li xiuxiuejava:


  —Vigila! Controla’t!


  Va aixecar una mica el cap i va adonar-se, amb horror, que les mans se li començaven a fer-se transparents. La professora ja s’havia girat i caminava cap a la pissarra. Va amagar les mans sota el pupitre i es va esforçar a centrar-se en el llibre de text i a ignorar la resta del món.


  —Em sap greu —murmurava la Salima, molt penedida, quan la Tina va aconseguir tornar-se visible del tot. Però la noia no va contestar-li.


  Van tornar a parlar del tema a l’hora del pati.


  —De veritat penses que és bona idea explicar-l’hi? —va plantejar-li la Tina.


  —A veure, així, en abstracte, no m’ho sembla —va matisar la Salima—. Però és que el Rodrigo es pensa que ets l’Adrián. Un dia d’aquests traurà l’ouija per comunicar-se amb tu i llavors, què li diràs?


  La Tina va fer que no amb el cap.


  —He estat pensant que ara ja no farà falta que el protegeixi —va respondre—, perquè ha avisat la policia i tot això.


  Va fer una ullada a la porta de l’institut. Els agents havien marxat i el cotxe patrulla ja no estava aparcat a l’entrada.


  —Llavors, ho deixaràs estar?


  —Deixaré de seguir-lo. Com que ja no em sentirà al seu costat, potser s’oblidarà del tema…


  —Bé, és una altra opció —va respondre-li la Salima, no gens convençuda.


  Així, per primera vegada en molts dies, la Tina no va tornar-se invisible en acabar les classes per acompanyar el Rodrigo fins a casa seva. Va marxar de l’edifici com una estudiant més, va parlar amb la Salima sobre els exercicis d’anglès que havien de tenir fets per l’endemà i va somriure en pensar que la mare se sorprendria en veure-la tornar tan d’hora a casa.


  Al pati, van veure que el Rodrigo s’acomiadava de la Tatiana, i que la noia s’allunyava d’ell amb aire decebut. Van anar on era el noi i la Salima li va preguntar:


  —Hi ha novetats sobre el Gato?


  —Continua a la garjola, per a desesperació de la seva nòvia —va contestar el noi—. Volia saber si he preguntat a la poli què se’n sabia.


  —I ho has fet?


  —Sí, en posar la denúncia vaig aprofitar per comentar el tema de l’arma que li van trobar.


  —I què et van dir?


  —Que no era cosa meva. Resposta previsible —va contestar el Rodrigo tot arronsant les espatlles.


  —Si et paguessin un euro cada cop que algú et diu «això no és cosa teva», ja series milionari, Herrera.


  —Oi que sí?


  La Tina gairebé no els escoltava. Acabava de veure a l’entrada l’agent Ernest Duran. Anava vestit de paisà i per això la majoria dels estudiants no en feia cas, si bé els que el coneixien per haver tingut alguna topada amb ell se’l miraven de reüll i procuraven caminar més de pressa quan li passaven pel costat.


  Però el policia no hi tenia cap interès. Els seus ulls estaven clavats en el trio constituït pel Rodrigo, la Tina i la Salima.


  La noia va sentir el desig de tornar-se invisible per escapar de la seva mirada inquisitiva i alhora va haver de lluitar contra aquell impuls perquè el seu cos no complís el desig. Va acotar el cap i va accelerar el pas, però el Rodrigo es va aturar i el va saludar amb tota naturalitat:


  —Bona tarda, agent Duran. Que han trobat el Kevin i els altres?


  —Encara hi treballem, Rodrigo —va respondre-li el policia—. Però ara voldria parlar amb la teva amiga, si és possible. Valentina, oi?


  Per segona vegada en un dia, la noia hauria volgut que se l’empassés la terra.


  —Daixò… sí, però és que ara vaig amb una mica de pressa —es va justificar.


  —Molt bé —va respondre-li el Duran, arronsant les espatlles—. Llavors, quan t’aniria bé que passés per casa teva?


  —Disculpi, què diu? —va exclamar la Tina, esparverada.


  —És que t’hauria de fer un parell de preguntes. Ara recordo que la teva mare em va dir que volia ser-hi quan parlés amb tu, així que serà millor que us visiti quan a tu et sembli que em podeu atendre.


  La Tina va empassar-se la saliva. El Duran era molt hàbil. Només li deixava dues opcions: o parlar amb ell allà mateix, a soles, o fer-ho a casa seva, davant de la mare. De passada, havia aprofitat per recordar-li que sabia molt bé qui era i on vivia.


  —D’acord —va claudicar—, potser em podria quedar una estona, si no és gaire llarga.


  El Rodrigo i la Salima van intercanviar una mirada.


  —Entesos, doncs ja ens veurem demà, d’acord? —va dir-li la Salima. La noia va alçar les celles en un gest que la Tina va interpretar com si hagués volgut dir «i m’ho explicaràs absolutament tot».


  —Fins demà, Tina —va acomiadar-se el Rodrigo, també una mica sorprès.


  La Tina els va contemplar amb resignació mentre s’allunyaven. La Salima encara es va girar per saludar-la amb la mà abans de marxar amb els seus germans, però el Rodrigo va anar a buscar els seus amics sense mirar enrere.


  La Tina es va girar amb resignació cap a l’agent Duran. Si havia de passar per aquell tràngol, com més aviat millor.


  —De què volia parlar? —va preguntar-li, sense embuts—. No he fet res mal fet.


  —No t’he acusat de res, estigues tranquil·la. Mira, és que estem investigant un grup de nois que causen problemes al barri. Fa uns dies van organitzar una baralla multitudinària, em sembla que ja ho saps…


  —Doncs no —va respondre-li la Tina.


  Va adonar-se que uns nois se’ls miraven encuriosits, i va posar-se a caminar per allunyar-se de la porta de l’institut. L’agent Duran la va seguir.


  —N’estàs segura? Són llatinoamericans i, pel que sabem, hi ha dues colles enfrontades.


  —I per què els hauria de conèixer? —va preguntar-li la noia—. Només perquè sóc d’origen colombià? Perquè si és així…


  —No —va tallar-la el Duran—. Perquè el dia de la baralla vas trucar a la policia i ens vas avisar. Des del mòbil del teu amic Rodrigo Herrera, per cert.


  La Tina va serrar les dents. El Rodrigo deia que no havia donat el seu nom a la policia, però semblava que no havia sigut del tot sincer.


  —No sé de què em parla —va replicar per si de cas.


  El Duran va somriure.


  —Estic força segur que era la teva veu. La mateixa veu, per cert, que va trucar aquella nit des del telèfon de la Tasca Manolo per avisar que hi havia uns gamberros que feien merder a la porta de casa seva. —La Tina va empal·lidir i el somriure del policia es va accentuar—. Enregistrem totes les trucades que rebem en el número d’emergències i les repassem per rutina —va explicar-li—. Quan vam parlar amb el Manolo, l’amo del bar, ens va descriure la noia que havia entrat a aquella hora a trucar per telèfon i, si t’he de dir la veritat, em vaig quedar amb la impressió que se t’assemblava força. I a més, resulta que el bar en qüestió és al costat de l’edifici on viu el teu amic Rodrigo, el mateix que ahir es va salvar de ben poc d’una bona pallissa. T’ho deu haver explicat, oi?


  —Per sobre —va respondre-li la Tina fingint desinterès—. No som tan amics com això. Ni tan sols anem a la mateixa classe.


  —Ah, no ho sabia. Avui us he vist junts a l’institut i semblava que us entenguéssiu molt bé. I aquella noia musulmana és molt amiga teva, oi? M’han dit que forma part de la redacció de la revista que porta el Rodrigo.


  —Veig que està ben informat —va observar la Tina—, però no entenc on vol anar a parar.


  —No, ets tu la que està ben informada, i això m’interessa. Estaves al corrent de la baralla. Com ho vas saber? Pel Rodrigo? —La Tina no va respondre—. Ell no va voler donar-nos el teu nom, però hem investigat pel nostre compte. Està jugant a un joc molt perillós. No sé si tu n’ets conscient. A mi em consta que el Rodrigo, almenys, no.


  —És clar que no —va respondre-li la noia, sense poder contenir-se—, però, què vol que li digui? Suposo que el Rodrigo li ha donat les dades de les persones que el van atacar. Va dir que els coneixia.


  —Sí, els estem buscant des del dia de la baralla.


  —Doncs si es pensa que li puc dir on són… em sembla que s’ha equivocat de persona, perquè no en tinc ni la més remota idea.


  El Duran va aturar-se i la va mirar fixament. La Tina s’agitava, incòmoda.


  —Et crec —va dir, a la fi—, però penso que ens amagues coses. Què saps d’aquells nois, de la banda del Gato?


  —Que el tal Gato és a la presó. I no cal que em pregunti com ho sé. La seva nòvia ve a l’institut, aquesta mena de coses es comenten.


  —És clar. I saps per què és a la presó?


  —Suposo que per la baralla.


  —I…? —va encoratjar-la el Duran.


  La Tina va callar uns instants. Sospitava que aquella pregunta era una mena de prova, i així, quan va respondre, va evitar de dir res sobre la pistola que la Tati jurava que no era del Gato.


  —Perquè és un mala peça. Per això. Ell i els seus amics munten merders al barri, han atracat gent, roben a la benzinera i en altres llocs, i trafiquen amb drogues.


  El Duran va tornar a aturar-se, tot sorprès.


  —Ah, sí? I qui t’ho ha dit, això?


  —La gent ho comenta. Tothom ho sap.


  —No, això de les drogues és nou —va observar el policia—. Òbviament, sabem que en són consumidors, però no tenim tan clar que trafiquin.


  —Doncs a mi em sembla que és clar com l’aigua…


  —No, no ho és tant. Mira, en aquest barri hi ha gent que ven droga, això és així i tractem de combatre-ho. El cas és que fa temps que sospitem que hi ha una organització al darrere, encara que les persones vagin canviant. El camell que vingui després haurà de posar-s’hi d’acord.


  La Tina va recordar la conversa que havia sentit entre el Suso i aquell tal Berto que li subministrava la droga.


  —No venen drogues aquí, sinó quan surten de festa —va reconèixer—. En discoteques i llocs així.


  —I tu com ho saps…?


  —Perquè ho sap tothom —va repetir, irritada—. Escolti, jo no he fet res mal fet, només repeteixo coses que la gent va xerrant.


  El Duran va riure.


  —No t’enfadis. Nosaltres estem molt pendents de les «coses que sap tothom». Saps com són aquells cobrellits que en diuen patchwork? Els cusen amb pedaços, cada un d’una roba diferent. Doncs bé, la informació que corre pel barri ve a ser el mateix. Està feta de pedaços, de coses que la gent t’explica. La nostra feina consisteix a unir-ho tot fins a fer-ne un tapís. I sembla fàcil, perquè si preguntes, la gent parla… i tothom t’explica més o menys les mateixes històries, fins al punt que els pedaços semblen sòlids, i el cobrellit, força consistent. Però quan fa un temps que treballes aquí descobreixes que la realitat del barri no és el cobrellit… sinó, precisament, el que hi ha amagat a sota. Pots parlar amb els veïns, i t’explicaran coses, sí, però el que volem saber de veritat…, i que no ens diu mai ningú, és el que s’amaga sota el cobrellit. Ho entens?


  —No gaire —va respondre-li la Tina, amb una certa cautela.


  —Si insisteixo a parlar amb tu —va acabar dient el policia— és perquè ja m’has explicat un parell de coses que no coincideixen amb els pedaços del meu cobrellit. Coses que ningú més no m’havia explicat, i saps què penso? Que això és així perquè m’estàs ensenyant què hi ha a sota. Tens informació molt interessant i m’encantaria que la compartissis amb mi.


  —Vostès no sabien que el Gato i els seus amics són traficants? No els hi havia explicat el Rodrigo?


  —Ah, sí, va insinuar alguna cosa, però no va ser capaç de dir-me d’on havia tret la informació. Ara començo a fer-me’n una idea —va afegir, i va tornar a mirar la Tina.


  —Ja li he dit que ho sap tothom —va grunyir la noia—. Potser era un pedaç del cobrellit que encara no havien cosit.


  —Bé, potser és veritat que ho sap tothom —va reconèixer el Duran—, però només m’ho has dit tu, i també el Rodrigo, que, per cert, és amic teu. I, a més, és la teva veu la que vam enregistrar quan vas avisar-nos de la baralla, cosa que el Rodrigo no va fer. I ja que hi som, potser tothom sabia això de la baralla, però ningú no ens en va informar… fins que vas fer-ho tu.


  —I què vol que li digui? Que pari d’avisar la policia? Perquè, si és així, va per bon camí.


  —No, no, al contrari. Vull que ens informis més. Perquè sospito que saps moltes coses. Que pots aixecar aquest cobrellit fet de pedaços d’informació superficial per ensenyar-nos què hi ha a sota…, perquè puguem actuar contra tots aquests individus que contaminen el barri i espanten les persones decents.


  La Tina no va respondre, però va pensar que les paraules de l’agent Duran li recordaven molt les del Rodrigo. Ja veia per què s’entenien tan bé.


  —Sé que no vols quedar-te callada, ni de braços plegats —va insistir el policia—. Gràcies a tu vam detenir un violador que havíem estat buscant durant molt de temps. No creguis que me n’he oblidat.


  La Tina va fer un bot.


  —Perdoni…?


  El Duran va tornar a somriure.


  —La dona a qui intentava atacar quan vam enxampar-lo va dir-nos que una adolescent l’havia convençut perquè truqués a la policia. Jo vaig veure la noia i eres tu. Vas donar-me un nom fals…


  —Ja li vaig dir que em confonia amb una altra…


  —Tinc bona memòria per a les cares i, a més, també conservem enregistrada aquella trucada. I, per cert, la veu que parla és la teva. També en aquest cas.


  La Tina es va maleir els ossos per no haver pensat que la policia comprovaria aquesta mena de coses.


  —Doncs insisteixo que em confon amb una altra. La meva mare no em deixa sortir de nit.


  —Jo no t’he dit en cap moment que fos de nit quan va passar tot allò —va fer-li notar el policia, en to triomfal—. Com ho sabies?


  Però la Tina li va respondre amb una mirada sorneguera.


  —Doncs perquè tothom ho sap —va etzibar-li—. I ara, si no li fa res… Visc en aquest carrer.


  —Espera, abans que marxis volia comentar-te un parell de coses més.


  La Tina va sospirar.


  —Vostè dirà.


  —Vull que quedi clar que anem a favor teu i que t’agraeixo tot això que fas. Només m’agradaria demanar-te que vigilis i que no et fiquis en problemes. Si descobreixes alguna història que et fa molt mala espina, digue’ns-ho i deixa que ens en encarreguem nosaltres.


  La Tina no va dir res.


  —Pensa en el Rodrigo —va insistir el Duran—. Es va salvar de rebre una pallissa d’un pèl, i la gent que li va al darrere és la que nosaltres voldríem ficar a la presó, o, com a mínim, en un centre de menors, si no tenen edat penal.


  —Li van al darrere perquè es fica on no el demanen —va engegar la Tina—, però també perquè parla amb la policia, precisament. Si no hagués explicat què va passar el dia de la baralla, aquells bèsties no haurien intentat estovar-lo. I continuen al carrer, per cert. Així que no sé de què ha servit.


  —Ho estem investigant, Tina. Per això mateix necessitem la col·laboració de tothom.


  —Doncs jo ja li dic que no sé on s’amaguen aquests paios, ni ganes. Ja està? Ja puc marxar?


  —Espera, sisplau. Una última cosa.


  Va semblar que dubtés un moment, però va treure el mòbil. La Tina va observar com furgava la pantalla tàctil fins que va trobar el que buscava.


  —Mira’t aquest vídeo, sisplau.


  La noia va estirar el coll per veure de què es tractava. En un primer moment no va reconèixer l’escena, que passava de nit, en una plaça que li va semblar familiar. Però llavors va veure la batussa, va identificar las samarretes de dos equips de futbol diferents i va comprendre que li faltava només un parell de segons per presenciar el prodigiós atac de la cadira levitant. Se li va encongir l’estómac, però va haver de reconèixer que, vist des de fora, tot allò era força impactant.


  —Mola —va comentar, en aturar-se el vídeo—. Ho ha tret d’alguna pel·li de ciència-ficció?


  El Duran se la va quedar mirant en un intent de saber si li prenia el pèl o no, i la Tina va tenir por d’haver anat massa lluny. Però el policia va optar per deixar passar la impertinència.


  —Aquest vídeo es va enregistrar fa un parell de setmanes a la plaça del mercat. La veïna que el va gravar, i també un bon nombre de testimonis presencials, van jurar que les cadires es movien soles i van posar-se a colpejar aquests cafres que es barallaven després del partit. Quan vam arribar per posar-hi ordre ens van explicar una història delirant d’un fantasma justicier que parlava amb veu de noia, o una cosa d’aquest estil. No gaire més tard vam rebre la trucada de la teva mare, que deia que no eres a casa. Però sí que hi eres, i, per cert, tenies senyals de cops.


  —Vaig clavar-me una castanya amb una porta —va respondre la Tina, maquinalment—. No sé on vol anar a parar.


  El Duran va fer un sospir.


  —Mira, el primer que se’ns acudiria és que et maltracten a casa, o que t’assetgen a l’escola —va dir amb tota franquesa.


  —Doncs s’equivoca si es pensa que…


  —… i, si fos el cas, vull que sàpigues que hi serem, per ajudar-te, tan bon punt vulguis parlar-ne. Però jo, personalment, penso que es tracta d’una qüestió més complexa. Oi que ho és?


  La Tina no li va respondre.


  —Últimament passen coses estranyes al barri i la gent parla d’una criatura invisible que terroritza els delinqüents. El «fantasma justicier», o alguna cosa així. No sé què hi ha de veritat i què de fantasia en aquesta història, però et trobo una vegada, i una altra, ara hi ets, ara no hi ets… i saps moltes més coses de les que dius. Escolta, tens idea de qui o què pot ser aquest «fantasma justicier»? —va preguntar per fi, i li va tornar a posar el mòbil davant dels ulls.


  El cor de la Tina bategava amb fúria, però va fer mans i mànigues per mostrar-se escèptica quan va tornar a contemplar el vídeo a la pantalla.


  —No sé per què em fa perdre el temps amb històries de fantasmes. No hi crec, sap? És evident que tot això ha de ser un truc.


  El Duran va fer que no amb el cap.


  —Sembla que el vídeo no ha sofert manipulacions. Van pujar-lo a Internet tal qual.


  —Van pujar-lo a Internet? —va repetir la Tina, alarmada. Tan bon punt ho va haver dit, va adonar-se del seu error.


  El Duran la mirava fixament.


  —Què en saps, d’això?


  La noia va fer que no amb el cap.


  —No res, ja l’hi he dit. És un vídeo curiós, si em passa l’enllaç potser el compartiré amb els amics de Facebook —va dir, tot i que no tenia cap compte en les xarxes socials, perquè a casa ni tan sols tenien ordinador.


  El Duran es va rendir.


  —D’acord, no et molestaré més. Però recorda això que t’he dit del cobrellit fet amb pedaços, sisplau. I pensa en tots els delinqüents i criminals que s’amaguen a sota, i que els hem de fer sortir a la llum.


  Ella no li va respondre. Va acomiadar-se’n i va pujar a casa a corre-cuita. El cor li bategava amb força.
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  Després de la conversa amb l’agent Duran, la Tina va arribar a la conclusió que no li convenia que ningú més comencés a sospitar.


  —Em retiro —va anunciar solemnement a la Salima l’endemà.


  —Què? Per què? —va saltar la seva amiga.


  —Com que per què? Que no m’has estat escoltant aquests últims deu minuts?


  —Bé, sí, és clar, hi ha un poli que valora la teva col·laboració, t’agraeix que l’informis dels tripijocs del barri i et demana que no paris de fer-ho… Quin és el problema?


  La Tina va sospirar.


  —Van gravar-me en vídeo quan vaig participar en aquella baralla…


  —Però si a tu no se t’hi veu! Perquè eres invisible, te’n recordes? El «fantasma justicier»… Ei, mira, ja tens un nom superheroic!


  —Salima, sisplau, centra’t. No em servirà de res tenir un nom superheroic si la poli sospita de mi. I, a més, no vull ser un fantasma.


  —Potser és que estàs una mica paranoica, Tina. Només perquè un agent t’ha fet unes quantes preguntes…


  —Llavors, per què m’ha ensenyat el vídeo precisament a mi? Em sembla que sospita alguna cosa i es comporta com un gos caçador: no pararà d’investigar fins que descobreixi la veritat.


  —Bé, és possible que hi hagi certs indicis que els portin a sumar dos i dos. Però encara li falta molt de camí per arribar a la conclusió que el «fantasma justicier» és una noia de l’institut que pot tornar-se invisible, Tina. I encara que arribés a plantejar-s’ho, com ho explicaria? Com podria demostrar-ho? I, per acabar, però no menys important: amb quina cara ho explicaria als seus superiors? No s’ho creuria ningú.


  La Tina va tardar una mica a contestar-li.


  —No és solament per això —va dir, després de pensar-s’ho una estona—. És… per moltes coses. Pel Rodrigo, perquè no vull que em confongui amb un fantasma. Perquè és arriscat. Això estava bé quan feia coses i ningú sabia que era jo. Però ara la policia té el meu nom, sap la cara que tinc… No m’hi sento còmoda… És massa perillós.


  La Salima va meditar-ho.


  —T’entenc —va murmurar, finalment—. Si vols que et digui la veritat, ho sento per tota la gent a qui ja no podràs ajudar… però me n’alegro per tu. Estaràs més tranquil·la i tindràs més temps per a tu mateixa. I per estudiar per als exàmens —va afegir, amb tota la intenció.


  Però si esperava que la Tina es piqués per les seves insinuacions, va tenir una sorpresa. Perquè la seva amiga va fer que sí amb el cap i va respondre amb rotunditat:


  —Exactament.


  La Salima va somriure.


  —Bé, doncs me n’alegro —va reiterar—. I què faràs amb les classes d’arts marcials? Continuaràs anant al gimnàs?


  —Ostres, el gimnàs! La veritat és que ja fa un parell de setmanes que no hi vaig. Perquè feia de guardaespatlles del Rodrigo i tot això. —Va reflexionar—. Em sembla que ho deixaré, si més no aquest curs —va decidir—. Potser m’hi reenganxaré el setembre.


  De manera que dilluns, després de classe, va passar pel gimnàs per comunicar-li els seus plans al Mario. Mentre parlava amb ell, va veure arribar el Juanjo, el seu company d’entrenament. Va fer un gest amb la mà per saludar-lo, però va aturar-se en veure que arribava amb una noia.


  —És una llàstima que no puguis continuar aquest curs —li estava dient el Mario—. Però, en fi, primer el més important, i m’imagino que, a mesura que vas fent anys, els estudis també es compliquen…


  Però la Tina no l’escoltava. Controlava el Juanjo de cua d’ull, perquè havia reconegut la noia que l’acompanyava: era la Noemí, una de les millors amigues de la Tatiana Ramos. La Tina l’havia vist alguns cops amb el grup del Gato i sabia que sortia amb un d’aquells nois. Quina relació hi devia tenir el Juanjo? Va reflexionar. Potser es coneixien de l’institut. Li sonava que hi havia vist la Noemí, encara que no darrerament. Potser ja havia deixat els estudis. En qualsevol cas, era curiós que hagués mantingut l’amistat amb el Juanjo, si ja no coincidien a classe.


  S’havien aturat a l’entrada del gimnàs per acomiadar-se i semblava que parlaven amb força confiança. La Tina va dir adéu a l’entrenador amb una certa pressa per atrapar el Juanjo, que ja s’havia separat de la Noemí i estava a punt d’entrar.


  —Ei, Juanjo! Com anem?


  —Hola, Tina, quants dies sense veure’t per aquí! —va exclamar el noi amb un somriure.


  —Ja, em sap greu, és pels estudis. Escolta, volia fer-te una pregunta, si no és cap indiscreció.


  El Juanjo va aturar-se i se la va mirar amb curiositat.


  —Sí, és clar. Què passa?


  —Aquesta noia que t’acompanyava… es diu Noemí, oi?


  —Doncs sí —va respondre el noi, sense entendre de què anava la cosa—. Per què m’ho preguntes?


  La Tina no sabia gaire bé com plantejar-li la qüestió.


  —Bé, és que la conec de vista, del barri, i tal… És molt amiga teva?


  —Sí, bastant amiga. Però, a què treu cap, això?


  La noia va mirar al voltant i va apartar-se a un racó per poder parlar sense que ningú no els sentís. El Juanjo la va seguir, un pèl recelós.


  —Coneixes la gent amb qui va? —li va preguntar la Tina en veu baixa.


  Una espurna de comprensió va il·luminar la mirada del Juanjo.


  —Sí, més o menys. De vista, igual que tu.


  —Saps que la Noemí té nòvio? Un tal Nelson. La poli el busca perquè va participar en una baralla en què hi havia navalles i coses pitjors.


  —Sí, la Noe m’ho ha explicat. Però això no té res a veure amb mi. Jo sóc un tio legal, eh?


  La Tina va dubtar si havia d’oferir-li consell, encara que el noi no n’hi hagués demanat. Llavors va pensar que, com que ja no tornaria a cobrir les espatlles a ningú, valia la pena avisar-lo, ni que fos només això.


  —Aquesta gent es baralla per qualsevol cosa —va advertir-li—. Arriben a les mans si algú s’acosta a les seves nòvies. Com si haguessin de defensar una propietat, no sé si m’explico.


  Amb gran sorpresa per part de la noia, el Juanjo li va fer un gran somriure.


  —Ah, no cal que et preocupis per això, i encara menys pel Nelson —va respondre—. Sóc gai.


  —Oh… ah —va dir la Tina, molt tallada—. No ho sabia. Disculpa, em sembla que he malinterpretat la situació. Perdona que m’hagi ficat en coses que no m’importen.


  El noi va riure.


  —No, no, si t’agraeixo que et preocupis per mi. El Nelson és un tio relativament maco, sobretot si el comparem amb algun dels seus amics, però també vaig haver de deixar-l’hi clar a ell, per si de cas.


  —Llavors la Noemí i tu…


  —Som veïns i amics des que érem petits —va confirmar-li el Juanjo.


  —Ah… d’acord, doncs disculpa. No t’entretinc més. —Però justament llavors va tenir una idea—. Bé, sí, només una cosa. Tu creus que podria parlar amb la Noemí?


  —Qui, tu?


  —Sí… bé, i potser la Salima, de Veus. Sobre el Nelson i els seus amics, i potser també sobre la Tatiana.


  —Ah, ja… doncs, no, no crec que vulgui. Mira, la Noe és una bona noia. Els seus amics no ho són tant, però ella no els delatarà. I molt menys perquè publiqueu a la revista de l’institut les coses que us expliqui.


  —No, no és això. La Salima sap ser discreta, si l’hi demanes. Però, si s’ha de sentir més còmoda, pot parlar amb mi només.


  —Però, per què? És que encara no ho entenc.


  La Tina es va mossegar el llavi de sota. Hauria pogut explicar-li al Juanjo que els amics de la Noemí havien estat a punt de clavar-li una pallissa al Rodrigo. O que havia vist el mateix Nelson barallant-se amb l’Alexis al descampat. Però, si la Noemí estava disposada a defensar el seu nòvio i els seus amics, aquells arguments no servirien per fer que en parlés.


  —És sobre el noi del terrat —se li va acudir de sobte.


  El Juanjo es va sobresaltar.


  —Et refereixes al nano que es va suïcidar a l’insti? —va preguntar amb una veu estranya.


  Llavors la Tina va recordar que mesos enrere, en ajudar el Juanjo contra els gamberros del parc, el noi l’havia confós amb el fantasma de l’Adrián Herrera. De fet —va pensar la noia amb una certa amargor— havia sigut el primer a fer-ho.


  De tota manera, va voler seguir per aquell camí.


  —La Noemí és molt amiga de la Tatiana Ramos, oi? Doncs bé, la Tati va estar sortint amb l’Adrián Herrera abans que se suïcidés.


  —Ostres, això no ho sabia.


  —La gent que el coneixia explica històries diferents sobre el que va passar entre la Tati i l’Adrián, ho entens? Per això volia preguntar-li a la Noemí si en sap alguna cosa. No és per mi, ni tampoc té res a veure amb la revista. És que el germà de l’Adrián… també és amic nostre. I ja fa molt de temps que vol saber què va passar.


  El Juanjo va fer que sí amb el cap, tot pensatiu.


  —Sé que passa alguna cosa estranya. Saps que expliquen que el fantasma del noi del terrat es passeja per l’institut? —Va abaixar la veu abans d’afegir—: No em prenguis per boig, però jo penso que no són només rumors.


  —Podria ser —va respondre-li la Tina, sense comprometre’s.


  —Sí, sí, és així —va insistir el Juanjo—. I penso que potser té algun assumpte pendent. I per això continua rondant per aquí. A tu et sembla que podria tenir alguna cosa a veure amb la Tatiana?


  —No ho sé, però l’altre dia vam estar parlant amb ella i ens va explicar coses que no ens quadraven. Si la Noemí ja era amiga seva en aquella època, potser ens podria donar alguna pista.


  —D’acord, l’hi comentaré, però no et prometo res.


  Van acomiadar-se amb presses perquè el Juanjo ja arribava tard a la classe de jujitsu. La Tina el va veure marxar, una mica preocupada. Encara no tenia clar per què li havia demanat que li presentés la Noemí. «Hauria de deixar-ho córrer, tot plegat», es deia. «Se suposa que a partir d’ara provaré de fer vida normal».


  Va consolar-se pensant que probablement la Noemí no voldria parlar amb ella i la cosa no aniria més enllà.


  No obstant això, l’endemà el Juanjo la buscava per l’institut, perquè havia de donar-li un encàrrec.


  —Escolta, he parlat amb la Noemí. Diu que no té res a veure amb l’Adrián Herrera, que era amic de la gent del Jimmy, i que ella i la Tatiana no van amb ells.


  —La Tatiana tampoc? —La Tina en volia estar segura—. Perquè ella mateixa ens va dir que sí que va tenir una certa relació amb l’Adrián. Precisament quan va trencar amb el Gato.


  —Ui, quin culebrón —va comentar el Juanjo—. Mira, val més que l’hi preguntis a ella, d’acord? Si demà passes pel gimnàs, hi serem.


  La Tina va donar-li les gràcies. Va pensar a comentar-ho amb la Salima i el Rodrigo, però va arribar a la conclusió que, al cap i a la fi, no tenia res per explicar-los, almenys de moment.


  L’endemà a la tarda va acudir a la cita, una mica abans de l’inici de la classe de jujitsu a què tampoc assistiria aquell dia. El Juanjo i la seva amiga ja hi eren.


  La Noemí era una noia petitona, de cara dolça, llavis molsuts i una llarga cabellera negra. La Tina l’havia vist sovint de prop quan espiava el Gato i els seus amics, i recordava molt bé la brillantor somiadora dels seus ulls castanys. Aquella tarda, però, se la miraven a ella amb desconfiança.


  —Qui ets? —va preguntar-li, així que la Tina s’hi va apropar—. M’ha dit el Juanjo que vols parlar amb mi, però no et conec. Ets de la banda del Jimmy?


  —No —va tranquil·litzar-la la Tina—. Sóc amiga del germà de l’Adrián Herrera.


  —… de la banda del Jimmy —va concloure la Noemí, amb menyspreu.


  La Tina va fer que no amb el cap.


  —No m’interessen les baralles de bandes. Només vull saber què va passar amb l’Adrián.


  —I com vols que ho sàpiga, jo?


  —Eres amiga de la Tati, no?


  —Sí, i què?


  —La Tati i l’Adrián van estar sortint poc abans que ell se suïcidés.


  —Ja me la sé, aquesta història, ara volen donar les culpes a la Tati que aquell noi es tirés de la teulada. No, no, va saltar perquè va voler i no hi ha res a parlar.


  La Tina va sospirar en silenci. «Què faria la Salima en el meu lloc?», va pensar. Va ser quasi com si en sentís la resposta, com si hagués sigut òbvia: «Busca la xafardera que tens a dins, Tina!».


  —M’han explicat que va tallar amb el Gato; com pot ser? —va continuar preguntant-li—. Si fan molt bona parella!


  —Ai, sí —va sospirar la Noemí—. Només van estar tres mesos separats, i la Tati s’ho va passar molt malament, pobreta…


  —Ella ens va explicar que havia volgut entrar a la banda del Jimmy per fer enrabiar el Gato…


  —És veritat? —va exclamar la Noemí, amb un somriure—. En fi, no és tan fàcil entrar a la banda del Jimmy, sabeu? S’han de passar unes proves.


  —Proves? —va repetir la Tina, sense entendre-ho.


  —Per demostrar que n’ets digne o alguna cosa per l’estil —va explicar la Noemí, fastiguejada—. I després ja no en pots sortir. Hi ha qui ho intenta algun cop, sabeu? I acaben demanant-li al Gato que els protegeixi dels seus antics amics. Sembla una broma, eh? —Va riure, però la Tina no ho trobava gens graciós.


  —Ho dius de veritat?


  —Vosaltres també ho feu, això, Noe —va intervenir-hi el Juanjo, molt seriós—. Això de les proves per admetre gent nova…


  —Sí, sí, però no es pot comparar —va defensar-se la noia—. Són coses ridícules que han de fer els nous. I són per riure una estona. Aquí també se’n fan i tenen un nom.


  —Novatades —va respondre-li el Juanjo—. Però no a tothom li fan gràcia, Noe. I algunes són molt cruels.


  La noia va fer un gest com per treure importància a la cosa.


  —Sí, sí, ja ho sé, però nosaltres no arribem a tant, us ho juro. En canvi, el que passava a la banda del Jimmy… és molt diferent, de debò.


  —Ells… maltracten els nous, o alguna cosa per l’estil? —va preguntar la Tina, esgarrifada.


  De sobte, va semblar que la Noemí s’adonés que estava parlant massa.


  —No ho sé, no ho sé, però jo no m’hi acosto. Només us explico el que es diu: que qui entra a la banda del Jimmy no en surt mai perquè ells ja s’encarreguen de comprar la seva lleialtat.


  —Comprar la seva lleialtat —va repetir el Juanjo, estupefacte—. I això com es fa?


  —Pregunteu’ls-hi a ells —va respondre la Noemí. De sobte, semblava que se sentís incòmoda—. I mireu la diferència: la Tati se’n va anar de la colla i va tornar, ho veieu? I si voleu saber què li va passar a l’Adrián pregunteu-li al Luis Daniel, o encara millor, al Jimmy, que per molt que faci veure que és innocent, continua sent el cap de tots aquells tarats. Que responguin ells pels seus.


  La Tina hauria volgut dir-li que l’Adrián no pertanyia a la banda, però no podia entretenir-s’hi gaire més. El Juanjo ja es mirava el rellotge, nerviós, perquè tornaria a arribar tard a la classe de jujitsu.


  Així doncs, se’n va acomiadar i va marxar cap a casa, encara més confosa que abans. S’adonava que la Noemí no li havia deixat clar si l’Adrián i la Tatiana havien sigut més que amics, si més no quan la noia s’havia allunyat de la banda del Gato.


  Va pensar que compartiria aquella informació amb el Rodrigo i la Salima. Però l’endemà l’Alexis va tornar a l’institut, ja completament recuperat de les ferides. La Tina va veure’l al pati, ensenyant amb cert orgull l’aparatós embenatge que li cobria l’espatlla esquerra, i va arribar a la conclusió que havia de començar per comprovar si el que deia la Noemí era veritat, abans de dir-ho a ningú.


  El procediment més senzill seria tornar-se invisible altre cop, aquesta vegada per espiar la banda del Jimmy. Però hi havia un problema: si bé era públic i notori que el Gato i la seva colla es reunien a les pistes de bàsquet, els nois del Luis Daniel no eren tan fàcils de trobar. La Tina tenia entès que es reunien al bar del Jimmy, però ells també s’havien fos després de la baralla al polígon i, si la policia els buscava, era probable que tinguessin el local vigilat i que ells no s’hi deixessin caure.


  A més, li havia dit a la Salima que es retirava, que no tornaria a utilitzar els seus poders per a aquest tipus de coses. I volia complir la seva paraula. Tot i això…


  Aquella tarda, quan tornava cap a casa, va veure de lluny el cotxe patrulla aparcat. I va tenir una idea.


  Va dubtar un instant abans d’apropar-s’hi. L’agent li feia molt de respecte, fins al punt que, quan ell la mirava, li venien unes ganes irrefrenables de tornar-se invisible i d’amagar-se en el lloc més remot del planeta, on el policia no pogués trobar-la. No obstant això, l’home volia que la Tina li proporcionés informació, i la noia havia pensat que podia aprofitar l’ocasió per descobrir algunes coses ella mateixa. D’altra banda, si li demostrava que estava ben disposada a col·laborar amb ell, potser pararia d’atabalar-la amb preguntes sobre el «fantasma justicier».


  A la fi, va acostar-s’hi amb timidesa. Els agents Duran i Moreno feien la ronda pel parc i la Tina va saludar-los amb la mà. El Duran la va veure i s’hi va apropar.


  —Bona tarda, Tina —va saludar-la—. Avui sí que vols parlar amb mi?


  La noia va respirar fondo, una mica incòmoda.


  —Sí i no. En realitat, m’estava preguntant si vostè voldria parlar amb mi, per variar.


  El policia es va sorprendre.


  —Jo?


  —Ha sentit parlar d’un tal Jimmy?


  —El del bar Ayala? Sí, és clar. Un bona peça. Per què?


  —Va ser delinqüent juvenil, oi? El grup que va formar encara es diu «la banda del Jimmy».


  —Sí, això diuen. Però tu també ho deus saber, perquè era una de les colles que es barallaven l’altre dia, quan vam detenir el Gato.


  —Sí, sí que ho sé. El seu líder és un que es diu Luis Daniel.


  —Sí, ja ho sabem. On vols anar a parar?


  —Encara van pel bar del Jimmy?


  —Nosaltres no els hi hem vist, però encara el vigilem, per si de cas —va respondre-li l’agent, tot confirmant les sospites de la Tina.


  —Llavors, aquest Jimmy continua a la banda o no?


  —Que nosaltres sapiguem, no. Però sí que hi conserva algunes amistats.


  —Per què van ficar-lo a la presó?


  —Bé, segons tinc entès, amb quinze anys ja era el terror del barri. Agressions, coaccions, extorsions, baralles, robatoris amb arma blanca… Una joia, com si diguéssim. Va passar unes quantes vegades per comissaria i van enviar-lo de «vacances» a un centre de menors, però no escarmentava i sempre hi tornava. Va ser fer divuit anys i tornar-se molt més discret.


  —Perquè no el fiquessin a la presó —va entendre la Tina.


  —Exacte. Llavors ja tenia la banda i feia que els nanos més joves cometessin els delictes més gruixuts. Però una nit, la càmera de seguretat d’un banc el va filmar mentre feia un atracament al carrer, davant mateix, a punta de navalla. Se li veia perfectament la cara i va acabar a la presó. S’hi va passar tres anys, i després va tornar i va obrir el bar. I no s’ha ficat més en problemes, almenys pel que sabem.


  —Però la seva banda encara existeix…


  —Sí, i sembla que tampoc no van deixar d’actuar mentre ell era a la presó.


  —Diuen que anaven tan perduts que la banda del Gato va aprofitar per quedar-se el seu territori.


  —Potser. Amb aquesta colla en passa una d’estranya, i és que no els veus ni els sents… però quan se’n munta una de grossa, pam, de cop els hi trobes, i són molts més, i estan més ben organitzats del que pensàvem.


  La Tina va fer que sí amb el cap, pensarosa.


  —Per què em fas aquestes preguntes? —va voler saber llavors l’agent Duran—. Que potser saps alguna cosa sobre el Jimmy i m’ho vols explicar?


  La Tina va comprendre que hauria d’oferir-li alguna informació rellevant. Al cap i a la fi, el policia havia sigut molt amable de respondre les seves preguntes. «No com jo», va haver d’admetre, una mica avergonyida. «En fi, quid pro quo». Però, què podria explicar-li sense revelar els seus propis secrets?


  La Noemí havia insinuat que el Jimmy sabia alguna cosa sobre la mort de l’Adrián Herrera. Però potser havia parlat per parlar. Per això, la Tina va pensar que no podia dir-ne res a la policia sense haver-ho investigat.


  —Doncs he sentit que està ficat en alguna història molt seriosa —va respondre, sense concretar. Llavors va recordar una altra de les coses que li havia comentat la Noemí i va pensar que podia repetir-la sense comprometre’s gaire—. Que continua sent el líder de la banda i que el bar no és més que una tapadora. Així que, si estigués en el lloc de vostès, el mantindria ben vigilat, perquè no és tan innocent com sembla.


  —De veritat? I qui t’ho ha explicat, això?


  —Un bon investigador no revela les seves fonts —va dir la noia citant el Rodrigo.


  —Ja ho veig. Mira, doncs digue-li al teu amic Rodrigo i a les vostres «fonts» que no us passi pel cap continuar jugant als «investigadors» pel vostre compte, i encara menys amb aquesta gent. Si teniu alguna cosa a compartir amb la policia, una notícia, un rumor, feu-ho, però no estireu més el fil, que és perillós. T’ha quedat prou clar?


  La Tina es va posar vermella. Hauria volgut dir-li que el Rodrigo no tenia res a veure amb tot allò, però no va fer-ho perquè tenia por que el policia, llavors, li fes més preguntes. Va pensar que, al cap i a la fi, li convenia que creguessin que eren el Rodrigo i el seu «equip» els qui investigaven, i no un misteriós «fantasma justicier» relacionat d’alguna manera amb la Valentina Reyes.


  Com si li hagués llegit els pensaments, el Duran va preguntar-li:


  —Què me’n dius, del vídeo que et vaig ensenyar l’altre dia? Heu sentit alguna cosa sobre aquest tema?


  La Tina ja havia previst que l’hi preguntaria, i va constatar, alleujada, que el Duran mateix li havia proporcionat la coartada perfecta. Va fer que no amb el cap.


  —El Rodrigo no vol saber-ne res i no ho investigarem.


  —Com és això? —va estranyar-se’n el Duran.


  —És que la gent de l’insti diu que és el fantasma del seu germà Adrián, ja sap qui vull dir, el que es va suïcidar fa un parell d’anys. Ens sembla una broma de molt mal gust i no volem fer-li el joc a qui hagi muntat tot això. Per respecte al Rodrigo i per la memòria de l’Adrián —va etzibar a l’agent, i va llançar-li una mirada desafiant.


  L’agent Duran s’havia quedat sense paraules.


  —Ah, és clar… —va dir a la fi—. No havia pensat que… bé… —va afegir llavors, mentre encara es recuperava de la sorpresa—, comprenc que pugui ser un assumpte desagradable. Llavors, penseu que tot això és obra d’un bromista?


  —I què més podria ser, si no? —va preguntar-li llavors la Tina. Per bé que s’esforçava a parlar en to lleuger, el cor li bategava amb força i temia que el Duran la mirés fixament i li respongués alguna cosa com: «No ho sé, digue-m’ho tu».


  Però el Duran es va limitar a fer que no amb el cap.


  —En fi, aneu amb compte, eh? I no us barregeu amb aquests nois de les bandes. Són perillosos.


  La Tina va assentir, alleujada, i va limitar-se a balbucejar:


  —Bé, doncs moltes gràcies per haver-me atès, i disculpi les molèsties.


  —Al vostre servei. I no us fiqueu en embolics, eh?


  La Tina va tornar a fer que no amb el cap i va marxar, meditabunda.


  Aquella nit, tot i la promesa que li havia fet a la Salima, es va tornar invisible, va fer servir el duplicat de les claus i va sortir de casa sense que la mare se n’adonés. L’endemà havia de matinar, però no podia evitar donar voltes a tota la informació que havia reunit aquells dies. Havia de passar pel bar del Jimmy i comprovar si el Luis Daniel i els altres hi eren. Havia de saber per ella mateixa fins a quin punt era perillosa aquella gent. El Rodrigo s’esforçava per separar l’Alexis d’aquell ambient, però, i si la Noemí deia la veritat? I si no podia abandonar la colla, encara que volgués?


  Mentre anava pel carrer, encara invisible, pensava en totes les hores que havia passat espiant la colla del Gato. En canvi, no sabia res del grup que liderava el Luis Daniel, només que l’havia creat el Jimmy, que l’Alexis en formava part, i poca cosa més. Si hagués repartit més bé el seu temps, si hagués reunit informació també sobre l’altre bàndol…


  De sobte, va pensar que tot allò era absurd. L’Alexis era amic de l’Adrián, el Gato n’era enemic, la Tati hi havia tingut relació, sentimental o no… Tot apuntava en la mateixa direcció. Si hi havia algun culpable de la mort de l’Adrián, calia buscar-lo a la colla del Gato.


  I tanmateix…


  Va arribar al bar Ayala quasi sense alè. La nit transcorria normalment. No hi havia gaire gent, però estava força animat per ser dijous. La Tina va localitzar el Jimmy rere la barra, i la cambrera, que servia a les taules del fons. Va enretirar-se a un racó perquè ningú no ensopegués amb ella i es va dedicar a observar des d’aquell lloc.


  Va identificar algunes persones que coneixia de vista, però cap que pogués associar amb la banda liderada pel Luis Daniel. Semblava que aquella nit cap dels membres de la colla no hi havia anat.


  Per si de cas, i com que no se li acudia res més a fer, va esperar.


  Va observar el Jimmy en el seu element. Semblava tranquil, relaxat i feliç. Va descobrir que la cambrera era la seva nòvia, i també que la noia estava embarassada, perquè ella i el Jimmy van anunciar-ho a un grup d’amics, que van celebrar-ho amb molta gresca.


  La Tina va sospirar. Semblava que era cert que el Jimmy s’havia reformat, però, si era així, on podria trobar el Luis Daniel i els altres? Llavors se li va acudir que podia provar de seguir l’Alexis, per veure si es reunia amb els seus amics en algun moment d’aquell cap de setmana. Però es resistia a repetir amb algú altre el procediment que havia fet que el Rodrigo es pensés que el protegia un fantasma.


  Les hores anaven passant, el partit que feien per la tele es va acabar i el local es va anar buidant a poc a poc. La nòvia del Jimmy va marxar relativament d’hora, la cuinera també se’n va anar, i al final el Jimmy es va quedar tot sol recollint les coses. La Tina va arribar a la conclusió que ja no tenia res més a fer. Estava a punt de passar per sota de la persiana metàl·lica, que el Jimmy havia deixat mig abaixada per evitar que entrés ningú més, quan algú hi va picar amb els nusos dels dits. La noia va recular fins a la paret, alarmada.


  —Hem tancat, ja —va anunciar el Jimmy des del racó on escombrava.


  El visitant va ajupir-se per passar per sota de la persiana i va entrar al local sense fer cas de l’advertència.


  —Bona nit —va saludar—. Posa’m un cafè, vinga.


  Amb gran sorpresa per part de la Tina, el Jimmy va deixar l’escombra i va anar a preparar-li un cafè, tot i que feia estona que havia apagat i netejat la cafetera.


  El nouvingut va recolzar-se a la barra i va ser llavors quan la Tina es va adonar que el coneixia: era l’agent Moreno vestit de paisà.


  La Tina s’hi va apropar, encuriosida. Què hi feia, en Moreno, allà? Potser havia anat a interrogar l’amo del bar Ayala? Després va recordar que el Duran li havia explicat que la policia tenia el local sota vigilància. Probablement el Jimmy ho sabia. Potser per això els servia amb el bar mig tancat quan estaven de servei.


  —Molt bé, i ara… em diràs què et porta per aquí? —va preguntar-li al policia mentre aquest xarrupava el cafè a poc a poc.


  En Moreno va mirar al seu voltant.


  —No hi és la Marga?


  —No, estava cansada i se n’ha anat cap a casa. Estem sols.


  —Ah, perfecte. —El policia va acabar-se el cafè i va mirar-se el Jimmy abans de preguntar-li—: I els teus nanos, estan ben amagats?


  —Ja saps que sí —li va respondre l’altre, amb les celles arrufades—. Però no et diré on.


  La Tina assistia, perplexa, a aquella conversa. Si es tractava d’un interrogatori, certament li semblava un pèl estrany.


  —Ni jo t’ho preguntaré. Només em vull assegurar que ho tens tot controlat.


  El Jimmy va somriure i va ensenyar-li els palmells de totes dues mans.


  —Vaaa, tranquiiil, Moreno —li va respondre—. Va tot bé, no?


  —Tu creus? —va grunyir el policia—. Si us haguéssiu carregat el Montoya quan tocava, ara no ens trobaríem en aquesta situació.


  La Tina va inspirar fondo, esbalaïda. De què parlava en Moreno?


  —Ei, això no va ser culpa nostra —va replicar-li el Jimmy—. Vam quedar que no apareixeríeu per allà.


  —Ja n’hem parlat, Ayala. Van donar l’avís, i ens vam veure obligats a intervenir. Però vau tenir prou temps per acabar la feina, no fotis!


  El Jimmy va arronsar les espatlles.


  —Havia de semblar creïble, ja ho saps. Si li haguéssim clavat les facas d’entrada, tothom hauria vist que anàvem contra ell. Però quin problema hi ha? Està tancat, no?


  —Perquè vaig tenir bons reflexos i li vaig entaforar la pistola a la motxilla. Si no, ja estaria rondant pel carrer.


  —Doncs, què vols que et digui? El paio està fora de circulació i els nois no ens tornaran a fotre.


  En Moreno va fer que no amb el cap.


  —Avui han vingut preguntant per vosaltres. Per tu, concretament.


  El Jimmy va arrufar les celles.


  —Qui?


  —Tant és.


  —Aquell xaval que va ficant el nas pertot arreu? El que va denunciar el Montoya i els altres? —El Jimmy va fer una riallada de menyspreu.


  —Ell i els seus amics estan fent massa preguntes, Jimmy. I estan posant en perill tot el negoci. Mentre estava obsessionat pe Gato i els seus, mira, no passava res, però no el vull interrogant el personal sobre les teves activitats fora del bar, queda clar?


  —Si és un nen…


  —Té l’edat d’alguns dels teus «nens», i sé molt bé de què sou capaços. A més el tinc calat. És com son germà, fot el nas pertot arreu. No pararà fins que tregui tota la merda, ja ho veuràs. I és molt amic d’un dels teus nois, de l’Alexis Rosales, precisament. De manera que vigila. Tens per aquí un cap per lligar, i ben gros, Ayala. I nosaltres no te’l lligarem. Ni et donarem un cop de mà quan t’enfonsis per culpa de la teva incompetència. Estàs avisat.


  L’expressió del Jimmy s’havia tornat de pedra.


  —Entesos. Molt bé, doncs. Ja ens encarregarem de tot.


  Les espatlles d’en Moreno van relaxar-se visiblement.


  —Ho sabràs fer? Heu de ser discrets…


  El Jimmy va tornar a riure.


  —Au, vinga, això està fet, Moreno. He sentit que el Suso i la seva gent l’estan buscant per clavar-li una bona catimba. Ho veus? Encara ens faran la feina.


  —Jo no me’n refiaria, saps? Sembla que van intentar apallissar-lo i que no se’n van sortir. Eren quatre contra un i se’ls va escapar.


  El Jimmy va riure amb ganes.


  —Ja t’ho dic, jo! No et preocupis, ja ens encarregarem de tot. Però després, vés recordant a tothom que els nois del Gato el tenien amenaçat.


  En Moreno va fer-li un gran somriure.


  —Tu sí que en saps, Ayala.


  La Tina, absolutament horroritzada, va apartar-se de la paret, amb tan mala sort que va ensopegar amb l’escombra repenjada al costat. Els dos homes van tenir un ensurt i van girar-se cap al lloc on era la noia.


  —Què ha sigut això? —va exclamar en Moreno.


  —L’escombra, que ha caigut. Relaxa’t, home.


  A la Tina el cor li bategava amb força. La noia es va escapolir entre les taules, va passar per sota de la persiana i va fugir tan de pressa com va poder.
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  No va poder dormir en tota la nit. No parava de pensar en la conversa que havia sentit al bar del Jimmy i en tot el que implicava. Hi havia moltes coses que de sobte tenien sentit, un sentit sinistre i esfereïdor.


  La Tina sempre havia sigut conscient del perill que representava interposar-se en la guerra de bandes. Però no havia arribat a imaginar què s’amagava al darrere, o, com deia l’agent Duran, «sota el cobrellit de pedaços cosits».


  Ara entenia que la baralla del polígon no s’havia iniciat per la Tati, ni tan sols per una enemistat juvenil tan acèrrima com irracional. No, aquella batalla havia tingut per objectiu emmascarar l’assassinat premeditat del Gato, per motius que la Tina encara no comprenia del tot.


  Havia quedat clar que el Jimmy encara estirava els fils de la banda. La noia no havia descartat mai del tot aquesta possibilitat. Però la implicació de la policia en aquella història li trencava els esquemes i l’enfonsava en una angoixa desoladora.


  En primer lloc perquè fins llavors havia sabut que, si les coses es posaven massa difícils, sempre podia cedir les regnes als professionals, fer un pas enrere i deixar que fossin ells els qui se n’ocupessin. Però ara ja no sabia en qui podia confiar.


  I sobretot, perquè havia sigut ella mateixa qui els havia posat sobre la pista en parlar amb l’agent Duran de les sospites que li inspirava el Jimmy. I li havia donat a entendre que era el Rodrigo qui hi havia al darrere de les seves investigacions. «És com son germà, fot el nas pertot arreu», havia dit en Moreno. Què insinuava amb allò? I a què es referia el Jimmy quan afirmava que s’encarregarien d’ell? Tenien plans per assassinar-lo, o qualsevol cosa que li fessin seria «només» per donar-li una lliçó? En tot cas, aquells dos tenien raó: si li passava alguna cosa al Rodrigo, tothom pensaria que ho havia fet el Suso, el Kevin i la resta, com a represàlia per la seva implicació en la detenció del Gato.


  Va llevar-se al matí sense haver pogut aclucar l’ull. Amb prou feines va esmorzar, tot i que la seva mare va insistir-li, i va marxar corrent cap a casa del Rodrigo, disposada a protegir-lo una vegada més, o, com a mínim, alertar-lo.


  —Sí? —va preguntar la veu del seu pare quan la Tina va trucar al porter automàtic—. Qui és?


  —Que hi ha el Rodrigo?


  —No, acaba de marxar cap a l’institut.


  —Tan d’hora?


  —M’ha dit que tenia coses per fer. Qui ets?


  —U-una companya de classe. Gràcies, i perdoni que l’hagi molestat.


  La Tina va córrer tan de pressa com va poder perquè temia que algú hagués interceptat el noi en el trajecte cap a l’institut. Però no, va arribar al seu destí sense novetat.


  Al pati gairebé no hi havia ningú. Havien obert les portes, però encara faltava mitja hora ben bona perquè comencessin les classes. La Tina va localitzar el Rodrigo assegut en un banc, amb les mans a les butxaques i la mirada melangiosa. L’alegria de veure’l sa i estalvi va inundar-la per dintre com un torrent d’aigües desbordades.


  —Rodrigo…


  El noi la va mirar i va fer-li un somriure feble.


  —Bon dia, Tina. Que matinera…


  La noia no va saber què contestar-li. Havia compost mentalment un llarg discurs per explicar-li tot el que havia descobert, però va quedar-se en blanc.


  —Ei, que has vingut corrent? Seu, dona, respira.


  La Tina va obeir-lo mecànicament. Va ser llavors, en mirar-se’l més de prop, quan va adonar-se que estava pàl·lid i tenia els ulls humits.


  —Et trobes bé? —va preguntar-li novament, preocupada.


  El Rodrigo va girar-se cap a ella.


  —Com…? Ah, sí… no és res, és que estic cansat —va respondre. Va sospirar i es va fregar els ulls—. No he dormit gaire bé.


  —Ho sento —va murmurar la Tina.


  —Per què ho sents? Si no és culpa teva…


  La noia no va saber què respondre-li. Es va fer un silenci incòmode entre tots dos. El Rodrigo va acabar trencant-lo.


  —No em facis gaire cas. És que avui estic… estrany.


  —Que tens… cap problema a casa? —va gosar preguntar-li la Tina.


  El Rodrigo va arronsar les espatlles.


  —Bé, la meva situació familiar no és precisament per tirar coets, però si vols que et digui la veritat, tampoc no puc queixar-me. A l’institut hi tinc bons amics, la relació amb els pares és bona, encara que estiguin separats…, però em passa que… —Va dubtar un instant abans de continuar—: No sé gaire bé com explicar-ho. Des que va morir el meu germà he tingut la sensació que hi ha alguna cosa que no està bé, que no encaixa. Fa dos anys que busco aquesta peça que falta i he arribat a pensar que estava sol, en això. Però últimament… m’havia semblat que no, que no estava sol. Que hi havia algú amb mi. Algú que no podia veure. —Se la va mirar, fixant-se en com reaccionava a aquelles paraules. Però la Tina no va fer més que retornar-li una expressió de vaga culpabilitat—. Ho sé, és una bogeria —va sospirar el Rodrigo, a la fi.


  La Tina va córrer a pensar què li podia dir. Llavors va recordar la conversa que havia tingut amb la Salima sobre allò mateix.


  —Et refereixes a… una mena d’àngel de la guarda?


  —Tu hi creus, en aquestes coses? —va preguntar-li llavors el Rodrigo—. Vull dir… ets religiosa?


  —La meva mare, sí —va respondre la Tina—, però jo no sé gaire bé en què crec.


  —Penses que hi ha vida després de la mort?


  —No ho sé. —La Tina començava a sentir-se una mica incòmoda amb aquella conversa—. Vols dir si després anem al cel, o alguna cosa així?


  —O alguna cosa així —va repetir el noi—. O potser no ens en anem enlloc. Creus que… potser hi ha persones… que es queden entre nosaltres?


  —Sí, és clar, en el cor i en el record.


  —Bé, no em referia a això. Tu no penses que puguin existir els fantasmes, oi?


  —No ho sé, però si existeixen hauria d’haver-hi alguna evidència científica.


  —Potser n’hi ha, o potser és que encara no hem inventat un aparell capaç de captar… presències…


  —Rodrigo, m’estàs espantant.


  El noi va somriure amb una certa malenconia.


  —Perdona, no era la meva intenció. Només volia dir-te que aquestes últimes setmanes he tingut la sensació que hi havia algú al meu costat. Ja sé que et sonarà estrany, però estic quasi segur que era l’Adrián. I això m’ha donat forces, com si, per fi, estigués a punt de descobrir què li va passar, com si m’apropés a la veritat que busco des de fa tant de temps.


  —Rodrigo —va començar a dir la Tina, en un intent de reconduir la conversa—, ja sé que no creus que se suïcidés, però… quina altra explicació pot haver-hi?


  —Doncs, com a mínim, dues més —va respondre-li el noi, amb gran sorpresa per part de la noia—. La prosaica i la paranoica. La primera és ben simple: l’Adrián no va saltar al buit, sinó que hi va caure per accident. —Va abaixar la veu per afegir—: No sé si això es va arribar a comentar, però la veritat és que l’autòpsia va revelar que aquella nit havia pres força alcohol. Potser va perdre l’equilibri, i ja està…


  La Tina no es va atrevir a fer cap comentari. El Rodrigo va continuar:


  —No va deixar cap nota, de manera que potser sí que va ser un accident. Si és veritat que la Tatiana va tallar amb ell, potser no estava tan depre per suïcidar-se, però sí per pujar al terrat a rumiar les seves penes amb una ampolla de ginebra.


  —Van trobar l’ampolla…? —va gosar preguntar-li la Tina.


  El Rodrigo va fer que sí amb el cap.


  —Sí, però havia begut força més que això. I a l’ampolla hi havia ditades i restes de saliva, però tot era seu, i de ningú més. Així que potser va llançar-se i potser va caure, i mai no ho sabrem, perquè estava sol quan va passar tot… Si és que ho estava, és clar.


  —L’explicació paranoica, no?


  —Exacte. Perquè si algú li va clavar una empenta… algú que, suposem, estigués gelós de la seva relació amb la Tatiana… no hi hauria cap manera de demostrar-ho. En aquell terrat hi puja molta gent, hi havia rastres biològics de molts alumnes de l’institut…


  —I del Gato…?


  El Rodrigo va callar uns instants.


  —No, del Gato, no —va admetre, finalment—. En aquella època el Gato ja no venia a l’institut.


  —Però podria haver enviat algú que encara hi estudiés… El Kevin, per exemple.


  —Exacte. De tota manera, hauria sigut molt difícil de demostrar. I, com que no hi havia proves que incriminessin l’únic paio que hauria pogut tenir alguna cosa contra l’Adrián, i tampoc no van trobar cap nota de comiat… van arribar a la conclusió que havia sigut un desgraciat accident.


  —De veritat? —va sorprendre’s la Tina—. Jo pensava que havien dit…


  —Encara que la investigació no va descartar el suïcidi, van dir que l’explicació més probable era un accident. I ja saps com és la gent del barri. La teoria del suïcidi té més morbo, i per això tothom la va anar repetint fins que es va convertir en l’única veritat possible. De fet, van tancar el terrat perquè ningú no hi tornés a pujar, per si de cas, però la gent forçava el pany igualment. Van parlar de posar-hi una barana de seguretat… però al final… Al final, tot va quedar igual que abans.


  —Em sap molt de greu —va murmurar la Tina, sense saber quina altra cosa podia dir.


  —Jo no em resigno que tot quedi com està. I és obvi que l’Adrián tampoc.


  —Què dius? —va exclamar la Tina, sobresaltada. Per un moment havia pensat que el Rodrigo deixaria de parlar-li de fantasmes, però evidentment el seu amic era un jove d’idees fixes.


  —Sé que el meu germà ha tornat d’alguna manera, o potser no ha marxat mai del tot. Aquests últims dies ha estat amb mi, al meu costat. Primer pensava que era perquè volia que descobrís què li va passar en realitat, però llavors va manifestar-se quan van atacar-me el Suso i la seva gent, que, per cert, no van fugir sense més ni més. El meu… àngel de la guarda, o com vulguis anomenar-lo, els va espantar. Va salvar-me d’aquells bèsties… Va salvar-me, Tina, t’ho juro, hauries d’haver-ho vist. Tant de bo ho hagués gravat en vídeo, perquè no tinc manera de descriure com va ser d’increïble, allò, en tots els sentits. —Li lluïen els ulls en parlar de les accions del seu salvador invisible, i la Tina va sentir una càlida emoció per dins—. Llavors, de cop i volta… se’n va anar —va acabar de dir el Rodrigo, sobtadament abatut.


  —Se’n… va anar? —va repetir la Tina, sense alè.


  —Sí —va dir-li el noi, amb un sospir—, i des de llavors que no he tornat a sentir-lo al meu costat.


  —Quin aspecte tenia?


  —No el vaig veure, però hi era, t’ho juro. I ara no sé on ha anat, ni si tornarà…


  —Potser no se n’ha anat —va mussitar la noia, mirant-lo intensament—, i no t’adones que el tens al costat. Potser els arbres no et deixen veure el bosc.


  —Tu penses que pot ser? —va dir ell, tot somrient—. Tant de bo sigui així. Saps una cosa? Mai no havia passat tanta por com quan aquell mala bèstia del Suso em va encastar contra la paret —va reconèixer en veu baixa—. I quan aquella presència invisible els va fer fugir… no vaig poder evitar pensar que havia anat massa lluny. I que la pròxima vegada no tindria tanta sort. I començo a plantejar-me… si no estic perdent el temps amb tot això.


  —És per això que estàs tan trist?


  —Què…? Et sembla que estic trist? Doncs, potser sí —va reflexionar un instant, i després va afegir—: Em sento una mica com el Quixot abans de morir.


  —El Quixot es mor? —va exclamar la Tina, tota sorpresa.


  El Rodrigo va riure.


  —Has llegit el llibre?


  —Alguns trossos, a classe de castellà. Igual que tothom, suposo. Però em pensava que al final tornaria a casa, després de viure totes aquelles aventures.


  —Es mor a la segona part —va revelar-li el Rodrigo.


  —Hi ha una segona part?


  —Bé, hi ha dues segones parts —va explicar-li el noi—. Una la va escriure un altre autor, un tal Avellaneda, per aprofitar-se de l’èxit que havia tingut el primer llibre. Cervantes es va picar tant que va decidir escriure la seva pròpia continuació, i al final va matar el personatge perquè ningú més pogués escriure històries sobre ell.


  —No ho sabia —va reconèixer la Tina—. Bé, potser ho diu el llibre de llengua i jo no ho he llegit —va confessar.


  El Rodrigo va somriure. Per un instant, l’espurna li va tornar als ulls.


  —El cas és que el Quixot surt a buscar aventures perquè vol defensar els pobres i ajudar els desvalguts —va seguir—. Es pensa que és un cavaller errant i que pot arreglar el món. La gent se’n riu perquè tot plegat és prou estrafolari, però a ell se li’n fot. Probablement perquè no n’és conscient. —Se li va enfosquir l’expressió, i la Tina va endevinar que ja no parlava només d’un personatge literari—. I llavors, al final de la segona part, després de moltes peripècies, el Quixot es posa malalt i recupera la lucidesa. S’adona que ha fet el ridícul, que no ha salvat el món i que ni tan sols és un cavaller errant de veritat. I després es mor.


  —Que trist —va murmurar la Tina.


  —Sí, i se suposa que és un final positiu, perquè el Quixot ja no està boig. Però jo, mentre ho llegia, pensava: «I quina importància té el que digui la gent? Què importa, si és cert que el món necessita herois que ajudin els altres i lluitin contra els malvats?». Per molt ridícul que pogués semblar a tothom, les intencions del Quixot eren bones i nobles, i era digne d’admiració, i no de burles. Em consolava pensant que el Quixot sabia que feia el que havia de fer, i amb això en tenia prou. Com si hagués sigut l’única persona lúcida en un món de bojos.


  —És una interpretació curiosa. No se m’havia acudit.


  —Però llavors vaig arribar al final de la segona part… i mira… si almenys es morís en una batalla, com un heroi…, però no, el Quixot reconeix que estava equivocat. Que no salvarà el món. Que és inútil. Que no és més que un pobre vell, massa idealista i fantasiós, que va tenir la gosadia de pensar-se que era un cavaller errant, fort i ardit.


  La Tina va estremir-se en sentir el to amarg de les seves paraules.


  —Rodrigo…


  El noi tenia els ulls plens de llàgrimes. Se’ls va eixugar, gairebé amb ràbia, abans de dir:


  —Així és com em sento avui, Tina. Com el Quixot lúcid. Tant de temps pensant que feia el que havia de fer, buscant la veritat, intentant posar el meu granet de sorra perquè el món sigui una mica millor… i potser l’únic que estic fent és el ridícul.


  —No diguis això!


  —Quin sentit té? Digue-m’ho! Potser estic tan boig que ja començo a veure fantasmes on no n’hi ha. Potser només m’invento excuses per seguir enderezando entuertos, encara que ningú no m’ho hagi demanat. Potser no sóc més que un de tants il·lusos.


  La Tina es desfeia de pena. Es moria de ganes d’abraçar-lo, de fer tots els possibles per tornar-li el somriure. Hauria combatut contra qui fos per defensar-lo, però com podia lluitar contra els fantasmes de la tristor i el desànim? «La Salima sabria què fer», va pensar de sobte. «Li deixaria anar alguna de les seves respostes, es ficaria una mica amb ell i el faria riure». Però no se li acudia cap frase graciosa que no fos inapropiada.


  Tota ella estava desitjosa d’estrènyer-lo entre els seus braços, acariciar-li els cabells, acollir el front del noi en la seva espatlla i permetre que hi descarregués tota l’angoixa i la fatiga.


  Però no gosava travessar la distància física i emocional que els separava.


  —Jo no crec que siguis un pobre il·lús —va aconseguir dir, a la fi, amb timidesa.


  El Rodrigo va reaccionar com si hagués oblidat la presència de la noia.


  —Què?


  La Tina es va enrojolar.


  —Jo sí que penso que les coses que fas són importants —va murmurar—. No lluites contra les forces del mal com un superheroi, ni com un cavaller errant…, però no calles davant les injustícies ni tens por de denunciar les coses que estan malament. Sempre he pensat que ets molt valent —va dir al final, en veu molt baixa.


  El Rodrigo va somriure.


  —Potser no hi ha tanta diferència entre els valents i els bojos, oi? Bé, com deia la Salima, el primer pas consisteix a saber-ho acceptar.


  —Rodrigo, tu no estàs boig.


  Però el noi va fer-li que no amb el cap.


  —No ho sé —va xiuxiuejar—. Ja no ho sé.


  Va tapar-se la cara amb les mans i es va quedar així un instant, en silenci. La Tina va contemplar els blens de cabells castanys que se li arrissaven sobre el clatell. Va tenir l’impuls de passar-li el braç per les espatlles per consolar-lo. Ho desitjava amb totes les seves forces, amb una necessitat gairebé física, però no gosava fer-ho.


  La noia ja alçava la mà, vacil·lant, quan una veu la va sobresaltar:


  —Rodrigoo!


  La Tina va girar-se a l’instant i va adonar-se que el pati ja no estava tan buit com abans. Els alumnes anaven arribant, i un se’ls acostava a bon pas. El Rodrigo va alçar el cap. Havia aconseguit recompondre la seva expressió i feia un somriure amistós. Però el noi es va girar un moment cap a ella i la Tina va distingir, encara, un pòsit de dolor en el fons de la seva mirada.


  —Sento tot aquest rotllo —li va dir—. Avui no estic gaire simpàtic. No tornaré a donar-te la llauna amb això, t’ho prometo.


  Semblava una mica desconcertat, com si ell mateix hagués sigut el primer a sorprendre’s davant la seva pròpia i inesperada loquacitat. La Tina, en canvi, estava acostumada que la gent parlés més del compte davant d’ella, fins i tot quan no era invisible en sentit literal. La Salima li havia dit algun cop que tenia la gran virtut de saber escoltar. I això convidava a les confidències, encara que en aquell instant el Rodrigo no en fos conscient. «És una llàstima que no vulguis ser periodista», havia lamentat la Salima. «Les coses que t’explicaria la gent, només perquè els escoltessis…!».


  —No m’estaves donant la llauna… —va començar a dir la Tina, però llavors l’altre noi va arribar on eren ells i va acaparar l’atenció del Rodrigo, i la noia va quedar un altre cop en un segon pla.


  En aquell moment va sonar el timbre i es va haver d’aixecar per anar cap a la seva classe.


  No li havia parlat al Rodrigo del que havia sentit al bar del Jimmy. Però, tal com estaven les coses, va arribar a la conclusió que era millor no complicar-les més.


  La Salima va adonar-se que estava preocupada.


  —Estàs bé? —va preguntar-li a classe d’anglès—. Això que m’ensumo són problemes, o simplement el neguit provocat per la llista dels phrasal verbs?


  La Tina va somriure.


  —No és res, tranquil·la. Ja em passarà.


  Havia decidit que no compartiria amb la Salima tot el que havia descobert. Ja era prou problema que el Rodrigo estigués en el punt de mira d’aquells criminals perquè «ficava el nas», «anava xafardejant» i «feia massa preguntes». La Tina no volia posar en perill també la Salima.


  Va passar la resta del dia inquieta, rondant el Rodrigo sense gosar parlar-hi. Semblava que el noi s’havia recuperat una mica i es mostrava més animat i comunicatiu, però la Tina no es decidia a explicar-li que el Jimmy Ayala li havia promès a la policia que «ja se n’encarregaria».


  En sortir de classe va veure l’Alexis al pati i se li va acudir una idea. Va apropar-s’hi amb timidesa.


  —Perdona, Alexis, tens un moment?


  El noi va mirar-la, encuriosit i amb una certa prevenció. Sens dubte, recordava que la noia havia assistit a la baralla de bandes juntament amb el Rodrigo. No havien intercanviat cap paraula des de llavors i, de sobte, la Tina va adonar-se que ni tan sols no li havia dit que s’alegrava que hagués sortit de l’hospital. Tot i això, va pensar que ja era massa tard per fer-ho. Certes coses tenen el seu moment i després més aviat sobren, així que va decidir anar al gra.


  —És sobre el Rodrigo —va aclarir-li.


  L’Alexis va mig aclucar els ulls.


  —Sí? Què passa amb el Rodrigo?


  La Tina no sabia com plantejar-l’hi.


  —Saps que l’altre dia el van voler apallissar, oi?


  —Sí —va confirmar-li el noi. Va tancar els punys amb ràbia—. Quina colla de malparits. Si hagués estat allà…


  «No», va pensar la Tina, «hi era jo». Però no l’hi va dir.


  —M’ha arribat que hi ha més gent que li vol fer mal.


  L’Alexis se la va mirar amb interès.


  —Què? De què m’estàs parlant?


  La Tina va respirar fondo i se la va jugar:


  —Et sona un tal Jimmy, l’amo del bar Ayala?


  L’Alexis es va quedar de pedra.


  —És clar que sí. El conec, però…


  —L’altre dia parlava amb algú. Deien que el Rodrigo els molestava, que feia massa preguntes i que ell i els seus nois ja se n’encarregarien.


  El jove es va posar a riure.


  —Em sembla que t’equivoques, noia. El Rodrigo no té res a veure amb aquesta gent. Els conec, alguns són amics meus. —Va dubtar un moment abans de dir, en veu baixa—: Mira, tu ja saps que tenim els nostres enemics i que de vegades ens barallem. Però el Rodrigo és dels nostres.


  —Sí? —va preguntar-li la Tina.


  —Intento que no es fiqui en les nostres històries, si t’amoïna el tema. Però té la protecció de la banda, això t’ho puc assegurar.


  La Tina va fer que sí amb el cap, una mica més tranquil·la.


  —No deixaries que li fessin mal, oi?


  L’Alexis va riure.


  —És clar que no, me l’estimo como un germà. Però on ho vas sentir, això que dius? I com?


  La Tina va vacil·lar.


  —No ho vaig sentir directament, m’ho ha explicat algú —va mentir.


  —Doncs aquest algú és un paquetero —va dictaminar l’Alexis, fent que no amb el cap—. Són els amics del Gato els que van buscant el Rodrigo. A vegades la gent ens confon amb ells —va afegir arrufant el nas.


  —Podria ser que els teus amics estiguessin planejant alguna cosa com aquesta… i que no t’ho haguessin dit?


  L’Alexis anava a contestar-li, però va callar un instant, pensant-hi.


  —Vaig estar uns dies a l’hospital, ja ho saps. Els vaig espantar força, els meus pares, i ara no surto tant per no preocupar-los. Podria ser que els meus amics tinguessin plans i que jo no en sabés res, però mai contra el Rodrigo.


  La Tina es va mossegar el llavi inferior, tota inquieta.


  —Si en tinguessin algun —va insistir—, podries assabentar-te’n? Els podries convèncer que el deixessin en pau?


  L’Alexis va clavar la mirada en ella i va semblar que llegís entre línies. Li va posar la mà sobre l’espatlla i li va dedicar un mig somriure.


  —Deixa-m’ho a mi, noia. El protegiré.


  I la Tina va sentir-se tan alleujada que va haver de reprimir les ganes de plorar.


  —Li has explicat al Rodrigo alguna cosa de tot plegat? —va voler saber l’Alexis.


  La Tina va fer que no amb el cap.


  —Ho volia fer, però… avui m’ha semblat que estava estrany. Una mica trist, no ho sé.


  —Ah. —De sobte, l’Alexis semblava abatut—. És clar. Deu ser per això de l’aniversari.


  —L’aniversari?


  El noi va fer que sí amb el cap.


  —Avui el seu germà Adrián hauria fet divuit anys —va explicar-li—. Si fos viu, és clar… —Se li va trencar la veu i no va poder continuar.


  —Em sap greu —va murmurar la Tina.


  L’Alexis va fer que no amb el cap i la Tina va veure que tenia llàgrimes als ulls. Se’n va acomiadar amb una certa precipitació i va allunyar-se’n amb el cor tot encongit.


  Poc després va veure el Rodrigo que marxava carrer avall amb l’Alexis, i va sentir-se una mica més bé.


  Però justament llavors va sentir al seu darrere una veu que la cridava:


  —Tina…? Et dius Tina, oi? Et fa res que parlem un moment?


  Eren dues noies i un noi. La Tina sabia el nom d’una de les noies, la Brenda. Anava al seu curs, però no a la seva classe. Havien parlat alguna vegada, perquè la Brenda era colombiana i havia arribat a Espanya feia només tres anys. També sabia que el noi i la noia que l’acompanyaven eren amics seus, i latinos, però poca cosa més.


  —Sóc la Brenda —va dir, per si la Tina no se’n recordava—. I ells són l’Erika, de l’Equador, i el Dante, de la República Dominicana.


  La Tina va saludar-los i també es va presentar. Encara estava intrigada per saber què li volien dir aquells nois. Tots tres van intercanviar una mirada, una mica incòmodes, fins que la Brenda va tornar a prendre la paraula.


  —Volíem parlar amb tu perquè veiem que últimament vas molt amb el Rosales.


  —Psè, no tant —va puntualitzar la Tina—. És amic d’un bon amic meu.


  —Només et volíem avisar d’una cosa que potser no saps —va continuar dient la Brenda—: aquest noi és d’una banda.


  —Sí, ja ho sabia.


  —No passa res si ets d’una banda —va córrer a aclarir-li el Dante—. Nosaltres també tenim el nostre grup, gairebé tots som latinos, però no ens tanquem a ningú.


  —Sortim junts, anem al parc a xerrar, escoltem música… —va enumerar l’Erika.


  —Sííí, i els caps de setmana sortim a rumbeaaar —va afegir-hi el Dante, movent les cuixes.


  Les noies van riure.


  —Sí, és que ens agrada ballar —va dir l’Erika, tota riallera—, i no tant anar de botellón com fan aquí els espanyols.


  —Jo sóc d’aquí —va recordar-los la Tina, i va semblar que tots tres es quedaven una mica confosos.


  —Per a tu potser és diferent perquè has nascut aquí i sempre hi has viscut —va provar d’explicar-se la Brenda—, però els que hem arribat fa poc, de vegades ens agrada quedar i parlar de com era tot allà, a Colòmbia, a l’Equador, a Bolívia… Per això tenim el nostre grup, però no fem res dolent, només sortim a ballar i a divertir-nos.


  —La banda del Rosales és una altra cosa —va prosseguir el Dante, alhora que movia el cap fastiguejat—. T’oferiran que hi entris a canvi de protecció…


  —Protecció? —va repetir la Tina, sense entendre res.


  —Per això els latinos ens trobem sovint —va continuar explicant-li la Brenda—, per defensar-nos dels insults racistes. Però els amics del Rosales es barallen, i a vegades fort, fins i tot amb altres latinos, i això sí que és una cosa que no puc entendre.


  —I a més fan altres coses —va apuntar el Dante—. Al meu germà gran el van convidar a entrar, i ell va anar a informar-se, però quan els va conèixer una mica més, ja no va voler saber-ne res.


  —Per què? —va preguntar la Tina—. Què feien?


  —No ho sé, no m’ho va explicar.


  —El que mirem de dir-te —va recapitular la Brenda— és que no et deixis enredar per ells. A l’institut hi ha molts latinos que no som de cap banda, ni de l’una ni de l’altra. De manera que si et sents sola o necessites un grup d’amics, ja saps que pots comptar amb nosaltres.


  —Oh, doncs… moltes gràcies —va murmurar la Tina, commoguda.


  —Potser t’avorrirem una mica quan ens posem nostàlgics —va afegir-hi la Brenda rient—, però també fem broma i parlem d’altres coses, i tenim amics espanyols que vénen amb nosaltres.


  —El meu nòvio és espanyol —va dir l’Erika en veu molt baixa, i es va posar molt vermella.


  La Tina va reiterar el seu agraïment i els va prometre que algun dia quedarien.


  Aquella tarda es va tornar invisible per rondar una vegada més pel barri. Era conscient que li havia dit a la Salima que es retirava, però se sentia incapaç de quedar-se sense fer res i confiar, simplement, que l’Alexis trobaria la manera de protegir el Rodrigo. Tot i això, en escarmentar un home que molestava una noia, no va poder evitar la temptació de deixar-hi la seva «firma».


  —Sóc el fantasma justicier —va xiuxiuejar a l’orella de l’assetjador, que va proferir un crit de terror—. I tu aprendràs que «no» vol dir «no», perquè si no…


  No va haver de dir res més. L’home va fugir cames ajudeu-me, fent xiscles, i la Tina va riure per dins.


  Tanmateix, la seva activitat superheroica no li servia per treure’s del cap la preocupació que sentia pel Rodrigo. Va reprimir la temptació de tornar a seguir-lo, tot i que s’hauria sentit molt més tranquil·la si l’hagués pogut acompanyar, per protegir-lo del Jimmy i la seva colla. Però tampoc podia oblidar la conversa que havien tingut aquell matí i la manera com l’havia mirat el Rodrigo quan parlava del fantasma del seu germà. «No puc tornar a fer-li això», es repetia la Tina. «No està bé».


  Però llavors, de quina altra manera el podia ajudar?


  Per fi, a última hora de la tarda, va deixar-se caure pel bar del Jimmy, per si hi descobria alguna altra cosa, perquè no se li havia acudit res més. Va rondar pel local espiant el Jimmy, però aquest es comportava amb normalitat i atenia els clients. En aquesta ocasió no hi havia cap policia. Tot i així, cap a dos quarts de nou va rebre una trucada al mòbil i va dir-li a la Marga:


  —He de sortir. Torno de seguida.


  —Què? —va protestar la noia—. Però si gairebé és l’hora dels sopars!


  —Serà només un moment, nena.


  Va sortir del bar a pas lleuger i la Tina el va seguir.


  No va anar gaire lluny. El lloc on s’havia de presentar estava a un parell de blocs de cases del local, en un carreró on hi havia la porta del darrere d’un restaurant que havia tancat feia un parell d’anys. Allà, assegut sobre el graó de la porta, amb el rostre amagat sota la caputxa de la dessuadora tot i la calor, hi havia el Luis Daniel.


  —Què passa, loco? —va xiuxiuejar el Jimmy, irritat—. Que no et vaig dir que no em truquessis?


  El jove va posar-se dret d’un salt, però es va quedar entre les ombres de la llinda.


  —Qui més està al cas del tema de l’Herrera, Jimmy? —va preguntar-li l’altre.


  —Qui més? —va sorprendre’s el Jimmy—. Doncs qui ho ha de saber, Luis. Què m’estàs dient?


  —Algú ens roda chequeando. Avui ha vingut l’Alexis a parlar-me’n. I no ho va saber per mi.


  Va haver-hi un breu silenci.


  —Bé, i n’heu parlat? Li has deixat tot ben clar?


  —Sí, però no l’he vist gaire convençut. Aquest ens la fotrà, Jimmy. Ja ho veuràs.


  —Confia, tio. I segueix el pla, perquè és el millor que tenim. Però només funcionarà si ho fem avui. Si deixem passar l’oportunitat, ho haurem de fer d’una altra manera i ens caldrà més temps.


  —I si l’Alexis l’engega a la merda?


  El Jimmy va riure.


  —Mira, és el millor pla que tenim però no l’únic. Si no surt bé, demà en parlem. Però ara no et preocupis i estigue-t’hi a sobre. Ho teniu tot a punt?


  El Luis Daniel va fer que sí amb el cap.


  —Tranquil, jefe. Si ningú parla més del compte, aquesta nit aquest nano estarà tan mort com el seu germà.


  La Tina va inspirar fondo, horroritzada, i va fugir d’allà sense esperar més.


  Primer va anar a casa del Rodrigo i va trucar al timbre per segon cop en un dia.


  —Qui és?


  —Que hi ha el Rodrigo?


  —Qui és?


  —Sóc una amiga. Que s’hi pot posar? He de parlar amb ell, és important.


  —Ha sortit a sopar amb uns amics.


  El cor de la Tina va aturar-se un breu instant.


  —Quins amics?


  —No ho sé. Truca-li al mòbil i deixa’m en pau, d’acord?


  La Tina va notar que la veu del pare del Rodrigo sonava pastosa, gairebé líquida, i que arrossegava una mica les paraules. No va voler molestar-lo més. Després d’acomiadar-se, es va allunyar de la porta de l’edifici, i mentrestant pensava a tota velocitat.


  No tenia ni idea d’on podia començar a buscar-lo. Ni tan sols el podia avisar, perquè no se sabia el número de mòbil. Se li va acudir tornar enrere i demanar-l’hi al pare del Rodrigo, però va deixar córrer de seguida aquesta idea. Perquè se n’hi va acudir una altra de millor.


  En menys de vint minuts, després d’una cursa esbojarrada, s’havia plantat davant la porta de la Salima. Va trucar al timbre. Li va respondre la germana de la Salima, l’Asmae, i quan va aconseguir que la seva amiga contestés a l’intèrfon, ja havia perdut uns altres cinc valuosos minuts.


  —Ara començàvem a sopar, Tina. Què passa? —va preguntar-li, inquieta.


  —Tens el número de mòbil del Rodrigo?


  —Sí, però…


  —Truca-li i pregunta-li on és.


  —Però…


  —Tu fes-ho, Salima. És important. —Va reflexionar un moment i va afegir—: És una qüestió de vida o mort.


  —M’estàs espantant, Tina —va respondre la Salima.


  Però va allunyar-se del porter automàtic. La Tina va esperar-se uns minuts més. Es mossegava les ungles d’impaciència. Al cap d’una estona que se li va fer eterna, la veu de la Salima es va tornar a sentir per l’intèrfon.


  —Tina?


  —Sí?


  —No respon. Té el mòbil apagat o fora de cobertura.


  —No pot ser… —va desesperar-se la noia.


  —Què passa, Tina?


  —No t’ho puc explicar per l’intèrfon.


  —Espera, que baixo.


  —No tenim temps! Mira —va afegir, abaixant la veu—, em sembla que aniran a buscar el Rodrigo aquesta nit. Crec que el volen matar…


  —Que el volen matar?! —va xisclar la Salima.


  —No cridis! Saps on pot haver anat? El seu pare m’ha dit que ha sortit a sopar.


  —Que el volen matar? —va repetir la Salima moderant el to de veu—. Et refereixes als esbirros del Gato?


  —No, no, és la banda del Jimmy…


  —La banda del Jimmy?


  —Vols parar de repetir tot el que et dic? És una història molt llarga, d’acord? Digues, on pot haver sortit a sopar?


  —Doncs… no ho sé, pel carrer dels bars, no? I si ara mateix no hi és, potser s’hi aproparà quan hagin sopat.


  La Tina va sospirar.


  —D’acord, el buscaré per allà. Gràcies, Salima.


  —Espera, no marxis! Què puc fer? Truco a la policia?


  —No, ni se t’acudeixi! —La Tina va acostar-se a l’intèrfon tant com va poder per xiuxiuejar-li—: Els polis també estan ficats en aquest merder. No hi podem confiar.


  —Què? Però llavors, què…?


  —Truca sense parar al mòbil del Rodrigo. Si aconsegueixes parlar amb ell, digue-li…


  —Sí?


  —Digue-li que corre perill. Explica-li això que he descobert i, si no et creu, li dius que has sabut que l’Alexis ha parlat aquesta mateixa tarda amb el Luis Daniel. I que el Luis Daniel li ha mentit, que és veritat que hi ha un pla per matar el Rodrigo i que serà aquesta mateixa nit.


  —Ostres, Tina, això es molt fort. T’ho dic seriosament, hauríem de trucar a la policia…


  —No! Mira, Salima, no puc entretenir-me més. Sisplau, prova de localitzar el Rodrigo com sigui.


  —Tina… —Però la noia ja havia marxat corrent i no va sentir les últimes paraules de la seva amiga—, vés amb compte, d’acord?
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  Va tardar gairebé un quart d’hora a arribar a l’anomenat «carrer dels bars». En aquella hora hi havia força activitat: joves que anaven de festa, parelles que sortien a sopar… La Tina va localitzar en un banc un grup de nois del seu institut i pràcticament s’hi va abraonar:


  —Perdoneu, heu vist el Rodrigo Herrera?


  —Ei, ei, on vas amb tantes presses? Que tens por de perdre el tren?


  La Tina va esbufegar.


  —Sisplau, algú ha vist el Rodrigo Herrera? —va insistir—. És molt urgent!


  —Jo no.


  —Jo tampoc.


  La Tina va donar-los les gràcies i va continuar buscant, desesperada. Primer preguntava només a la gent de l’institut, després va començar a apropar-se a tots els adolescents que veia, encara que en molts casos li contestessin que no sabien qui era aquell Rodrigo.


  Per fi va trobar una pista.


  —L’Herrera? —va dir una noia—. No, no l’he vist, ho sento.


  —Espera, jo sí —va intervenir la seva amiga—. Fa una estona anava amb el Rosales camí de l’institut.


  —Camí de l’institut? —va voler assegurar-se la Tina.


  —Han marxat per aquell carrer, no sé… no els he seguit —va respondre-li la noia arronsant les espatlles.


  La Tina li va donar les gràcies i va sortir disparada en la direcció que li havien indicat.


  En efecte, el carrer que li havia assenyalat la noia portava a l’institut. La Tina va treure el cap al restaurant xinès i als dos bars que va trobar pel camí, però no els va veure. I tampoc no els va trobar asseguts als bancs del carrer. A la fi, quan les seves pròpies passes la van dur fins a la porta del centre, va aturar-se, pensativa.


  L’institut estava tancat amb pany i forrellat, i tenia els llums apagats, com era lògic un divendres a les deu del vespre. La Tina es va preguntar, desanimada, què faria a continuació. La seva única pista s’acabava allà. Va mirar al seu voltant, per si veia algú a qui pogués preguntar pel Rodrigo i l’Alexis, però el carrer estava desert.


  Ja s’havia decidit a fer mitja volta quan li va semblar que sentia rialles. Va alçar el cap, desconcertada. Semblava que vinguessin de dins de l’institut, i va preguntar-se, estranyada, qui podia haver-se colat a l’interior del recinte, i per què.


  Llavors va tenir un pressentiment.


  Va tornar-se invisible i va provar d’enfilar-se fins a dalt de tot de la tanca que delimitava l’edifici. Li va costar uns quants intents i un estrip al camal dels texans, però va acabar per deixar-se caure a l’altra banda, doblegant els genolls per reduir l’impacte. Es va incorporar i va escoltar.


  Ja no se sentien rialles, però des de dalt li van arribar uns xiuxiuejos apagats. Va alçar el cap i el cor li va bategar més de pressa quan va adonar-se que les veus procedien del terrat.


  La porta principal estava tancada, de manera que va haver de fer tota la volta per trobar el lloc per on s’havien colat els intrusos. Llavors va descobrir que una de les finestres del gimnàs era mig oberta. Es va agafar a l’ampit i va fer força fins que va ser a dalt, i llavors va impulsar-se cap a dins. Va perdre l’equilibri i va caure, amb un gemec alarmat, sobre una pila de màrfegues. Va posar-se dreta com va poder amb un sospir de descans.


  Va recórrer els passadissos en penombra fins que va arribar a les escales. En pujar fins a l’últim pis, en silenci, va trobar-se que la porta que sortia al terrat estava forçada. Va obrir-la amb molt de compte, però no va poder evitar que les frontisses grinyolessin.


  —Què ha sigut això? —va exclamar de sobte l’Alexis.


  —No veig res —va respondre el Rodrigo—. Deu ser el vent.


  La Tina va avançar amb el cos enganxat a la paret, immensament alleujada de veure el Rodrigo sa i estalvi.


  Tots dos nois estaven de colzes sobre la barana i tenien una ampolla de cervesa cada un. De sobte, la Tina va adonar-se que estaven situats exactament al mateix lloc d’on havia caigut l’Adrián Herrera feia dos anys.


  —… doncs, com et deia —va continuar explicant el Rodrigo—, vaig guanyar l’aposta i l’Adrián em va donar el bitllet que m’havia promès. Aquella tarda vaig demanar a la meva mare que m’acompanyés al quiosc i vaig demanar una bossa de gominoles més content que unes pasqües… I llavors va i trec els calés, i els grans em diuen que amb allò no podia pagar, que era un bitllet del Monopoly!


  L’Alexis va esclatar a riure.


  —Quin tros de cabró! Però quina edat teníeu?


  —Jo quatre anys i ell, sis o set, em sembla.


  —Et vaig explicar que un cop li vaig demanar que em deixés diners i va passar un mes i com que jo no els hi tornava… saps què va fer?


  —No, ni idea.


  —Doncs va i un dia em diu que em convida a dinar. Vam menjar fins a punt de petar, i a les postres em diu que va un moment al lavabo a pixar… I ja no va tornar.


  El Rodrigo es va posar a riure.


  —De veritat?


  —Sí, nen, el vaig esperar més de mitja hora i, al final, ho vaig haver de pagar tot jo. En compensació pels calés que li devia, em va dir.


  Tots dos van compartir rialles i anècdotes una estona. La Tina va repenjar-se a la paret amb un somriure als llavis. Procurava no moure’s gaire per no espantar-los.


  —Per l’Adrián —va brindar finalment l’Alexis alçant la cervesa—. Pels seus divuit anys, sigui on sigui.


  El Rodrigo va estremir-se lleument, però només ho va notar la Tina.


  —Per l’Adrián —va dir de tota manera, i va fer xocar la seva ampolla amb la del seu amic.


  Van fer un parell de glops en silenci i llavors l’Alexis va dir:


  —Saps? Hi ha moltes coses que no t’he explicat de l’Adrián. En el seu moment no va voler que les sabessis, però ara… tant és, no?


  —Sí? Com quines coses?


  L’Alexis va sospirar.


  —Saps que els meus amics no li queien bé.


  —Sí, ja veig a què dediqueu el temps lliure. —La veu del Rodrigo es va endurir.


  —No ens jutgis, nen, per a nosaltres la vida és així. Qüestió de pura supervivència. Ja saps allò que si la vida et gira l’esquena, li has de tocar el cul.


  —I que si et dóna llimones, facis llimonada, també diuen.


  —Són dues maneres de veure-ho.


  —Sí, però què hi tenen a veure, els teus amics, amb l’Adrián?


  —Durant un temps va venir força amb nosaltres —va rememorar l’Alexis—. Es veia que es volia integrar, ser un més… I llavors va ser quan el Luis Daniel va descobrir que ens estava espiant.


  —Què?


  La Tina va redreçar-se, molt atenta.


  —Prenia nota del que fèiem, dels negocis de la banda. Em va dir que només era per fer-me veure que els meus socis no eren bona gent, però la realitat és que estava aplegant proves per anar a la policia.


  El Rodrigo no va reaccionar.


  —Era un chota, ho entens? —li anava dient l’Alexis amb certa impaciència—. Un xivato, com dieu.


  El Rodrigo va aclarir-se la gola.


  —A veure, què m’estàs dient? —va preguntar amb veu enrogallada—. Que el meu germà els va denunciar?


  —No, Rodrigo. El que miro de dir-te és que no en va tenir temps perquè no el van deixar.


  Va fer-se un silenci tens, com si el temps s’hagués aturat, mentre la Tina i el Rodrigo assimilaven aquella informació.


  Llavors el Rodrigo va apartar-se d’un salt. La Tina es va posar dreta. El cor li bategava amb força. El Rodrigo va tornar a parlar, de manera molt pausada, com si estigués escollint molt bé les paraules:


  —M’estàs confessant que els teus amics… que el Luis Daniel, o aquell tal Jimmy… van matar el meu germà?


  L’Alexis va somriure amb amargor en la penombra.


  —No, nen. Ni el Jimmy ni el Luis Daniel van matar el teu germà. —Va sospirar abans de dir—: Vaig ser jo.


  La Tina no va poder evitar una exclamació de sorpresa, que va quedar ofegada sota la rialla nerviosa del Rodrigo.


  —Això és una broma de molt mal gust, Alexis —va advertir-li—. I encara més en un dia com avui.


  El somriure de l’Alexis es va accentuar.


  —Veníem aquí sovint, saps? A prendre l’aire i a parlar de les nostres coses. Va ser molt més fàcil del que m’esperava. Li vaig dir: «Mira, allà hi ha la Paula amb les seves amigues», i va mirar de seguida, perquè estava molt enchulado de la Paula. Només el vaig haver d’empènyer… Va ser fins i tot massa fàcil —va acabar de dir, amb una tristor estranya.


  El Rodrigo es va posar a tremolar violentament.


  —Fas conya —va dir—. Fas conya. Em vas dir que la Tatiana…


  —Aquella idiota no va tenir res a fer amb ell, mai. Ja l’hi vaig dir al Jimmy, que no l’enviés a seduir-lo, que ella estava penjada d’aquell imbècil del Gato i que a l’Adrián no li interessava gens ella, però tot i així… I, ja ho veus, el pla va fallar, no vam aconseguir que el Gato li trenqués la cara a l’Adrián i vaig haver d’intervenir-hi jo.


  El Rodrigo començava a mirar-se l’Alexis amb uns altres ulls. Horroritzat, però sense poder apartar-ne la mirada, va fer un pas enrere.


  —Quiet, nen —va ordenar-li l’Alexis, i es va treure una pistola de la butxaca de la caçadora—. No m’ho posis més difícil —va afegir, alhora que l’encanonava.


  La Tina va cridar. Els dos nois van fer un bot i van mirar al voltant. El Rodrigo va provar de retrocedir, però l’Alexis va tornar a apuntar-lo amb l’arma.


  —Quiet —va repetir.


  El Rodrigo va aturar-se. Encara no havia acabat d’assimilar tot el que succeïa.


  —No t’ho hauria d’haver explicat —va dir llavors l’Alexis—. T’hauria d’haver tirar daltabaix, i ja està. Igual que a l’Adrián —va somriure—. Ni te n’hauries adonat.


  El Rodrigo va fer que no amb el cap.


  —M’estàs prenent el pèl. Digue’m que m’estàs prenent el pèl —va suplicar-li.


  L’Alexis se’l va mirar amb llàstima.


  —Tant de bo, nen. Jo no volia que passés, tot això, saps? Perquè t’aprecio de veritat, saps? Però és que ets igual que el teu germà, no pots viure la teva vida, sense més? Havies de fotre el nas en la dels altres?


  —De què em parles?


  —Els nostres negocis són el nostre futur, l’únic que tenim. Per què no ho vas entendre? —va exclamar l’Alexis, frustrat—. Hauria d’haver parlat amb l’Adrián. Hauria d’haver parlat amb l’Adrián —repetia, quasi obsessivament.


  —Alexis —deia el Rodrigo, gairebé somiquejant—, no ho entenc. Per què?


  —Per això encara no t’he fotut l’empenta, Rodrigo. Per poder-t’ho explicar. Perquè mereixies saber la veritat.


  —Molt bé, doncs explica-m’ho, perquè et juro que estic mirant d’entendre-ho i no puc —va dir el Rodrigo, gairebé cridant, angoixat.


  Mentrestant, la Tina s’apropava silenciosament a l’Alexis. Sabia que tindria una única oportunitat. El noi semblava molt excitat, i si no aconseguia prendre-li l’arma, era capaç de matar-los a tots dos. Tot i això, va aturar-se a mig camí. Tenia por que l’Alexis pogués detectar la seva presència abans d’hora. «Calma, calma, no et precipitis», s’ordenava. Havia d’esperar el moment adequat. Semblava que l’Alexis tenia ganes de parlar. Potser abaixaria la guàrdia.


  —L’Adrián estava a punt de delatar-nos, Rodrigo.


  —Sí, això ho he entès, però no puc creure que fossis capaç de matar-lo. Un altre, potser, però tu no.


  El Rodrigo ja tenia las galtes amarades de llàgrimes. La Tina va respirar fondo i es va obligar a mantenir-se atenta i amb la mirada fixa en l’Alexis, per aprofitar qualsevol distracció.


  —Jo, sí —va respondre-li l’Alexis, i va deixar anar una riallada amarga—. Qui, si no? L’Adrián sospitava de tots els de la banda, menys de mi.


  —Llavors, el vas enganyar… Li vas fer creure que eres amic seu… des de petits, Alexis. No, no pot ser, ho sento. Inventa’t una història més creïble.


  —I jo era amic seu, de veritat! —va exclamar l’Alexis—. I per això mateix havia de matar-lo jo, no ho entens? Era la meva prova d’ingrés.


  El Rodrigo va quedar-se gelat. La Tina, invisible, també.


  —La teva què?


  —La meva prova d’ingrés. Havia de fer alguna cosa important per la hermandad, alguna cosa que realment em costés molt. Per demostrar on tenia el cor i la lleialtat. No hauria tingut el mateix valor si m’hagués tocat carregar-me qualsevol que passés pel carrer.


  El Rodrigo estava esgarrifat.


  —Vas matar el meu germà per entrar en una estúpida banda de delinqüents juvenils?


  —No ens diguis així! —va bramar l’Alexis, i va amenaçar-lo amb la pistola. El Rodrigo va alçar totes dues mans per tranquil·litzar-lo—. Tu no saps res, nen. Si no ho feia, me’n quedava fora per sempre. Hauria perdut la protecció de la banda, les seves oportunitats…


  —Oportunitats —va repetir el Rodrigo, estupefacte.


  —Vaig mirar de mantenir l’Adrián al marge, però no hi va haver manera, ell no ho va voler, va intentar atacar-nos des de dins… I vaig haver de prendre una decisió…


  —I els vas triar a ells —va murmurar el Rodrigo, que a poc a poc anava assimilant tot allò que l’Alexis li explicava.


  —No tenia elecció, nen. No la vaig tenir mai. El teu germà volia estudiar, saps? Volia ser pilot! —Va riure com si hagués explicat un acudit macabre—. Hauríem acabat distanciant-nos, perquè la nostra amistat no tenia futur. L’Adrián i jo érem molt diferents. En canvi, els de la banda són com jo.


  —Jo pensava que tu no eres com ells…


  —Sí —va respondre l’Alexis amb un somriure trist—, l’Adrián també va cometre el mateix error.


  La Tina va estremir-se i va recordar les paraules de la Noemí: «Qui entra a la banda del Jimmy no en surt mai, perquè ells ja s’encarreguen de comprar la seva lleialtat». Potser l’Alexis havia sigut diferent anys enrere, però el Jimmy s’havia encarregat de convèncer-lo que la seva única opció era unir-se al seu grup de delinqüents. A més, en convertir-lo en assassí, destruïa qualsevol futur que hagués pogut tenir fora de la banda.


  El Rodrigo se’l mirava amb fàstic i horror.


  —Per què m’ho expliques, tot això, ara? Com t’ho has pogut guardar tant de temps? Fingies que eres amic meu quan en realitat… havies assassinat el meu germà a sang freda…


  —A sang freda no, Rodrigo. Només Déu sap com em va costar. —Ara l’Alexis també plorava—. No sé com vaig poder tornar a casa, aquella nit… Tot era tan irreal… Era com si estigués drogat, saps? L’endemà vaig anar a l’institut com si acabés de tenir un malson. Llavors vaig veure tothom, i la policia, el cos de l’Adrián tapat amb una manta… i em vaig enfonsar… Allà vaig estar a punt de confessar-ho tot… Però vaig pensar que no serviria de res, que ell ja era mort i allò no es podia arreglar. I tothom deia que s’havia suïcidat, de manera que… per què ho havia de remoure?


  El Rodrigo tremolava violentament, incapaç de dir res. L’Alexis continuava amb els seus intents de justificar-se:


  —Vaig demanar perdó al cadàver del teu germà i li vaig jurar que et cuidaria com ho hauria fet ell. Si t’haguessis mantingut al marge…


  —Estàs boig, Alexis.


  —I sobre el perquè t’ho explico ara —va afegir l’Alexis mentre s’eixugava les llàgrimes amb ràbia—, ja ho saps. Perquè has de morir aquesta nit.


  El Rodrigo va retrocedir, alarmat. La Tina encara tenia la mirada fixa en l’arma de l’Alexis, però el noi l’empunyava amb força, i temia que es disparés si provava de prendre-l’hi.


  —Però, que no havies superat la prova d’ingrés? Que no està prou mort, el meu germà?


  L’Alexis va fer que no amb el cap.


  —El primer cop és el que costa més. Però si ja ho has fet una vegada… ja tant li fa repetir-ho. Li vaig jurar al Jimmy que no seria cap nosa, que et vigilaria i que si foties el nas on no tocava jo mateix m’encarregaria de tu. Però ho vas engegar tot quan et van ficar al mig de la baralla, nen. Ho teníem tot preparat perquè el Gato morís aquella tarda, i vas haver de trucar a la policia i fotre-ho enlaire.


  —Què?


  —I ho continues fent, saps coses no sé com, col·labores amb la policia… Ets tan chota com el teu germà, i ara t’he de matar.


  Un esbufec d’incredulitat va escapar dels llavis del Rodrigo.


  —T’estàs sentint, Alexis? Fins quan penses continuar amb tot això? Digue’m, què més hauràs de fer per demostrar que ets digne de seguir a les ordres d’un psicòpata?


  L’Alexis no va respondre.


  —Qui serà el pròxim? —insistia el Rodrigo—. La teva mare? La teva germana?


  L’Alexis va tenir un moment de vacil·lació. I la Tina s’hi va abraonar.


  Va semblar-li que tot passava a càmera lenta i, en realitat, gairebé no va tenir temps ni de pensar. Va agafar l’Alexis pel canell i va voler obligar-lo a deixar anar l’arma, va provar de desviar-la perquè no pogués apuntar al Rodrigo. El jove va cridar, alarmat, en sentir el cos invisible que forcejava amb ell. La Tina va estar a punt d’arrabassar-li la pistola, però de sobte es va disparar i, per un instant, la noia va quedar-se paralitzada de la por que sentia. L’Alexis es va recuperar, va empunyar l’arma amb força i va colpejar a cegues per deslliurar-se de la seva adversària. Va encertar-li al pit i la va fer retrocedir amb un esgarip de dolor.


  La Tina es preparava per tornar a atacar-lo, però va detenir-se, horroritzada. L’Alexis havia recuperat l’equilibri i apuntava amb l’arma al seu voltant, per si trobava un enemic que no podia veure, amb els ulls desorbitats i les aletes del nas dilatades del pànic.


  —Què passa aquí? Què és això?


  El Rodrigo havia assistit a la breu i estranya batalla, tan atordit que encara no havia aconseguit moure’s. Va reaccionar, per fi, davant la pregunta de l’Alexis:


  —Has disparat aquesta merda —va murmurar—. Em podries haver tocat. Tu…


  L’Alexis va esbufegar i va tornar a encanonar-lo.


  —No ho entens, oi? —La Tina va estremir-se davant l’angoixa i el dolor que traspuaven les seves paraules—. No et vull disparar perquè has de morir de la mateixa manera que el teu germà, però ho faré si m’hi obligues.


  De sobte, l’udol d’una sirena va ressonar pels carrers adjacents. L’Alexis va mirar el Rodrigo, furiós.


  —Has trucat a la policia? Com has pogut trucar a la policia?


  —Què? —exclamava el Rodrigo, aclaparat—. Jo no he trucat a ningú. Com et sembla que ho hauria pogut fer? Per telepatia?


  L’Alexis va donar una ullada des de la barana i va veure els cotxes patrulla que frenaven bruscament davant la porta de l’institut. Va cridar una imprecació.


  —Jo no els he trucat —va repetir el Rodrigo, sense poder ocultar l’alleujament en la seva veu—, però són aquí. Rendeix-te, Alexis.


  —No puc —va murmurar el noi—. No puc. Sóc un assassí, que no ho veus?


  El Rodrigo va avançar molt a poc a poc, amb els braços alçats.


  —Quiet —va advertir-li l’Alexis.


  —Llença l’arma i…


  Va poder fer un sol pas abans que l’Alexis premés el gallet. De sobte, va sentir que un cos càlid i pesant se li llançava a sobre, el deixava sense alè i li feia perdre l’equilibri, va sentir una detonació, després un crit, després una altra detonació…


  … i de sobte es va trobar la Tina entre els braços.


  Tots dos van caure a terra. El Rodrigo sostenia la seva amiga, desconcertat.


  —D’on surts, tu? —va cridar llavors l’Alexis, esglaiat—. No hi eres, aquí! No hi eres!


  Encara els apuntava amb la pistola, però la mà li tremolava com si hagués sigut de gelatina.


  —Valentina… —va murmurar el Rodrigo, sense entendre encara què estava passant.


  La noia va alçar el cap i li va somriure amb totes les seves forces abans de perdre el coneixement…, perquè el seu somriure, com el del gat de Cheshire, fos l’últim d’ella que veiés el Rodrigo.


  El noi va mirar-se les mans i les va veure plenes de sang, just un moment abans que la policia irrompés al terrat i allò es convertís en un infern.
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  La Salima va posar el palmell de la mà sobre el vidre i va dedicar una oració silenciosa a la persona que jeia a l’altra banda, estirada en un llit d’hospital i plena de tubs.


  —Salima —va dir una veu al seu darrere. La noia va tenir un ensurt.


  Es va girar.


  —Ah, ets tu. Com m’has espantat! On eres? Acabo d’arribar i no he vist ningú…


  El Rodrigo va posar-se al seu costat. La Salima va veure-li el cansament i el desànim en la pal·lidesa del rostre, en les bosses dels ulls i en els cabells esvalotats.


  —Gràcies per haver vingut —va murmurar el noi—. La mare de la Tina està parlant amb els metges i jo tenia una conversa pendent amb la policia.


  —Es curarà? —va demanar-li la Salima, inquieta—. He anat preguntant, però ningú no m’ha sabut respondre.


  El Rodrigo va fregar-se un ull i va sospirar.


  —Suposo que no ho saben. L’han operat d’urgència tot just arribar, però encara està molt greu. Té dues ferides de bala. La primera no és mortal, però la segona… en fi, té alguns òrgans molt danyats i no saben com evolucionarà.


  —Ya-Al·lah! —va mussitar la Salima—. Però, com pot ser? Què ha passat?


  El Rodrigo va tornar a sospirar.


  —L’Alexis m’ha disparat —va explicar. La Salima va fer una exclamació consternada—. Em volia matar a mi, però la Tina ha aparegut de sobte, no sé com, i s’ha posat enmig… i l’Alexis s’ha espantat en veure-la i ha tornat a disparar. —El Rodrigo va callar per uns instants i després va prosseguir, amb la veu tenyida d’emoció—. M’ha salvat la vida, Salima. No l’he sentit ni l’he vist venir, i de cop la tenia entre els braços, dessagnant-se.


  La Salima li va estrènyer el braç en senyal d’afecte.


  —Tu tenies raó —va dir llavors el Rodrigo, corsecat per l’angoixa—. L’Alexis no era bon paio, i jo, que em creia tan llest i tan perspicaç… no vaig saber-ho veure.


  —No vas voler-ho veure, que és diferent —va murmurar la Salima—. Però els sentiments poden confondre el més sagaç dels investigadors, Rodrigo. Al cap i a la fi, som humans.


  —Tant de bo hagués sigut més reflexiu i menys sentimental. Així hauria desconfiat de l’Alexis i ara la Tina no es trobaria en aquest tràngol.


  —No et turmentis donant-te la culpa per les males accions dels altres. Ni t’atribueixis els seus mèrits, tampoc. Si la Tina ha arriscat la seva vida per tu, no ho ha fet a conseqüència de la teva estupidesa, sinó a causa de la seva pròpia valentia.


  —És clar que sí —va respondre-li ell, sorprès—. No ho he dubtat ni un instant. No s’ha llançat sobre meu per casualitat, ho ha fet a propòsit… per protegir-me —va acabar de dir, emocionat.


  —És una heroïna —va murmurar la Salima, i el Rodrigo va assentir amb energia, i amb els ulls plens de llàgrimes.


  Van estar-se una estona en silenci. Llavors va arribar l’agent Duran i els va anar a trobar.


  —Esteu bé, nois? Ha sigut una nit molt llarga.


  El Rodrigo va fer que sí amb el cap, sense apartar els ulls de la figura inerta de la Tina.


  —Encara no entenc què ha passat —va dir la Salima a l’agent, sense poder contenir-se—. Ningú no m’ho ha pogut explicar. Per què va disparar l’Alexis? Per què volia matar el Rodrigo?


  —Encara no ho tinc clar —va respondre-li el noi, fent que no amb el cap—. M’ha dit que em ficava on no em demanaven, però jo mai hauria sigut capaç d’endevinar que era ell qui havia matat el meu germà. Només ho sé perquè m’ho ha explicat ell.


  La Salima va fer una exclamació de sorpresa.


  —Que va matar el teu germà? L’Alexis?


  —És una llarga història. —El Rodrigo va canviar de tema per no haver de tornar-s’hi a enfrontar—. També m’ha parlat d’alguns negocis de la seva banda. De fet, jo no en tenia ni idea, d’aquests negocis. M’ha insinuat que van organitzar la baralla només per matar el Gato, i es veu que la Tina i jo els vam espatllar el pla perquè passàvem per allà i vam avisar la policia.


  —Els calia organitzar una baralla per matar el Gato? No ho entenc.


  —Jo tampoc.


  —El que pretenien era encobrir les raons de l’assassinat del Gato —va intervenir llavors l’agent Duran—. Si li clavaven una ganivetada en una baralla, la cosa quedaria com una revenja dins la dinàmica de les bandes, però hi havia un altre motiu: resulta que el Gato i la seva colla havien començat a traficar amb drogues i es veu que havien envaït la zona d’influència de la banda del Jimmy.


  Es va fer un silenci molt breu.


  —Què? —va exclamar llavors el Rodrigo.


  —És una mica llarg d’explicar. Nosaltres sempre hem pensat que els camells del barri estan massa ben organitzats perquè vagin cada un per la seva banda. Però no trobàvem la persona o persones que els movien en fils, les que remenaven les cireres, per dir-ho així. Doncs ha resultat que eren el Jimmy i els seus nois.


  —No pot ser. Si no són més que una colla de pinxos curts de gambals…


  —Això és el que el Jimmy ens volia fer creure. I, de fet, tots aquells nois ho serien si no el tinguessin a ell. Però aquell paio és extraordinàriament intel·ligent. Són moltes les bandes que entren en el tràfic de drogues a petita escala, però ell va transformar la seva en una xarxa criminal molt ben organitzada. L’error del Gato va ser atrevir-se a trepitjar-li el terreny.


  —I van saber-ho gràcies a la Tina i a mi! —va entendre sobtadament la Salima—. Vam ser nosaltres les que vam dir al Rodrigo que el Gato i els seus amics traficaven amb droga. L’Alexis era al davant quan ho vam dir.


  —Sí, i ell va respondre que no podia ser veritat, que no s’hi atrevirien —va recordar el Rodrigo—. I llavors l’hi va explicar al Jimmy?


  —Potser sí —va respondre-li el Duran—, o potser va saber-ho per una altra banda.


  —I ara que ho penso, l’Alexis també va dir que veia els camells en el descampat quan sortia a passejar el gos —va rememorar la Salima—, i recordo que vaig pensar: «Sí, segur, a passejar el gos». Perquè en tot el barri no hi ha ningú que passi pel descampat a aquestes hores si no és per comprar-los alguna cosa. No se’m va acudir que ell mateix pogués ser un dels venedors. Ho era?


  —Això ja no ho sé —va dir-li el Rodrigo, aclaparat—. És probable.


  —El cas és que el Jimmy va arribar a la conclusió que el Gato era una molèstia i que l’havia de fer fora —va continuar explicant el Duran—. El podrien haver matat sense més ni més, però llavors hauríem estirat el fil, hauríem arribat tard o d’hora al veritable mòbil del crim i hauríem descobert tota la trama de narcotràfic que hi havia al darrere. Però si tens un noi que ha mort a ganivetades en una baralla multitudinària… no sembla que hi hagi gaire més a rascar. Sobretot si és el mateix nano que ha buscat les pessigolles a la banda rival desafiant-los en públic.


  —I per això els nois del Jimmy li tiraven els trastos a la Tatiana a la discoteca —va deduir llavors la Salima—. Perquè fos el Gato qui els desafiés. L’Alexis ens va explicar que havia sigut la Tatiana qui els havia provocat, però era evident que mentia.


  —L’Alexis mentia en moltes coses —va murmurar el Rodrigo, dolgut.


  —Va ser una jugada maliciosa, però molt hàbil —va reconèixer el Duran—. En la confusió de la baralla, seria difícil aclarir qui havia matat el Gato, i tampoc no era probable que els seus amics declaressin. Tendeixen a protegir-se entre ells.


  —Encara em costa de creure que l’Alexis estigués al corrent de tot això.


  —Ell mateix ens ho ha explicat tot. Tan bon punt l’hem detingut, ha sigut incapaç d’aguantar la pressió i ha confessat.


  —Com… com està? —va preguntar el noi, després d’un petit silenci.


  —Ja li han curat la ferida de la cama i ens l’emportarem així que li donin l’alta.


  —Què li ha passat? —va preguntar la Salima.


  —Els agents van disparar-li, perquè anava armat i havia disparat primer —va explicar el Rodrigo—. Té sort d’estar viu.


  L’agent Duran va assentir amb gravetat.


  —Ha preguntat per tu i per la Tina. Però et recomano que no vagis a veure’l.


  —No pensava pas fer-ho. Tinc la sensació com si ja no el conegués. Si totes les coses que em va explicar són veritat…


  —… que va matar el teu germà? —va acabar de dir la Salima amb timidesa—. Però, com pot ser?


  —Ara ho entenc tot una mica més bé —va dir el Rodrigo, tot i que encara semblava una mica perplex—. L’Alexis m’ha dit que havia de protegir els negocis de la banda, que aquest era el seu futur… i jo he entès que parlava de robatoris i tripijocs de poca importància. No m’imaginava que parlés d’alguna cosa més seriosa.


  —Pel que sembla, fa dos anys l’Adrián va amenaçar que els denunciaria —va confirmar el Duran—. I per això se’l van carregar, però també en aquest cas van arreglar-ho tot perquè semblés una altra cosa. Un accident, o un suïcidi, amb ruptura amorosa inclosa. Qualsevol de les dues opcions semblaria més creïble que l’assassinat, i, a més, en el cas que haguéssim investigat per aquesta banda, els principals sospitosos haurien sigut el Gato i els seus amics. I penso que aquesta va ser la intenció del Jimmy des del començament.


  —Jo no m’ho vaig creure, que s’hagués suïcidat —va murmurar el Rodrigo—. Però sí que vaig pensar que l’havia matat el Gato. Vaig caure a la trampa…


  —Tranquil, que no vas ser l’únic. Al Gato i als seus amics els agrada cridar l’atenció i el Jimmy se n’aprofitava. Feia els seus negocis a l’ombra, amb discreció, i quan necessitava un cap de turc se les apanyava per implicar-hi d’alguna manera el Gato. Com que, de tota manera, aquest Gato era un sospitós habitual, ningú no se’n sorprenia. Però no entenc —va afegir, amb una mirada pesarosa a l’adolescent que lluitava per la seva vida a l’altra banda del vidre— com és possible que la Tina es trobés involucrada en tot això.


  —La Tina volia ajudar —va dir la Salima amb mitja veu—. Descobria coses… i potser les va explicar a les persones equivocades.


  —Però, quines eren les seves fonts? Va explicar-me coses que nosaltres no havíem ensumat ni de lluny.


  La Salima se’l va mirar de reüll.


  —Ahir va passar per casa meva, i va dir-me una cosa estranya —va recordar—. Va dir-me que el Rodrigo corria perill, que la banda del Jimmy volia matar-lo, que provés de contactar amb ell, però —va recalcar, triant amb compte les paraules— que no avisés la policia, perquè… «també estan ficats en aquest merder», va dir.


  El Duran va sospirar, tot abatut.


  —Com és possible que ho hagi sabut?


  —El què? —va preguntar el Rodrigo immediatament.


  El policia va mirar-los amb tristesa.


  —Arran de tots aquests últims esdeveniments —els va explicar—, hem descobert que hi havia persones a la comissaria que feien conxorxa amb el Jimmy Ayala. Feien veure que no s’adonaven dels seus «negocis» i a canvi es quedaven una bona comissió. Això explica, entre altres coses, per què era tan difícil destapar aquesta trama. No em sento gens orgullós d’haver de dir que alguns dels nostres alteraven proves, sabotejaven investigacions i proporcionaven informació falsa. En fi, els d’Assumptes Interns tindran feina per a molts dies.


  El Rodrigo pensava intensament.


  —La Tina parlava sovint amb la policia sobre les investigacions que duia a terme? —va preguntar de sobte.


  —Només amb mi, que jo sàpiga. Reconec que potser algunes vegades la vaig pressionar una mica… però fa un parell de dies ella mateixa em va venir a buscar per fer-me preguntes. Sobre el Jimmy, precisament. Va dir-me que continuava en actiu i que estava implicat en alguna cosa important, i encara que no tenia proves vaig pensar que seria una bona idea que algú ho investigués…


  —I va explicar als seus companys això que li havia dit la Tina?


  —No vaig arribar a fer-ho, no vaig tenir temps. Ah, sí, espera, em sembla que l’hi vaig comentar a l’agent Moreno… Oh —va dir de sobte. Havia entès què intentava dir-li el Rodrigo.


  —Pensa que en Moreno podria ser un dels policies corruptes?


  —Espero que no —va respondre-li el Duran, francament impressionat—. Ostres, espero que no. Però si fos així… doncs… en Moreno només em va veure parlar amb la Tina, però potser va pensar que la informació venia de part teva, Rodrigo. Ets tu el qui té la fama d’investigador i de ficar el nas pertot arreu, ja m’entens. I si ell i el Jimmy es van sentir amenaçats d’alguna manera…


  El Rodrigo no va dir res. El Duran va fer que no amb el cap, aclaparat.


  —La investigació posarà a cadascú al seu lloc. Espero que l’Alexis estigui disposat a parlar, i quan hàgim detingut el Jimmy, els altres aniran caient l’un rere l’altre. I estic segur que cantaran els noms de tots els agents implicats, perquè no voldran anar a la presó sense ells. Si resulta que en Moreno n’era un… llavors et deuré una disculpa molt grossa, Rodrigo. Per haver-ho tingut davant dels nassos i no haver-ho sabut veure. Com a única defensa, només puc dir-te que estava segur que el coneixia bé. És evident que m’equivocava.


  —Ja sé com se sent —va murmurar el noi.


  —La Tina va descobrir-ho —va dir la Salima—. Hauria d’haver-la cregut.


  El Duran va fer que no amb el cap.


  —La noia tenia raó, però de tota manera vas fer bé de trucar a la policia. Si no haguéssim estat patrullant per la zona, no hauríem sentit el primer tret, ni hauríem arribat a temps de detenir l’Alexis.


  —A temps per a mi… massa tard per a ella —va mussitar el Rodrigo.


  —Hauria d’haver trucat abans —va dir la Salima en veu molt baixa, amb els ulls plens de llàgrimes—. Si hagués trucat abans…


  —No sé si hauria canviat res. No teníem cap pista sobre el lloc on eren i l’institut estava tancat.


  —Que estúpid que vaig ser ficant-m’hi amb l’Alexis —va dir el Rodrigo, sospirant—. Entrar il·legalment en edificis no és una de les meves aficions de cap de setmana, però quan em va proposar pujar al terrat per fer-li un homenatge a l’Adrián… vaig pensar… bé, no ho sé… suposo que se’m van creuar els cables.


  L’agent Duran anava a respondre, però una exclamació de disgust va interrompre la conversa:


  —Què hi fas tu, aquí? Com t’has atrevit a venir?


  Tots tres van girar-se cap a la mare de la Tina, que avançava cap a ells feta una fúria. Al seu darrere hi corria un metge, alarmat davant la seva reacció.


  —Jo… —va començar a dir la Salima, en comprendre, de sobte, que l’objecte de les ires de la Camila era ella.


  La dona no la va deixar acabar:


  —Tu tens la culpa que la meva filla s’estigui morint!


  —Com diu? —va exclamar el Rodrigo, perplex.


  —Senyora Reyes, calmi’s —va intervenir l’agent Duran, interposant-se entre la Camila i la Salima.


  —La Salima no en té cap culpa! —va protestar el Rodrigo—. Va ser ella la que va trucar a la policia. Si no ho hagués fet, la Tina i jo, ara mateix, estaríem morts.


  La Camila se’l va mirar sense entendre res.


  —Però què estàs dient? La meva filla és una víctima del terrorisme islàmic!


  —A la seva filla l’ha disparat un noi d’una banda de latinos —va replicar-li el Rodrigo.


  —Però tu et penses que la meva filla estava en una d’aquestes bandes només perquè era colombiana? —Va mirar-se el Rodrigo amb un profund menyspreu—. No sé per què encara em sorprèn que la gent d’aquí sigui tan racista.


  Tots la van mirar, incapaços de creure el que sentien.


  —El Rodrigo no ha acusat la seva filla de ser una delinqüent juvenil —va dir-li fredament el Duran—. Al contrari: aquests tres nanos, la Salima inclosa, ens han ajudat a detenir uns delinqüents molt perillosos que estaven darrere d’una important trama de narcotràfic.


  —La Tina m’ha salvat la vida! —va afegir el Rodrigo—. I la Salima ha avisat la policia i ha col·laborat en la investigació.


  La Camila anava mirant ara l’un, ara l’altre, i no entenia res. I llavors va caure en la desesperació.


  —Valentina… —va mussitar, alhora que esclafia en plors—. Filleta… No es pot morir… S’ha de posar bé, no es pot morir… Està protegida per una benedicció, sabeu?


  —Sí? —va dir-li el Duran, per cortesia.


  —Quan era una beba me l’emportava a treballar a casa d’una senyora molt velleta —rememorava la Camila entre sanglots—. La Valentina anava amunt i avall per tota la casa i a ella no li feia res, perquè vivia sola amb una infermera i no hi era tota. Una tarda van venir els seus fills perquè la senyora s’estava morint. I la meva Valentina va entrar a l’habitació sense permís i va intentar pujar-li al llit. —Va sospirar, entre llàgrimes, abans de continuar—: La senyora li va posar la mà al cap i jo me’n vaig endur la beba d’allà i la vaig renyar per estar buscant el que no havia perdut. Però llavors la senyora em va dir: «No la renyis, Camila, només ha vingut perquè la meva mare li doni la benedicció». I em van explicar que la dona era molt respectada, allà al seu poble. Que l’anaven a veure de molt lluny perquè curava la gent. —Va riure amb amargor—. Ja veuen, tot plegat papas. Però jo vaig pensar que la meva nena seria especial. No em vaig imaginar que la veuria així… —va assenyalar amb un gest vague el vidre de l’habitació—, tirotejada i en un hospital —va acabar de dir, molt trista.


  —I és molt especial! —va saltar la Salima—. No s’imagina fins a quin punt! És meravellosa, bona i valenta!


  —La seva filla és una heroïna, senyora Reyes —va declarar el Rodrigo amb fermesa.


  —És veritat —va confirmar l’agent Duran.


  La Camila va començar a plorar una altra vegada. El Rodrigo li va passar un braç per les espatlles i la Salima s’hi va unir, i tots tres van buscar consol en aquella abraçada mentre, a l’altra banda del vidre, la Valentina continuava el seu camí per aquest fil tan prim que penja entre la vida i la mort.


  Ni el Rodrigo ni la Salima no s’hi van poder quedar gaire més. La Salima havia dit als seus pares que anava a veure la Tina, sense especificar que la noia estava ferida a l’hospital. Però les notícies corrien ràpid pel barri i la noia no dubtava que, en aquell moment, ja devien haver-los arribat els rumors del que havia passat. Al Rodrigo, d’altra banda, li havien dit que passés per comissaria amb el seu pare, i l’home el va anar a buscar a l’hospital tan bon punt van aconseguir posar-s’hi en contacte.


  Abans de marxar, però, tots dos van demanar permís per passar a veure la Tina.


  —D’acord, però només un moment —va concedir-los el metge.


  Van entrar a l’habitació i es van aturar al costat del llit de la seva amiga sense saber què dir.


  —Tant de bo que es posi bé —va manifestar llavors el Rodrigo, amb un nus a la gola.


  —Jo reso perquè sigui així —va respondre-li la Salima.


  —Jo no crec que hi hagi ningú a qui puguem resar —va opinar el noi—. No t’ofenguis.


  —No m’ofenc. Però penso que resar és bo, encara que no estiguis segur que algú t’escolta. Perquè quan reses expresses el teu desig que tot millori. Potser estàs pensant: «Sisplau, sisplau, que la Tina es curi», encara que no ho diguis a ningú en concret.


  —I quina diferència hi ha entre una oració i un desig? No es complirà només perquè tu ho vulguis. I si es compleix perquè ho ha decidit un déu, no et sembla injust que aquest déu escolti algunes oracions i les altres no?


  —Jo no entro a valorar això. No sóc jo qui pot dir-ho. No sé si Déu m’escoltarà o no, però sí que sé que, quan reso, canalitzo la meva tristesa i la meva impotència en una direcció positiva. Si no resés, aquests sentiments m’ofegarien i acabarien per transformar-se en ira i odi —va acabar de dir la Salima, i va allargar la mà per agafar la de la seva amiga. La va estrènyer amb força, per reconfortar-la, però va retirar-la de sobte, bruscament.


  —Què? —va preguntar el Rodrigo.


  —He tingut com una mena de rampa. Segurament per culpa d’alguna d’aquestes màquines —va afegir, i va mirar amb disgust el suport vital connectat a la Tina.


  El Rodrigo va veure la Camila a la porta. El seu llenguatge corporal deixava prou clar que es trobava incòmoda veient que eren allà dins.


  —Hauríem de marxar, Salima. Tornarem a la tarda —va prometre a la Camila.


  La Tina no va sobreviure a aquella nit. El seu cos no va suportar els danys produïts per les bales que l’havien ferit i una fallada multiorgànica va endur-se-la cap a les tres de la matinada.


  A l’institut van rebre la notícia amb una relativa sorpresa. Els pocs amics de la Tina van plorar-la sincerament, però la majoria dels seus companys no sabien què pensar-ne. Va haver-n’hi, fins i tot, que van comentar: «Valentina Reyes? No em sona». El Rodrigo, molt afectat, va voler publicar un número especial de Veus dedicat a la noia, però va haver de deixar-ho en un reportatge a doble pàgina i un parell d’articles, perquè la Salima i ell mateix eren els únics que tenien alguna idea del que volien escriure. Llavors el noi va proposar dedicar-li un homenatge a la festa de final de curs, que aquell any seria molt menys alegre i força més solemne. I va dir-li a la Salima que escrivís unes paraules sobre la Tina per llegir-les en públic.


  —Jo? —va preguntar la noia—. Per què jo?


  —Bé, doncs perquè tu eres qui més la coneixia, això és evident. I perquè crec que és important que se sàpiga qui va ser i què va fer.


  La Salima va rumiar-hi un moment. Després va dir, amb una veu plena d’emoció:


  —Saps què et dic? No crec que tothom hagi de saber qui va ser, ni què va fer. A ella no li hauria agradat i de tota manera no s’ho creuria ningú.


  —Què vols dir?


  —Però —va prosseguir la Salima, mirant-lo intensament—, sí que penso que tu hauries de saber-ho tot sobre la Tina. Així que ara mateix anirem a fer un volt i m’escoltaràs una bona estona sense interrompre’m. I després seràs tu qui escrigui aquest discurs sobre ella. No hi explicaràs res del que et diré ara, però sí que ho sabràs tot quan ho escriguis. I quan ho llegeixis davant de tothom.


  —Salima, estàs flipant una mica, no et sembla?


  —Escolta’m fins al final i llavors sabràs què és flipar de veritat, Herrera.


  La Salima va parlar molta molta estona. De tant en tant s’interrompia per plorar, perquè no podia contenir-se. Però sempre acabava reprenent el fil. El Rodrigo va començar a escoltar-la amb esglai, després va contemplar-la amb incredulitat i va fer un gest per interrompre-la, indignat. Però la Salima va obligar-lo a escoltar fins al final, i quan va haver acabat de parlar el Rodrigo també va callar, tremolós i amb llàgrimes als ulls.


  —No puc creure’m tot això que m’expliques —va xiuxiuejar, finalment—. La Tina era…?


  —El «fantasma justicier» —va confirmar la Salima, i va tornar a plorar—. Rodrigo, t’adones de com n’era, d’extraordinària? No pels seus poders, sinó… per les coses que feia amb ells.


  —No m’ho puc creure —repetia el Rodrigo—. I no sé què em costa més d’acceptar: que lluités contra el crim, que pogués tornar-se… invisible, segons em dius… o que… ja no hi sigui. No m’ho puc creure, Salima.


  —Tu la vas veure en acció quan va salvar-te dels bèsties que seguien el Gato.


  El Rodrigo se la va quedar mirant mentre assimilava aquella nova perspectiva.


  —No la vaig veure, però…


  —Tu ja m’entens. Era ella, Rodrigo. Sempre era ella. I la gent no la veia —va gemegar novament la Salima, amarada en plors—. I ara ja mai més no la veurem.


  El Rodrigo va tancar els ulls. Tampoc no va poder contenir les llàgrimes.


  —Jo… jo pensava que era el fantasma del meu germà, i això que en realitat ni tan sols crec en fantasmes —va acabar de dir, amb un somriure feble—. Com podia imaginar-me…? —Va interrompre’s, però la Salima va acabar la frase per ell.


  —Com podies imaginar que la Tina seria capaç de fer una cosa així per tu? —va ajudar-lo amb un somriure. El Rodrigo va somriure també, perquè no havia volgut dir això, però la Salima semblava obstinada a parlar de les coses que la Tina feia amb els seus poders, més que no del fet que els tingués—. Doncs perquè era molt gran per dins, encara que semblés petita per fora.


  El Rodrigo no trobava paraules per respondre.


  Van quedar-se tots dos en silenci una bona estona, lluitant contra la pena. Després, primer amb paraules vacil·lants, i al cap d’un moment amb més aplom, van començar a parlar de la Tina, a recordar anècdotes que havia protagonitzat, coses que havia dit…


  Van recordar l’amiga tota la tarda, van plorar sovint, a estones van somriure. Només al final, quan van haver buidat tot el que portaven a dins, van tornar a aquell assumpte per al qual no havien trobat cap explicació.


  —Com pot ser que la Tina… es tornés invisible? —va plantejar llavors el Rodrigo.


  —Ni ho sé, ni m’importa, Herrera —va respondre-li la Salima—. Però tinc la teoria que Déu… o l’univers, si ho prefereixes, o el destí, o allò que tu creguis que hi ha darrere de tot… li va atorgar aquest poder per compensar d’alguna manera.


  —Per compensar? Què vols dir?


  —Pensa en les històries dels còmics. —La Salima s’anava animant a poc a poc—. Hi ha superherois perquè hi ha superdolents, ho entens?


  —Que potser insinues que hi ha més persones amb poders? També entre els dolents?


  —Bé, jo penso que la Tina no va arribar mai a topar amb una altra persona amb poders, ni bona ni dolenta. Tot i així, els dolents van poder amb ella. Perquè eren més. Ho entens?


  —No sé si t’estic entenent.


  —Imagina’t un pati d’escola i uns nens que juguen a polis i lladres. El joc té sentit si hi ha més o menys el mateix nombre de nens a cada bàndol. Però ara imagina’t que els nens no volen ser polis, que prefereixen ser lladres, perquè és més divertit fugir i amagar-se que perseguir els altres amb la llengua fora. Ara imagina’t per un moment que els nens, abans de començar el joc, poden elegir el bàndol en què volen estar, en comptes de fer-ho a sorts. I llavors resulta que tens vint lladres i cinc polis. Qui et sembla que guanyarà la partida?


  —Ja ho entenc —va dir-li el Rodrigo, amb veu pausada.


  —Imagina’t que llavors arriba un professor i diu, per exemple: «No em sembla just. Fem una regla nova: aquest poli podrà detenir els lladres que vegi només cridant-los pel seu nom, i ja no haurà de capturar-los un a un. Per compensar».


  —Ja ho veig.


  —Bé, només és una teoria. Potser el cas de la Tina era excepcional i totalment arbitrari. Potser no hi ha ningú més com ella, o potser sí que n’hi ha, i la invisibilitat és una mena de mutació genètica aleatòria que li va tocar perquè sí.


  —Podria ser així.


  —Podria ser, sí, però ara et plantejaré una altra pregunta: què et sembla que hauria fet qualsevol altra persona amb aquest poder? Encara més: què et sembla que hauria fet la Tina si hagués tingut qualsevol altre poder? Vas coneixe-la prou per imaginar-t’ho. Si hagués tingut superforça, per exemple… no s’hauria atrevit mai a fer-la servir per ajudar els altres. Perquè no volia ser el centre d’atenció. Però el poder que tenia… precisament aquest, i no un altre, Rodrigo, adona-te’n…, era el poder perfecte per a ella.


  —Una casualitat —va dir-li el Rodrigo, somrient.


  —A mi em sembla que sí que hi ha una intencionalitat al darrere, però no discutiré amb tu sobre això, perquè no ens posaríem d’acord —va respondre-li la Salima amb un nou somriure—. Però sí que vull que escriguis sobre la Tina i que expliquis al món què va ser i què va fer.


  —Com vols que expliqui que podia tornar-se invisible?


  —Això no ho diguis, no cal que ningú ho sàpiga. N’hi haurà prou que els diguis que convivien amb una persona extraordinària i que eren molt pocs els que ho van saber veure, fins i tot quan no utilitzava el seu poder.


  El Rodrigo va acotar el cap. Havia estat pensant tota la tarda que ell mateix havia sigut una de les persones incapaces de veure la Tina.


  —Però, per què jo, Salima? —va tornar a preguntar-li. El seu desconcert era sincer.


  —Perquè a la Tina li hauria agradat sentir-ho dels teus llavis, Rodrigo —va limitar-se a respondre la noia, sense afegir-hi res més.


  Al cap d’unes setmanes, a la festa de final de curs, alumnes i professors es van reunir a la sala d’actes per a l’homenatge de la Tina. No hi havia gaire gent, però als organitzadors no els feia res. Sabien que les notícies corrien de pressa i que els presents compartirien amb els absents tot el que s’hi digués.


  Els professors van parlar de la Tina, però les paraules de la majoria van sonar forçades i buides. Es van limitar a dir que era bona noia, que no es ficava en embolics i que la seva mort havia sigut una tragèdia per a tothom. La Salima també va parlar de la seva amiga, de les bones estones que havien compartit. Però va deixar-li de seguida el faristol al Rodrigo, que va pujar a la tarima, molt seriós.


  El noi va respirar fondo, va mirar els assistents, es va aclarir la veu i va començar a parlar, amb la veu emocionada:


  —La Valentina Reyes era una desconeguda per a molts de nosaltres. Era tímida i no li agradava cridar l’atenció. Li costava fer amistats i, per això mateix, moltes persones no acabaven de notar la seva presència. Però va fer coses extraordinàries i va canviar la vida de moltes de les persones que som aquí, encara que no tothom en sigui conscient.


  El Rodrigo va continuar parlant. Va compartir amb els seus companys coses que mai no haurien imaginat. Va mostrar-los una faceta de la Tina que els era completament desconeguda. Va parlar-los de la seva valentia, de la seva lleialtat, del seu compromís, de la seva integritat. Va dir-los que practicava arts marcials per defensar la gent dels qui buscaven violència. Que s’havia barrejat amb els criminals del barri sense altra intenció que denunciar-los a la policia, amb el risc personal que això comportava. Que, gràcies a la seva actuació, havia quedat desarticulada una poderosa xarxa de narcotraficants i que amb això havia fet que la vida de moltes persones canviés per millorar.


  Perquè la Tina pensava que havia de lluitar per fer un barri millor per a tothom. I havia donat la vida per aquesta causa.


  No va parlar de l’Adrián, ni de l’Alexis, perquè encara no estava preparat per fer-ho. Però no li va caldre per poder finalitzar el seu discurs amb l’única conclusió possible:


  —La Valentina Reyes era una heroïna —va dir, i va haver de parpellejar per contenir les llàgrimes—. I hem de recordar-la com a heroïna, per totes les coses que va fer per nosaltres en silenci, sense que en fóssim conscients. Gràcies, Tina. De tot cor.


  L’auditori va esclatar en aplaudiments, i el Rodrigo, incapaç de continuar parlant, va apartar bruscament el cap perquè no el veiessin plorar.


  La Salima, que s’estava al costat de la porta lateral de la sala, també plorava en silenci per la seva amiga absent. Va fixar-se en l’expressió de la gent, en els ulls humits. Hi havia la Camila, a la primera renglera, amb aquella expressió de lleu perplexitat que li apareixia a la cara cada cop que li parlaven de les coses extraordinàries que havia fet la seva filla. Els pares del Rodrigo i la família de la Salima també hi eren. A la segona fila, entre els alumnes que assistien a l’acte, hi havia la Brenda, l’Erika i el Dante, molt afectats, i una mica més enllà, el Juanjo, que plorava sense dissimular-ho. Al fons de tot, tractant de passar desapercebut, hi havia l’agent Duran, vestit de paisà.


  La Salima va fer que no amb el cap i es va eixugar les llàgrimes, aclaparada per l’emoció. Va sortir de la sala i va marxar a pas lleuger pel passadís, cap a la redacció de Veus. Havia de recollir els exemplars del nou número per repartir-los en el descans.


  Encara se sentia profundament trista per haver perdut la Tina, però una part del seu dolor s’havia alleujat gràcies a l’acte al qual acabava d’assistir, com si s’hagués tractat d’un compte pendent que havia de saldar amb la seva amiga. Va imaginar-se la Tina enrojolant-se, morta de vergonya davant d’aquell acte de sincer homenatge. I va somriure per a si mateixa.


  Llavors va sentir-se extraordinàriament lleugera, com si hagués pogut alçar el vol només de desitjar-ho.


  I en mirar avall va constatar, atònita, que levitava a trenta centímetres de terra.


  Epíleg


  Els primers vents de l’hivern sacsejaven les teulades i es ficaven pels carrerons, i feien estremir els noctàmbuls impenitents. No n’hi havia cap que aixequés la mirada al cel, ni tan sols per contemplar la lluna plena que l’il·luminava. Potser per això no eren capaços de detectar l’ombra veloç i subtil que lliscava per les altures, que saltava de terrat en terrat, com un gat extraordinàriament àgil.


  La figura va aturar-se un moment a recer d’una xemeneia i va escoltar amb atenció. Li arribaven des del carrer les veus dels vianants, sobretot les dels que havien sortit de festa i havien begut més del compte. Però li va semblar que entre les veus sentia un crit de por. L’ombra va dreçar-se, alerta. La lluna va il·luminar la figura, una silueta femenina, vestida amb roba còmoda i vambes de sola de goma. Portava els cabells i una part del rostre coberts amb un hijab per mantenir en secret la seva identitat. Tot plegat li donava un cert aspecte de ninja.


  Es va sentir un segon crit i els ulls de la noia de les teulades van brillar de ràbia. Va flexionar les cames i va saltar… i va volar literalment, com una sageta, fins a l’edifici del davant, a deu metres de distància. Va posar-se al terrat sense fer soroll, va córrer fins a l’altre extrem i va abocar-se al carreró de sota.


  Allà hi havia un home que acorralava una dona contra una paret. Era ella la que havia cridat.


  La noia voladora va enfilar-se a l’ampit, va obrir els braços i es va llançar al buit. Va planar uns instants sobre la parella desprevinguda i després va abatre’s en picat sobre l’agressor, disposada a tornar a fer justícia.


  


  [image: Foto de l’autora]


  
    LAURA GALLEGO GARCÍA (Quart de Poblet, 11 d’octubre de 1977) és una escriptora valenciana de literatura juvenil i infantil especialitzada en temàtica fantàstica.


    Als onze anys començà a escriure amb una amiga seva la que seria la seva primera novel·la sense publicar, Zodiaccía, un mundo diferente, la qual està disponible al seu lloc web. Als 21 anys, quan estava estudiant Filologia Hispànica, va escriure la seva primera novel·la publicada, Finis Mundi (1999), amb la qual obtingué el premi El Barco de Vapor de 1998. El seu segon premi El Barco de Vapor el va aconseguir el 2001, amb la seva novel·la La leyenda del Rey Errante (2002).


    L’obra amb la qual obtingué major popularitat fou la tetralogia «Crónicas de la Torre», que consta de les novel·les El valle de los lobos (2000), La maldición del Maestro (2002), La llamada de los muertos (2003) i Fenris, el elfo (2004). Arran d’aquesta saga va sorgir un gran interès per la seva obra, especialment a Internet. Tot i que la seva fama es deu principalment a les novel·les juvenils, ha publicat també obres infantils, com Retorno a la Isla Blanca (2001) o El Cartero de los Sueños (2001), entre d’altres. El 2004 començà la seva segona trilogia, titulada «Memorias de Idhun», formada per les novel·les La Resistencia (2004), Tríada (2005) i Panteón (2006). Amb la novel·la Donde los árboles cantan (2011) va guanyar el Premi Nacional de literatura infantil i juvenil de les Lletres Espanyoles de l’any 2012.


    Les seves novel·les han estat traduïdes, des del castellà, a altres idiomes, com el català, anglès, francès, italià, portuguès, coreà, xinès, finès, japonès, alemany, hongarès, polonès, suec, danès, noruec i romanès.
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