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    Tothom sap que a Òmnia, la gran botiga virtual, s’hi pot comprar qualsevol cosa. Al catàleg hi trobaràs tot allò que puguis imaginar i, fins i tot, objectes que ni tan sols sabies que existien. Per això, quan en Nico llença per accident a les escombraries el peluix preferit de la seva germana petita, no dubta a buscar-ne un d’igual a la web per substituir-lo. Però un error informàtic inesperat el conduirà fins al cor mateix d’Òmnia, un magatzem immens i extraordinari on la cerca del peluix serà només el començament d’una aventura molt emocionant.
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    Per a la Hilde, que tan bé coneix la importància dels peluixos especials

  


  Pròleg


  Un peluix amb història


  En Trèvol era un conill de peluix que tenia més de trenta anys. Havia pertangut a la mare de la Clàudia i s’havia convertit en el seu company inseparable mentre creixia. Després l’havia seguit cada vegada que es mudaven, i sempre li havia reservat un lloc d’honor a la capçalera del llit.


  Després va néixer la Clàudia, i va tenir els seus propis ninos i peluixos. Però un dia, les primeres passes van dur-la fins a la cambra dels seus pares, on va descobrir en Trèvol; va allargar la maneta cap a ell, va agafar-lo per una d’aquelles orelles llargues i despentinades… i ja no va deixar-lo anar mai més.
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  Ara la Clàudia tenia quatre anys, i en Trèvol seguia sent, amb diferència, el seu nino preferit. Després de tant de temps, el pobre conill havia perdut una part del farciment i era ple de sargits. Els ulls li havien saltat més d’una vegada i, per bé que la mare sempre els hi cosia de nou, el dret li havia quedat una mica més avall que l’esquerre, cosa que li conferia un aire lleugerament tristor. Les orelles estaven fetes una coca perquè, quan la Clàudia era més petita, solia mossegar-les-hi i llepar-ne les puntes fins i tot durant el son. En Trèvol havia viscut més rentades de les que era capaç de comptar, i era difícil que el seu cosset estrafet pogués suportar un sol recosit més.


  Per descomptat, la Clàudia en tenia molts més, de peluixos, tots ells nous i flonjos. La majoria els havia rebut com a obsequis d’amics o familiars benintencionats que pretenien allunyar la nena d’aquell conill esparracat. En definitiva, a la gent li costava assumir que la Clàudia preferís en Trèvol per damunt de tots els altres.


  Al seu germà Nico, per exemple, li feia vergonya que la germana jugués amb un peluix que semblava acabat de rescatar del contenidor de la cantonada.


  —És fastigós —es queixava a qui volia escoltar-lo (en general, la seva amiga Mei Ling)—. La Clàudia no hi és tota.


  —Ja se’n cansarà —responia la Mei Ling sense donar-hi importància—. No el guardarà pas fins que es faci gran, oi?


  En Nico li recordava que, en qualsevol cas, la seva mare sí que havia conservat en Trèvol durant tota la seva vida. Per més que provava d’imaginar-se aquell conill amb vuitanta anys, no se’n sortia. «Alguna hora o altra l’haurem de jubilar», pensava cada vegada que el veia.


  Per això, quan va descobrir en Trèvol a dalt de tot de la pila de joguines descartades després de la neteja nadalenca, es va limitar a deixar anar un sospir d’alleujament i a murmurar: «Ja era hora!».


  No es va plantejar la possibilitat que en Trèvol hagués anat a parar allà per error. Ni va imaginar-se que allò que estava a punt de fer el portaria a viure l’aventura més gran de la seva vida.
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  Una petita pila de ninos


  A casa d’en Nico i la Clàudia tenien el costum de fer una gran neteja just abans de Nadal. Es buidaven armaris, calaixos i prestatgeries, i se separava el que es volia conservar d’allò que no. Després, les andròmines velles es repartien en dues piles: allò que d’una manera o altra es podia reciclar i allò que finalment aniria a parar al contenidor de les escombraries perquè ja no podia fer servei a ningú. A la canalla no és que els entusiasmés, la perspectiva d’haver de fer neteja, però sempre s’animaven una mica quan pensaven que estaven fent espai per als regals de Nadal.


  Aquella tarda, la Clàudia havia tret del bagul tots els seus ninos per examinar-los un per un. La majoria tornaven al lloc d’on havien sortit, però d’altres anaven a parar a la pila de les joguines prescindibles.


  —És que ja estàs una mica trencada, Cuetes —es justificava la Clàudia, mentre feia que en Trèvol abracés la nina a tall de comiat—. I ja saps que a la Tòfona no li caus gens bé. A més…


  Just en aquell instant va cridar-la la mare perquè anés a berenar. Es va aixecar d’un bot i va deixar anar en Trèvol i la Cuetes sense fixar-se en el que feia. Va sortir corrents de la cambra i no es va adonar que tots dos, la nina i el peluix, havien aterrat suaument damunt la pila de joguines rebutjades.


  Una estona més tard, la Clàudia berenava davant la tele, i la seva mare va cridar en Nico per demanar-li:


  —Vols anar a mirar si la teva germana ja ha acabat de fer neteja dels ninos? Si és que sí, fica’ls tots dins d’una bossa i me’ls portes, d’acord?


  —Per què? —va protestar en Nicolau—. Que les reculli ella, les seves coses, que jo prou feina tinc amb les meves!


  —Que no t’ho hagi de tornar a dir, Nico.


  El noi se’n va anar a fer l’encàrrec, rondinant i arrossegant els peus. En passar per davant de la seva pròpia cambra, va comprovar que tot estava completament cap per avall i que encara li quedava molta neteja per fer. L’habitació de la Clàudia oferia un aspecte similar, encara que ella ja havia deixat una petita pila de ninos damunt la catifa. En Nico va reconèixer-hi en Trèvol i va mormolar: «Vaja, ja era hora!». Va començar a posar-los dins d’una bossa, però per algun motiu va deixar el vell conillet de peluix per al final. Quan finalment va tenir-ho tot a les mans va dubtar un instant… però a la fi arronsà les espatlles i va ficar el conill dins la bossa perquè fes companyia a la Cuetes i a la resta de ninos que la Clàudia desterrava per sempre més de la seva vida.


  La nena no va trobar-lo a faltar fins que va arribar l’hora d’anar a dormir. Aleshores, en no veure’l damunt del llit, va començar a anar amunt i avall de la cambra, desconcertada i en pijama.


  —Clàudia, què passa? —va voler saber el seu pare—. Per què no ets al llit?


  —No sé pas on és, en Trèvol, pare… —es va queixar ella.


  —Deu ser allà on l’has deixat, no?


  —Noooo… he buscat dins el bagul i tampoc no hi és…


  —A veure, t’ajudaré a buscar-lo.


  La Clàudia i el seu pare van buidar el bagul, es van arrossegar per sota el llit i van regirar l’armari de dalt a baix, sense obtenir cap resultat. Finalment, el pare va gratar-se la coroneta, tot pensatiu.


  —No te’l deus haver deixat a la sala d’estar? —va plantejar-li.


  —Que no, pare, que l’he deixat aquí just abans d’anar-me’n a berenar…


  —Doncs no ho sé…, ho preguntarem a la mare.


  Moments després, tots tres havien iniciat una operació de cerca frenètica, mentre en Nico llegia un còmic a la seva cambra, sense fixar-se en res més; però ben aviat el plor de la seva germana va interrompre-li la lectura. Es va aixecar del llit i va treure el cap per la porta, per veure què passava.


  —Però és que no puc dormir, sense ell… —gemegava la Clàudia.


  —És clar que sí, no passa res. Avui pots dormir amb un altre peluix i demà buscarem en Trèvol amb calma fins que el trobem, d’acord?


  Trèvol… De sobte, a en Nico se li va encendre una llumeta.


  —Esteu buscant el conill de la Clàudia? Però si ella mateixa l’ha deixat a la pila de joguines que ja no volia…


  En veure que la seva mare es quedava pàl·lida, va callar. La nena va deixar de plorar i se’ls va mirar sense entendre-ho.


  —No, en Trèvol no hi era pas, a la pila —va replicar, eixugant-se les llàgrimes—. Allà hi he posat la Cuetes, la Minnie, el senyor Nassot i el Follet… Però en Trèvol, no. Me l’estimo, en Trèvol.


  En Nico va començar a posar-se nerviós.


  —Era a la pila de ninos, us ho juro. Ho he vist amb els meus ulls.


  —Bé, a veure; no ens esverem —va intervenir-hi el pare—. Què ha passat amb aquests ninos, Nico? On són, ara?


  —Nico, digue’m que no has ficat en Trèvol dins la bossa de joguines per donar —va intervenir-hi la seva mare, molt seriosa.


  El noi va vacil·lar.


  —Però si tu m’has dit… —va titubejar.


  —Nico! —va interrompre’l ella, furiosa—. M’estàs dient que has llençat en Trèvol? En Trèvol?!


  —No he estat jo! —va defensar-se ell, també alçant la veu—. M’has dit que fiqués els ninos a la bossa, i aquest conill era a la pila per donar! Si la Clàudia el volia, per què el llençava?


  —Jo no l’he llençat! —va protestar la nena.


  —Podies haver-ho preguntat, abans! —seguia renyant-lo la mare.


  —Jo només he fet el que m’has dit!


  —Mare, mare, treu en Trèvol de la bossa —va suplicar la Clàudia, angoixada, estirant la seva mare de la màniga—. Els altres ninos no els vull, però en Trèvol sí.


  Ella va fer que no amb el cap, va respirar fons per calmar-se i va respondre, a mitja veu:


  —L’he portat aquesta tarda a la parròquia, reina. Però no et preocupis; demà aniré a buscar-lo, d’acord?


  La Clàudia va arrencar a plorar una altra vegada. Mentre els seus pares miraven de consolar-la, en Nico es va esmunyir cap a la seva habitació, ressentit per haver rebut un reny que, des del seu punt de vista, no es mereixia; tanmateix, per sota de la ràbia notava un pes al cor, estrany i angoixant.


  «Però bé que havia deixat el conill a la pila de joguines per donar, ella», es repetia una vegada i una altra. «No és culpa meva que ara ja no se’n recordi. No és just que la mare s’hagi enfadat amb mi per això».
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  Tothom ha sentit a parlar d’Òmnia


  L’endemà, a l’escola, en Nico no va explicar a la Mei Ling que s’havia desfet de l’estimat peluix de la seva germana petita. En part perquè encara confiava que la mare aconseguís recuperar-lo, però també perquè seguia molest amb la seva família per haver-lo fet responsable d’aquella pèrdua.


  —Escolta, estàs molt callat, avui —li va dir la Mei Ling a la primera hora d’esbarjo—. Que et trobes bé?


  —Sí, és que la Clàudia no ens ha deixat dormir —va respondre ell, ressentit.


  A la nena li havia costat molt agafar el son perquè trobava a faltar en Trèvol.


  La Mei Ling va riure.


  —Ja se sap, quan es té una germaneta!


  —Sí, és una mica pesada —va murmurar en Nicolau. I molt ploranera.


  Es va passar la resta del dia provant de convèncer-se a si mateix que la mare recuperaria en Trèvol sense problemes i que aquell petit drama acabaria desinflant-se fins a esdevenir una anècdota sense importància.


  A la tarda, quan la mare va arribar a casa, la Clàudia va sortir disparada a rebre-la:


  —On és, en Trèvol, mare? Mare, i en Trèvol? Que no em portes en Trèvol?


  —Ho sento, bufona —va començar a dir ella, amb delicadesa—. A la parròquia no hi era.


  La Clàudia se la va mirar amb ulls incrèduls.


  —Què? Per què? On és?


  —Clàudia, l’hem perdut —va mirar d’explicar-li la seva mare—. No sabem on és. Potser se l’ha emportat un altre nen.


  Ella es va quedar molt quieta, amb els ulls ben oberts, com si no fos capaç de concebre la vida sense el seu peluix. I en Nico gairebé va poder sentir l’espetec que li feia el cor menut en trencar-se per la meitat.


  Però la Clàudia no va plorar. Va respirar fons, va mirar la seva família amb posat seriós i va dir:


  —Haurem de posar cartells.


  De manera que van recórrer tot el barri per empaperar-lo d’anuncis que mostraven la foto d’en Trèvol.


  La Clàudia estava convençuda que el nou amo d’en Trèvol comprendria, en veure els cartells, que no podia quedar-se de cap de les maneres aquell conill que no era seu. En Nico i els seus pares no li van dur la contrària, tot i que sabien que la realitat era molt diferent. La tarda abans, quan la Clàudia no podia sentir-los, la seva mare els havia confessat que, en realitat, a la parròquia havien llençat el peluix a les escombraries. Estava massa atrotinat per poder-lo regalar a algú.
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  —No l’hi digueu —va demanar-los—. Se sentirà millor si es pensa que en Trèvol és amb un altre nen.


  —Però per a ella serà com si aquest altre nen l’hi hagués pres, mare —va objectar en Nico.


  —Bé, sempre és millor això que no pas creure que l’han llençat a les escombraries, Nico —va observar el seu pare.


  Ho va dir en un to neutre, però per a ell va ser com una acusació. Per bé que els seus pares no havien tornat a esmentar el tema, el noi sabia que la família el feia responsable de la pèrdua d’en Trèvol. La Clàudia, de fet, estava enfadada amb ell i no li dirigia la paraula si podia evitar de fer-ho.


  Tot allò irritava en Nico. Per què feien tant de rebombori per un peluix de no res?


  —Doncs jo crec que li hem de dir que en Trèvol ja no tornarà —va opinar—. Perquè s’hi vagi fent a la idea i ho superi d’una vegada. Perquè si no, seguirà buscant-lo fins que el trobi.


  —O fins que se’n cansi, Nico. Perquè no el trobarà pas —li va recordar la seva mare.


  En Nico no va respondre.


  Un parell de dies més tard, la Mei Ling li va preguntar, a l’hora d’esbarjo:


  —Escolta, què ha passat? Així la teva germana ha perdut el peluix?


  —Has vist els anuncis, oi? —va mormolar ell, completament pansit.


  —Doncs sí, la veritat; era difícil no veure’ls, perquè els heu enganxat per tot arreu.


  Feia cara d’estar una mica desconcertada, i no n’hi havia pas per menys; en Nico sabia que sovint es difonien cartells amb fotos de gossos o gats perduts, però… de peluixos? Els peluixos no s’escapaven pas de casa. Si no era que un nen tanoca els ficava dins d’una bossa equivocada, és clar.


  —Però ha estat bona idea —va prosseguir la Mei Ling, interpretant malament el gest desconsolat del seu amic—, perquè així segur que tard o d’hora el trobareu.


  En Nico va enfonsar la cara entre les mans, va sospirar i finalment va explicar-li que, en realitat, mai no trobarien el pobre Trèvol, perquè ell mateix l’havia ficat dins la bossa de les joguines reciclables, i a la parròquia, per error, l’havien llençat a les escombraries.


  —I saps què fan, als abocadors, amb les escombraries? Les cremen! —va gemegar—. Com l’hi diré, a la Clàudia, que he matat el seu peluix?


  —Ep, ep, no dramatitzem. Matar-lo, no l’has matat, perquè els peluixos no estan vius.


  En Nico es trobava molt millor, ara que s’havia sincerat amb la Mei Ling; feia temps que li havia passat l’empipada, s’havia sentit molt angoixat per tot l’embolic que havia organitzat i fins ara no ho havia explicat a ningú.


  —Ha estat culpa meva —va insistir-hi, tossut—. Jo em pensava que era una ximpleria, que no era altra cosa que un peluix vell i xaruc i que la Clàudia se n’oblidaria… però resulta que està trista perquè el troba a faltar, no em parla i, a sobre, està insuportable perquè no dorm a les nits.


  —No dorm gens?


  —Ben poc. És que s’havia acostumat a dormir amb en Trèvol. En té més, de peluixos, però no hi ha manera; dóna voltes i més voltes i no troba la postura. A més, està enrabiada amb mi, i això que no sap que el seu peluix ha anat a parar a les escombraries. Es pensa que l’hem donat a un altre nen.


  La Mei Ling se’l va mirar, pensativa.


  —I per què no demanes als teus pares que li comprin un altre peluix igual?


  —Ja els ho he dit, però és impossible. En Trèvol tenia més de trenta anys. De peluixos com ell ja no en venen enlloc. La Clàudia no el tornarà a veure mai més.


  De fet, la seva mare ja havia comprovat que l’empresa que els fabricava ni tan sols existia.


  La Mei Ling va callar un moment i després va preguntar:


  —Heu mirat a Òmnia?


  —Òmnia? —va repetir en Nico.


  —Ja saps què vull dir; la botiga virtual on pots trobar qualsevol cosa. «Tot allò que puguis somiar» —va dir la Mei Ling, recitant el lema de l’empresa.


  —Ja sé què és, Òmnia —va replicar el seu amic.


  Tothom ho sabia, tot i que ell mai no havia comprat res a través del seu web. Però la mare sí que hi havia fet diverses comandes, normalment de coses que no eren fàcils de trobar a les botigues o que necessitava amb una certa urgència; els missatgers d’Òmnia eren escrupolosament puntuals i li duien les comandes l’endemà d’haver-les fet a primera hora, sens falta.


  —Però no crec pas que hi venguin peluixos vells —va objectar, tanmateix.


  —Hi venen de tot! Mira, al web d’Òmnia la meva àvia va trobar la figureta de porcellana que feia joc amb una altra que ja tenia, i que li havien regalat el dia del seu casament, fa com a mínim cinquanta anys.


  —Que parleu d’Òmnia? —va preguntar un altre nen, apropant-s’hi—. És veritat, ho tenen tot. Gràcies a ells, el meu oncle va aconseguir l’últim cromo que li faltava d’una col·lecció que havia començat quan tenia la nostra edat. Al cercador de la botiga li va sortir que el cromo que volia era dins d’un sobre en concret; el va comprar… i va resultar que era cert! I això que el sobre estava tancat, quan el va rebre…


  —És impossible —va saltar en Nicolau; devia ser casualitat.


  Però el seu company parlava molt seriosament i, a més, no van trigar a intervenir-hi altres nens per explicar les seves pròpies històries amb l’extraordinària botiga virtual:


  —És on venen aquells patins que volen, oi? Ho he vist per la tele.


  —Això no és res! També tenen una guia de viatge de Saturn amb mapes i fotos a tot color.


  —Això és una bola, home. El deuen tenir a la secció de ciència-ficció.


  —L’altre dia va sortir al diari un home que deia que havia comprat un casc romà autèntic a Òmnia. Va voler reclamar a la botiga perquè semblava nou, però els experts van fer-hi proves i van dir que té més de dos mil anys.


  —Una altra bola. Com aquella d’una dona que va tornar un llibre perquè no li agradava el final i l’hi van canviar per un altre exactament igual, però on el seu personatge preferit no es moria.


  En aquell moment va sonar el timbre i es va acabar la conversa. Mentre tots se’n tornaven cap a classe, la Mei Ling va comentar:


  —Segur que gairebé tot el que expliquen d’Òmnia és mentida. Però si vols trobar un peluix com el que ha perdut la Clàudia… jo de tu començaria per aquí.
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  Una intel·ligència artificial en una botiga virtual


  Aquella tarda, en Nico es va acostar al seu pare en veure’l davant del portàtil. Després de fer una mirada al voltant per comprovar que la Clàudia no rondava per allà, el nen li va plantejar:


  —Escolta, pare, he pensat… que potser a Òmnia tenen algun peluix que s’assembli a en Trèvol.


  El pare es va quedar pensatiu un moment i en acabat va dir:


  —Saps què…? No és pas mala idea; hi ha gent que ven coses de segona mà a través d’aquest web. És poc probable que algú tingui un peluix com en Trèvol i vulgui vendre-se’l, però per intentar-ho…


  Mentre parlava, va teclejar al navegador l’adreça del web d’Òmnia. En Nico es va aguantar l’alè en veure el logotip que ja coneixia: una esfera que rodava sobre si, embolicada en un embull de cables d’aspecte tubular. Substituïa la O inicial del nom de la botiga; la resta de lletres van aparèixer tot seguit, una darrere l’altra, com dibuixades per una mà invisible:
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  El seu pare va accedir al cercador i hi escrigué «conill de peluix». Immediatament, la pantalla es va omplir de fotos de conillets adorables. N’hi havia de tota mena: grans, petits, de pelfa, de drap, amb les orelles caigudes, somrients, tristos, amb llaços, amb robeta posada, de color blau, rosa, blanc… però cap no s’assemblava a en Trèvol. Van passar a la pàgina següent de resultats… i després a la següent…


  En aquell moment, va sonar un telèfon. Tots dos estaven tan concentrats en aquella recerca que van fer un bot, sobresaltats.


  —És el meu mòbil —va dir el pare d’en Nico, aixecant-se per agafar-lo—. Continua tu, a veure si hi ha sort.


  El nen va ocupar el seu lloc i va continuar examinant els resultats mentre el seu pare parlava per telèfon. Va tancar els ulls un moment, cansat de veure tants conills, i va tenir la sensació que els peluixos dansaven davant seu, com si es mofessin de les seves esperances. Va obrir els ulls una altra vegada, disposat a rendir-se i a tancar el navegador quan, tot d’una…


  … Allà hi havia en Trèvol.


  O un conill de peluix que s’hi assemblava molt.


  En Nico va fer clic a la foto per veure-la més gran. En efecte, era com en Trèvol, però una mica més ben cuidat; era com si, tot i les dècades que carregava a l’esquena, cap nen no li hagués rosegat mai les orelles ni vomitat a sobre després d’un empatx de llaminadures en una festa d’aniversari.


  En Nico va deixar anar una exclamació emocionada: no només era com en Trèvol; era fins i tot millor. Va afanyar-se a fer clic a l’enllaç que el duria fins a la fitxa del peluix…


  … però davant seu es va obrir una pàgina d’error:
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  En Nico va contemplar el missatge, esgarrifat, i el va llegir diverses vegades per comprovar que no s’havia equivocat.


  —No, no, no… —va xiuxiuejar, mentre feia clic per retrocedir.


  La pantalla li va mostrar de nou la pàgina de resultats. En Nico la va repassar una dotzena de vegades, cada cop més desesperat, però ja no va tornar a veure el doble d’en Trèvol.


  —Encara estàs amb aquesta història? —va preguntar de sobte el seu pare, darrere seu.


  —L’he trobat, pare! —va exclamar en Nico, molt nerviós—. Un conill igual que en Trèvol!


  —Com? Deixa-m’ho veure.


  En Nico li va fer lloc perquè es pogués asseure al seu costat. Van examinar plegats un cop més la quadrícula de resultats… però en Trèvol no va aparèixer.


  —On dius que l’has vist? —va preguntar el pare, dubtós.


  —Era aquí, pare, de debò. Era igual que en Trèvol, però menys atrotinat…


  —Bé, això no és gaire difícil.


  Es van posar a riure.


  —Pobre Trèvol —va murmurar en Nico en acabat, amb un somriure melancòlic.


  El seu pare li va esbullar els cabells amb afecte.


  —Va, no hi donis més voltes. Ha estat un cop per a la Clàudia, però ja li passarà.


  —Però, pare… si trobo aquest conill al web, el compraràs?


  —Depèn del preu… Pot ser que sigui molt barat perquè és un peluix molt vell, o que el venguin molt car en cas que es tracti d’una antiguitat… Amb aquestes coses no se sap mai.


  En Nico va seguir buscant al web, decidit a trobar aquell conill fos com fos.


  Sabia perfectament que l’havia vist. En algun lloc havia de ser. Però malgrat haver revisat tots els resultats una vegada i una altra, no va tornar a veure el peluix que cercava.


  L’endemà va compartir la seva frustració amb la Mei Ling mentre feien els deures plegats a casa d’ella.


  —Et juro que el vaig veure —va assegurar-li—. Clavadet a en Trèvol. Però ara ja no el trobo.


  —Potser el van vendre en aquell mateix instant.


  —Sí, és el que diu el meu pare; però seria massa casualitat…


  —Hi ha molta gent que compra coses a Òmnia cada dia, des de tots els racons del món —va assenyalar la Mei Ling.


  —Però fins i tot si només haguessin tingut un peluix com aquest i l’haguessin venut en aquell moment… no hauria pas desaparegut del web, oi? Hi quedaria la fitxa, amb un cartell d’«Esgotat» o alguna cosa així.


  —Potser no volen que se sàpiga, quan se’ls ha esgotat un producte —va plantejar ella amb picardia—. Ja m’entens, perquè ells sempre ho tenen tot. O això és el que diuen.


  —I com ho puc saber, si se’ls ha esgotat o és un error?


  —No ho sé…, caldria preguntar-ho als responsables de la botiga.


  En Nico va arrufar les celles. Com t’ho fas per preguntar als responsables d’una botiga virtual, on no pots trobar cap rostre humà a qui adreçar-te?


  —Per telèfon o per correu electrònic —va dir la Mei Ling, com si li hagués llegit la ment—. Hi deu haver algun formulari de contacte al web… no et sembla?


  —A veure —va proposar en Nico, tot d’una animat.


  Van córrer tots dos a l’ordinador i van entrar a la pàgina d’Òmnia. La Mei Ling va localitzar un interrogant en un extrem i, en passar-hi el cursor per sobre, un rètol elegant va aparèixer al damunt:
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  La nena va fer-hi clic amb decisió i la pantalla va fondre’s a blanc.


  I llavors, de sobte, un rostre de dona va fer-hi acte de presència. Tenia els cabells curts de color blau, i uns ulls platejats estranys. En somriure’ls, no se li va formar ni una sola arruga a la pell perfecta, d’un suau color torrat.


  —És una IA —va comprendre en Nico.


  —Una què?


  —Una intel·ligència artificial, un programa d’ordinador. No és una persona de debò.


  Com si hagués estat capaç d’escoltar-los i entendre’ls, la dona va tornar a somriure.


  —Benvinguts a Òmnia —va dir, i la seva veu va escolar-se a través dels altaveus com un riu de plata—. Em dic Nia. En què puc ajudar-vos?


  En Nico es va escurar la gola i va intercanviar una breu mirada amb la Mei Ling abans de respondre:


  —Sí, d’això…, busquem un conill de peluix.


  —Actualment disposem d’un catàleg de cent trenta-set mil quatre-cents dotze conills de peluix —va informar-los la Nia amb amabilitat—. Si voleu ampliar la cerca a un altre tipus d’animal de peluix, podem oferir-vos quatre milions tres-cents setanta-vuit mil dos-cents tres models diferents d’ossets, set-cents quaranta…


  —No, moltes gràcies —es va afanyar a interrompre-la en Nicolau—. Només busco un conill… El vaig veure l’altre dia al web però ara no el sé trobar.


  —Ja ho entenc. Quin és el número de referència?


  —El… com?


  —Tots els nostres articles estan catalogats d’acord amb un número de referència que ens permet localitzar-los eficaçment i ràpida en el nostre extens catàleg. Em faríeu el favor de…


  —Perdó —va tallar-la de nou en Nico, alarmat—, però no sé quin és aquest número. Vaig veure un conill de peluix al web i el vaig voler comprar, però quan vaig fer clic a l’enllaç em va aparèixer una pàgina d’error.


  La Nia va parpellejar lentament, sense perdre el somriure, com si no pogués processar l’expressió «pàgina d’error».


  —Era un conill com aquest —va col·laborar-hi la Mei Ling, plantant davant de la pantalla un dels cartells de la recerca d’en Trèvol.
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  —Disculpeu, la vostra webcam no està operativa i no puc visualitzar el que intenteu mostrar-me.


  —Ah! Oh —va dir la Mei Ling, tota torbada—. És clar. Em sap greu.


  —Disculpeu-me, però sense el número de referència no puc localitzar l’article que esteu cercant —va insistir la Nia—. Si ens voleu mostrar alguna imatge per tal d’orientar-nos en la recerca, haureu de contactar amb el Servei d’Atenció al Client de la vostra ciutat. Ells processaran la vostra imatge i la introduiran en un cercador específic que la compararà amb les més de cent milions de fotografies que emmagatzemem a la base de dades del nostre servidor…


  —D’acord, moltes gràcies —va interrompre-la la Mei Ling, atordida. Va tancar la finestra del navegador i la Nia va desaparèixer amb la frase a mig fer.


  —Això ha estat una mica groller per part teva —va opinar en Nico.


  —És que em posa nerviosa —es va justificar l’amiga.


  —Però si no és una persona de veritat.


  —Doncs justament per això. —La Mei Ling va inspirar profundament i va preguntar, una mica més animada—: Creus que al Servei d’Atenció al Client hi deu haver persones de veritat?


  —Suposo que sí, no?


  Van navegar pel web d’Òmnia fins a trobar la pàgina d’Atenció al Client. Hi havia una llarga llista d’adreces, i van trigar una mica a localitzar la de l’oficina que estaven buscant. L’inventari de llocs on hi havia una sucursal d’Òmnia semblava interminable i, a més, estava esquitxat d’adreces estranyes que cridaven l’atenció dels dos nens una vegada i una altra.


  —Aquí diu que tenen una oficina a Lapònia —va comentar la Mei Ling amb admiració—. I una altra a l’illa de Pasqua i… espera’t… Babilònia? «Jardins penjants, planta baixa, local número dotze».


  —«Lil·liput» —va llegir en Nico; se li va escapar una rialleta nerviosa—. «Carrer Principal, al costat del Parc Reial, Mildendo». «Camelot, carrer dels Mercaders». «L’Atlàntida». «El País de les Meravelles»…


  —Deixa de perdre el temps amb això —va tallar-lo la Mei Ling, una mica molesta—. Queda clar que és una broma. També hi ha ciutats reals; mira a veure si trobes la nostra.


  —«Europa»! —va exclamar en Nico, perplex.


  —Això no té res de peculiar, segur que han obert moltes oficines a…


  —No, No. «Oficina d’Atenció al Client d’Europa, segona lluna de Júpiter; a l’interior del cràter Taliesin, a la regió de Powys».


  —Au vinga —va riure-se’n la Mei Ling.


  En Nico es va quedar mirant la seva amiga un instant i aleshores va esclatar, també, a riure. Van decidir passar per alt aquella informació estrambòtica i seguir buscant fins a trobar el que cercaven, encara que, sens dubte, les dades resultaven una mica desconcertants.


  —«Oficina d’Atenció al Client de la Teva Ciutat» —va llegir la Mei Ling—. «Carrer d’Òmnia, sense número». Em rendeixo —va concloure fent un sospir—. Aquesta gent no es pren res seriosament.


  Però en Nico ja buscava aquella adreça a la guia de carrers. Es va quedar bocabadat.


  —Mira, Mei Ling, sí que existeix, el carrer d’Òmnia. Bé, més que un carrer, és un carreró molt petit. I no és gaire lluny d’aquí.
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  Desatenció al client


  No va explicar als seus pares que tenia pensat d’anar a l’Oficina d’Atenció al Client d’Òmnia perquè no estava segur que els semblés una bona idea. A més, va pensar que seria més ràpid que ell hi tragués el cap una tarda, descobrís on era el conill i n’informés després el seu pare perquè el pogués comprar. D’altra banda, tot i que no ho volgués admetre, creia que la responsabilitat era seva: ell havia perdut en Trèvol i, per tant, tenia el deure de recuperar-lo. A més, si hi anava sol i trobava el peluix, no hauria de compartir el mèrit amb ningú més i li seria més fàcil guanyar-se de nou l’afecte i el respecte de la seva germana.


  Així doncs, va dir a la mare que passaria la tarda a casa de la Mei Ling, i de bon matí va guardar-se a la motxilla la guia de carrers i el berenar. Quan van acabar les classes, se’n van anar plegats; es van acomiadar a la cantonada del carrer on vivia la Mei Ling i en Nico va allunyar-se amb pas lleuger. S’havia estudiat bé la ruta, de manera que, mitja hora després, va trobar el carrer d’Òmnia.


  Tal com li havia semblat, es tractava d’un cul-de-sac; era com si algú hagués arrencat un tros de carrer per fer-hi un forat en què només hi cabien un portal, un fanal i un parell de contenidors de reciclatge. En realitat, el portal era una planta baixa amb una porta de vidre damunt de la qual un cartell petit i anodí anunciava: «ÒMNIA. Oficina d’Atenció al Client». Des del carrer es veia, a l’altra banda del vidre, una jove que contemplava amb aire avorrit la pantalla d’un ordinador. Tenia les pestanyes molt llargues i negres. Duia els llavis pintats d’un color morat molt fosc i una cua de cavall alta que li recollia la cabellera rossa i llisa. Al costat tenia una cinta transportadora que conduïa fins a una comporta tancada.


  En Nico va enganxar la cara al vidre per estudiar l’interior del local, però no va veure res més, a part del rètol de l’entrada, que indiqués que, en efecte, aquell lloc tenia res a veure amb Òmnia. Malgrat tot va inspirar profundament, va empènyer la porta i hi va entrar.


  La noia del taulell va alçar la mirada i el va observar amb curiositat mentre el nen avançava cap a ella.


  —Que t’has perdut? —va preguntar-li sense embuts.


  En Nico es va escurar la gola.


  —Això és l’Oficina d’Atenció al Client d’Òmnia, oi? Ho diu a la porta.


  —Doncs si a la porta ho diu, deu ser per alguna cosa, oi?


  En Nico va obrir la boca per replicar, però finalment va decidir no respondre a aquella impertinència; en lloc d’això, es va treure de la motxilla un dels cartells amb la foto d’en Trèvol i va mostrar-lo a la noia. Ella es va inclinar cap endavant per mirar-se’l amb atenció, i en Nico va veure que duia una xapa enganxada a la samarreta on deia: «Hola, sóc la Greta, t’atendré amb molt de gust».


  —Estic buscant un peluix com aquest —li va explicar.


  —Escolta, maco. Això no és cap oficina d’objectes perduts, saps?
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  —Jo no busco cap objecte perdut, busco un peluix com-a-quest —va dir en Nico, fent èmfasi en les darreres síl·labes, una mica ofès—. O sigui, que vull com-prar-un-pe-luix-i-gual-que-a-quest —va repetir, per si de cas la noia era curta de gambals i encara no ho havia pescat.


  —Ja ho capto, nano —va respondre la Greta, tornant-li el paper—. Però de totes maneres t’equivoques de lloc —va contraatacar—. Perquè resulta que aquí no hi venem res, entens? Tot es compra a través del web.


  —Ja ho sé —va replicar en Nicolau—. Precisament vaig veure’l al vostre web i el vaig voler comprar, però hi va haver un problema i la Nia em va dir que vingués aquí.


  —Ah, la Nia —va rebufar la Greta—. És clar. Molta intel·ligència artificial i molt oh-que-en-sóc-de-llesta, però quan cal cremar-se les pestanyes… A veure —va afegir, teclejant al seu ordinador amb uns dits d’ungles llargues i pintades d’un to verd poma—, digue’m el número de referència d’aquest peluix que busques.


  —Si tingués aquest número, no hauria pas vingut —va raonar en Nico, cada vegada més enfadat—. La Nia va dir que només amb la foto ja podríeu buscar-lo al web.


  —La Nia va dir, la Nia va dir… —va rondinar ella—. La Nia sempre en diu moltes, de coses. I això que no té ni cordes vocals.


  Però va agafar el full que en Nico li allargava i va col·locar-lo a l’escàner per introduir la imatge dins l’ordinador. Els dits li van voleiar damunt del teclat i després es va repenjar al seient.


  —Béééééééé. Doncs ara toca esperar, a veure si hi ha sort.


  —Esperar què?


  —Que la Nia trobi, a la base de dades, una foto semblant a aquesta que m’has donat. Tot i que, francament, per això no hauria calgut que vinguessis —va afegir amb un sospir—. Ho podies haver fet des de casa, saps?


  —Però la Nia va dir…


  —La Nia va dir, la Nia va dir… I jo què? Que potser no compta per a res, el que jo digui?


  En Nico no va saber què respondre i, per tant, es va quedar callat. Començava a tenir dubtes que hagués estat bona idea haver-se arribat fins allà. Tenia la sensació que totes les persones relacionades amb Òmnia, reals o virtuals, estaven una mica tocades del bolet.


  Mentre s’esperaven, la porta es va tornar a obrir i va entrar un missatger amb un paquet.


  —Devolució —va informar, dipositant la caixa damunt la cinta transportadora.


  La noia del taulell va assentir i va passar un lector de codi de barres per sobre de l’etiqueta.


  —Motiu de la devolució? —va demanar.


  —Adreça incorrecta —va respondre el missatger.


  Ella va anotar aquella informació a l’ordinador, va pitjar un botó i la cinta transportadora es va posar en marxa, arrossegant el paquet cap a la comporta, que es va obrir fent un lleu grinyol.


  —Grrr, aquest soroll m’ataca els nervis —es va queixar la Greta—. Per què no la greixen d’una vegada, aquesta andròmina?


  El missatger va arronsar les espatlles. La jove va signar el paper que ell li allargava i va estampar un segell amb el logotip d’Òmnia damunt del seu autògraf.


  —Fins demà —es va acomiadar el missatger.


  —Sí, sí, el que sigui —va sospirar la Greta, fent adéu amb la mà sense esma. En Nico va pensar que no semblava, precisament, que atengués de gust a ningú.
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  Raons per desfer-se d’un aquari per a sirenes


  El paquet ja havia desaparegut a l’altra banda de l’obertura, i la comporta va tornar a tancar-se amb un altre grinyol que va fer serrar les dents a la Greta d’indignació. Quan el missatger se’n va haver anat, en Nico, que s’havia quedat mirant la comporta amb curiositat, va gosar preguntar:


  —És així com les coses que la gent no vol tornen al magatzem?


  —Encara ets aquí? —va replicar ella—. Què esperes?


  —Que em diguis si teniu aquest peluix al vostre web o no.


  —Ah, és clar. Bé, si l’has vist al web és que el tenim, això de ben segur. I si haguessis apuntat el número de referència…


  —Sí, sí, ja ho sé. Però a veure, digues… hi és o no hi és?


  La Greta no va respondre. Es va quedar un instant mirant la pantalla, va fer clic amb el ratolí un parell de vegades i després va esbossar un mig somriure triomfant.


  —És aquest? —va preguntar, girant el monitor perquè en Nico pogués veure el mateix que ella.


  El nen va reprimir un crit d’alegria. Allà tenia el doble d’en Trèvol, amb un aire tan innocent com si mai no hagués desaparegut misteriosament de la pantalla de l’ordinador del seu pare.


  —Sí, sí, és aquest! Que el puc comprar?


  —Aquí, no —va respondre la Greta; la seva mirada es va suavitzar una mica en detectar l’emoció del nen—. Mira, t’anoto el número de referència i amb això ja el podràs comprar des de casa, d’acord?


  —Sí, sí, moltes gràcies!


  La Greta va agafar el bloc de pòstits, en va arrencar un full i va apuntar-hi la informació que necessitava en Nico. Però aleshores els ulls li van quedar fixos a la pantalla.


  —Oh —va dir llavors—. És un codi 272.


  I va tornar a mirar en Nico, aquest cop sincerament afligida, mentre li lliurava el pòstit amb el número de referència.


  —I això què vol dir? —va preguntar ell amb inquietud, agafant el paper que ella li allargava.


  —Doncs que el tenen al magatzem, però no saben on. Que s’ha traspaperat, vaja.


  —Traspaperat? Però si no és un paper!


  —Ja m’entens què vull dir. És com quan fas una rentadora i en treure’n la roba t’adones que hi falta un mitjó. No saps on ha anat a parar, et tornes boja buscant-lo però no el trobes, i després apareix on menys t’ho esperaves, quan ja te n’havies oblidat. —Es va quedar pensativa un instant, meditant profundament sobre el misteri de les peces de roba perdudes—. Doncs això, noi —va concloure amb aire solemne—, és un codi 272.


  —Un mitjó que no apareix?


  —No. —La Greta va adreçar-li una mirada condescendent—. És un article que no és allà on se suposa que hauria de ser.


  —D’acord, però bé el poden buscar, oi?


  —A casa teva pots buscar-hi un mitjó perdut —va apuntar ella—. Però el magatzem d’Òmnia és gegantí. —Va obrir els braços tant com va poder, com si volgués abraçar el món sencer—. Milions d’articles ordenats en milers de prestatges agrupats per departaments, sectors, passadissos i no sé quantes coses més. Cada article té un número de sèrie que diu als operaris del magatzem on el poden trobar exactament. Si no és on ha de ser… podria ser a qualsevol lloc.


  —Però el poden buscar —va insistir en Nico, tossut—, encara que triguin una mica…


  —Una mica? —va riure la Greta—. Mira, pots demanar un article del catàleg marcat amb el codi 272 i la Nia t’informarà que és possible que triguin més d’un dia a enviarte’l…


  —Però l’enviaran, oi?


  —Ah, vet aquí el truc. —La Greta es va inclinar cap a ell amb posat conspirador per xiuxiuejar-li—: Òmnia es compromet sempre a enviar-te la comanda en menys de quatre hores; si no ho fa, tens dret que et tornin els diners, i t’envien un regal d’un valor similar. Si demanes alguna cosa amb codi 272 i t’informen que no te la podran enviar dins d’aquest termini, i tu respons que no et fa res i que t’esperaràs…, et pot sortir barba mentre esperes. I no tens dret a reclamar, perquè has rebutjat la Compensació Per Incompliment de Condicions. Això figura als Termes i Condicions d’Ús, capítol quart, secció setena, paràgraf efa. A la lletra petita.


  —Vaja —va ser capaç de dir en Nico, impressionat.


  —Per això —va prosseguir la Greta—, és millor que demanis aquest peluix i després acceptis la Compensació per Incompliment. Et tornaran els diners i a sobre t’enviaran un peluix de franc a casa.


  —Però jo no vull un peluix qualsevol. Vull aquest peluix, no pas un altre.


  La Greta va sospirar.


  —Ets caparrut, eh? Bé, doncs si vols demana’l, però després no et queixis si te l’envien d’aquí a tres-cents anys. Com a mínim.


  —No pot ser. Segur que jo el trobaria molt abans.


  —Al magatzem d’Òmnia? Si hi entres sense cap número de referència, tindràs sort si et tornen a trobar a tu.


  En Nico va obrir la boca per replicar, però en aquell moment la porta va tornar a obrir-se i va entrar un altre missatger, jove i força nerviós. Només li faltava portar la paraula «novell» escrita al front.


  Es va aturar davant del taulell i els va mirar, amb cara d’estar molt perdut.


  —És aquí… ehem… l’Oficina d’Atenció al Client d’Òmnia?


  —Que no saps llegir? —va deixar anar la Greta amb aquell sarcasme que gastava—. A la porta ho diu ben clar.


  —Sí, ehem…, és clar.


  —Devolució? —va preguntar la Greta.


  —Com? Sí, sí… —va balbucejar el pobre missatger, remenant entre els papers que duia—. Ho tinc tot aquí.


  —Motiu de la devolució? —va seguir indagant ella, implacable.


  El missatger es va afanyar a buscar la informació.


  —Sí, mmm… codi… —Es va interrompre de sobte i va arrufar el front—. Deu ser un error, oi?


  —Deixa-m’ho veure.


  El noi li va allargar el paper, agraït; mentre l’agafava, la Greta va adreçar una mirada a en Nico.


  —I tu què hi fas aquí, encara? Ja tens el número de referència que volies, oi? Doncs vés-te’n cap a casa i espavila’t amb l’emperadriu dels gigabytes; aquí no se t’hi ha perdut res, sents?


  En Nico va assentir, mortificat; va recollir la motxilla i es va disposar a marxar. Però la conversa que tenia lloc darrere seu el va deixar clavat allà on era.


  —Codi 56 —deia la Greta—. «L’article és exactament el que el client havia demanat».


  —Però això no té cap sentit. Per què havia de tornar una cosa si era exactament el que ha demanat?


  —Bé, hi ha gent que veu coses curioses al web i les compra pensant que són una mena de broma. I després no sap què fer-ne. Has vist la descripció de l’article? «Aquari per a sirenes». Si no tens cap sirena a casa, per què et cal un aquari tan gran?


  El missatger va deixar anar una rialleta nerviosa.


  —Potser es pensava que la sirena hi anava inclosa, ha, ha, —va dir, per fer broma.


  La Greta va etzibar-li una mirada gèlida.


  —Òmnia no ven éssers vius de cap mena —va replicar—. Termes i Condicions d’Ús, capítol segon, secció onzena, paràgraf set hac. Amb lletra ben gran.


  —Sí, mmm, és clar, disculpa. Em signes el paper perquè pugui… ehem… marxar? Si us plau?


  —No et puc signar el paper fins que no m’hagis lliurat l’objecte de la devolució, home.


  —Ah, sí, és clar. És que és una caixa força gran i feixuga…


  —Va, que t’ajudo —va sospirar la Greta.


  En Nico va seguir-los, endut per la curiositat. A fora, a l’entrada del carreró, hi havia aparcat el camió de repartiment. El nen va observar, fascinat, com la Greta i el missatger en treien una caixa immensa i la carregaven entre tots dos fins a l’oficina. Es va afanyar a obrir-los la porta i es va esmunyir darrere d’ells discretament, sense que se n’adonessin.


  —Bufff —va rebufar la Greta, mentre dipositaven la caixa damunt la cinta transportadora—. Quin horror, és la tercera aquesta setmana. No sé a qui se li devia ocórrer posar aquesta baluerna com a article del mes. Hi ha massa gent que compra coses sense pensar i després, és clar, passa el que passa. A més, no es pot dir que sigui precisament el millor aquari per a sirenes que tenim al web. És massa petit.


  —Ja ho entenc —va titubejar el pobre missatger, tot i que en realitat era impossible que entengués res de res—. I ara… mmm… em signes el resguard, si us plau?


  Mentre la Greta tornava a situar-se al seu lloc darrere l’ordinador i el repartidor la seguia amb els papers a la mà, en Nico va contemplar l’enorme caixa, pensatiu. L’havien col·locat de cantó perquè s’ajustés millor a la superfície de la cinta transportadora, i semblava que no havien tancat bé l’embalatge. En Nico s’hi va acostar en silenci i va estirar l’extrem de la cinta aïllant per obrir-lo una mica. El so va quedar ofegat pel soroll del mecanisme de la cinta transportadora en posar-se en marxa, i en Nico va retrocedir, alarmat, quan l’embalum va començar a moure’s cap la comporta, que ja s’obria fent aquell grinyol esgarrifós que tant molestava la Greta. Va donar un cop d’ull a la noia i al repartidor, que continuaven embrancats en els seus papers, i després va ullar la caixa mentre s’allunyava… cap al gran magatzem d’Òmnia, on, segons tenia entès, hi havia el peluix que estava cercant.


  I una idea li va creuar la ment com un llampec.


  El forat que havia obert a la caixa era prou gran per esmunyir-s’hi, si s’encongia una mica. I, si era un aquari, potser s’hi podria amagar… i sortir després, a l’altra banda de la comporta, per començar la recerca dins el magatzem.


  No s’ho va pensar més. Aprofitant que la Greta i el missatger no miraven, va agafar la motxilla, va avançar de puntetes paral·lelament a la cinta transportadora, bo i ajupint-se per quedar ocult darrere la mola de la caixa, i va estirar la solapa de cartró per obrir-la una mica més. Un rierol de boletes blanques de porexpan va vessar pel forat, i en Nico es va afanyar a tornar a introduir-les a dins a grapats, mentre grimpava dalt la cinta com podia. Va aconseguir lliscar dins l’interior de la caixa i tancar la tapa de vidre just quan travessava la comporta… directe cap al cor d’Òmnia.
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  Encara va poder sentir darrere seu les veus de la Greta i del repartidor.


  —Escolta, mmm… aquesta caixa s’ha mogut.


  —Oh i tant, sí —va replicar la noia amb sarcasme—. Deu ser que a dins hi ha una sirena de debò.


  —No, és clar, ha, ha… quina bajanada.


  6


  Entubat


  En Nico va deixar de sentir les seves veus quan es va tancar la comporta. Durant uns segons inquietants va restar sumit en la més profunda foscor, mentre el grinyol del mecanisme li reverberava encara a les orelles. Tot d’una, el sòl se li va enfonsar sota els peus i va notar com queia al buit. Va xisclar, espantat, imaginant-se que ell i aquari acabarien estavellats a terra… però llavors va sentir un so estrany, com de succió, i alguna cosa el va absorbir amb força juntament amb el seu refugi de vidre i la caixa que l’embolcallava. Va notar que tot giravoltava, i va rebotar diverses vegades contra les parets de l’aquari, embolicat dins un núvol de porexpan. Per fi la caixa es va estabilitzar i en Nico es va arraulir al fons, estossegant per escopir les boletes blanques que gairebé s’havia empassat sense voler.


  Després, al seu voltant tot es va aclarir una mica i un raig de llum va filtrar-se pel forat de la caixa. En Nico es va incorporar lleugerament per entrellucar a través del forat… i es va quedar mut de sorpresa.


  L’aquari lliscava a gran velocitat per l’interior d’un immens tub transparent que transportava una filera interminable de caixes, de totes les formes i mides. El tub s’elevava per sobre de la ciutat, travessant els núvols, i es perdia a l’horitzó. En Nico, esgarrifat, va fer lliscar la tapa de l’aquari per obrir-lo i va provar de sortir de la caixa; però en el conducte bufava un vent huracanat que li va tallar la respiració i el va obligar a refugiar-se de nou. Va haver de conformar-se a mirar a través del forat i intentar endevinar on devia conduir aquell tub tan estrany. No va poder evitar de visualitzar un gegant que xuclava a través d’una palleta enorme, i es va estremir en imaginar-se que totes aquelles coses poguessin anar a parar a l’interior d’una boca descomunal. Va comprendre que allò era força improbable i es va obligar a relaxar-se i a recordar-se a si mateix que aquella gran canonada només podia desembocar en un lloc: el magatzem central d’Òmnia.


  Així doncs, es va acomodar a l’interior de l’aquari i va esperar.


  Al cap d’una estona, la caixa va començar a fer giravolts, amunt i avall, i en Nico saltava a l’interior com si viatgés per una muntanya russa sense cinturó de seguretat. Tot d’una, el tub va baixar de cop, i els articles que transportava es van precipitar cap al buit. El noi, amb l’estómac regirat i la respiració entretallada, es va enganxar a la paret de vidre per mirar a través de l’orifici del cartró. Va veure que la caixa seguia descendint per l’interior del tub… fins que, de sobte, es va enfonsar al mar.


  En Nico va deixar anar una exclamació de sorpresa i va contemplar, meravellat, com totes les caixes lliscaven, una per una, a través d’aquell conducte que solcava les aigües com un interminable túnel submarí. A mesura que descendia, la llum s’anava atenuant; però just abans de quedar engolit per la foscor total, el tub s’il·luminava amb una suau fosforescència blavosa. Les caixes, i en Nico també, van baixar una bona estona fins a arribar al fons del mar, on el conducte recuperava l’horitzontalitat i continuava avançant, seguint el llit oceànic, fins a perdre’s en la penombra amb l’elegant ondulació d’una serp gegantina i luminescent. Les caixes viatjaven pel seu interior, a recer de l’aigua i la pressió, dirigint-se inexorablement cap a un destí desconegut.


  En Nico estava massa sorprès per espantar-se pel fet d’haver quedat atrapat en una immensa canonada al fons del mar. Que potser era allà, el magatzem d’Òmnia? Es va imaginar algun tipus de base submarina potser semblant a un búnquer, però de seguida va pensar que una cosa així seria excessivament petita. Potser la central d’Òmnia era una fabulosa ciutat oculta en les profunditats oceàniques i protegida per una enorme cúpula. Com devien ser les persones que hi treballaven? Com es devien comunicar amb la superfície?


  A través del vidre va contemplar amb admiració els peixos que nedaven a fora, il·luminats per aquella suau resplendor blavosa. En veure que un enorme tauró se li abraonava va retrocedir, alarmat… però l’esqual va passar nedant per sobre del tub i es va allunyar en la foscor. Una mica més tranquil, en Nico es va dedicar a gaudir del paisatge submarí. Bancs de peixos, mantes gegants, morenes que serpentejaven… en veure un grup de meduses que navegaven flonjament cap a ell va somriure; es van estavellar contra el tub de vidre i van rodolar-hi per sobre fins que van aconseguir esquivar-lo i prosseguir el seu camí. Una estona després li va semblar distingir en la llunyania l’ombra gegant d’alguna espècie de balena, però era massa fosc i no va poder distingir-la amb claredat.


  Finalment, bressolat pel ronc del vent i esgotat després de tantes emocions, en Nico es va arraulir al fons de l’aquari i, gairebé sense ni adonar-se’n, es va quedar adormit.


  Quan es va despertar, passada una bona estona, la caixa seguia viatjant per l’interior del conducte, solcant el fons de l’oceà. Al principi es va espantar en veure quina hora era, perquè va pensar que els seus pares devien estar preocupats; però després va concloure que, al cap i a la fi, no podia fer res per sortir de la canonada, i es va prometre a si mateix que els faria un truc des del magatzem tan bon punt hi arribés.


  El que sí que va fer va ser obrir la motxilla a la recerca de les seves provisions, perquè tenia gana i molta set. Es va alegrar d’haver-se endut el berenar, i va engolir mig entrepà mentre provava de calcular quant trigaria a arribar al final del trajecte. La seu central d’Òmnia no podia ser gaire lluny, ja que les comandes trigaven sempre menys de quatre hores a arribar al seu destí.


  Tot i això, va passar encara una estona fins que va notar que pujava, com si estigués a l’interior d’un ascensor, i va treure el cap pel forat per tal de mirar a fora. El tub es redreçava fins a quedar completament vertical, i els articles, l’un darrere l’altre, s’alçaven en fila cap a la superfície.
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  Va somriure, mentre un pessigolleig d’emoció feia batre les ales dins el seu pit. Per fi sortiria de l’aigua! Les caixes seguien elevant-se, i a poc a poc s’anava esvaint la foscor del seu voltant. A la fi, la claredat que procedia de la superfície va dissipar les tenebres submarines, i la resplendor blava del tub es va apagar. En Nico va enganxar el nas al vidre, i es va quedar bocabadat contemplant l’aigua que l’envoltava, ferida ja pels raigs del sol. I llavors, just quan començava a impacientar-se, el tub el va conduir fora del mar.


  En Nico va deixar anar una exclamació de sorpresa en veure’s de nou enlairat. Va mirar de treure el cap una mica més per llucar a l’exterior; però en aquell punt el conducte es corbava una vegada, i després una altra, i encara una altra, i les caixes van començar a fer batzegades. El noi va anar amunt i avall com una baboia durant una bona estona entre boletes blanques que saltironaven al seu voltant, mentre el túnel travessava un mantell de núvols, pujava i baixava, tombava cap a un costat i després cap a l’altre… fins que, per fi, la canonada va tornar a redreçar-se i el nen, encara marejat, es va arrossegar fins a l’orifici de cartró per treure el cap enfora.


  El que va veure el va deixar sense alè.


  A l’horitzó, sobre la superfície del mar infinit, s’alçava una illa. Gairebé tota ella estava ocupada per un edifici gegantí i fantàstic que no s’assemblava gens a cap altre que en Nico hagués vist mai. Era com si l’haguessin construït amb bombolles multicolors, cosa que li confegia una certa aparença de gotim de raïm posat de cap per avall. Cadascuna d’aquelles bombolles formava algun tipus de mòdul, curull de fileres de petites finestres; i tots estaven connectats entre si per canonades de vidre que envoltaven l’edifici i l’embolcallaven com un garbuix de cables. Alguns d’aquells conductes s’allunyaven de l’illa en totes direccions, submergint-se al mar o bé perdent-se en l’horitzó. Per l’interior desfilaven tota mena de paquets a un ritme propi desconcertant, com si avancessin tots al mateix compàs; uns sortien de l’edifici, d’altres n’eren absorbits.
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  A en Nico, aquell curiós sistema va recordar-li un cor immens que bategava, bombant sang a través d’una vasta xarxa d’artèries. I va ser aleshores quan va capir que es trobava a l’interior d’un d’aquells tubs.


  I que estava a punt d’arribar al cor d’Òmnia.


  No va tenir temps de pensar-hi més; el tub es va plegar cap avall i es va precipitar contra l’edifici. En Nico va fer un xiscle, convençut que estava a punt d’esclafar-se contra la façana; però els paquets van caure, l’un darrere l’altre, per un orifici d’entrada, i de sobte ell va anar a parar a l’interior d’aquell extraordinari magatzem.
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  Article defectuós


  Va tenir la sensació que alguna cosa l’agafava al vol molt suaument i el dipositava a terra… un terra que es movia. El nen va treure el cap fora de l’aquari; el fort vent que l’havia obligat a refugiar-se a dins durant tot el viatge havia cessat, de manera que va apartar completament la tapa de vidre i va treure mig cos per la vora.


  Va descobrir que es trobava en una immensa sala circular, amb el sostre i les parets ben plenes d’enormes finestres rodones. Per aquestes obertures entraven els paquets, l’un darrere l’altre; i unes mans metàl·liques gegantines, unides a llarguíssims braços articulats, els agafaven i els col·locaven damunt una cinta transportadora que travessava tota l’estança i desapareixia per una gran comporta, emportant-se els articles retornats a l’interior del complex.


  En Nico, meravellat, va sortir de l’aquari i es va quedar arrupit a la gatzoneta sobre la cinta, per no perdre l’equilibri. Va mirar al voltant i només va veure-hi els braços mecànics, que s’alçaven, recollien els paquets i els dipositaven a la cinta, una vegada i una altra. En Nico va calcular que n’hi devia haver, potser, mig centenar; estaven ancorats a terra, i n’hi havia dos just a sota de cada finestra. Es movien amb rapidesa, elegància i precisió, i encalçaven els paquets, fossin grans o petits, sense que els en caigués cap pel camí.
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  El nen no va veure cap porta a la sala; les úniques sortides eren les comportes a les quals desembocaven les cintes transportadores, de manera que s’assegué damunt la seva i es deixà portar com una mercaderia més.


  Va travessar la comporta per arribar a una sala més petita i, en veure dues fileres de petits robots de sis braços treballant a banda i banda de la cinta, va fer un crit de sorpresa. Agafaven un paquet, n’escanejaven el codi amb el visor, imprimien un segell a l’embalatge i el tornaven a deixar sobre la cinta. En Nico els va contemplar un instant, bocabadat, fins que es va adonar que la cinta l’estava precipitant irremeiablement cap a un dels robots; va intentar retrocedir, però el robot el va pescar amb nitidesa i el va acostar al seu visor. En Nico estava espantat, però no va poder evitar de fer una rialleta quan les sis mans mecàniques del robot van començar a examinar-lo per tot arreu a la recerca de l’adhesiu que havia de dur el seu codi.


  —Atura’t, atura’t, que em fas pessigolles! —va protestar.


  No semblava pas que el robot l’entengués. Va seguir examinant-lo, i en Nico no podia parar de riure. Però quan una de les mans del robot li va estampar un codi numèric al front, va callar de cop. En Nico se’l va palpar, sorprès i indignat.


  —Ep… Què m’has fet?
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  El robot no va respondre. El va alçar amb tots dos braços, malgrat les protestes i rebequeries del nen, i es va desplaçar amb ell a coll fins a col·locar-lo sobre una altra cinta transportadora, molt més petita. En Nico va observar, desconcertat, com la seva nova ruta el duia lluny de l’aquari i de la resta de paquets que l’havien acompanyat fins aleshores. En creuar la comporta que se l’enduia fora de la sala dels robots, es va enroscar tot ell, inquiet.


  Va aparèixer en una altra habitació, aquest cop més petita. Finalment, en veure un ésser humà, va respirar alleujat. Es tractava d’un homenet mig calb, pàl·lid i baixet, que duia un uniforme blanc, guarnit amb un petit logo d’Òmnia al lateral. Estava assegut davant un escriptori situat just a tocar de la cinta transportadora. Davant d’ell, damunt la taula, tenia un ordinador i diversos artefactes en forma de pistola.


  Feia una tasca similar a la dels robots, però de manera més lenta i meticulosa. Agafava un paquet, examinava el codi que duia imprès, teclejava alguna cosa a l’ordinador i triava una de les pistoles de la taula. En Nico va observar que servien per enganxar etiquetes als embalatges, però era massa lluny per veure què hi posava.


  Quan per fi va arribar davant la taula de l’empleat, la cinta transportadora es va aturar. L’homenet va mirar fixament en Nico i després va alçar la vista per examinar el codi que el robot li havia estampat al front.


  —Vaja, vaja —va murmurar, a la fi; tenia una veu curiosa, lenta i cansada, però estranyament estrident—. Què hi tenim, aquí?


  En Nico es va quedar un moment immòbil, desconcertat; però de seguida va recuperar la veu i va aconseguir dir:


  —Perdó… Jo… és que no sabia com fer-ho per arribar fins aquí, i se m’ha acudit…


  Però l’homenet no se l’escoltava. Havia extret una enorme lupa d’un dels calaixos de l’escriptori i l’observava amb deteniment, com si es tractés d’una espècie d’escarabat nova i rara. En Nico, al seu torn, se’l va mirar i va descobrir que duia una petita placa identificativa amb el seu nom («Oswald») enganxada a l’uniforme.


  —Codi 5J97… curiós —va comentar per fi, examinant el front del nen—. No és pas el lloc on jo t’ubicaria.


  —Ah, no? —es va atrevir a dir en Nico, per bé que no sabia de què li parlava.


  —És clar que no.


  Aleshores l’homenet va treure un llibre voluminós i el va deixar caure damunt la taula fent un gran esforç. En Nico va llegir-ne el títol: Òmnia. Instruccions per a empleats. Es va esperar pacientment que l’Oswald trobés la pàgina que estava buscant i se’l va mirar amb desconcert quan, després de tirar-se les ulleres amunt, va dir en to triomfal:


  —Aquí, ho veus? Prou que ho sabia, jo. Sector 5J97, Roba infantil. Tu no ets pas roba, oi?


  —Jo… Bé, porto roba —va aconseguir de respondre en Nico.


  —Exacte. Les peces de roba sí que les podem portar al sector 5J97, però no pas el que hi ha dins; de manera que, si us plau, despulla’t, que ja anem endarrerits.


  —En Nico va parpellejar.


  —Com diu?


  —Que et treguis la roba perquè la puguem tornar a la secció corresponent.


  —Ah… Oh —va dir en Nicolau—. Em sap greu, però prefereixo deixar-me-la posada, si no li fa res.


  L’Oswald va descarregar un cop de mà damunt l’escriptori i el nen va fer un bot, espantat.


  —Doncs sí, que em fa! Perquè a tu no et puc pas catalogar perquè vagis a Roba infantil, ho entens?


  —Ah… Bé… potser em pot catalogar en un altre lloc. A Nens, potser? —va suggerir en Nico, esperançat.


  L’homenet li va adreçar una mirada suspicaç.


  —Tenim moltes coses per a nens. Però tu no ets cap cosa. Ets un nen.


  —Sí…, és clar, sóc un nen —va confirmar en Nico, sense entendre on volia anar a parar.


  —A Òmnia venem coses. No pas persones, ni éssers vius de cap classe. Termes i Condicions d’Ús, capítol segon, secció onzena, paràgraf set hac.


  —Ah! —va comprendre en Nico, per fi—. Sí, ja m’ho havien dit. Però és que vostès no m’han de vendre. Jo no sóc un article de la botiga.


  L’Oswald va deixar anar una riallada.


  —No diguis ximpleries, noiet —va dir l’Oswald amb un posat… seriós—. Has vingut des de Devolucions i duus un codi d’article, o sigui que ets un article —va raonar—. Un article que el client no ha volgut, per cert. Probablement siguis defectuós —va afegir-hi, adreçant-li una mirada de menyspreu.


  —Què? —va protestar en Nico, indignat—. Jo no sóc defectuós! I ningú no m’ha tornat! He vingut només perquè jo ho he volgut…


  —No em prenguis el pèl —va replicar l’homenet, que s’anava posant vermell d’ira per moments—. A Òmnia només hi entren i en surten articles!


  —I llavors com hi ha arribat, vostè, fins aquí? —va contraatacar en Nico.


  —Això ara no ve al cas! —va cridar l’Oswald—. T’han enviat aquí des de Devolucions perquè et catalogui, i això és el que faré, segons el codi d’article que portes al front!


  Va saltar de la cadira ben decidit, i en Nico va poder comprovar que era encara més baixet del que semblava. Quan va veure que triava un lector de codis i apuntava cap endavant, va retrocedir, esporuguit. Però l’Oswald el va agafar per una màniga perquè no se li escapés i va posar-li el lector al front tant si vols com si no vols. L’aparell va fer «Piiiiiiip» i s’hi va encendre una llumeta vermella que de seguida va canviar a color verd. L’Oswald va deixar anar en Nico i va observar la pantalla de l’ordinador.


  —Vet aquí, ho veus? —va exclamar en to triomfal—. Codi 5J97, Roba infantil! O sigui que no em facis perdre més el temps i treu-te la roba que duus posada perquè pugui tornar-la al seu departament. Entesos?


  —No —es va rebel·lar en Nicolau—. Aquesta roba és meva i no me la penso treure.


  —Molt bé, tu ho has volgut —va sospirar l’Oswald, i va prémer un botó que tenia sota la taula.


  8


  Propietat de la Companyia


  En aquell moment, una de les parets es va dissoldre i hi va aparèixer, com si es tractés d’una pantalla, la imatge de la Nia, l’assistent virtual d’Òmnia, amb els seus cabells blaus i els ulls de plata.


  —En què puc ajudar-lo, empleat Oswald de Devolucions? —va preguntar-li, somrient.


  —Avisa a Seguretat, Nia —va ordenar ell, molt seriós—. Tenim un codi 9.


  —Immediatament, empleat Oswald.


  La cara de la Nia va desaparèixer i la paret va tornar a convertir-se en paret. Es va sentir un brunzit i en Nico es va encongir, intranquil, mentre l’homenet tornava a enfilar-se al seu seient, visiblement satisfet.


  Aleshores es van obrir diverses portes i van entrar a l’habitació mitja dotzena de robots, que van desplaçar-se fins a l’Oswald esperant instruccions.


  —Traieu-li la roba —va ordenar ell—, és propietat de la Companyia.


  —Ep! —va intentar protestar en Nicolau—. Ei, no, deixeu-me en pau!


  Però va ser en va. Els robots van encerclar-lo i entre tots el van immobilitzar, i encara que ell va clavar coces a tort i a dret, no va aconseguir impedir que el despullessin, cosa que van fer amb una rapidesa i eficàcia sorprenents. A l’últim moment es va recordar de treure’s de la butxaca el pòstit que li havia donat la Greta amb el número de referència del peluix, i el va aferrar amb força perquè els robots no l’hi prenguessin. Però ells només estaven interessats en la roba que duia. Per fi, en Nico es va quedar dret, tremolant, en calçotets i samarreta interior, mentre un dels robots començava a enganxar segells amb codis a totes les peces de roba que li havien tret. L’Oswald se’l va mirar des de la cadira.


  —Bé, sembla que les coses tornen a la normalitat, eh? —va comentar, complagut—. Res fora de lloc, res fora de control. Tal com ha de ser.
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  —Això no en té res, de normal! —es va enfadar en Nicolau—. Torneu-me la meva roba o…!


  —Aquesta roba no és teva; pertany a Òmnia —va corregir-lo l’Oswald—. Però no pots pas passejar-te per aquí fent aquesta fila, això és cert. No és apropiat.


  Va prémer altra vegada el botó vermell i el rostre de la Nia es va materialitzar a la paret.


  —En què puc ajudar-lo, empleat Oswald de Devolucions? —va preguntar altre cop.


  —Que s’enduguin aquest nen a la secció de Personal —va ordenar—. Com que aquí no en venem, de nens, ningú no pot haver-lo retornat. O sigui que ha de ser un treballador, o potser un aprenent. I ha de dur l’uniforme i fer la tasca que li correspongui al departament que se li assigni. És així, oi?


  —Així és com ha de ser, empleat Oswald —va assentir la Nia.


  Llavors, com si estiguessin obeint una ordre silenciosa, els robots van tornar a encerclar en Nico i el van apartar de la cinta transportadora. El nen es va girar cap a l’Oswald, però aquest havia tornat a centrar-se en la pantalla del seu ordinador i ja no li feia gens de cas. Aleshores en Nico va localitzar la seva motxilla, que havia caigut de la cinta, i va allargar la mà per recuperar-la. Els robots l’empenyien cap a la sortida, però no van intentar prendre-li la motxilla, i l’Oswald tampoc no es va adonar que la duia. Aferrant-s’hi ben fort, en Nico es va deixar guiar fora de la sala, una mica espantat encara, però content de perdre de vista aquell homenet irritable.


  Els robots el van portar a través d’un llarg passadís banyat de llums blanques. Per allà hi circulaven més robots. La majoria es desplaçaven sobre rodes, però n’hi havia d’altres que es movien amb unes quantes potes articulades o fins i tot fent servir dues cames, cosa que els conferia un aspecte humanoide inquietant. Alguns només eren petites boles amb rodes; d’altres tenien tronc, diversos membres o bé cap extremitat, però tots compartien l’emblema d’Òmnia i el mateix cap esfèric, envoltat d’un anell de petits orificis oculars. També hi havia empleats humans, vestits tots amb el mateix uniforme blanc, que anaven atrafegats d’aquí cap allà. Se’ls veia a tots molt ocupats i no van fixar-se ni en els robots ni en el nen mig nu a qui feien d’escorta. En Nico sí que es va fixar en ells; hi havia homes i dones, de diferents ètnies i edats, però cap nen. Tot d’una va fer un bot en descobrir un empleat que no era humà, ni tampoc un robot; es tractava d’un individu molt alt, d’extremitats llargues i primes com fideus, que avançava pel passadís com si llisqués sobre patins, per bé que calçava les mateixes sabates que els altres. Tenia un rostre també allargat i d’un color verdós pàl·lid; no tenia nas, ni cabell, i les pupil·les eren dues fines escletxes verticals tot just esbossades.


  —Ep! —va exclamar en Nico, sorprès—. Què és això?


  Es va aturar per observar millor aquell empleat tan estrany; aquest li va tornar una mirada indiferent i va seguir caminant, i els robots van obligar en Nico a seguir el seu camí.


  —Què era això? Què era això? —va insistir el nen, molt nerviós.


  Però els robots no van respondre.


  En el decurs del trajecte va topar altres empleats peculiars. Va veure una jove de quatre braços i pell rogenca que caminava pel passadís amb elegància, movent una llarga cua darrere seu; un altre ésser que tenia les orelles punxegudes i un nas en forma de trompa; una espècie de dona serp que reptava passadís avall amb la mirada fixa a la pantalla de la seva tauleta, molt concentrada en el que llegia, i un grup de criaturetes voladores que es dirigien amb pressa cap a alguna banda, xerrant animadament entre elles i brunzint com un eixam de vespes inquietes. Tots, tant humans com éssers estranys, duien l’uniforme blanc d’Òmnia, adaptat a la seva morfologia.


  «En quina mena de lloc m’he ficat?», es va preguntar en Nico, perplex.
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  Amb tot, els humans eren majoria, i cap d’ells no semblava que s’estranyés de la presència de les altres criatures. En Nico, atordit, va intentar fer com ells i no fixar-s’hi. Es va concentrar en el recorregut; a dreta i esquerra s’obrien noves galeries que conduïen a altres seccions, i va començar a llegir els rètols que veia en passar: «Administració», «Embalatge», «Enviaments», «Expansió intermundial», «Catalogació»… Més enllà va descobrir un rètol que deia: «Magatzem, sector 3G», i va recordar de cop i volta per quin motiu era allà: el peluix de la Clàudia!


  Però just quan estava a punt de treure’s els robots de sobre per seguir les indicacions, els humanoides van tombar, tots a l’una, per guiar-lo per un passadís lateral retolat d’una manera ben estranya:


  
    RECURSOS HUMANS


    PERSONAL

  


  L’Oswald havia dit que allà li donarien roba, i com que tenia fred, en Nico es va sentir alleujat en veure que arribaven al final del trajecte. Ja tindria temps de buscar el peluix quan anés vestit.


  La secció de Personal (després del que havia vist al passadís, a en Nico no li va estranyar gens que ja no es digués «Recursos Humans») consistia en una petita sala d’espera amb unes quantes cadires i un despatx força més gran al fons. Els robots van deixar en Nico davant la porta del despatx, van fer mitja volta i van marxar rodant.


  El nen va estar temptat de seguir-los, però aleshores una veu el va aturar:


  —Ets nou? Si és així, passa; no tinc tot el dia.


  En Nico va empassar-se la saliva i va entrar al despatx. Era una habitació força àmplia, folrada de prestatgeries plenes de carpetes i arxivadors. Hi havia un únic escriptori, darrere del qual seia una dona de cabell gris i encrespat, que duia unes grans ulleres rodones que, tanmateix, feien que els ulls se li veiessin sorprenentment petits.


  —Au va, apropa’t —va dir ella—. No m’he menjat mai ningú… per ara —va afegir, i va somriure tot mostrant dues petites fileres de dents inquietantment punxegudes.


  El nen va avançar, però es va tornar a aturar a una distància prudent. La dona va examinar-lo amb atenció, i el nen, incòmode, va abaixar la mirada fins a topar la placa identificativa, on va llegir: «Electra».


  La dona va teclejar alguna cosa a l’ordinador i després va preguntar-li:


  —Nom?


  —Com?


  —Que com et dius.


  —Jo… D’això… Nicolau.


  —Ni-co-lau —va repetir l’Electra marcant bé les síl·labes mentre ho registrava a l’ordinador—. Quants anys tens?


  —Onze.


  —Mmmm… Massa jove per a un contracte estàndard, temo. Hauràs de ser aprenent.


  —No vull ser aprenent, jo. Només vull que em tornin la roba.


  —La roba? Oh, tens raó, és veritat.


  L’Electra li va somriure de nou i va pitjar el botó vermell. En Nico es va esglaiar en veure que la cara de la Nia es materialitzava just darrere seu, sobre l’única paret del despatx que no estava recoberta de prestatgeries. Amb aquell somriure etern i perfecte, l’assistent virtual va preguntar:


  —En què puc ajudar-la, empleada Electra de Personal?


  —Necessitem un uniforme d’aprenent per al nouvingut, Nia. Si us plau, demana a Subministraments que me n’enviïn un, model humà, talla… mmm… 10 —va afegir-hi, després d’examinar en Nico amb un aire crític—. Se’l veu una mica escanyolit, per l’edat que té.


  —Ara mateix, empleada Electra —va respondre la Nia.


  I va desaparèixer tan sobtadament com havia aparegut.


  L’Electra va entrellaçar els dits sota la barbeta i va contemplar en Nico, pensativa.


  —I bé? —va preguntar, a la fi—. Com has arribat fins aquí? Que potser t’han pescat al mar?


  —Jo, ehem… no. He vingut a través dels Tubs… per a Devolucions —va afegir en Nico, en recordar el nom de la secció de l’Oswald.


  —Això sí que és estrany —va comentar l’Electra—. I què hi feies, tu, als Tubs? Trobo molt estrany que et deixessin ficar-t’hi, allà dins. Està prohibidíssim, saps?


  En Nico tremolava de fred, però no va voler perdre l’oportunitat d’explicar la seva història. Al cap i a la fi, aquella dona, malgrat el seu estrany somriure, semblava una mica més tractable que l’Oswald.


  —Ningú no em va deixar ficar-m’hi, als Tubs, m’hi vaig esmunyir sense que se n’adonessin.


  —Doncs, vas fer mal fet. Pels Tubs només s’hi envien coses, no nens. És molt perillós.


  —Ja ho sé. Però havia de venir fins aquí, i no se’m va acudir cap altra manera de fer-ho. Perquè he de buscar al magatzem un peluix que vull comprar.


  L’Electra va parpellejar, desconcertada.


  —Que no ho saps, que això ho fem a través d’Internet? El magatzem no està obert als clients. No hi venem res, aquí.


  —Ja ho sé, però és que vaig veure un peluix al web, vaig intentar comprar-lo i després va desaparèixer. Vaig anar a l’Oficina d’Atenció del Client i em van dir que era un codi… bé, no en recordo el número, però em van dir que l’article era en algun lloc del magatzem, però que no sabien on.


  —Això és molt sorprenent —va replicar l’Electra—. Tots els articles del magatzem d’Òmnia estan perfectament endreçats i catalogats. Aquí no es perd res.


  —No? I llavors com és que hi ha un codi per als articles que no apareixen?


  —No ho sé, ho hauràs de preguntar a la Nia —va sospirar l’Electra—. Tot i que, francament, no sé què et respondrà. La veritat és que hi ha hagut alguns problemes, al magatzem, darrerament… s’han perdut certes coses, algunes comandes no han arribat al seu destí… És possible que la Nia estigui fallant i que calgui actualitzar el seu sistema, tot i que, és clar, jo no sóc ningú per dir-ho.


  —Suposo que no —va murmurar en Nico, per dir alguna cosa.


  —En qualsevol cas, segur que la Nia ho solucionarà —va concloure l’Electra amb optimisme—. Passi el que passi, ella sempre ho soluciona tot amb rapidesa, eficiència i eficàcia. Al cap i a la fi, està programada per resoldre problemes.


  —Però i el peluix? —va preguntar en Nicolau—. Ja que sóc aquí, puc anar al magatzem i buscar-lo?


  —No, no, això sí que no. Al magatzem només hi poden entrar els robots.


  —Que em prens el pèl? —va deixar anar en Nico, perplex.


  —En absolut. Allà dins hi ha milions de coses. Cada dia rebem centenars de milers de comandes de tot el món, i també d’altres llocs… cada vegada més, de fet, perquè l’última campanya del Departament Intermundial ha estat tot un èxit, segons que diuen… En fi, el cas és que Òmnia es compromet a lliurar les comandes en menys de quatre hores. T’imagines el caos que suposaria tenir milers de persones pul·lulant pels passadissos del magatzem? Articles fora de lloc, coses que no es troben, gent que es perd o que triga més del compte a localitzar allò que busca… una bogeria. Òmnia funciona bé precisament perquè els robots s’encarreguen del magatzem, i ho fan sense cometre errors…


  —Segur que no n’hi ha per a tant —va replicar en Nicolau— perquè el peluix que estic buscant se’ls hagi traspaperat.


  L’Electra va sospirar de nou.


  —Bé, això hauries de discutir-ho amb Atenció al Client. Jo només sóc l’encarregada del Departament de Recursos Huma… vull dir, de Personal. Ah! —va afegir amb un gran somriure, quan la porta que hi havia darrere d’en Nico es va obrir sense fer soroll—. Vet aquí el teu nou uniforme, just a temps!


  9


  Tots els aprenents comencen a Embalatge


  En Nico es va girar i, en veure un robot ben bé darrere seu, es va fer enrere sobresaltat. Amb les mans mecàniques sostenia diverses peces de roba de color gris, perfectament plegades.


  —Au, posa-te’l —va animar-lo l’Electra—. És per a tu, i t’hauria d’anar bé. Tinc vista per a les talles, saps? —va afegir, somrient.


  En Nico s’hi va acostar amb precaució i va agafar la roba que el robot li allargava. Era un uniforme amb el logotip d’Òmnia, exactament igual que tots els altres, tret del color.


  —Per què és gris, i no blanc? —va preguntar.


  —Perquè ets un aprenent. Ja en tindràs un de blanc quan siguis major d’edat i signis el contracte estàndard, això si és que el supervisor em dóna bones referències teves, és clar.


  Tot i que tremolava de fred, en Nico es resistia a posar-se aquella roba.


  —Però és que jo no vull ser cap aprenent —va protestar—. Només vull que em tornin la meva roba i em deixin anar a cercar el peluix que vull comprar. És per a la meva germana, saps? Si us plau —va implorar-li—, ajuda’m a buscar-lo.


  L’Electra va semblar que es commovia una mica…, però només una mica.


  —Jo no et puc ajudar, rei. Només sóc l’empleada Electra, de Personal, recordes?


  Finalment el nen es va rendir i es va posar la roba d’Òmnia. Va descobrir que era còmoda i confortable i, a més, li esqueia com un guant. Va somriure gairebé sense ni adonar-se’n.


  —Ho veus? —va dir l’Electra, també fent un somriure—. Ara ja només has de signar aquí i te’n podràs anar.


  —Anar-me’n on? —va preguntar en Nico, mirant amb certa desconfiança els papers que l’Electra li allargava.


  —Doncs a Embalatge, és clar. És on comencen tots els aprenents. Si cometen errors al principi, ningú no els ho té en compte, perquè els clients assumeixen que és possible que l’embalatge dels articles que han demanat es faci una mica malbé durant el trajecte.


  En Nico va agafar el bolígraf i va donar un cop d’ull al document. Era un contracte llarguíssim, de trenta pàgines pel cap baix, amb la lletra molt petita i un munt de paraules que no entenia.


  [image: ]


  —No sé si ho hauria de signar, això —va plantejar-se, insegur.


  —Bé, és que de fet no tens gaires més opcions —va assenyalar l’Electra—. Aquesta illa és propietat d’Òmnia, i aquí només pot haver-hi empleats. T’has esmunyit dins el complex per un lloc no autoritzat, la qual cosa et converteix en una mena de… d’immigrant il·legal, podríem dir. Tens sort que l’Oswald t’hagi enviat al meu Departament en lloc de deixar-te en mans de la colla de Seguretat… que no són ni de bon tros tan comprensius amb els polissons, d’altra banda. Si signes aquest paper seràs oficialment membre d’Òmnia i tindràs permís per quedar-t’hi. Si no, doncs bé… suposo que els de Seguretat et llançaran al mar. I aquestes aigües estan infestades de taurons, ja ho saps?


  En Nico s’havia quedat blanc de l’ensurt.


  —I no podria… tornar-me’n a casa d’una altra manera?


  L’Electra va fer que no amb el cap.


  —Aquí no vénen ni avions ni vaixells, Nicolau. Òmnia té mitjans per desplaçar els seus empleats, però aquests mitjans… en fi, són només per als empleats, ja saps què vull dir.


  —I els Tubs? —va insistir en Nico, cada vegada més desesperat.


  —Els Tubs són per als articles. Hi ha moltes raons per les quals Òmnia no ven éssers vius, i una d’elles és perquè el viatge a través dels conductes de transport és perillós. Tenim categòricament prohibit enviar ningú a través dels Tubs, i encara menys si són nens. —Semblava que el sol fet de pensar-hi la feia esgarrifar.


  —Però al mar sí que m’hi podeu llançar, amb els taurons? —va plantejar-li en Nico.


  —Això és diferent. Tu has vingut fins aquí sota la teva pròpia responsabilitat, sense permís i a través de mitjans no autoritzats. Nosaltres estem en el nostre dret de defensar-nos d’aquesta intrusió, ho entens? El que no podem fer de cap manera és córrer el risc que et passi res dins els Tubs, perquè són un sistema de transport patentat per Òmnia, i podria tenir conseqüències molt greus per a la Companyia. En fi, al Departament d’Afers Legals podran informar-te’n millor que jo.


  En Nico va obrir la boca per dir alguna cosa, però l’Electra va continuar:


  —Mentre segueixis sent un intrús no podré fer res més per a tu, rei. I si no signes el contracte, em veuré obligada a cridar els de Seguretat perquè s’ocupin del teu cas. No obstant això, quan siguis empleat d’Òmnia tindràs dret a asil, protecció, roba, menjar, allotjament, atenció mèdica i tot el que necessitis mentre siguis entre nosaltres. O sigui que: signes o no signes?


  A en Nico els budells li van rugir quan l’Electra va esmentar el menjar. Ella li va somriure de nou amb aquella boca plena de dents punxegudes, i el nen va signar a corre-cuita, només perquè deixés de somriure-li d’aquella manera.


  —Magnífic! —va exclamar l’Electra molt contenta, i pràcticament li va prendre els papers de les mans abans d’afegir:— Benvingut a Òmnia, aprenent Nicolau!


  Aleshores li va allargar una petita placa identificativa, com les que duien la resta d’empleats. En Nico la va examinar i es va quedar parat en comprovar que ja duia el seu nom. Es va preguntar d’on la devia haver tret, l’Electra, perquè mentre parlaven no l’havia pas vist. Potser tenia una gran varietat de plaques amb noms diferents, però en aquest cas també hauria hagut de dedicar un cert temps a buscar-la. És clar que potser…


  La veu de l’Electra li va clavar un ensurt, en interrompre les seves cabòries:


  —Què hi fas aquí, com un estaquirot? A Embalatge ja t’esperen, o sigui que afanya’t!


  —A Embalatge? —va repetir en Nico, confós—. Però… ara que ja he signat el paper, no podria trucar als meus pares per dir-los…?


  —Ara no tenim temps, ja anem amb retard! —va tallar-lo ella amb urgència, enganxant-li la placa identificativa a l’uniforme—. Si no t’espaviles, arribaràs tard al primer torn i et faràs mereixedor d’una bona reprimenda per part del supervisor, entens?


  —Però… Però… —va protestar en Nico, ben perdut—. És que jo…


  —No saps com arribar-hi? No et preocupis, ja he demanat que t’hi acompanyin.


  La veu de la Nia va brollar des d’algun punt de la paret:


  —Benvingut a Òmnia, aprenent Nicolau d’Embalatge. Si us plau, tingui la bondat d’acompanyar l’operari fins al seu nou lloc de treball.


  En Nico va girar-se en sentir un soroll darrere seu. El petit robot que li havia dut la roba encara hi era. Fins aleshores havia restat immòbil i en silenci, com si estigués apagat, però després de la intervenció de la Nia les llumetes se li van encendre de nou i van apuntar cap al nen, expectants.


  —L’… operari? —va repetir ell, de cop i volta insegur.


  —Així és com anomenem els robots —va explicar l’Electra—. Perquè no són exactament empleats, tenint en compte que no han signat cap tipus de contracte de feina amb nosaltres.


  —Ja ho entenc —va mormolar en Nico, tot i que amb prou feines se l’escoltava.


  El robot havia fet mitja volta i es dirigia a la porta. S’hi va aturar i, un cop més, es va girar cap a en Nico, com si l’estigués esperant. El nen va recollir la motxilla i va córrer a encalçar-lo per no perdre’l de vista. Darrere seu va sentir encara la veu melodiosa de l’Electra:


  —Que vagi molt bé el primer dia!


  El robot el va guiar de nou cap al passadís principal. Aquesta vegada, en Nico va procurar no fixar-se en la gent, sinó en les indicacions dels rètols. Així va descobrir diversos passadissos que conduïen a diferents sectors del gran magatzem central, però els noms no suggerien cap pista sobre el tipus d’articles que s’hi guardaven: «Magatzem, sector 7B»; «Magatzem, sector 5F», «Magatzem, sector 8 A», hi deia. En Nico es va desanimar. Havia esperat trobar-hi indicacions similars a les que hi havia a qualsevol botiga normal: «Llibres», «Moda», «Electrònica»… i, per descomptat, «Joguines». Encara que, si es parava a pensar-ho, probablement per als robots aquell tipus de codis era més senzill de processar. Va sospirar, frustrat, en comprendre que abans d’arriscar-se a entrar dins el magatzem li caldria esbrinar en quin sector tenien guardats els peluixos.


  Per fi, el robot que li feia de guia va tombar a la dreta i es va introduir per un llarg passadís que indicava «Embalatge». En Nico el va seguir amb curiositat.


  Van anar a parar a una sala molt gran de parets blanques i sostre de volta, emmarcada per diverses fileres de finestretes rodones que deixaven filtrar la llum del sol. La sala estava subdividida en petites seccions separades per mampares. Per cadascuna de les seccions circulava una ampla cinta transportadora que arrossegava una gran varietat d’objectes fins a un grup d’una mitja dotzena d’empleats, que es dedicaven a embalar les comandes. Tots treballaven en silenci, sense pressa però sense aturador, com una maquinària perfectament greixada. N’hi havia de totes les ètnies, i quan va distingir-hi algunes criatures no humanes, en Nico va empassar-se saliva. Eren molt poques, però destacaven entre les altres com espurnes enmig de la foscor.


  —D’on… D’on han sortit aquests… empleats? —va murmurar.


  Era una pregunta més aviat adreçada a si mateix, perquè sabia que el seu guia robòtic no l’hi respondria pas.


  Encara força impressionat, el va seguir fins a una de les cintes transportadores, que avançava a un ritme més lent que les altres. En Nico va comprendre que això es devia al fet que en lloc de sis treballadors, només n’hi havia cinc. El robot es va aturar a una distància respectuosa, i el nen el va imitar. Van observar callats com treballava aquell equip.


  El procés d’embalatge era senzill i eficaç. Els articles, objectes de tota mena, mides i formes, avançaven cap on eren ells desfilant damunt la cinta transportadora. El primer empleat, un jove de pell negra i cabells llargs recollits en rastes, era l’encarregat de triar la caixa adequada per a cada article. Les seleccionava d’entre una dotzena de piles de caixes de cartró sense muntar que tenia acumulades al seu darrere, i les anava dipositant al costat de l’article corresponent.


  La següent empleada que hi havia a tocar de la cinta, una dona d’uns cinquanta anys que lluïa una mitja cabellera de color vermell foc, s’encarregava de muntar la caixa i introduir-hi l’article. Al seu costat, un home alt i prim d’uns trenta anys llargs, cabell ros molt curt i gest sever, omplia els buits amb porexpan o paper de bombolles; en Nico es va fixar que posava molta cura en allò que feia, bo i assegurant-se que cada objecte quedava degudament protegit a l’interior de la caixa.
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  Un cop els articles estaven ben embolicats, passaven a la vora del quart empleat, situat davant d’un ordinador que hi havia al costat de la cinta transportadora. En veure’l, en Nico va fer un salt, perquè no era humà. Era una criatura sorprenentment peluda; els ulls petits i negres gairebé ni es veien entre els flocs de cabell blanc que li tapaven gairebé tot el cos, alt i robust. En lloc de nas i boca tenia una mena de bec encorbat de color negre, semblant al d’un lloro. Els dits, d’altra banda, eren sorprenentment fins i àgils: en Nico va veure com teclejava a gran velocitat els codis numèrics que hi havia enganxats a cada article, per després imprimir etiquetes amb el nom i l’adreça del destinatari.


  Finalment, el cinquè empleat de l’equip, una dona llatina de cabell negríssim i ulls foscos expressius, s’encarregava de precintar els paquets i enganxar-hi l’etiqueta amb l’adreça, abans de dipositar-los altre cop damunt la cinta transportadora que els conduïa fins a una enorme comporta, de camí cap a una altra secció.


  En veure’ls fer la feina, en Nico va pensar que ell no hi tenia lloc, allà. Era evident que es tractava d’un grup perfectament compenetrat, que empaquetava articles amb gran rapidesa i precisió, i no semblava que trobessin a faltar un sisè membre a l’equip.


  Aleshores va sonar un timbre per tota la sala, i les cintes transportadores es van aturar. El robot es va acostar a l’equip dels cinc membres, que s’havien aplegat a prop d’una de les parets de la seva secció. En Nico va avançar darrere seu.


  10


  Imaginació


  Va veure amb sorpresa que un dels plafons de la paret s’obria i deixava al descobert una taula amb sis seients al voltant, damunt la qual ja hi havia servides sis safates amb racions de menjar i coberts. Cinc dels menús eren exactament iguals; en Nico va identificar-hi arròs, verdura, un filet de carn i una peça de fruita. Però la sisena safata contenia una mena de puré blavós i un potatge ple de grumolls del qual emergien les restes d’alguna cosa que recordava uns tentacles. Va contemplar amb fascinació com la criatura peluda s’asseia justament davant d’aquella safata i es posava a menjar amb gana, emprant per cobert un estri que semblava una mena de ganxo. Va sentir com feia espetegar el bec amb fruïció; semblava que gaudia del menjar.


  —Què esperes? —va dir llavors la jove llatina, causant-li un sobresalt—. Se’t refredarà.


  [image: ]


  Ja eren tots asseguts a taula. En Nico va mirar al seu voltant i va comprovar que altres equips de la secció també començaven a menjar, per bé que d’altres seguien treballant, probablement perquè feien un horari diferent. El seu robot acompanyant se n’havia anat sense que ell se n’adonés. Va tornar a mirar la colla i va comprendre que la safata sense amo era per a ell.


  Es va posar vermell.


  —Jo… Jo… —va començar a dir.


  —Tu ets el nouvingut —va resumir el jove de les rastes, somrient-li—. Fas cara d’estar una mica perdut. Seu i menja, hem de parlar de moltes coses abans no soni el timbre una altra vegada.


  En Nico va fer un pas endavant, una mica cohibit, i va donar una mirada de reüll a la criatura peluda.


  —No et preocupis per en Fubu, no fa mal a ningú —va dir la noia—. Oi, Fubu?


  L’ésser pelut va fer un soroll estrany, que semblava un grinyol; però de seguida va tornar a centrar-se en el seu plat, sense dedicar gens d’atenció a en Nico, de manera que el nen va ocupar el seient que quedava lliure i va agafar la forquilla amb timidesa. El dinar feia molt bona olor, i quan va tastar-lo es va quedar ben parat de descobrir que era veritablement deliciós.


  Els seus nous companys van deixar que mengés en silenci una estona, fins que la primera noia que l’havia saludat va tornar a parlar:


  —Bé, doncs, benvingut a l’equip —va dir—. Jo sóc la Micaela, d’Embalatge —va afegir, assenyalant-se la placa identificativa amb un gran somriure.


  —Jo em dic Belay —va presentar-se llavors el jove de les rastes—, també d’Embalatge, òbviament. Ella és la Marlene —va prosseguir, assenyalant la dona pèl-roja—. Ve de Comptabilitat, però ja fa mig any que és amb nosaltres i…


  —Moltes gràcies, però sé parlar per mi mateixa —va remugar la Marlene. Tanmateix no va afegir-hi res més.


  —A en Fubu ja el coneixes —va dir la Micaela, assenyalant la criatura del pelatge blanc—. No parla, però és perquè no coneix el nostre idioma.


  —Sí, que el coneix —va replicar en Belay—. L’entén i el llegeix perfectament. El que passa és que no té cordes vocals, o alguna cosa així…


  —Té un aparell fonador que no és compatible amb els idiomes humans —va interrompre la Marlene, de mala gana—. Això és el que volies dir, suposo.


  —Sí, gràcies, Marlene.


  —Però… —va aconseguir de dir en Nico, confós; i llavors va callar de sobte, conscient que tots se’l miraven.


  —Sí? —va animar-lo la Micaela.


  —Però… d’on ve… d’això… en Fubu? No havia vist mai ningú com ell.


  —Bé, treballa a Embalatge, com tots nosaltres. Però em penso que abans treballava a Catalogació. Oi, Fubu?


  La criatura va respondre de nou amb una mena de grinyol.


  —No, vull dir que… —va mirar d’explicar-se en Nicolau—. D’on és, realment?


  —Doncs… d’Òmnia —va respondre la Micaela, sense comprendre’l—. Com tots nosaltres.


  —Però ell… ell… bé, no és humà.


  —No —va convenir en Belay—. Però això és irrellevant. Tots som empleats d’Òmnia. Aquesta és la nostra nacionalitat, la nostra raça, la nostra espècie.


  —Oh —va murmurar en Nico, fet un embolic—. Sí, és clar. Ho dic només perquè aquí hi he vist éssers… diferents… i bé… només tenia curiositat per saber si venien d’altres planetes. Perquè no sabia que existissin altres planetes… i que hi visqués gent… o el que sigui.


  —Vés a dir-ho al Departament d’Expansió Intermundial —va grunyir la Marlene—. Ja tenim un set coma dos per cent d’empleats procedents d’altres mons, segons les darreres estadístiques, i sembla que aquest percentatge seguirà augmentant. Però això no té cap importància. Perquè ara, tots nosaltres, vinguem d’on vinguem, pertanyem a Òmnia. Com més aviat t’ho fiquis al cap, tros de caparrut, millor per a tu.


  —No cal que siguis tan desagradable, Marlene —li va retreure la Micaela.


  —S’ha limitat a dir el que tots estem pensant —va intervenir-hi de sobte l’home ros, que fins aleshores no s’havia molestat ni a alçar la mirada del seu plat—. Ja fa tres setmanes que vam demanar a Personal que enviessin un substitut de la Chloe. I ara que ens hem habituat a treballar sense ella i anem recuperant el ritme… ens envien un novell! Si el supervisor ens penalitza per culpa seva…


  —Ja ho sabíem, que era probable que ens enviessin un aprenent, Danil —va interrompre en Belay.


  —Un aprenent, rai —va respondre en Danil—. Però és que aquest d’aquí no és un aprenent qualsevol. Mireu-lo, és un nen! I acaba d’arribar de fora! No sap res, no coneix res, no entén res…


  —Escolta, que jo sé moltes coses! —va protestar en Nico; però no ningú li va fer cas.


  —Encara falten uns quants mesos perquè es graduïn els estudiants del darrer curs… —va raonar la Micaela.


  —Cent noranta-quatre dies, exactament —va intervenir-hi la Marlene.


  —… i si la Nia ha decidit incorporar aquest nen al nostre equip fins que puguem tenir un aprenent de la nova promoció, deu ser perquè considera que és la millor alternativa.


  —Mmm —es va limitar a murmurar en Danil—. Bé, suposo que sí.


  —En qualsevol cas, no té cap sentit que discutim —va concloure en Belay—; l’aprenent començarà a treballar amb mi perquè sóc el primer de la cadena, de manera que si ens endarrereix podeu encolomar-me les culpes a mi. Jo n’assumeixo la responsabilitat. Hi estem d’acord?


  Tothom s’hi va mostrar conforme, i fins i tot en Danil va fer un gruny que recordava un assentiment.


  Va sonar el timbre que indicava el final de la pausa per dinar, i tots els empleats van tornar als seus llocs respectius. En Nico es va afanyar a seguir en Belay fins a l’inici de la cinta transportadora.


  —Aquests són els models de caixes que tenim —va dir, mostrant-li els cartrons—. Muntar-les és molt divertit.


  —Sí, ha, ha, apassionant —els va arribar la veu de Marlene, carregada de sarcasme—. Quan arribis a muntar disset caixes per minut, com faig jo, m’ho expliques.


  —No li facis cas —va aconsellar en Belay a en Nico, en veu baixa—. Jo també he estat aprenent i recordo que era molt entretingut. Em penso que massa, perquè em distreia tant muntant les caixes que no anava prou ràpid. —Va fer un sospir de circumstàncies i va prosseguir.— La veritat és que tinc més traça a triar l’embalatge, i per això sóc aquí —va concloure, amb un gran somriure.


  En Nico només feia uns minuts que era amb ell, però ja podia corroborar que allò que li explicava era ben cert. Mentre en Belay parlava, no havia deixat de treballar ni un moment. Per la seva secció de la cinta havien passat un rellotge de polsera, una cafetera, una escombra, un ordinador portàtil i un parell de sabates ben estranyes, grans i planes, com si les haguessin dissenyat per als peus d’un ànec gegant. Sense perdre el somriure ni un bri d’aquella eficàcia enèrgica, el jove havia seleccionat el cartró més apropiat en cada cas, col·locant-lo al costat l’article corresponent perquè la Marlene muntés la caixa.


  —És un bon lloc de feina —va opinar en Belay—. A Òmnia cada vegada hi ha menys personal perquè els robots s’actualitzen i aprenen noves habilitats… o funcionalitats, com en diu la Nia. —Es va aturar un instant, pensatiu, i en acabat va haver de caçar a corre-cuita un petit llum solar que se li havia escapat. Va trobar la caixa més idònia per al llum i va seguir parlant—. Però Embalatge queda fora del seu abast. Té massa variables, entens?


  —No —va respondre en Nico, sincer.


  —T’ho explicaré. A veure, quina caixa triaries per empaquetar això d’aquí? —va preguntar, assenyalant l’article que s’apropava amb la cinta.


  Es tractava d’un penjador ben aparatós, amb dotze braços que es projectaven en totes direccions com els tentacles d’un pop. En Nico es va girar cap a les piles de cartrons plegats, perfectament amuntegats i endreçats, darrere el seu tutor. Cap dels models no semblava prou gran.


  —No en tinc ni idea —va confessar.


  Va comprovar, alarmat, que el penjador s’allunyava d’ells alegrement. Llavors en Belay va trepitjar un pedal i la cinta es va aturar. Es van sentir protestes, però el jove va replicar:


  —Pausa de formació!


  I els companys, a contracor, ho van acceptar. En Belay es va girar de nou cap a en Nico.


  —Això és exactament el que faria un robot —va explicar—: escanejar la forma de l’article i buscar un model de caixa on pogués guardar-lo. Durant un temps ho van intentar, saps? Des de Subministraments van ampliar el catàleg de models de caixes a les comandes, per abraçar totes les formes i mides possibles amb l’objectiu de facilitar la feina dels robots. Aquí vam arribar a tenir-hi més de quatre-cents tipus d’embalatges diferents, i tot i així sempre arribava alguna cosa que no encaixava en cap dels models. Una autèntica bogeria.


  —I què va passar? —va voler saber en Nico, interessat.


  —Doncs que les persones vam haver de tornar a Embalatge —va respondre en Belay amb un somriure generós—. Perquè un empleat intel·ligent no necessita models infinits de caixes per poder embalar tots els articles. Perquè ens ho podem manegar amb una dotzena d’embalatges estàndard i mitja dotzena més d’embalatges especials. Perquè tenim alguna cosa que els robots no tenen, almenys per ara. —Es va assenyalar el cap i li va fer l’ullet abans de concloure—: Imaginació.


  En Nico es va tornar a mirar les caixes, encara desconcertat. La veu d’en Danil els va interrompre:


  —Belaaaay! Acaba d’una vegada!


  —Ara, ara! —va respondre-li ell, al seu torn; va girar-se de nou cap a en Nico i va insistir-hi un cop més—. Vinga, com empaquetaries aquest article?


  En Nico va arrufar les celles i va analitzar el problema. De sobte va tenir una idea, però la va rebutjar de seguida perquè li va semblar massa barroera. En Belay va copsar la seva indecisió.


  —Sí? —va animar-lo.


  —Bé… —va dubtar en Nicolau—. No sé si es pot fer, però podríem embalar-ho així…


  Mentre parlava, va triar la caixa més llarga que hi havia a la pila. En posar el cartró sobre la cinta transportadora va comprovar que el peu del penjador hi encaixava perfectament, però no pas la part de dalt. Aleshores va agafar un altre cartró, però en Belay el va guiar fins a un model una mica més gran.


  —Millor aquest —va aconsellar-li.


  En Nico va assentir, amb els ulls brillants, i va situar el cartró a sota de la part superior del penjador. Entre tots dos cartrons abraçaven la silueta de l’objecte amb força precisió.


  —Dues caixes per a un sol article —va dir en Belay, fent que sí amb el cap—. Veus? Això és pensar com una persona.


  Va trepitjar el pedal i la cinta es va posar novament en marxa.


  —Però… com es pot ficar un penjador en dues caixes alhora? —va preguntar en Nico, dubtós, mentre contemplava com l’objecte desapareixia cinta enllà, com un nàufrag damunt d’una balsa de cartró.


  [image: ]


  —Això ja no és problema nostre —va respondre en Belay alegrement, i uns metres més enllà, la Marlene va remugar per sota el nas.


  Mentre ajudava en Belay a seleccionar la caixa apropiada per a l’article següent, en Nico va observar de reüll com la dona muntava amb gran expertesa les dues caixes del penjador. Després, deixant-lo ben astorat, va retirar un lateral de cada caixa i les va acoblar com si fossin dues peces d’un trencaclosques. Va ficar el penjador al dins, va girar el cap adreçant-se al final de la cinta i va cridar:


  —Codi 663!


  Al costat de la comporta, la Micaela va aixecar un polze en senyal d’assentiment. En Nico va veure com el penjador, acomodat dins la seva caixa doble, passava per davant de la resta dels companys d’equip. Quan va arribar fins a la Micaela, aquesta va assegurar bé l’embalatge amb cinta aïllant, fins que totes dues caixes van quedar fermament unides entre si, abans d’enganxar-hi l’etiqueta amb l’adreça del destinatari.


  —No et calen infinits models de caixes, Nico —va dir llavors en Belay amb un somriure—. Només necessites unes quantes peces per construir infinites possibilitats.


  —Mola —va comentar en Nico, admirat.


  Li va semblar que la Marlene somreia fugaçment, però quan es va girar per observar-la la va trobar tan seriosa i adusta com sempre, o sigui que va pensar que s’ho devia haver imaginat.
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  Tubs i Túnels


  En Nico va passar la resta de la tarda ajudant en Belay a triar caixes d’embalatge i a dissenyar combinacions per als articles que no cabien en cap d’elles. Era més divertit del que s’havia imaginat, encara que sovint en Belay havia d’aturar la cinta transportadora perquè en Nico s’havia equivocat a l’hora d’escollir la mida de la caixa, i calia canviar-la per una altra. A més, el nen no podia evitar distreure’s amb els objectes que anaven passant per la cinta.


  Hi havia de tot: estris d’ús quotidià, productes que reconeixia perquè havia vist anunciats a la televisió, articles extravagants i coses que era incapaç de definir. Podia quedar-se embadalit bo i contemplant unes ales mecàniques, un escut centenari, una jaqueta amb quatre mànigues, una misteriosa esfera vibrant… En Belay li cridava l’atenció per recordar-li que, si s’aturava, els objectes s’acumulaven al seu sector o passaven al de la Marlene sense la caixa corresponent. No obstant això, en Nico no es cansava. Treballaven a un ritme àgil, però no pas esgotador, i el nen va descobrir que li agradava estar ocupat fent alguna cosa. Aviat va aprendre a calcular a ull quin model d’embalatge era més adequat per a cada cas, i va començar a esperar amb il·lusió els objectes que no encaixaven enlloc, perquè així podia combinar diverses caixes i crear-ne una de nova.


  Quan, hores més tard, el so del timbre va inundar de nou la sala d’Embalatge, en Nico es va sorprendre que el temps hagués passat tan de pressa.


  —I ara, què? —va preguntar a en Belay, desconcertat, en veure que totes les cintes s’aturaven i els empleats abandonaven els seus llocs.


  —S’ha acabat el torn —va respondre ell—. Hora de descans.


  —Oh —va dir en Nico, una mica decebut. La veritat és que havia gaudit molt, fent aquella tasca.


  En Nico va seguir els companys, que sortien de la sala. Al passadís, els empleats d’Embalatge van topar un altre grup nombrós que en aquell moment entrava per ocupar els llocs que ells tot just acabaven de deixar.


  —Òmnia mai no s’atura —va comentar en Danil amb orgull—. Per això funciona tan bé.


  Al passadís central es van barrejar amb una gran marea d’empleats que començaven o acabaven els seus torns. Una bona part anaven en la mateixa direcció que ells, i en Nico va llegir als rètols: «Allotjament de Personal». Amb prou feines va trigar uns segons a entendre què volia dir, allò.


  —Que viviu aquí?


  Va semblar que aquella pregunta sorprenia en Danil.


  —És clar. I on et pensaves que vivíem?


  —Doncs… No ho sé. A casa vostra.


  —Òmnia és casa nostra —va respondre la Micaela—. La majoria de nosaltres ja vam néixer aquí.


  —I hi ha empleats de tercera generació —va dir en Belay—. La qual cosa vol dir que els seus avis ja vivien i treballaven a Òmnia. Oi que és fantàstic?


  En Nico se’ls va quedar mirant, esmaperdut:


  —Vols dir que vosaltres i les vostres famílies sempre heu viscut… en una botiga?


  En Belay va esclafir a riure.


  —Amic meu, Òmnia és moltíssim més que una botiga. És un lloc extraordinari, ja ho veuràs.


  Però en Danil no s’ho va prendre tan bé.


  —Ho veieu? —va dir, girant-se cap als seus companys—. Els que vénen de fora sempre fan aquest tipus de preguntes ximples.


  Se’l veia realment enfadat, tot i que en Nico no entenia per què allò que havia dit l’havia molestat tant. En veure que en Danil s’allunyava del grup per un passadís lateral, seguit d’en Fubu, el nen va mirar-se la resta de la colla, desconcertat.


  —Val més que no tornis a esmentar la seva família —li va aconsellar en Belay—. No li agrada.


  —No l’hi tinguis en compte —va afegir-hi la Micaela—. La gent que ve de fora ha d’aprendre moltes coses que per a nosaltres són evidents, i de vegades resulta una mica frustrant. Però només és una fase. Tothom n’aprèn molt ràpid, no et preocupis.


  —Es triga una mitjana de cinc coma dos dies a integrar-se a Òmnia del tot —va informar-lo la Marlene—. Per bé que en el cas dels empleats que vénen d’altres mons, la xifra ascendeix a set coma quatre dies; però això és lògic, per altra banda.


  —Jo no m’hi quedaré, aquí —va protestar en Nicolau—. Quan trobi el que busco…


  —T’hi adaptaràs —va tallar-lo la Marlene, de manera brusca—, però per a això has de tancar la boca, escoltar i aprendre. M’has entès bé?


  En Nico va assentir, intimidat. La veritat era que no volia anar-se’n de cap manera sense haver trobat abans el peluix per a la Clàudia, o sigui que no tenia cap sentit insistir-hi. I per tant, no ho va fer.


  —Hi estaràs molt bé, a Òmnia —va dir la Micaela, fent un somriure—. Jo no voldria viure enlloc més.


  Caminaven per un passadís llarguíssim, flanquejat per una successió de portes numerades, que li recordaven el passadís d’un hotel. La Marlene i la Micaela es van aturar davant d’una d’aquelles portes i es van acomiadar fins a l’endemà; però en Belay va indicar a en Nico que el seguís, de manera que van continuar endavant. Per fi, en Belay es va aturar davant la porta que duia el número 1267.


  —Aquesta és la meva habitació —va anunciar-li—. Sembla que de moment t’allotjaràs amb mi.


  En Nico va fer que sí amb el cap. En Belay li queia bé, però per un moment es va imaginar com seria haver de compartir habitació amb un dels empleats no humans d’Òmnia i se li va posar la pell de gallina. Ell ho va notar.


  —Au, no n’hi ha pas per a tant —va dir, fent broma—. No ronco. Bé, només una mica.


  En Nico va somriure. Amb roncs o sense roncs, en Belay li semblava un bon company d’habitació. En tot cas, millor que una criatura estranya com en Fubu.


  Van entrar a la cambra plegats. Era força espaiosa, còmoda i agradable. A una banda hi havia dues lliteres, i a l’altra, un armari encastat i una prestatgeria atapeïda de coses. Al fons hi havia dues portes que conduïen, respectivament, a la cambra de bany i a una saleta d’estar.


  —Mira, ja han deixat un pijama preparat per a tu —va comentar en Belay, apuntant amb el dit a un munt de roba perfectament plegada damunt la llitera de dalt.


  Però en Nico no estava gens pendent d’ell. Estava examinant amb curiositat els objectes de la prestatgeria. Li va cridar l’atenció una figureta que semblava líquida; la va agafar amb cura, creient que era de vidre, però en comprovar que tenia un tacte fluid, es va quedar parat.


  —T’agrada? —va dir en Belay—. És un dels primers articles que van incloure al catàleg quan els del Departament Intermundial van tancar l’acord de comerç amb Beta Centauri. Em va costar el sou de tot un mes, però bé; no acostumo a tenir despeses importants i, a més, estava d’oferta.


  En Nico va tornar a deixar la figureta al seu lloc, impressionat. Es va girar cap al seu company i va abordar, per fi, un assumpte del qual feia hores que volia parlar.


  —Llavors és veritat que Òmnia arriba a altres planetes —va temptejar, amb precaució.


  En Belay va assentir, fent un somriure.


  —Però, com és possible? —va preguntar en Nico—. Tan lluny arriben, els Tubs?


  En Belay va riure.


  —No són només els Tubs —va explicar—. No has sentit a parlar dels Túnels?


  En Nico va fer que no amb el cap. I en Belay va començar a explicar-li unes coses que no s’hauria pogut imaginar ni en els seus somnis més atrevits.


  Li va explicar que Òmnia havia estat, des de bon començament, el projecte d’un home visionari. Es deia Thaddeus Baratiak i encara dirigia la Companyia des d’algun remot despatx de la seu central. De bon principi, Òmnia no havia estat altra cosa que una botiga de venda d’articles per catàleg. Però més endavant, en Baratiak va fer construir un únic magatzem, gegantí, en aquella illa que era de la seva propietat. Anys després, quan es va inventar el sistema de transport per Tubs, la gestió dels enviaments va tornar-se extraordinàriament àgil. I amb l’era de la informàtica el projecte es va perfeccionar: quan Òmnia va llançar el seu web, la revolucionària programació que feia servir va facilitar que qualsevol, des de qualsevol racó del món, pogués treure el cap a l’ingent catàleg de la botiga, que creixia dia rere dia; trobar qualsevol cosa que busqués, comprar-la de manera ràpida i senzilla i rebre-la a casa en menys de quatre hores.


  Amb els anys, Òmnia va millorar en tots els aspectes, i es va convertir en un model d’eficàcia. Però en Baratiak mai no va deixar d’innovar per perfeccionar el seu negoci. I així és com va crear el primer Túnel.


  En Belay havia nascut i s’havia criat a l’illa, però no coneixia els detalls d’aquell progrés. L’únic que li podia explicar era que, feia uns deu o dotze anys, el catàleg de la botiga havia començat a mostrar objectes estranys i singulars. Eren molt cars perquè procedien d’altres mons, però això no s’especificava, al web. En Belay sospitava que, igual que hi havia Tubs físics visibles que sortien de l’edifici i arribaven a tots els racons de la Terra, existia en algun lloc d’Òmnia un espai des d’on s’obrien els Túnels cap a unes altres realitats. A través d’aquests Túnels arribaven articles rars i exòtics que es posaven a la venda; però aviat van començar a arribar també criatures, la qual cosa va obligar a crear el Departament d’Expansió Intermundial i a adaptar la secció de Recursos Humans a les noves circumstàncies; va ser quan van començar a contractar treballadors d’altres espècies.


  —I no tan sols això —va continuar en Belay—. De vegades, els Túnels també condueixen a altres èpoques. Una vegada, a Embalatge vam tenir unes quantes setmanes un pobre home que estava ben espantat, i que només parlava sumeri antic. Estava convençut que s’havia mort i havia anat a parar a un inframón poblat d’esperits i déus foscos. Com que no s’acabava d’adaptar el van canviar de departament. Des d’aleshores no l’he tornat a veure, o sigui que no sé pas què se’n va fer, d’ell. Potser van aconseguir retornar-lo al seu lloc d’origen.


  —Deus fer broma —va mormolar en Nico, molt impressionat.


  —No, de debò. A vegades pels Túnels cau gent, per accident, i alguns vénen d’èpoques o llocs realment curiosos; per a ells pot arribar a ser molt traumàtic. El Departament d’Expansió Intermundial fa tot el possible perquè se sentin com a casa, però de vegades es veuen desbordats. És per això, diuen, que la direcció crearà un Departament d’Immigració, per tal de gestionar tots els problemes derivats de la gent que ve de fora.


  En Nico es va moure, incòmode. Ell també venia de fora, i no volia que el consideressin un problema.


  —Però què són, exactament, els Túnels? —preguntà—. Com poden connectar amb altres mons… o amb altres èpoques?


  —Això només ho saben els que hi treballen —va respondre en Belay—. De fet, l’existència dels Túnels és el secret més ben guardat d’Òmnia. És una informació que mai no ha sortit d’aquí.


  —I aleshores per què m’ho expliques? —va preguntar en Nico, desconcertat.


  —Bé, doncs perquè tu tampoc no sortiràs mai d’aquí.


  El nen va somriure, convençut que el seu amic li prenia el pèl.


  —No poden pas segrestar-me i retenir-me aquí per sempre més —va objectar.


  En Belay va fer que no amb el cap i li va explicar que, de fet, feia molts anys que l’illa estava tancada hermèticament a l’exterior. Des que s’havien construït els Tubs ja no arribaven ni vaixells, ni avions, ni helicòpters a Òmnia, perquè no calia. Totes les mercaderies entraven i sortien a través d’aquells conductes, i tota la comunicació amb l’illa es feia per mitjà del web, gràcies a la gestió de l’eficient i omnipresent Nia. La intenció d’en Baratiak, a més, era arribar a automatitzar, amb el pas dels anys, tots els processos de la botiga, de manera que hi hauria un moment en què tota la feina la farien els robots. Però ara per ara això no era possible, atès que els operaris tenien les seves limitacions. I, d’altra banda, els empleats d’Òmnia no tenien cap altre lloc on anar.


  —Quan van instal·lar els Tubs —li va explicar en Belay—, el senyor Baratiak va fer saber als seus empleats que les comunicacions per mar i aire amb el continent es tallarien per sempre. Els va oferir la possibilitat d’anar-se’n amb el darrer vaixell o bé quedar-se a Òmnia per sempre més. La majoria se’n va anar, però alguns van decidir quedar-se. La meva mare, de fet, va arribar a Òmnia en aquest darrer vaixell, i ja sabia que no marxaria mai més.


  En Baratiak, llavors, va aconseguir que la seva illa, amb una petita població d’empleats que ja la consideraven la seva llar, fos reconeguda a nivell internacional com un petit país independent.


  —Tots nosaltres tenim la mateixa nacionalitat: som omnionesos —li va explicar amb orgull.


  Tres dècades després que es tanquessin les fronteres, a Òmnia només quedaven robots i uns quants centenars d’empleats. La majoria eren descendents d’aquells primers omnionesos que havien decidit girar-se d’esquena al món. D’altres hi havien arribat per error, després de sobreviure a un naufragi o a un accident aeri. De tant en tant, fins i tot arribava algun despistat a través dels Tubs.


  —T’ho pots creure? —va rebufar en Belay—. Qui pot arribar a ser tan ximple per deixar-se aspirar per un d’aquests Tubs?


  —Ehem… Sí, ha, ha —va balbucejar en Nico, incòmode—. A qui se li acut…


  Finalment, entre els empleats d’Òmnia hi havia, tal com en Nico ja havia comprovat, criatures d’altres mons. En Belay només sabia que havien arribat a través dels Túnels, però no estava segur de si hi havien aterrat per accident o perquè l’empresa els havia contractat.


  —La veritat és que fa molt de temps que Òmnia no contracta ningú; només els qui arriben aquí per error, saps? Perquè, si no has nascut aquí, necessites un contracte de treball per obtenir la nacionalitat omnionesa, i només així pots quedar-te. Si no, t’han de retornar al mar.


  —Sí, ja ho sé —va murmurar en Nicolau—. Però la senyora de Personal em va dir que Òmnia té mitjans de transport per a empleats. Volia dir que ells sí que poden sortir de l’illa quan vulguin, oi?


  —No, no; no hi ha ni vaixells, ni avions, ni helicòpters, ni submarins, ja t’ho he dit. Es devia referir als Túnels, suposo. Però, pel que jo sé, porten fins a altres mons, i només els poden fer servir alguns treballadors especials. Com per exemple els d’Expansió Intermundial.


  En Nico va sacsejar el cap, convençut que en Belay s’equivocava. No era possible que ningú no sortís mai d’aquella illa. I tampoc no era tan difícil arribar-hi. Al cap i a la fi, ell bé que ho havia fet.


  Però no va discutir. Ja que havia arribat fins allà, estava ben decidit a trobar el peluix que buscava. Després ja s’ho faria venir bé per tornar-se’n a casa. Trobaria la manera d’arribar fins a algun transport que hi hagués a l’illa, i si no n’hi havia, es ficaria altra vegada dins d’un Tub.


  No obstant això, quan aquella nit van apagar els llums, embotit dins el seu pijama que duia el distintiu d’Òmnia, es va sentir sol i perdut. Es va preguntar què passaria si no aconseguia tornar. Què devien estar fent, els seus pares? I la Clàudia? El devien trobar a faltar? Potser la Mei Ling els havia dit que s’havia quedat a dormir a casa seva. Per una nit podia funcionar, però no pas dues nits seguides.


  Tot d’una va tenir por. Es va preguntar si no devia haver comès una gran bestiesa. No es creia de cap manera que poguessin retenir-lo allà per sempre, però… i si…?


  Va ser incapaç d’evitar-ho; es va posar a plorar en silenci.


  Llavors li va arribar un cruixit de la llitera inferior i va sentir que en Belay s’incorporava.


  —Estàs bé, Nico?


  —Sí —va respondre ell, eixugant-se les llàgrimes—. No volia despertar-te, em sap greu. És que m’enyoro de casa meva.


  —És normal; acabes d’arribar i tot és nou, per a tu. Però no t’amoïnis; Òmnia tracta molt bé la seva gent. Aquí t’hi trobaràs com a casa, ja ho veuràs.


  En Nico va estar a punt de preguntar si li podia deixar un mòbil o alguna cosa semblant per trucar als seus pares, però llavors en Belay li va dir:


  —Mira, té, et deixo en Rudi, però només per una nit, eh? Després me’l tornes.


  I en Nico va notar que li passava una cosa toveta i flonja. Un peluix! Va estar temptat de dir-li que ell ja era gran per dormir amb peluixos; però llavors va pensar que, al cap i a la fi, en Belay tenia el doble d’anys que ell. I va recordar que en Trèvol havia pertangut a la seva mare.


  —Moltes gràcies —va murmurar; el va palpar en la foscor i va descobrir que tenia un bec ample i aplanat—. Què és, un ànec?


  —Un ànec? —va repetir, ofès, en Belay—. I ara! És un ornitorinc.


  En Nico no va poder reprimir una riallada. Es va sentir una mica millor, va arraulir-se sota les flassades i va abraçar en Rudi. Estava tan cansat que es va quedar adormit abans d’arribar a preguntar-se si l’endemà al matí podria trucar a casa seva.
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  Sector 9F


  En Nico es va adaptar a la rutina d’Embalatge amb una rapidesa sorprenent. A Òmnia sempre hi havia alguna cosa a fer, i no tenia temps per avorrir-se. Els dies següents va fer el que va poder per integrar-se a l’equip i es va esforçar a fer bé la seva feina. Aviat va passar d’ajudar en Belay a aprendre a muntar caixes amb la Marlene, i d’allà a omplir-les amb porexpan al costat d’en Danil. Tanmateix, no oblidava pas quina era la seva veritable missió. De tant en tant, per la cinta desfilava algun peluix, i en Nico pensava en en Trèvol i en la seva germana Clàudia, i es feia a si mateix la promesa de trobar la manera d’arribar fins al magatzem per buscar aquell conill.


  El segon dia, aprofitant l’estona que tenien de lleure, en Belay va dur-lo de visita per altres seccions. Al seu costat en Nico va recórrer, meravellat, les sales d’Esbarjo, on es podien veure sèries i pel·lícules en unes pantalles de cinema 3D gegantines, jugar als videojocs més nous o agafar en préstec llibres, còmics i revistes d’una biblioteca de més de cinc milions de títols, en format electrònic i en paper. També es van arribar fins al Consultori Mèdic, on hi havia un hospital modern i acollidor; l’Escola Bressol, que tenia un pati alegre i acolorit i on va poder contemplar un grup d’infants que reien i jugaven feliços i contents; el Gimnàs, on els empleats podien invertir part del seu temps lliure a posar-se en forma amb els millors equips; i el Jardí Residencial, que és on vivien els qui ja s’havien jubilat. Allà, en Nico va conèixer el pare d’en Belay, un home malhumorat que es passava el dia al balcó, assegut en una cadira de vímet, contemplant l’horitzó, i que amb prou feines va dirigir-los la paraula. Així mateix, els dos amics van treure el cap a l’exterior i en Nico va admirar el paisatge, esglaiat. Més enllà de l’illa i dels Tubs que n’emergien per submergir-se aigües avall, davant seu s’estenia el mar immens, que semblava infinit. A en Nico li va passar pel cap el pensament que, en aquell lloc insòlit, no era estrany que la gent hagués donat l’esquena a una civilització que feia l’efecte d’estar tan lluny.


  Més tard, ja de tornada cap al seu departament, en Nico va aprofitar per preguntar, com qui no vol la cosa, si podien anar a tafanejar pel magatzem.


  —No, Nico, això està prohibit —va replicar el seu amic, alarmat.


  —Però per què? Segur que als robots no els molestarà que hi donem una ullada.


  Ja havia après que, als robots, normalment els importava ben poc allò que els empleats fessin o deixessin de fer. Sempre anaven a la seva, concentrats en les seves tasques i en les instruccions que havien rebut, i no feien cas de res més.


  —Els empleats no podem entrar al magatzem, i és per una bona raó…


  Sí, ja ho sé: perquè els robots sempre ho deixen tot molt endreçat i les persones…


  —No, no és per això. És que el magatzem és enooooorme —va explicar en Belay, obrint molt els braços—. No et pots imaginar com n’arriba a ser, de gran.


  —I? —va preguntar en Nico, sense comprendre on volia anar a parar.


  —Bé, doncs que la gent s’hi pot perdre, a dins, saps? En canvi, els robots sempre troben el camí de tornada.


  En Nico va somriure.


  —No faig pas broma —va advertir-lo en Belay—. Fa anys, un empleat es va despistar dins del magatzem i ja no el van trobar mai més. El van cercar durant mesos sense èxit, i finalment el senyor Baratiak va decidir tancar el magatzem a les persones per no córrer el risc de perdre ningú més.


  En Nico va voler replicar, però en Belay va canviar de tema i el nen no va poder tornar a esmentar la qüestió. Es va plantejar la possibilitat d’escapolir-se per entrar al magatzem pel seu compte, però les paraules d’en Belay l’havien deixat una mica amoïnat. Era cert que el magatzem estava dividit en moltes seccions diferents, algunes amb entrada pròpia, i en Nico no sabia en quina d’aquelles seccions es guardaven els peluixos. Tampoc no ho podia preguntar a en Belay perquè, pel que es veia, el seu amic no hi havia entrat mai, allà.


  Mentre va estar treballant amb la Marlene i en Danil, tampoc no va tenir ocasió d’interrogar-los, perquè la Marlene era més aviat poc parladora, i en Danil no estava particularment interessat a xerrar amb ell. Cinc dies després de la seva arribada li va tocar ajudar en Fubu, que ni tan sols obria la boca. Però, curiosament, va ser gràcies a ell que va descobrir la pista que li mancava per iniciar la seva recerca.


  Aquell matí va arribar a la secció d’Embalatge una mica inquiet, perquè sabia que hauria de treballar tot el dia amb aquella criatura peluda tan estranya, i això el posava tan nerviós que durant la nit amb prou feines havia pogut aclucar l’ull. Sabia que en Fubu era un ésser tranquil i afable, però així i tot el trobava massa diferent. A més, si no parlava el seu idioma, com caram li indicaria de quina manera havia de fer la seva feina?


  Tanmateix, quan va tenir-lo davant va descobrir que els seus temors eren infundats. Fent un so gutural ben curiós, en Fubu va moure una mà a tall de salutació i li va allargar un full de paper. En Nico va llegir-lo amb deteniment:


  
    Bon dia. Sóc en Fubustlilglebl, encantat de treballar amb tu. Estic segur que seràs un magnífic empleat d’Embalatge; estic observant els teus progressos i penso que per ara ho estàs fent molt bé. La meva tasca no és gaire complicada però exigeix concentració, perquè si m’equivoco a l’hora d’introduir el codi d’article, l’ordinador genera una etiqueta errònia, i si les dades d’enviament no són correctes, el paquet no arriba al seu destí. Tu m’ajudaràs llegint en veu alta el números de codi, i d’aquí a uns dies, si ho fas bé, podràs introduir-los tu mateix a l’ordinador. Darrere d’aquest full hi tens instruccions més precises.


    Moltes gràcies per la teva ajuda.


    Signat,


    Fubustlilglebl Ulimplat d’Embalatge

  


  En Nico va alçar el cap i va mirar en Fubu amb els ulls fora d’òrbita, com si el veiés per primera vegada. Mai no se li hauria acudit pensar que aquella bèstia enorme, muda i peluda pogués ser, en realitat, una criatura tan atenta i educada. Ni que tingués un nom tan llarg i impronunciable.


  De manera que, al final, treballar amb en Fubu va resultar molt més senzill i agradable del que s’havia imaginat de bon principi. Amb ell va haver d’aprendre a pronunciar els números en veu ben alta i clara, perquè no es produís cap error. Durant els descansos es van intercanviar unes quantes notes més, i en Nico, encuriosit, ho va aprofitar per preguntar-li pel seu passat. En Fubu li va respondre només que havia arribat a Òmnia per accident, després d’haver caigut a través d’un túnel des del seu món d’origen. Llavors en Nico li va preguntar si no tenia ganes de tornar a casa, i en Fubu va arronsar les espatlles i va assenyalar al seu voltant, com volent dir que ara Òmnia era la seva llar i que no sentia cap necessitat de tornar.


  Més enllà de tot això, en Nico va descobrir també altres coses durant el seu aprenentatge al costat d’en Fubu. Per exemple, que una part del codi d’enviament de cada article assenyalava, alhora, el seu lloc d’origen.


  Potser en altres circumstàncies li hauria costat més adonar-se d’aquest fet; però va resultar que el món exterior es trobava en plena època nadalenca, i la gent s’havia tornat boja fent compres. A Embalatge no donaven l’abast, i en Belay va comentar que a Enviaments estaven igual, o encara pitjor.


  Moltes de les coses que arribaven per la cinta eren joguines. Un dia van haver d’empaquetar quatre peluixos seguits, i en Nico es va recordar un cop més d’en Trèvol.


  Va llegir el codi del primer article, un osset simpàtic i panxut:


  —9F3431B28 / 7JKA4G3BK2.


  En Fubu va teclejar el codi i va imprimir l’etiqueta. En Nico va llegir el destí de l’enviament («Uppsala, Suècia») i va dipositar l’etiqueta damunt la caixa perquè la Micaela l’hi enganxés quan tanqués el paquet. Llavors va agafar el següent article: un peluix que representava el protagonista d’una coneguda sèrie de dibuixos animats. Va llegir el codi que duia lligat al peu:


  —9F3472F10 / UKFH72L0G1.


  Li va semblar curiós que tots dos codis comencessin igual.


  —Van al mateix lloc? —va suggerir, però en Fubu va fer que no amb el cap—. A la mateixa ciutat?


  En Fubu li va allargar l’etiqueta que acabava d’imprimir. El peluix viatjaria fins a Perth, a l’Austràlia occidental. Llavors en Fubu va assenyalar la segona part del codi amb un dit llarg i fi.


  —Aquí és on s’indica l’adreça? —va inquirir en Nico, i el seu company va assentir.


  El codi del següent peluix, un elefantet de colorins, començava també per 9F34. Però aquell paquet viatjaria fins a Medellín, a Colòmbia. En Nico va arrufar el front, pensatiu.


  Durant el descans, en Fubu li va passar un paper.


  
    He vist que t’interessa el codi dels enviaments. Em complau la teva bona disposició envers l’aprenentatge. T’ho explicaré: el codi es compon de dues sèries numèriques. La primera indica la procedència de l’article, és a dir, el lloc on estava ubicat dins del nostre magatzem. La segona és el número de la comanda, que es genera automàticament amb cada compra; amb aquest número pots accedir a les dades de la transacció, incloent-hi el nom i l’adreça del destinatari, que és el que nosaltres hem d’imprimir.


    Espero haver-te estat útil.


    Signat,


    Fubustlilglebl Ulimplat d’Embalatge

  


  En Nico li va donar les gràcies fent un somriure i va tornar a llegir una frase que li havia cridat l’atenció: «La primera indica la procedència de l’article, és a dir, el lloc on estava ubicat dins del nostre magatzem». En tornar a la feina, es va fixar en el codi de cada un dels peluixos que anava passant per les seves mans. Tots procedien de «9F34». Per assegurar-se’n, va observar també les etiquetes d’altres joguines que li arribaven, ja fossin vehicles, trencaclosques o figures articulades.


  Totes estaven catalogades amb el codi «9F», per bé que els dos números que hi havia a continuació eren diferents.


  No calia ser un geni per comprendre que les joguines es guardaven al sector 9F del gran magatzem d’Òmnia. I que a «34», fos el que fos, hi havia els peluixos.


  Dos dies després, en Nico va trobar la indicació que necessitava mentre tornava amb en Belay de les Sales de Projeccions; durant la pausa, havia acompanyat el seu amic a veure un documental sobre animals rars, i quan desfeien el camí es va aturar de cop en llegir el rètol que assenyalava un passadís que se’ls obria a la dreta: «Magatzem, sector 9F».


  En Belay es va girar per mirar-lo.


  —Véns o no véns?


  En Nico no sabia quan tornaria a passar per allà. En Danil anava sovint a les Sales de Projeccions perquè mirava una sèrie que emetien cada tarda sobre un detectiu del futur, però en Nico no estava segur que acceptés que ell l’acompanyés un altre dia. Es va ajupir fent veure que havia de cordar-se una bamba.


  —Segueix, ara vinc.


  —No, home, ja t’espero.


  Afortunadament per a en Nico, en aquell moment va sonar el timbre que indicava el canvi de torn. En Belay, que era molt escrupolós amb els horaris, es va girar per mirar el nen, inquiet.


  —Se m’ha ficat una pedra a la sabata —va mentir en Nicolau—. Corre, que si no faràs tard! Jo només sóc un aprenent, però a tu et poden penalitzar.


  En veure que en Belay s’afanyava passadís enllà, va somriure per a si mateix. Es va asseure a terra i es va treure la vamba, fingint que estava molt interessat a veure què hi tenia a dins. Per davant seu van passar diversos empleats i robots, tots ells encaboriats amb alguna feina que havien de fer, però ningú no es va fixar en en Nico.


  Quan a la fi li va semblar que aquell revolt del passadís quedava lliure, el nen es va calçar la bamba un altre cop i es va endinsar en el passadís que duia fins al magatzem, sector 9F.


  Era més llarg del que s’havia imaginat. Pel camí va topar uns quants robots, que es van limitar a enfocar breument amb els seus ulls artificials, sense fer cap gest de deturar-se. Cada vegada més segur de si mateix, en Nico va continuar endavant, seguint les indicacions. A l’esquerra, ara a la dreta, ara rampa avall, de nou cap a la dreta… fins que, finalment, va arribar a una porta damunt la qual hi havia un rètol on es podia llegir:


  
    MAGATZEM


    SECTOR 9F
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  La porta era oberta de bat a bat; hi havia robots que entraven i sortien, però cap d’ells no prestava atenció a en Nico. Va donar un cop d’ull al seu voltant per assegurar-se que ningú no el mirava i, sense pensar-s’ho més, s’hi va esmunyir.


  Es tractava d’una nau gegantina, tan immensa que quan treia el cap pels passadissos no en veia el final, i quan mirava cap amunt tampoc no en distingia el sostre. S’hi alineaven centenars de prestatges altíssims i infinits, tots iguals, però atapeïts d’objectes variats i multicolors. Joguines, va observar en Nico amb una esgarrifança d’emoció, mentre s’endinsava, embadalit, en aquell laberint de prestatges.


  Centenars de milers de joguines de tota mena, per a totes les edats. Joguines que havia vist en botigues o anunciades per televisió, i altres de completament noves per a ell. Aquella secció semblava infinita, i tanmateix, en Nico sabia que en aquella nau s’hi guardaven moltes coses més.


  Va fer un esforç per centrar-se. No tenia gaire temps, havia d’arribar a la secció de peluixos tan aviat com fos possible. Va vagarejar entre les prestatgeries a la recerca de més indicacions; però va trigar quinze minuts llargs a sortir de la secció de trencaclosques, i en fer-ho va comprovar que es trobava envoltada de ninots articulats de tota mena. Alguns personatges li eren familiars, d’altres no, i n’hi havia de totes les mides, de tots els colors, de totes les èpoques; des de petites figures tallades en fusta que semblaven acabades de sortir d’un taller medieval fins a superherois futuristes que, quan ell hi passava per davant, movien el cap d’una manera inquietant per mirar-se’l amb uns ullets brillants amagats rere les màscares.


  En Nico es va aturar un moment; estava ben desorientat. Mirés on mirés només veia figures articulades, i ni rastre de cap peluix. Es va tombar i va descobrir, inquiet, que feia estona que havia perdut de vista la sortida. «Però és impossible que em perdi», va raonar. Tot i que al magatzem no hi havia empleats, era ple de robots rondant per aquí i per allà, carregats amb articles o passant revista als objectes dels prestatges. Quan trobés el peluix que buscava, seguiria qualsevol d’aquells operaris fins a la sortida i problema solucionat.


  Tot d’una va notar una ombra gegant darrere d’ell, i una veu eixordadora va preguntar-li:


  —Cap on anaves, jovenet?
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  Potes d’aranya


  En Nico es va tombar i va fer un xiscle, esgarrifat, en veure darrere d’ell un monstre immens; meitat home, meitat aranya. Era difícil de dir què feia més por: l’expressió furibunda de la bèstia o aquelles potes d’artròpode gegantines, que planaven damunt d’ell per atrapar-lo. En Nico va intentar fugir, però la criatura el va engrapar hàbilment pel coll de l’uniforme i el va alçar enlaire. El nen va clavar un reguitzell de coces, lluitant per desfer-se de la grapada; el monstre el subjectava amb un dels seus vuit apèndixs articulats i el mantenia suspès a cinc metres del terra, a l’altura del seu rostre, per veure’l millor.


  —Deixa’m anar, deixa’m anar! —cridava en Nico.


  L’ésser aràcnid va arrufar el front i li va preguntar:


  —Et sembla que aquesta és manera de parlar al teu Supervisor?


  En Nico va deixar de moure les cames i se’l va mirar, desconcertat.


  Llavors va descobrir que no era cap monstre. Era un home d’uns seixanta anys, de cabells llargs i grisos recollits al clatell i amb unes celles espesses sota les quals s’amagava una mirada ferotge i sagaç alhora. Allò que li confegia aquell aspecte de bèstia gegant era el vehicle que el transportava, que en lloc de desplaçar-se damunt de rodes, ho feia mitjançant vuit llarguíssimes potes articulades i controlades per un panell de comandaments que operava amb les mans, perfectament humanes.
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  —El meu… Supervisor? —va repetir en Nico, atordit.


  N’havia sentit a parlar, d’ell. Els companys d’Embalatge l’esmentaven sovint i, pel que el nen sabia, era pràcticament el cap del negoci, per sobre seu només hi havia el mític senyor Baratiak, que dirigia la Companyia. Del Supervisor deien que era a tot arreu; que tot ho sabia i tot ho controlava, però en Nico era la primera vegada que el veia.


  —No t’ho ha dit ningú, que entrar al magatzem està prohibit? —va grunyir el Supervisor.


  —S… Sí, però…


  —Res de peròs! —va bramar el Supervisor—. Ho diu el Reglament, capítol vint-i-tres, secció dotze, paràgraf cinc jota: «Està absolutament prohibit que els empleats i els aprenents entrin al magatzem, al qual tenen accés exclusiu els operaris». Queda clar?


  —S… Sí…


  —Ets un aprenent o no ets un aprenent?


  —J… Jo… —va titubejar en Nico; però el Supervisor no li va permetre que s’acabés d’explicar.


  —És clar que ets un aprenent! Aprenent Nicolau d’Embalatge! Et penses que no sé com et dius? Jo ho sé tot! Queda clar?


  —S… Sí… —Per fi en Nico va aplegar prou valor per replicar—: P… però vostè no és un robot…


  El Supervisor va empetitir els ulls i va mirar-se el nen com si estigués valorant la possibilitat de convertir-lo en el seu dinar. Però finalment va fer un mig somriure i va dir, amb un gruny:


  —Sóc un operari, en part. Mira.


  La pota mecànica va hissar la seva presa per damunt del cap del Supervisor. En Nico va xisclar, atemorit; però el Supervisor el tenia fermament agafat i no va caure. Quan es va atrevir a mirar cap avall, va descobrir que l’artefacte aràcnid era quelcom més que un vehicle.


  El Supervisor no tenia cames.


  El nen es va preguntar, escruixit, si devia ser algun tipus d’ésser híbrid, mig humà, mig màquina; si aquella aranya mecànica formava part del seu cos o era només un aparell que li facilitava el desplaçament. Va estirar el coll per veure-ho millor, però aleshores l’apèndix mecànic el va dipositar bruscament a terra.


  —Ai —va fer en Nico, fregant-se les natges adolorides per l’impacte.


  El Supervisor es va limitar a rugir, i el seu vehicle aranya va fer mitja volta. Tot i que semblava que el manejava amb gran habilitat i precisió, en Nico es va afanyar a situar-se fora de l’abast d’aquelles potes enormes, només per si de cas.


  —Au va, segueix-me —va ordenar el Supervisor sense ni girar-se per mirar-lo.


  En Nico va fer un parell de passes endavant i es va aturar, indecís.


  —És que… ai! —es va interrompre, quan una de les potes d’aranya li va clavar una coça a l’esquena i el va obligar a avançar—. Un moment… on anem?


  —A Seguretat, òbviament —va ser la seva resposta—. Has violat el Reglament i és a ells a qui correspon de decidir si et tornen a Embalatge… o al mar, amb els taurons.


  Això darrer ho va dir fent un somriure estrany, que va fer posar la pell de gallina a en Nico.


  —N… No poden llançar-me al mar —va protestar—. Sóc un ciutadà d’Òmnia —va recordar oportunament.


  —Encara no —va replicar el Supervisor; el seu cos es balancejava de manera rítmica, en sintonia amb el moviment de les llargues potes d’aranya, i en Nico va desviar la mirada, incòmode—. Només ets un aprenent; mentre no signis un contracte laboral estàndard podem desfer-nos de tu per la via ràpida. Queda clar?


  Es va girar per mirar-lo; els ulls li bullien d’espurnes i en Nico, intimidat, va empassar-se saliva i va assentir.


  —S… Sí.


  —Així m’agrada —va remugar el Supervisor.


  En Nico el va seguir a través del laberint de prestatgeries, amb les cames tremolant com si fossin fetes de flam i el cor encongit de terror. Van caminar en silenci entre el reguitzell de lleixes, cap a la sortida del magatzem, agombolats pel lleu brunzit que emetia l’aranya mecànica. Però els pensaments d’en Nico bullien.


  El Supervisor estava a punt de lliurar-lo als de Seguretat. Potser l’expulsarien d’Òmnia «per la via ràpida», i en Nico va recordar tot pesarós que encara no sabia nedar gaire bé. Per no parlar dels taurons, és clar. Potser el tornarien a Embalatge, però què passaria, a continuació? Era evident que a en Danil i a la Marlene no els queia bé. Potser parlarien malament d’ell, i probablement en Belay estava enfadat perquè li havia fet el salt per esmunyir-se dins el magatzem. Potser, després de passar tants dies a Embalatge, el Supervisor decidiria que no era apte, que no l’hi volia tenir, allà, i aleshores el farien a mar de totes totes, com si es tractés d’un condemnat a mort dalt d’un vaixell pirata. En qualsevol cas, no deixarien que es tornés a acostar al magatzem. I, per tant, no podria tornar a casa amb el peluix per a la Clàudia.


  En Nico va tornar a la realitat de cop i volta quan el seu guia, davant seu, es va aturar per donar instruccions a un parell de robots que duien un armari a les espatlles, massa gran fins i tot per portar-lo entre dos. El nen es va esperar, inquiet. Una mica més endavant s’entreveia la porta de sortida del magatzem. Va inspirar fondament, imaginant-se què el devia estar esperant a l’altra banda.


  I llavors va fer un pas enrere, a poc a poc. El Supervisor no se’n va adonar. Estava capficat en una conversa amb la pantalla de la seva consola de comandaments.


  En Nico va fer un altre pas enrere. I després un tercer.


  Els caps dels robots van alçar-se; els seus anells oculars van girar un moment i es van aturar, enfocant-lo directament.


  El Supervisor es va tombar per mirar-lo.


  En Nico va girar cua i va arrencar a córrer.


  —Agafeu-lo —va limitar-se a dir el Supervisor.


  I els robots van començar a lliscar per perseguir el noi que es precipitava cap al cor d’aquell extraordinari magatzem.
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  Persecució trepidant


  En Nico va córrer i córrer, zigzaguejant entre les prestatgeries, buscant els racons més foscos i allunyats del magatzem. Els robots lliscaven darrere d’ell, rastrejant-lo com gossos de presa, perseguint-lo o fent camins alternatius per barrar-li el pas, i en Nico tombava a dreta o esquerra, fent girs bruscos per tal d’esquivar-los. Va derrapar un parell de vegades i va estar a punt de caure, però es va incorporar de nou i va continuar corrent. Ja no es tractava d’obstinació, sinó de terror autèntic. Aquells robots, que fins aleshores havia considerat poca cosa més que mobles, s’havien transformat de sobte en unes màquines esgarrifoses que l’assetjaven sense treva. I mentre que el nen cada vegada estava més cansat, els robots mantenien el ritme i no s’aturaven. No s’aturaven mai.


  Per un moment va estar temptat de deixar-se atrapar i sortir per fi d’aquell interminable magatzem. Però llavors se li va ocórrer que, després d’aquella fugida espectacular, si el capturaven el llançarien directament al mar. Amb els taurons.


  O sigui que va seguir corrent amb totes les seves forces. Li va semblar que, a poc a poc, anava deixant enrere els robots, que trigaven uns segons a canviar de direcció quan ell girava. Però ja estava absolutament esgotat, i sabia que en algun moment hauria de parar. I aleshores els robots l’encalçarien.


  Va mirar al seu voltant a la recerca d’una via d’escapament. Malgrat la gran distància que havia corregut, encara no havia sortit de la secció de Joguines. A les prestatgeries s’amuntegaven tot tipus de bressolets i cotxets per a nines, i llavors en Nico va tenir una idea. Respirant fondo, es va ficar dins d’un dels bressols més grans i s’hi va enroscar completament a l interior.


  Va sentir com els robots lliscaven passadís avall i va resar perquè no l’haguessin vist. Va tancar els ulls i va contenir la respiració, com si d’aquella manera pogués desaparèixer d’allà i materialitzar-se en un lloc segur.


  Els robots van recórrer el passadís un parell de vegades però, afortunadament per a ell, no el van detectar.


  Una bona estona més tard, quan en Nico va deixar de sentir la remor de les rodes lliscant sobre el terra, es va atrevir a treure el cap.


  Per fi estava sol, però no pas per gaire temps. Fins i tot encara que no l’estiguessin buscant, els robots entraven i sortien constantment del magatzem, recorrent-ne totes les seccions per endreçar els prestatges o buscar-hi els articles indicats a les comandes. Si volia trobar el peluix per a la Clàudia, ja calia que s’afanyés.


  Va sortir del bressol amb prudència i va continuar recorrent la secció de Joguines en silenci, traient el cap a cada cantonada per assegurar-se que no hi havia ningú abans de sortir de l’ombra protectora dels prestatges. Al cap d’una estona, va descobrir que les lleixes estaven numerades: 12-2 5G, podia llegir al prestatge que tenia davant, ple de dinosaures de joguina. En Nico va recordar que els peluixos duien el número «34», i va anar llegint els codis de les lleixes: 12-2 6G, 12-2 7G… El següent prestatge era el número 11, de manera que va retrocedir fins a trobar el 13 i a partir d’aquí va anar pujant en la numeració.


  Dues hores més tard encara anava per la lleixa número 25, plena de petits vehicles teledirigits. El magatzem era immens i hi havia tantíssimes joguines, i algunes d’elles tan fascinants, que no podia evitar aturar-se una vegada i una altra per donar-hi un cop d’ull.


  Finalment es va asseure a terra, desanimat, perquè li feien un mal terrible els peus, tenia gana i set i començava a venir-li la son. Va pensar que, abans d’endinsar-se al magatzem, s’hauria hagut d’endur la motxilla ben preparada… però ara ja era massa tard. Va sospirar i es va arraulir a tocar d’una prestatgeria, intentant ignorar el soroll que li feia l’estómac.


  Estava tan concentrat preguntant-se què faria a continuació, que no va sentir el so d’unes rodes que lliscaven cap on ell estava ajagut.


  Quan va alçar el cap, ja feia tard: tenia el robot a deu passes de distància. En Nico es va aixecar d’un bot, però els ulls mecànics de l’operari ja s’havien fixat en la seva persona. Es van encendre amb un llum vermell d’alarma i el nen no es va esperar a veure què passava tot seguit: va girar cua i va arrencar a córrer un altre cop.


  Va tenir la sensació que el malson es tornava a repetir. De cop i volta, un munt de robots van aparèixer des de tots els racons del magatzem, com si estiguessin obeint una crida silenciosa. En Nico va córrer amb totes les seves forces, provant de lliurar-se dels seus perseguidors; va tombar per una cantonada i… es va trobar encerclat per tots ells.


  De sobte va sentir una veu femenina que li resultava familiar:


  —«Aprenent Nicolau d’Embalatge. Si us plau, li preguem que no es resisteixi i que ens acompanyi voluntàriament fins a la sortida».


  En Nico va reconèixer la Nia. No veia el rostre de l’assistent virtual en cap pantalla, però tenia la sensació que li parlava des de tots i cadascun dels robots.


  —«Aprenent Nicolau d’Embalatge. L’informem que romandre a l’interior d’aquest magatzem pot posar en perill la seva seguretat i…».


  Tot d’una, en Nico va sentir un petit grinyol, com si una onada d’electricitat estàtica hagués tallat el discurs de la Nia, i tots els robots es van aturar de cop. Va mirar cap allà on li semblava que s’havia originat aquell so i va veure un robot lleugerament diferent dels altres. Als ulls no hi tenia aquella resplendor vermellosa, i, enganxat a la testa amb un tros d’esparadrap, lluïa un filferro tort que semblava una mena d’antena barroera. De fet, en Nico hauria jurat que aquell filferro havia estat, temps enrere, un penjador.


  El robot va retrocedir pel passadís fins a desaparèixer per una cantonada, deixant a en Nico una via de sortida. El nen no va dubtar gens ni mica. Els altres operaris seguien aturats al seu lloc, com si alguna cosa els hagués bloquejat, o sigui que es va afanyar a seguir l’estrambòtic robot pel buit que aquest havia deixat.


  En tombar per una cantonada el va veure just davant seu i va retrocedir fent un salt, esverat. El robot va mirar-lo fixament uns instants. En Nico va fer un pas enrere, insegur.


  De sobte va sentir el so de les rodes dels robots, que reprenien la caça.


  El nen va arrencar a córrer, sense preocupar-se més pel robot de l’antena, en un intent d’allunyar-se dels altres tant com fos possible.


  Però se’l tornava a trobar una vegada i una altra. L’estrany operari li sortia al pas constantment, i al principi en Nico l’evitava exactament igual que als altres… fins que es va adonar que no formava part del grup. Tot i que d’entrada semblava que el seguís, en realitat no feia res per atrapar-lo. Per fi, quan el nen va topar-lo de nou en un passadís, va decidir córrer el risc d’aturar-se i se’l va quedar mirant, a l’expectativa.


  I llavors el robot va fer mitja volta i va allunyar-se lliscant passadís enllà.


  En Nico va dubtar un moment. Els altres operaris el seguien i no trigarien a encalçar-lo, de manera que finalment va prendre una decisió… i va córrer darrere el robot de l’antena torta.


  Circulava entre les prestatgeries, girant a banda i banda amb certa malaptesa, com si algú l’estirés amb una corda invisible. En Nico el seguia, procurant no perdre’l de vista. Els passadissos s’anaven fent cada vegada més estrets i més foscos, i com més avançava més atapeïdes es veien les lleixes; era com si en aquell racó del magatzem haguessin anat a parar totes les joguines que, per les raons que fossin, ningú no comprava mai, fins al punt que ni tan sols els robots es molestaven a endreçar-les.


  Tot d’una, en Nico va tombar a l’esquerra i… es va trobar amb un carreró sense sortida.


  El passadís anava a parar directament a la paret. Era la primera vegada que en Nico veia una paret des que havia entrat al magatzem, i una part del seu ésser es va sorprendre en comprovar que, en contra de tot pronòstic, aquell lloc gegantí sí que tenia límits en algun punt. Es va girar, desesperat, però els robots ja l’estalonaven.


  Va seguir corrent endavant i va descobrir un passadís estret entre la paret i una gran prestatgeria plena a vessar de ninos que tenien tot l’aspecte de ser allà des de feia dècades. Era l’únic lloc pel qual podia haver-se’n anat el robot de l’antena, de manera que va entrar-hi com va poder i va esmunyir-se fins al final del passadís.


  Es va aturar, sense alè, en comprovar que li barrava el pas una prestatgeria plena de pepes, que se’l miraven com si es mofessin d’ell. Sentia les rodes dels robots cada vegada més a prop. No trigarien a acorralar-lo de nou, i llavors…


  En Nico va mirar al voltant, aclaparat. I va descobrir una reixa de ventilació mig desenganxada de la paret, a tocar dels seus peus.


  Es va ajupir i la va retirar sense dificultat. En treure el cap a l’interior va veure que el conducte de ventilació semblava força espaiós. Tanmateix, alguna cosa li impedia de ficar-se allà dins.


  —«Aprenent Nicolau d’Embalatge. Si us plau, li preguem que no es resisteixi i que ens acompanyi voluntàriament fins a la sortida».


  La veu de la Nia, retransmesa a través dels robots, li va sonar tan a prop que va tenir un ensurt de mort. En Nico va comprendre que eren a l’altra banda de la lleixa que el tapava, però que no trigarien a fer la volta i acorralar-lo al racó on ell es trobava.


  No s’ho va pensar més: es va esmunyir pel respirador, va acomodar-se al forat buit que hi havia darrera la reixeta i va tornar-la a col·locar al seu lloc. I aleshores, es va esperar.


  Els robots no van arribar a endinsar-se per l’estret passadís de les peees. Es van limitar a treure-hi el cap i a constatar que el nen que estaven buscant no hi era. Potser si l’haguessin recorregut fins al final s’haurien fixat que hi havia una reixeta de ventilació mal posada. O potser no. En Nico mai no arribaria a saber-ho.


  Es va passar una bona estona amagat allà dins, sense atrevir-se a sortir, fins que li va semblar que l’activitat al magatzem tornava a la normalitat. Llavors es va atrevir a treure una mica el cap, i la mirada va ensopegar-li amb alguna cosa que no havia vist abans: allà terra, al peu de la prestatgeria de les pepes, hi havia una bossa de tela de color gris. En Nico va allargar la mà, va engrapar la bossa i se la va endur ràpidament al seu amagatall. En examinar-ne el contingut, es va quedar ben astorat: a dins hi havia un sandvitx de pollastre fred, una ampolla d’aigua, una manta i una petita llanterna. En Nico va tornar a treure el cap per donar un cop d’ull al passadís, però no va veure-hi ningú.


  Va devorar el sandvitx, va beure’s l’aigua de l’ampolla i es va embolcallar tot ell amb la flassada. I, gairebé sense adonar-se’n, es va quedar adormit.
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  Camaleó


  Quan es va despertar, unes hores després, va trigar una mica a adonar-se d’on era; va mirar el rellotge, alarmat, i va descobrir que eren les tres de la matinada. Va treure el cap fora del seu refugi i va comprovar que al magatzem no semblava que el temps hagués transcorregut gens ni mica. Els llums no s’havien apagat, i en Nico va recordar que els robots entraven i sortien constantment, tant de dia com de nit. Va sospirar, preocupat. No podia pas quedar-se allà dins amagat per sempre. A més, havia d’anar al lavabo amb urgència.


  Així doncs, es va arriscar a sortir, i va recórrer el passadís en silenci. En arribar a l’extrem es va aturar, i va treure el cap per darrere de la prestatgeria. No semblava que rondessin robots per allà a la vora, de manera que es va atrevir a seguir endavant.


  Així, a poc a poc, va anar explorant la zona. Va descobrir un rètol que assenyalava el camí cap als lavabos, i poc després els va trobar; es notava que ningú no els havia fet servir des de feia molt de temps, però encara funcionaven. Va trigar una bona estona a poder girar l’aixeta del lavabo, que s’havia oxidat, però per fi va aconseguir que en sortís un rajolinet d’aigua. Va beure amb avidesa i va aprofitar-ho per reomplir l’ampolla.


  No es va atrevir a fer gran cosa més perquè encara sentia el so de les rodes dels robots circulant entre els prestatges, i no volia que el descobrissin una altra vegada. O sigui que se’n va tornar al seu amagatall… i es va sorprendre una cosa de no dir en trobar-hi, un cop més, un sandvitx i una altra ampolla d’aigua.


  Va mirar al voltant, meravellat, Però enlloc no es veia l’estrany robot que l’havia guiat fins allà.


  Aquell matí no va fer gran cosa. Es va passar gairebé tot el dia mig endormiscat dins el seu amagatall, ben embolcallat amb la flassada, i sortint únicament per anar al lavabo. A la tarda va decidir que havia arribat l’hora de seguir explorant el magatzem. Havia descobert que el seu refugi estava situat al costat de la lleixa número 47, o sigui que encara li quedava un bon tros fins a arribar a la 34, on suposava que hi havia guardats els peluixos.


  Tot just treure el cap al passadís ja va veure, un altre cop, un sandvitx i una ampolla d’aigua nova. Però aquesta vegada també va veure la figura del robot fent tentines mentre tombava per la cantonada.


  —Ep! —va cridar-lo.


  Va sortir del seu refugi i va córrer darrere d’ell. El va seguir durant una bona estona; tanta, que més d’una vegada es va haver d’aturar a descansar, sense alè, i va estar a punt d’abandonar la persecució. Però quan es posava en marxa de nou sempre tornava a trobar el robot una mica més enllà, com si aquest l’hagués estat esperant.


  D’aquesta manera, seguint aquell robot i esquivant tots els altres, va abandonar la secció de Joguines i es va internar en la de Tèxtil, sense adonar-se’n. Ja feia mitja hora, i continuava per pura tossuderia. A la fi, va veure que el seu objectiu topava maldestrament contra un prestatge, cosa que va provocar que una pluja de peces empaquetades es precipités cap a terra. En Nico es va girar cap a totes bandes, nerviós, conscient que els operaris no trigarien a fer acte de presència per recollir la trencadissa. L’estrany robot ja havia desaparegut pel laberint de lleixes, però en Nico es va acostar a les peces que havien caigut perquè alguna cosa entre tots aquells embolcalls li havia cridat l’atenció.


  Va agafar un dels paquets i el va observar amb curiositat. Era una caixa transparent que contenia una tela d’un color gris tristoi, el gris d’un dia de pluja. L’etiqueta es va activar de sobte, com si fos una pantalla, per mostrar a en Nico una sèrie d’imatges animades que explicaven com calia utilitzar aquella peça. Molt sorprès, el nen va contemplar un paisatge nocturn, il·luminat per una resplendor vermellosa, una mena de llengües de foc que recorrien el cel. Per una extensa plana tota esquitxada d’uns fongs gegants estranyíssims, s’hi passejaven enormes criatures monstruoses, amb la pell plena de berrugues, les dents punxegudes i unes urpes esmolades. La imatge va canviar per mostrar un ésser que recordava una mica un humà, llevat que no tenia nas, i en lloc de pèl lluïa una mata de tentacles d’un color violeta molt curiós. A més, tenia quatre braços. En Nico va contemplar, atònit, com la criatura s’embolicava amb la peça de color gris i sortia a passejar per la plana dels fongs. Amb un extraordinari efecte camaleònic, la roba que duia canviava de color i es tornava pràcticament invisible. Els monstres ensumaven l’aire i miraven al seu voltant, desconcertats, i el caminant lliscava entre les potes ciclòpies d’aquelles bèsties sense que se n’adonessin.


  El vídeo es va acabar i va tornar a començar, mostrant de nou la plana sota el cel nocturn. En Nico va mirar-se’l quatre vegades seguides, procurant assimilar que no es tractava d’una pel·lícula de ciència-ficció: aquell lloc que es mostrava al vídeo era real, existia, igual que les criatures que l’habitaven. I això volia dir… que potser aquella peça podia tornar-lo invisible de veritat!


  Va contemplar el paquet de nou, amb un respecte renovat. Però aleshores va sentir el soroll de les rodes dels robots i no es va entretenir gens a examinar-ne el contingut: va arrencar a córrer i, amb el paquet ben aferrat contra el pit i el cor bategant-li amb força, no va parar fins que va trobar el camí de tornada al seu amagatall.


  Més tard, quan en Nico va treure el seu tresor de l’embolcall, va descobrir que es tractava d’una peça a mig camí entre una capa i un impermeable, feta d’una tela estranyament fluïda. Al principi semblava que era grisa, però de seguida es tornava del color i la textura de les coses que l’envoltaven. En Nico se la va emprovar i es va adonar que li anava molt gran, i que tenia un parell de mànigues extres. Però no li feia res, perquè quan es va atrevir a sortir al passadís ben embolicat amb aquella peça va comprovar que, efectivament, s’havia tornat gairebé invisible. Tenia una caputxa amb una màscara incorporada, amb la qual es podia tapar la cara en el cas que topés algun robot, i això li donava molta tranquil·litat.


  D’aquesta manera, amb la seva «pell de camaleó», que és tal com havia decidit anomenar-la, en Nico va poder moure’s pel magatzem amb molta més llibertat. No va tornar a veure el robot de l’antena torta, i tampoc no van aparèixer més sandvitxos ni ampolles d’aigua davant del seu amagatall. Però ja no hi feia res, perquè podia beure aigua de l’aixeta del lavabo, i l’endemà va trobar el camí fins a la secció d’Alimentació. Va trigar cinc hores a arribar-hi, i sis hores i mitja a tornar fins al seu refugi, perquè pel camí s’havia perdut. Així doncs, quan va tornar a Alimentació a cercar més queviures, es va assegurar que en tornava ben carregat de llaunes i paquets de menjar precuinat que no requerissin conservació en fred. No volia perdre temps recorrent el magatzem per aconseguir les coses que li calien perquè tenia una missió per complir: localitzar el conill que havia vingut a buscar.


  Va trobar la secció de peluixos el tercer dia de ser al magatzem. Era immensa; va trigar una tarda sencera a arribar fins als prestatges on hi havia els conills de peluix, i n’hi havia tantíssims que va comprendre que per poder revisar-los tots necessitaria molt més temps. Es va recordar que la Nia havia dit que en aquell magatzem hi havia més de cent trenta mil conills de peluix; quedava clar que hauria de tenir paciència.


  Encara conservava el número de referència que la Greta li havia anotat en un pòstit, temps enrere, durant la seva visita a l’Oficina d’Atenció al Client. L’havia recuperat de la butxaca dels seus texans el primer dia, abans que els robots se li enduguessin la roba, i des d’aleshores el portava sempre guardat a l’uniforme de treball, tot esperant el moment en què finalment podria entrar al magatzem a buscar el peluix per a la Clàudia.


  Va treure el paper. Ja estava força arrugat i els números començaven a esborrar-se, però el codi encara es podia llegir. Emocionat, en Nico va descobrir que tots els peluixos duien una etiqueta lligada al coll, i que estaven perfectament endreçats per número de referència. Tot i així, encara va trigar un parell d’hores a trobar el prestatge on hi havia d’haver el seu peluix. I, a més, era tan amunt que en Nico no podia pas arribar-hi.
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  Es va passar la resta del dia buscant una escala i arrossegant-la fins a la secció dels conills de peluix, aturant-se amb l’ai al cor cada vegada que topava un robot. Però la «pell de camaleó» funcionava perfectament i cap d’ells no el va detectar.


  I quan a la fi va poder enfilar-se a l’escala i examinar personalment el prestatge on havia de trobar-se el seu conill, es va emportar una amarga decepció: els números de referència dels peluixos passaven del 9F3456J78 al 9F3456J80. El conill que buscava en Nico era el 9F3456J79.


  La veu de la Greta va ressonar entre els seus records: «Un codi 272 és un article que no és on se suposa que hauria de ser».


  En Nico va baixar de l’escala i es va deixar caure contra la lleixa, desmoralitzat. En efecte, el conill que buscava no era al seu lloc. Com podia ser? Els robots tenien el magatzem perfectament organitzat. No podia haver-hi res fora de lloc. Potser l’havien venut; però en aquest cas, la Nia li hauria comunicat que l’article estava esgotat. Si no els constava que ningú l’hagués comprat, on podia ser?


  Va alçar el cap per contemplar els centenars de conills de peluix que l’observaven des dels seus prestatges. Podia ser que el conill que en Nico cercava es trobés entre ells; potser un prestatge més enllà. Potser havia caigut a terra i algú l’havia col·locat en un lloc equivocat, probablement un empleat humà, abans que els robots prenguessin possessió del magatzem. En aquest cas, no podia ser gaire lluny.


  Es va posar a buscar entre les prestatgeries, però va haver d’aturar-se al cap d’una estona, en arribar un robot que buscava un peluix per a una comanda. En Nico es va retirar a un racó i el va observar, protegit amb el seu camuflatge, mentre l’operari, desconcertat, giravoltava sobre si mateix buscant el peluix, que no era al seu lloc perquè el nen l’havia mogut. Finalment se’n va anar, molt ofuscat davant del desordre que hi havia en aquella secció, i poc després va arribar una brigada d’operaris que es van passar tot el dia catalogant i reordenant els peluixos. En Nico els va observar des de les ombres, amb un cert sentiment de culpa per haver-los causat tants trastorns. Quan els robots van marxar, després d’haver col·locat cada cosa al seu lloc, en Nico es va afanyar a comprovar si havien deixat el peluix número 9F3456J79 al seu lloc, però no va tenir sort: seguia havent-hi un forat entre el 9F3456J78 i el 9F3456J80.


  Aleshores va comprendre que mai no aconseguiria trobar el conill que buscava si no desenvolupava una rutina de treball. Li caldria molt de temps per revisar tots els peluixos un per un, però ja que havia arribat fins allà, va pensar que valia la pena intentar-ho.


  O sigui que es va posar dret, disposat a reprendre la seva recerca i a dedicar-hi tant de temps com calgués.
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  La vida al magatzem


  Cada dia tornava a la secció 34 per escorcollar els prestatges un per un, peluix per peluix, seguint rigorosament l’ordre numèric que marcaven les etiquetes. Després de cada sessió anotava el codi de l’últim peluix que havia vist, per continuar a partir d’aquell punt l’endemà.


  Al principi es perdia, i els primers dies va haver de tornar al seu refugi sense haver estat capaç de trobar el camí fins als peluixos. Però amb el temps va aprendre a traçar la ruta més curta fins a la secció i va perdre la por als robots que recorrien el magatzem. Quan sentia que algun d’ells s’atansava, es tapava amb la caputxa de la «pell de camaleó» i es quedava immòbil, i el robot sempre passava de llarg sense descobrir-lo.


  A vegades dedicava dies sencers a recórrer el magatzem a la recerca de coses que li feien falta. Va tornar a la secció de Tèxtil per renovar el vestuari, perquè no s’havia endut cap muda i, quan rentava la roba a la cambra de bany, s’havia d’embolicar amb la flassada mentre esperava que s’eixugués. Va trigar tot un dia a trobar els prestatges de moda infantil i en acabat es va perdre i no va saber tornar al seu refugi de cap manera. Va passar tres dies sencers perdut per la secció de roba, passant gana i racionant l’aigua d’una ampolla que havia tingut la previsió d’endur-se. Quan per fi va aconseguir tornar a la secció de Joguines, es va posar a plorar d’autèntic alleujament. Va arribar a l’amagatall amb els peus plens de butllofes de tant deambular, i en una sola tarda es va cruspir tot el menjar que tenia acumulat. Després li va fer mal la panxa durant tota la nit.


  Però ja tenia roba per canviar-se, i quan es va haver recuperat una mica va tornar a Alimentació sense desviar-se del camí que ja coneixia. I un cop fet això, va reprendre la seva tasca a la secció dels peluixos.


  Va acabar perdent la noció del temps. Menjava quan tenia gana, dormia quan tenia son i el temps restant el passava entre conills de peluix. Esquivar els robots s’havia convertit en un acte quotidià. Ja no li feien por. Ara bé, li resultaven molestos perquè l’obligaven a aturar la feina quan en topava algun en un passadís.


  Van passar dies, potser setmanes. En Nico va copsar que al magatzem hi havia menys tràfec, però no ho va associar al fet que, a l’exterior, fora d’Òmnia, el Nadal ja havia arribat i ja havia passat de llarg. Una part d’ell havia oblidat que la seva família l’esperava en algun lloc, que feia molt temps que no tenien notícies seves i que devien estar preocupats. La seva missió l’absorbia completament: havia de trobar com fos aquell vell conill de peluix per a la seva germana, i no pensava donar-se per vençut de cap manera.


  Un dia, però, es va trobar que ja havia revisat tots els conills de pelfa i no havia localitzat el que cercava. Es va aturar un instant, perplex i confós. Va mirar de recordar com era en Trèvol, però en les darreres setmanes havia vist tants conillets diferents que en el seu cap tots se li barrejaven. Va pensar que potser havia ensopegat amb el peluix que buscava i no l’havia reconegut, i va notar com el pànic l’envaïa.


  Va córrer cap al seu amagatall i s’hi va entaforar, ben embolicat amb la seva flassada. Va dormir una bona colla d’hores seguides i després, quan es va despertar, va decidir que tornaria a començar.


  Van passar més dies. I setmanes. En Nico es va acostumar a viure al magatzem, i es prenia la cerca amb filosofia. De vegades explorava el seu nou regne bo i cercant-hi objectes nous i meravellosos. Va començar enduent-se al seu refugi coses que necessitava o que li feien la vida més senzilla: un matalàs, una maleta per guardar-hi la roba, un bloc de notes i un llapis que va treure d’un joc de taula, estris de neteja… Però amb el temps va anar apropiant-se de coses que el fascinaven o li cridaven l’atenció. Al principi eren petites joguines per entretenir-se, després objectes d’altres mons que sabia que no trobaria enlloc més… L’espai que hi havia al conducte de ventilació era força gran, i ell encara no l’havia recorregut fins al final. Però per què s’havia de molestar a investigar un túnel humit i fosc, si tenia una nau sencera plena a vessar de meravelles, més de les que es podia arribar a imaginar?


  Las secció de Joguines semblava infinita. Mai no es cansava d’explorar-la i mai no deixava de trobar-hi coses noves. Allí hi havia absolutament totes les joguines que anunciaven per televisió i als catàlegs nadalencs, però també n’hi havia d’altres països, d’altres èpoques i fins i tot d’altres mons. Hi havia objectes tan estranys i fascinants que només podia deduir que eren joguines per la secció on les havia trobat. La majoria no sabia com funcionaven, i en alguns casos ho aprenia per casualitat, a còpia de manipular-les. D’altres joguines, però, seguien sent hermèticament misterioses i, per més voltes que hi donés, no aconseguia esbrinar com es feien servir. Tanmateix, va gaudir moltíssim d’un casc que projectava imatges fantàstiques a la seva ment quan se’l posava, i també d’una caixa de la qual sortien unes insòlites papallones d’ales espurnejants. Hi havia trencaclosques tridimensionals que es posaven en moviment quan hi encaixava l’última peça, i caixes plenes de figuretes a les quals hom podia ensenyar moviments bàsics perquè interactuessin les unes amb les altres, com en un teatret.


  També hi havia peluixos extraordinaris capaços de conversar en idiomes desconeguts, executar dotzenes de balls diferents o generar nous peluixos a les seves entranyes, com si criessin. Però a en Nico no li cridaven gaire l’atenció, potser perquè havia passat tantes hores remenant entre els conillets, que n’havia acabat ben tip i cuit.


  L’únic que li va resultar útil va ser un peluix de la mida d’un poni. Era un animal ben estrany, de sis potes, cua flonja i coll llarg coronat per una testa que semblava la d’un dinosaure. Estava tot recobert d’un pelatge tou i llanós, de color blau elèctric esquitxat de petites taques blanques. Però el millor de tot era que es movia amb força rapidesa… i s’hi podia cavalcar.


  Tenia un interruptor a la base del coll i, quan en Nico l’encenia, la joguina es posava en marxa amb tanta naturalitat que gairebé semblava una criatura viva. Gràcies a aquest descobriment, el nen va poder desplaçar-se pel magatzem més de pressa i amb més comoditat. Com que al seu refugi no hi cabia, l’havia de deixar «aparcat» davant la reixa de ventilació, i alguna vegada va haver de tornar-se’n a la secció de peluixos a recollir-lo, perquè algun operari diligent l’havia endreçat al seu lloc. Amb aquella nova muntura, d’altra banda, cridava força l’atenció, de manera que havia d’anar amb molta cura per tal que els robots no el veiessin.


  El va batejar amb el nom de Pipo i va començar a parlar-hi com si el pogués entendre, per bé que ell mai no li responia.


  Una nit, el peluix gegant va fer un soroll estrany, es va aturar… i ja no va tornar a posar-se en marxa. En Nico va provar-ho tot, però no va aconseguir arreglar-lo. I va plorar amargament, com si hagués perdut una mascota de debò. Va tornar a peu fins al refugi i l’endemà va descobrir que els operaris havien tornat en Pipo al prestatge d’on l’havia tret. Va col·locar un ós panda immens just davant seu per no haver-lo de veure cada vegada que passava per allà, i va procurar oblidar-lo.


  I així anaven passant els dies. Un matí, en Nico es va adonar que els cabells li havien crescut tant que li queien damunt les espatlles, i se’ls va tallar amb unes tisores que va trobar dins la caixa d’un joc de retallables. Va ser llavors que es va preguntar per primera vegada quant de temps devia fer que s’amagava allà. Va pensar en casa seva, i en la seva família; però l’esgarrifava la idea de tornar sense el conill de peluix i haver d’explicar que tot el que havia fet no havia servit per a res. Estava convençut que, si tornava a casa amb el nino, tot quedaria oblidat. Per a la seva germana seria un heroi, i els seus pares el perdonarien quan veiessin que la Clàudia tornava a somriure.
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  Amb el temps, però, es va anar cansant. Ja n’estava ben avorrit, d’examinar conillets. Havia revisat tota la secció sense èxit i es va fer el propòsit d’ampliar la recerca per la resta de prestatgeries de peluixos, per si de cas algú havia col·locat el conillet per error en un prestatge d’ossets, xais o gossets. Però només el sector dels ossets ja semblava infinit. En Nico va elaborar un plànol de l’àrea dels peluixos i es va marcar com a objectiu inspeccionar almenys tres prestatgeries al dia. Però sovint feia el ronso; hi havia jornades en què només examinava una prestatgeria i d’altres en què ni tan sols trepitjava la secció dels peluixos perquè s’entretenia amb qualsevol altra cosa.


  A més, fos per una raó o per una altra, sempre acabava tornant als conillets, com si li fes por allunyar-se gaire del seu objectiu.


  Un dia, mirant d’arribar fins a un peluix que es trobava en una de les lleixes de més amunt, va perdre l’equilibri i va caure a terra, embolcallat dins un núvol de conillets de pelfa.


  Va mirar al voltant, desconcertat. Fins aquell moment sempre havia tingut cura de deixar les coses tal com les havia trobat. Per tornar a deixar tots aquells conillets ben endreçats li caldrien unes quantes hores.


  Va sospirar. «Bé», va pensar, «potser valdrà més que abans descansi una mica».


  Es va arraulir sobre la muntanya de conills de peluix i, en un tres i no res, es va quedar profundament adormit.


  No va tenir temps d’adonar-se que s’havia oblidat de tornar-se a posar la caputxa de la «pell de camaleó».
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  Enxampat!


  Va obrir els ulls, parpellejant, en notar que una ombra allargada planava damunt d’ell. Mig adormit, va observar que l’aranya gegant s’havia enfilat dalt de la muntanya de conillets.


  —Vaja, vaja —va grunyir el Supervisor—. O sigui que eres aquí. Sabia que havies de ser tu, el responsable de l’embolic dels peluixos.


  En Nico va intentar respondre, però la veu no li va sortir. Feia tant de temps que no parlava amb ningú que ja no recordava com es feia.


  —Sembles ben bé un petit salvatge, aprenent Nicolau d’Embalatge —va comentar el Supervisor—. Has tingut sort que et trobés. Ja fa unes quantes setmanes que la Nia va desactivar l’ordre de recerca, saps? Perquè els robots no poden estar pendents d’un nen extraviat havent-hi tanta feina com hi ha.


  En Nico se’l va mirar, esborronat i alleujat al mateix temps, incapaç de reaccionar. D’una banda, sabia que havia de fugir del Supervisor i amagar-se’n; de l’altra, era feliç de trobar-se una altra persona després de tant de temps. I, a més, havia oblidat les raons que l’obligaven a amagar-se.


  La pota mecànica el va empènyer fins a arrencar-lo de l’abraçada dels peluixos.


  —Au, anem. Què n’has fet, de l’uniforme? Bé, ara ja tant és.


  En Nico es va aixecar amb poca traça. El Supervisor s’hi va acostar per observar-lo, encuriosit.


  —Roba mimètica —va comentar—. Molt enginyós. Em pregunto com has estat capaç de trobar-la, al magatzem. És estrany que l’hagis trobada per casualitat.


  En Nico no va respondre. Hi havia trobat tantes coses fabuloses, allà dins, que no recordava de quina manera aquella preuada «pell de camaleó» havia anat a parar a les seves mans.


  —Que no dius res? —El Supervisor va riure—. Bé, no m’estranya. Hi has passat molt de temps aquí, i els operaris no són gaire xerraires, precisament.


  Va alçar una de les potes mecàniques per atrapar-lo. En Nico va intentar fugir, però va reaccionar tard. El Supervisor el va enganxar per la roba i va alçar-lo ben amunt. El nen va picar de peus, però ell no el va deixar anar.


  —No permetré que tornis a fugir un altre cop —va remugar—. Ja ens has donat prou maldecaps.


  El va deixar caure a l’interior del vehicle, just darrere del seient. En Nico es va incorporar per saltar enfora, però les potes d’aranya van alçar-se al màxim, el nen va perdre l’equilibri i va caure cap enrere. Quan va aconseguir aixecar-se de nou, l’aranya ja s’havia posat en marxa i el terra quedava massa lluny.


  En Nico va sospirar amb resignació i es va acomodar com va poder dins la màquina, darrere del Supervisor. El vehicle aràcnid es desplaçava de pressa, però així i tot trigarien hores a sortir del magatzem. Bressolat pel vaivé de la cabina damunt les potes articulades, en Nico es va quedar adormit.


  Quan es va despertar seguien a la secció de Joguines, però ja es veien les portes de sortida en la llunyania. En Nico va contemplar amb malenconia els prestatges que anava deixant enrere. El Supervisor havia comentat que feia unes quantes setmanes que vagarejava pel magatzem. I en tot aquell temps no havia estat capaç de trobar el peluix per a la Clàudia.


  Va parpellejar per retenir les llàgrimes i va desviar la vista. Llavors es va fixar en el Supervisor. Tal com havia observat la primera vegada, no tenia cames. Però el vehicle aràcnid no formava part del seu cos. L’home estava encaixat en una cadira especial davant de la consola de comandaments, un arnès el subjectava.


  El Supervisor va notar la mirada del noi.


  —Vols saber com vaig perdre les cames? —va deduir, encara que en Nico ni tan sols s’ho havia plantejat—. Se les van cruspir els taurons —va explicar-li, fent un somriure sinistre.


  En Nico va recordar de cop i volta per què s’amagava al magatzem. Però la porta de sortida era allà, just davant seu; i a l’altra banda hi havia gent. Hi hauria en Belay, en Fubu i la Micaela, i també en Danil i la Marlene. Se li va accelerar el cor només d’imaginar-se que els tornaria a veure. I es va preguntar com havia pogut passar tant de temps sol, sense veure ningú, sense parlar amb ningú.


  I més enllà d’aquella porta, de la secció d’Embalatge, de l’illa d’Òmnia i de l’oceà sembrat de taurons, en algun lloc… hi havia casa seva.


  Quan van sortir del magatzem i es van incorporar al trànsit habitual dels passadissos, en Nico va xisclar i es va enroscar tot ell a l’interior del vehicle. Hi havia massa gent, massa soroll… Tothom parlava alhora i les veus li ressonaven a dins del cap. I tenia por que el veiessin, tot i que no sabia ben bé per què.


  —Has passat massa temps tot sol, nano —va comentar el Supervisor amb posat greu—. Podries haver-hi perdut la xaveta, allà dins.


  En Nico va respirar fondo i va intentar calmar-se. Es va tapar les orelles i va treure el cap fora de la cabina, amb prudència. Lentament, va assimilar el seu retorn a l’exterior. I va ser com si es despertés d’un somni.


  Va contemplar el passadís principal amb una gratitud plena de meravella. Fins aleshores no havia estat conscient de fins a quin punt havia trobat a faltar el món en general. La gent que caminava d’una banda a l’altra, les converses, els rostres, el soroll de les passes i les rialles. La vida.


  El Supervisor va dur-lo fins a la seva cambra i li va ordenar que es dutxés. En Nico va obeir, atordit.


  En Belay no hi era, i en Nico va suposar que tenia torn de feina. Va pensar de nou en els seus amics d’Embalatge. Es va preguntar si li seria permès de tornar amb ells. Ja sabia com es treballava en aquell departament, i potser s’hi podria quedar fins que trobés la manera de tornar a casa.


  Això, si el Supervisor no havia decidit llançar-lo als taurons, és clar.


  Per si de cas, i per intentar calmar el seu enuig, en Nico va obeir totes les seves indicacions. Es va dutxar, agraït de poder fer-ho en condicions després de passar unes quantes setmanes netejant-se com podia al lavabo del magatzem; i després es va vestir amb l’uniforme net que li havia dut un dels operaris. Va descobrir que la roba que s’havia tret ja no hi era, i va fer un sospir, mirant d’assimilar que la seva aventura al magatzem havia acabat definitivament.


  En asseure’s al llit va descobrir, però, que la seva «pell de camaleó» seguia allà. S’havia mimetitzat amb la flassada i potser per això els robots no l’havien vist; de fet, ell tampoc no l’hauria descobert si no s’hi hagués assegut a sobre per casualitat. Amb el cor bategant-li amb força, va amagar la peça dins l’armari just abans que la porta es tornés a obrir.


  El Supervisor va entrar a l’habitació i va examinar-lo amb el front arrufat.


  —Ja estàs? Bé, doncs ara segueix-me i procura mantenir el meu ritme. No penso portar-te tota l’estona a sobre; bé que tens cames, o sigui que fes-les servir.


  En Nico va empassar-se saliva, va fer que sí amb el cap i es va posar ràpidament al seu costat.


  El Supervisor va guiar-lo pels passadissos sense dirigir-li la paraula. De tant en tant se’l mirava de reüll, per assegurar-se que encara hi era; però en Nico no va fer cap intent de fugir. No volia donar-li més motius perquè el fessin fora d’Òmnia per la via ràpida.


  Tot d’un plegat, el Supervisor va tombar per un passadís lateral i en Nico, immers en els seus pensaments, ni se’n va adonar. Va tornar a la realitat en sentir la seva veu eixordadora:


  —Aprenent Nicolau d’Embalatge!


  En Nico, sobresaltat, es va afanyar a seguir-lo. Van caminar junts per un passadís menys concorregut, fins que el nen va dir:


  —Em dic Nico.


  La veu li havia sortit ronca, després de tant temps de no emprar-la, però així i tot el Supervisor l’havia sentit.


  —Com dius?


  En Nico es va escurar la gola i va repetir, amb més convicció:


  —Que no sóc l’aprenent Nicolau d’Embalatge. Em dic Nico. Nico i prou.


  També tenia cognoms, però per algun motiu li semblava que a Òmnia no podia fer-los servir, perquè pertanyien a una vida anterior, llunyana i gairebé oblidada.


  El Supervisor se’l va mirar amb expressió adusta.


  —Nico, eh? —va remugar.


  El nen va fer que sí amb el cap però no va dir res més, perquè no volia fer-lo enfadar. Ja començava a penedir-se d’haver parlat, quan el Supervisor va afegir, amb un to de veu una mica més suau:


  —Quina casualitat. A mi també em deien així.


  En Nico va alçar el cap i se’l va mirar, sorprès.


  —De debò? Vostè es diu Nicolau, com jo?


  —Per a tu, Senyor Nicodem, marrec —va corregir-lo el Supervisor; però en Nico va detectar en el seu rostre un lleu somrís.


  Van caminar en silenci encara una estona. En Nico es va adonar que en aquell sector no hi havia empleats, només operaris; mig inquiet, mig esperançat, es va preguntar si el senyor Nicodem no el devia estar portant altre cop al magatzem.


  —Va ser fa molt de temps —va prosseguir el Supervisor—. Abans d’arribar a Òmnia.


  En Nico va escoltar-lo amb atenció.
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  El llegendari Thaddeus Baratiak


  El senyor Nicodem viatjava amb la seva família en un avió que va caure al mar. Pel que ell sabia, ni la seva dona ni les filles havien sobreviscut a l’accident.


  —A mi, més mort que viu, em van arrossegar els corrents marins; fins a l’illa d’Òmnia —li va explicar—. Llavors encara no s’havien construït els Tubs i hi havia vaixells que anaven regularment al continent. Però jo vaig trigar molt de temps a recuperar-me, i quan vaig estar del tot refet, ja no vaig voler tornar. El mar s’havia engolit la meva família, els taurons havien fet de les meves cames un bon festí. Però Òmnia m’havia salvat la vida.


  Li van donar feina a Manteniment, i el senyor Nicodem arreglava canonades, reparava goteres i ajustava cargols. Hi havia coses molt fetes malbé que tots els tècnics deixaven per impossibles. Però el senyor Nicodem sempre les arreglava.


  —Thaddeus Baratiak va sentir parlar de mi —va seguir explicant—. Li agradava la meva manera de solucionar problemes que en teoria no tenien solució; amb enginy. Anava personalment a examinar algunes de les feines que jo havia fet i en prenia nota. I un dia em va dir que ja no treballaria mai més a Manteniment. Que acabava de crear un nou departament i volia que jo hi estigués al capdavant.


  Oficialment es deia «Departament de Problemes». El senyor Baratiak tenia un quadern on apuntava possibles millores per a l’empresa; la majoria eren idees tan esbojarrades que qualsevol persona sensata li hauria dit que no era possible dur-les a terme. Però en Baratiak se n’anava amb el seu projecte sota el braç cap al Departament de Problemes i els plantejava:


  —Això és el que vull fer. Quins problemes hi veieu?


  Els tècnics i enginyers del departament, encapçalats pel senyor Nicodem, examinaven el projecte des de tots els punts de vista i en acabat es reunien amb el senyor Baratiak, i li explicaven per què no es podia dur a la pràctica. Llavors l’amo d’Òmnia tornava a recloure’s al seu despatx i seguia treballant en les seves idees fins que trobava la manera de fer-les viables.


  Un dels projectes que ens va plantejar al Departament de Problemes va ser el dels Tubs.


  —Eren un malson tècnic —va confessar el senyor Nicodem—. Hi trobàvem tantes pegues que no sabíem ni per on començar a explicar-l’hi. Però a mi em va semblar una idea tan fascinant, que vaig desafiar el meu equip a buscar solucions a tots els inconvenients que hi veien. Per tal que, en lloc de limitar-nos a afirmar: «Hi veiem aquest problema», poguéssim dir: «Hi veiem aquest problema, però creiem que es podria resoldre d’aquesta manera». Jo mateix m’hi vaig implicar tant que en Baratiak va traslladar part del seu taller al nostre departament i vam començar a treballar plegats, braç a braç. El projecte es va fer realitat gràcies a l’obstinació de molta gent.


  El Supervisor va callar de sobte.


  —És aquí —va dir llavors.


  En Nico va tornar a la realitat. El passadís desembocava en una escala de cargol que s’enfilava cap als pisos superiors. No hi havia cap rètol ni indicació que suggerís on portava, i el senyor Nicodem s’havia aturat allà, com si tingués intenció de pujar però no estigués segur de si havia de fer-ho o no.


  —Abans —va murmurar, pensatiu—, em desplaçava amunt i avall amb una cadira de rodes normal i corrent. El senyor Baratiak baixava sovint de la seva oficina i venia a visitar-nos al nostre departament. Li agradava recórrer l’illa, conèixer tothom, saber en què treballaven. Corria la brama que sabia on anava cadascun dels paquets que sortien d’aquí, i què contenien. Però això és una mica exagerat, temo —va afegir amb un somriure de gairell.


  En Nico no va respondre. El Supervisor va seguir parlant:


  —Amb els anys, cada vegada passava més temps al seu despatx, i menys en altres sectors. Després es va embrancar en un nou projecte revolucionari, i a partir d’aleshores vam començar a veure’l encara menys.


  —Els Túnels? —va atrevir-se a plantejar en Nico.


  El senyor Nicodem va assentir.


  —Els Túnels —va confirmar amb gravetat.


  Un dia, en Baratiak va fer cridar el senyor Nicodem al seu despatx perquè volia consultar-li una cosa. Com que no podia pujar amb la cadira de rodes, el senyor Nicodem va esperar-se al peu de l’escala fins que en Baratiak va baixar, molt enfadat.


  —T’he fet avisar fa hores, Nicodem! —va rugir—. Què era això tan important que no podies deixar per venir-me a veure?


  Llavors, de cop i volta, en Baratiak va adonar-se que en Nicodem no podia pujar per l’escala encara que volgués. Estava tan capficat en les seves pròpies meditacions que se n’havia oblidat completament. Va demanar disculpes a l’amic i va tornar a tancar-se al despatx.


  Quan va baixar, setmanes més tard, va presentar al Departament de Problemes un nou projecte; tan ben dissenyat que no van trobar-hi cap defecte. Van encarregar-ne la construcció a la millor empresa del sector i en menys d’un mes el senyor Nicodem va poder jubilar la seva vella cadira de rodes.


  —Aquesta cadira —va explicar a en Nico, assenyalant el vehicle de potes aràcnides—, la va crear en Thaddeus per a mi. Pot ser que sigui extravagant i un pèl egocèntric, però és un autèntic geni.


  —Segur que sí —va dir en Nicolau—. Però per què m’ho explica, tot això?


  —Perquè avui coneixeràs en Thaddeus Baratiak, i potser el que veuràs et sorprendrà. Però, passi el que passi, recorda que va ser ell qui va inventar els Tubs i els Túnels, i també altres coses, com ara la meva cadira, simplement perquè pensava que els problemes hi són per a ser solucionats.


  En Nico es va quedar garratibat de sorpresa davant d’aquella revelació.


  —Coneixeré… el senyor Baratiak? —va preguntar, per assegurar-se’n—. En Thaddeus Baratiak en persona?


  —Això mateix he dit —va confirmar-li el senyor Nicodem—. Fa anys que no surt del seu despatx, o sigui que em pots ben creure si et dic que en els darrers temps no hi ha gaires persones que hagin parlat amb ell.


  —Però… per què jo? —va preguntar en Nico, confós.


  —Ho sabràs quan arribi el moment de saber-ho. Som-hi, segueix-me.


  Les potes d’aranya van grimpar amb agilitat i elegància per l’escala de cargol. En Nico va seguir el Supervisor, encara força intimidat.


  —Els robots lliscants tampoc no hi podien pujar, per aquí —li va explicar—, de manera que la Nia va haver d’adaptar-ne el disseny i per això hi ha robots amb potes semblants a les meves.


  —La Nia va dissenyar els robots? —va preguntar en Nico, molt sorprès.


  —Els primers, no. Aquells van ser obra del senyor Baratiak i del Departament de Problemes. Però després ell va programar la Nia perquè els dirigís i va acabar delegant gairebé tota la feina a ella.


  Van pujar els esglaons en silenci. L’escala feia voltes i més voltes, i les potes mecàniques projectaven singulars ombres dansaires a la paret. Per un instant, en Nico es va preguntar si no ho devia estar somiant, tot allò. Feia molt de temps que habitava un espai massa fantàstic per ser real, però en cap moment no s’havia plantejat que no ho fos.


  —Ja hi som —va anunciar llavors el senyor Nicodem—. Procura ser educat, i no parlis si no se’t pregunta. Queda clar?


  En Nico va assentir.


  Va seguir el Supervisor fins a una porta tancada. La cara de la Nia va fer acte de presència a la paret.


  —En què us puc ajudar, Supervisor General? —va preguntar amb veu inexpressiva.


  —He de parlar amb en Thaddeus, Nia —va grunyir el senyor Nicodem—. Ja ho saps.


  —Si em comuniqueu el missatge que li voleu transmetre, jo mateixa…


  —Vull parlar amb ell en persona —va tallar-la el Supervisor—. Ara. És una ordre —va afegir.


  —Ara mateix, Supervisor General —va respondre la Nia, amb un to de veu fred com una panna de glaç.


  La porta es va obrir davant d’ells. El senyor Nicodem va entrar primer, i en Nico va seguir-lo, enganxat a aquelles enormes potes aràcnides.


  Van entrar en una sala que antigament havia estat elegant i fins i tot luxosa, però que ara es veia una mica descurada. Tenia una forma circular; tots els finestrals estaven tancats, de manera que l’estança romania gairebé a les fosques. Al fons, una enorme pantalla que ocupava tota una paret emetia, pel que semblava, anuncis comercials. Hi havia un home assegut en una butaca, d’esquena a ells, i en Nico no podia veure-li la cara.


  El Supervisor es va escurar el coll.


  —Thaddeus…
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  L’home no va respondre. En Nico li podia sentir la respiració, lenta i pesant. Just quan començava a pensar que s’havia adormit mirant els anuncis, una veu ronca va contestar:


  —Què vols, Nicodem?


  —Hi ha hagut un incident…


  —Parla’n amb la Nia —va replicar el senyor Baratiak—. Per això hi és.


  —No és pas amb la Nia, amb qui vull parlar —va replicar el Supervisor, amb certa ràbia—. Hem trobat un nen que s’havia perdut al magatzem.


  Va seguir un curt silenci, carregat d’expectació. Aleshores, lentament, la butaca va girar sobre el seu eix.


  En Nico es va aguantar la respiració davant d’en Thaddeus Baratiak, el llegendari fundador d’Òmnia.


  Era un ancià. Tot i estar assegut, resultava evident que era un home molt alt; tenia uns braços i unes cames molt llargs, prims i angulosos. Probablement no arribava als vuitanta anys, però feia cara de ser un home profundament trist i cansat. Duia els cabells blancs tots despentinats i la barba sense afaitar. I la roba, tot i que es veia neta i elegant, estava arrugada, gastada i passada de moda, com si no hagués renovat el vestuari en vint anys.


  En Nico va parpellejar, desconcertat. Pel que ell sabia, en Thaddeus Baratiak era un dels homes més rics del món. I vivia just a sobre d’un magatzem on podia trobar qualsevol cosa que li fes falta. Hauria pogut anar vestit a l’última, portar roba cara o almenys un vestit nou. I tanmateix, tenia l’aspecte d’algú a qui haguessin desat en un armari durant dècades i només li n’haguessin tret de tant en tant per treure-li la pols.


  El senyor Baratiak, per la seva banda, va examinar en Nico de dalt a baix. I als seus ulls apagats s’encengué una espurna d’esperança mentre preguntava, amb un fil de veu:


  —Tobi?


  El senyor Nicodem es va escurar el coll.


  —No és en Tobi, Thaddeus —va explicar-li—. És un aprenent. Es va perdre al magatzem fa dos mesos i l’hem trobat avui. Viu i amb bona salut, tenint en compte les circumstàncies —va afegir-hi.


  —Oh —va limitar-se a dir el senyor Baratiak.


  Semblava que havia perdut totalment l’interès per ells. Va tornar a girar la butaca i els ulls se li van extraviar en algun punt de la pantalla, on en aquell moment un anunci publicitari enaltia les virtuts d’un xampú prodigiós que transformava el cabell humà en acolorides plomes d’au.


  —Si seguim buscant, potser… —va insistir el Supervisor.


  Però l’amo d’Òmnia el va interrompre:


  —D’això se n’encarrega la Nia, Nicodem. Ella m’avisarà quan hi hagi notícies de debò.


  —No crec que hagis de deixar-ho tot a les seves mans —va opinar el Supervisor—. Ni tan sols en té, de mans —va afegir, sorrut, després d’un instant de reflexió.


  —Té més mans que tu —va replicar el senyor Baratiak sense girar-se—. I també més cames, i això no ho pot dir qualsevol —va observar.


  —Però no és infal·lible. En els últims mesos hi ha hagut alguns errors en les comandes i s’han fet malbé mitja dotzena d’operaris. Si has llegit el meu informe…


  Però el seu cap va moure la mà amb desgana, deixant clar que no s’havia pres la molèstia de fer-ho.


  —La Nia ho resoldrà tot, com sempre fa —va respondre—. Per això hi és.


  Va semblar que el senyor Nicodem estava a punt de replicar-li; però el seu cap seguia sense mirar-se’l, immers en l’anunci d’una butaca inflable que es podia plegar i guardar a la butxaca. El Supervisor va sospirar, va sacsejar el cap i va dir:


  —Entesos, Thaddeus. Que passis un bon dia.


  El senyor Baratiak no va contestar, ni es va girar per mirar-se’ls quan van sortir de la sala.


  Quan la porta es va tancar darrere seu, en Nico va respirar profundament, alleujat de sortir de l’ambient opressiu que regnava a l’interior d’aquell despatx. Va tornar a mirar el senyor Nicodem, però ell semblava sumit en les seves cabòries i no li va prestar gens d’atenció. El va seguir escales avall, inquiet davant d’aquella expressió abatuda i resignada que feia l’home, i no va ser fins al cap d’uns moments que es va atrevir a preguntar:


  —Qui és, en Tobi?


  El Supervisor es va tombar per mirar-se’l, com si tot d’una hagués recordat que el noi seguia allà. Va meditar uns instants abans de respondre-li amb una altra pregunta:


  —Has sentit aquesta mena d’històries sobre gent que es perd dins el magatzem i mai més no torna a aparèixer?


  —Sí —va assentir en Nicolau—. Però no me les crec. És veritat que el magatzem és enorme, però ningú no s’hi pot perdre, allà. Els robots et troben de seguida.


  —A tu bé que han trigat a trobar-te.


  —Perquè jo no estava perdut, sinó amagat. No volia que em trobessin.


  —Tu has tingut sort —va replicar el senyor Nicodem—. Encara no ets conscient del risc que has corregut, oi?


  En Nico se’l va mirar sense entendre-ho. El Supervisor va sospirar un altre cop.


  —Saps per què el magatzem d’Òmnia està situat, precisament, en aquesta illa?


  —Perquè pertany al senyor Baratiak —va respondre en Nico.


  —Sí, efectivament. Però a hores d’ara el senyor Baratiak podria haver comprat moltes altres illes, o haver construït magatzems en altres parts del món. Saps per què no ho ha fet?


  En Nico va fer que no amb el cap.


  —Perquè no li cal —va concloure el Supervisor—. Has sentit parlar alguna vegada de la teoria de l’espai expansible?
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  El senyor Baratiak i l’espai expansible


  La teoria de l’espai expansible s’havia formulat per primera vegada feia un segle, quan un científic finès anomenat Jarkko Keskimaunu havia assegurat que al món existien certs llocs que eren més grans del que semblaven. Ell mateix afirmava haver-ne trobat un, en una caverna del nord de Lapònia on s’havia refugiat del mal temps durant una excursió. Va explicar que havia vagat pel seu interior durant dies; finalment havia trobat la sortida, i en fer la volta a la muntanya per fora havia comprovat que era físicament impossible que aquella caverna fos tan gran com li havia semblat de bon principi. Va fer uns mesuraments tan precisos com va poder i va tornar a la civilització per donar compte del seu descobriment; però ja no va ser capaç de tornar a localitzar aquell lloc i, per tant, ningú no se’l va creure.


  Molt temps després, aquesta sorprenent història va arribar a oïda d’en Thaddeus Baratiak. En aquella època tenia una empresa de venda per catàleg que funcionava força bé; però ja s’havia trobat amb els inevitables problemes d’emmagatzematge i no es resignava que els seus somnis quedessin limitats per l’espai que necessitava per guardar-los. Va investigar sobre la teoria de l’espai expansible; fins i tot va viatjar a Lapònia a la recerca de la cova descoberta per Keskimaunu, sense èxit. Va seguir recopilant informació i va trobar alguns testimonis de navegants que havien descobert una illa estranya que semblava més petita del que era en realitat. Alguns asseguraven que havien trigat només unes hores a fer-hi la volta però que, en canvi, els havien calgut setmanes senceres per recórrer-la d’una banda a l’altra. En Baratiak, convençut que aquell era un dels llocs que estava buscant, va investigar tots els documents que va trobar sobre l’illa misteriosa, fins que va trobar-ne un que facilitava unes coordenades aproximades. Aleshores va emprendre un viatge amb l’objectiu d’anar-la a cercar i, quan per fi la va localitzar, va vendre’s tot el que tenia per poder-la comprar. I allà va començar de bell nou; va instal·lar-hi la seu de la seva empresa i va fer construir un magatzem que va demostrar, amb escreix, que podia ser exactament allò que necessitava.


  —Vol dir que el magatzem és més gran per dins que per fora? —va preguntar en Nico, incrèdul.


  —Sí, però això no té més importància. El que de debò és rellevant és que l’espai interior es pot anar ampliant a mesura que calgui. Pots guardar-hi tot el que vulguis, i el magatzem simplement es va fent més gran. S’estira com un xiclet. Però només per dins, no pas per fora. Entens?


  —Com és possible, això?


  —No ho sabem. Si en Keskimaunu hagués continuat desenvolupant la seva teoria de l’espai expansible potser hi hauria trobat una explicació…, però els seus contemporanis van prendre’l per boig, i l’únic que ha agafat el relleu de les seves investigacions és un home de negocis amb ànima d’inventor, però que no és un científic de veritat.


  En Nico va pensar en l’ancià que mirava anuncis comercials en una pantalla gegant. Si realment aquell era en Baratiak, no s’assemblava gens a la persona de qui tant li havien parlat.


  El senyor Nicodem va copsar els dubtes que tenia el noi.


  —La gent sol perdre-s’hi, a l’interior del magatzem —va mormolar—. Els robots, per contra, no es perden; perquè no es distreuen. Tenen un sentit de l’espai diferent del nostre. I jo tampoc no m’hi perdo —va afegir-hi, amb satisfacció—, perquè el meu vehicle té un mode automàtic que em sap conduir fora del magatzem en cas que em despisti.


  —Però… —va començar a dir en Nico; el Supervisor el va interrompre, perquè no havia acabat de parlar.


  —Tanmateix, fa vint anys en Tobies Baratiak s’hi va desorientar, allà dins, i mai més no el vam poder trobar. No sabem si és viu o mort, perquè tampoc no vam trobar mai el seu cos.


  —Tobies…?


  —… Baratiak, sí. El fill del fundador d’Òmnia. Només tenia catorze anys, quan es va perdre. Li agradava remenar per la secció de Joguines, com a tu. L’havia convertit en el seu camp de jocs i s’hi podia passar hores i hores. I el seu pare l’hi permetia sense restriccions.


  »Un dia, en Tobi va entrar al magatzem… i ja no va tornar. El senyor Baratiak va paralitzar l’activitat d’Òmnia i va enviar tots els empleats a buscar-lo. Durant molts dies no es van fer enviaments, les comandes van quedar desateses i la Companyia va estar a punt de fer fallida. Però calia trobar en Tobi.


  —I què va passar? —es va atrevir a preguntar en Nico.


  —Alguns empleats també es van perdre. La majoria van poder trobar el camí de tornada més tard o més d’hora, però hi va haver una dona que va morir d’inanició després de passar-se unes quantes setmanes deambulant per la secció de Bricolatge, incapaç d’arribar a la sortida. Vam localitzar-ne el cos massa tard, i va ser aleshores quan el senyor Baratiak va ordenar posar fi a la cerca.


  »Però no es va rendir. Va acudir al Departament de Problemes i ens va encarregar que dissenyéssim robots capaços de pentinar el magatzem de dalt a baix sense perdre-s’hi. Quan els vam tenir enllestits, va enviar-los al magatzem i va reprogramar la Nia perquè coordinés la cerca. Els empleats van retornar a les seves tasques habituals i Òmnia es va posar en marxa de nou.


  »Han passat dues dècades i encara no hem trobat en Tobi. La lògica ens diu que és poc probable que segueixi viu, encara que de fet no hem trobat les seves restes. Però tant si ha sobreviscut com si no, els robots a hores d’ara ja l’haurien d’haver localitzat. Per això creiem que els espais expansibles com el nostre magatzem poden tenir propietats físiques que encara desconeixem. Potser en Tobi segueix perdut entre els passadissos; potser el magatzem es va ampliar a mesura que ell el recorria i ara està atrapat en un bucle espacial, i ronda per alguna secció a la qual nosaltres no tenim accés. O potser algun dia els robots ensopegaran per fi amb el seu esquelet menut, arraulit en algun racó.


  El Supervisor es va aturar al bell mig de l’escala i es va tombar per mirar en Nico amb severitat.


  —I és per això —va concloure— que està categòricament prohibit entrar al magatzem. Ja sé que la secció de Joguines és una temptació massa gran per a qualsevol nen, però no volem que la tragèdia d’en Tobi es torni a repetir. Queda clar?


  En Nico va assentir, esborronat per la història que acabava de sentir. Va recordar els dies que havia passat al magatzem; ara li feia l’efecte que tot era molt llunyà, i es va quedar astorat de pensar que s’hi havia estat tant de temps, allà dins. Servava a la memòria la vaga imatge d’un estrany robot, però no el recordava amb claredat i ja no estava segur si l’havia somiat o no. En canvi, sí que era ben conscient que sovint s’havia desorientat en el decurs de les seves excursions a la recerca de menjar o de coses que necessitava. I si s’hagués perdut? I si hagués estat incapaç de trobar el camí fins a la secció d’Alimentació? Hi hauria mort de fam? Podria haver intentat de sortir a l’encontre dels robots, però havia arribat un punt que ja els evitava per inèrcia.


  Havia estat a punt de tornar-se boig, allà dins? Potser a en Tobi li havia passat alguna cosa semblant? Potser el seu cos restava oblidat en algun conducte de ventilació, en un refugi com el que ell havia tingut per llar durant aquelles darreres setmanes?


  Després de conèixer en Thaddeus Baratiak i d’escoltar les històries del senyor Nicodem, li semblava inaudit que li hagués passat pel cap d’amagar-se al magatzem durant tot aquell temps. I llavors va recordar per què ho havia fet.


  —Buscava un peluix —va mormolar—. Per a la meva germana. Perquè va perdre’l per culpa meva, i només aquí n’hauria pogut trobar un d’igual.


  El Supervisor se’l va mirar amb un aire trist.


  —T’adones del que has fet? Ja no podràs tornar a casa mai més.


  —Però vaig arribar a través dels Tubs —va protestar en Nico—. Potser…


  —No. No penso permetre que corris més riscos, queda clar? I per assegurar-me que no fas cap ximpleria, demanaré a la Nia que et prohibeixi de manera irrevocable el pas a la secció d’Enviaments. Només em faltaria això; que et quedessis encallat dins un Tub —va dir, fent un esbufec.


  —I què me’n dius, dels Túnels? —va preguntar en Nico, feblement.


  El senyor Nicodem va remugar per sota el nas.


  —Què n’has de saber, tu, dels Túnels, si mai no els has vist?


  —No són com els Tubs?


  —No. Els Tubs tenen una entrada i una sortida, i un conducte que els uneix i que s’ha dissenyat, projectat i construït des d’Òmnia. Els Túnels, en canvi, només tenen una entrada sota el nostre control. I de vegades generen una sortida en un altre lloc. Però ningú no sap què hi ha entremig. Entres al Túnel i automàticament surts a l’altra banda. Es tracta d’un procés que encara no coneixem gaire bé i que estem investigant. A més, és molt fàcil perdre’s pel camí; hi ha molts exploradors d’Òmnia que han entrat en un Túnel inestable i després ja no els hem tornat a veure, de manera que els Túnels són molt més perillosos que els Tubs.


  —Així doncs, tampoc no podré fer servir un Túnel per tornar a casa? —va preguntar en Nico, desanimat.


  —No podries fer-ho ni tan sols si fossin segurs al cent per cent, nano. Els Túnels ens comuniquen amb altres mons i altres èpoques, però encara no hem aconseguit connectar-los amb altres llocs del nostre propi món. Tot i que aquesta era, precisament, la intenció del senyor Baratiak quan ens va plantejar la idea.


  »Després del llançament del web, van començar a arribar comandes de tot el món, i al principi els nostres Tubs no arribaven tan lluny. Amb els Túnels intentàvem crear un sistema de transport instantani que no requerís tanta infraestructura, no sé si m’entens. Vam invertir molts diners i recursos en aquest projecte, però no vam aconseguir fer-los funcionar. I va ser aleshores que en Tobi es va perdre al magatzem… i el senyor Baratiak va deixar d’interessar-se pels Túnels. Ho vam abandonar tot per trobar en Tobi, i fa uns anys, quan ja havíem perdut l’esperança, la Nia va estar a punt de cancel·lar el projecte perquè estava paralitzat.


  »Llavors jo vaig decidir de reprendre’l. Creia que, si el Departament de Problemes se’n sortia de fer funcionar els Túnels, potser aconseguiríem treure el senyor Baratiak de la seva apatia.


  »Per fi, després de molts mesos de treballar intensament i amb l’ajut de la Nia, els Túnels es van activar… i ens van conduir fins a altres mons. Allò va superar de molt el que de bon principi podíem gestionar. Vam seguir experimentant per ajustar-los, i així va ser com vam aconseguir arribar fins a altres èpoques, i fins i tot a indrets que només existien en la imaginació de la gent. Quan el senyor Baratiak ho va veure, va decidir canviar el lema de la Companyia. Fins llavors havia estat “Tot allò que existeix”. Ara Òmnia té “Tot allò que puguis somiar”.


  »Els Túnels, en realitat, no responen el seu propòsit original. No poden substituir els Tubs perquè, encara que a través seu puguis arribar a Tau Ceti, a l’Atlàntida, al Neolític o el País d’Oz, no poden dur-te a la Nova York del present, per exemple. Per a aquest fi segueix sent més pràctic viatjar amb avió.


  »D’altra banda, ja fa temps que el senyor Baratiak va perdre-hi tot l’interès. Al cap i a la fi, i encara que ens permetin de comunicar-nos amb altres mons, no han servit per retornar-li en Tobi. Durant un temps va intentar programar-los perquè el duguessin al passat, fins a un moment anterior al fatídic dia en què en Tobi havia entrat al magatzem. Però encara no hem après a ajustar-los amb tanta precisió. Quan obrim un Túnel i aconseguim estabilitzar-lo… el lloc on ens conduirà és un misteri. Es podria dir que trobem els llocs de destinació per casualitat.


  »Malgrat tot, els Túnels han donat una nova empenta a Òmnia. Som l’única botiga de la Terra que ven objectes procedents d’altres mons. Estem creixent a una velocitat geomètrica, i la bona notícia és que podem fer-ho perquè el nostre magatzem es pot anar ampliant al mateix ritme.


  »La mala notícia és que, com més gran es faci el magatzem, més difícil serà localitzar-hi en Tobi i qualsevol altre ximple que s’hi perdi —va afegir, travessant en Nico amb una mirada ferotge.


  El nen es va posar vermell com un tomàquet i va mirar de canviar de tema.


  —De veritat que el senyor Baratiak es va inventar totes aquestes coses? —va preguntar, dubtós—. No sembla pas…


  —Ja ho sé —va tallar-lo el Supervisor, de mal humor—. Des que va perdre en Tobi que no és la mateixa persona. Al principi treballava de sol a sol per recuperar-lo… però ara sembla que s’ha rendit. Es passa dies sencers assegut allà, mirant anuncis i girant l’esquena a l’empresa que ell mateix va crear. Ja no hi ha res que li importi o que pugui desvetllar-li el més petit interès. Per això…


  —Per això m’has fet anar-lo a veure? Perquè si jo he sortit del magatzem, potser en Tobi…


  —Sincerament —va interrompre’l el senyor Nicodem, apesarat—, dubto molt que tornem a trobar en Tobi amb vida. Però no vull que perdi l’esperança, almenys fins que tinguem alguna pista sobre què li va passar. Si sabéssim del cert que va morir allà dins…, el senyor Baratiak podria plorar, podria fer el dol; m’entens? Assumir que se n’ha anat i prosseguir la seva vida. Ara està d’aquesta manera perquè sap que ha de fer alguna cosa, però no sap què. I d’altra banda, la Nia…


  Es va interrompre de cop i volta, com si hagués estat a punt de dir alguna cosa inconvenient.


  —Bé, prou de fer-la petar —va concloure—. Ja saps més coses d’Òmnia que la gran majoria d’empleats, o sigui que confio que no tornis a desobeir les normes ni facis cap més beneiteria.


  Es va aturar a mig passadís, i en Nico es va adonar que havien arribat a la seva cambra.


  —Descansa una mica —va ordenar-li el Supervisor—. En el proper torn tornaràs a Embalatge.


  —No em faran fora d’aquí? —es va sorprendre en Nico.


  El senyor Nicodem li va adreçar un somriure enigmàtic.


  —No temptis la sort, aprenent Nicolau d’Embalatge —va respondre-li, abans de fer mitja volta i allunyar-se pel passadís, fent tentines damunt les potes aràcnides—. No temptis la sort.
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  Confidencialitat


  En Nico es va reincorporar a Embalatge i es va sentir bé en comprovar que els seus companys s’alegraven de tornar-lo a veure. En Belay i la Micaela el van estrènyer fent-li una abraçada d’ós, i en Fubu va encaixar-li la mà cerimoniosament. En tocar aquells dits llargs, tan fins i sorprenentment freds, en Nico va estar a punt d’estremir-se, però es va esforçar a mostrar-li el seu millor somriure. La Marlene va comentar:


  —Ja era hora que apareguessis, nano.


  L’únic que no li va dir res va ser en Danil, però fos com fos mai no es molestava a dirigir-li la paraula, de manera que en Nico no l’hi va tenir en compte.


  Cap dels seus companys no li va preguntar on havia estat tot aquell temps. Es van limitar a rebre’l com si hagués tornat després d’unes llargues vacances a la platja. Potser no els interessava, o potser ja ho sabien i no volien parlar-ne; en Nico ho desconeixia.


  Aquella nit, però, quan en Belay i ell ja eren al llit i a punt d’adormir-se, va sentir la veu del seu amic des de la llitera de sota:


  —I… com és el magatzem?


  En Nico va pensar bé quina resposta havia de donar-li.


  —Gran —va dir, a la fi—. Supergran —va afegir-hi, després d’un altre instant de reflexió.


  —Ah, és clar —va respondre en Belay—. Bona nit.


  —Bona nit.


  No van tornar a parlar d’aquell tema, i ningú més no li va fer preguntes. Però a en Nico li va semblar que el tractaven amb renovat respecte i amb una certa sorpresa tenyida de recel, com si tots sabessin què havia fet però ningú no s’atrevís a esmentar-ho.


  En tot cas, es va reintegrar a la rutina diària de la secció d’Embalatge ben aviat. Com que durant el seu aprenentatge ja havia passat per totes les baules de la cadena, es va incorporar al lloc que li havien assignat en un principi: muntador de caixes al costat de la Marlene. De totes les fases del procés, aquella era la que més temps requeria, i per això a la resta d’equips tenien dues persones que s’ocupaven d’aquella tasca. En Nico hauria preferit treballar amb en Belay, amb la Micaela o fins i tot amb en Fubu, però es va resignar a formar equip amb l’antipàtica Marlene i va mirar de prendre-s’ho amb filosofia. Després de la llarga i solitària aventura al magatzem se sentia tan alleujat de veure’s de nou envoltat de gent, que es creia capaç de quedar-s’hi per sempre, entre piles de caixes de cartró, a desgrat de la Companyia.


  Al cap i a la fi era agradable tenir alguna cosa a fer, compartir la feina en equip i seguir el mateix horari cada dia. Al principi duia a terme la tasca que li havien assignat amb poca traça, perquè feia temps que no practicava, i la Marlene el renyava cada dos per tres; però aviat va aprendre a muntar les caixes amb més rapidesa. El seu objectiu era arribar a ser més eficient que la seva companya; i, encara que ella deia que no tenia temps per a competicions absurdes, en Nico va notar que accelerava el ritme perquè ell no la superés.


  A les estones lliures, en Nico acompanyava en Belay i la Micaela a les sales d’Esbarjo. A Òmnia hi havia altres nens de la seva edat, però en Nico no s’hi trobava còmode, amb ells. El miraven d’una manera estranya, com si vingués d’un altre planeta. A en Nico això li resultava molest; fet i fet, a Òmnia bé que hi havia gent d’altres planetes, i amb ells no hi tenien aquella actitud. Potser, va pensar, tothom esperava que un empleat d’un altre món fos estrany o, com a mínim, exòtic. Però tots els nens humans d’Òmnia havien nascut a l’illa. En Nico no era com ells, i probablement mai no ho seria.


  Se sentia molt desorientat, en aquest sentit. Cada dia que passava li costava més recordar la seva família, els seus amics i el món que havia deixat enrere. Tampoc no era a temps d’integrar-se a la colla d’omnionesos de la seva edat, perquè, tal com va descobrir amb sorpresa, era massa gran per anar a escola. A Òmnia, els nens estudiaven a l’escola fins als deu anys, i després s’incorporaven a la feina com a aprenents. Tenien més estones lliures que els adults, i molts aprofitaven les pauses per seguir estudiant, almenys fins que tinguessin catorze anys. Llavors es convertien en empleats de ple dret, cobraven un sou i treballaven tantes hores com els altres.


  En Nico es va sentir una mica estafat. Des de la seva arribada a Òmnia havia treballat en un horari d’adult, sense saber que tenia dret a més torns lliures. Va anar a veure l’Electra, de Personal, per dir-l’hi; però ella se’l va mirar per damunt de les ulleres i va replicar:


  —Que ho dius de debò? Tu no ets el nano que ha estat dos mesos desaparegut? Podríem descomptar-te aquest temps dels torns lliures i les vacances dels propers set anys, i encara ens quedaríem curts. Però sóc generosa i passaré per alt el temps que ens deus. A partir d’ara tindràs l’horari d’un empleat adult, amb els mateixos torns lliures, i si no tornes a faltar a la feina pot ser que l’any que ve puguis agafar-te una setmaneta de vacances. Entesos?


  En Nico va callar, sense tenir del tot clar si aquell acord el perjudicava o no. Però l’Electra se’l mirava d’aquella manera seva tan inquietant, o sigui que es va limitar a assentir i va girar cua cap a la feina, desanimat.


  A Òmnia, la vida continuava. En Nico ja gairebé havia assumit que mai no sortiria d’allà quan, un bon dia, la Micaela va pescar una grip de campionat. Aquell matí no es va poder ni aixecar del llit, i l’equip va decidir que en Nico la substituiria fins que es recuperés. La Marlene semblava francament alleujada de poder-se’l treure de sobre, i en Nico, molest, se’n va anar a ocupar el lloc de la Micaela al final de la cinta transportadora. Precintar caixes no era tan entretingut com muntar-les, i aviat va començar a avorrir-se.


  La feina era monòtona i no podia parlar amb ningú. La Micaela no hi era, en Fubu no podia donar-li conversa i en Belay quedava molt lluny, a l’altre extrem de la cinta transportadora. Precintar caixa, enganxar etiqueta… precintar caixa, enganxar etiqueta… precintar caixa, enganxar etiqueta…


  Al cap d’una estona va començar a fixar-se en les adreces de les etiquetes i a fer volar la imaginació, pensant que algun dia arribaria tan lluny com aquells paquets; Chengdu, Xina; Johannesburg, Sud-àfrica; San Francisco, Estats Units; Minsk, Bielorússia; Limón, Costa Rica; Baalbek, Líban…


  Havia sentit a parlar d’algunes d’aquelles ciutats, però n’hi havia d’altres que no les coneixia. Al cap de poc va començar a «col·leccionar indrets»; al principi era senzill perquè gairebé tots eren diferents, però aviat van començar a repetir-se.


  L’endemà, en Nico va tornar a ocupar el lloc de la Micaela. Precintar caixes i enganxar etiquetes continuava sent tan tediós com ho havia estat la jornada anterior, o sigui que va tornar a centrar-se en les destinacions dels enviaments, fent un somriure quan llegia a l’etiqueta el nom d’algun indret particularment exòtic o peculiar.


  Fins que va ensopegar amb una caixa que havia de viatjar a una localitat dolorosament familiar.


  En Nico va tornar a llegir l’etiqueta, sense poder-s’ho creure, mentre els records de la seva vida anterior l’assaltaven com si de cop i volta hagués obert un armari ple d’andròmines oblidades.


  El destí d’aquell enviament era la seva ciutat. L’adreça indicava un carrer cèntric, que en Nico coneixia força bé. Recordava haver-hi passejat sovint amb els seus pares i la seva germana.


  Els ulls se li van negar de llàgrimes.


  —Nico! —va cridar-lo en Danil amb urgència.


  El nen va tornar a la realitat i es va adonar, alarmat, que el següent paquet ja avançava alegrement cap a la comporta de sortida de la secció sense que ell l’hagués precintat. Algú va trepitjar el pedal per aturar la cinta i en Nico es va afanyar a corregir l’error. Però es va quedar mirant el paquet que havia de viatjar a la seva ciutat d’origen fins que va desaparèixer cap a l’altra banda de les cortinetes de goma, desitjant poder seguir el mateix camí.


  —No et distreguis! —el va renyar la Marlene—. Tots els paquets han de sortir d’aquí perfectament precintats i amb l’adreça ben enganxada en un lloc visible, i portem un ritme mitjà de tres coma set paquets per minut. Ho has entès?


  [image: ]


  En Nico va assentir, vermell de vergonya. Es va centrar en la seva tasca, evitant de fixar-se en les etiquetes. Però era tan avorrit que aviat va tornar-hi, després d’assegurar-se que la Marlene no el mirava.


  Va seguir escodrinyant les adreces, ansiós de trobar un altre paquet destinat a la seva llar. Abans que acabés el torn va precintar una caixa que aviat viatjaria cap a un poble proper a la seva ciutat, i es va preguntar si algun dels seus veïns devia fer comandes a Òmnia. Potser fins i tot… els seus pares mateix.


  Se li va accelerar el cor per un instant, abans de comprendre que, si bé era possible que la seva família comprés alguna cosa a Òmnia, l’article no tenia per què passar per les seves mans. Al cap i a la fi, la secció d’Embalatge era molt gran i hi treballaven molts equips diferents. I, a més, la Micaela no trigaria a recuperar-se de la grip, i aleshores en Nico hauria de tornar a muntar caixes.


  Tanmateix, si algú del seu entorn… potser els seus pares no, però un veí, o els pares d’algun amic… compressin alguna cosa a través del web… i ell tingués l’oportunitat de pescar-la…


  Era una possibilitat molt remota. Però… i si…?


  Aquella nit, en la foscor de la cambra, va preguntar a en Belay:


  —Creus que podria enviar un missatge?


  —Mmmm? —va preguntar ell, mig adormit—. Quina mena de missatge?


  —Als meus pares. Dins d’una tramesa. Si ells compressin alguna cosa a Òmnia i nosaltres l’embaléssim…


  En Belay es va deixondir del tot.


  —Vols enviar una carta? Saps que això no està permès, oi?


  —Per què? —va preguntar en Nico, desconsolat. La veritat era que ja havia suposat que devia estar prohibit, però fins aquell moment no havia perdut l’esperança que fos possible.


  —Figura al teu contracte de treball —va respondre en Belay—, apartat trenta-sis, punt set jota, segon paràgraf. El que tracta de la confidencialitat.


  —La confidencialitat?


  —Vol dir que no pots parlar amb ningú del que passa dins d’Òmnia. La nostra manera de funcionar és tan revolucionària que qualsevol dada podria donar pistes molt valuoses a la competència. Per aquesta raó no et pots comunicar amb l’exterior de cap manera, ni per telèfon ni per correu postal, i totes les nostres connexions a Internet són vigilades per la Nia, per assegurar-se que d’aquí no surt cap tipus d’informació de res.


  —No els explicaré res d’Òmnia —es va defensar en Nicolau—. No crec que als meus pares els importi.


  «Tot i que la Mei Ling, amb tot això, al·lucinaria», es va dir. Recordar la seva amiga el va fer posar trist. Es va preguntar com era possible que s’hagués estat tant de temps sense pensar-hi.


  —Només vull que sàpiguen que sóc aquí, i que estic bé —va afegir. «I que vinguin a buscar-me», va pensar, però això no ho va dir—. Fa mesos que no saben res de mi. Potser es pensen que m’han segrestat, o que estic mort.


  En Belay es va entendrir una mica.


  —Bé, no ho sé…, si es dóna la casualitat que hem d’empaquetar un enviament per als teus pares, potser podries ficar-hi una nota a dins. Però podríem tenir molts problemes, per una cosa així —va precisar abans que en Nico tingués temps d’emocionar-se—. Jo crec que hauries de respectar les normes i no ficar-te en més embolics. Si no t’agradaven les condicions del contracte, no l’hauries d’haver signat.


  «Ni tan sols no el vaig llegir», va haver d’admetre en Nico, per dins. Però el que va replicar va ser:


  —A Personal em van dir que, si no signava el contracte, em llançarien als taurons!


  —Sí, aquestes són les normes. Vas venir a Òmnia perquè vas voler, ningú no t’hi va obligar ni et va enganyar perquè ho fessis. Ara que ets aquí, si vols quedar-te hauràs de complir les nostres lleis.


  —És que no em vull quedar! —va dir en Nico, ben baixet—. Vull tornar a casa amb la meva família.


  En Belay es va quedar en silenci un instant. Després va preguntar, a mitja veu:


  —T’he parlat alguna vegada del meu pare?


  —Me’l vas presentar al Jardí Residencial —va respondre en Nico amb prudència, recordant aquell senyor emmurriat del balcó—. La veritat és que no sembla tan…


  —Gran? —va ajudar-lo en Belay—. És veritat, encara no té edat per estar jubilat.


  Va fer una pausa, pensatiu, i va continuar:


  —El meu pare no va néixer a Òmnia, i no va poder-ne marxar quan van tancar les fronteres. El van rescatar del mar poc després, però ja tenia una vida en alguna altra banda i mai no ha acceptat que ja no sortirà d’aquí.


  —Però tu sí que vas néixer a Òmnia, oi? —va preguntar en Nico, amb curiositat.


  —Sí. La meva mare va arribar a bord de l’últim vaixell, just abans que el senyor Baratiak ens aïllés del món. Al moll va topar els empleats que abandonaven Òmnia per sempre. Ella sabia prou bé per què venia; fugia d’un país en guerra on no hi havia res més que fam i misèria, i es va alegrar molt de ser seleccionada per viure a Òmnia la resta de la seva vida.


  »Però el meu pare era diferent. Va intentar fugir d’Òmnia de diverses maneres; una vegada va estar a punt de ser devorat pels taurons. Al Consultori Mèdic va conèixer la meva mare, a qui havien acabat d’operar d’apendicitis, i, bé; un temps després es van casar i vaig néixer jo. Lamento dir que no n’ha tingut prou amb nosaltres per oblidar el món exterior, tot i que durant un temps vam ser feliços. O això ens pensàvem.


  »Quan jo tenia tretze anys, el meu pare es va intentar fugar una altra vegada a través dels Tubs i s’hi va quedar encallat. L’en van treure de miracle; tenia unes quantes costelles trencades i els ulls ressecs i inflats, i amb prou feines podia respirar. S’havia quedat mig sord a causa del vent, i a més es va tornar claustrofòbic, saps? Ja no suporta els espais tancats.


  —Vaja —va murmurar en Nico, molt impressionat—. Ho sento molt.


  —Va intentar reincorporar-se a la feina però estava massa fet pols, tant físicament com anímica. I és així com va acabar al Jardí Residencial.


  »La meva mare segueix treballant a Catalogació i va a visitar-lo cada dia, tot i que ell no li fa gaire cas. La veritat és que no l’hi podem retreure. Tots tres sabem que ho va intentar i que de debò volia començar una nova vida aquí. És només que… bé, va arribar a Òmnia per error i en el moment equivocat. Si hagués naufragat tres anys abans, podria haver-se’n tornat al continent a bord del ferri sense problemes. Però és clar, llavors jo no hauria nascut.


  —O sigui que m’entens —va murmurar en Nicolau—. Jo no he nascut aquí ni vaig venir per quedar-m’hi. Per això vull tornar-me’n cap a casa.


  —Sí, ja ho entenc. Però també he vist què li ha passat al meu pare per no voler acceptar la realitat. Tu ets molt jove, encara pots adaptar-te a Òmnia.


  —També sóc més petit que un adult. Encara puc marxar a través dels Tubs.


  —T’hi quedaries encallat.


  —Si vaig amb compte, no.


  —Això no pots saber-ho.


  —Sí que ho sé: vaig arribar a través dels Tubs, i estic ben sencer.


  Hi va haver un silenci carregat de sorpresa.


  —De debò? —va preguntar en Belay, finalment.


  —Sí, de debò.


  —I com ho vas fer?


  —Em vaig ficar dins d’un aquari per a sirenes.


  —Oh. —En Belay va callar un moment i després va preguntar—: Del model Galatea? En vam empaquetar molts abans de Nadal perquè va ser l’article del mes i, és clar, això en fa augmentar molt les vendes.


  —No ho sé, suposo. De totes maneres —va afegir—, l’únic que he demanat és poder enviar una nota als meus pares. No em puc creure que amb la quantitat de coses tan sorprenents que arribeu a tenir-hi, aquí… no pugueu posar-me en contacte amb la meva família.


  —Sí, que podem —va replicar en Belay, una mica ofès—, però va contra les normes, ja t’ho he dit.


  En Nico no va replicar, però es va abraçar amb força a en Rudi i va enfonsar la cara al coixí perquè el seu company no s’adonés que estava plorant.


  Però en Belay el va sentir igualment.
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  Missatge d’en Fubu


  La grip de la Micaela va durar dos dies més. En Nico va seguir substituint-la, precintant caixes i examinant les etiquetes gairebé amb ansietat. Va identificar tres enviaments a la seva ciutat, però cap d’ells no s’acostava, ni de lluny, al seu barri.


  Quan finalment la Micaela va tornar a Embalatge, els seus companys la van saludar amb efusió i afecte. Però en Nico se’n va tornar tristament al seu lloc de feina original. Muntar caixes ja no li semblava entretingut. Ara ja no podia saber si algun d’aquells paquets passaria prop de la seva llar. La Micaela era molt bona amb ell, però després de la reacció d’en Belay, en Nico no s’atrevia a demanar-li que examinés les etiquetes per avisar-lo si hi havia alguna tramesa amb destinació a la seva ciutat.


  Els dies van anar passant, l’un rere l’altre. En Nico s’hi trobava còmode, a Òmnia, amb els seus companys i la seva rutina diària. Però no era feliç. Cada vegada enyorava més i més la seva vida anterior, casa seva, la família i tot el que havia deixat enrere. La fascinació que havia sentit de bon principi per tot el que s’esdevenia al cor d’Òmnia s’anava evaporant a poc a poc, a mesura que transcorrien les jornades.


  Estava tan abatut que no es va adonar que en Belay, la Micaela i en Fubu es reunien sovint durant els descansos per conferenciar en veu baixa i intercanviar-se notetes gargotejades precipitadament. De tant en tant, llançaven mirades de reüll a en Nico, i la Micaela movia el cap, preocupada.


  Una tarda, en acabar el torn, en Fubu va fer lliscar un paper a la mà d’en Nico abans de separar-se’n al passadís per anar-se’n cap a la seva habitació.


  —Llegeix-la quan estiguem sols —li va xiuxiuejar en Belay.


  En Nico se’l va mirar, sorprès, però no va fer cap comentari. Es va guardar la nota a la butxaca i va seguir el seu amic fins a la cambra que compartien. Un cop allà, es va asseure al llit i va llegir la llarga carta d’en Fubu amb una sorpresa cada vegada més gran:


  
    Bona tarda,


    Hem notat que darrerament no ets gaire feliç. Això ens entristeix molt. Ens agradaria que t’hi trobessis bé, al nostre equip, a Embalatge, i a Òmnia en general. Però entenem que la teva llar és en un altre indret i que te n’hi has de tornar. I estem disposats a ajudar-te.


    Tanmateix, a Òmnia és difícil de fer res sense que la Nia se n’assabenti. Està programada per fer complir les normes sense cap excepció, o sigui que no comprendria la teva situació i tractaria d’impedir que te n’anessis. Els sensors acústics dels seus robots ho capten pràcticament tot, i per això en Belay i la Micaela no poden parlar amb tu lliurement. Però la Nia no té motius per sospitar de les meves notes, perquè les faig servir de manera habitual per comunicar-me amb els humans.


    Tenim un pla. És molt perillós i està absolutament prohibit per les normes de la Companyia. Però si estàs segur que vols córrer el risc, podríem intentar-ho.

  


  En Nico va alçar el cap per mirar en Belay, que el contemplava amb serietat; però ell li va indicar amb un gest que continués llegint:


  
    L’única manera de sortir d’aquí és la que ja coneixes, la mateixa que vas posar en pràctica per entrar: els Tubs.


    El nostre pla consisteix a generar una falsa comanda que s’hagi d’enviar a l’adreça dels teus pares. En Belay ens ha explicat que vas arribar fins aquí amagat dins un aquari per a sirenes. Podríem buscar al catàleg una cosa similar, potser un armari o un bagul de bona mida. Trobaríem la manera de ficar-t’hi a dins, embalar-te i enviar-te a través dels Tubs. Així, si tot surt bé, la nostra empresa de missatgeria portaria el bagul, amb tu a l’interior, fins a casa dels teus pares.


    No voldria, però, crear-te falses esperances. No sabem si el pla que estem traçant es pot dur a terme o no, atès que la base de dades del web no es pot manipular. Fins i tot si algun de nosaltres sabés com es fa, que no és el cas, la Nia controla tot el sistema operatiu i de seguida detectaria una intrusió. Per això aquest pla queda fora de les nostres possibilitats.


    Tanmateix, hem sentit a parlar d’algú que podria ajudar-te. És possible que només siguin rumors sense fonament. Però sabem que els últims mesos hi ha hagut alguns petits problemes. Retards en els enviaments, desordre al magatzem, operaris que fallen sense raó aparent… I sabem que la Nia mai no s’equivoca. Corre la brama que, en algun lloc, algú està entorpint la seva gestió, per diversió, per maldat o potser per simple avorriment. L’anomenen el Sabotejador, però en realitat ningú no sap qui és ni on s’amaga. Es diu que els operaris han buscat per tota l’illa, sense èxit. Però potser podria deixar-se trobar… si hom té els contactes adequats.


    Si aquest Sabotejador existeix de debò, si té accés al sistema operatiu, si ha descobert la manera d’enganyar la Nia… podria generar una falsa comanda per a tu. I t’enviaríem cap a casa.


    No sabem si estaria disposat a ajudar-te. Però tenim la sensació que, si és cert que hi ha un Sabotejador darrere de tots aquests errors del sistema, es tracta d’algú que gaudeix fastiguejant la Nia. Potser accediria a donar-te un cop de mà només perquè és una cosa que va contra les normes. O potser no. Però si no ho provem, mai no ho sabrem.


    Tinc un amic que ha fet alguns comentaris estranys sobre el cas del Sabotejador. Sospito que sap més coses de les que diu, de manera que t’hi posaré en contacte; potser et podrà ajudar.


    Ens faria molta pena que marxessis, Nicolau d’Embalatge. Has estat un bon aprenent malgrat les teves llargues vacances injustificades, i no tinc cap dubte que series un magnífic empleat. Però aquest no és el teu lloc, i nosaltres, que t’apreciem, farem tot el possible per ajudar-te a tornar a l’indret on hauries de ser.


    Signat,


    Fubustlilglebl Ulimplat d’Embalatge


    PD: Destrueix aquesta carta un cop l’hagis llegida.

  


  En Nico va acabar de llegir i va parpellejar per aturar les llàgrimes.


  —No et facis il·lusions —va advertir-lo en Belay en veu baixa.


  Però el noi somreia d’orella a orella.


  —Ho intentaré —va dir—. Ho he d’intentar —va insistir, en veure que el seu amic movia el cap amb desaprovació.


  —Ja ho temia, que diries això —va sospirar finalment en Belay.


  Un parell de dies després, durant la pausa, la Micaela es va endur en Nico a visitar la secció de Modificacions.


  En Nico n’havia sentit a parlar, tot i que no tenia gaire clar a què es dedicaven. Tampoc no entenia per què la Micaela tenia, de cop i volta, tant d’interès a dur-lo fins allà. Però intuïa que havia d’estar relacionat amb el seu pla secret, o sigui que no va fer preguntes.


  Va seguir la seva companya fins a l’entrada de Modificacions, on els esperava una empleada… que era gairebé exactament igual que la Micaela. Només es diferenciaven pel tallat de cabells, perquè la Micaela els duia força més llargs que l’altra noia.


  En Nico es va quedar desconcertat. Les mirava totes dues alternativament sense entendre res de res, fins que la Micaela va somriure i va dir:


  —Nico, et presento la meva germana Graciela, de Modificacions. Ella t’explicarà què hi fan, aquí.


  —Sí, bé, però que sigui ràpid —va remugar la Graciela—. Tinc molta feina a fer, saps?


  La Micaela va sospirar.


  —La gent de Modificacions s’ho tenen una mica cregut —va comentar a en Nico en veu baixa—. Es pensen que la seva feina és més important que la dels altres.


  —Bé, és evident que la nostra feina no pot fer-la qualsevol —va assenyalar la Graciela—. Per això tots els aprenents van a parar a Embalatge —va afegir-hi, llançant una mirada eloqüent a en Nico.


  La Micaela va sospirar de nou. Semblava que aquella discussió l’havien tingut moltes vegades.


  —Sou… bessones? —va preguntar en Nico, per canviar de tema.


  —Bé, és evident —va repetir la Graciela.
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  —No és tan evident, no et passis de llesta —va replicar la Micaela—. En realitat som cinc germanes idèntiques. Tenim tres germanes més: la Manuela, de Problemes, l’Isabela, de Tecnificació, i l’Estela, d’Expansió Intermundial.


  —Queda clar quina de les cinc és la menys intel·ligent —va apuntar la Graciela, amb desdeny.


  —Deixa-ho estar d’una vegada, si us plau —va protestar la seva germana, cansada—. En Nico només vol visitar la teva secció. Ja saps que, segons les normes, estem obligats a atendre els aprenents quan volen conèixer altres departaments. Si no, com se suposa que han de decidir el lloc de treball que volen sol·licitar un cop acabat el període de formació?


  —Aquest nen mai no podrà treballar a Modificacions —va objectar la Graciela—. N’he sentit a parlar, d’ell. Ve de fora; la seva educació i els seus coneixements estan molt per sota dels de qualsevol omnionès de la seva edat.


  —Però, si sou cinc bessones —va intervenir-hi de nou en Nico, encara ben desconcertat—, com és que esteu en departaments diferents?


  De fet, ni tan sols recordava haver-les vist mai juntes en els torns lliures. Estava convençut que li haurien cridat l’atenció.


  La Graciela va esbufegar amb impaciència.


  —Explica-l’hi tu. Però abreuja, que no tenim tot el dia.


  —Nosaltres —va començar a explicar la Micaela— som fruit d’un projecte que va començar a desenvolupar-se abans que nasquéssim. El senyor Baratiak tenia la teoria que els equips de treball funcionarien millor si estaven integrats per empleats molt semblants entre ells. Els nostres pares es van oferir a participar en l’experiment; volien tenir fills però no se’n sortien, i les condicions els van semblar acceptables. Nou mesos després vam néixer nosaltres.


  »Ens vam criar juntes i ens van educar amb la idea d’incorporar-nos al Departament de Problemes quan haguéssim fet els catorze anys. Però l’experiment va ser un desastre. Érem idèntiques per fora, els nostres gens també ho eren… però teníem caràcters molt diferents. Ens barallàvem tant que el nostre equip era el pitjor de tot Òmnia, amb diferència. I és per això que el Supervisor va decidir separar-nos. Només es va quedar a Problemes la Manuela. Les altres vam ser destinades a altres departaments que s’ajustaven més als nostres interessos.


  —I capacitats —va afegir-hi la Graciela, amb una mala bava manifesta.


  La Micaela no l’hi va tenir en compte.


  —Com que l’experiment no va funcionar, el senyor Baratiak va centrar les seves investigacions en la robòtica —va seguir explicant—. L’àmbit de la mà d’obra és el que li ha donat més bons resultats.


  Va clavar un copet a l’espatlla d’en Nico i va concloure:


  —Bé, et deixo amb ella. Segur que n’aprendràs moltes coses.


  En Nico estava a punt de respondre, però aleshores, quan la Graciela no mirava, va notar que la mà de la seva companya se li esmunyia fins a la butxaca per ficar-hi alguna cosa. Va procurar dissimular el seu astorament mentre la Micaela se separava d’ell i cridava de nou l’atenció de la seva germana.


  —I no t’oblidis de presentar-li l’Spik —va dir-li—. En Fubu li ha donat un missatge per a ell. A més, segur que a en Nico li agradarà conèixer-lo —va afegir, mirant-lo amb èmfasi.


  El noi va enfonsar les mans a les butxaques i va descobrir-hi un paper doblegat que abans no hi era. I llavors ho va entendre.


  —No veig per què —remugava la Graciela—. És l’empleat més caòtic de tot el departament.


  —Doncs justament per això —va somriure la Micaela.
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  Modificació


  Al principi, en Nico no entenia res del que veia. El Departament de Modificacions estava moblat amb centenars i centenars de taules de treball disposades en diverses files perfectament arrenglerades. Del sostre penjaven, així mateix, centenars de llums en forma d’estrella que il·luminaven cadascuna de les taules amb una claror extraordinària. Els passadissos que hi havia entre les fileres de taules, per contra, romanien en la penombra. Per aquests passadissos hi passejaven alguns empleats i operaris en un silenci absolut, per no trencar la concentració dels treballadors. Aquell ambient, a en Nico li va recordar el d’una immensa biblioteca, per bé que els empleats de les taules no llegien. Tots ells duien el cap tapat amb un casc estrany, atapeït de llums de colors intermitents, i sostenien a la mà un artefacte ben curiós, semblant a un llapis però amb una punta que titil·lava fent una suau resplendor blavosa. Amb aquell estri repassaven els articles en què estaven treballant, per bé que en Nico no aconseguia entendre què feien exactament.


  —Observa amb atenció —va convidar-lo la Graciela, en veu baixa.


  S’havien aturat al costat d’un empleat que no era humà. Tenia un cos, alt i esvelt, recobert d’un suau borrissol de color taronja esquitxat de taques blanques. El nas arremangat més aviat recordava un morro, i les llargues orelles que li penjaven a banda i banda del rostre, per sota el casc luminescent, li donaven un aire lleugerament caní. Però tenia una mirada aguda i intensa, i no s’apartava de l’objecte que tenia al davant. Agafava l’estri amb la mà esquerra, de manera ferma, delicada i precisa.


  —Els kelaki són millors que els humans a l’hora d’emprar aquesta tecnologia —va comentar la Graciela com si res—. Comptat i debatut, ells en van ser els inventors.


  En Nico va fer uns ulls com unes taronges i es va concentrar en allò que estava fent l’empleat de les orelles caigudes. Damunt la taula hi tenia un petit joier de fusta amb dos calaixos, i en repassava els cantons amb la punta d’aquell llapis que, en realitat, no ho era. Amb gran sorpresa, en Nico va descobrir que el joier s’anava estirant sota la llum d’aquell estrany instrument, com si anés creixent a poc a poc. Mentre en Nico mirava, la capseta va generar un tercer compartiment, exactament igual que els altres dos. L’empleat va seguir polint-la amb el llapis lluminós, fixant-se en tots els detalls per petits que fossin, i quan va acabar, el petit joier era una mica més alt que abans i disposava d’un calaix extra.


  —Això és el que fem a Modificacions —va dir la Graciela amb orgull—. De vegades els clients veuen un article al web que no és exactament el que busquen, però que s’hi acosta molt. Llavors ens escriuen preguntant si no tenim quelcom similar. Aquest encàrrec, per exemple —va dir, assenyalant el joier—, probablement és per a algú que es va posar en contacte amb nosaltres i va dir una cosa com ara: «Aquest joier m’agrada, però el veig un pèl petit. No tindrien pas un model amb tres calaixos?». I ara ja saps quina resposta reben sempre els clients, oi?


  En Nico se la va mirar, una mica confós. Però abans que pogués respondre, la Graciela va explicar, amb certa impaciència:


  —La resposta sempre és: «Sí, és clar que ho tenim». Perquè a Òmnia sempre tenim de tot.


  —«Tot allò que puguis somiar» —va murmurar en Nico.


  —Justa la fusta. I si no hi ha cap model com el que busquen —va concloure la Graciela, assenyalant al seu voltant fent un gest ampli amb la mà—, nosaltres els el creem.


  Van seguir passejant pel departament. En Nico va descobrir que hi havia moltíssims empleats d’aquella espècie d’orelles caigudes, per bé que el color del pelatge variava en cada cas. La Graciela li va explicar que els kelaki venien d’un planeta llunyà amb el qual havien contactat a través dels Túnels, i que destacaven per la seva gran capacitat de concentració.


  —El casc que fem servir a Modificacions —li revelà— recull les idees que tenim a la ment i les transmet al bastonet, que transforma l’objecte sobre el qual s’aplica en funció del que estiguem imaginant. Qualsevol petita distracció pot fer malbé la nostra feina i, de retruc, pot fer malbé l’article irremeiablement. Els kelaki tenen molta traça a modificar articles perquè fa segles que s’hi dediquen. És impossible arribar al seu nivell, però tot i això alguns humans hem aconseguit un lloc de treball en aquest departament, i és una cosa de la qual estem molt orgullosos.


  —Sí, ja es nota —va murmurar en Nico.


  Tanmateix, estava francament impressionat. Va seguir la Graciela pel departament, escoltant a mitges les explicacions que aquesta li anava fent, mentre contemplava embadalit com treballaven els empleats. La gran majoria, tal com la seva guia li havia explicat, eren kelaki. Però també hi havia humans i altres espècies, i per alguna raó o altra a en Nico no el va sorprendre descobrir-hi una criatura de la raça d’en Fubu, que, abillat amb el casc lluminós de rigor, modificava una nina perquè tingués la pell més fosca, la cara més plena i els cabells més curts.


  Gairebé tots els empleats estaven asseguts davant dels seus escriptoris respectius. Però hi havia un sector de la sala sense taules, que havien reservat per a objectes més grans, i allí en Nico va veure com el personal de Modificacions treballava en equips per estrènyer un armari, canviar l’estampat de la tapisseria d’un sofà o afegir un tercer parell de rodes a un cotxe esportiu.


  Finalment, la Graciela es va aturar al costat d’un kelaki que feia cara d’estar menys motivat que els altres. Tenia un pelatge de color blau cel esbullat i despentinat, i duia un parell de botons de l’uniforme de treball sense cordar.


  —Aquest és l’Spik —va xiuxiuejar la Graciela de sobte, causant un sobresalt a en Nicolau—. No l’interrompis mentre treballa. Si li has de dir alguna cosa, espera’t que es tregui el casc. Jo em quedaré per aquí a prop, però la meva estona de descans acaba d’aquí a vint minuts; si aleshores no has acabat, seran els operaris els qui t’acompanyaran a la sortida.


  En marxar la seva guia, en Nico es va quedar dret al costat de l’Spik, observant en silenci com allargava el coll d’un gerro de porcellana bellament decorat. El nen va comprendre que calia una gran concentració per evitar que el disseny d’aquella delicada pintura quedés alterat com a conseqüència de la modificació. Va contemplar, admirat, com els traços florals s’estenien de forma perfectament proporcional per la nova superfície del gerro, i va pensar que, per poder desenvolupar quelcom d’aquesta manera, també era imprescindible tenir molta imaginació. Perquè no només es tractava d’estirar el gerro, sinó també de visualitzar com seria aquell objecte si l’haguessin fet així des del principi.


  Finalment, l’Spik va dipositar la seva obra damunt la taula, es va treure el casc i es va tombar per mirar-se en Nico amb uns ulls immensos, rodons i cristal·lins com els d’un lèmur.


  —Que volies res? —li va preguntar, amb un accent ben particular, tot melodiós.
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  El nen va tornar a la realitat.


  —Què? Oh, sí, jo… em dic Nico —va presentar-se—. Aprenent Nicolau d’Embalatge.


  —Jo sóc l’Spik de Modificacions —va respondre el kelaki—. Molt de gust.


  A en Nico no se li va acudir res més per dir. Havia deduït que era l’amic d’en Fubu a qui aquest feia referència a la seva carta, però no n’estava del tot segur. Es moria de ganes de preguntar-li si podia ajudar-lo a contactar amb el misteriós Sabotejador d’Òmnia, però allà, com a tot arreu, hi havia operaris rondant pels passadissos, i la Nia hauria pogut sentir la conversa a través seu.


  —Em… em sembla molt interessant això que feu aquí —se li va ocórrer de dir, tot d’una—. És gaire difícil?


  —Bé, per a nosaltres, els kelaki, és relativament senzill perquè estem acostumats a utilitzar aquesta tècnica —va respondre l’Spik—. A altres persones els costa més.


  Mentre parlava, en Nico va tenir una idea.


  —Estic buscant un peluix igual que el que va perdre la meva germana, però al magatzem no el troben —li va explicar.


  Els ulls de l’Spik van espurnejar d’una manera curiosa, i la boca se li va tòrcer lleument en un breu somriure. En Nico, preguntant-se per quins set sous li devia semblar divertit que els operaris perdessin coses al magatzem, va prosseguir:


  —Potser podríeu modificar algun conillet de peluix perquè sigui com el que busco.


  L’Spik es va reclinar al seient.


  —Bé, sí que podríem. Però caldria que fessis una comanda a través del web. No pots pas presentar-te aquí i demanar que modifiquem això o allò sense solta ni volta.


  —Per què no?


  —Doncs perquè si tothom fes el mateix que tu, sense seguir les indicacions ni esperar el seu torn, les comandes regulars s’endarreririen, el departament es convertiria en un caos i perdríem la concentració que ens cal per treballar.


  —I no podries fer… una excepció? —va suplicar-li en Nico.


  —Tothom és excepcional —va respondre l’Spik fent-li l’ullet—. I per això tothom ha d’esperar el seu torn. A més —va afegir, abans que en Nico pogués protestar—, si fas la comanda a través del web pots incloure-hi fotografies, diagrames o dibuixos de com vols que sigui allò que necessites. Com més precises siguin les indicacions, més facilitaràs la feina a Modificacions.


  —Ah, però jo tinc una imatge! —va recordar en Nico, tot d’un plegat.


  Molt nerviós, va furgar dins la seva motxilla a la recerca del cartell amb la foto d’en Trèvol… però no l’hi va trobar. Davant la mirada encuriosida de l’Spik, va buidar la motxilla un parell de vegades i va tornar-la a omplir… sense èxit. I llavors li va venir a la memòria el record del cartell a l’escàner de l’Oficina d’Atenció al Client. La Greta l’havia posat allà per digitalitzar la foto i no l’hi havia tornat.


  —No…, no tinc cap imatge —va admetre, tristoi.


  —Fes una comanda a través del web —li va aconsellar l’Spik—. Tria un peluix que s’hi assembli i, a l’apartat dels comentaris, digues que en vols un de similar. I llavors hi adjuntes totes les imatges que puguis.


  —I me l’enviaran?


  —Si el troben al magatzem, te l’enviaran; i si no, te’l fabricarem a Modificacions. Si ens envies unes instruccions molt precises, és clar.


  En Nico va somriure, agraït. Llavors va recordar que no podia fer cap comanda a Òmnia perquè, com a simple aprenent, encara no tenia compte de client, a diferència de la resta d’empleats. Però quan tornés a casa…


  —Volies res més? —li va preguntar l’Spik amablement.


  Aleshores en Nico es va recordar del paper que li havia donat la Micaela.


  —Jo… d’això… tinc un missatge de part d’en Fubu. Estic al seu equip, saps? A Embalatge.


  Li va allargar el paper, amb el cor bategant-li amb força. L’Spik el va desplegar i en Nico va descobrir que era ple de símbols estranys esquitxats de puntets, triangles i espirals. Però per a l’Spik devien tenir algun sentit, perquè el va llegir atentament i va assentir.
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  —Oh, és molt amable de convidar-nos a la seva festa d’aniversari —va comentar—. En parlaré amb el meu company perquè no sé si té torn lliure a aquesta hora. Digues-li de part meva que li respondré d’aquí a poc.


  En Nico va parpellejar, desorientat. Però llavors va veure els ulls de l’Spik intensament clavats en ell i va comprendre que li estava parlant en clau. Va somriure i va fer que sí amb el cap.


  —L’hi diré sens falta —va prometre-li—. Moltes gràcies.
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  Invitació


  Encara van trigar cinc dies més a tenir notícies de l’Spik. I, per a gran sorpresa dels conspiradors, la resposta els va arribar a través d’un operari, que va lliurar a en Fubu una nota doblegada mentre gaudien de la pausa del dinar.


  En Fubu rebia cartes com aquella tot sovint perquè n’escrivia moltes, atès que era la seva forma habitual de comunicar-se amb els amics de la seva mateixa espècie, que tenia repartits per altres departaments. També podien enviar-se missatges electrònics a través de la xarxa interna de la Companyia, però no ho feien sovint perquè, si bé la Nia havia inclòs els sistemes d’escriptura d’altres mons entre les opcions lingüístiques del correu del servidor, aquelles configuracions encara eren molt bàsiques i els empleats alienígenes preferien fer servir notes manuscrites per expressar idees més complexes.


  En Fubu va llegir el missatge que li acabaven de lliurar i va escriure, al seu torn, una nota que va passar a la Micaela.


  —Vaja, o sigui que finalment l’Spik i en Kut podran assistir a la teva festa —va comentar-li ella, després de llegir el missatge—. Això és fantàstic, Fubu.


  —L’Spik? —va repetir en Nico, incorporant-se—. És un missatge de l’Spik?


  —Sííí —va respondre la Micaela lentament, fent-li una mirada d’advertència—. L’altre dia en Fubu va fer-li arribar una invitació per a la seva festa d’aniversari, i l’Spik l’ha acceptada.


  En Nico va copsar la indirecta i no va dir res més. Encara no tenia clar si tot aquell afer de la festa anava de veres o era només una tapadora; però desitjava amb totes les seves forces que en aquell intercanvi de notes hi hagués alguna pista o missatge en clau que l’ajudés a contactar amb el Sabotejador.


  —Una altra vegada la festa d’aniversari? —es va queixar llavors la Marlene—. L’any passat va ser igual —va explicar a en Nicolau—: va convidar dues-centes disset persones de tots els departaments i va començar a organitzar-la amb quatre coma tres mesos d’antelació. Va ser un no parar de notetes amunt i notetes avall, i tot per què? Per celebrar que fa cinc anys que va arribar a Òmnia.


  En Fubu va alçar sis dits per corregir la informació.


  —Cinc o sis, tant és —va grunyir la Marlene.


  —Doncs a mi no em sembla pas malament que celebri la seva arribada a Òmnia —va replicar en Danil, molt digne—. Se sent orgullós de ser omnionès, com ha de ser. A diferència d’altres —va afegir, amb tota la intenció.


  —Oblida’m —va rondinar la Marlene.


  —Au va, el que passa és que estàs ofesa perquè l’any passat no et va convidar —va assenyalar en Belay, alegrement—. Però has de reconèixer que tot just acabaves d’arribar de Comptabilitat i ni tan sols li dirigies la paraula, encara.


  —Quin sentit té parlar a algú que no pot contestar?


  —Això ha estat francament groller per part teva, Marlene —va protestar la Micaela.


  —Bah, oblida’m.


  La conversa s’havia desviat cap a un tema que a en Nico no li interessava especialment, de manera que es va centrar de nou en el dinar. I just llavors en Fubu li va passar una nota:
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  En Nico es va quedar sorprès davant la brevetat del missatge, poc habitual en en Fubu. Quan va alçar el cap va descobrir que tothom, fins i tot la Marlene, havia rebut una invitació similar.


  —Mira que bé, Marlene, aquest any no et perdràs la festa —va comentar en Belay.


  —Bah —va limitar-se a dir.


  En Nico es va girar cap a en Fubu per dir-li que acceptava la invitació, però en Danil se li va avançar.


  —Pots comptar amb mi, Fubu —li va dir—. Tant de bo tots els qui vénen de fora s’adaptessin tan extraordinàriament bé com tu —va deixar anar—. Lamentablement, la majoria són una colla de ploramiques desagraïts.


  En Nico es va donar per al·ludit.


  —Ho dius per mi? —va replicar, molest—. Jo no em vull adaptar, el que vull és tornar-me’n a casa meva! Hi tinc família, allà fora, saps?


  En Danil se’l va quedar mirant fixament.


  —Jo també —va respondre amb una veu carregada de verí—. I què?


  En Nico es va quedar paralitzat, sense saber què respondre. Li costava assimilar tant el to com el significat de les paraules del seu company.


  En aquell moment, la sirena va recordar el final de la pausa del migdia; en Danil es va aixecar i es va dirigir de nou cap el seu lloc de treball, girant l’esquena a en Nico.


  —No l’hi tinguis en compte —va xiuxiuejar en Belay.


  —Per què és així? —va preguntar en Nico, desconcertat; no comprenia què havia fet per merèixer l’odi gratuït d’en Danil.


  —No té res a veure amb tu, no et preocupis —va respondre-li l’amic.


  Es van aixecar tots plegats per reincorporar-se a la feina.


  —Jo també vindré a la teva festa —va dir en Nico a en Fubu, procurant oblidar l’incident amb en Danil—. Gràcies per convidar-m’hi.


  En Fubu va assenyalar el paper que li havia lliurat i va indicar-li amb un gest que l’examinés amb atenció. En Nico va girar la invitació i va llegir-ne el dors:
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  Va alçar els ulls cap a en Fubu, però ell es va posar un dit als llavis, suggerint-li que romangués en silenci. En Nico va tornar a concentrar-se en la nota. Semblava un codi de producte, per bé que hi faltaven dígits. Per descomptat, es tractava d’una joguina; en Nico coneixia millor que ningú què s’hi guardava, al sector 9F.


  I va ser llavors quan ho va comprendre: no era cap codi de producte, sinó una adreça: sector 9F, prestatgeria 47, mòdul 22.


  Algú, potser el Sabotejador amb qui volia contactar, l’estava citant al magatzem. I no pas en qualsevol racó del magatzem, sinó just a l’indret on en Nico s’havia amagat durant el seu llarg exili.


  El mòdul 22 de la prestatgeria 47 era el de les pepes.


  En Nico va reprimir una exclamació de sorpresa. No havia parlat amb ningú del seu refugi al magatzem, i tampoc no creia que pogués tractar-se d’una coincidència. Se li va acudir que potser era un parany. Potser la Nia els havia descobert i allò era una advertència perquè no seguís endavant, per demostrar-li que ella i els robots controlaven tots els seus moviments. Però va descartar aquella idea de seguida. La Nia era directa i eficient, mai no faria tantes giragonses.


  Aquella mateixa tarda, durant l’estona de lleure, va comentar-ho a en Belay. Es van asseure tots dos davant la tauleta de la seva sala d’estar i van començar a intercanviar-se notes frenèticament.


  Pel que es veia, hi havia un missatge secret a la carta que l’Spik havia enviat a en Fubu.


  Sí? Deu ser de part de qui tu ja saps??


  
    Suposo que sí, perquè no crec que li calgués tantde secretisme només per celebrar una festa. A la invitació que m’ha passat en Fubu hi havia uns números que semblen un codi de producte incomplet.


    En realitat és una adreça del magatzem. I jo sé arribar-hi. Oi que no pot ser casualitat?

  


  No ho entenc.


  L’Spik vol que hi vagi. Potser per trobar-me amb ell.


  I com en pots estar segur? Potser sí que és un codi de producte incomplet. Alguna cosa que en Fubu va anotar en aquell tros de paper i després se’n va oblidar.


  És molta casualitat. És just el racó del magatzem on jo m’amagava quan em vaig escapar. En Fubu no pot saber-ho, i l’Spik encara menys.


  Ufff… això em fa molt mala espina.


  Què vols dir?


  No pots tornar-hi, allà, Nico. M’has entès bé? Si es volen citar amb tu, que sigui en una altra banda.


  —Mmmm… —va fer en Nico, no gaire convençut. En Belay continuava escrivint:


  
    Quan posis un peu allà dins, els robots t’enxamparan. I llavors sí que et faran fora d’Òmnia. I no precisament pels Tubs.


    Ha estat mala idea, això. Deixa-ho córrer. Ja trobarem una altra manera. D’acord?

  


  En Belay se’l mirava fixament, esperant que li prometés que no aniria a la cita, i en Nico, incòmode, va decidir canviar de tema:


  —Escolta, què li passa a en Danil, amb mi? —li va plantejar—. Em té mania perquè sóc de fora?


  —No li cau bé la gent de fora en general —va respondre en Belay, i va afegir-hi, per escrit:


  Tot i que en el teu cas és, sobretot, perquè vols marxar.


  —No ho entenc —va dir en Nico, amb prudència—. Què li importa, a ell, d’on vingui la gent d’Òmnia? I a on vulgui anar?


  En Belay va fer un sospir.


  —Jo encara no havia nascut quan Òmnia va quedar aïllada de l’exterior —li va explicar—, però en Danil, sí. És omnionès de primera generació. Els seus pares feia molts anys que vivien i treballaven aquí quan el senyor Baratiak va anunciar que tancarien les fronteres.


  Els pares d’en Danil, va seguir explicant-li en Belay, van decidir que no es volien quedar a viure a l’illa per sempre més. S’ho van pensar molt, i per fi es van preparar per marxar a bord de l’últim vaixell.


  —El mateix amb què va arribar la meva mare —va assenyalar en Belay—. Potser fins i tot es van creuar al moll.


  En Danil, però, no va acceptar la decisió dels seus pares. Llavors tenia vuit anys i no volia marxar del lloc que considerava la seva llar. Poc abans d’anar-se’n va tenir una discussió molt seriosa amb ells i, enmig de la confusió que regnava al moll, va fugir i es va amagar perquè no el trobessin.


  —Probablement es pensava que els seus pares farien mitja volta per buscar-lo i perdrien l’últim ferri —va continuar relatant en Belay—. Però el cas és que van pujar al vaixell, van abandonar Òmnia, i van deixar en Danil enrere.


  En Nico va fer uns ulls com unes taronges, sense poder-s’ho creure.


  —Van abandonar el seu propi fill? —va preguntar, sense estar segur d’haver-ho entès bé.


  —Bé, a mi m’han explicat aquesta història, com pots suposar, però desconec què va passar exactament. Segons en Danil, els seus pares van ser uns traïdors a Òmnia. No li agrada parlar-ne i, quan ho fa, no en diu coses precisament boniques.


  »No obstant això, hi ha gent a Òmnia que els coneixia, i diuen que estimaven molt el seu fill i que mai no l’haurien deixat enrere expressament. Jo crec que es van pensar que ja havia pujat al vaixell. I quan es van adonar que no era a bord… ja no van poder tornar enrere per anar-lo a buscar.


  En Nico s’estremia irremeiablement quan pensava en en Danil, a l’edat de vuit anys, descobrint que la seva família ja no hi era. Se l’imaginava al moll, veient com s’allunyava aquell últim ferri… sense ell.


  —En Danil va triar —va concloure en Belay—. Va ser molt dur per a ell, i potser en aquell moment va ser l’opció equivocada, però segueix defensant-la amb dents i ungles, com pots veure… Ell va voler quedar-se a Òmnia i no suporta que la gent prefereixi anar-se’n… deixant-nos a tots enrere.


  Tot d’una, en Nico es va sentir molt culpable.


  —Però és que jo… —va intentar justificar-se.


  —No, no diguis res més —va advertir-lo en Belay, donant una ullada d’inquietud al seu voltant.


  En Nico es va empassar saliva, recordant la facilitat amb què les parets es transformaven en pantalles des d’on el rostre perfecte i immutable de la Nia s’adreçava als empleats.


  —Bé, el cas és que hi ha gent que ve de fora i li costa més adaptar-se —va concloure en Belay amb cautela—, i al principi molts d’ells volen marxar. La majoria acaben trobant-s’hi bé, aquí, malgrat que d’altres, molt pocs, no ho aconsegueixen mai. Com el meu pare, per exemple.


  En Nico va assentir lentament. Havia captat el missatge.


  En Belay va afegir-hi, per escrit:


  Però tu no facis bogeries, d’acord? Buscarem una altra manera d’enviar-te a casa. No cal que tornis a entrar al magatzem.


  En Nico va assentir de nou. Però de reüll es mirava el calaix on havia amagat la «pell de camaleó» que encara conservava.
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  Cau secret


  Aquella nit, després d’assegurar-se que en Belay ja dormia, en Nico es va aixecar del llit en silenci, es va vestir i va posar-se la «pell de camaleó» damunt la roba. Es va mirar al mirall de la cambra de bany per comprovar que la peça encara funcionava bé, i en veure que el seu cos es mimetitzava amb la paret del fons, va somriure. Es va calar la caputxa perquè el cap no li quedés «surant» tot sol a l’aire i va sortir de l’habitació sense fer soroll.


  El passadís era desert, però en Nico sabia que al corredor principal sempre hi havia moviment. Certament solia haver-hi més trànsit durant el dia, i sobretot en els canvis de torn. Però tots els empleats havien de treballar en horari de nit de manera periòdica i, d’altra banda, els robots no descansaven mai.


  En Nico va mirar el rellotge i va comprovar que faltava mitja hora per al següent canvi de torn. Si no s’entretenia pel camí, tenia prou temps per arribar fins al magatzem.


  Va lliscar pels passadissos, ben enganxat a la paret i sense anar gaire de pressa perquè l’efecte mimètic del vestit funcionés millor. Al passadís principal va topar un parell d’empleats somnolents i diversos robots, però cap d’ells no es va adonar de la seva presència. Va seguir les indicacions a la recerca de l’accés al sector 9F del magatzem, però quan per fi va trobar-se davant les portes d’entrada, va dubtar un moment. De debò que volia tornar a entrar allà dins?


  Va respirar fondo un parell de vegades. Seria un entrar i sortir, va dir-se. No es podia perdre perquè no estaria pas sol. Algú l’havia citat a la secció de Joguines, algú que potser podria ajudar-lo a tornar-se’n cap a casa. Si aquest algú podia treure’l de l’illa, sens dubte també seria capaç de guiar-lo fins a la sortida del magatzem.


  No s’ho va pensar ni un minut més: es va assegurar que duia el vestit mimètic ben ajustat i, després d’un últim instant de vacil·lació, hi va entrar.
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  Va tornar-se a sentir aclaparat davant la immensitat del magatzem, de les interminables rengleres de prestatgeries que es multiplicaven fins a l’infinit. Però havia entrat pel sector 9F i no podia ser gaire lluny del seu objectiu.


  Havia oblidat com n’arribaven a ser, d’enormes, les distàncies, allà dins.


  Li va costar una mica recordar com s’ho feia per orientar-se en aquell laberint de prestatges. Però tenia una adreça precisa, i les prestatgeries seguien un ordre numèric ben clar, de manera que no va trigar gaire a posar-se en marxa. Sabia prou bé que, si estava atent a les indicacions, no es perdria; però aquell indret era tan gran que, fins i tot comptant que no es desviés, potser trigaria tota la nit a arribar al seu destí: el mòdul 22 de la prestatgeria 47.


  Una hora després va fer la primera pausa. Ja estava cansat, i havia comès el mateix error que la primera vegada: no endur-se ni una sola ampolla d’aigua per al trajecte. Encara era a l’altura de la prestatgeria 13, i va calcular que, si continuava caminant a aquell ritme, encara li faltaven ben bé tres hores per arribar.


  Va sospirar profundament i va reprendre la marxa.


  En realitat li van caldre tres hores i mitja llargues. Però per fi es va aturar davant del mòdul 22, i va contemplar les llargues fileres de pepes que se’l miraven com si es mofessin d’ell dels prestatges estant.


  —No sé què és el que us fa tanta gràcia —va murmurar ell, molest—. No sembla pas que hi hagi gaire gent que vulgui comprar-vos.


  En sentir el so de la seva pròpia veu es va espantar i va mirar al voltant, nerviós. Però no hi havia ningú.


  Pel camí havia topat uns quants operaris, però no li havia costat gens esquivar-los; era com si el temps que havia passat fora del magatzem no hagués estat res més que un somni estrany. Gairebé sense ni adonar-se’n, tornava a moure’s de forma furtiva, cercant les ombres i controlant la numeració de les prestatgeries de cua d’ull per no perdre’s. Llavors va pensar que era capaç d’amagar-se de nou al magatzem i de viure-hi durant molt més temps sense que ningú no se n’adonés. I aquesta idea el va tranquil·litzar i inquietar al mateix temps.


  Va decidir no donar-hi més voltes. Va examinar el racó on es trobava i un cop més va cridar-li l’atenció el respirador que conduïa al seu refugi secret. Va retirar la reixa amb cura i hi va treure el cap.


  Per alguna estranya raó, no es va sorprendre gens de trobar-hi una bossa amb una ampolla d’aigua i un sandvitx de tonyina que semblava acabat de sortir de la secció de menjars precuinats. Va somriure per a si mateix, emocionat. No havia estat cap somni! Aquelles provisions eren reals, i això significava que els seus records eren exactes: algú l’havia ajudat a sobreviure al magatzem.
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  Així doncs, va gatejar fins a l’interior del conducte, s’hi va acomodar i es va treure la caputxa del vestit mimètic per cruspir-se les provisions. Quan va acabar, va contemplar l’espai amb interès.


  El seu amagatall no havia canviat gens des de la darrera vegada que l’havia visitat. Tot seguia igual, per bé que li va semblar molt més petit, fosc i trist del que recordava. En redescobrir alguns dels tresors que hi havia acumulat, va somriure. Tanmateix, quan la seva mirada es va aturar en la mitja dotzena de conillets de peluix que s’havia apropiat perquè eren els més semblants a en Trèvol que havia trobat per allà, se li va esborrar de cop el somriure de la cara. Es va preguntar si mai tornaria a veure la seva germana Clàudia, els seus pares, els seus amics… i tot d’un plegat, els fabulosos objectes que havia descobert al magatzem d’Òmnia ja no li van semblar tan fabulosos.


  Es va asseure de nou al seu racó, amb l’esquena recolzada a la paret, desanimat. I va ser aleshores que va veure una llum titil·lant; era com si li fessin senyals des del fons del túnel.


  Sorprès, es va incorporar i va seguir la llum de quatre grapes, fins que el túnel va desembocar en una habitació més espaiosa.


  Sense atrevir-se a sortir del conducte, en Nico va examinar aquell indret amb curiositat. Probablement, en origen havia estat un despatx, però el seu amo actual, fos qui fos, l’havia transformat en un cau d’allò més peculiar. Damunt d’una taula que ocupava tota la paret del fons hi havia uns quants ordinadors que semblaven muntats a partir de components de diferents equips. Les restes d’aquell procés d’assemblatge estaven escampades per tot arreu, com soldats caiguts després d’una batalla cruenta. En un racó fosc hi havia un matalàs inflable cobert de mantes, i a mà dreta s’obria una porta que semblava que duia a un petit lavabo. La resta de parets, plenes d’un verdet desagradable, eren folrades amb mòduls de prestatgeries escamotejats del magatzem principal i atapeïts fins dalt de tota mena d’estris estranys, peces mecàniques i andròmines variades. Allò que no cabia a les prestatgeries havia anat a parar als racons del recambró. Hi havia, així mateix, petites muntanyes de llibres en un equilibri precari, i en Nico va descobrir, fascinat, les restes de diversos robots que havien estat desmuntats allà mateix. Un d’ells restava pràcticament intacte, a desgrat dels cables i circuits que li sortien del cap, disparats en totes direccions com els cabells d’una Gorgona.


  En qualsevol cas, allò que conferia aquell aire de cau a l’estança era el fet que no tingués llum natural. Arreu hi havia petites làmpades i bombetes de totes mides i colors, que penjaven del sostre i tatxonaven les parets. Però per enlloc no es veia ni una sola finestra. Ni tan sols hi havia porta. L’única sortida, pel que semblava, era el conducte per on havia arribat en Nico.


  Va treure el cap una mica més endins amb prudència, a la recerca de senyals de vida. I just aleshores un dels robots va tombar el cap cap a ell i, de sobte, els ulls se li van il·luminar.


  En Nico va deixar anar una exclamació de sorpresa i va retrocedir, amb el cor bategant-li desbocat. Era el robot del cap obert. I no estava pas tan desactivat com semblava.


  Encara no havia tingut temps d’assimilar allò que estava succeint, que un segon cap va emergir de darrere el robot. Era un cap molt pelut, amb uns ulls rodons i grocs, enormes i brillants com miralls.


  —Hola! —va saludar-lo—. Has trigat a arribar, eh, amic meu? Tota la nit que t’espero.


  En Nico va deixar anar un segon xiscle i va caure d’esquena, esglaiat. Però llavors el desconegut va sortir del parapet del robot i el noi va veure que era un humà alt i prim, que anava força descurat. Tenia uns trenta anys, la pell molt pàl·lida i els cabells castanys massa llargs i tallats a flocs irregulars, com si ell mateix s’hagués fet aquell pentinat; sense mirall i amb unes tisores de podar. També duia una barba d’uns quants dies i portava posades unes grans ulleres, els vidres de les quals emetien una peculiar llum groguenca, com els fars d’un cotxe. La manera com anava vestit també donava una sensació de caos. Les peces de roba que duia posades no feien joc les unes amb les altres quant a estil i color, i ni tan sols devien ser de la mateixa talla, perquè si unes semblava que li anaven grans, les altres més aviat li anaven petites. Portava diverses capes de roba, totes elles superposades, d’hivern, d’estiu i d’entretemps, i fins i tot alguna peça que no semblava dissenyada per a humans. Tot plegat li donava un aire ben estrambòtic.


  Per fi, en Nico es va atrevir a preguntar:


  —Ets tu, el Sabotejador?


  Va semblar que l’home sospesava la resposta. Es va treure les ulleres i en Nico va descobrir que tenia uns ulls sorprenentment verds.


  —Sabotejador —va repetir, paladejant la paraula—. Oh, m’agrada. M’han batejat de moltes maneres: l’Ombra, el Fantasma o l’Esperit del Magatzem. De vegades, també el Terror dels Operaris —va afegir-hi, fent una riallada com si no hi acabés de ser tot—. Però Sabotejador… no. Mai.


  —Però ets tu? —es va impacientar en Nicolau—. Ets tu qui m’ha enviat un missatge secret per mitjà de l’Spik?


  —Sí, aquest sóc jo. Suposo. El Sabotejador. I tu qui ets?


  —Sóc l’aprenent Nicolau d’Embalatge —li va recordar en Nicolau—. L’amic d’en Fubu. Que també és amic de l’Spik.


  —Oh… Ah, és clar. I bé, com et puc ajudar?


  En Nico començava a enfadar-se.


  —M’has citat aquí, i acabes de dir-me que m’estaves esperant —li va recordar.


  —Oh, sí, tens raó. Mmmm… a veure, em disculpes un moment? Torno d’aquí a un segon —li va prometre, i va calar-se les ulleres grogues de nou.


  Va tornar a desaparèixer darrere el robot, i llavors en Nico va sortir del conducte i va allargar el coll per veure què feia. Va descobrir que estava furgant dins els circuits de la màquina amb un estrany artefacte format per diverses pinces i claus que es movien totes soles i sense fer soroll, en un frenètic ball d’eines.
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  En Nico va avançar fins a situar-se, en silenci, al seu costat. Va observar com recol·locava cables i remenava circuits, fins que finalment va deixar l’eina a un costat fent un sospir, va tancar la tapa del cap del robot i es va estirar amb satisfacció, creuant els dits i fent cruixir els artells.


  —Bééééééé, doncs ja ho tenim. En marxa, amic —va dir al robot—. A punt per lliscar.


  El cap de l’operari va girar un parell de vegades sobre el seu eix abans que el tronc se li redrecés damunt les rodes. I llavors en Nico va descobrir que duia una antena torta, sospitosament semblant a les restes d’un penjador de roba, enganxada amb un esparadrap a la templa dreta.


  —Eres tu! —va exclamar de cop i volta—. Tu eres el robot que em deixava provisions quan em vaig amagar al magatzem!


  —Eh, eh —va protestar el Sabotejador—. No li pengis medalles que no li corresponen. Vaig ser jo qui va tenir cura de tu. L’amic aquí present —va afegir, clavant uns copets al cap del robot— només fa el que jo li ordeno. Si no hagués estat per mi, t’hauries mort de fam i de set a la secció de Joguines.


  En Nico no va saber què dir.


  —Bé, doncs… gràcies —va balbucejar, a la fi—. Pels entrepans i les ampolles d’aigua.


  —I per haver-te guiat fins a un amagatall fantàstic perquè els esbirros de la Nia no et trobessin —va afegir l’home, alçant una cella—. I per això d’aquí —va concloure, assenyalant la «pell de camaleó» d’en Nicolau—. O et penses que l’hauries trobat si el meu robot no t’hagués dut fins al lloc exacte on es guarden?


  En Nico va obrir la boca per replicar; però llavors s’hi va repensar i va mirar d’evocar els detalls de la seva aventura al magatzem. Es va recordar a si mateix perseguint el robot del penjador al cap en una carrera esbojarrada entre prestatgeries.


  Va mirar el Sabotejador amb més respecte.


  —O sigui que tu… em vas ajudar durant tota la meva estada al magatzem.


  —Gairebé tota —va corregir ell, col·locant-se les ulleres damunt del front—. Cal reconèixer que no t’ho vas manegar pas malament. Tot i que quan vaig veure que et passaves tantes hores remenant els peluixos vaig arribar a pensar que ja havies perdut la xaveta del tot.


  En Nico va envermellir.


  —Però… si m’estaves vigilant… per què no m’ho vas dir, que eres aquí?


  —Però què dius?! —va exclamar el Sabotejador, escandalitzat—. I córrer el risc que la Nia em trobés? No, amic, no, ni parlar-ne; no m’he mantingut tant de temps lluny dels tentacles d’aquella psicòpata per cometre l’error de posar-me al seu abast una altra vegada. És aquí on he d’estar —va assegurar amb èmfasi—; dirigint, des del meu quarter general, la guerra contra la Nia i els seus malvats operaris.


  Va saltar a la cadira giratòria que tenia davant la taula i va començar a giravoltar, entusiasmat.


  En Nico començava a pensar que el Sabotejador estava una mica tocat del bolet.
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  El poder a l’ombra


  —Això és… el teu quarter general? Fa l’efecte de ser una mica petit —va insinuar el nen.


  L’home va riure. No se’l veia ofès. Va aturar la cadira i li va explicar, amb calma:


  —La meva influència va molt més enllà del que sembla, jove amic. Des d’aquí puc fer moltes coses… I no estic sol, encara que ho sembli.


  —L’Spik es va posar en contacte amb tu —va recordar en Nico, de sobte—. Que sou amics?


  El Sabotejador es va acomodar bé a la cadira i li va dedicar un somriure sorprenentment serè.


  —L’Spik va ser un dels primers kelaki que va arribar a Òmnia —va explicar, indicant a en Nico amb un gest que s’assegués damunt del matalàs inflable—. Els van posar a treballar de seguida a Modificacions, però la Nia encara va trigar uns dies a traduir les normes al seu idioma. O sigui que hi havia unes quantes coses que els kelaki no sabien. L’Spik, per exemple, ignorava que els empleats tenien prohibit d’entrar al magatzem.


  »L’article en el qual estava treballant en aquell moment es va espatllar, i com que encara no podia comunicar-se amb ningú per demanar que n’hi dugessin un altre, va decidir anar personalment al magatzem a buscar-hi un recanvi.


  —Es va perdre —va endevinar en Nico.


  —Exacte —va confirmar el Sabotejador—. Es va desmaiar de fam i cansament a Mobiliari i, per sort, jo el vaig trobar abans que ho fessin els robots. Mai no havia vist ningú com ell, de manera que el vaig portar al meu quarter general, el vaig reanimar una mica i ens vam fer amics. Els primers dies van ser una mica confusos, és clar, perquè cap dels dos no parlava l’idioma de l’altre. Però per fi vaig poder explicar-li quina mena de lloc és aquest i quina és la meva missió secreta, i des d’aleshores m’ha ajudat —va concloure, amb satisfacció.


  —El meu amic Fubu sabia que l’Spik estava en contacte amb tu —va reflexionar en Nicolau—, o almenys ho sospitava. Et va enviar una mena de missatge en clau a través seu.


  —Els buflin i els kelaki són dos pobles que comparteixen llaços d’amistat des de molt abans que Òmnia contactés amb ells —va explicar el Sabotejador—. I tenen un sistema d’escriptura similar. Un text escrit per ells pot tenir fins a dotze sentits diferents, superposats els uns als altres, com les capes d’una ceba, i la majoria de la gent que estudia aquesta llengua no passa mai del primer nivell. Pel que tinc entès, la Nia només ha aconseguit arribar fins al segon. Jo no em defenso malament en el tercer —va comentar, amb certa modèstia.


  —Llavors, si et va arribar el meu missatge —va continuar dient en Nicolau—, bé deus saber que he de fugir d’aquí. M’hi ajudaràs? —Va semblar que el Sabotejador ho sospesava, i en Nico hi va afegir, apressadament—: Pots venir amb mi, si vols. Ens escaparem plegats de l’illa, d’acord?


  —Què? No! —L’home semblava escandalitzat davant aquella idea—. Ni parlar-ne! El meu lloc és aquí. Si jo no lluito contra l’imperi de terror de la Nia, qui ho farà?


  —Espera’t un moment… —va interrompre’l en Nico, gratant-se el cap, tot confós—. Ja sé que la Nia és una mica cap quadrat, de vegades, perquè l’han programada així, i ja sé que això que controli els robots fa una mica de mal rotllo, però… se suposa que té bones intencions, no? Només vol el millor per a Òmnia.


  —El millor és enemic del que és bo —va apuntar el Sabotejador, amb gravetat—. Recorda-ho.


  —Però —va insistir en Nicolau— la Nia hi és per fer complir les normes, per fer que tot funcioni a la perfecció…


  —Error! Això és el que vol que tothom es pensi. És el que ella mateixa creia al principi, quan la van programar. Fins i tot és possible que ho segueixi pensant ara. Però la seva comesa, com molt bé dius, és fer que tot funcioni a la perfecció… i per poder-ho fer ha d’agafar el control total d’Òmnia. I no s’aturarà fins que no sigui ella, i no pas els humans, la qui prengui totes les decisions.


  En Nico va fer que no amb el cap, escèptic.


  —No em creus? I què n’opines del fet que cada vegada hi hagi menys personal i més operaris? Va començar pel magatzem, però ja hi ha molts més departaments on només treballen robots. L’últim va ser Comptabilitat. Hi van prejubilar tots els empleats que van poder i la resta els van reubicar en altres seccions. On fos, era igual. I el pitjor és que a tothom li va semblar d’allò més lògic. Comptat i debatut, les màquines tenen una capacitat de càlcul molt superior a la de les persones.


  —La Marlene abans treballava a Comptabilitat —va murmurar en Nico, per a si mateix.


  La veritat era que ell mai no s’havia preguntat per què l’havien canviada de departament, però era obvi que els números l’apassionaven i hi tenia la mà trencada. Si era cert que els robots l’havien fet fora, no era gens estrany que estigués sempre tan malhumorada.


  —Ho veus? Ho veus? —va assenyalar el Sabotejador.


  —És un procés normal i passa a tot arreu —va justificar en Nicolau—. Cada vegada hi ha més màquines i robots que fan la feina de les persones. No em sembla tan greu.


  —A tot arreu, segons tinc entès, les màquines obeeixen les persones; aquí, a Òmnia, és just a l’inrevés. Tots estem al servei de la Nia.


  —A mi no m’ho sembla. La Nia segueix les ordres del Supervisor i del senyor Baratiak. Jo mateix ho he vist.


  El Sabotejador va vacil·lar un moment.


  —Els té enganyats a tots dos —va xiuxiuejar—. Es pensen que la Nia treballa per a ells, però és ben bé al revés. I és per això que algú li ha de parar els peus! —va cridar de sobte, i en Nico va fer un bot.


  —No aixequis tant la veu! —va advertir-li—. Els operaris podrien sentir-nos.


  Però el Sabotejador va riure amb menyspreu.


  —Ah, sí? Acosta’t a les parets i toca-les.


  En Nico es va aixecar del matalàs i va obeir. Va passar el palmell de la mà per la superfície de la paret i va descobrir que, curiosament, era tova. Era gairebé com si fos… peluda. En fixar-s’hi bé, va descobrir que tota l’habitació estava recoberta d’una capa de molsa de color violaci gruixuda com una catifa.


  —És una espècie de fong del País de les Meravelles —va informar-lo el Sabotejador, darrere seu—. Va arribar per accident dins un lot de caixes de bolets redimensionants.


  —Bolets redimensionants? —va repetir en Nico, estupefacte.


  —Sí, ja saps què vull dir: «Un costat et farà minvar i l’altre et farà créixer» —va recitar el seu amfitrió, com si fos obvi—. El cas és que una de les caixes va arribar contaminada d’aquest fong. Al cap de pocs dies ja hi havia disset prestatges ben coberts de floridura violeta. Els va costar molt netejar-ho tot i deixar-ho tal com estava.


  —Doncs aquí no s’hi van estressar gaire, que diguem —va observar en Nico.


  El Sabotejador va riure.


  —No, aquest l’he conreat jo. És un aïllant perfecte, deixa el recambró ben insonoritzat i ja podem cridar com folls, que a fora no ens sentirà ningú. Ni tan sols els operaris.


  En Nico va examinar les parets amb més interès.


  —I què ha passat, amb la porta? També està tapada pels fongs?


  —Sí, però tampoc no la feia servir per a res. Veuràs, quan vaig trobar aquest amagatall vaig entendre que si no l’ocultava una mica més, no trigarien a descobrir-lo. O sigui que vaig arrossegar un parell de prestatgeries buides fins a la paret de fora per tal de bloquejar la porta i després vaig deixar que els robots les anessin omplint d’articles a mesura que el catàleg creixia. Avui, la porta d’entrada al despatx està anul·lada per tota una filera de prestatgeries atapeïdes d’andròmines fins dalt, i des del magatzem no es veu. A mi no em cal perquè el meu robot i jo ens desplacem pels conductes de ventilació.


  —I ningú no ha trobat a faltar aquesta habitació?


  —Doncs per ara, no; els robots no solen entrar als lavabos ni als antics despatxos, perquè no els fan servir per a res. De fet, els plànols que la Nia instal·la als nous operaris només inclouen el magatzem pròpiament dit, no pas tot allò que els humans feien servir addicionalment quan treballaven aquí. Ni lavabos, ni despatxos, ni cambres de manteniment. Ni tampoc conductes de ventilació.


  »Però aquests plànols són en algun punt de la memòria de la Nia. Si un dia envia algun dels seus robots a buscar-me i aquest, equipat amb una comparativa de plànols, s’adona que darrere d’aquesta prestatgeria hi hauria d’haver una porta… probablement em trobarà. Però encara no se li ha acudit.


  —Potser és que no té tant d’interès a trobar-te com et penses —va opinar en Nico.


  —Oh, ja ho crec que sí. —El Sabotejador va riure amb amargor—. Perquè jo conec el seu secret, podria delatar-la i ara mateix sóc el seu pitjor enemic.


  —I quin és, aquest secret?


  —Que la Nia és perfecta. I això en les màquines és un problema, saps? Perquè les persones no en som, de perfectes. Ensenyem les màquines a detectar i corregir els errors. I elles n’aprenen i milloren, i arriba un moment en què els éssers humans som massa imperfectes per als seus paràmetres. Intenten corregir-nos i si no ho aconsegueixen… ens eliminen.


  —Això és una mica exagerat, no trobes? —va assenyalar en Nico, amb aprensió.


  —No és exagerat, és lògic. Com la Nia. I el pitjor de tot és que ningú no s’adona del que passa. Només jo. I per això la Nia creu que sóc l’error més gran que hi ha a Òmnia. I creu-me, jove amic: si algun dia em troba, no tindrà pas miraments; primer em matarà i després farà desaparèixer el meu cos perquè ningú no torni a saber mai més res de mi.


  —Sí, eh… —va balbucejar en Nico, incòmode—. Bona sort, llavors. Espero que la Nia no et trobi i que no et… mmmm, que no et mati. Com que jo no sóc important, espero que em deixi tornar a casa…


  —Ah, és cert: el teu pla de fuga! —va exclamar el Sabotejador, alegrement—. Vejam què puc fer per a tu. Com tens pensat marxar d’Òmnia? Pels Tubs?


  —Sí, exacte —va confirmar en Nico, més animat—. Així és com hi vaig entrar. En Fubu diu que, si els meus pares encarreguessin un article prou gros…, com ara un armari o un bagul…


  Es va aturar en veure que el Sabotejador no l’escoltava. S’havia quedat amb la mirada perduda, com si estigués pensant en alguna cosa que de sobte hagués recordat.


  —Ep… hola? —va cridar-lo en Nico. L’home va tornar a la realitat.


  —Què? Ah, sí. M’estaves parlant dels teus… pares… o d’alguna cosa semblant.


  —Sí —va respondre el nen, una mica ofès—. Deia que, si ells encarreguessin un bagul al web d’Òmnia, jo podria intentar d’esmunyir-m’hi i el mateix sistema de repartiment em duria fins a casa meva.


  —No és mala idea, no. I tenen previst fer una comanda com aquesta, els teus pares?


  —Els meus pares ni tan sols saben que sóc aquí —va reconèixer en Nico amb un fil de veu—. És impossible que facin una comanda d’aquestes característiques per casualitat. En Fubu va dir que potser tu, ehem…, podries ficar-te a l’ordinador d’Òmnia, o el que sigui, i crear una falsa comanda.


  Va seguir un llarg, llarg silenci.


  —Caldria manipular la base de dades de les comandes —va dir llavors el Sabotejador—. No és difícil de fer… però la Nia em descobriria. M’he estat amagant d’ella durant anys, amic meu. Fer el que em demanes equival a assenyalar la meva posició amb focs artificials.


  En Nico va trigar uns segons a entendre el que volia dir.


  —Llavors… no m’ajudaràs? —va mormolar, desconsolat—. Però tu ets l’única esperança que tinc de tornar a casa. No vull quedar-me aquí per sempre. Si us plau —va suplicar—, aquest no és el meu lloc. Vull tornar a veure la meva família.


  Per un moment va semblar que el Sabotejador s’hi negaria; però aleshores va mirar en Nico i es va estovar.


  —Bé —va balbucejar per fi—, potser puc intentar-ho. Però no et prometo res —va aclarir en veure que en Nico feia un salt d’alegria—. Dóna’m la teva adreça i intentaré generar una falsa comanda sense que la Nia se n’adoni. Són clients d’Òmnia, els teus pares?


  —Crec que el meu pare no hi està registrat, però la meva mare segur que sí. Et puc donar el seu nom, si vols, tot i que no sé quina contrasenya té.


  —Amb el nom en tinc prou. De la contrasenya ja me n’encarrego jo —va afegir, fent un somriure de tauró.


  Però en Nico no ho va veure, perquè estava ocupat apuntant en un paper les dades que li havia demanat el Sabotejador.


  —Mentrestant hauries de dormir una mica —va comentar aquest, mirant-se’l de reüll—. No t’aguantes dret.


  Llavors en Nico es va adonar que, efectivament, es moria de son. I va recordar que aquella nit encara no havia aclucat l’ull.


  —Estira’t —va suggerir el seu amfitrió—. Si aconsegueixo alguna cosa, ja t’avisaré.


  En Nico es va estirar de bona gana damunt del matalàs i es va tapar bé amb les mantes. Immediatament es va quedar adormit.
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  Un bon bagul


  El seu amfitrió va despertar-lo unes hores més tard, sacsejant-lo suaument.


  —Amunt, amic meu! —va xiuxiuejar-li a l’orella—. Avui tenim molta feina a fer.


  En Nico es va incorporar, mig ensopit.


  —Quina hora és? —va balbucejar.


  —Dos quarts de dotze.


  En Nico es va aixecar fent un bot.


  —Dos quarts de dotze! —va repetir—. Però si el meu torn comença a les vuit!


  —Ja fas tard de totes maneres. No passa res, perquè perdis un torn; al cap i a la fi, si has de marxar no tens cap interès especial a impressionar el Supervisor amb un comportament exemplar, oi que no?


  En Nico va sacsejar el cap, encara una mica destarotat.


  —Mira, et duen l’esmorzar —va anunciar alegrement el Sabotejador.


  El seu robot lliscava cap a en Nico; duia una safata amb un croissant, una poma i un bric de batut de xocolata.


  —Mmmmm…, gràcies —va aconseguir de dir el nen.


  Quan es va posar dret va veure que el Sabotejador seguia en la mateixa posició en què l’havia deixat la nit anterior, a cavall de la seva cadira giratòria, amb la barbeta recolzada al respatller, la mirada fixa a la pantalla i els dits damunt del teclat.


  —T’has passat la nit sencera aquí? —va preguntar, sentint-se una mica culpable.


  —Ahà —va respondre.


  Com que no va dir res més, en Nico va anar al lavabo, es va rentar i després va engolir l’esmorzar en un tancar i obrir d’ulls.


  —El meu amic, el robot, et guiarà de nou cap al teu departament —li va dir el Sabotejador, que seguia plenament concentrat en la seva tasca—. Anireu pels conductes de ventilació; així no us trobareu ningú. Si et pregunten on eres, digues que aquesta nit t’has trobat malament i que has hagut d’anar a la Infermeria.


  —Però no és veritat —va objectar en Nicolau—. Qualsevol pot comprovar-ho.


  —Si no els dónes motius perquè sospitin de tu, no ho comprovaran. Sobretot si tens algú que corrobori la teva versió. Tens aquest algú?


  En Nico va pensar en en Belay, en Fubu i la Micaela, i va dir que sí.


  —Mira —va dir llavors el Sabotejador, tot satisfet—. És un bon bagul, oi?


  En Nico s’hi va acostar i va observar la pantalla. S’hi podia veure una de les fitxes de producte del web d’Òmnia: «Bagul antic de fusta de roure, pintat i tallat a mà», va llegir en Nico. Va contemplar la foto amb esperit crític i va estar d’acord que era exactament el que buscava. Allà dins estaria còmode i segur durant el viatge que havia de fer pels Tubs. En pensar que aviat tornaria a casa, se li va accelerar el cor.
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  —Bé, doncs ja està —va anunciar el Sabotejador—. He comprat el bagul des del compte de la teva mare. En menys de vint hores arribarà a casa teva. Ara l’únic que has de fer és ficar-t’hi dins.


  —Però com ho faré? —va preguntar en Nicolau—. Si qui l’ha d’embalar és el meu equip no hi haurà problema, però si no…


  —D’això també me n’he ocupat, tu tranquil. T’he buscat a la base de dades de Personal i he anotat el teu codi d’equip. Després he alterat la ruta d’embalatge del bagul perquè hagi de passar per les teves mans tant sí com no. —Va fer un somriure d’orella a orella, abans d’afegir—: Si els operaris fossin humans, potser algun d’ells es preguntaria per què aquesta andròmina té una ruta d’embalatge específica. Però són robots, i com molt bé saps… els robots es limiten a complir ordres sense discutir.


  En Nico va tenir una alegria tan gran que es va haver de contenir per no fer-li una abraçada. Es va tornar a fixar en el bagul per memoritzar-ne l’aspecte, tot i que no hi havia gaires possibilitats que el confongués amb un altre. I va ser aleshores quan es va adonar que costava 1.500 euros.


  —Escolta —va vacil·lar—, has dit que l’has pagat amb el compte de la meva mare?


  —Sí, exacte —va assentir el Sabotejador, fent un gran somriure.


  —És a dir… que l’ha pagat ella… amb els seus diners, oi?


  —Amb la seva targeta de crèdit. A hores d’ara ja li deuen haver carregat l’import.


  —Però és molta pasta! —va dir en Nico, gairebé cridant.


  El Sabotejador se’l va mirar sense entendre’l.


  —És un bagul antic! —va replicar, en el mateix to.


  —De 1.500 euros!


  —De fusta de roure!


  —De 1.500 euros!


  —Pintat i tallat a mà!


  En Nico se’l va quedar mirant, esbalaït. Realment, semblava que el Sabotejador no entenia per què en Nico s’havia enfadat amb ell.


  —No sé si la meva mare hi té tants diners, al compte —va intentar explicar-li.


  —Sempre n’hi ha, de diners, als comptes —va respondre l’home, tot desorientat—. Per això es compren tantes coses.


  —Només hi tens els diners que guanyes treballant. No pots gastar més diners dels que tens. Pots demanar un préstec a un banc, és clar, però… —De cop i volta va callar—. No tens ni idea de què t’estic parlant, oi?


  El Sabotejador no va respondre. Havia desviat la mirada de nou cap a la pantalla de l’ordinador, molest. En Nico es va preguntar si devia seguir enfadat perquè havia criticat el preu del bagul, o si estava enrabiat perquè no entenia com funcionaven els diners i no ho volia admetre.


  —Tu ets un empleat —va insistir el nen—, o com a mínim ho eres, abans d’amagar-te aquí. Que no et pagaven un sou? I no compraves coses, amb aquests diners?


  El Sabotejador es va girar per mirar-lo, i en Nico va llegir la incomprensió al fons dels seus ulls verds.


  —Sempre he agafat el que he volgut —va respondre, lentament.


  En Nico va respirar profundament.


  —Quant de temps fa que estàs reclòs aquí? —va preguntar, gairebé tement la resposta.


  Els ulls del Sabotejador es van ennuvolar com si fos incapaç de recordar què havia fet el dia abans.


  —Molt de temps. Tres anys? Trenta? Tres-cents? Ni idea. —Va arronsar les espatlles i es va tombar de nou cap a la pantalla, com si aquella qüestió no li interessés gens ni mica.


  —No te’n recordes, de quan eres un empleat? —va insistir en Nicolau—. Ni tan sols recordes a quin departament et van ensenyar a fer tot això? —va afegir, assenyalant la xarxa d’ordinadors que poblava la taula.


  —Departament? —va repetir el Sabotejador, distret—. No, jo sóc autodidacte —va dir, paladejant la paraula—. Això vol dir que tot el que sé ho he après pel meu compte. Estudiant, investigant i fent proves. Sempre hi he tingut traça, amb els ordinadors, saps?


  En Nico va fer que sí, tot i que no ho acabava d’entendre.


  —Però bé has de venir d’algun lloc o altre —va dir—. On vivies, abans d’amagar-te aquí dins?


  —Al sector 9F, per descomptat —va respondre el Sabotejador—. Joguines. Per això t’he estat observant, saps? Quan et veia rondant per allà, fugint dels esbirros de la Nia… em recordaves a mi mateix, quan tenia la teva edat.


  En Nico va notar que una esgarrifança glacial li recorria l’esquena.


  —Vius al magatzem… des que tenies la meva edat?


  —Bé, potser era una mica més gran que tu. Però no gaire més. Escolta, què volen dir tantes preguntes? Per què t’importa tant, el meu passat?


  Semblava que s’havia ofès, però en Nico no l’hi va tenir en compte. Mirant-lo atentament, va començar a reconèixer-li alguns trets familiars. Aquelles cames tan llargues, de genolls ossuts… aquell nas aguilenc… i, per damunt de tot, aquella manera entre genial i extravagant que tenia de buscar solucions als problemes.


  Perquè els problemes hi eren per poder ser solucionats.


  Va contemplar-lo de nou, meravellat davant d’aquell descobriment.


  —Tu ets… en Tobies Baratiak, oi? —es va atrevir a preguntar.
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  Els problemes hi són per ser solucionats


  El Sabotejador es va girar bruscament cap a ell per mirar-lo amb aquells ulls verds penetrants.


  —Com saps…? —va començar a dir, amb una veu aguda; es va escurar la gola i va continuar—. Fa molt de temps que ningú no em diu així.


  En Nico va sacsejar el cap, desconcertat. Pel que sabia, en Tobi Baratiak tenia catorze anys quan va desaparèixer, però per algun motiu en Nico s’havia imaginat que si algun dia el trobaven, viu o mort, seguiria tenint aquells eterns catorze anys, com si hagués estat vagant en una mena de llimbs atemporals. Comptat i debatut, d’aquell indret tan estrany se’n podia esperar qualsevol cosa.


  Quedava ben clar que s’havia equivocat. En Tobies Baratiak havia crescut, com qualsevol altra persona, i ara era un home adult i estrafolari.


  —M’han explicat que et vas perdre fa vint anys —va murmurar en Nico, encara sense acabar-s’ho de creure—. De debò t’hi has passat tant de temps, aquí?


  —No em vaig pas perdre —va puntualitzar ell—. Em vaig escapar i vaig amagar-me perquè la Nia no em trobés.


  —Però fa vint anys, que ets aquí —va insistir en Nico, atònit—. Tothom s’ha tornat boig buscant-te. Molta gent creu que ets ben mort…


  —Sí, oi? —va afegir en Tobies, complagut.


  —… i el teu pare et troba molt a faltar —va concloure el nen, que s’estava enfadant per moments—. Per què segueixes aquí amagat? Jo donaria el que fos per tornar amb la meva família, però no em deixen; i en canvi tu que pots fer-ho, no vols.


  —Qui t’ha dit que no vull tornar? —va esclatar de sobte en Tobies, amb veu estrident—. És clar que vull tornar! Però la Nia m’està buscant, ja t’ho he dit!


  —I què? Ets el fill del propietari, a tu mai no et llançarien als taurons.


  —La Nia té altres maneres de fer desaparèixer la gent. La van crear perquè millorés Òmnia, però al mateix temps la van programar per obeir les persones. En tot aquest temps ha après una bona colla de trucs, saps? Sempre s’ho fa venir bé per fer-te creure que el millor que pots fer és el que ella recomana. I ningú no l’hi discuteix. Al cap i a la fi, és la Nia. Mai no s’equivoca.


  —I per això et vas escapar? Segueixo sense entendre-ho.


  En Tobies Baratiak va sospirar, es va reclinar al respatller i va fregar-se les temples, cansat.


  —És una història molt llarga…


  —Bé, doncs explica-me-la. Fet i fet, ja faig tard al meu torn.


  En Tobies va sospirar de nou.


  —A veure, per on començo? Per la Nia, suposo. Tot comença i acaba amb ella. I, en part, és culpa meva. A Gestió de Comandes es tornaven bojos amb la quantitat ingent d’informació que havien de processar, de manera que vaig desenvolupar un programa informàtic per fer-los la vida més fàcil. Llavors tenia més o menys la teva edat, però jo tenia més traça amb els ordinadors que no pas el meu pare, el senyor Nicodem i l’equip del Departament de Problemes. Són d’una generació anterior, ja m’entens.


  En Nico va assentir, però no va fer cap comentari.


  —El programa era senzill, però funcionava molt bé, o sigui que el vaig anar ampliant perquè cada vegada pogués fer més coses. Vaig ser jo qui es va entestar a passar de la venda per catàleg a la venda per Internet, i aquesta és una altra cosa que vam deixar a mans de la Nia.


  —Aleshores ja es deia Nia?


  —Sí, i és un nom estúpid —va reconèixer en Tobies, apesarat—. Significa Nostra Intel·ligència Artificial. NIA. Al meu pare li va agradar perquè aquestes tres lletres formaven part del nom d’Òmnia.


  »A mesura que es complicava la programació de la Nia, tant el meu pare com el Departament de Problemes es posaven al dia a marxes forçades per poder-hi treballar. Al final em van deixar de banda i es van centrar a millorar la Nia. Ja no era l’experiment esbojarrat d’un nen, sinó un projecte valuosíssim per al futur d’Òmnia. Aviat es van adonar que era molt més ràpida i eficient que qualsevol empleat, de manera que la van programar perquè es millorés a si mateixa. Així, ells podien dedicar-se a desenvolupar altres projectes mentre la Nia aprenia i evolucionava tota sola. I bé, ja deus conèixer el lema del meu pare, oi? “Els problemes hi són per ser solucionats”. Aquest és, també, el lema de la Nia. El porta inscrit al seu codi.


  »El meu malson va començar quan la Nia va arribar a la conclusió que jo era un d’aquests problemes que calia solucionar.


  —Per què? —se li va escapar a en Nicolau—. Si tu l’havies creat!


  —Sí, però sóc molt caòtic, com pots veure —va comentar en Tobies alegrement, bo i assenyalant el seu voltant—, i la Nia ha nascut per ser organitzada i organitzar tothom. Quan jo la vaig crear, ja m’havia acostumat a entrar al magatzem sempre que volia per agafar qualsevol cosa que em calgués. Al principi a la secció de Joguines, després a Mecànica i Electrònica…


  —I no et perdies?


  —Alguna vegada m’havia despistat, però vaig desenvolupar un dispositiu per orientar-me dins del magatzem… que després l’equip del Departament de Problemes va perfeccionar i va instal·lar als operaris de la Nia. En fi —va sospirar—, el cas és que algú va encarregar a la Nia un informe sobre el funcionament del magatzem, i ella va arribar a dues conclusions: la primera, que els humans eren massa lents i ineficients per a la tasca d’allà dins. La segona, que no es podia tolerar que un nen tafaner anés amunt i avall del magatzem, furgant i remenant, perquè això n’entorpia el funcionament i causava problemes als empleats.


  —Té sentit —va admetre en Nico.


  —Ho veus? Ja hem arribat a la paraula clau: «problemes». Problemes que cal solucionar. I tu mateix reconeixes que té sentit.


  En Nico va callar, confós. En Tobies va continuar relatant la seva història:


  —El Departament de Problemes va començar a desenvolupar robots que poguessin substituir els empleats. I el meu pare em va prohibir tornar a entrar al magatzem. Li vaig suplicar que s’hi repensés, però em va ensenyar l’informe de la Nia i em va dir que era molt lògic, que una companyia seriosa i amb tanta projecció com Òmnia no es podia permetre retards per culpa de nens trapelles.


  »Al final el vaig convèncer que en el meu cas fes una excepció. Li vaig recordar que, comptat i debatut, la Nia havia nascut gràcies a mi. Li vaig dir que el magatzem era el meu laboratori d’experimentació i que necessitava accedir-hi per seguir provant i inventant coses noves. I em va donar la raó.


  »Aleshores va ordenar a la Nia que col·laborés amb el Departament de Problemes per crear els robots que ella mateixa havia demanat. I que em permetés accedir al magatzem sempre que ho volgués.


  —I va obeir?


  —La primera ordre sí que podia complir-la, i va executar-la amb molt de gust. La segona… anava en contra de la seva mateixa programació. La Nia no pot deixar cap problema sense resoldre. Però tampoc no pot desobeir l’ordre d’un humà, i encara menys del meu pare.


  —I què va passar? —va preguntar en Nico, intrigat.


  —Un dia vaig entrar en una de les cambres de manteniment per agafar una lot i la porta es va tancar darrere meu —va rememorar en Tobies, ombrívol—. Va quedar completament bloquejada; no hi havia manera d’obrir-la. Vaig trucar a la Nia, però no va respondre. També s’havia bloquejat.


  »Després es va dir que havia estat una fallada del sistema. Llavors ningú no hi va donar importància perquè la Nia encara era molt jove i podia cometre errors, però jo sé què va passar en realitat. Es va desactivar a si mateixa just després de tancar-me, per no haver d’obeir la meva ordre que obrís la porta. El Departament de Problemes va trigar cinc dies a arreglar-la. I ningú no sabia que jo estava tancat al magatzem. Podria haver-hi mort, allà dins, i tothom ho hauria considerat un accident malaurat.


  —I com et vas escapar?


  —Pels conductes de ventilació. Per sort, la Nia estava desactivada i no em va veure… si ho hagués vist, hauria solucionat aquest problema sense dubtar gens ni mica. I tu i jo, ara, no estaríem aquí parlant.


  En Nico va respirar fondo, molt impressionat.


  —De debò creus que la Nia va intentar matar-te? No creus que podria haver estat un accident? —va plantejar-li.


  —Jo també ho vaig voler creure. Però més endavant em vaig adonar que la Nia ignorava les meves ordres i que, de vegades, quan jo li trucava ni tan sols responia. Al principi només ho feia de tant en tant; amb el temps es va anar convertint en una cosa habitual. Perquè a la seva ment recargolada jo estava deixant de ser un humà problemàtic per convertir-me, únicament, en un problema que calia solucionar. Durant els mesos que van seguir, vaig ser víctima d’altres «accidents», als quals vaig sobreviure de miracle. Al principi la Nia responia quan li demanava ajuda, però cada vegada trigava més, i un dia ja no va respondre. Aquell dia vaig saber que s’havia proposat eliminar-me, costés el que costés. En vaig parlar amb el meu pare i també amb el senyor Nicodem, però no em van creure. La Nia els obeïa tan ràpidament i servicial com sempre. Però és clar, ells no n’eren gens, de problemàtics.


  »O sigui que un dia em vaig escapar i em vaig amagar al magatzem. Hi havia càmeres de seguretat per tot arreu, tret d’en els conductes de ventilació, i va ser allà on em vaig esmunyir. Sé que em van buscar durant molt de temps, i després tots els empleats se’n van anar i van entrar-hi els robots. I un bon dia van deixar de buscar-me. I vaig comprendre que la Nia havia arribat a la conclusió que el problema estava resolt.


  »Durant tot aquest temps he sobreviscut al magatzem sense cridar l’atenció. A la Nia no li acaba d’agradar que rondi per aquí, però mentre no causi molèsties i no suposi un veritable problema, no invertirà gaires recursos a atrapar-me.


  »El que ella no sap és que durant tot aquest temps m’he estat preparant per a la nostra batalla definitiva… observant, prenent notes, aprenent com funcionen ella i els seus robots. I ara ja estic a punt per plantar-li cara i convertir-me en un problema de debò —va concloure, fent una riallada.


  —Però… el teu pare es pensa que ets mort! Per què no l’hi has dit, que segueixes viu aquí dins?


  —Perquè paralitzaria tot Òmnia per trobar-me, i llavors ell també es convertiria en un problema per a la Nia.


  En Nico va comprendre que tenia raó.


  —I… què faràs?


  —De moment sóc el Sabotejador —va dir ell, amb un gran somriure—, però un dia trobaré la manera d’infiltrar-me en la seva programació, hi canviaré unes quantes coses… i llavors podré sortir d’aquí, i Òmnia serà, també, un lloc molt diferent de la presó en què s’ha convertit.


  En sentir la paraula «presó», en Nico es va estremir. Era un concepte que li ballava pel subconscient des del dia que havia arribat a l’illa, però que ningú, ni tan sols ell mateix, no havia pronunciat mai en veu alta.


  Va mirar en Tobies amb un respecte renovat. Li va semblar que aquell boig tenia molt més seny que qualsevol de les persones que havia conegut a Òmnia.


  —Però he d’anar amb molta cautela —va prosseguir ell— perquè si em captura abans que aconsegueixi els meus objectius… ja no podré fer res. Fa uns mesos que he tornat a convertir-me en un problema per a ella, i ja no tolera la meva presència aquí dins. Estic en perill —va concloure—, i tu també ho estaràs si segueixes trencant les normes i no te’n vas d’aquí així que puguis.


  En Nico va tornar a la realitat i va recordar, de sobte, que en algun lloc hi havia un bagul que es dirigia a la secció d’Embalatge.


  —És veritat, el meu pla de fugida! —va exclamar—. Però com podria anar-me’n, ara? No puc deixar-vos aquí, amb la Nia! Si puc fer alguna cosa per ajudar-vos…


  En Tobies va sacsejar una mà a l’aire, traient importància a la qüestió.


  —Ja ens en sortirem, no et preocupis. Tu véns de fora i no tens per què embolicar-t’hi. Tens una llar que t’espera, o sigui que vés-te’n i no miris enrere.


  En Nico no va saber què dir. Aquesta vegada no es va contenir i va abraçar en Tobies amb força. Ell es va quedar tot rígid, i per un moment va semblar que estava a punt de treure-se’l de sobre. Però finalment es va deixar fer.


  —Bé, bé, no ens posem tous —va mormolar—. Mirem de trobar per on para aquest bagul teu, d’acord? A veure si puc calcular quant trigarà a passar per la teva secció.


  Es va tornar a centrar en la pantalla de l’ordinador. Va treballar en silenci uns instants fins que, de cop i volta, els dits se li van congelar al teclat.


  —Oh, oh —va dir aleshores.


  I en Nico va comprendre que la Nia havia detectat un problema que calia solucionar.
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  Ulls de plata


  En Tobies va començar a teclejar furiosament mentre en Nico preguntava, molt nerviós:


  —Què passa? Què passa?


  —La Nia s’ha adonat que es tracta d’una falsa comanda. Intentarà cancel·lar-la.


  —No!


  —Tranquil, estic mirant d’impedir-ho. Ja l’he bloquejada tres cops, però és molt tossuda. Oh, oh —va repetir.


  —I ara què passa?


  —Ha entès que l’estic sabotejant i que l’ordre de cancel·lació no es bloqueja per error. Ai, no, ens està rastrejant. Fora! No! —va exclamar amb cara de pànic mentre clavava cops al teclat.


  En Nico va fer un pas enrere, angoixat.


  —Què vol dir, això que ens està rastrejant?


  En Tobies no va tenir oportunitat de respondre. Tot d’un plegat es va sentir un gran terrabastall a l’altra banda de la paret, i tots dos van fer un bot, esborronats.


  —Estan retirant les prestatgeries que bloquegen la porta! —va exclamar en Tobies—. Vés-te’n, vés-te’n! No t’hi han de trobar per res, aquí!


  En Nico va fer un altre pas enrere, vacil·lant.


  —Però…


  —Tu segueix el meu robot! Jo intentaré parar-los els peus!


  —Però…


  —Vés-te’n! Vés-te’n! Busca el bagul, i que tinguis molta sort!


  En Nico no es va entretenir més. Es va girar cap al robot, que ja lliscava en direcció a un racó sumit en la penombra, i el va seguir. Quan el va encalçar va descobrir que allà hi havia un altre conducte de ventilació. Semblava impossible que el robot s’hi pogués encabir, però llavors es va plegar com un acordió i es va esmunyir per l’interior del túnel com si res. En Nico va dubtar un moment; però un nou estrèpit li va indicar que els operaris acabaven de retirar una altra prestatgeria, i va seguir el robot a través del conducte sense pensar-s’ho dues vegades.


  Mentre avançaven en la penombra, en Nico pensava en en Tobies i en la seva absurda croada contra un enemic molt més poderós que ell. Es va preguntar, inquiet, si aconseguiria sortir-se’n amb èxit.


  El trajecte se li va fer llarguíssim. Va córrer i córrer sense parar, panteixant darrere del robot que el guiava, fent la volta a aquell magatzem que era molt més gran per dins que per fora. Finalment, el robot va descargolar una reixeta i, quan l’hagué enretirat del tot, en Nico va treure el cap a l’exterior. Va sortir del conducte de quatre grapes i es va trobar al passadís principal; es va aixecar, parpellejant davant la llum del dia, i va mirar de recuperar l’alè. Quan es va tornar a girar per mirar el buit per on havia sortit, el robot ja s’hi havia tornat a ficar i havia desaparegut, i fins i tot s’havia pres la molèstia de recol·locar la reixeta al seu lloc.


  En Nico no es va entretenir més. Es va treure la «pell de camaleó» quan ningú no mirava i es va barrejar entre la gentada que transitava pel passadís, procurant no cridar l’atenció. Sabia que la Nia estava concentrada a capturar en Tobies i es va preguntar si el devia haver relacionat amb ell; potser també l’estava buscant. I què se’n devia haver fet, del bagul? Havia aconseguit cancel·lar la comanda, la Nia? No tenia manera de saber-ho.


  —Aprenent Nicolau d’Embalatge —va dir de sobte una veu coneguda.


  En Nico es va aturar de cop. Era en un tombant del passadís que conduïa a Embalatge. I allà, a la paret, que s’havia transformat en una pantalla enorme, hi havia el rostre atemporal de la Nia. Semblava amable, com sempre, però en Nico va detectar per primera vegada la profunda manca d’humanitat que reflectien aquells ulls platejats.


  —Sí? —va preguntar, amb cautela.


  —Segons les meves dades, ara mateix no hauríeu de ser en aquest sector —va informar-lo la Nia, amb una educació exquisida.


  —S… sí, jo…


  —Puc ajudar-vos en alguna cosa, aprenent Nicolau d’Embalatge? —va oferir-se la Nia—. Us heu perdut?


  —J… jo… N… no, només anava cap a…


  —Segons les meves dades —va prosseguir la Nia, sense deixar que el noi acabés la frase—, aquest matí no us heu presentat al vostre lloc de feina a l’hora habitual.


  —S… sí, em sap greu —va aconseguir respondre en Nico, mort de por—. Estava malalt i m’he quedat una estona més al llit. Però ara ja em trobo millor —li va assegurar.


  La Nia va parpellejar lentament. En Nico tremolava de cap a peus, pregant per què no s’adonés que li estava dient una mentida.


  —Esteu malalt, aprenent Nicolau d’Embalatge? Això és un problema.


  En Nico va veure de cua d’ull com cinc dels operaris que circulaven pel passadís de sobte s’aturaven i giraven els seus sensors oculars cap a ell, tots alhora. Va mirar al seu voltant, esfereït, cercant una via d’escapament. No n’hi havia cap.
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  —Esteu malalt, aprenent Nicolau d’Embalatge? —va repetir la Nia, en no haver obtingut resposta—. Això és un problema. Hauríeu d’estar-vos a la Infermeria fins que us hàgiu recuperat completament.


  Llavors en Nico va pensar que la Nia no semblava tan estricta com tothom deia. Si estava indisposat no l’obligaria a anar a treballar, ni el castigaria per haver arribat tard al seu torn. Va tenir una idea.


  —Si estic molt malalt i no em recupero, no podré treballar —va plantejar-li—. M’enviarien a casa, aleshores?


  —Si a la Infermeria no us poden curar i tampoc no podeu tenir cura de vós mateix, aprenent Nicolau d’Embalatge —va respondre la Nia—, us reservarem una habitació al Jardí Residencial, on estareu molt ben atès la resta de la vostra vida. Així està estipulat al vostre contracte de treball, a l’apartat 16, punt 5D, paràgraf cinquè.


  En Nico va recordar la gent gran del Jardí i el pare d’en Belay, i va pensar que la Nia no l’havia entès.


  —Però si no puc treballar —va insistir—, aquí no faig cap servei. Podrien retornar-me a casa meva i deixaria de ser un problema.


  —No sou cap problema, aprenent Nicolau d’Embalatge —va dir la Nia—. Els aprenents i empleats, de vegades emmalalteixen. És responsabilitat nostra vetllar per ells a la Infermeria o al Jardí Residencial. Sou part d’Òmnia, i Òmnia és casa vostra. També vetllarem per vosaltres.


  En Nico va obrir la boca per replicar, però la Nia encara no havia acabat:


  —La vostra malaltia, efectivament, és un problema per a Òmnia, aprenent Nicolau d’Embalatge —va continuar—. Però és un problema que té solució. Si feu el favor d’acompanyar els operaris, ells us guiaran fins a la Infermeria perquè el vostre malestar pugui ser atès convenientment.


  Les paraules de la Nia seguien sent amables, però tot d’una en Nico es va adonar que estava envoltat de robots molt ben disposats a conduir-lo fins a la Infermeria en contra de la seva voluntat. Si l’obligaven a quedar-s’hi, es perdria l’enviament del bagul i no podria tornar-se’n a casa.


  —J… jo ja em trobo bé —va protestar—. Perfectament, de debò. No em cal anar a la Infermeria, o sigui que, per no causar més problemes, me’n vaig corrents cap a Embalatge.


  La Nia no va dir res. Va seguir mirant-lo fixament, i en Nico va notar que suava per tots els porus. Els robots no es van moure d’allà on eren.


  —Aquesta és la solució —va insistir—. Ja estic curat, i per tant la meva malaltia no és cap problema. I ara me’n vaig a treballar, de manera que la meva absència tampoc no és problemàtica. Recuperaré les hores perdudes durant el torn lliure. I s’han acabat els problemes. Perquè m’estic esforçant a solucionar-los.


  Després d’un llarg silenci, que a en Nico se li va fer etern, la Nia va somriure. Va ser un somriure fred com el gebre.


  —Molt bé, aprenent Nicolau. Si heu trobat la solució al problema, tot està bé.


  Els robots es van retirar i van deixar-li el camí lliure. En Nico va respirar profundament; estava tan alleujat que es va permetre de respondre, tot cerimoniós:


  —Gràcies, Nia. Seguiré treballant per solucionar els problemes d’avui i evitar els problemes de demà.


  La Nia no va respondre. Va somriure de nou i va desaparèixer.


  En Nico es va quedar quiet un instant, amb el cor bategant-li desbocat. No es va atrevir a moure’s fins que va comprovar que els robots havien tornat a la seva rutina i ja no es fixaven en ell.


  Llavors es va afanyar a tornar al seu departament.


  A Embalatge, la vida seguia com si res no hagués passat. En Nico es va reunir amb el seu equip i va suportar l’esbroncada d’en Danil com va poder.


  —On t’havies ficat? El torn està a punt d’acabar!


  —M’he adormit —va balbucejar en Nico, mirant-se en Belay de reüll.


  Aquest no va dir res.


  —I el teu company d’habitació no podia haver-te despertat? —va grunyir en Danil.


  —Ha passat mala nit i he pensat que li aniria bé descansar una mica —va etzibar-li en Belay.


  —És clar; com que ve de fora, rep un tracte especial —va seguir remugant en Danil.


  —Com que és un nen, rep un tracte especial —va corregir-lo en Belay, amb serietat—. A tots se’ns han enganxat els llençols alguna vegada, quan teníem la seva edat.


  —A mi, no —va replicar en Danil arrufant les celles—. Mai.


  En Nico es va reincorporar a la feina i va saludar la Marlene, però ella no li va respondre. I a en Belay tampoc no se’l veia gaire content, tot i que amb la seva coartada li havia donat un cop de mà.


  El nen va respirar profundament i es va posar a muntar caixes. El cor li bategava molt de pressa i no podia deixar de mirar de reüll la comporta per on anaven apareixent els articles. Els quaranta minuts que va trigar a aparèixer el bagul que estava esperant se li van fer eterns.


  Però allà el tenia.


  Un bagul antic.


  De fusta de roure.


  Pintat i tallat a mà.


  En Nico estava tan nerviós que, mentre muntava una caixa, la va trencar.


  —Ja n’ets, de maldestre! —el va renyar la Marlene—. Belay, necessitem un recanvi!


  En Belay va aturar la cinta transportadora. En Nico no podia ni respirar. Tenia el bagul tan a prop… Però com s’hi ficaria, sense que ningú el veiés?


  Va llançar una mirada de desesperació a en Belay. I ell va entendre’l sense necessitat de paraules. Es va encaminar sense pressa cap al contenidor de les caixes i, un cop allà va preguntar, en veu alta:


  —Quin model era, Marlene? La 12A o la 12B?


  —La 12B, Belay —va respondre ella, a punt de perdre la paciència—. Encoixinada, perquè és una vaixella de porcellana.


  —Ja sé que ha de ser encoixinada, però la 12B és massa petita. Estic segur que t’havia donat la 12A.


  La Marlene va arrencar les restes de la caixa trencada de les mans d’en Nico i va examinar-ne la referència.


  —És la 12B, Belay, no hi donis més voltes!


  —Ah, doncs tenim un problema, perquè de caixes 12B no ens en queden. Creus que la 12A valdria?


  —Com, que no en queden? L’última vegada que ho vaig mirar, hi havia cinquanta-nou caixes del model 12B!


  Rondinant per sota el nas, la Marlene va anar a reunir-se amb en Belay. Un operari, que havia captat la paraula «problema», va lliscar fins a ells per veure si els podia ser útil.


  En Nico ho va aprofitar per dir:


  —Bééééé…, com que això va per llarg, vaig un moment al lavabo…


  En Danil se’l va mirar amb desconfiança; però just en aquell moment en Fubu va reclamar la seva atenció per lliurar-li una de les seves notes, i el jove es va tombar cap a ell. Era l’instant de distracció que en Nico necessitava; mentre la Marlene i en Danil estaven ocupats, va aixecar la tapa del bagul i s’hi va ficar a dins.
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  Supervisió


  Era espaiós, tal com en Tobies s’havia imaginat, i en Nico s’hi va trobar més còmode que no pas a l’interior de l’aquari dins del qual havia arribat fins a Òmnia. Amb el cor bategant-li més fort que mai, va sentir les veus dels seus companys a l’exterior.


  —Ja t’ho he dit, que en quedaven, de caixes mida 12B.


  —I tenies tota la raó, Marlene. No sé com és que no les he sabut veure.


  —Perquè avui estàs encantat, vet aquí. On s’ha ficat, aquell marrec?


  —Ha dit que anava al lavabo.


  —Doncs a veure si espavila a tornar, perquè estic tipa que desaparegui cada dos per tres.


  La cinta transportadora es va posar en marxa un altre cop.


  —Espera’t, espera’t, ja t’ajudo amb això —va sentir que deia en Belay—. Té pinta de pesar com un mort.


  —Segur que sí —va respondre en Danil, amb sorna.


  —A veure, a veure —va intervenir-hi la Marlene—. Tots alhora. A la una, a les dues, i…


  Quan va dir «tres!», en Nico va notar com l’alçaven fins a deixar-lo suspès en l’aire i com després el tornaven a deixar caure.


  —Ufff…, ja ho crec, que pesa —va comentar la Marlene.


  —Encoixina’l tant com puguis, Danil, si us plau —va demanar en Belay—. Sembla fràgil.


  —Potser convindria obrir el bagul i condicionar-lo també per dins… —va suggerir la Marlene.


  Dins el seu amagatall, en Nico es va encongir de por. Però llavors va sentir de nou en Danil:


  —No farà falta, creu-me.


  El nen va respirar alleujat, tot i que el to burleta que li havia semblat notar a la seva veu va inquietar-lo.


  El bagul va prosseguir la seva marxa damunt la cinta transportadora. En Nico va sentir el so de la impressora d’en Fubu en el moment que escopia l’etiqueta amb l’adreça d’enviament que, si tot anava tal com havien previst, havia de ser la dels seus pares. El següent soroll que va sentir va ser el de la cinta aïllant de la Micaela, mentre precintava la caixa. Va respirar fondo, mirant de tranquil·litzar-se. Al cap d’uns minuts seria a la secció d’Enviaments, i d’allà el llançarien cap als Tubs, amb el rumb posat cap a casa.


  I llavors, tot d’un plegat, la cinta transportadora es va tornar a aturar.


  —Què passa? —va preguntar la Micaela—. Per què parem?


  Es va fer un silenci inquietant, i aleshores a en Nico li va arribar una remor tènue, que venia de fora. Eren els xiuxiueigs dels empleats, que comentaven, sorpresos:


  —El Supervisor! És el Supervisor!


  El cor d’en Nico bategava amb violència. Què hi devia haver vingut a fer, el senyor Nicodem, en aquell racó d’Embalatge? Seria massa casualitat que justament l’estigués buscant a ell…


  —Senyor Supervisor… —va sentir que murmurava la Marlene, estupefacta.


  —Empleada Marlene d’Embalatge —va respondre ell, amb una veu greu—. Què passa? No esperàveu veure’m per aquí? Doncs, com el nom mateix del meu càrrec indica, puc supervisar qualsevol departament d’Òmnia en qualsevol moment. Queda clar?


  —S… sí, senyor Supervisor.


  —Però avui no he vingut a supervisar qualsevol cosa. Acabo de rebre una trucada urgent d’aquesta secció. I bé, quina és l’emergència?


  I llavors en Nico va sentir de nou en Danil:


  —He donat l’avís jo, senyor Supervisor. Hi ha un empleat que intenta marxar d’Òmnia, contravenint totes les normes. És l’aprenent Nicolau, i es troba dins d’aquest bagul.


  En Nico va estar a punt de defallir. Era evident que en Danil l’havia vist mentre s’esmunyia dins el bagul i havia avisat el Supervisor sense dir res a ningú. «Traïdor!», va pensar. Però estava massa espantat i abatut per enfadar-se de veritat.


  —Vaja, un desertor, eh? —va bramar el Supervisor—. Això caldrà veure-ho. Tothom fora! Jo me n’ocupo. Que no m’has sentit, empleada Micaela? —va afegir, sens dubte en veure que la Micaela es resistia a apartar-se de la caixa.


  En Nico va respirar amb força. Tot s’havia acabat. Va pensar en en Tobies, i en com s’havia arriscat per ell… per a no res. Es va preguntar si devia haver aconseguit fugir dels operaris de la Nia. I si hi havia res que ell pogués fer per ajudar-lo.


  El va sobresaltar el soroll que va fer la cinta aïllant en desenganxar-se de la caixa amb brusquedat. Fora del bagul, dues de les extremitats aràcnides del Supervisor obrien l’embolcall amb parsimònia.


  Finalment, la tapa del bagul es va obrir per damunt del cap d’en Nico, i el nen es va encongir tant com va poder, com si fent això es pogués tornar invisible. El Supervisor, amb expressió severa, va ficar el cap a dins, inclinant-se tan pronunciadament des del seu vehicle que per un instant va semblar que cauria a l’interior. Però es va mantenir suspès sobre el bagul i, durant un moment, les mirades de tots dos es van topar.


  —No hi veig res, aquí —va dir llavors el senyor Nicodem, com si parlés per a si mateix—. Aquest bagul és ben buit.
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  En Nico es va quedar astorat. El primer que va pensar és que encara devia dur posada la «pell de camaleó», i que per aquest motiu no l’havia vist… però aleshores va recordar que se l’havia tret just abans d’entrar a Embalatge. Es va sentir tan alleujat i agraït que va estar temptat de xisclar d’alegria.


  I llavors va recordar que tenia una cosa molt important per dir al Supervisor.


  —Senyor Nicodem —va xiuxiuejar.


  —No temptis la sort, aprenent —va respondre ell, també en veu molt baixa—. No temptis la sort.


  —En Tobi és viu! —es va afanyar a comunicar-li en Nicolau—. Està amagat al magatzem. La Nia ho sap, però no ho ha dit a ningú perquè el vol matar.


  Els ulls del Supervisor es van empetitir un instant.


  —N’estàs segur, d’això que dius?


  Ho he vist —va respondre en Nicolau—. Ell és el Sabotejador. I ara necessita ajuda.


  El Senyor Nicodem no va dir res. Es va incorporar bruscament i va tancar la tapa del bagul amb tanta força que en Nico va fer un bot de l’ensurt.


  —Aquí dins no hi ha res! —va bramar—. I no m’agrada que em facin perdre el temps amb bajanades! Queda clar? Torneu a la feina immediatament!


  —Sí, senyor —va respondre la Micaela, visiblement alleujada.


  —Però… però… —titubejava en Danil.


  —A treballar, empleat Danil, o rebràs una amonestació!


  El senyor Nicodem va recol·locar novament el bagul damunt la cinta transportadora, amb tanta força que els extrems de les potes mecàniques van perforar per accident la caixa de cartró. Diverses vegades.


  O potser ho havia fet expressament, però això només ho sabia ell.


  I la cinta transportadora va tornar a arrencar. En Nico va sospirar profundament i es va arraulir al fons del bagul, encara sense acabar de creure’s el que estava succeint. Va arribar-li el so de la cinta aïllant; tornaven a segellar la caixa. Li va semblar que la Micaela xiuxiuejava «Bona sort», però no en podia estar del tot segur. Va seguir amb l’ai al cor mentre el bagul, ben protegit dins la seva caixa, sortia d’Embalatge i arribava a la secció d’Enviaments, on els operaris van escanejar el codi de l’etiqueta i un parell de mans mecàniques van hissar-lo ben enlaire per llançar-lo al Tub corresponent… de camí cap a casa.
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  Tramesa urgent


  Unes hores més tard, un missatger va tocar el timbre a casa de la família d’en Nico. Estaven a punt de sopar i es van mirar els uns als altres, estranyats, perquè no esperaven ningú.


  —Qui deu ser? —es va preguntar la mare, desconcertada.


  —Segur que és en Nico! —va exclamar la Clàudia, emocionada.


  La seva mare va sospirar breument, però no va dir res. Feia temps que havien deixat de fer-se il·lusions.


  El pare d’en Nico es va aixecar i va anar a obrir la porta.


  —Disculpi, senyor —li va dir el missatger—. És una tramesa urgent d’Òmnia.


  —D’Òmnia? —va repetir ell, sense acabar-ho d’entendre, contemplant l’enorme caixa foradada—. Segur? Nosaltres no hem demanat res tan gros.


  —És un error —va intervenir-hi la seva dona, des de la sala—. Aquest matí m’han carregat al compte una compra que no he fet. Ja he tornat el rebut i suposo que caldrà tornar, també, el que sigui que ens hagin enviat.


  —Doncs ja ho veu… —va començar a dir el pare.


  Però llavors es van sentir uns cops que venien de l’interior de la caixa. El missatger va fer un salt cap enrere, esverat.


  —Què ha estat, això? —va exclamar.


  —No ho sé, digui-m’ho vostè…


  —Aquí diu: «Bagul antic de fusta de roure tallat i pintat a mà»…


  Els cops es van tornar a sentir, mentre la Clàudia i la seva mare treien el cap per la porta per veure què estava passant.


  —Hi ha alguna cosa viva a dins! Obriu-lo!


  —Però, senyor, si vol fer la devolució no pot…


  —Obri’l! —va intervenir-hi la mare, amb nerviosisme—. Que no ho veu, que es mou?


  Entre tots es van afanyar a desprecintar la caixa. L’enorme bagul que hi havia dins, agombolat en un niu de boletes de porexpan, ja estava parcialment obert. La tapa es va disparar cap amunt… i de l’interior en va sortir en Nico.


  El missatger va fer un crit de sorpresa i es va allunyar d’un bot. Els pares d’en Nico s’havien quedat paralitzats de l’astorament.


  La primera a reaccionar va ser la Clàudia.


  —Nicooo! —va xisclar en veure el seu germà sa i estalvi.


  Així que va sortir del bagul, estirant-se per treure’s de sobre l’entumiment, la nena se li va abraonar al damunt. Els dos germans van abraçar-se amb força.


  —Ximplet, ximplet, ximplet —el va renyar la Clàudia amb llàgrimes als ulls—. Ens tenies molt amoïnats.


  —Ho sento, Clàudia —va balbucejar ell, corprès—. No he aconseguit portar-te en Trèvol. Però ja sé com tornar-te’l: podem fer una comanda a Òmnia i enviar-hi fotos d’en Trèvol, i ells ens enviaran…


  —M’és igual, en Trèvol —va tallar-lo ella de sobte—. Oblida-te’n, no el busquis més. Només és un nino. Jo et vull a tu, Nico. No tornis a marxar. Mai més.


  En Nico va empassar-se saliva i va somriure, tot emocionat. Quan els seus pares van afegir-se a l’abraçada, formant tots plegats una enorme pinya humana al replà de l’escala, no va poder retenir les llàgrimes.


  Per fi havia arribat a casa.
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  Epíleg


  Bons temps


  Unes quantes setmanes després, una notícia sorprenent va fer la volta al món: Thaddeus Baratiak, l’amo i fundador d’Òmnia, obria per fi les portes del seu misteriós imperi i concedia entrevistes als mitjans. L’anunci anava acompanyat de la inauguració d’una línia regular de ferri que per fi uniria el continent amb aquella illa que durant tant temps havia estat aïllada de la resta del món. Quan els periodistes van posar els peus a Òmnia, es van quedar meravellats de tot el que hi van veure, i si bé alguns van retransmetre en directe les seves experiències a tots els racons del món, molts espectadors les van rebre amb escepticisme.


  —Has vist aquest treballador? —va dir la mare d’en Nico amb sorpresa, mentre la família mirava el reportatge per televisió—. Quina mena de criatura és?


  —Deu ser una disfressa —va respondre el pare, sense donar-hi importància—. A en Baratiak sempre li ha agradat cridar l’atenció, ja ho saps.


  En Nico va somriure, però no va dir res.


  El mateix Baratiak sortia al cap d’una estona en primer pla. Tenia un aspecte molt més vivaç, rejovenit, com si brillés per dins. En Nico va pensar que no s’assemblava gaire a l’ancià revellit que havia conegut, i de seguida va saber per què; i va notar que el cor li esclatava d’alegria en veure al seu costat en Tobies, afaitat i considerablement més polit i arreglat. Se’l veia radiant i feliç, tot i que encara feia cara d’estar una mica fora d’òrbita.
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  —Hi haurà grans canvis, a Òmnia —anunciava el senyor Baratiak, molt ufanós—. El meu fill i jo tenim molts plans per al futur de la Companyia. Ara mateix estem actualitzant els nostres sistemes informàtics i instal·lant un programari menys rígid, més amable i flexible que el que teníem fins ara. D’altra banda, el nostre Departament de Personal està elaborant nous contractes per a tots els empleats, que substituiran els anteriors. És probable que durant uns mesos el rendiment de l’empresa se’n ressenti i que no puguem complir els nostres compromisos de puntualitat en tots i cadascun dels enviaments, però pensem que a la llarga serà molt més profitós per a tothom. Probablement hi ha qui creu que el sistema anterior era millor, i pot ser que tinguin part de raó. Però, com algú em va dir no fa gaire —va afegir, fent un somriure al seu fill—, el millor és enemic del que és bo. I nosaltres volem fer coses bones.


  »El nostre full de ruta —va continuar, després d’una pausa— passa per promoure les relacions intermundials perquè tothom pugui beneficiar-se dels grans avenços tècnics que hem aconseguit a Òmnia.


  —Intermundials? —va repetir el pare d’en Nicolau—. De què parla?


  El nen va somriure un cop més, però no va respondre. Estava mirant de descobrir algun dels seus amics entre el personal que apareixia a la pantalla, quan la seva mare li va dir:


  —Per cert, Nico, ha arribat una carta per a tu. D’Òmnia, precisament —va afegir, amb un cert recel.


  En Nico va agafar el sobre que ella li allargava, tot intrigat. De l’interior va treure’n una fotografia, i va parpellejar per contenir les llàgrimes, emocionat, en descobrir-hi la imatge dels seus amics de secció (fins i tot hi era en Danil, que es limitava a mirar enlaire com si allò no anés amb ell), tots somrients al costat d’en Tobies Baratiak. En Nico va tornar a fer un somriure d’orella a orella en trobar, al costat de la foto, un full escrit per totes dues cares amb la lletra acurada d’en Fubu:


  
    Benvolgut Nicolau,


    Estic molt content de poder escriure’t, per fi. M’hauria agradat acomiadar-me de tu en condicions, però la teva partida va ser una mica precipitada i és evident que no hi va haver temps. Llàstima. Espero que algun dia ens tornem a veure. Aquí tots et trobem molt a faltar. En Danil i la Marlene també, encara que no ho diguin.


    Des que te’n vas anar, han canviat moltes coses. Tot s’ha tornat molt més caòtic, ara que la Nia està «en procés de revisió» i el Supervisor i el senyor Baratiak s’encarreguen de tot. A en Danil no li agrada, però la Marlene està contenta perquè li han dit que podrà tornar a Comptabilitat. A mi, els canvis em semblen estimulants. I el senyor Baratiak diu que són bons canvis.


    Tothom ha quedat molt sorprès quan s’ha sabut que treballàvem al servei de la Nia, i no pas al contrari, com ens pensàvem. Però va ser bo per a tu que en aquest aspecte estiguéssim tan equivocats. Perquè, si el dia que vas marxar en Danil hagués avisat la Nia en lloc d’alertar el Supervisor, ara probablement encara series aquí. Però va cometre el mateix error que tota la resta: pensar que la Nia tenia menys poder que els caps humans d’Òmnia.


    Tornaré a escriure’t aviat ara que ja podem mantenir contacte amb l’exterior. En Belay i la Micaela també t’escriuran, tot i que ells prefereixen el correu electrònic i esperen poder xerrar amb tu per videoconferència. Jo això no puc fer-ho, com saps prou bé, i d’altra banda m’agrada més escriure les cartes a mà. Algun dia t’explicaré per què.


    Celebro molt haver-te conegut. Ets un humà petit però molt notable.


    Signat,


    Fubustlilglebl Ulimplat


    PD: En Tobies Baratiak t’envia records. Diu que s’acosten bons temps. I que tu entendries què vol dir.

  


  


  [image: ]


  
    LAURA GALLEGO GARCÍA (Quart de Poblet, València, 11 d’octubre de 1977) ocupa un lloc d’honor entre els autors de literatura infantil i juvenil del país. Doctora en Filologia Hispànica per la Universitat de València, va començar a escriure a la tendra edat d’onze anys. Finis Mundi, la primera novel·la que va publicar, va obtenir el Premi el Vaixell de Vapor, i el va tornar a guanyar tres anys més tard amb La llegenda del Rei Errant. A part d’uns quants contes infantils, Laura Gallego ha signat vint-i-set novel·les fins al moment, entre les quals destaquen Cròniques de la Torre, Dos ciris al diable, Allà on els arbres canten —distingida amb el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil—, El Llibre dels Portals i la seva aclamada trilogia Memòries d’Idhun. El 2011 va rebre el Premio Cervantes Chico pel conjunt de la seva obra. Les novel·les de Laura Gallego han venut, només a Espanya, tres milions d’exemplars, i s’han traduït a setze idiomes.
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Vaja! Ho sentim molt, somiador, pero sembla que
aquesta no és la pagina que cerques.

Torna enrere per continuar navegant per aquest lloc

on tot és possible.
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