
  


  
    
  


  
    En el nostre civilitzat món, quan necessites diners vas al banc i demanes un crèdit. Si no te’l concedeixen te’n tornes cap a casa, capcot, pensant que les coses estan molt malament, que els temps han canviat, que el crèdit no flueix… Però potser avui no. Potser avui, quan et deneguin el crèdit no te n’aniràs cap a casa amb la cua entre les cames com un xaiet. Potser avui miraràs el director de l’oficina als ulls, posaràs les cartes sobre la taula i li diràs que avui ets tu qui té la paella pel mànec i que si no et dóna els diners penses emprendre mesures de força, mesures realment potents. Res violent, valgui’m déu, això no, però avui, si el senyor director no afluixa els quartos, iniciaràs una acció definitiva que convertirà la seva vida en una catàstrofe.
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  El crèdit es va estrenar a La Villarroel (Barcelona) el 13 de setembre del 2013, sota la direcció de Sergi Belbel i amb Jordi Boixaderas i Jordi Bosch com a intèrprets. La producció va anar a càrrec de Bitò Produccions i La Villarroel.


  NOTA DEL DIRECTOR DE L’OBRA


  Si demanar un crèdit fa cinc o sis anys podia semblar bufar i fer ampolles, fer exactament el mateix l’any 2013 s’ha convertit en una tasca quixotesca (com la de l’hidalgo lluitant contra els molins de vent), condemnada indefectiblement al fracàs. D’això i de la persistent, enutjosa i cruel crisi en què estem tots immersos ens parla, amb l’humor àcid i terriblement lúcid al qual ens té acostumats, en Jordi Galceran amb la seva última obra, El crèdit, que tinc el plaer i l’honor de dirigir amb dos altres Jordis, autèntics «monstres» de l’escena del nostre país: Boixaderas i Bosch.


  L’obra és una gran comèdia sobre l’economia, la crisi, la desesperació, la fragilitat de les relacions humanes i, també, encara que no ho sembli a primera vista, sobre les estranyes i insondables relacions de parella. El text comparteix amb la ja mítica El mètode Grönholm no poques coses: a més a més d’una radiografia contundent i precisa, a partir d’una anècdota senzilla i bastant surrealista, de les limitacions i de l’esclavatge del sistema capitalista, també ens ofereix un duel interpretatiu de luxe i promet fer-nos passar una hora i mitja plena de rialles i àcides reflexions sobre la trista realitat que ens ha tocat viure. Una obra tan necessària com balsàmica.


  SERGI BELBEL


  ACTE PRIMER


  DIRECTOR:A veure… Em sap greu, però les coses funcionen així. Els de dalt repassen amb lupa cada crèdit que concedim i, en el seu cas, ho sento, però no compleix els requisits de garantia mínims. Ho pot provar en alguna altra entitat però, si li he de ser sincer, sense béns i sense avaladors solvents veig difícil que l’hi concedeixin.


  ANTONI:Difícil, però no impossible.


  DIRECTOR:Nnnno, impossible, no. Però està demanant una quantitat considerable i les garanties que ofereix no cobreixen el risc. Bé, en realitat, no ens enganyem, vostè no ofereix res que es pugui anomenar garantia. Això dels préstecs són faves comptades. Em sorprendria que cap entitat seriosa li concedís una petició tan… així. Altra cosa seria si anés a buscar crèdit a un lloc més… Com l’hi diria… Fora del sistema.


  ANTONI:Prestadors.


  DIRECTOR:Jo no l’hi aconsello gens.


  ANTONI:Ni jo ho faria mai. Aquesta gent et xucla la sang.


  DIRECTOR:Té tota la raó.


  ANTONI:Però m’estava preguntant… Si vostè fes una… una mena de… recomanació. Si digués a aquests de dalt que confia personalment en aquest client, en mi, i que malgrat no reunir totes les garanties sap del cert que el banc no corre cap risc, que segur que tornaré els diners perquè sóc un bon client, treballador, bona persona, etcètera… En aquest cas, potser, quan traguessin les lupes aquestes que tenen per repassar els crèdits, s’ho mirarien amb una mica més de carinyo.


  DIRECTOR:Ja… Però el problema… El problema que hi ha, perquè hi ha un problema, intento dir-li des de fa una estona, el problema és que jo no puc fer aquesta recomanació en base a res. No puc di’ls-hi que és un bon client perquè vostè no és client d’aquesta sucursal. És el segon cop que el veig. No puc confiar en vostè ni recomanar-lo perquè no sé res de vostè, no el conec de res.


  ANTONI:Però hi ha coses que es veuen a primer cop d’ull. Faci servir la intuïció.


  DIRECTOR:No en tinc, jo, d’això.


  ANTONI:Segur que sí, encara que sigui una mica.


  DIRECTOR:No. No en tinc gens. Ni en vull.


  ANTONI:Bé, però ja es veu que jo no sóc un…


  DIRECTOR:No. No es veu res. Aquí no tenim aquesta mena de visió intuïtiva. Aquí treballem amb dades, amb números, amb documentació. I encara que tinguéssim confiança en vostè, encara que no fos un complet desconegut per aquesta oficina, tampoc… Escolti, els crèdits necessiten garanties. Ja l’hi he dit. És així de senzill.


  ANTONI:Té la meva paraula. Aquesta és la meva garantia.


  DIRECTOR:La seva paraula. A veure, no vull treure-li valor a la seva paraula. Té un valor. Gran o petit, però té un valor. Al final, ja ho sabem, arriba un punt que a un home, l’únic que li queda és la seva paraula. I vostè està en aquest punt, precisament. La llàstima és que la paraula, tot i ser un valor, no ho nego, és un valor que no es quantifica en euros. I aquí, el que fem córrer només són euros. Som un banc. Fem anar euros amunt i avall. Vostè necessita que li donem euros, doncs a l’altre costat de la balança hi ha de posar alguna cosa que també es pugui comptar en euros. Aquest és el nostre llenguatge. Euros per euros.


  ANTONI:Però ja l’hi he explicat. És una urgència. Per un cop, faci un exercici de confiança.


  DIRECTOR:No puc. Jo, els exercicis al gimnàs. Aquí, no puc. Aquí he de complir una normativa. ¿Sap què és una normativa?


  ANTONI:Sí, sí. Vaja, suposo.


  DIRECTOR:No puc fer excepcions.


  ANTONI:¿Segur que no? ¿Ni una de petita, per un cas de força major?


  DIRECTOR:A veure, l’hi diré d’una altra manera: encara que el conegués de tota la vida, encara que fos mon germà i d’aquests diners en depengués la seva salut, la seva felicitat eterna, la seva vida fins i tot, no podria fer res perquè no compleix les condicions perquè se li pugui concedir aquest crèdit. Ni aquest ni cap. Punt i final.


  ANTONI:¿Punt i final?


  DIRECTOR:Em sap greu, però sí.


  ANTONI:La normativa.


  DIRECTOR:Exacte.


  ANTONI:Punyetera, aquesta normativa…


  DIRECTOR:Ara, si m’ho permet, he de…


  ANTONI:I diu que no canviarà d’opinió.


  DIRECTOR:A veure, amb aquests papers, no. És impossible. No puc.


  ANTONI:No en tinc d’altres, de papers.


  DIRECTOR:Doncs ja som al cap del carrer.


  ANTONI:Però pensi que això em posa en una situació realment difícil.


  DIRECTOR:Amic meu, el vent, ja ho sabem, no sempre bufa a favor.


  ANTONI:Bonica metàfora.


  DIRECTOR:Gràcies. (Pausa.) I… Ja estem, eh. Ja… pot anar-se’n.


  ANTONI:¿Aquesta de la foto és la seva família?


  DIRECTOR:Disculpi’m però tinc feina. Hi ha altres clients…


  ANTONI:És guapa, la seva dona, eh.


  DIRECTOR:Sisplau. Per última vegada. Em faria el favor de sortir…


  ANTONI:No m’ha contestat la pregunta.


  DIRECTOR:Ni penso contestar-la. Surti del meu despatx ara mateix.


  ANTONI:Només per curiositat.


  DIRECTOR:No n’ha de fer res de qui és la meva família.


  ANTONI:Ah, no, no… Perdó. No, no, no. No volia dir això, no. Em referia al que li he demanat abans, allò que si vostè fes una recomanació, si aleshores em concedirien el crèdit.


  DIRECTOR:Ja li he dit que no penso, no puc fer cap recomanació.


  ANTONI:Però vostè és el director. Té un marge de decisió. Segur que…


  DIRECTOR:Sí, tinc un marge. Esclar que en tinc. Però no el penso fer servir amb vostè. ¿He parlat prou clar?


  ANTONI:Sí, sí, i tant. Parla vostè amb molta claredat.


  DIRECTOR:La resposta és no. No hi ha crèdit. No. NO. no. Noooo.


  ANTONI:Noooo.


  DIRECTOR:Noooo.


  ANTONI:Ho entenc.


  DIRECTOR:Gràcies a Déu. Doncs ja ho tenim tot fet.


  ANTONI:El que passa… Potser això no l’hi he aclarit prou, potser és culpa meva… El que passa és que jo necessito aquests diners.


  DIRECTOR:Sí, sí. Això ja…


  ANTONI:Sí? Pensava que potser no…


  DIRECTOR:Amic meu, tothom necessita diners. El problema és que jo no puc donar diners a tothom.


  ANTONI:Però en aquest cas, ja ho veurà, serà diferent.


  DIRECTOR:Sisplau…


  ANTONI:Serà diferent, perquè en aquest cas, si no em dóna el crèdit, em veuré obligat… Perquè em calen de debò aquests diners, no és un caprici, és una emergència. Si no me’ls dóna, no tindré altre remei que… I no ho voldria fer, que consti, aquestes coses no són agradables, tampoc per mi encara que vostè pugui pensar el contrari, però vull que ho entengui, no em queda altra sortida. Vostè no em deixa cap altra opció. ¿Ho entén, això?


  DIRECTOR:No tinc clar què és el que he d’entendre.


  ANTONI:Que m’obliga a prendre una postura de força…


  DIRECTOR:¿Quina postura?


  ANTONI:Per dir-ho en poques paraules: si vostè no em dóna el crèdit, jo em follaré la seva dona.


  (Pausa.)


  DIRECTOR:Perdó?


  ANTONI:Aquesta de la foto. Me la follaré.


  DIRECTOR:Molt bé. Ja n’hi ha prou. Truco a la policia.


  ANTONI:¿Per què? ¿Què es pensa…? No, no. No faré res fora de la llei, eh. No la violaré ni la forçaré ni res, valga’m Déu. ¿Qui es pensa que sóc, jo? No, no, no. La seduiré. La seduiré amb tot el carinyo fins a portar-la a un punt que gairebé serà ella la que em voldrà violar a mi. O sigui que no corri tant a trucar a la policia que encara li podria sortir el tret per la banda que no toca.


  DIRECTOR:No em puc creure… ¿Amb aquesta tonteria que m’està dient pretén amenaçar-me?


  ANTONI:Jo més aviat diria que el pressiono. Amenaçar és una paraula massa exagerada, violenta. El pressiono. Això sí. En una negociació un ha de saber jugar les seves cartes. I jo faig servir les meves, les que la natura m’ha donat. Les pressions són lícites. Amenaces, cap. No sóc un mafiós d’aquells de «li faré una proposta que no podrà refusar». No, no, no. Jo, ja l’hi dic, no faré mai res delictiu. Només faltaria. Ni amb vostè ni amb la seva dona ni amb ningú. No faré res que ella no vulgui fer. Pensi que molts banyuts haurien agraït que en el seu moment se’ls parlés amb la franquesa amb què jo ho estic fent.


  DIRECTOR:A veure… Sisplau… No em puc creure que estigui tenint aquesta conversa… Potser… ¿Què és això, una càmera oculta o…?


  ANTONI:¿Què vol dir, una càmera oculta?


  DIRECTOR: L’han llogat per fer-me una broma. És això. Segur que és això.


  ANTONI:Parlo seriosament. Jo no sóc com vostès. Jo no jugo amb els diners.


  DIRECTOR:Ja… Així, em vol fer creure que si no li dono el crèdit…


  ANTONI:Seduiré i em follaré la seva dona.


  DIRECTOR:Ha, ha, ha… Bé… Jo… És que… Bé… Ara… Ara m’ha fet riure… I jo no sóc de riure fàcil, eh. Però ara m’ha fet riure. I tant que sí que m’ha fet riure… Seduirà i es follarà la meva dona, ves per on. Com qui diu que s’anirà a fotre una canya ara al sortir. I com ho farà, només per curiositat, eh.


  ANTONI:El normal.


  DIRECTOR:El normal. Esclar. El normal. ¿Li faria res precisar la cosa una mica més?


  ANTONI:Doncs… Et fas trobadís un dia. Li preguntes alguna cosa. Te la tornes a trobar un altre dia, li dius una gracieta per fer-la riure i pim pam… tota la resta ja va sol.


  DIRECTOR:Goita. Pim pam… Doncs si que és fàcil.


  ANTONI:Bé… Potser dit així sembla massa fàcil i tot. És un procés. De vegades més llarg, de vegades més curt… Com tots els processos.


  DIRECTOR:I tant, i tant. Els processos… Ja se sap.


  ANTONI:No l’he d’enganyar, jo tinc una mena de do, per això. Agrado a les dones. Les sé tractar. I elles, això, ho detecten.


  DIRECTOR:Ho detecten… ¿Amb les antenes?


  ANTONI:No, no, no. Amb la intuïció.


  DIRECTOR:La intuïció femenina.


  ANTONI:Precisament.


  DIRECTOR:Bé, ja n’hi ha prou. Tu, company, tens temps per divertir-te però jo estic en la meva jornada laboral i no estic per hòsties. Tu a mi no em coneixes. No tinc gaire sentit de l’humor i no saps el que puc arribar a fer-te si em toques només una miqueta més els collons.


  (Pausa.)


  ANTONI:¿Ens diem de tu, ja?


  DIRECTOR:Sí. Ens diem de tu. Trobo que hem entrat en un cert nivell de confiança.


  ANTONI:Gràcies.


  DIRECTOR:Bé… La qüestió és que jo no sóc gaire de la broma.


  ANTONI:Ja es veu això.


  DIRECTOR:El que sí que sóc és… cinturó negre de karate.


  ANTONI:Negre? Alça. Això és molt, no?


  DIRECTOR:Sí. És molt. I entre els cinturons negres de karate tenim un costum, com una afició. Tu potser no ho saps perquè és una cosa que queda molt entre nosaltres, dins del mundillo karateka; però nosaltres, com que no tenim gaires oportunitats de practicar el que anem aprenent, tenim l’afició d’exercitar-nos amb els passerells que s’acosten massa a les nostres dones. I quan practiquem, ja se sap, de vegades se t’escapa una clau i a aquests pobres se’ls hi trenca un braç o una cama… I fixa’t que això passa amb els que «s’acosten» a les nostres dones, imagina’t què els hi pot passar a aquells que van dient que se les volen follar. ¿T’ho imagines què els hi pot passar?


  (Pausa.)


  ANTONI:Això sí que és una amenaça, eh?


  DIRECTOR:No, no, també entra en la «negociació».


  ANTONI:O sigui que ja estem negociant.


  DIRECTOR:No, no estem negociant una puta merda. Només et dic que, si mai t’acostes a menys de quatre mançanes de la meva dona, encara que sigui per casualitat, et trencaré les vèrtebres necessàries perquè el nas t’arribi al forat del cul. T’ho dic, t’ho comunico, no ho estic negociant.


  ANTONI:Ja veig que te l’estimes de debò, la teva dona. Millor. Així tot serà més ràpid.


  DIRECTOR:Per favor… Va, va, fot el camp. Sisplau. Fot el camp, que no estic per aguantar sonats. I que et quedi clar, amb aquestes coses, ni una broma. Si et veig algun cop a prop de… d’on sigui, jo no sóc dels que truquen a la policia. Ho arreglo jo solet.


  ANTONI:No et pensis que em faràs por, amb això, eh. Vull dir que… A mi, ja m’han dit aquestes coses moltes vegades i… Escolta… Jo t’he plantejat la situació amb sinceritat. No sé fer-ho d’una altra manera. No m’has deixat cap més opció. T’has tancat en banda. Necessito aquests diners i no m’aturaré fins que me’ls donis. Ja t’he dit que sóc home de paraula. Si no et puc convèncer follant-me la teva dona, aniré una mica més lluny i faré que t’abandoni i se separi de tu. Acabaràs en un pis de lloguer a Ciutat Badia, sense cotxe, vivint amb un trenta per cent del teu sou i veient els fills un cop cada dues setmanes. I ara, adéu. Que tinguis un bon dia.


  DIRECTOR:A veure, tu, espera, espera, espera. Espera un moment. Espera!


  ANTONI:Sí?


  DIRECTOR:¿Què has dit de…?


  ANTONI:¿De què?


  DIRECTOR:¿Com… Com ho saps, això?


  ANTONI:¿Com sé el què?


  DIRECTOR:Això de… Això que has dit del pis de lloguer…


  ANTONI:Què?


  DIRECTOR:Que això que has dit és el que li ha passat al meu germà, exactament.


  ANTONI:Els passa a molts.


  DIRECTOR:Però no tots se’n van viure a Ciutat Badia, i el meu germà, sí.


  ANTONI:Vaja. Ho he dit per dir. No en tenia ni idea.


  DIRECTOR:¿Què saps, de la meva família?


  ANTONI:Res. De debò. Això vaig llegir-ho l’altre dia al diari: que molts separats han anat a viure a Ciutat Badia perquè els lloguers són baixos. Ho deia La Vanguardia. Per això m’ha vingut al cap.


  DIRECTOR:No et crec.


  ANTONI:Dissabte passat. Al «Vivir». Són les pàgines aquelles salmó que hi ha al mig de La Vanguardia…


  DIRECTOR:Escolta… Si has estat… Si saps coses de la meva família i et penses que d’aquesta manera em trauràs res… T’ho repeteixo, no saps amb qui t’estàs jugant els quartos.


  ANTONI:Cinturó negre de judo.


  DIRECTOR:Karate.


  ANTONI:(Fa el gest de «si fa no fa».)


  DIRECTOR:¿Coneixes la meva dona?


  ANTONI:Encara no.


  DIRECTOR:¿Saps on visc?


  ANTONI:No. Però vaja, mirant la guia…


  DIRECTOR:Això… Això de fer-t’ho amb la meva dona. No deus pretendre que m’ho prengui seriosament.


  ANTONI:Espero que sí. Jo m’hi dedicaré molt seriosament. Només sortir d’aquí ja m’hi posaré. Si no és que em dónes el crèdit.


  DIRECTOR:Mare de Déu… És que… A veure, nano, jo no sé de quin pal vas, però la meva dona mai podria ser seduïda per un xitxarel·lo mitja merda com tu.


  ANTONI:Llavors, tranquil. No cal que pateixis.


  DIRECTOR:No pateixo. No pateixo gens. ¿Qui et creus que ets? ¿Com pots pensar que jo ni per un segon m’arribaré a creure la possibilitat que tu…? Lo de la bella i la bèstia són dibuixos, a la vida això no funciona… És de xiulats… Per molt… dallonsis que tinguis.


  ANTONI:Un do. Tinc un do.


  DIRECTOR:Doncs hauries de tenir el do, el re, el mi i tota l’escala musical.


  ANTONI:Hi ha qui sap dibuixar i qui no, qui sap cantar i qui no… Jo, modestament, amb les dones me’n surto, és una cosa innata, natural, biològica. Posseeixo aquest magnetisme. No he de fer cap esforç especial. És un talent.


  DIRECTOR:Doncs amb aquest talent natural, en lloc d’anar demanant crèdits et podries lligar una vella rica i fotre-l’hi tot, no?


  ANTONI:Sí, però jo mai la faria una cosa així. Mai. I elles ho saben, per això confien en mi. Jo, si necessito diners, els demano en un banc, que és com es fan les coses en la nostra societat. El problema arriba quan els bancs es neguen a complir amb les seves obligacions.


  DIRECTOR:La nostra obligació és donar crèdits a clients solvents i amb les neurones al seu lloc. No a descerebrats com tu.


  ANTONI:Sí, però vosaltres moveu la línia de la solvència com us interessa. Quan convé doneu crèdits a tothom per poder negociar-los després al mercat secundari, i quan no, feu veure que porteu el negoci seriosament.


  DIRECTOR:Mira, no penso discutir qüestions macroeconòmiques amb un paio que diu que es vol follar la meva dona. Va, vés tirant.


  ANTONI:Però aquí hi ha la mare dels ous. Si arribo a aquest extrem és, en el fons, perquè m’hi obliga la conjuntura financera. El sistema neoliberal ens obliga a fer coses que, en una societat més equilibrada econòmicament, mai no faríem.


  DIRECTOR:Estàs com un llum, company.


  ANTONI:I em sap greu que t’hagi tocat a tu el rebre, eh, però un o altre havia de ser. No em sembles una mala persona i sé que tot això et farà mal. Estic segur que la teva dona t’estima i que per ella també serà difícil, traumàtic… Escolta, fes-me cas, encara hi ets a temps. Pensa en el que li ha passat al teu germà. ¿Vols acabar igual?


  DIRECTOR:Jo no acabaré com el meu germà.


  ANTONI:Si no vols, no.


  DIRECTOR:No és que vulgui o no vulgui, és que la meva dona no és com la mala puta traïdora de la meva cunyada.


  ANTONI:Quan l’amor se’n va…


  DIRECTOR:Però és que amb el meu germà l’amor no se’n va anar, l’amor no va ni arribar, que ja es veia d’una hora lluny que aquella barjaula era una mala pècora interessada. Sort que el xaval va tenir un moment d’il·luminació i la va engegar. Sense un duro, el va deixar. I ara es veu que s’ha embolicat amb el cantant de l’orquestra.


  ANTONI:El músics tenen molt d’èxit. Amb les dones, vull dir.


  DIRECTOR:Des del primer dia que va aparèixer remenant el cul, jo ja vaig dir que ella no se l’estimava ni se l’estimaria mai. Ho vaig dir des del puto primer dia.


  ANTONI:¿Ho veus com sí, que tens intuïció?


  DIRECTOR:Cagundena… ¿I jo per què t’estic explicant…?


  ANTONI:No és culpa teva. Sóc jo, que ja començo a generar confiança.


  DIRECTOR:El que em generes és… No ho sé, el que em generes.


  ANTONI:Les dones són així. De vegades les veus a venir, però de vegades… Donen sorpreses.


  DIRECTOR:Doncs, mira, la meva no. La meva dona no és sorprenent. La meva dona… Et dono la raó en una cosa: és guapa. Realment guapa i, com és natural, un munt de tios li han anat al darrere, i si no se n’ha anat amb cap d’ells, dubto molt que se’n vagi amb tu, per molt talent que tinguis amagat no sé on, perquè si en tens algun ja et dic jo que el tens amagat de collons.


  ANTONI:¿Com ho pots saber?


  DIRECTOR:Punyeta, perquè es veu, perquè tu no ets el Brad Pitt, precisament. Al contrari. Si hi ha una cosa al món que sigui el contrari del Brad Pitt, ets tu.


  ANTONI:No, no parlo de mi, ara. ¿Com saps que la teva dona no se n’ha anat amb cap altre home?


  DIRECTOR:Doncs perquè ho sé.


  ANTONI:¿La fas seguir?


  DIRECTOR:No. No la faig seguir. ¿Com vols que la faci seguir?


  ANTONI:¿I doncs?


  DIRECTOR:I doncs, què.


  ANTONI:No tens proves.


  DIRECTOR:No, no tinc proves, però…


  ANTONI:Hi ha dones que enganyen els seus marits cada setmana i ells estan com tu, in albis. T’ho dic jo que ho sé per experiència.


  DIRECTOR:La meva dona no m’enganya.


  ANTONI:Ei. Ei, ei, ei.


  DIRECTOR:Què?


  ANTONI:Ara t’he enxampat. Perdona, però t’he ben enxampat.


  DIRECTOR:¿En què?


  ANTONI: «La meva dona no m’enganya». Ho dius molt convençut, ho admeto, però sense proves. Sense garanties.


  DIRECTOR:Per favor…


  ANTONI:Per pura confiança. Doncs de la mateixa manera que confies en la teva dona sense posar res a l’altra banda de la balança, pots confiar en mi i donar-me el crèdit. ¿És o no és?


  DIRECTOR:Però és que la meva dona és la meva dona, i això no és casa meva, és «la Caixa» i tu ets un pobre penjat, ¿que no ho veus? A la meva dona la conec de fa vint anys. A tu et conec de dues visites i me’n sobren un parell.


  ANTONI:Perdona, però no és una qüestió quantitativa, és qualitativa.


  DIRECTOR:No. També és quantitativa.


  ANTONI:Molt bé. Parlem de quantitats. Per exemple, ¿amb quina freqüència feu l’amor, vosaltres, habitualment?


  DIRECTOR:Amb la freqüència que a mi em passa pels collons i a la meva dona per la clenxa de la figa, no et fot.


  ANTONI:Només era per veure si quantitativament…


  DIRECTOR:Doncs quantitativament ho fem amb força freqüència, perquè ho sàpigues, gran seductor. És que… És que… ¿És que no veus que estàs perdent el temps i fent-me’l perdre a mi, que la teva amenaça, tot això, no té cap sentit? Mira de pensar amb el cap, xaval. A veure. Només com a especulació. Suposem, per un moment, que fas això que dius, que jo no et concedeixo el crèdit, que no te’l concediré, i tu, que ets la reencarnació de Casanova, no el de l’onze de setembre, eh?, no, tu ets l’altre, el Don Juan de Zorrilla, doncs tu vas a la meva dona en plan torero amb el teu savoir faire, li dius «no es verdad, ángel de amor…» i amb això la sedueixes i te la fas. ¿Tu et penses que llavors, a sobre, jo et donaré un crèdit? ¿Tu m’has vist a mi la cara de gilipolles?


  ANTONI:Tu faràs el que sigui perquè torni amb tu, i jo, quan em donis el crèdit, faré que torni amb tu. En tens la meva paraula.


  DIRECTOR:Collons amb la paraula…


  ANTONI:Però espero que no hàgim d’arribar fins aquí. Espero que entris en raó, que t’adonis del que et pot passar i que canviïs d’opinió. Ah, i jo no tinc res a veure ni amb Casanova ni amb Don Juan, els nostres estils són completament diferents. Jo sóc molt més… Com t’ho diria… Sóc més… català.


  DIRECTOR:Ui, llavors sí que la cosa es posa difícil. Si ets més català… No hi tinc res a fer. La meva dona quan veu un català, sigui quin sigui, ja mulla les calces, pobreta, no ho pot evitar. I ella n’és conscient, eh. Es passa els dies a casa, tancada, perquè si surt al carrer, esclar, s’ho troba tot ple de catalans i la dona va boja… Oh, Déu meu, ara sí que ho veig, estic ben fumut. T’enduràs la meva dona i em destrossaràs la vida. No puc fer-hi res. Ets català.


  ANTONI:Pots fer-ne broma, però així serà.


  DIRECTOR:«Així serà…». Paraula de Déu, et lloem, Senyor capullo… Perdona… ¿Aquest número el fas a totes les oficines on demanes el crèdit?


  ANTONI:No.


  DIRECTOR:És un espectacle només per mi.


  ANTONI:La veritat és que he visitat cinc bancs, cinc directors d’oficina, i tu ets l’únic que tenia foto de la família a la taula, això és el que m’ha fet decidir.


  DIRECTOR:Ves per on.


  ANTONI:Però no et sentis culpable. La culpa, ja t’ho he dit, és del sistema neoliberal.


  DIRECTOR:Sí, sí, esclar… La veritat és que no pensava començar així el dia. Com a mínim és original. Jo també sé… I si et digués, per exemple, que a mi me la bufa el que facis amb la meva dona, que si me la fots encara em faries un favor, que no puc més amb ella, que cada dia torno més tard de la feina per no haver d’aguantar-la, que quan em fico al llit em tapo el nas perquè ja no suporto ni la seva ferum, i que quan em llevo el primer que miro és a veure si he tingut la sort que li ha agafat un infart durant la nit i me la trobo allà garratibada… ¿Llavors, què? ¿On quedaria la teva estratègia seductora?


  (Pausa.)


  ANTONI:No és veritat.


  DIRECTOR:(Pausa.) No. No és veritat.


  ANTONI:Tu estimes la teva dona. L’estimes amb passió, i si t’abandonés et tornaries boig.


  DIRECTOR:La meva dona no m’abandonarà mai.


  ANTONI:Però si no l’estimessis tant tampoc canviaria gaire la cosa, la separació provocarà els mateixos efectes devastadors. Ja em cuidaré jo d’aconsellar-la… ¿Com se diu, per cert?… És igual, ja m’ho dirà ella. Doncs jo, que ja tinc una mica d’experiència en aquests temes, la sabré aconsellar perquè tregui el màxim profit del divorci. ¿Saps que la majoria d’homes que utilitzen els menjadors socials són divorciats que ho han perdut tot? Ja sé que tu creus que tens una bona feina i que no arribaries a aquests extrems, però a molts homes com tu, que també tenien bones feines, el patiment i la depressió que van provocar els trencaments van repercutir en el seu rendiment i van perdre el lloc de treball. I, en el teu cas, és evident que patiràs, i molt. Pensa només en el que li ha passat al teu germà.


  DIRECTOR:No tornis a parlar del meu germà.


  ANTONI:Ja us veig els dos allà, a Ciutat Badia, fent-vos una truiteta de dos ous amb el càmping gas…


  DIRECTOR:¿Amb què, dius?


  ANTONI:¿El què?


  DIRECTOR:Això ja no em fa cap gràcia… ¿Qui ets, tu?


  ANTONI:Ho saps perfectament. Tens l’expedient.


  DIRECTOR:Tu coneixes el meu germà.


  ANTONI:Jo? No, de res.


  DIRECTOR:Això de Ciutat Badia podria haver estat casualitat, però el càmping gas, ja no.


  ANTONI:¿El càmping gas?


  DIRECTOR:¡Sí, el càmping gas!


  ANTONI:¿Cuina amb càmping gas?


  DIRECTOR:Sí.


  ANTONI:Ostres… Quina casualitat… Només he volgut fer una gracieta, fer el retrat d’una vida decrèpita i miserable i, vaja, és normal posar-hi un càmping gas.


  (El director truca per telèfon.)


  DIRECTOR:Jaume? Hola, sóc jo… Bé, bé. Escolta una pregunta. Ei, escolta… ¿Pots deixar de tocar el piano un moment?… Gràcies. ¿Tu coneixes un paio que es diu… Antoni Vicens?… No et sona de res… No, per una cosa de la feina. Un client. Estàvem xerrant i m’ha semblat que sabia coses de tu… Doncs que sabia on vius, com vius… Ha sortit a la conversa. Sí, tu has sortit a la conversa… Doncs una mena de conversa de les que tinc a la feina… Parlo de moltes coses a la feina… A veure, escolta’m, és un paio… Prim, cabells negres, cinquanta anys…


  ANTONI:Quaranta-vuit.


  DIRECTOR:Quaranta-vuit anys, metre seixanta…


  ANTONI:Setanta.


  DIRECTOR:Metre setanta… Un tio normal. Antoni Vicens. Jo sí que no ho sé de què el pots conèixer… (A Antoni:) ¿De què et pot conèixer?


  ANTONI:No sé.


  DIRECTOR, al telèfon ¿Què dius? (A Antoni:) ¿Has tocat a l’orquestra Maravella?


  ANTONI:No. Jo, per la música no tinc oïda…


  DIRECTOR:Hosti, ja no sé què dic… (Al telèfon.) Jaume, és igual. Només era per si et sonava el nom… Sí, sí. Estic bé, estic bé. Estic molt bé. Au, adéu. (A Antoni:) M’estàs posant una mica dels nervis. No sé si n’ets conscient.


  ANTONI:Ja ho veig, ja ho veig, i per res, si m’ho deixes dir. ¿Què et costaria…? Reflexiona una mica. Tornem al que dèiem abans. Pensa en la conjuntura, en la situació general del món i de l’economia. Això dels bancs se n’anirà a prendre pel sac tard o d’hora. Esteu tots endeutats entre vosaltres i aviat començareu a caure en barrina i no hi haurà Déu que ho aturi. Tu saps que és veritat. D’aquí poc tindràs a la porta una cua de gent mirant de recuperar els seus diners, i tu et tancaràs aquí dins amb pany i clau perquè no se’t mengin a queixalades… Això és inevitable, per tant, ja no ve d’aquí. Dóna crèdits, home: a mi, als veïns, a la família, als amics, a tu mateix, a tothom. No et tallis. La gent t’ho agrairà. Aprofita els últims espeternecs del sistema neocapitalista per fer un gest que t’honori. Sigues un heroi.


  DIRECTOR:Un heroi.


  ANTONI:Sí, algú que gosa trencar dinàmiques, que obre camins, que salta barreres…


  DIRECTOR:La veritat és que… ¿Per què no? Podria fer-ho.


  ANTONI:Exacte, ¿per què no? Sigues valent, no pensis en les teves responsabilitats, no deus res a ningú, i no ets una persona mesquina. Tu no ets com ells. Tu ets generós i pots fer feliç a la gent. Aquest món basat en l’economia financera caurà igualment encara que tu, des de la teva modesta oficina, continuïs limitant les fonts del crèdit. Aquestes coses no les decidirem nosaltres, no són d’eixe món, es couen a l’estratosfera, lluny de la matèria viva. Ni tu ni jo podem fer-hi res. Bé, jo no puc fer-hi res, però tu sí. Tu tens una eina: la teva firma. Firma crèdits, home. Deixa el teu testimoni per la posteritat.


  DIRECTOR:No em costaria gaire.


  ANTONI:Esclar que no.


  DIRECTOR:Puc prendre aquestes decisions.


  ANTONI:Per això estàs aquí.


  DIRECTOR:Obrir l’aixeta i…


  ANTONI:Tens poder per fer-ho.


  DIRECTOR:Omplir aquest barri de diners.


  ANTONI:I tant. Tothom t’estimaria, et farien festes sorpresa…


  DIRECTOR:No m’agraden les festes sorpresa.


  ANTONI:És igual. Tindries l’admiració de la gent. Et veurien pel carrer i dirien als seus fills: «¿Veus aquest senyor? Gràcies a ell tens l’escalèxtric».


  DIRECTOR:L’escalèxtric.


  ANTONI:L’escalèxtric, sí. Podries fer realitat els somnis de la gent.


  DIRECTOR:Dels petits i dels grans.


  ANTONI:Amb la teva firma.


  DIRECTOR:Com el Papà Noel.


  ANTONI:Com els Reis de l’Orient.


  (Pausa.)


  DIRECTOR:Déu meu… Ja ho veig… És això… Ara ho entenc tot. Tu et penses que jo sóc gilipolles.


  ANTONI:De cap manera.


  DIRECTOR:Sí, sí, sí. T’ho penses. N’estàs convençut. Has vingut aquí amb una estratègia marciana per aconseguir un crèdit i has pensat: «Com que aquest delegat és gilipolles, perquè el vaig veure l’altre dia i sembla gilipolles, li diré que em vull fer la seva dona, es cagarà a les calces i em donarà el crèdit». Tenies aquest pla. Ho portaves pensat de casa i aquesta mena de pla només es porta així de casa si creus que el de l’altra banda és gilipolles. I ara com que veus que això no et funciona, intentes ficar-me al cap la cosa aquesta de l’economia, l’estratosfera i l’heroisme, i això només ho fas perquè continues convençut que sóc gilipolles. Perquè si no, no ho faries. Si tu creguessis que sóc una persona sèria, normal, que mai donaria res a un paio com tu, no continuaries aquí tocant-me el que no sona i fent-me perdre el temps amb l’escalèxtric. Vull que et quedi clar, de tot això, de tota aquesta conversa, això és el que més m’ha molestat. No. Això és l’únic que m’ha molestat. Perquè aquí he tingut gent que per demanar-me quartos ha fet de tot, s’ha agenollat, ha plorat, dones que s’han descordat el botó de la brusa, homes que m’han fet petons a les mans, nens amb la cara bruta i els pantalons estripats, però sempre ho han fet amb respecte. Mai ningú no m’havia tractat com un capullo integral, mai ningú no havia tingut la gosadia de menysprear-me així. Jo no vull que la gent em tingui por, jo estic aquí per ajudar, però la gent entén les meves responsabilitats i les respecta. Si s’han d’humiliar, s’humilien, però ho fan honestament, sense segones intencions, sense insultar la meva intel·ligència, amb dignitat. No com tu.


  (Pausa.)


  ANTONI:No em creus, oi? Penses que tot això que t’he dit és una catxa.


  DIRECTOR:¿Una què?


  ANTONI:Una catxa.


  DIRECTOR:¿Una catxa?


  ANTONI:¿No saps què és una catxa?


  DIRECTOR:No.


  ANTONI:Quan jugues al pòquer i vols fer creure que tens bon joc però en realitat no en tens, fas una catxa. Un farol, que diuen els castellans. Potser no és una paraula gaire estesa però si l’anem utilitzant, de mica en mica, entre tots, s’anirà fent popular. La responsabilitat només és dels parlants. Abans tothom deia bussón i ara diuen bústia, doncs això és el mateix. A la propera timba, pensa-hi. Quan juguis a pòquer no has de dir farol, has de dir catxa.


  (Pausa.)


  DIRECTOR:¿Ho veus, com em tractes de gilipolles?


  ANTONI:¿Per què?


  DIRECTOR:Per la manera… «No has de dir farol, has de dir catxa…», com si jo tingués algun… síndrome.


  ANTONI:Alguna síndrome. És femení.


  DIRECTOR:Va, prou. Ara sí. Fora.


  ANTONI:¿N’estàs segur?


  DIRECTOR:Ja t’ho has passat prou bé.


  ANTONI:T’ho repeteixo. Tot el que he dit…


  DIRECTOR:No, no cal que ho repeteixis. Ja ho sé. Sortint d’aquí esbrinaràs on visc, esperaràs la meva dona al portal, la seduiràs amb les teves estratègies per gilipolles amb síndromes i amb això arruïnaràs la meva vida. Ho he entès.


  ANTONI:Necessito els diners.


  DIRECTOR:Molt bé, molt bé. Au. Adéu.


  ANTONI:I només tinc una paraula.


  DIRECTOR:Sí, sí, ja ho sé: catxa.


  ANTONI:No, aquesta precisament, no. Això no és una catxa.


  DIRECTOR:Va, va, va, fora.


  ANTONI:Algun dia, quan la teva dona i jo t’ho hàgim fotut tot, recordaràs aquest dia i et penediràs de no haver-me cregut.


  DIRECTOR:Va, s’ha acabat, no sé qui cony et creus que ets però tampoc m’importa. L’únic que et demano, l’únic que vull, és no sentir-te més. Vés-te’n. Sisplau.


  ANTONI:¿Això vol dir que no hi ha crèdit?


  DIRECTOR:¡No, collons, no! Per l’amor de Déu, ¿com t’ho he de dir perquè em deixis en pau? Surt d’aquesta oficina d’una puta vegada. D’aquí l’únic que t’enduràs serà un punt de llibre i una bossa de plàstic. No em trauràs res més. Mai. T’ho juro. T’ho he posat per escrit. Si vols crido el notari perquè en doni fe, ho faig traduir a diversos idiomes, demano a Déu nostre Senyor que baixi amb la seva cort d’arcàngels a donar-ne testimoni. Si vols em faig un tatuatge amb la paraula NO a cada galta del cul perquè vegis bé les dues opcions: No o No. A mi em sembla que és una negativa contundent, comprensible. ¿Vols que t’ho digui en vers? «El que dic no té cap mèrit, però mai et donaré aquest crèdit». ¿Què més vols? ¿Fem un pacte de sang? ¿Portes navalla? O no, calla, ja ho sé. Desenterraré el cos de la meva difunta mare i el portaré aquí en taxi per jurar-t’ho davant d’ella. ¿Serà suficient? No tinc més recursos perquè ho acceptis. T’ho juro, he entès les teves amenaces. Sé el que faràs amb la meva pobra dona i, així i tot, no et donaré res. Encara que em torturis, encara que em tanquis quatre anys a Guantánamo amb un mono taronja i m’ho demanis en àrab dia i nit, mai, ni sota els efectes de les drogues més dures, mai et concediré aquest crèdit.


  ANTONI:Em queda un dubte…


  DIRECTOR:¿Quin cony de dubte et queda?


  ANTONI:Em sembla que ho dius una mica amb la boca petita.


  DIRECTOR:No, ho dic amb la boca grossa. Molt grossa. Amb tota la boca. I les dents. I la llengua. I la laringe. Amb tot l’aparell fonador.


  ANTONI:El que porten a Guantánamo no és un mono, es diu granota. T’ho dic perquè en un futur… Bé, és igual. No ve d’aquí. La qüestió està plantejada en termes prou clars. Jo, per part meva, tampoc tinc res més a dir. L’únic que puc fer és… donar-te una última oportunitat.


  DIRECTOR:Santa Maria mare de Déu… ¿Per què tothom diu que tenim tanta sort els que treballem a «la Caixa»?


  ANTONI:Molt bé, tu sabràs el que fas. Ara et tocarà patir. Adéu.


  (Antoni se’n va.)


  DIRECTOR:Boig dels collons… N’hi ha que estan al món ben bé perquè hi ha d’haver de tot… «Em follaré la teva dona, aquesta, la de la foto…».


  (El director dóna un parell de voltes per l’oficina, despenja el telèfon i marca.)


  Hola, carinyo… No, no, no passa res. Sóc a la feina. Només volia… Bé, m’acaba de passar una cosa força estranya i, vaja, t’havia de trucar perquè… A veure com t’ho explico… Ha vingut un home, aquí a l’oficina, a demanar un crèdit i, bé, no l’hi he concedit perquè no… No podia, no tenia cap aval ni res i no… Bé, el cas és que era un paio una mica… Jo crec que és inofensiu, que només és un pobre sonat, però t’he de trucar perquè m’ha dit… Ja sé que això et sonarà directament extraterrestre, però és el que m’ha dit i em sembla que ho has de saber… Ja va, ja va, ja t’ho dic… T’ho dic com m’ho ha dit ell, eh, tal qual. Doncs m’ha dit, m’ha amenaçat que… Jo tinc aquí al despatx la foto teva i dels nens, la que em vau regalar, i ell l’ha vista i… No, no, no, res dels nens, no passa res amb els nens. Ets tu. Sí. D’acord. T’ho dic com m’ho ha dit ell. Paraules textuals. M’ha dit que si no li donava el crèdit… se’t follaria. (Pausa.) ¿Laura? ¿Laura? ¿Ets aquí, carinyo?… Sí. És el que m’ha dit, que et seduiria i se’t follaria. Segurament ha volgut quedar-se amb mi o jo què sé, no ho entenc, perquè no crec que pensés mai que dient-me això li donaria el crèdit, però el cas és que m’ho ha dit i… No crec que passi res, perquè ja et dic que m’ha semblat tot plegat una bogeria, però és evident que t’ho havia de dir, per si de cas… Per si mai et trobes amb algú desconegut que et diu quatre gracietes per fer-te riure… potser és aquest, jo què sé… Ja, ja ho he pensat, però és que no puc trucar a la policia. No tinc cap motiu. Ell no m’ha amenaçat que et faria mal ni res… No, no, res d’això, en cap moment. El que m’ha dit és que faria que t’enamoressis d’ell, que et seduiria, i que si així i tot no li donava el crèdit faria que m’abandonessis… Doncs per ell, faria que m’abandonessis per ell, que te n’aniries a viure amb ell o jo què sé… Sí, sí, ha sigut una cosa marciana. Completament marciana. Deia que tenia un do amb les dones, un talent, com Don Juan Tenorio… ¿Com era? ¿Per què?… Ah, per si te’l trobes, esclar. Doncs res massa especial, prim, cabell negre, cinq… quaranta-vuit anys, metre setanta justets. Un tio normal. Es diu Antoni Vicens. Un paio com n’hi ha mil. No et pensis que és el Brad Pitt ni res, però el tio parlava amb una seguretat… T’ho juro, parlava en sèrio, tu l’escoltaves i deies: aquest tio està convençut que pot seduir la meva dona… Doncs què volies que li digués, que estava com un llum. Hi ha hagut un moment que m’ha fet riure i tot perquè he arribat a pensar que era una broma d’aquelles de càmera oculta… I jo què sé, ¿què volies que pensés amb un tio que et diu això?… Total, que segur que tot plegat no va enlloc, però si no t’ho dic, per molt que a mi em sembli una bestiesa, no m’hauria quedat tranquil… No, foto d’ell no en tinc cap. ¿Com vols que tingui una foto? Tinc les seves dades però foto, foto, no. No se m’ha acudit fer-li una foto amb el mòbil, què vols que et digui… No, dona, no has d’estar pendent de res. No crec que en tornem a saber mai més. No, tu no has de patir per res. Només estar alerta… Ni això, no cal que estiguis alerta, tu, com sempre, fes vida normal… No m’ha dit res especial, bé, que es faria trobadís amb tu, que et diria alguna gracieta per fer-te riure i a partir d’aquí… pim pam, ja va sol. És que té la seva conya, diu que ell té un talent natural que les dones detecten… Ja et dic que estava sonat. Tu, tranquil·la, i ara et deixo, eh, que porto un matí que darrere d’això encara no he fotut res… Au, adéu, carinyo, t’estimo… Què? Sí, sí, sóc aquí, digues, no, no he penjat, estem parlant, doncs no he penjat… Pregunta, pregunta… ¿Que quants diners m’havia demanat?… ¿Per què ho vols saber?… Bé… M’ha demanat un crèdit de tres mil euros. Sí, tres mil… Oh, només, només… Noia, no tenia cap avalador, ni… A veure, carinyo, jo no m’estic arriscant a res per tres mil euros, que ja et dic que no passarà res… Esclar que li podia haver donat el crèdit si volia, però no era un paio solvent, això es veia d’una hora lluny, era un sonat… Sisplau, sisplau, Laura… No, no, no és així, a veure, no són tres mil euros a canvi de la teva seguretat, no estic posant les dues coses a la balança… Que no, que jo no et venc barata. No és una qüestió de quantitats. ¿Si m’hagués demanat un milió d’euros hauria sigut diferent? (Pausa.) Tres mil euros serà una merda per tu, però jo no puc concedir un crèdit si no tinc garanties, ni de tres mil euros ni de cent euros… No, tampoc li hauria donat un crèdit de cent euros… Carinyo, no estic dient això, per mi vals molt més de cent euros, de tres mil, de… L’amor no es compta en euros… Que no t’he posat en perill, hòstia, que no et passarà res. Laura, que l’únic que has de fer si et ve aquest paio a dir-te una gracieta és engegar-lo i ja està… ¿Què vol dir que potser li rius la gracieta?… ¿A mi? ¿A mi per què m’has d’engegar? Però què dius… Quina tonteria dius… No, no cal que vagis al portal a esperar aquest home perquè no vindrà, perquè és un fa… Una catxa, és una catxa… Ei, Laura, no pengis. Laura! Laura? Laura?…


  (Penja.)


  És una catxa.


  FOSC


  ACTE SEGON


  El director parla per telèfon al despatx. Té una tassa de cafè a les mans. A la taula hi ha quatre tasses més, ja buides.


  DIRECTOR:El cas és que porto quatre dies vivint en un hotel, sol com un mussol, em passo les nits en blanc, donant-hi voltes… I a més m’està sortint per un ull de la cara… Només m’hi estaré uns dies, a casa teva, fins que la Laura baixi del burro… Doncs perquè ets el meu germà. ¿A qui l’hi he de demanar, si no?… No ho sé. Poc, uns dies. Estic a punt d’arreglar-ho. Avui la Laura m’ha enviat un missatge i… Què, què dius… ¿Què vol dir que deixes el pis?…


  (Sona un avís del mòbil. El director el mira mentre continua parlant.)


  ¿I on vas a viure?… Sí, m’ha sonat el mòbil. Res, un whatsap. Del Pau. ¿Què vol dir que…? ¿Quin Pau? El teu nebot, el meu fill. Fa dos dies que em persegueix, que vol parlar amb mi d’una cosa de la mama… Pensa que als nens això els afecta molt, és un trauma per ells, eh… Perquè encara no hi vull parlar. Quan ho hagi arreglat, que estic a punt, llavors… Què? ¿Tu i jo, també hem de parlar? Bé, estem parlant, no?… ¿Ah, cara a cara? Doncs cara a cara ja parlarem quan vingui a casa teva… Escolta, ¿tu quan tens previst anar-te’n del pis?… Aviat però no saps quan. Bé, doncs mentrestant puc venir, no? Jo crec que seran només un parell de dies. Ja et dic que la Laura m’ha enviat un missatge, avui. Bon senyal, oi?… ¿Què em deia? Posava: «He deixat les teves coses en unes caixes al garatge…» No, sí que és un bon senyal. S’està comunicant amb mi… No, no, és que no és tot, també posava: «Vine dissabte, de 12 a 1, que segur que no seré a casa»… No, al contrari, el que m’està dient són les hores en les que sí que hi serà. M’està dient: «Dissabte de 12 a 1 no hi seré, si em vols veure, vine abans o després». És un subterfugi, cony!… No m’estic enganyant. Estic segur que quan parli amb ella això s’acabarà… Però hi he d’anar preparat i per això, ara mateix… Bé, ja t’ho explicaré aquesta nit, però en el fons, tot això va petar per un malentès, i estic a punt d’arreglar-ho…


  (Truquen a la porta.)


  (Mentre parla va a obrir la porta. És Antoni. El fa passar amb un gest.)


  Escolta, aclarim-nos, ¿al final puc venir a casa teva o què? Sí, sí, fins que te’n vagis… Gràcies, eh. Aquesta me l’apunto… Et deixo, que tinc gent. Au, fins després. (A Antoni:) Endavant, sisplau. Seu, seu.


  ANTONI:No esperava que…


  DIRECTOR:Gràcies per venir. De debò. Moltes gràcies. Aniré directe a la qüestió. He estat pensant molt en la reunió que vam tenir fa uns dies i… Bé, crec que vaig ser una mica dur amb tu, massa estricte. ¿Un cafè? ¿Un tallat? ¿Unes herbes? No? Segur?… Bé, doncs això, crec, penso, considero que tenies raó en una cosa que em vas dir, tu. Com a director de l’oficina tinc un marge, un espai, una zona de, de, de… marge, en definitiva un… això, un marge, la paraula és marge, no cal buscar més. I bé, aplicant aquest marge, he reflexionat, he recapacitat i he decidit, finalment, concedir-te el crèdit que em demanaves.


  ANTONI:Ostres, ¿de debò?


  DIRECTOR:Sí, i no només això. També he decidit que tres mil euros és una misèria, que amb això no vas enlloc. O sigui que et donaré… deu mil euros.


  ANTONI:¿Deu mil…? No sé què dir. Això és…


  DIRECTOR:Un acte de confiança. ¿És el que volies, oi? Doncs aquí el tens. Només has de firmar.


  ANTONI:Doncs… firmo, firmo. I tant que firmo… Escolta, jo, amb allò de la teva dona, encara no m’hi he posat, però fas bé, molt millor així, fas bé, t’estalviaràs molts problemes.


  DIRECTOR:No ho faig per això, eh. Jo no tinc cap por que tu i la meva dona… No ho faig per això.


  ANTONI:¿Llavors?


  DIRECTOR:No n’has de fer res. ¿Vols el crèdit, oi? Doncs firma.


  ANTONI:Sí, sí, però no entenc… ¿Segur que està tot correcte?


  (Antoni fulleja l’expedient del crèdit.)


  DIRECTOR:Llegeix-lo, si vols…


  ANTONI:És que no acabo d’entendre…


  DIRECTOR:Ja t’ho he dit. He estat pensant. Hi he estat donant voltes i…


  ANTONI:I…


  DIRECTOR:Què collons, tampoc he d’amagar-ho. I menys a tu. A tu t’ho he de dir perquè… Vaja, que quedi clar que jo mai he pensat que tu i la meva dona… Però les coses ara són una mica diferents perquè… Estic en una situació… Bé, el cas és que la meva dona… La meva dona m’ha tret de casa.


  ANTONI:¿Què dius?


  DIRECTOR:I, en el fons, per tu, pel teu crèdit. Tot va petar just després de la teva visita. El mateix dia. Li vaig explicar per telèfon, una mica, així per sobre, la nostra trobada, i ella, no sé per què, es va emprenyar molt. Quan vaig arribar a casa, la conversa es va anar enverinant i em va acabar fent fora.


  ANTONI:Vaja. No sé què dir… Però jo no…


  DIRECTOR:Ja, ja… No és que sigui culpa teva directa, però tu vas ser… la gota. Diuen que sempre hi ha una gota. Doncs tu vas ser la gota. Ara parlava amb el meu germà, perquè em deixés anar uns dies a casa seva, però jo crec que amb això que estem fent, tot s’arreglarà.


  ANTONI:El teu germà, el músic.


  DIRECTOR:Sí, tal com tu vas preveure. Avui, cap a Ciutat Badia: el meu germà, jo, el piano i el càmping gas.


  ANTONI:Em sap greu.


  DIRECTOR:Ella ja devia portar un temps… Quan em vas preguntar allò de quantitativament… La veritat és que fa dos mesos que no… Que no. Jo creia que era… No sé, les dones a vegades no… Porto només quatre dies fora i ja estic consumit, no dormo, no sé per on tirar, no sé què fer… I he pensat… Si tot va venir del crèdit aquest, si es va enfadar perquè no li vaig donar els tres mil euros… Doncs els hi dono. A prendre pel sac les normes. Els hi dono, i no tres mil sinó deu mil euros, què collons, que la Laura vegi que sóc… Que he canviat. ¿És bona idea, sí o no?


  ANTONI:Home… Què vols que et digui…


  DIRECTOR:¿No trobes bé que et doni el crèdit?


  ANTONI:Sí, sí, sí, i tant, ho trobo molt bé. Fantàstic. Una gran idea. Tens raó. Firmo, em dónes el crèdit, i segur que tot s’arregla. Molt ben vist. Som-hi. ¿On he de…?


  DIRECTOR:Aquí, al final de cada pàgina.


  ANTONI:Doncs firmo, i tant que firmo.


  (Antoni va firmant l’expedient.)


  Jo tinc el crèdit, la teva dona és feliç i… Tot arranjat. I tant. Així veurà que has canviat i tot tornarà al seu lloc. I tant que sí. És una gran idea. Brillant. Espectacular.


  (Pausa.)


  DIRECTOR:¿Te’n fots?


  ANTONI:¿De què?


  DIRECTOR:Has fet una cara de… Penses que és una bestiesa, oi? Penses que no servirà de res.


  ANTONI:Nnnno… És el que has de fer. Ella, això, ho valorarà molt. Segur. És un gest molt… És un gest… És un gest. I els gestos… Val més un gest que mil… Ja està. Tot firmat. ¿He d’obrir un compte perquè m’ingresseu els diners o…?


  (Pausa.)


  DIRECTOR:No, un moment, no està. Jo encara no he firmat.


  ANTONI:Doncs endavant. Aquí, al final de cada pàgina, al meu costat. On posa el teu nom. Una firmeta i feina feta.


  (Pausa.)


  DIRECTOR:Tens raó. Que burro que sóc. No servirà de res.


  ANTONI:Tinc raó de què. Jo no he dit res…


  DIRECTOR:Però t’ho he vist. La teva actitud… «Brillant. Espectacular». Això del crèdit no va enlloc.


  ANTONI:Jo, la meva actitud… Jo no sé res. De debò. No en tinc ni idea. De res. Les coses s’han de provar. Un s’ha de llançar. Jo, de tu, firmaria, i després, a veure què passa. Potser…


  DIRECTOR:No, no, n’he d’estar segur. Estic… Has d’entendre que estic desesperat. Porto tres nits sense dormir, sense poder pensar en una altra cosa que… Això del crèdit ja es veu que no servirà de res. No sé com…


  ANTONI:Que sí que servirà. Tu dóna’m els diners i ja veuràs com sí que… Ella s’adonarà que… que… Se n’adonarà. Servirà. Tu, firma. No pensis.


  DIRECTOR:No, no. Sóc un idiota, un idiota integral, un capullo… Perdona, t’he fet venir per res.


  ANTONI:A veure… No ens precipitem. D’acord. Quan he dit «espectacular, brillant» potser he exagerat. Ho accepto. Però no ho descartem, encara. No està tot perdut.


  DIRECTOR:Ja no ho sé. Potser sí.


  ANTONI:No. Tingues confiança. Podem… Pots… Puc… Ara faré una cosa. Una cosa que no faig mai. Escolta’m bé. Si te’n recordes, et vaig comentar que jo tenia un… talent.


  DIRECTOR:I jo no el tinc.


  ANTONI:No ho sé. Potser sí.


  DIRECTOR:Ja t’ho dic jo que no. No el tinc. Per això la meva dona m’ha fet fora.


  ANTONI:Ja… Bé… Però el que podríem fer… A veure, aquest talent, com tots els talents naturals, és una cosa amb què s’hi neix, que es té o que no es té. Per això és difícil de transmetre, però, atenció, en un cert grau no és impossible. O sigui, estem parlant que tenim una possibilitat. Els resultats no són segurs al cent per cent, però tenim un trumfo a la mà. M’explico?


  DIRECTOR:No gaire.


  ANTONI:Jo et vaig prometre que la teva dona tornaria amb tu en el cas, en l’hipotètic cas que hagués sigut jo… Si jo hagués tingut una relació amb la teva dona, llavors jo podria fer que… Però no estem en aquest cas, perquè jo no estic amb la teva dona i, per tant, no la puc deixar perquè ella torni… Ara bé, de tota manera, una promesa és una promesa, i se m’acut que l’únic que puc fer per complir-la és, des de la meva experiència, donar-te… eines.


  DIRECTOR:Eines?


  ANTONI:Eines perquè puguis recuperar la teva dona.


  DIRECTOR:¿Podries fer-ho?


  ANTONI:Ho podria intentar.


  DIRECTOR:¿De debò?


  ANTONI:No és fàcil, eh.


  DIRECTOR:Esclar, perquè és un talent natural.


  ANTONI:Però es pot intentar.


  DIRECTOR:Home, no sé, si em pots dir alguna cosa que m’ajudi, jo… Estic segur que només que pogués plantejar-li les coses…


  ANTONI:En això et puc ajudar. Et puc donar… recursos. Però has de pensar que aquests recursos són… valuosos.


  DIRECTOR:(Pausa.)


  ANTONI:Vull dir que aquests recursos, aquests coneixements potser sí que són una d’aquelles coses que es poden mesurar en euros.


  DIRECTOR:Ah…


  ANTONI:Jo t’ajudo, i tu…


  DIRECTOR:Esclar, les coses no són gratis… (Pausa.) Molt bé. D’acord. Ja ho entenc. D’acord. De fet, la decisió ja estava presa. Va. Hi estic d’acord. Si m’ajudes, si em dónes aquestes eines, firmo i el crèdit és teu.


  ANTONI:¿Tenim un tracte?


  DIRECTOR:El tenim.


  ANTONI:Però que quedi clar que…


  DIRECTOR:Sí, sí, sí. Ho he entès. No és fàcil. Jo només necessito… això, una estratègia, perquè ara ella no atén a raons i… Tu dóna’m una estratègia i els deu mil euros són teus.


  ANTONI:Bé… Estratègia potser és una paraula excessiva, però algun bon consell sí que et puc donar…


  DIRECTOR:Sisplau.


  ANTONI:Bé…


  DIRECTOR:Endavant.


  ANTONI:Som-hi. El primer, crec jo, és… Ser sincer.


  DIRECTOR:Sincer.


  ANTONI:Sí.


  DIRECTOR:Jo sóc molt sincer.


  ANTONI:N’estic convençut.


  DIRECTOR:És que ho sóc.


  ANTONI:Sí, però la que n’ha d’estar convençuda és ella.


  DIRECTOR:Esclar, esclar. I tant. Que burro… ¿I com… com ho he de fer?


  ANTONI:Es tracta de…


  DIRECTOR:De no dir mentides.


  ANTONI:Exacte. El primer pas per ser sincer és no dir mentides. Correcte… Ara, estratègies. Mira, per exemple, per començar, li has de parlar mirant-la als ulls.


  DIRECTOR:Mirant-la als ulls… D’acord, la miraré als ulls. Ara serà difícil perquè només ens envien whatsaps, però dissabte he d’anar a buscar unes caixes i segur que… Vinga, això ja ho tenim. Als ulls. Mirar-la als ulls. Molt bé. Continua.


  ANTONI:Una altra tècnica és… dir el seu nom.


  DIRECTOR:Laura?


  ANTONI:Sí. A la gent, el que més li agrada sentir és el seu nom.


  DIRECTOR:Això sí que ho faig, eh. Mai li he dit… Carme o Maria… Sempre li he dit el seu nom.


  ANTONI:Ja, ja, el que vull dir… A veure, anem per parts. L’important és el context.


  DIRECTOR:El context…


  ANTONI:Mirar-la als ulls, dir el seu nom…


  DIRECTOR:Tot alhora, vols dir.


  ANTONI:Sí. Tot alhora. I llavors, no sé… Agafar-li les mans…


  (Pausa.)


  DIRECTOR:¿Les dues?


  ANTONI:Sí.


  DIRECTOR:Molt bé. Tres coses. Mirar-la als ulls, dir el seu nom i agafar-li les mans. Tot alhora. D’acord. Puc fer-ho.


  ANTONI:Segur que sí.


  DIRECTOR:¿I fer-li una gracieta?


  ANTONI:¿Una gracieta?


  DIRECTOR:L’altre dia em vas dir que tu, per trencar el gel, el primer que feies era di’ls-hi una gracieta.


  ANTONI:Sí, és veritat, això per trencar el gel va bé. És correcte. Però va bé amb una dona desconeguda. En el teu cas, el gel ja… ja… ja s’ha fos. No cal trencar-lo.


  DIRECTOR:Esclar. A veure… Repassem. No. Fem una pràctica.


  ANTONI:¿Una pràctica?


  DIRECTOR:Sí, fes-ho tu, que jo ho vegi.


  ANTONI:Com…?


  DIRECTOR:Com si jo fos ella. Així veuré… la tècnica.


  ANTONI:Home, no sé si…


  DIRECTOR:No entrarà ningú, ja els hi he dit que no ens molestin.


  ANTONI:Però ara mateix és una mica… Amb una dona és més fàcil…


  DIRECTOR:Només per captar la mecànica.


  (El director agafa l’expedient del crèdit i col·loca bé els papers… Antoni se’l mira, s’ho pensa i, finalment…)


  ANTONI:Va. Som-hi. (Antoni li agafa les mans, aixeca la vista i el mira als ulls…) Laura…


  (Pausa.)


  DIRECTOR:No ho has fet alhora.


  ANTONI:¿El què?


  DIRECTOR:Primer m’has agafat les mans, després m’has mirat als ulls i llavors has dit «Laura». ¿És millor així? ¿És millor mirar després?


  ANTONI:No ho sé…


  DIRECTOR:¿I les mans, les aguanto agafades així, com si balléssim una sardana?


  ANTONI:Tu mateix has de veure…


  DIRECTOR:¿Però quanta estona estem així?


  ANTONI:És que no és qüestió de… No hi ha… T’has de deixar portar.


  DIRECTOR:¿Cap a on?


  ANTONI:Cap a on sigui. T’has de deixar portar pels sentiments. Pels sentiments.


  (Pausa. El director reflexiona…)


  DIRECTOR:Ploro?


  ANTONI:No, no ploris. No ploris. No cal que ploris. A veure, això que t’he dit és la base. Els fonaments. A partir d’aquí…


  DIRECTOR:És més complicat.


  ANTONI:Mira… Els sentiments… La seducció… No és una ciència. No ens enganyem. No hi ha mecàniques. Les emocions són espontànies. S’estableix un corrent… Té un punt de màgia.


  DIRECTOR:Però la màgia són trucs. Quan tallen un paio pel mig no el tallen de veritat. Hi ha un truc. Doncs jo vull això, els trucs. Els de veritat. No et pensis que per dir-me que la miri als ulls i li digui el seu nom et donaré deu mil euros.


  ANTONI:Molt bé… També és important… El… La…


  DIRECTOR:Sí?


  ANTONI:El desig. Una dona vol sentir-se desitjada.


  DIRECTOR:I això com… ¿L’hi dic? ¿Li dic que la desitjo? No, esclar. Ho faig també amb la mirada. ¿Li miro les tetes?


  ANTONI:No, no, no. No. No li miris les tetes. Ni ploris. I, sobretot, no facis les dues coses alhora: mirar-li les tetes plorant. No. A veure… Quan dic desig no em refereixo només al desig físic, que també, però ella ha de sentir que és única, que per tu no hi ha cap altra dona al món, que t’agrada molt però t’agrada tota ella, físicament però també tal com és, la seva personalitat. Ella té qualitats, doncs aquestes qualitats, per tu, són molt valuoses.


  DIRECTOR:Molt. Molt. Deu mil euros.


  ANTONI:Ella ho és tot per tu, és el més valuós del món.


  DIRECTOR:De tot el món.


  ANTONI:Exacte, i això ho ha de captar.


  DIRECTOR:Esclar, perquè si no ho capta, no…


  ANTONI:Si no ho capta, malament.


  DIRECTOR:Malament, malament. Però posem-nos en el pitjor, ¿si no ho capta, què faig?


  ANTONI:Ho captarà.


  DIRECTOR:¿Però si no n’estic segur, què, l’hi pregunto? ¿Li pregunto si ho ha captat?


  ANTONI:No. Escolta’m… ¿Quines qualitats té la Laura?


  DIRECTOR:Moltes.


  ANTONI:¿Per exemple?


  DIRECTOR:És molt… seriosa, endreçada.


  ANTONI:Endreçada… La teva secretària segur que també és molt endreçada, però tu no vols viure amb la teva secretària, vols viure amb la Laura.


  DIRECTOR:Sí, esclar.


  ANTONI:Estic convençut que la Laura té alguna cosa que la teva secretària no té. ¿I aquesta cosa… és?


  DIRECTOR:Que és la meva dona, i la meva secretària, no.


  ANTONI:Exacte. I això té un motiu, no és casualitat.


  DIRECTOR:¡No, no! Bé, en realitat sí. A la meva dona la vaig conèixer en un curs de comptabilitat, però jo el que volia fer era Comerç Internacional i no quedaven places. Llavors em vaig apuntar a comptabilitat. En el fons sí que va ser per casualitat.


  ANTONI:Però te’n vas enamorar.


  DIRECTOR:Sí, sí, sí.


  ANTONI:¿I què va fer que te n’enamoressis?


  DIRECTOR:Doncs això, ja t’ho he dit, que no hi havien places a Comerç Internacional.


  ANTONI:No anem bé. T’ho dic sincerament. No anem bé.


  DIRECTOR:¿Per què?


  ANTONI:No m’escoltes.


  DIRECTOR:I tant que t’escolto.


  ANTONI:La teva dona, a més de ser endreçada, és…


  DIRECTOR:Guapa.


  ANTONI:Molt bé. És guapa. Però això ja ho veu tothom. No és res que… ¿Què més té? ¿Què és el que la fa tan especial per tu?


  DIRECTOR:…


  ANTONI:…


  DIRECTOR:És un… Un no sé què.


  (Pausa.)


  ANTONI:Ara! ¡Sí, senyor! Ja ho tenim. Gràcies a Déu… Pensava que no hi arribaríem mai. El «no sé què». Per fi hem arribat al centre del problema. Aquest és el quid. Aquí està el truc. La solució és tan senzilla com posar de manifest aquest «no sé què» que fa que no puguis viure sense ella. Cal concretar aquest «no sé què» i utilitzar-lo, com una clau mestra que obre totes les portes. Sense vergonya, sense vacil·lacions. A fons. Aquest és el gran secret. Ens ha costat arribar-hi, però ho has aconseguit. Ja saps que els mags no expliquen mai els seus trucs, i jo tampoc ho he fet però tu l’has sabut veure, l’has esbrinat, m’has enxampat, i ho has fet per tu mateix. Felicitats. Ara tens les armes, la tècnica, la mecànica, la força per convertir aquesta relació que semblava perduda en un renaixement sentimental esplendorós. Amb això, indiscutiblement, la Laura tornarà amb tu més enamorada que mai. Felicitats. Has passat el curs. Ja pots firmar.


  DIRECTOR:Un moment…


  ANTONI:¿Tens més dubtes?


  DIRECTOR:Home… Sí. Algun. És que em sembla… Tinc la sensació que tot això que m’estàs dient són… txuminades.


  ANTONI:No, no. He intentat ajudar-te, sincerament, amb tot el que sé.


  DIRECTOR:Doncs no m’has ajudat. No entenc res. Encara no sé què he de fer, ni com. I no penso regalar-te els quartos. Jo el que vull és presentar-me davant de la Laura, fer aquestes coses que tu dius que saps fer, i que funcionin. No vull filosofies. No vull tòpics. Vull solucions. Vull la veritat. Vull una estratègia. Un sistema. Fins que no tingui un sistema, no tindràs el crèdit.


  (Pausa.)


  ANTONI:¿Vols la veritat?


  DIRECTOR:Sí.


  ANTONI:D’acord. Ja n’hi ha prou de fer el préssec. La veritat és que no hi ha sistema. No hi ha res. Pots fer unes coses o unes altres, però això mai et donarà cap seguretat de res. Entenc que el que et dic no et serveix i que no tindré el crèdit, però ja en tinc prou. D’aquí una estona tinc una cita a un altre banc, o sigui que, ¿saps què et dic? Passi-ho bé i que tinguis sort.


  DIRECTOR:¿Com que «no hi ha res»?


  ANTONI:Almenys jo no sé res que et pugui ajudar.


  DIRECTOR:Però… Tu…


  ANTONI:Tot això, tens raó, són… Bé, jo no diré això que has dit tu de «txuminades» perquè és un vulgarisme intolerable que surt del «txumino» castellà i no cal emprar-lo perquè hi ha mil paraules en la nostra llengua que es poden fer servir amb el mateix sentit i que són plenament correctes i genuïnes. Per exemple… bestieses, disbarats, magallades…


  DIRECTOR:Magallades?


  ANTONI:Sí. És una paraula preciosa que prové del món agrícola. Un magall és l’eina amb què s’aixequen els fems per ventar-los. Avui en dia aquestes paraules han caigut en desús però són plenament recuperables… Bé, és igual, el fet és que no tinc cap estratègia que et pugui fer servei. Només intentava aconseguir el crèdit però per aquest camí és evident que no arribarem enlloc. I ara me’n vaig. Em sap greu. No puc fer res per tu.


  DIRECTOR:Merda… O sigui que la magallada aquesta, en el fons era…


  ANTONI:Què?


  DIRECTOR:Una catxa.


  ANTONI:Sí. Era una catxa. Que tinguis bon dia.


  DIRECTOR:No, no te’n vagis, encara.


  ANTONI:De debò, que no et puc ajudar.


  DIRECTOR:No. Tu no te’n vas. Ella m’ha deixat per culpa teva.


  ANTONI:Home…


  DIRECTOR:Tu vas ser… Si no haguessis vingut, ella no… Has de… És culpa teva. Això és un fet. Incontestable. En el meu matrimoni hi ha un abans i un després, i entre l’abans i el després, estàs tu. Això és evident. Hi ha un punt d’inflexió, que ets tu. Tu tens la culpa, i quan un té la culpa d’una cosa, doncs… ha d’arreglar-ho.


  ANTONI:No puc.


  DIRECTOR:Sí. Sí que pots. Pots… Pots fer una cosa. Truca-li. Truca-li i digue-li això, que em vas enganyar, que tot és culpa teva.


  ANTONI:¿Com vols que li truqui…?


  DIRECTOR:Per telèfon.


  ANTONI:No, ja, però com vols que…


  DIRECTOR:Ella sap qui ets. Tot el problema va començar amb tu. Li dius que tu ets el punt d’inflexió… que… No sé, cony, que és culpa teva, que no era veritat que… que jo sóc… Jo sóc el seu marit, collons.


  ANTONI:Sincerament, senyor director de l’oficina, això que et passa amb la dona és trist, em dol, però jo no hi tinc res a veure. És problema teu. I no li trucaré per dir-li que sóc culpable de res perquè… Perquè no, perquè no ho faré. Et desitjo que tots els teus problemes s’arreglin, però jo ja en tinc prou amb els meus… Me’n vaig al banc de Santander.


  DIRECTOR:Truca, sisplau. Serà un moment.


  ANTONI:Escolta… Si vols un consell sí que te’n puc donar un. I gratis. En aquests casos el pitjor que es pot fer és posar-se patètic, i que jo truqui a la teva dona i li digui vés a saber què és francament patètic. No t’ajudaria gens.


  DIRECTOR:¿I què és el que m’ajudarà, eh, què? No sé què més fer. La meva vida se n’està anant a fer punyetes. No vull acabar com el meu germà. He d’actuar, però no tinc armes. Només et tinc a tu…


  ANTONI:Em sap greu. Adéu.


  DIRECTOR:Si truques et donaré el crèdit.


  ANTONI:Sisplau, sigues… Tingues una mica de seny. Truco i… ¿què vols que li digui?


  DIRECTOR:Doncs això, punyeta. Que és culpa teva.


  ANTONI:¿I de què servirà?


  DIRECTOR:No ho sé, però… ¿No ho has entès, que estic desesperat?


  ANTONI:Sí, sí, això ja es veu.


  DIRECTOR:I tu m’has dit que també estaves desesperat, doncs amb això s’acaba la teva desesperació. Truques i et dono els deu mil euros.


  ANTONI:Vols que li truqui i li digui que és culpa meva, i ja està.


  DIRECTOR:I ja està.


  ANTONI:I em donaràs els diners.


  DIRECTOR:Sí.


  ANTONI:Bé, doncs… Si només és això… truco.


  (El director despenja el telèfon i marca un número. Torna a penjar.)


  DIRECTOR:No, que a mi no me l’agafa. Truca tu, amb el teu mòbil.


  ANTONI:No tinc mòbil.


  DIRECTOR:¿Com que no tens mòbil?


  ANTONI:Em van tallar la línia. Per no pagar. És que estic a les últimes, fins i tot he posat una habitació de casa a llogar…


  DIRECTOR:Demanaré un mòbil. (El director surt. Antoni aprofita per mirar-se la fotografia familiar del director. El director torna amb un mòbil a la mà. Marca un número i l’hi dóna a Antoni.) «Tot és culpa meva. Em sap greu, etc., etc.».


  ANTONI, al telèfon.Hola, bon dia… Sóc… Miri, vostè no em coneix… Bé, d’alguna manera, sí. Sé que el seu marit li ha parlat de mi. El meu nom és Antoni i fa uns dies vaig tenir una reunió amb el seu marit, a l’oficina, a «la Caixa»… Sí, Antoni Vicens. Exacte. Exacte. Sí, sóc jo… Igualment… Només volia dir-li… Però ara que ho penso, potser seria millor… Exacte. ¿Aquest matí, ara? No, no tinc res a fer… Bé, si vostè creu que… Sí, a les dotze em va perfecte. Cap problema. ¿A casa seva? D’acord… Consell de Cent, 143, tercer tercera… Molt bé. Fins ara. (Penja.)


  DIRECTOR:¿Què… Què… Què has fet?


  ANTONI:Hem quedat. Ara a les dotze.


  DIRECTOR:¡¿Heu quedat?!


  ANTONI:Sí.


  DIRECTOR:Però no havíeu de quedar, collons…


  ANTONI:És que m’ho ha demanat i jo… no sé dir que no.


  DIRECTOR:Oh, Déu meu… Només li havies de dir que era tot culpa teva.


  ANTONI:I l’hi diré, però en persona. Millor en persona, no?


  DIRECTOR:No, no és millor. És pitjor. Ella es pensa que tu…


  ANTONI:Què?


  DIRECTOR:Que te la vols follar. ¿No ho veus? Jo li vaig dir que te la volies follar i ella va i queda amb tu. ¿No t’adones del que això significa?


  ANTONI:Però no ho faré, no me la follaré.


  DIRECTOR:¿I jo com ho sé? M’acabes de dir que no saps dir que no. O sigui que si ella et diu de… Torna-li a trucar. Truca i li dius que no pots anar-hi, que a les dotze és mala hora, que tens feina, que no te’n recordaves que has d’anar al metge, al metge de la pròstata, perquè… perquè no se t’aixeca…


  ANTONI:No. No ho faré això.


  DIRECTOR:I tant que ho faràs. Ho faràs ara mateix. Li dius que has d’anar a l’uròleg.


  ANTONI:Jo mai menteixo a una dona.


  DIRECTOR:Ja ho sé, ja ho sé. Ets sincer, les mires als ulls, els hi dius el seu nom i amb això ja s’espatarren. Càsumtot, t’ho juro, com toquis la meva dona, com li agafis les manetes i la miris als ulls, jo t’agafaré les teves i et trencaré tots els ditets.


  ANTONI:L’únic que faré serà fer-la entrar en raó. Li diré que allò de l’altre dia va ser només un intent d’aconseguir el crèdit, una última jugada a tot o res, però només això perquè jo mai tindria relacions amb ella en contra de la seva voluntat, jo mai faria una cosa així per diners. Li demanaré disculpes per si l’he ofès d’alguna manera i li diré: «Laura, el teu home està perdudament enamorat de tu, i està desesperat, i ho entenc, perquè qualsevol home es tornaria boig davant la possibilitat que uns ulls com els teus deixessin de mirar-lo».


  (Pausa.)


  DIRECTOR:Oooooh…


  ANTONI:Què?


  DIRECTOR:És això. Això que has dit, cabró… Jo mai li he dit una cosa com aquesta dels ulls… ¿Com ho has dit…? Un home es tornaria boig davant d’uns… No, davant la possibilitat d’uns ulls que els teus el miressin… No, que «no» el miressin… ¿Com ho has dit?


  ANTONI:Més o menys ja era això.


  DIRECTOR:Tu no aniràs a veure la meva dona per dir-li això dels ulls. En tot cas sóc jo qui l’hi ha de dir. Tu no hi aniràs. T’ho impediré. De bones maneres o de males maneres.


  ANTONI:Bé, de fet, tens una manera d’impedir-ho.


  DIRECTOR:…


  (Antoni agafa l’expedient del crèdit i l’hi mostra.)


  ANTONI:Si em dónes el crèdit, no hi aniré.


  DIRECTOR:Hòstia, hòstia… M’estic posant molt nerviós.


  ANTONI:De tota manera… No t’ho hauria de dir perquè un no s’ha de ficar en la vida dels altres, però trobo que ja comencem a tenir una relació gairebé d’amistat i… Vaja, et parlaré amb franquesa. Si ara hi vaig… No hi aniré perquè ja hem quedat així, que no hi vaig, que tu em dónes el crèdit i jo no hi vaig, però si hi anés, i entre la teva dona i jo passés alguna cosa, després, per mi, seria molt senzill fer que tornés amb tu.


  DIRECTOR:…


  ANTONI:Ja t’ho vaig dir. Això sí que és de primer dia de classe… Un cop ho haguéssim fet, si jo l’abandono, si no la vull tornar a veure, el moviment natural que fa tota dona, com una actitud instintiva, és tornar amb la seva parella. Instint de conservació, es diu. Això està molt estudiat… A universitats americanes, a tot arreu. Elles s’adonen de la realitat general del caràcter masculí i s’estimen més tornar amb el de sempre, que almenys saben de quin mal han de morir. És biologia pura. Etologia. De primer curs. No t’ho hauria de dir, però em sento en deute amb tu.


  DIRECTOR:O sigui, a veure si ho entenc… Dius que si tu te la fas i després la deixes, ella torna amb mi, perquè veu que, en el fons, jo l’estimo de debò.


  ANTONI:Ho has entès a la primera.


  DIRECTOR:¿M’estàs dient que la millor manera de recuperar la meva dona és que tu te la tiris?


  ANTONI:Si volies una tècnica, aquesta és infal·lible.


  DIRECTOR:Però això és… No puc… ¿No veus que sóc el seu marit, com vols que toleri…?


  ANTONI:Ho entenc. Jo, en el teu cas, pensaria igual, exactament igual. Era només un comentari. Fem-ho com ho teníem pensat. Tu signes els papers, jo no hi vaig i ja està. No cal parlar-ne més. Però fes-te, per un moment, aquesta pregunta: «¿De debò vull recuperar la meva dona?». Fes-te-la. En veu alta.


  DIRECTOR:Esclar que vull recuperar la meva dona.


  ANTONI:No. En pregunta. Fes-te la pregunta.


  DIRECTOR:¿Vull recuperar la meva dona?


  ANTONI:I ara respon. En veu alta, també.


  DIRECTOR:Sí, ja t’ho he dit abans, sí, esclar que la vull recuperar, però no així.


  ANTONI:Molt bé. Tu mateix. És la teva decisió.


  DIRECTOR:És que m’estàs dient que la tractaràs malament perquè torni amb mi… És una crueltat…


  ANTONI:No, és al contrari. Veig que no has captat la mecànica. Jo la tractaré estupendament. Però només avui. Aquest és el quid. Després la ignoraré, no agafaré les seves trucades, tallaré tot contacte amb ella i així veurà que tot el que havia passat entre nosaltres era mentida. Això és el que la farà canviar.


  DIRECTOR:¿Quines trucades? No tens telèfon.


  ANTONI:Qui diu trucades, diu el que sigui… No li faré cap cas. Mai més.


  DIRECTOR:Va, va… No sé com puc estar parlant d’això…


  ANTONI:Perquè l’estimes.


  DIRECTOR:L’estimo, sí, l’estimo i faria qualsevol cosa per ella, però això… No.


  ANTONI:Si no torna amb tu, jo et torno els diners.


  DIRECTOR:¿Què vol dir que em tornes els diners?


  ANTONI:Del crèdit.


  (Pausa.)


  DIRECTOR:¿Pretens que et pagui deu mil euros per tirar-te la meva dona?


  ANTONI:No, no, no. Per fer que la teva dona torni amb tu. És molt diferent.


  DIRECTOR:Sisplau… Deixem aquesta conversa.


  ANTONI:Si vols posem-ho al contracte.


  DIRECTOR:Sí, poso aquesta clàusula al contracte i quan enviï l’expedient a serveis centrals em foten un ERE per mi sol.


  ANTONI:Un ERO.


  DIRECTOR:Què?


  ANTONI:En català és ERO. Expedient de Regulació d’Ocupació. ERO.


  DIRECTOR:És igual, cony, és igual. En català, en castellà, en mandarí. M’empaperen igual.


  ANTONI:Doncs hauràs de creure en la meva paraula.


  DIRECTOR:La paraula dels collons…


  ANTONI:Estàs fent una muntanya d’una cosa que tampoc… A veure, ¿tu no has enganyat mai la teva dona?


  DIRECTOR:No estem parlant de mi, estem parlant d’ella.


  ANTONI:L’has enganyat. I no va significar res. Estic segur que, fins i tot, va servir per estrènyer els lligams que t’unien a ella. Vas pensar: «La meva dona és millor, és una altra cosa, és la meva dona…». I vas tornar amb ella. Doncs la teva dona pensarà el mateix. És matemàtic. No falla.


  DIRECTOR:Una vegada, només. Era una… L’endemà em sabia tant de greu que li vaig comprar un abric a la Laura. Un abric de pells. No va entendre res, pobra. Se’l va emprovar… Va ser… No es va posar res a sota. Vam fer l’amor al sofà.


  ANTONI:Ella sentirà el mateix que tu vas sentir. I farà igual. Bé, l’abric potser no te’l compra, però això del sofà no ho descartis. ¿Heu tornat a fer l’amor al sofà després d’aquell dia?


  DIRECTOR:No.


  ANTONI:Ho veus… Què? Som-hi?


  (Pausa.)


  DIRECTOR:¿La tractaràs bé?


  ANTONI:Com a una reina.


  DIRECTOR:Estic boig, estic completament sonat…


  (El director obre l’expedient i comença a signar papers.)


  ANTONI:Quedareu contents. Tots dos. T’ho asseguro.


  DIRECTOR:Calla. No diguis res més.


  ANTONI:Has pres la decisió correcta. No hi ha marge d’error. Cent per cent. ¿Quina còpia em quedo, aquesta?


  DIRECTOR:Sí.


  ANTONI:Amb tres dies la tornaràs a tenir als teus peus com un xaiet.


  DIRECTOR:¿Tres dies, segur?


  ANTONI:Qui diu tres diu quatre. Això sí que no es pot fixar.


  DIRECTOR:No aguantaré tres dies més.


  ANTONI:Aguantaràs. Tu no ets com el teu germà. Tu has agafat el bou per les banyes. ¿Tens un problema? Busques una solució. Així és com actuen els homes… Doncs bé, em sembla que això és tot. Vaig a anul·lar la visita al banc de Santander i tiro cap a casa, encara tinc temps de… M’he de dutxar. Dos cops. Jo sempre em dutxo dos cops abans de…


  DIRECTOR:Va, vés-te’n abans no m’ho repensi.


  ANTONI:Era Consell de Cent, 143…


  DIRECTOR:Tercer tercera.


  ANTONI:Cent quaranta tres-tres-tres. Així se’m quedarà. No sé si ens tornarem a veure…


  DIRECTOR:Depèn.


  ANTONI:Sí, sí, esclar. Depèn. Adéu, i gràcies pel… (Fa un gest assenyalant els papers del crèdit.)


  (Antoni agafa els papers i se’n va.)


  (El director dóna voltes pel despatx… Es mira la foto de la seva dona… Sembla que vulgui sortir corrents, però no ho fa. Seu, es torna a aixecar. Finalment, obre la porta del despatx i mira cap a fora…)


  DIRECTOR:¿Berta, el senyor que estava aquí ja ha marxat? (Li diuen que sí. Surt corrents i, després d’uns segons, torna a entrar i tanca la porta…) ¿Què he fet, Déu meu, què he fet? (Agafa el telèfon mòbil que havia fet servir Antoni i truca.) Laura, sóc jo… No, no pengis, sisplau. Només et vull dir una cosa. És un moment… Només et volia dir que… Et volia dir que… Sí, dissabte aniré a buscar les caixes, però escolta… Ha passat una cosa… He fet un… He fet un… un examen de consciència i només et volia dir que… que em tornaria boig si els teus ulls deixessin de mirar-me… Ei, no te l’esperaves aquesta, eh… ¿Tu també m’has de dir una cosa? Digues… ¿Que els nens ja ho saben? ¿Què és el que saben?… Sí, esclar, m’ho diràs cara a cara, «Laura», parlarem cara a cara, «Laura», i m’ho diràs, «Laura». Ens ho direm, «Laura». Mirant-nos als ulls, «Laura». Si vols, «Laura», vinc ara mateix, «Laura»… Què? Sí, ja he callat… ¿Ara no?… Però, de debò, seria millor ara mateix… Sí, sí, no, no et porto la contrària. Aquesta tarda, d’acord. Aquesta tarda vinc i parlem… No, no, espera, espera. També t’he trucat per una altra cosa… Mira, que avui m’he tornat a reunir amb aquell home que… amb l’Antoni Vicens, ¿te’n recordes?… ¿De quin telèfon et truco?… Oh, fixa’t, deu ser el d’ell, el de l’Antoni Vicens, que se l’ha deixat, que despistat, aquest home… Bé, és igual. El cas és que he estat pensant molt. Sé que l’altre dia et vas enfadar amb mi perquè no li vaig donar aquell crèdit i… Només vull que sàpigues que tenies raó, tota la raó, i l’he fet venir a l’oficina i li he donat el crèdit, i no de tres mil euros, eh, l’hi he donat de deu mil euros. ¿Què et sembla? Deu mil, eh, poca broma… Doncs això, t’ho volia dir perquè amb aquesta gent no se sap mai què pot passar, i si se’t presenta l’Antoni Vicens perquè, jo què sé, potser perquè us trobeu per casualitat i et diu, no sé, qualsevol bestiesa, que ha parlat amb mi i que jo… jo què sé, que jo li he permès… vés a saber, qualsevol cosa… doncs tu li dius: «escolti, que ja li han donat el crèdit, què més vol…». Tu li dius així, freda, amb seguretat, «què més vol, li han donat deu mil euros, a sobre no pretendrà…». Doncs no ho sé, el que et digui ell que pretén, que pot ser qualsevol cosa… Ell abans volia… Ja t’ho vaig dir, volia fer l’amor amb tu per… Doncs ara li pots dir ben tranquil·la: «escolti, amb deu mil euros pot fer l’amor amb qualsevol altra, més jove, no cal que se sacrifiqui…». ¿M’entens què vull dir?… ¿A on dius que me’n vagi? Laura? Laura…?


  (Deixa el telèfon sobre la taula.)
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  ACTE TERCER


  El director i Antoni seuen en silenci…


  ANTONI:Ha anat així. T’ho juro. M’ha obert la porta, m’ha fet passar i, directament, m’ha dit que em despullés. Jo he pensat: «Antoni, això va ràpid…». Llavors ella s’ha assegut en la butaca que teniu al racó del menjador i s’ha quedat mirant-me, amb un somriure com seductor i jo, què havia de fer… Si això és el que vol, això li donarem. I m’he començat a treure la roba. M’he tret la camisa, els pantalons, i quan estic en calçotets i mitjons, ella alça la mà, com dient «espera un moment», s’aixeca… i deixa anar la cavalleria. Que què m’havia pensat, que si jo creia que ella s’obriria de cames a les primeres de canvi, que no coneixia les dones, que em mirés al mirall sisplau, que fotia pena, que semblava un macaco…


  DIRECTOR:Macaco?


  ANTONI:Sí, sí. M’ha dit macaco, purrialla, cagamandúrries, pelacanyes i jo què sé què més. T’he de dir una cosa: malgrat que la situació era tensa vaig poder constatar que la teva dona té un vocabulari força extens i molt nostrat. Bé, tot plegat ha sigut un veritable tsunami. Ben bé deu minuts m’ha tingut allà fotent-me crits i jo en calçotets, pelant-me de fred. ¿A casa teva no es posa la calefacció o què?


  DIRECTOR:Molt baixeta, no li agrada, diu que es carrega l’ambient.


  ANTONI:Doncs s’ha carregat igual. Total, que quan ja n’ha tingut prou de deixar anar penjaments m’ha fet fora a cops de peu. Un desastre.


  DIRECTOR:T’ha fet fora en calçotets.


  ANTONI:En calçotets. Ha tancat la porta del pis i allà m’he quedat, al replà, conill, tremolant, amb la pell de gallina… Com un desnonat. Per sort, li deu haver vingut un rampell de compassió, ha tornat a obrir i m’ha llançat la roba a la cara. M’he vestit i me n’he anat. I aquesta és la història. He volgut venir de seguida per dir-t’ho.


  DIRECTOR:O sigui que no heu…


  ANTONI:No.


  DIRECTOR:¿Segur que no…?


  ANTONI:Que no.


  DIRECTOR:M’estàs dient la veritat. No heu fet res.


  ANTONI:Pregunta-l’hi a ella.


  (Pausa.)


  DIRECTOR:No, no ho puc fer, això.


  ANTONI:Esclar. No t’agafa el telèfon.


  DIRECTOR:Encara que me l’agafés. Seria com dir-li que poso en dubte… Ja m’entens… ¿I ara jo què foto…? Per cert, el crèdit te’l paro ara mateix.


  ANTONI:Bé, a veure… Si he vingut a explicar-t’ho és perquè, ben mirat, la situació…


  DIRECTOR:Què?


  ANTONI:Reflexionem. El que ha passat no és tan dolent. Per tu. Si la teva dona ho té tan clar, si no ha volgut res amb mi. Amb mi. Estem parlant de mi. Això només pot voler dir una cosa. Que està enamorada. Realment enamorada. O sigui, que t’està fent gruar però que, en el fons, segueix enamorada de tu, que no vol res amb un altre home que no siguis tu.


  DIRECTOR:¿Segur que vol dir això?


  ANTONI:I tant. És l’única possibilitat. És la primera vegada que em passa. I només pot ser això. La Laura tornarà amb tu. Segur. Trigarà més o menys, però t’estima. O sigui que, encara que d’una manera que no esperàvem, hem aconseguit el que volíem. Tot s’arreglarà. La teva dona, gràcies a mi, s’ha adonat que encara està enamorada. ¿I de qui ho ha d’estar, si no és de tu?


  (Se sent un avís del mòbil del director. El mira.)


  DIRECTOR:Un whatsapp. Del meu fill.


  ANTONI:Whatsapp… Una paraula gens nostra.


  DIRECTOR:«Papa, m’has d’ajudar».


  ANTONI:¿Què té de dolent la paraula missatge, ben catalana, ben entenedora…?


  (El director l’atura amb un gest.)


  DIRECTOR:«Volen fotre el piano a la meva habitació».


  (Pausa.)


  ANTONI:¿El piano?


  DIRECTOR:Sí. No sé… No sé què diu que volen fotre un piano a la seva habitació.


  ANTONI:¿A l’habitació del teu fill?


  DIRECTOR:Ssssí. Això sembla…


  ANTONI:Esclar, al menjador, entre la taula i el sofà no hi cabria. Però, ¿qui és que vol posar un piano a…? Déu meu.


  DIRECTOR:Què?


  ANTONI:Déu meu Senyor.


  DIRECTOR:¡¿Què?! (Se sent un altre avís del mòbil. El director mira el missatge.) «A mi que us separeu i que ell s’hagi liat amb la mama me la sua». Què collons diu aquest crio…


  ANTONI:Em sembla que començo a… El piano. Els músics. Pensa que els músics són… Amb els músics sempre s’ha d’anar amb compte. Encara que siguin el teu… Són músics. Ho porten dins.


  DIRECTOR:¿Què punyetes dius? (Torna a sonar un avís del mòbil. El director el mira.) «Papa, digue-li algo, plis. És el teu germà». ¿El meu germà…? El meu germà s’ha… S’ha… S’ha, s’ha, s’ha, s’ha…


  ANTONI:No ens posem nerviosos. Reflexionem. Així les coses, el millor que pots fer és… Mira, jo et puc llogar una habitació a casa. Ei, bon barri. No és… És l’Eixample, eh. Dret a cuina… I res de càmping gas. Gas natural. Potser s’ha de repintar, arreglar la dutxa, quatre cosetes… Però ara, amb el crèdit… Perquè ara ja no cal que el paris, el crèdit… Ara ja… Ei. Ei. (El director té la mirada perduda. Antoni li agafa les mans. El mira als ulls.) Gregori. Mira’m. Mira’m als ulls. Gregori… ¿I si el crèdit el demanem de vint mil euros?
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