
  


  
    
  


  
    Una jove model amb problemes emocionals cau des del seu balcó de Mayfair en plena nit. Estirat al carrer nevat del famós barri londinenc, troben el seu cos sense vida. Tothom assumeix que ha estat un suïcidi, excepte el seu germà, que contracta els serveis de l’investigador privat Cormoran Strike perquè s’encarregui del cas. Veterà de guerra amb seqüeles físiques i psicològiques, Strike porta una vida desastrosa. L’encàrrec li dóna un cert respir econòmic, però com més aprofundeix en el món complex de la model, més tèrbol sembla tot i més s’acosta a un gran perill. Una novel·la de misteri elegant i absorbent, impregnada de l’atmosfera de Londres: des dels carrers més selectes de Mayfair fins als pubs amagats de l’East End o el bullici del Soho.
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    A l’autèntic Deeby
amb molt d’agraïment

  


  Per què vas néixer quan queia la neu?
Hauries d’haver arribat amb el cant del cucut,
o quan els raïms, encara verds, pengen del gotim,
o, si més no, quan les orenetes es congrien
per al seu vol llunyà
en morir l’estiu.


  Per què vas morir quan s’esquilen els xais?
Hauries d’haver mort amb la caiguda de les pomes,
 quan al saltamartí li vénen les trifulgues,
i els camps de blat són rostolls xops,
i tots els vents sospiren
per les coses tendres que ja no hi són.


  CHRISTINA ROSSETTI,
 Elegia


  PRÒLEG


  Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat.


  (Infeliç és aquell la fama del qual fa famosos els infortunis).


  LUCIUS ACCIUS, Telephus


  El brunzit al carrer era com el zum-zum de les mosques. Els fotògrafs s’apilotaven darrere les tanques vigilades per la policia; tenien preparats els morros llargs de les càmeres i el seu alè s’alçava com un núvol de vapor. La neu queia constantment damunt dels barrets i les espatlles; els dits enguantats netejaven les lents. De tant en tant, arribava algun clic intermitent, ja que els observadors omplien el temps d’espera disparant a la tenda de lona blanca muntada al mig del carrer, l’entrada de l’edifici de pisos de rajola vermella del darrere i el balcó del pis superior per on s’havia precipitat el cos.


  Darrere de l’amuntegament de paparazzis hi havia unes camionetes blanques amb unes grans antenes parabòliques al sostre, i periodistes parlant, alguns en llengües estrangeres, mentre els tècnics de so, amb els auriculars posats, rondaven pels voltants. Entre gravació i gravació, els periodistes picaven de peus i s’escalfaven les mans amb grans gots de cafè que portaven de la concorreguda cafeteria de tres carrers més avall. Per matar el temps, els càmeres —tots amb gorra de llana— s’entretenien a filmar l’esquena dels fotògrafs, el balcó, la tenda que amagava el cos; després, canviaven de situació per agafar imatges que captessin el caos que havia esclatat al plàcid i nevat carrer Mayfair, amb la filera de portes negres i lluents emmarcades per un arc de pedra clara i separades per mates retallades. L’entrada del número 18 estava delimitada amb cinta. Es podien distingir els agents de policia —alguns eren forenses vestits amb roba blanca—, al vestíbul de la casa.


  A les cadenes de televisió ja feia hores que els havia arribat la notícia. Als dos extrems del carrer s’hi havien reunit colles de curiosos que la policia mantenia a ratlla; alguns hi havien anat expressament a tafanejar, d’altres passaven per allà camí de la feina. Molts portaven els telèfons mòbils aixecats per fer fotografies abans de seguir endavant. Un jove que no sabia quin era el balcó en concret, els va fotografiar un darrere l’altre, tot i que el del mig estava atapeït amb una filera d’arbustos: tres esferes frondoses i endreçades, que amb prou feines deixaven espai perquè s’hi aboqués una persona.


  Un grup de nenes havia portat flors i les van filmar entregant els rams a la policia que, com que encara no havien decidit on dipositar-los, els van deixar ajaguts al darrere de la furgoneta policial, conscients que les càmeres en seguien cada moviment.


  Els corresponsals dels canals de notícies que emeten les vint-i-quatre hores feien circular un corrent constant de comentaris i especulacions sobre els pocs fets sensacionals que coneixien.


  —… des del seu àtic, cap a les dues de la matinada. Els guardes de seguretat de l’edifici van avisar la policia…


  —… no hi ha senyals que indiquin que hagin de moure el cadàver, cosa que ha fet especular…


  —… encara no s’ha aclarit si estava sola quan va caure…


  —… han entrat a l’edifici uns quants equips d’agents per fer una recerca sistemàtica.


  Una llum gèlida inundava l’interior de la tenda. Hi havia dos homes ajupits al costat del cos, preparats per ficar-lo dins d’una bossa per transportar cadàvers. Li regalimava una mica de sang del cap damunt la neu. Tenia la cara aixafada i inflada, un ull reduït a un plec i l’altre mostrava una ratlleta de blanc opac entremig de les parpelles inflades. Quan el top de lluentons que duia brillava fent un tornassol, produïa una sensació de moviment inquietant, com si la noia tornés a respirar o tensés els músculs i estigués a punt d’aixecar-se. La neu queia fent copets suaus com ditades damunt de la lona.


  —On cony és l’ambulància?


  L’inspector Roy Carver s’estava despacientant per moments. Era un home panxut, amb una cara de color de vedella rostida, que sempre portava rotllanes de suor sota les aixelles de la camisa. Feia hores que se li havia acabat la reserva limitada de paciència. Feia gairebé tanta estona com el cadàver que era allà; tenia els peus tan glaçats que amb prou feines se’ls sentia i li rodava el cap de gana.


  —L’ambulància és a dos minuts —va dir el sergent Eric Wardle, responent inconscientment la pregunta del seu superior, mentre entrava a la tenda amb el mòbil enganxat a l’orella—. Hem organitzat un espai perquè hi aparqui.


  En Carver va grunyir. El seu mal geni es veia exacerbat per la convicció que en Wardle estava excitat per la presència dels fotògrafs. En Wardle, que tenia un aspecte agradable i juvenil i els cabells castanys ondulats i gruixuts, ara empolsimats de neu, es distreia cada vegada que sortia de la tenda, segons en Carver.


  —Almenys aquesta colla se n’anirà quan hagi desaparegut el cadàver —va dir en Wardle, mirant els fotògrafs.


  —Collons, no marxaran mentre tractem aquest lloc com si fos l’escenari d’un crim —va etzibar en Carver.


  En Wardle no va respondre al repte insinuat. Però en Carver va explotar igualment.


  —La pobra paia es va tirar daltabaix. No hi havia ningú més. El que tu anomenes testimoni estava superpenjat d’ella…


  —Ja ve —va dir en Wardle i, cosa que va molestar en Carver, va tornar a sortir de la tenda a esperar l’ambulància a la vista de les càmeres.


  El cas va escombrar les notícies de política, conflictes bèl·lics i desastres i en van aparèixer tota mena de versions amb fotografies del rostre impecable de la noia i del seu cos àgil i tornejat. Al cap d’unes hores, els pocs fets que se sabien s’havien escampat com un virus entre milions de persones: la disputa en públic amb el nòvio famós, la tornada a casa sola, el xiscle que s’havia sentit i la caiguda mortal final…


  El nòvio s’havia refugiat en un centre de rehabilitació, però la policia no en donava cap mena d’informació; van interrogar els que havien estat amb ella la nit abans; es van omplir milers de columnes de diari i hores de noticiaris de televisió, i la dona que va jurar que havia sentit una segona discussió moments abans que el cos es precipités també es va fer breument famosa i li van atorgar un espai més petit per a la fotografia, al costat de les imatges de la bella víctima.


  Després es va descobrir (i gairebé es podia sentir l’exclamació de decepció de la gent) que la testimoni havia mentit i s’havia refugiat en un centre de rehabilitació, i va aparèixer el famós sospitós principal, com si fossin l’homenet i la doneta d’una d’aquelles casetes de fusta que anuncien el temps, que no poden sortir mai alhora.


  De manera que al final havia estat un suïcidi, i després d’un hiatus de consternació, la història va adquirir un nou impuls. Van escriure que era desequilibrada, inestable, que no havia suportat la notorietat que havia aconseguit amb la seva bellesa i el seu temperament dissolut; que s’havia mogut entre una classe adinerada i immoral que l’havia corromput; que la decadència de la seva nova vida havia trastornat una personalitat que ja era fràgil. Es va convertir en un conte moralista farcit de tafaneria sàdica i hi va haver tants columnistes que van fer referència a Ícar, que la revista d’actualitat Private Eye hi va dedicar una columna especial.


  I finalment el deliri es va anar apagant i ni tan sols els perio-distes hi van tenir res més a dir, tot i que ja s’havia dit massa.


  TRES MESOS DESPRÉS


  PRIMERA PART


  Nam in omni adversitate fortunae infelicissimum genus est infortunii, fuisse felicem


  (Perquè en tots els revessos de la fortuna la tristor que més afligeix és haver estat feliç).


  BOETHIUS,
 De Consolatione Philosophiae
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  Tot i que en els seus vint-i-cinc anys de vida la Robin Ellacott havia viscut moments dramàtics i accidentats, mai no s’havia despertat amb el convenciment profund que recordaria aquell dia tant de temps com visqués.


  Poc després de la mitjanit, en Matthew, el seu nòvio de feia temps, li havia demanat que es casés amb ell sota l’estàtua d’Eros, al mig de Piccadilly Circus. Després que ella acceptés, ell li va confessar eufòric que havia pensat fer-li la pregunta al restaurant tailandès on acabaven de sopar, però que s’havia imaginat l’escena sense la parella silenciosa que tenien al costat, que havia estat pendent de la seva conversa tota l’estona. Per això va proposar que sortissin a fer un passeig pels carrers en començar a fosquejar, malgrat l’objecció de la Robin que tots dos s’havien de llevar d’hora l’endemà. Al final va tenir una inspiració i la va portar, tota intrigada, fins als esglaons de l’estàtua. Allà, deixant de banda la discreció (cosa molt rara en ell), li havia demanat de genolls que es casés amb ell, davant de tres penjats que hi havia arrecerats a les escales, que compartien el que semblava una ampolleta d’amfetes.


  Havia estat, segons el punt de vista de la Robin, la proposta de matrimoni més perfecta de la història. Ell fins i tot duia un anell a la butxaca, que ara portava ella: un safir amb dos diamants que li esqueia a la perfecció, i de camí cap a casa no parava de mirar-se’l, a la mà que tenia damunt la falda. Ella i en Matt ara tindrien una història per explicar, una història familiar graciosa, de la mena que es conta als fills, amb un pla (li encantava que en Matt ho hagués planificat) que se n’havia anat en orris i s’havia convertit en una cosa espontània. L’havien enamorat els indigents, la lluna i en Matthew, espantat i atabalat, de genolls; l’havia enamorat Eros, i el Piccadilly de sempre, brut, i el taxi negre que els havia portat a Clapham. De fet estava a un pas d’enamorar-se de tot Londres, que fins aleshores no s’havia guanyat el seu afecte durant el mes que hi havia viscut. Fins i tot els passatgers pàl·lids i malcarats amuntegats al seu voltant al vagó del metro s’il·luminaven amb la lluïssor de l’anell. Va sortir de l’estació i va encarar la llum d’aquell matí fresc de març, va passar el dit gros per sota l’anell de platí i va experimentar una sensació explosiva de felicitat pensant que potser es compraria alguna revista de núvies a l’hora de dinar.


  Els ulls masculins la repassaven mentre maniobrava entre les obres al capdamunt d’Oxford Street i consultava un full de paper que duia a la mà dreta. La Robin era, mirés com es mirés, una noia bonica; alta i sinuosa, amb els cabells llargs d’un daurat rogenc que onejaven amb el seu pas ferm i ràpid. L’aire fresc li havia posat color a les galtes pàl·lides. Era el primer dia d’una feina setmanal de secretària. Havia estat fent feines temporals des que havia anat a viure a Londres amb en Matthew, però no per gaire temps; tenia una sèrie d’entrevistes «de debò» (com les havia qualificat ella) programades.


  La part més complicada d’aquelles feinetes sovint consistia a trobar els despatxos. Londres, després de la petita població de Yorkshire que ella havia deixat enrere, li semblava immensa, complicada i impenetrable. En Matthew li havia dit que no caminés amb el nas ficat dins una guia de carrers, perquè allò feia pensar que era una turista i la tornava més vulnerable; era per això que es movia amb les indicacions dels mapes que li havia dibuixat maldestrament algú de l’agència de col·locació temporal. No estava gens convençuda, però, que allò la fes semblar londinenca de naixement.


  Les barreres de metall i les parets provisionals de plàstic blau que envoltaven les obres encara feien molt més difícil veure per on havia de passar perquè tapaven la meitat de les referències marcades en el paper que tenia a la mà. Va travessar el carrer esventrat davant d’un bloc d’oficines molt alt marcat com a «Center Point» al seu mapa (semblava una gofra gegant de ciment amb un reixat espès de finestres quadrades uniformes) i va continuar en direcció a Denmark Street.


  Ho va trobar gairebé accidentalment; seguint un carreró anomenat Denmark Place va anar a parar a un carrer curt ple de botigues interessants: aparadors plens de guitarres, teclats i tota mena d’articles musicals. Unes tanques blanques i vermelles envoltaven un altre forat obert al mig del carrer, i uns obrers que duien armilles fosforescents la van saludar amb xiulets i udols matutins, que la Robin va fer veure que no sentia.


  Es va mirar el rellotge. Com que s’havia donat més marge de temps per si es perdia, havia arribat un quart d’hora abans. L’entrada de l’oficina que buscava, sense caràcter i pintada de negre, es trobava a l’esquerra del 12 Bar Café; el nom de l’ocupant de l’oficina era escrit en un retall de paper ratllat i enganxat amb cel·lo al costat del timbre del segon pis. En un dia normal, sense l’anell flamant que li brillava al dit, ho hauria trobat descoratjador; avui, però, el paper llardós i la pintura pelada de la porta eren, igual que els indigents del dia abans, simples detalls pintorescos de l’escenari de la seva història romàntica. Es va tornar a mirar el rellotge (el safir va centellejar i el cor li va fer un salt; es passaria la resta de la vida mirant com resplendia aquella pedra), llavors va decidir en un rampell d’eufòria que hi pujaria abans d’hora i es mostraria motivada per una feina que no tenia la mínima importància.


  Ja tenia el dit al timbre quan la porta negra es va obrir d’una revolada des de dins i una dona es va precipitar al carrer. Durant un segon, curiosament estàtic, les dues dones es van mirar de fit de fit mentre intentaven evitar una col·lisió. Els sentits de la Robin estaven més alerta que de costum en aquell matí màgic; la visió fugaç d’aquella cara blanca li va fer una impressió tan profunda que l’hauria pogut dibuixar perfectament de memòria. Ho va pensar moments després d’haver-se pogut esquivar, evitant el contacte per un centímetre, després que aquella dona fosca hagués marxat de pressa carrer avall i desaparegués en tombar la cantonada. No va ser només la bellesa extraordinària del rostre el que li va quedar marcat a la memòria, sinó també l’expressió: irada i tanmateix satisfeta.


  La Robin va aturar la porta abans que es tanqués i va entrar a l’escala bruta i fosca. Una escala antiquada de metall s’enfilava fent espiral al voltant de l’ascensor, que també era antic i en forma de gàbia. Va pujar fins al primer pis amb molt de compte que els talons alts no se li enganxessin als esglaons metàl·lics. Va passar per davant d’una porta on penjava un cartell laminat i emmarcat que deia «Crowdy Graphics» i va continuar pujant, fins que es va trobar davant la porta de vidre del segon pis. La Robin no es va adonar a quina mena de negoci havia anat a prestar els seus serveis. Ningú de l’agència no l’hi havia dit.


  El nom que hi havia escrit al costat del timbre del carrer estava gravat al vidre de la porta: C.B. Strike i, a sota, les paraules Detectiu privat.


  La Robin per un moment es va quedar molt quieta, amb la boca entreoberta, una estupefacció que ningú que la conegués hauria entès. Mai no havia confessat a un sol ésser humà (ni tan sols a en Matthew) el seu secret de tota la vida, la seva ambició infantil. I que això passés precisament aquell dia! Li va semblar com una picada d’ullet de Déu (i això, en certa manera, també es relacionava amb la màgia del dia, amb en Matthew i l’anell; tot i que, ben mirat, no tenien cap mena de relació).


  Assaborint el moment es va acostar molt a poc a poc a la porta gravada. Va allargar la mà esquerra (el safir, a la penombra, es veia fosc) cap al pom però, abans de tocar-lo, la porta de vidre es va obrir de cop.


  Aquesta vegada no hi va haver esquivada. Cent quilos invidents d’home grenyut li van caure al damunt; la Robin va perdre l’equilibri, la bossa li va sortir volant i, tot fent rodar els braços, va caure cap enrere i va sortir catapultada al buit, més enllà de l’escala mortal.
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  L’Strike va parar el cop, va sentit el xiscle agut i va reaccionar instintivament: allargant el braç va aconseguir agafar un manyoc de roba i carn; un segon xiscle va ressonar per les parets de pedra i aleshores, fent un tomb i una estrebada, va aconseguir estirar la noia cap al replà. Els crits encara ressonaven per les parets, i es va adonar que ell havia cridat: «Hòstia puta!».


  La noia, doblegada de dolor i repenjada a la porta del despatx, somicava. Tenint en compte com n’estava d’encorbada, tombada cap a un costat, amb una mà sota la solapa de la gavardina, l’Strike va deduir que l’havia salvada engrapant-li bona part del pit esquerre. Una cortina espessa de cabells ondulats, rossos i brillants, cobria la major part de la cara enrojolada de la noia, però l’Strike es va fixar que li rajaven llàgrimes de dolor de l’ull destapat.


  —Collons, perdó! —La seva veu forta va retronar per tota l’escala—. No l’he vista, no m’esperava que hi hagués ningú…


  Sota els seus peus, el dissenyador gràfic estrany i solitari que ocupava el despatx del pis de baix va cridar: «Què passa, aquí dalt?» i al cap d’uns segons, una queixa ofegada que venia de més amunt, indicava que a l’amo del bar de sota, que dormia al pis de l’àtic, també l’havia molestat (o fins i tot despertat) el soroll.


  —Passi…


  L’Strike va obrir la porta empenyent-la amb la punta dels dits per no haver de tenir cap contacte accidental amb la noia mentre hi continuava repenjada, i la va fer entrar al despatx.


  —Va tot bé? —va cridar el dissenyador gràfic, amb un to de ploricó.


  L’Strike va tancar la porta amb un cop.


  —Estic bé —va mentir la Robin, amb la veu trencada, encara encorbada i amb la mà al pit, girada d’esquena a ell. Al cap d’un moment, es va posar dreta i es va tombar, tenia la cara molt vermella i els ulls plorosos.


  El seu agressor accidental era immens; la seva alçada, la quantitat de pèl i la panxa incipient, feien pensar en un ós bru. Tenia un ull inflat i morat i un tall just per sota la cella. A la galta esquerra i a la banda dreta del coll rabassut s’hi veien unglades amb restes de sang coagulada, perquè duia el coll de la camisa descordat.


  —És vostè el se-senyor Strike?


  —Sí.


  —Sóc la temporal.


  —Com? Què?


  —La temporal. De Temporary Solutions.


  El nom de l’agència no li va esborrar la mirada de desconcert. Es van mirar amb desconfiança i desafiament.


  Igual que la Robin, en Cormoran Strike sabia que recordaria per sempre les darreres dotze hores com una nit que marcaria un canvi d’època en la seva vida. I ara semblava que el destí li enviava un emissari, vestit amb una elegant gavardina beix, per rifar-se del fet que la seva vida derivava cap a la catàstrofe. No havia de venir cap secretària temporal. La seva intenció en despatxar la predecessora de la Robin era posar fi al contracte.


  —Per quant temps l’envien?


  —U-una setmana, per començar —va respondre la Robin, a qui mai havien rebut amb tan poc entusiasme.


  L’Strike va fer un càlcul mental ràpid. Una setmana amb la tarifa desorbitada de l’agència acostaria encara més el seu descobert al terreny de la irreparabilitat; fins i tot podria ser l’última gota que faria vessar el got amb què l’amenaçava el seu creditor principal.


  —Perdoni un moment.


  Va sortir un moment de l’habitació per la porta de vidre, va girar immediatament a la dreta i es va ficar en un lavabo diminut. Va tancar la porta amb pany i es va mirar al mirall, picat i ple d’esquerdes, de damunt de la pica.


  El reflex que li va tornar la mirada no feia goig de veure. L’Strike tenia el front alt i bombat, el nas ample i les celles espesses d’un jove Beethoven aficionat a la boxa; una impressió que encara accentuava més la inflor i la foscor de l’ull. Els seus cabells gruixuts i rinxolats, flonjos com una moqueta, li havien procurat tota una col·lecció de mots de joventut, entre els quals figurava «el Pelussa». Semblava més gran dels trenta-cinc anys que tenia.


  Va entaforar el tap al forat del desguàs, va omplir amb aigua freda la pica bruta i esquerdada, va respirar fondo i hi va submergir tot el cap, que se sentia carregadíssim. L’aigua desplaçada li va caure damunt de les sabates, però va decidir no fer-ne cas, a canvi d’uns segons d’alleujament cec i glaçat.


  Li van venir al cap imatges soltes de la nit anterior: ell buidant tres calaixos d’efectes personals dins d’una bossa de viatge mentre la Charlotte l’escridassava; el cendrer estampant-se-li a l’arc de la cella quan es girava a mirar-la des de la porta; el trajecte a peu per la ciutat, de negra nit, fins al despatx, on havia dormit un parell d’hores a la cadira que hi tenia. Després, la desagradable escena final i repugnant, quan la Charlotte el va haver localitzat a primera hora del matí per clavar-li les últimes banderilles que no havia pogut enfonsar-li abans que abandonés casa seva; la seva decisió de deixar-la marxar quan, després de clavar-li les ungles a la cara, va fugir per la porta; i després, encara aquell moment de bogeria, quan havia sortit a empaitar-la —una persecució que havia acabat tan aviat com havia començat, amb la intervenció involuntària d’aquella noia imprudent i supèrflua, que s’havia vist obligat a salvar i després a calmar.


  Va treure el cap de l’aigua freda amb un gruny i un esbufec, i una sensació agradable de formigueig al cap i a la cara. Es va eixugar bé amb la tovallola encartonada que penjava darrere la porta i va tornar a mirar fixament el seu trist reflex. Les esgarrinxades, netes de sang, semblaven més aviat marques del coixí que una altra cosa. La Charlotte ja devia ser al metro, aleshores. Un dels pensaments delirants que l’havia impulsat a córrer-li al darrere era la por que es pogués llançar a la via. Una vegada, després d’una forta baralla que havien tingut, cap als vint-i-cinc anys, s’havia enfilat en una teulada, fent tentines com si anés borratxa, jurant que saltaria. Potser s’havia d’alegrar que Temporary Solution l’hagués obligat a abandonar la persecució. No hi podia haver retorn després de l’escena de primera hora del matí. Aquesta vegada, s’havia acabat.


  Mentre s’apartava de la pell el coll xop de la camisa, l’Strike va estirar el pany rovellat, va sortir del lavabo i va tornar al despatx per la porta de vidre.


  Al carrer de sota havien engegat una perforadora. La Robin estava dreta davant de l’escriptori, d’esquena a la porta; es va treure la mà del davant de la gavardina mentre entrava a l’habitació, i ell es va adonar que s’havia estat fent fregues al pit.


  —Es… està bé? —li va preguntar l’Strike, vigilant de no fixar la mirada en el punt de la lesió.


  —Estic bé. Escolti, si no em necessita me n’aniré —va dir la noia amb dignitat.


  —No, no, de cap manera —va dir una veu que sortia de la boca de l’Strike, tot i que ell se la va escoltar amb enuig—. Una setmana… sí, estarà bé. Mmm… el correu és aquí. —El va treure de sota l’estoreta i el va escampar damunt de l’escriptori buit que tenia al davant, com una ofrena propiciatòria—. Sí, si el vol anar obrint, respondre el telèfon i fer una endreça general… La contrasenya de l’ordinador és Hatherhill23, ara l’hi escriuré —i ho va fer sota la mirada recelosa de la noia—. Doncs ja està. Jo seré aquí.


  Va entrar al seu despatx i va tancar la porta a poc a poc. Després es va quedar parat, gairebé immòbil, clavant els ulls a la bossa de sota el seu escriptori buit. Contenia totes les seves possessions, perquè dubtava que mai més tornés a veure les coses que havien quedat a casa de la Charlotte. Segurament ja haurien desaparegut a l’hora de dinar: incinerades, llençades al carrer, esbotzades i esmicolades, xopades amb lleixiu. La perforadora no parava de martellejar al carrer de sota.


  Aleshores, la impossibilitat de pagar la pila de deutes, les conseqüències aclaparadores de la imminent ruïna del seu negoci, la seqüela desconeguda, però inevitablement espantosa, d’haver deixat la Charlotte, tot plegat li va saltar al damunt en una espècie de calidoscopi terrorífic.


  Sense ser ben bé conscient que se n’havia mogut, es va trobar assegut a la cadira on havia passat les darreres hores de la nit. De l’altra banda de la separació poc sòlida del despatx, li arribaven sons esmorteïts de moviment. La temporal segurament ja havia engegat l’ordinador i aviat descobriria que l’Strike no havia rebut ni un sol correu electrònic relacionat amb la feina en tres setmanes. Després, i a petició seva, començaria a obrir tots els ultimàtums. Fatigat, adolorit i mort de gana, es va deixar caure de cara a l’escriptori i es va tapar els ulls i les orelles, encerclant-los amb els braços per no haver de sentir com una desconeguda desplegava la seva humiliació allà al costat.
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  Al cap de cinc minuts es va sentir un truc a la porta i l’Strike, que estava a punt de quedar-se adormit, va fer un bot a la cadira.


  —Perdó?


  El subconscient se li havia tornat a enredar amb la Charlotte i el va sorprendre veure la noia desconeguda entrant al despatx. S’havia tret la gavardina i ara es mostrava amb un jersei arrapat, força seductor, de color crema. L’Strike va centrar la mirada en l’arrel dels cabells de la noia.


  —Sí?


  —Hi ha un client per a vostè. El faig passar?


  —Que hi ha què?


  —Un client, senyor Strike.


  Se la va mirar durant uns segons, intentant processar la informació.


  —Ah, molt bé… Esperi’s un parell de minuts, sisplau, Sandra, i després faci’l passar.


  Ella es va retirar sense fer cap comentari.


  L’Strike amb prou feines va perdre un segon demanant-se per què li havia dit Sandra; es va aixecar per veure com s’ho podria fer per dissimular l’aspecte i l’olor d’un home que havia dormit amb la roba que duia posada. Es va ficar sota l’escriptori, va regirar la bossa per treure’n un tub de pasta de dents i se’n va ficar una mica a la boca; llavors es va adonar que havia sucat la corbata a la pica del lavabo i que duia el davant de la camisa esquitxat de sang. Se la va treure d’una revolada i uns quants botons van sortir rebotant contra les parets i l’arxivador; en acabat, en va agafar una de neta, però molt rebregada, de dins la bossa i se la va cordar amb presses. Després d’amagar la bossa darrere de l’arxivador, va córrer a asseure’s i es va assegurar de no tenir lleganyes als llagrimals, preguntant-se tota l’estona si aquell client era autèntic i si estaria disposat a pagar diners de debò pels serveis d’un detectiu. L’Strike havia arribat a la conclusió, en l’espiral de divuit mesos cap a la ruïna, que cap d’aquestes coses es podia donar per feta. Encara estava empaitant un parell de clients perquè li paguessin les factures pendents; un tercer, s’havia negat a abonar-li ni un cèntim, perquè els descobriments de l’Strike no havien estat del seu gust. A més, com que cada cop estava més endeutat i l’amenaçaven amb una pujada del lloguer que feia perillar el seu despatx en aquella zona cèntrica de Londres, no estava en condicions de posar-ho en mans d’un advocat. Uns mètodes més inclements i salvatges de cobrament de deutes havien alimentat les seves fantasies recents; hauria estat un gran plaer per a ell observar el més arrogant dels seus deutors arronsant-se sota un bat de beisbol.


  La porta es va tornar a obrir; l’Strike es va enretirar ràpidament l’índex del nas i va seure molt dret, procurant tenir un aspecte despert i espavilat.


  —Senyor Strike, el senyor Bristow.


  El client potencial va seguir la Robin cap al despatx. La impressió immediata era favorable. El desconegut tenia una indiscutible aparença de conill, amb un llavi superior curt que no aconseguia amagar unes dents incisives molt grosses, tenia un color de pell terrós i els ulls, tenint en compte el gruix de les ulleres, eren miops; però el vestit fosc que portava era de tall impecable i la corbata de color blau cel brillant, el rellotge i les sabates es veien d’una qualitat excel·lent.


  La llisor immaculada de la camisa del desconegut el va fer sentir doblement conscient dels mil rebrecs de la seva roba. Es va posar dret perquè en Bristow pogués contemplar el seu metre noranta, li va allargar una mà amb el revés tot pelut i va mirar de compensar la superioritat en la indumentària del visitant mostrant-se com un home massa enfeinat per preocupar-se de la vestimenta.


  —Cormoran Strike, com està?


  —John Bristow —va respondre l’altre, donant-li la mà. Tenia una veu agradable, cultivada i vacil·lant. Va aturar la mirada en l’ull inflat de l’Strike.


  —Voldran prendre te o cafè? —va preguntar la Robin.


  En Bristow va demanar un cafè sol, però l’Strike no va respondre; s’acabava de fixar en una dona jove de celles gruixudes, vestida amb un conjunt de pota de gall senzillet, que seia en el sofà atrotinat de la recepció. Costava molt de creure que dos clients potencials haguessin arribat al mateix moment. Només faltaria que li haguessin enviat una altra secretària temporal!


  —I vostè, senyor Strike? —va preguntar la Robin.


  —Com? Ah, cafè sol, amb dos terrossos, sisplau, Sandra —se li va escapar. Va veure que la noia feia una ganyota en tancar la porta, i fins aleshores no se li va acudir que no tenia cafè, ni sucre, ni tasses tampoc.


  L’Strike va convidar en Bristow a seure, i aquest va resseguir amb la mirada el despatx ordinari amb desaprovació, li va semblar a l’Strike. El client potencial semblava neguitós, amb l’aire de culpabilitat que l’Strike associava als marits suspectes; tot i així, desprenia autoritat, aportada principalment per la despesa evident de la indumentària. L’Strike es va preguntar com l’havia trobat, en Bristow. Era molt difícil que et vinguessin clients per recomanació d’altres, quan la teva única clienta (com deia sovint ploriquejant per telèfon) no tenia amics.


  —En què el puc servir, senyor Bristow? —li va preguntar, un cop s’havia tornat a asseure.


  —És que… de fet, mmm… M’agradaria saber si podria comprovar… Crec que ens coneixem d’abans.


  —Ah, sí?


  —No em deu recordar, fa moltíssims anys… Però em sembla que era amic del meu germà Charlie. En Charlie Bristow, que es va morir d’accident quan tenia nou anys.


  —Hòstia! —va dir l’Strike—. En Charlie… sí que el recordo.


  I sí que el recordava perfectament. En Charlie Bistrow era un dels molts amics que havia anat arreplegant durant la seva infantesa complicada i peripatètica. Era un nen magnètic, entremaliat i atrevit, cap de la colla més popular de l’escola nova de l’Strike a Londres. En Charlie va fer una sola mirada al nen nou cepat, que tenia un fort accent de Cornualla, i el va nomenar el seu millor amic i lloctinent. Van seguir dos mesos frenètics d’amistat íntima i mal comportament. L’Strike, que sempre havia estat fascinat pel bon funcionament de les cases dels altres nens, amb les seves famílies assenyades i ordenades, i els dormitoris cuidats durant anys i anys, conservava un record molt clar de la casa d’en Charlie, que era espaiosa i luxosa. Tenien un jardí assolellat amb gespa, una caseta dalt d’un arbre, i llimonada amb gel que servia la mare d’en Charlie.


  I aleshores hi va haver l’horror sense precedents del primer dia de tornada a l’escola després de les vacances de Pasqua, quan la mestra els va dir que en Charlie no tornaria mai més, que s’havia mort, que havia caigut amb la bicicleta daltabaix d’una pedrera mentre estava de vacances a Gal·les. Era una mala bèstia, aquella mestra, i no va poder resistir la temptació de dir a la classe que a en Charlie, que com devien recordar «sovint no creia els grans», li havien «prohibit expressament» que anés amb bicicleta prop de la pedrera, però que ho havia fet igualment, «potser per fer el fatxenda»; però s’havia vist obligada a aturar-se aquí, perquè ja hi havia dues nenes a primera fila que sanglotaven.


  D’aquell dia endavant, l’Strike havia vist la cara riallera d’un nen ros esmicolant-se cada vegada que veia, o s’imaginava, una pedrera. No el sorprendria gens que a tots els companys de la classe d’en Charlie Bristow els hagués quedat la mateixa por persistent de la fossa profunda, la caiguda a plom i la pedra inclement.


  —Sí, recordo en Charlie —va dir.


  A en Bristow li va ballar una mica la nou del coll.


  —Sí, és pel seu nom, sap? Recordo molt clarament com en Charlie parlava de vostè, durant les vacances, pocs dies abans de morir. «El meu amic Strike», «el meu amic Cormoran Strike». És molt poc habitual, oi? D’on ve «Strike», ho sap? No l’he tornat a sentir enlloc més.


  En Bristow no era la primera persona que l’Strike coneixia que s’agafava a qualsevol tema de distracció —el temps, la taxa de congestió, la seva preferència en les begudes calentes— per endarrerir l’explicació del motiu que l’havia dut a consultar-lo.


  —M’han dit que té a veure amb el blat de moro —va dir—, amb les mesures del blat de moro.


  —Ah, sí? Res a veure amb la boxa, ni les vagues, hahaha… no… Doncs miri, buscava algú perquè m’ajudés en aquesta qüestió i vaig veure el seu nom a la guia —en Bristow va començar a moure el genoll amunt i avall— i no sé si s’ho creurà però em va semblar… Em va fer l’efecte que era un senyal. Un senyal d’en Charlie. Que em deia que tenia raó.


  Li ballava la nou del coll quan s’empassava la saliva.


  —Entesos —va dir l’Strike amb cautela, esperant que no l’hagués confós amb un mèdium.


  —Es tracta de la meva germana, sap? —va dir en Bristow.


  —D’acord. Té algun problema d’algun tipus?


  —És morta.


  L’Strike es va frenar de dir: «Com? Ella també?».


  —Ho sento molt —va dir prudentment.


  En Bristow va acceptar el condol amb un cop de cap.


  —És que… no és fàcil. D’entrada, ha de saber que la meva germana és (era) la Lula Landry.


  L’esperança, enlairada breument amb la notícia que potser tenia un nou client, es va precipitar lentament com una làpida de granit i va aterrar amb un cop punyent al ventre de l’Strike. L’home que tenia al davant delirava, o estava clarament descentrat. Era una impossibilitat semblant a l’existència de dos flocs de neu idèntics que aquell home lletós i leporí pogués haver sortit de la mateixa font genètica de la bellesa espectacular que havia estat la Lula Landry, amb la seva pell de color de bronze i les extremitats de gasela.


  —Els meus pares la van adoptar —va dir en Bristow tímidament, com si sabés el que estava pensant l’Strike—. Ens van adoptar a tots.


  —Mmmm —va fer l’Strike. Tenia una memòria excel·lent i molt precisa; pensant en aquella casa grandiosa, bonica i endreçada i l’extensió impressionant de jardí, es va recordar d’una mare rossa i lànguida presidint la taula de pícnic, la veu de tro distant d’un pare intimidador; un germà gran esquerp que pessigava el pastís de fruita i en Charlie fent riure a sa mare fent el pallasso; però no hi havia cap nena.


  —No la devia conèixer, la Lula —va continuar en Bristow, altre cop com si l’Strike hagués dit els seus pensaments en veu alta—. Els meus pares no la van adoptar fins després de la mort d’en Charlie. Tenia quatre anys quan va venir a casa nostra. Havia estat acollida un parell o tres d’anys. Jo gairebé en tenia quinze. Encara recordo que jo estava dret al costat de la porta, mirant com el meu pare la portava pel caminet de l’entrada. Portava una gorreta de llana vermella. La mare encara la guarda.


  I de sobte, en John Bristow va arrencar a plorar. Va sanglotar tapant-se la cara amb les mans, encorbat, tremolant, mentre li regalimaven llàgrimes i mocs entre els dits. Cada vegada que semblava que s’havia asserenat una mica, tornava a arrencar el plor.


  —Em sap greu… Perdó… Hòstia…


  Mentre panteixava i sanglotava, s’anava eixugant per sota de les ulleres amb un mocador fet una bola, intentant recuperar el control.


  La porta del despatx es va obrir i va entrar la Robin carregada amb una safata. En Bristow, amb les espatlles tremoloses, va apartar la cara. A través de la porta oberta, l’Strike va veure de reüll la dona del vestit jaqueta a la recepció; ella se’l mirava per sobre d’un exemplar del Daily Express.


  La Robin va deixar damunt de l’escriptori dues tasses, un gerret amb llet, una sucrera i un plat amb galetes de xocolata que l’Strike no havia vist mai. Va fer un somriure formal quan ell li va donar les gràcies i va avançar cap a la porta.


  —Un moment, Sandra —va dir l’Strike—. Que podria…?


  Va agafar un full de paper de dins el calaix i se’l va posar damunt la cuixa. Mentre en Bristow continuava sanglotant, l’Strike va escriure, molt de pressa i tan clarament com va poder:


  Googlegi Lula Landry. Verifiqui si era adoptada i, en cas positiu, per qui. No en comenti res a la dona que hi ha a fora (què hi fa?). Escrigui les respostes a aquestes preguntes i torni-me-les sense dir res del que hagi descobert.


  Va allargar el full de paper a la Robin, que el va agafar sense dir res i va sortir del despatx.


  —Ho sento, em sap molt de greu —va panteixar en Bristow, quan es va haver tancat la porta—. No actuo així, normalment… He tornat a la feina, he estat veient clients… —va inspirar unes quantes vegades. Amb els ulls vermells, la semblança amb un conill albí encara era més notòria. Encara seguia fent ballar el genoll dret amunt i avall.


  —Ha estat un tràngol horrorós —va xiuxiuejar, inspirant profundament—. La Lula… i ara la meva mare s’està morint.


  A l’Strike li feia venir aigua a la boca la visió de les galetes de xocolata, perquè tenia la sensació que feia dies que no tastava res, però li va semblar que seria molt mala entrada posar-se a fer un mos mentre l’altre s’estremia, somicava i s’eixugava els ulls. La perforadora continuava martellejant com una metralladora al carrer de sota.


  —Ha renunciat definitivament a lluitar a partir de la mort de la Lula. L’ha destrossat. Semblava que el càncer estava en remissió, però ha tornat, i diuen que ja no hi poden fer res més. Vull dir, que és la segona vegada. Va tenir una espècie de depressió després d’allò d’en Charlie. El pare va pensar que una altra criatura l’ajudaria a superar-ho. Sempre havien volgut tenir una nena. No els va ser fàcil que els donessin la idoneïtat, però la Lula era mestissa i més difícil d’assignar, i per això —va acabar ofegant un sanglot— van aconseguir que els la donessin.


  —Sempre va ser molt b-bonica. La van d-descobrir a Oxford Street, comprant amb la meva mare! Se la va quedar Athena, una de les agències més prestigioses. Quan tenia disset anys ja es dedicava tot el dia a fer de model. Quan va morir, tenia un patrimoni d’uns deu milions de lliures. No sé per què li explico tot això. Segurament ja ho sap tot. Tothom ho sabia (o s’ho pensava) tot, de la Lula.


  Va agafar la tassa barroerament; les mans li tremolaven tant que va tombar el cafè i se’l va abocar damunt dels pantalons impecablement planxats.


  —Què voldria que fes per a vostè, exactament? —li va preguntar l’Strike.


  En Bristow va deixar la tassa damunt de l’escriptori sense parar de tremolar i després va ajuntar fort les mans.


  —Diuen que la meva germana es va suïcidar però jo no m’ho crec.


  L’Strike es va recordar de les imatges que havia vist per televisió: la bossa negra damunt d’una llitera, una tempesta de flaixos de càmera mentre l’entraven a l’ambulància, els fotògrafs amuntegant-s’hi al voltant mentre començava a arrencar, aixecant les càmeres i acostant-les als vidres negres de les finestres, que rebotien llum blanca. Sabia més de la mort de la Lula Landry que el que hauria volgut saber mai; el mateix es podria dir de qualsevol persona dotada de sentits a la Gran Bretanya. Com que et bombardejaven amb la notícia, t’hi interessaves en contra de la teva voluntat i, sense adonar-te’n, n’estaves tan ben informat i tenies una opinió tan formada dels fets, que no series apte per formar part d’un jurat.


  —Hi va haver una investigació, oi?


  —Sí, però l’investigador encarregat del cas ja estava convençut d’entrada que era un suïcidi, senzillament perquè la Lula prenia liti. Li van passar per alt tantes coses! Fins i tot les van comentar per internet…


  En Bristow va assenyalar amb el dit l’escriptori buit de l’Strike, on era lògic esperar que hi hagués un ordinador.


  Després d’un truc lleuger, la porta es va obrir; la Robin va entrar, va allargar un paper doblegat a l’Strike i va tornar a sortir.


  —Perdoni, em permet? —va dir l’Strike—. Esperava aquest missatge.


  Va desplegar la nota damunt la cuixa, perquè en Bristrow no la pogués veure d’esquitllentes, i va llegir:


  La Lula Landry va ser adoptada per Sir Alec i Lady Yvette Bristow quan tenia quatre anys. Es deia Lula Bristow fins que va adoptar el cognom de soltera de la mare, quan va començar a fer de model. Té un germà més gran que es diu John, que és advocat. La noia que s’espera a l’entrada és la nòvia del senyor Bristow i fa de secretària al seu bufet. Treballen per a Landry, May i Patterson, el despatx que va fundar l’avi matern d’en John i la Lula. La fotografia d’en John Bristow que apareix a la pàgina web del bufet és idèntica a l’home amb qui està parlant.


  L’Strike va rebregar la nota i la va llençar a la paperera que tenia als peus. Es va quedar bocabadat. En John Bristow no era un somiatruites; i tot feia pensar que li havien enviat una secretària temporal amb més iniciativa i més bona escriptura que cap de les que havia tingut fins aleshores.


  —Perdoni, continuï —va dir en John Bristow—. Què deia, de la investigació?


  —Sí —va dir en Bristow, eixugant-se la punta del nas amb el mocador mullat—. No nego que la Lula tingués problemes. Les va fer passar negres a la mare, de fet. Va començar més o menys al mateix temps que la mort del pare (segurament ja ho deu saber, la premsa es va fer un tip de parlar-ne durant una temporada). El cas és que la van expulsar de l’escola per fer el ruc amb les drogues i es va escapar a Londres. La mare la va trobar malvivint amb uns drogoaddictes. Les drogues li van agreujar els problemes mentals; va fugir d’un centre de rehabilitació… Hi va haver múltiples escenes i drames. Al final, però, van descobrir que tenia un trastorn bipolar, la van medicar i, des d’aleshores, mentre es prenia les pastilles, estava bé; ningú hauria endevinat mai que tingués cap problema. Fins i tot el forense va declarar que s’estava prenent el medicament; l’autòpsia ho va demostrar.


  Però ni la policia ni el forense hi veien més enllà del cas d’una noia que tenia un historial de fragilitat psíquica. Insistien que estava deprimida, però li puc assegurar que la Lula no n’estava gens. La vaig veure el matí abans que es morís i estava perfectament. Les coses li anaven molt bé, especialment en el terreny professional. Acabava de signar un contracte que li proporcionaria cinc milions de lliures en dos anys; em va demanar que me’l mirés, i em va semblar un negoci fabulós. El dissenyador era un bon amic seu, en Somé, suposo que n’ha sentit a parlar. I tenia feines contractades una darrere l’altra durant mesos. Tenia una sessió al Marroc molt aviat, i a ella l’encantava viatjar. Doncs ja ho veu, no hi havia cap motiu perquè es volgués llevar-se la vida.


  L’Strike va assentir educadament, tot i que per dins sentia indiferència. Els suïcidis, segons la seva experiència, eren perfectament capaços de fingir interès en un futur on no tenien cap intenció d’habitar. L’humor rosat, tenyit de daurat, amb què s’havia llevat la Landry fàcilment es podia haver tornat fosc i sense esperança al llarg del dia i la mitjanit que havien precedit la seva mort. Sabia que passava. Recordava el tinent del King’s Royal Rifle Corps, que s’havia llevat de nit després de celebrar el seu aniversari, en què havia estat l’ànima de la festa. Havia deixat una nota per a la família, on els demanava que avisessin la policia i que no entressin al garatge. Qui va trobar el cos penjat del sostre va ser el seu fill de quinze anys, que no havia vist la nota en passar corrents per la cuina per anar a buscar la bicicleta.


  —I no és només això —va dir en Bristow—. Hi ha proves, proves sòlides. La Tansy Bestigui, d’entrada.


  —És la veïna que va dir que havia sentit una discussió al pis de dalt?


  —Exacte! Va sentir un home que cridava, just abans que la Lula caigués daltabaix del balcó. La policia no va donar importància al testimoni, senzillament perquè… perquè havia pres cocaïna. Però això no vol dir que no sentís el que va sentir. La Tansy insisteix encara ara que la Lula estava discutint amb un home segons abans de caure. Ho sé perquè n’he parlat amb ella recentment. El nostre bufet s’ocupa del seu divorci. Estic segur que la podria convèncer perquè parlés amb vostè.


  —A més a més —va dir en Bristow, observant l’Strike amb neguit, intentant valorar la seva reacció—, hi ha les imatges de les càmeres de seguretat. Es veu un home caminant cap a Kentigern Gardens uns vint minuts abans que la Lula caigués i després imatges del mateix home fugint com un esperitat de Kentigern Gardens, al cap de poc que ella caigués. No han descobert mai qui era, ni han aconseguit localitzar-lo.


  Amb una espècie d’afany furtiu, en Bristow es va treure d’una butxaca de dins de l’americana un sobre una mica rebregat i l’hi va allargar.


  —Ho he posat tot per escrit. El temps i tots els detalls. És tot aquí. Ja veurà com encaixa.


  L’aspecte del sobre no va ajudar gens a fer créixer la confiança de l’Strike en el criteri d’en Bristow. Li havien entregat coses similars altres vegades: els fruits manuscrits d’obsessions solitàries i errònies; divagacions a pinyó fix sobre teories pròpies; horaris enrevessats enginyats per adaptar-se a elucubracions fantàstiques… L’advocat tenia tics a la parpella esquerra, feia ballar un genoll amunt i avall i li tremolaven els dits que aguantaven el sobre.


  Durant uns quants segons l’Strike va sospesar la importància d’aquests senyals d’angoixa en comparació amb les sabates d’artesania i el rellotge Vacheron Constantin que apareixia al seu canell pàl·lid cada cop que gesticulava. Era un home que podria pagar i pagaria; fins i tot durant prou temps per permetre que l’Strike amortitzés un termini del préstec, que era el seu deute més urgent. Amb un sospir i un retret interior a la seva consciència, l’Strike va dir:


  —Senyor Bristow…


  —Digui’m John.


  —John… Seré sincer amb vostè. Em sembla que no seria correcte acceptar els seus diners.


  A en Bristow li van sortir clapes vermelles al coll i al rostre vulgar, mentre continuava allargant el sobre.


  —Què vol dir, amb això que no seria correcte?


  —La mort de la seva germana segurament es va investigar més que cap altre cas. Milions de persones i els mitjans de bona part del món van seguir tots els passos de la policia. Devien actuar amb més miraments que habitualment. El suïcidi costa molt d’acceptar.


  —No l’accepto. No l’acceptaré mai. Ella no es va matar. Algú la va empènyer daltabaix del balcó.


  La perforadora del carrer es va parar de cop i la veu d’en Bristow va ressonar molt forta pel despatx; la seva atzagaiada era la pròpia d’un home dòcil portat al límit absolut.


  —Ah, ja ho veig! És un altre d’aquests, eh? Un psicòleg de butaca! En Charlie és mort, el meu pare és mort, la Lula és morta i la meva mare s’està morint; he perdut a tothom i necessito un terapeuta de dol, no un detectiu. Es pensa que no ho he sentit més de cent punyeteres vegades?


  En Bristow es va posar dret i impressionava, malgrat les seves dents de conill i la pell clapada.


  —Sóc un home bastant ric, Strike. Em sap greu ser tan groller, però és així. El meu pare em va deixar un fideïcomís considerable. M’he informat sobre les tarifes d’una investigació d’aquest tipus i estaria disposat a pagar-li el doble.


  Tarifa doble! La consciència de l’Strike, que fins aleshores havia estat ferma i rígida, s’havia debilitat a causa de diversos infortunis; aquella era l’estacada final. El seu jo més primitiu ja deambulava cap al terreny de l’especulació feliç: un mes de feina li donaria prou per pagar la secretària temporal i uns quants lloguers endarrerits; dos mesos, els deutes més urgents… Amb tres mesos, eliminaria bona part del descobert… Amb quatre mesos…


  Però en John Bristow s’acostava cap a la porta tot parlant per damunt de l’espatlla, rebregant dins el puny el sobre que l’Strike s’havia negat a agafar.


  —El volia a vostè perquè havia estat amic d’en Charlie, però he fet una mica de recerca sobre vostè, no sóc un perfecte imbècil. Va formar part del servei d’investigacions especials de la policia militar, oi? I el van condecorar i tot. No puc dir que el seu despatx m’hagi impressionat favorablement.


  En Bristow pràcticament cridava, arribat en aquest punt, i l’Strike era conscient que les veus ofegades de les dues dones a la recepció havien callat de cop i volta.


  —Però ja veig que estava equivocat i que fins i tot es pot permetre el luxe de rebutjar feines. Fantàstic!, no cal que en parlem més. Estic segur que trobaré algú altre per fer aquesta feina. Perdoni les molèsties.
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  La conversa dels dos homes feia un parell de minuts que transcorria, amb creixent claredat, a través de la prima paret divisòria; de sobte, després del silenci de la perforadora, amb prou feines se sentien les paraules d’en Bristow.


  Senzillament per divertir-se, atès l’estat d’ànim alegre d’aquell dia feliç, la Robin havia procurat fer el paper de secretària habitual i evitar que la nòvia d’en Bristow descobrís que només feia mitja hora que treballava per al detectiu privat. Va dissimular tan bé com va poder tota expressió de sorpresa o excitació quan se sentien crits, però instintivament estava del costat d’en Bristow, fos quina fos la causa del conflicte. La feina de l’Strike i el seu ull morat tenien un cert glamur pansit, però la seva actitud envers ella era deplorable i encara tenia el pit esquerre adolorit.


  La nòvia d’en Bristow tenia els ulls clavats a la porta tancada des que les veus dels dos homes s’havien començat a sentir per damunt del soroll de la perforadora. De constitució robusta i molt fosca de pell, cabells llisos tallats a l’estil de patge i unes celles que haurien estat juntes si no se les hagués arreglat, semblava permanentment empipada. La Robin s’havia fixat sovint que les parelles tendien a ser força equivalents en atractiu físic, tot i que, naturalment, factors com els diners sovint garantien una parella d’aspecte físic significativament més atractiu que un mateix. La Robin va trobar entranyable que en Bristow, que davant la prova del seu vestit elegant i el seu despatx prestigiós hauria pogut triar algú més agraciat, s’hagués fixat en aquesta noia, que suposava que era més càlida i amable que el que la seva aparença feia pensar.


  —Està segura que no vol un cafè, Alison? —li va preguntar.


  La noia va fer una expressió com si estigués sorpresa que li parlessin, com si s’hagués oblidat que la Robin era allà.


  —No, gràcies —va dir, amb una veu fonda sorprenentment melodiosa—. Sabia que es disgustaria —va afegir, amb una satisfacció peculiar—. He provat de convence’l perquè ho deixés córrer, però no m’ha volgut escoltar. Sembla que aquest presumpte detectiu l’ha rebutjat. Molt ben fet.


  La Robin devia deixar notar la seva sorpresa, perquè l’Alison va continuar, amb un deix d’impaciència.


  —Valdria més que en John acceptés els fets, pel seu bé. Ella es va matar. La resta de la família ho ha encaixat, no sé per què ell no pot.


  No tenia sentit fer veure que no sabia del que parlava la noia. Tothom sabia què li havia passat a la Lula Landry. La Robin recordava perfectament on era quan va sentir que la model havia mort a conseqüència d’una caiguda, una nit de gener amb temperatures sota zero: a la pica de la cuina de casa dels seus pares. Va sentir la notícia per la ràdio i havia deixat anar un crit de sorpresa i havia sortit corrents de la cuina amb camisa de dormir per dir-ho a en Matthew, que s’havia quedat a passar el cap de setmana. Com podia ser que la mort d’una persona que no coneixies t’afectés tant? La Robin era una gran admiradora del físic de la Lula Landry. A ella no li agradava gaire el to lletós de la seva pell, i la model tenia la pell fosca i lluminosa, era d’ossada fina i mirada intensa.


  —No fa gaire temps que es va morir.


  —Tres mesos —va dir l’Alison, desplegant el Daily Express—. És gaire bo, aquest home?


  La Robin s’havia fixat en l’expressió de desdeny de l’Alison mentre observava la condició de deteriorament i la brutícia evident de la saleta d’espera, i acabava de veure a la xarxa el despatx immaculat i sumptuós on treballava l’altra dona. La seva resposta va ser més fruit de l’amor propi que del desig de protegir l’Strike.


  —Ah, sí —va replicar fredament—. Un dels millors.


  Va obrir un sobre rosa decorat amb gatets amb l’aire d’una dona que diàriament s’enfrontava amb exigències molt més complexes i intrigants del que l’Alison es podria imaginar.


  Mentrestant, l’Strike i en Bristow estaven encarats a l’altra habitació, l’un furiós i l’altre intentant trobar la manera de redreçar la seva posició sense comprometre la seva dignitat.


  —Jo només demano justícia, Strike —va dir en Bristow amb la veu enrogallada; el color li havia pujat a les galtes xuclades.


  Devia tocar un diapasó màgic; la paraula va ressonar per tot el despatx rònec i va fer sortir una nota planyívola però inaudible del pit de l’Strike. En Bristow havia localitzat el llum pilot que l’Strike havia protegit amb una pantalla quan tot havia quedat reduït a cendres. Continuava necessitant els diners desesperadament, però en Bristow li havia donat un motiu millor per deixar de banda els seus escrúpols.


  —D’acord, ja ho entenc, John; ho entenc. Torni cap aquí i segui. Si vol que l’ajudi, hi estic disposat.


  En Bristow se’l va mirar fixament. No se sentia cap més so al despatx que els crits distants dels obrers que treballaven a sota.


  —Vol que… La seva dona, és? Vol que passi?


  —No —va dir en Bristow, rígid encara, amb la mà al pom de la porta—. A l’Alison li sembla que no ho hauria de fer. No sé per què ha volgut venir, de fet. Segurament per què es devia pensar que vostè no en voldria saber res.


  —Segui, sisplau. Tornem-ne a parlar i farem les coses ben fetes.


  En Bristow va dubtar i després es va dirigir a la cadira que havia abandonat.


  L’Strike finalment va cedir al seu autocontrol, va agafar una galeta de xocolata i se la va ficar sencera a la boca; va agafar un bloc nou de dins d’un calaix, el va obrir, va agafar un bolígraf i va aconseguir empassar-se la galeta en el temps que va trigar en Bristow a tornar a asseure’s.


  —L’hi agafo? —va proposar, assenyalant el sobre que en Bristow encara tenia als dits.


  L’advocat el va allargar a l’Strike com si no estigués segur que l’hi podia confiar. Com que no volia donar un cop d’ull al contingut davant d’en Bristow, el va deixar a un costat donant-hi un copet amb la mà, i va destapar el bolígraf.


  —John, si em pogués fer un repàs breu del que va passar el dia que la seva germana va morir, em seria molt útil.


  L’Strike, que era metòdic i detallista per naturalesa, havia après a investigar d’una manera rigorosa i exhaustiva. Primer, a deixar que el testimoni expliqués la història a la seva manera; aquell discurs a raig sovint revelava detalls, fets aparentment irrellevants, que més endavant resultarien proves valuosíssimes de la investigació. Després de recollir el primer doll d’impressions i records, era el moment d’ordenar els fets de manera rigorosa i precisa: persones, llocs, objectes.


  —Oh —va fer en Bristow, que després de tanta vehemència no estava segur per on començar—, no sé ben bé… A veure…


  —Quan va ser l’últim cop que la va veure? —va dir-li l’Strike per animar-lo a parlar.


  —Devia ser… sí, el matí abans que morís. Ens… Vam tenir una discussió, precisament, però gràcies a Déu vam fer les paus.


  —Cap a quina hora va ser?


  —D’hora. Abans de les nou, jo anava cap al despatx. Potser eren tres quarts de nou.


  —I per què es van discutir?


  —Ah, per culpa del seu nòvio, l’Evan Duffield. Feia poc que tornaven a anar plegats. La família ens pensàvem que ja s’havia acabat i estàvem molt contents. És un desastre de persona: un drogoaddicte que constantment es fa autobombo. La pitjor influència que es pugui imaginar per a la Lula.


  »Potser vaig ser una mica massa brusc, ara me n’adono. Jo tenia onze anys més que ella i me’n sentia protector. Potser a vegades em mostrava massa autoritari. Sempre em deia que jo no ho entenia.


  —Què, no entenia?


  —Doncs… tot. Tenia moltes coses mal resoltes. Problemes amb el fet de ser adoptada. Amb el fet de ser la filla negra d’una família de blancs. Sempre deia que jo ho tenia fàcil… No ho sé. Potser tenia raó.


  Parpellejava molt de pressa darrere les ulleres.


  —La discussió en realitat era la continuació d’una altra discussió que havíem tingut la nit abans per telèfon. Em costava de creure que fos tan burra de tornar amb en Duffield. Vam sentir un alleujament tan gran, quan van trencar… És que, amb el seu historial amb les drogues, anar amb un drogoaddicte… —va esbufegar—. No en volia sentir parlar. Mai no ho havia volgut. Estava furiosa amb mi. Fins i tot havia donat instruccions al guarda de seguretat de l’edifici que l’endemà no em deixés passar més enllà del taulell del vestíbul, però en Wilson em va deixar passar igualment.


  L’Strike va pensar que devia ser humiliant, haver de comptar amb la benevolència del porter.


  —No hauria pujat —va dir en Bristow amb tristesa, i el coll prim se li va tornar a tacar de clapes vermelles—, però li havia de tornar el contracte amb en Somé; m’havia demanat que hi donés un cop d’ull i l’havia de signar… Era bastant deixada, en aquest tipus de coses. En fi, no li va fer gens de gràcia que m’haguessin deixat pujar i ens vam tornar a barallar, però va ser un foc d’encenalls. Es va calmar de seguida.


  —Llavors li vaig dir que a la mare li agradaria que li fes una visita. La mare acabava de sortir de l’hospital, sap? Li havien fet una histerectomia. La Lula va dir que potser passaria un moment per casa de la mare, més tard, però que no n’estava del tot segura. Que tenia coses a fer.


  En Bristow va respirar profundament; tornava a fer ballar el genoll dret amunt i avall i es fregava les mans ossudes com si representés una pantomima.


  —No vull que pensi malament d’ella. La gent la trobava egoista, però era la petita de la família i havia estat bastant consentida. Després va estar malalta i, naturalment, era el centre de l’atenció, i més endavant es va veure absorbida per aquella vida extraordinària on tot, les persones i les coses, giraven al seu voltant, i a tot arreu on anava la seguien els paparazzis. No era una existència normal.


  —No —va fer l’Strike.


  —En fi, li vaig que la mare estava molt grogui i adolorida, i va dir que potser hi passaria més tard. Me’n vaig anar; vaig passar pel despatx a recollir uns documents, perquè volia treballar des de casa de la mare per fer-li companyia. Vaig veure la Lula a casa de la mare a mig matí. Va seure una estona al costat d’ella, a l’habitació, fins que va arribar el meu oncle i llavors va treure un moment el cap a l’estudi on jo treballava per dir-me adéu. Em va fer una abraçada abans de…


  La veu se li va trencar i va abaixar la mirada.


  —Més cafè? —li va oferir l’Strike. En Bristow va fer que no, amb el cap cot. L’Strike, per deixar-lo sol un moment perquè s’asserenés, va agafar la safata i va anar cap a la recepció.


  La nòvia d’en Bristow va aixecar la vista del diari i va arrufar les celles quan l’Strike va aparèixer.


  —No han acabat? —va preguntar.


  —Pel que es veu, no —va dir l’Strike, sense fer cap esforç per somriure. La dona li va clavar la mirada mentre ell parlava amb la Robin.


  —Mm… voldrà un altre cafè… eh…?


  La Robin es va aixecar i li va agafar la safata sense dir res.


  —En John ha de ser al despatx a dos quarts d’onze. —L’Alison va informar l’Strike, amb una veu lleugerament més alta—. Hauria de sortir d’aquí deu minuts com a màxim.


  —Ho tindré en compte —va assegurar-li secament l’Strike abans de ficar-se altre cop al seu despatx, on en Bristow seia com si estigués resant, amb el cap cot enfonsat dins les mans entrellaçades.


  —Ho sento —va murmurar, mentre l’Strike s’asseia—. M’ha costat parlar-ne.


  —No s’amoïni —li va respondre l’Strike, tornant a agafar el bloc de notes—. Així que la Lula va anar a veure la seva mare? Quina hora era?


  —Pels volts de les onze. Tot va sortir a la investigació judicial, el que va fer després, vull dir. Va demanar al xofer que la portés a una boutique que li agradava i després va tornar cap al seu pis. Tenia una cita a casa amb una maquilladora que coneixia, i la seva amiga Ciara Porter també hi va anar. Deu haver vist la Ciara Porter, és model. Molt rossa. Les van fotografiar juntes com si fossin àngels, segurament ho deu haver vist: completament nues, només portaven una bossa i unes ales. En Somé va utilitzar la fotografia en la seva campanya publicitària després de la mort de la Lula. La gent va dir que era de mal gust.


  —En fi, que la Ciara i la Lula van passar la tarda juntes a casa de la meva germana i després van sortir a sopar; havien quedat amb en Duffield i altra gent. Tot el grup, després, va anar a l’Uzi, el club nocturn, i s’hi van estar fins ben tocades les dotze.


  —Després, la Lula i en Duffield van tenir una discussió. Molta gent ho va presenciar. Ell la va agafar una mica bruscament, intentant convence-la perquè es quedés, però va marxar del club tota sola. Tothom pensava que ho havia fet ell més tard, però va resultar que tenia una coartada molt sòlida.


  —El van absoldre per les proves que va aportar el seu traficant, oi? —va preguntar l’Strike, mentre continuava escrivint.


  —Sí, exactament. Doncs… la Lula devia arribar a casa poc abans de dos quarts d’una. La van fotografiar quan entrava. Segurament recorda la fotografia. La van publicar a tot arreu, després.


  L’Strike se’n va recordar: una de les dones més fotografiades del món amb el cap cot, les espatlles encongides, els ulls cansats i els braços plegats al voltant del tors, girant la cara als fotògrafs. Una vegada establert clarament el veredicte del suïcidi, la imatge va adquirir un aspecte macabre: aquella dona rica i bellíssima, una hora abans de la seva mort intentava amagar la seva desgràcia dels objectius de les càmeres que ella havia seduït i que tant l’havien adorat.


  —Normalment hi havia fotògrafs davant la porta de casa seva?


  —Sí, sobretot si estava amb en Duffield, o volien captar una imatge d’ella tornant borratxa a casa. Però aquella nit no hi eren només per ella. Un raper americà havia de passar la nit en el mateix edifici: es diu Deeby Macc. La seva discogràfica havia llogat el pis de sota del de la meva germana. Al final no hi va anar, perquè, amb la quantitat de policia que hi havia inspeccionant l’edifici, va ser més fàcil que anés a un hotel. Però els fotògrafs que havien empaitat el cotxe de la Lula quan va sortir del club es van ajuntar amb els que esperaven en Macc fora del bloc de pisos. Una bona colla s’havia reunit davant l’entrada de l’edifici, però es van escampar poca estona després que ella entrés. Es veu que algú els havia avisat que en Macc encara trigaria hores a presentar-se.


  —Era un nit molt freda. Nevava. Estàvem sota zero. Per això el carrer era buit quan va caure.


  En Bristow va parpellejar i va fer un altre glop de cafè fred, i l’Strike va pensar en els paparazzis que havien marxat abans que la Lula Landry caigués daltabaix del balcó. «Imagina’t què es pagaria per una foto de la Landry precipitant-se cap a la mort, prou per retirar-se, segurament», va pensar.


  —John, la seva nòvia diu que ha de ser en un altre lloc a dos quarts d’onze.


  —Què?


  En Bristow semblava que tornés en si. Es va mirar el rellotge de luxe i va fer un esgarip.


  —Mare meva, no tenia ni idea que fes tanta estona que fos aquí! I a partir d’ara, què? Es llegirà les meves notes?


  —Sí, és clar —li va assegurar l’Strike— i li trucaré d’aquí un parell de dies quan hagi fet la feina preliminar. Suposo que aleshores ja tindré moltes més preguntes.


  —Perfecte —va dir en Bristow, alçant-se ràpidament—. Tingui, li dono la meva targeta. I com voldria que li pagués?


  —Un avançament de la tarifa d’un mes aniria bé —va dir l’Strike.


  Sufocant la vergonya i recordant que el mateix Bristow s’havia ofert a doblar-li la tarifa, va pronunciar una quantitat desorbitada i, amb gran plaer, va veure que en Bristow ni s’immutava; tampoc li va demanar si acceptava targetes de crèdit ni tan sols li va prometre que passaria a pagar més tard, sinó que es va treure un talonari i un bolígraf de la butxaca.


  —Si una quarta part pogués ser en metàl·lic —va afegir l’Strike, arriscant-se; i es va quedar parat per segona vegada aquell matí quan en Bristow va dir:


  —Ja havia pensat que potser preferiria… —i va comptar una pila de bitllets de cinquanta, a més a més del xec.


  Van sortir cap a la recepció al mateix moment que la Robin estava a punt d’entrar amb el cafè per a l’Strike. La nòvia d’en Bristow es va aixecar quan es va obrir la porta, i va plegar el diari fent un posat com si fes massa estona que s’esperés. Gairebé era tan alta com en Bristow, cepada, amb cara de mal geni i unes mans grosses, com d’home.


  —Així s’han posat d’acord, eh? —va preguntar a l’Strike. Va tenir la impressió que la noia pensava que s’aprofitava del seu nòvio ric. I molt probablement tenia raó.


  —Sí, en John m’ha contractat —va dir ell.


  —Ah, vaja —va dir ella secament—. M’imagino que deus estar satisfet, John.


  L’advocat li va somriure i ella va sospirar i li va donar uns copets al braç, com faria una mare tolerant però una mica exasperada al seu fill. En John Bristow va aixecar el braç per dir adéu i va sortir del despatx darrere la seva nòvia; les seves passes es van anar allunyant, repicant per les escales metàl·liques.
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  L’Strike es va girar cap a la Robin, que s’havia tornat a asseure davant de l’ordinador. El seu cafè era al costat d’una pila classificada de correspondència, ben endreçada damunt de l’escriptori.


  —Gràcies —li va dir, fent un glopet de cafè—. Per cert, com és que fa de secretària temporal?


  —Què vol dir? —va preguntar ella, intrigada.


  —Escriu i puntua correctament. Agafa les coses al vol. Té iniciativa; d’on han sortit les tasses i la safata? I el cafè i les galetes?


  —M’ho ha deixat tot el senyor Crowdy. Li he dit que els hi tornaríem al migdia.


  —Quin senyor?


  —El senyor Crowdy, el veí de sota. El dissenyador gràfic.


  —I l’hi ha deixat tot?


  —Sí —va dir ella, una mica a la defensiva—. He pensat que després d’oferir un cafè al client, bé l’hi havíem de portar.


  El seu ús del plural va ser com un copet d’ànims a la moral de l’Strike.


  —Una eficiència que no havia vist mai en cap de les noies que m’havia enviat Temporary Solutions fins ara, em pot ben creure. Perdó, no he parat de dir-li Sandra; és el nom de l’última noia que em van enviar. Com es diu en realitat?


  —Robin.


  —Robin —va repetir—. Serà fàcil de recordar.


  Se li va acudir de fer una referència còmica a en Batman i el seu fidel company, però la brometa se li va morir als llavis en veure la cara envermellida de la noia. Es va adonar massa tard que es podia atribuir una intenció desafortunada a les seves paraules innocents. La Robin va girar la cadira cap al monitor de l’ordinador, de manera que l’Strike només li veia un trosset de galta. De cop semblava que l’habitació s’hagués encongit fins a adquirir les dimensions d’una cabina de telèfon.


  —Sortiré una estona —va dir l’Strike. Va deixar el cafè pràcticament sense tocar, va avançar com un cranc cap a la porta i va despenjar l’abric—. Si truca algú…


  —Senyor Strike —abans que marxi—, em sembla que hauria de veure això.


  La Robin va agafar, d’una pila de cartes obertes que hi havia al costat de l’ordinador, un full de paper rosa fosc amb un sobre que hi feia conjunt, que ella havia posat en una funda de plàstic transparent. Aleshores l’Strike es va fixar en el seu anell de promesa.


  —És una amenaça de mort —va dir ella.


  —Ah, sí —va fer l’Strike—. No cal preocupar-se’n. N’arriba una cada setmana, més o menys.


  —Però…


  —És d’un client insatisfet. Una mica desequilibrat. Es pensa que em despistarà fent servir aquest paper.


  —Sí però, és clar… No ho hauria de veure la policia?


  —Perquè es facin un tip de riure, vol dir?


  —No té cap gràcia, és una amenaça de mort! —va dir, i l’Strike es va adonar per què l’havia posat, juntament amb el sobre, en una funda de plàstic. Ell es va estovar una mica i tot.


  —Arxivi-ho amb les altres —va dir, assenyalant l’arxivador que hi havia en un racó—. Si m’hagués volgut matar ja ho hauria fet. Hi trobarà com sis mesos de cartes anònimes, ficades allà. Li sembla que es podrà ocupar del despatx, mentre sigui fora?


  —Ja m’espavilaré —va dir, i li va fer gràcia el to contrariat de la veu de la noia i la seva decepció evident perquè ningú buscaria les empremtes digitals en aquella amenaça de mort.


  —Si em necessités, el meu número de mòbil és a les targetes del calaix de dalt.


  —Molt bé —va dir ella, sense mirar-los ni a ell ni al calaix.


  —Si vol anar a dinar, surti quan li convingui. Hi ha una clau del despatx per aquí a l’escriptori.


  —Molt bé.


  —Doncs ja ens veurem després.


  Es va quedar un moment parat davant la porta de vidre, al llindar del lavabo diminut. La pressió que sentia als budells començava a ser dolorosa, però va trobar que l’eficiència de la noia i el seu interès impersonal per la seva seguretat es mereixien certes consideracions. Va decidir que s’esperaria a arribar al pub, i es va dirigir escales avall.


  Un cop al carrer, va encendre un cigarret, va tombar a l’esquerra, va passar per davant del 12 Bar Café, que era tancat, va enfilar la vorera estreta de Denmark Place, va passar per davant d’un aparador ple de guitarres de molts colors i cartells penjats a les parets, fins que es va allunyar del brogit incessant de la perforadora. Esquivant la runa del carrer que hi havia just a sota de Centre Point, va passar de pressa per davant l’entrada del Dominion Theatre, on s’alçava una estàtua daurada gegant d’en Freddy Mercury amb el cap abaixat i un puny aixecat, com una mena de divinitat del caos.


  La façana victoriana ornamentada del pub Tottenham destacava darrere les piles de runa i les obres i l’Strike, complagut amb la quantitat respectable de bitllets que duia a la butxaca, va empènyer les portes del pub i es va endinsar en l’atmosfera victoriana serena de fusta fosca treballada i ornaments de llautó. Les mampares amb els vidres glaçats, les banquetes entapissades de cuiro envellit, els miralls de la barra xapats d’or, els querubins i els corns de l’abundància, evocaven un món segur i ordenat que contrastava satisfactòriament amb el carrer desballestat. L’Strike va demanar una pinta de Doom Bar i se la va endur a la part del darrere del pub, que era pràcticament desert, on va deixar el got damunt d’una taula rodona, sota la cúpula de vidre cridanera del sostre i se’n va anar directament cap al vàter d’homes, que feia molta fortor de pixum.


  Al cap de deu minuts, l’Strike, que es trobava molt més còmode, ja s’havia pres uns tres quarts de la cervesa i això intensificava l’efecte anestèsic del seu cansament. La cervesa de Cornualla tenia gust de casa, de pau i de seguretat perduda. Just davant seu, hi havia un quadre gran i borrós d’una donzella victoriana, ballant amb roses a les mans. Duia els pits voluminosos embolicats amb una tela fina i blanca. Juganera, li somreia amb coqueteria entremig d’una cortina de pètals, i s’assemblava tan poc a una dona real com la taula on reposava la seva pinta de cervesa o l’home obès amb cua de cavall que feinejava darrere el taulell.


  Els pensaments de l’Strike van derivar cap a la Charlotte, que era indubtablement real: bonica, perillosa com una guineu acorralada, llesta, a vegades divertida i, segons havia dit l’amic que feia més temps que tenia, estava «com una puta cabra». S’havia acabat de veritat, aquella vegada? Embolcallat amb el seu cansament, l’Strike va recordar les escenes de la nit anterior i aquell matí. Finalment, havia fet una cosa que ell no li podia perdonar, i el dolor segur que seria insuportable quan desapareguessin els efectes de l’anestèsia: però mentrestant calia resoldre unes quantes qüestions de tipus pràctic. Vivien al pis de la Charlotte, al seu dúplex elegant i car de Holland Park Avenue, i això volia dir que, des de les dues de la matinada, s’havia quedat voluntàriament sense sostre.


  («Moixet, vine a viure amb mi, home. Ostres, però si ja ho veus que és el més lògic! Pots estalviar mentre acabes d’establir el negoci, i jo em puc cuidar de tu. No hauries d’estar sol mentre et recuperes. Moixet, no siguis ximplet…»).


  (Mai més ningú li tornaria a dir Moixet. En Moixet era mort).


  Era la primera vegada en la seva llarga i tempestuosa relació que ell havia marxat. Tres vegades anteriorment havia estat la Charlotte, qui havia dit que prou. Hi havia hagut sempre una consciència tàcita entre ells que si ell marxava algun dia, si decidia que ja n’hi havia prou, la separació seria d’un caràcter completament diferent de les que havia instigat ella, cap de les quals, per més doloroses i desagradables que haguessin estat, no havien semblat mai definitives.


  La Charlotte no descansaria fins a fer-li tant de mal com pogués per venjar-se’n. L’escena d’aquell matí, quan ella l’havia anat a buscar al despatx, sens dubte havia estat només un simple tast del que vindria durant els propers mesos, i fins i tot anys. No havia conegut mai ningú amb tanta set de venjança.


  L’Strike va ranquejar fins a la barra, va demanar una segona cervesa i se’n va tornar cap a la taula, seguint reflexionant amargament. Haver plantat la Charlotte l’havia deixat pràcticament al límit de la pobresa. Estava tan endeutat, que l’únic que el separava de dormir dins un sac en un portal era en John Bristow. Era cert, si en Gillespie li reclamés el préstec que havia servit per a la fiança del despatx, l’Strike no tindria cap més alternativa que dormir al ras.


  («Trucava per veure com anaven les coses, senyor Strike, perquè la quota d’aquest mes encara no ens ha arribat… Puc comptar a rebre-la d’aquí uns dies?»).


  I finalment (com que estava fent un repàs de les deficiències de la seva vida, per què no en feia un qüestionari complet?), hi havia l’augment de pes recent: gairebé deu quilos. És a dir, que a més de sentir-se gras i feixuc, posava una pressió innecessària en la pròtesi de la cama, que ara descansava a la barra de llautó de sota la taula. Últimament, l’Strike coixejava molt lleugerament, a causa de la fricció que comportava l’increment de pes. La llarga caminada d’una punta a l’altra de Londres de matinada, carregant la bossa de viatge a l’espatlla, no hi havia ajudat. Com que sabia que se submergia en la penúria, va decidir que es desplaçaria de la manera més barata.


  Va tornar a la barra a demanar una tercera cervesa. Quan va ser de nou a la taula de sota la cúpula, es va treure el mòbil i va trucar a un amic de la policia, amb qui feia relativament poc temps que havia fet amistat en circumstàncies excepcionals.


  De la mateixa manera que la Charlotte era l’única persona que li deia «Moixet», l’inspector Richard Anstis era l’única persona que anomenava «Mystic Bob» l’Strike, i així el cridava només de sentir la veu del seu amic.


  —Et volia demanar un favor.


  —Digues.


  —Qui portava el cas de la Lula Landry?


  Mentre l’Anstis buscava els números, va preguntar a l’Strike pel negoci, la cama dreta i la nòvia. L’Strike va mentir sobre l’estat de totes tres coses.


  —M’alegro de sentir-ho —va dir l’Anstis amb un to alegre—. Ja està, aquí tinc el número d’en Wardle. És bon tio; s’estima molt a si mateix, però t’hi entendràs molt millor que amb en Carver, que és un carallot. Li trucaré ara mateix per dir que hem estat parlant i que li he recomanat que t’hi posessis en contacte.


  L’Strike va agafar un fullet turístic d’un expositor de fusta de la paret i va copiar el número de telèfon a l’espai del costat d’una foto del canvi de guàrdia.


  —Quan ens veurem? —va preguntar l’Anstis—. Quedem un vespre amb la Charlotte.


  —Sí, seria fantàstic. Ja et faré un truc, que ara vaig molt de bòlit.


  Després de penjar, l’Strike es va quedar pensant una estona; després va trucar a un conegut de feia molt més temps que l’Anstis, que feia una vida completament diferent.


  —Et truco per demanar-te un favor, tio. Necessito una informació —va dir l’Strike.


  —Sobre què?


  —Tu m’ho diràs. Necessito alguna cosa per poder negociar amb un poli.


  La conversa va durar vint-i-cinc minuts i hi va haver moltes pauses, que es van anar allargant i fent més pesades, fins que al final l’Strike va aconseguir una adreça aproximada i dos noms, que també va copiar al costat dels membres de la guàrdia, i una advertència, que no va escriure enlloc, però de la qual va saber interpretar amb quina intenció se li havia fet. La conversa va acabar amb un to amical i l’Strike, que ara badallava manifestament, va marcar el número d’en Wardle, que va respondre gairebé immediatament amb una veu forta i seca.


  —Digui’m?


  —Sí, hola. Em dic Cormoran Strike i…


  —Com ha dit?


  —Cormoran Strike —va respondre l’Strike—, em dic així.


  —Ah, sí —va fer en Wardle—. L’Anstis m’acaba de trucar. Ets el rastrejador, oi? L’Anstis m’ha dit que t’interessava parlar de la Lula Landry.


  —Sí, això mateix —va dir l’Strike i, reprimint un badall, es va posar a observar les pintures del sostre: disbauxes i bacanals que van resultar que eren, mirant-les amb més detall, una festa de fades: «Somni d’una nit d’estiu», un home amb cap d’ase—. Però el que voldria de debò és veure l’expedient.


  En Wardle es va clavar a riure.


  —Carai, que no m’has salvat la vida, company!


  —Tinc una informació que potser t’interessa. He pensat que podríem fer intercanvis.


  Hi va haver un moment de pausa.


  —Interpreto que no vols fer l’intercanvi per telèfon?


  —Exacte —va contestar l’Strike—. Hi ha algun lloc que t’agradi per anar a fer un got sortint de la feina?


  Després d’apuntar-se el nom d’un pub a prop de la central de Scotland Yard i quedar d’acord que d’aquell dia en vuit (ja que no podia ser abans) li aniria bé, l’Strike va acabar la trucada.


  No sempre havia estat així. Feia un parell d’anys havia aconseguit imposar la conformitat de testimonis i sospitosos; havia estat com en Wardle, un home el temps del qual valia més que el de la majoria amb qui tractava i que podia escollir on serien les entrevistes i quant durarien. Com a en Wardle, no li calia uniforme, constantment el revestien l’oficialitat i el prestigi. Ara era un home coix, amb la camisa rebregada, que feia tractes gràcies a les velles amistats i provava de negociar amb policies que en un altre temps s’haurien alegrat de rebre trucades seves.


  —Carallot —va dir en veu alta l’Strike dins del got, que li va tornar l’eco. La tercera pinta li havia passat tan bé que amb prou feines li’n quedaven un parell de dits.


  Li va sonar el mòbil; quan va mirar la pantalleta va veure que era el número del despatx. Segur que la Robin li volia dir que en Peter Gillespie l’empaitava perquè pagués. Va deixar que la trucada anés directament al contestador, va buidar el got i va marxar.


  Al carrer, el dia era lluminós i fred, el terra moll i els bassals es tornaven intermitentment de plata cada cop que els núvols tapaven el sol. L’Strike va encendre un altre cigarret al costat de l’entrada i es va quedar fumant al costat del Tottenham, mirant com els obrers treballaven al voltant de l’excavació. Acabat el cigarret, va tirar avall cap a Oxford Street per fer temps fins que la temporal se n’hagués anat i pogués dormir en pau.
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  La Robin es va esperar deu minuts per assegurar-se que l’Strike no estigués a punt de tornar, abans de fer unes quantes trucades d’allò més agradables des del mòbil. La notícia del seu prometatge va ser rebuda amb xisclets d’excitació o comentaris d’enveja, cosa que va proporcionar un plaer similar a la Robin. A l’hora de dinar es va premiar amb una hora lliure, es va comprar tres revistes de núvia i un paquet de galetes (cosa que va deixar la caixa dels diners solts amb un deute de quaranta-dos penics a favor d’ella) i va tornar al despatx, on va passar uns quaranta minuts molt feliços mirant rams i vestits de núvia i estremint-se d’emoció.


  Quan va haver passat l’hora de dinar que s’havia concedit, la Robin va rentar les tasses del senyor Crowdy i les hi va baixar amb la safata i el paquet de galetes. Quan es va adonar de l’interès que tenia a entretenir-la amb qualsevol conversa i com passejava distretament la mirada entre els seus llavis i els seus pits, va decidir evitar-lo durant la resta de la setmana.


  L’Strike encara no havia tornat. Com que no tenia res més a fer, la Robin va endreçar els calaixos de l’escriptori i va llençar el que va identificar com les deixalles acumulades d’altres secretàries temporals: dues preses de xocolata amb llet passada, una llima d’ungles gastada i molts bocins de paper amb números de telèfon anònims i gargots. Hi havia un capseta d’uns clips de pinça amples i antiquats, que no havia vist mai abans i un bon nombre de blocs de notes blaus i petits, en blanc, que tenien un aire oficial, tot i que no duien cap segell. La Robin, que tenia experiència en el món de l’administració, va tenir la impressió que havien sortit de l’armari del material d’alguna institució.


  El telèfon va sonar unes quantes vegades. El seu cap semblava que era una persona de múltiples noms. Un home va demanar per l’«Oggy», un altre pel «Macaco», i una veu seca i tallant va demanar que «el senyor Strike truqués al senyor Peter Gillespie tan aviat com pogués». Cada vegada la Robin trucava a l’Strike pel mòbil, però només s’hi posava el contestador. Per tant, va deixar missatges de veu, va escriure el nom de la persona que havia trucat i el número en una nota adhesiva, la va portar cap al despatx de l’Strike i la va enganxar amb cura damunt de l’escriptori.


  La perforadora encara retrunyia al carrer. Cap a les dues, el sostre va començar a crepitar al mateix ritme que l’habitant del pis de dalt es començava a posar en moviment; si no fos per això, la Robin hauria tingut la sensació d’estar sola a l’edifici. De mica en mica, la solitud, juntament amb la sensació d’èxtasi que amenaçava de petar-li les costelles cada vegada que la mirada se li posava damunt l’anell que duia a la mà esquerra, li va donar embranzida. Es va posar a endreçar i a netejar la recepció diminuta que tenia sota control temporal.


  Malgrat la deixadesa general i una brutícia omnipresent, la Robin aviat hi va descobrir una estructura organitzativa sòlida, que va complaure la seva natura polida i ordenada. Els arxivadors de cartolina marró (rars i passats de moda en aquella època de plàstic fosforescent) alineats a les prestatgeries de darrere el seu escriptori estaven ordenats per la data, cadascun amb un número de sèrie escrit al llom. En va obrir un i va veure que els clips gruixuts es feien servir per ajuntar els fulls solts dins dels arxius. La major part del material que hi havia dins estava escrit en una cal·ligrafia enganyosa i difícil de llegir. Potser aquest era el mètode de la policia; potser l’Strike havia estat policia.


  La Robin va descobrir la pila d’amenaces de mort roses que l’Strike havia comentat al calaix del mig de l’armari arxivador, al costat d’un plec prim d’acords de confidencialitat. En va agafar un i se’l va llegir: era un imprès senzill, que sol·licitava al sotasignat que s’abstingués de comentar, fora de l’horari laboral, noms i informacions dels quals hagués tingut coneixement durant la jornada. La Robin va rumiar un moment, després va signar i datar el document, el va portar al despatx de l’Strike i el va deixar damunt l’escriptori perquè n’escrivís el nom a la línia de punts. El fet d’haver-se compromès a aquell vot de silenci li va retornar part del misteri i del glamur que s’havia imaginat que es trobava més enllà de la porta de vidre gravada abans d’obrir-se de bat a bat i que l’Strike de poc l’empenyés escales avall.


  Va ser després de deixar l’imprès damunt de la taula de l’Strike que es va fixar en la bossa de viatge, encaixonada en un racó de darrere de l’arxivador. La punta d’una camisa bruta, un despertador i un necesser treien el nas entre les dents de la cremallera de la bossa. La Robin va tancar la porta entre el despatx i la recepció, com si hagués acabat de ser el testimoni accidental d’un fet incòmode i íntim. Va relacionar la bellesa de cabells negres que havia fugit corrents de l’edifici aquell matí, les ferides diverses de l’Strike i el que, amb perspectiva, devia ser un intent de persecució una mica retardat, però decidit. En la seva nova i feliç condició de promesa, la Robin se sentia inclinada a compadir profundament qualsevol persona que tingués una vida amorosa menys afortunada que la seva; si és que la compassió profunda podia descriure el plaer exquisit que sentia pensant en el seu paradís.


  A les cinc, en vista de l’absència persistent del seu cap provisional, la Robin va decidir que era lliure per anar-se’n cap a casa. Es va omplir el full d’assistència tot cantussejant i es va posar a cantar tot cordant-se la gavardina; en acabat, va tancar amb clau la porta del despatx, va ficar la clau a la bústia i es va dirigir, baixant amb prudència les escales de metall, cap a casa amb en Matthew.
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  L’Strike havia passat les primeres hores de la tarda a l’edifici del sindicat d’estudiants de la Universitat de Londres on, caminant amb aire decidit i arrufant una mica les celles, va passar per davant la recepció sense que l’aturessin ni li demanessin el carnet d’estudiant. Així havia pogut tenir accés a les dutxes. A la cafeteria es va menjar un panet gomós de pernil i una xocolatina. Després va voltar sense rumb, atordit pel cansament, fumant a fora de les botigues barates on pensava comprar, amb els diners que li havia avançat en Bristow, les coses indispensables, després d’haver-se quedat sense casa. Al vespre havia acabat en un restaurant italià, envoltat de caixes, darrere el bar, bevent una cervesa darrere l’altra fins que es va oblidar de per què matava el temps.


  Eren gairebé les vuit quan va arribar al despatx. Aquella era l’hora en què trobava que Londres tenia més encant; la jornada laboral s’havia acabat, la llum càlida de les finestres dels pubs les feia lluir com pedres precioses, els carrers glatien de vida, i la permanència infatigable dels seus edificis més antics, suavitzada per la llum del carrer, era curiosament reconfortant. «N’hem vist uns quants com tu», semblava que murmuressin suaument, mentre ranquejava per Oxford Street traginant un llit de campanya dins d’una caixa. Set milions i mig de cors bategaven, els uns molt a prop dels altres, en aquella antiga ciutat plena de gent, i n’hi devia haver molts, ben mirat, que patien més que ell. Mentre tentinejava deixant enrere les botigues que tancaven i el cel es tornava d’un blau marí intens, l’Strike trobava consol en la immensitat i l’anonimat.


  Va ser tota una gesta fer passar la caixa per l’ull de l’escala metàl·lica i pujar-la fins al segon pis. Quan per fi va arribar a l’entrada on hi havia gravat el seu nom, el dolor a la cama dreta era insuportable. Es va repenjar un moment, posant tot el pes sobre el peu esquerre, esbufegant davant la porta de vidre i mirant com s’entelava.


  —Seràs carnús! —va dir en veu alta—. Quin dinosaure atrotinat que estàs fet!


  Es va eixugar la suor mentre obria la porta i va entrar els paquets al rebedor. Un cop dins del despatx, va arrossegar la taula cap a un costat i va muntar el llit, va desplegar el sac de dormir i va omplir la bullidora a la pica del lavabo.


  El seu sopar continuaria sent un pot de fideus instantanis que havia triat perquè li recordava les provisions que solia portar al sac de racionament: devia ser una associació profunda entre el menjar escalfat i rehidratat ràpidament i els refugis improvisats el que el devia haver impulsat a comprar-lo. Quan l’aigua va haver bullit, la va afegir al pot de plàstic i es va menjar la pasta rehidratada amb una forquilla de plàstic que havia agafat de la cafeteria del sindicat d’estudiants, assegut a la cadira del despatx, mentre observava el carrer pràcticament desert, el trànsit que circulava pel final del carrer, i escoltava els cops secs i rítmics d’un baix elèctric que sonava dos pisos més avall, al 12 Bar Café.


  Havia dormit en llocs molt pitjors. Al terra de pedra d’un aparcament de molts pisos a Angola i a la fàbrica de metall destruïda per una bomba on van muntar les tendes, i l’endemà es despertaven tossint i expectorant sutge; el pitjor de tot, el dormitori fred i humit de la comuna de Norfolk, on sa mare els havia arrossegat a ell i una germanastra seva quan tenien vuit i sis anys, respectivament. Recordava que poc confortables eren els llits de l’hospital on s’havia estat recuperant durant mesos i diverses cases ocupades (també amb la seva mare), i els boscos glaçats on havia acampat fent maniobres amb l’exèrcit. Per molt bàsic i poc acollidor que semblés el llit de campanya, sota una bombeta pelada, era tot un luxe comparat amb allò d’abans.


  L’acció de comprar el que necessitava, i d’organitzar-se en aquella situació precària, havia retornat l’Strike a l’actitud del soldat de fer el que cal fer, sense qüestionar-se res ni queixar-se. Va llençar el pot dels fideus a la paperera, va encendre el llum de peu i es va asseure a l’escriptori on la Robin havia passat la major part del dia.


  Mentre reunia el material en brut per al nou expedient (la carpeta de llom dur, els papers en blanc i el clip, el bloc on havia pres les notes de la conversa amb el senyor Bristow, el fullet turístic del Tottenham i la targeta d’en Bristow) es va fixar en l’endreça dels calaixos, que havia desaparegut la pols del monitor, que no hi havia gots bruts ni porqueria escampada i notava un rastre de perfum de netejador de mobles. Lleugerament intrigat, va obrir la llauna dels diners per a petites despeses i hi va trobar, escrita amb la cal·ligrafia pulcra i rodona de la Robin, la nota on havia apuntat que li devia quaranta-dos penics de les galetes de xocolata. L’Strike va agafar de la cartera quaranta lliures de les que li havia donat en Bristow i les va ficar a la llauna; després, repensant-s’hi, va comptar quaranta-dos penics en monedes i les hi va deixar al damunt.


  En acabat, amb un dels bolígrafs que la Robin havia deixat ben endreçats al calaix de dalt, l’Strike va començar a escriure, ràpidament i amb fluïdesa, començant per la data. Va arrencar del bloc les notes que havia pres durant l’entrevista amb en Bristow i les va afegir a l’expedient per separat i va anotar les accions que havia dut a terme fins aleshores, incloent-hi les trucades a l’Anstis i en Wardle, sense escriure el número de telèfon (però les referències al seu altre amic, el que li havia facilitat els noms i les adreces d’utilitat, no les va posar a l’expedient).


  Finalment, l’Strike va posar un número de sèrie al nou cas i el va escriure, juntament amb el títol «Mort sobtada, Lula Landry», al llom de l’arxiu, abans de col·locar-lo a l’extrem dret del prestatge.


  A la fi va obrir el sobre que, segons en Bristow, contenia les pistes vitals que la policia havia passat per alt. La cal·ligrafia de l’advocat, polida i fluïda i inclinada cap endarrere, omplia densament els fulls. Tal com havia comentat en Bristow, es referia sobretot a l’activitat d’un home anomenat «el Corredor».


  El Corredor era un negre alt, amb la cara tapada amb una bufanda, que apareixia en les imatges de la càmera de vigilància d’un autobús nocturn que feia el trajecte entre Islington i West End. Havia pujat a l’autobús uns cinquanta minuts abans que la Lula Landry morís. Després se’n van veure imatges captades per una càmera de seguretat del carrer Mayfair, caminant en direcció a la casa de la Landry, a la 1.39 de la matinada. Es va aturar davant de la càmera mentre consultava un paper («possible adreça o instruccions?», havia afegit en Bristow a les seves notes) abans de desaparèixer de la vista.


  Unes imatges captades poc després per la mateixa càmera mostraven el Corredor passant com una bala de tornada a les 2.12. «Un segon negre també corria: possible vigilant? Enxampats robant un cotxe? En aquell moment va sonar l’alarma d’un cotxe a la cantonada», va escriure en Bristow.


  I finalment hi havia unes imatges d’una altra càmera «d’un home negre molt semblant al Corredor» caminant per un carrer prop de Gray’s Inn Square, uns quants quilòmetres més enllà, el matí després de la mort de la Landry. «Amb la cara tapada, encara», havia escrit en Bristow.


  L’Strike es va aturar a fregar-se els ulls i va fer una ganyota de dolor perquè ja no pensava que en tenia un d’inflat. Es trobava en aquell estat de neguit, amb el cap emboirat, que acompanyava l’autèntica fatiga. Amb un sospir llarg i ronc es va estudiar les notes d’en Bristow; tenia el bolígraf preparat per fer les pròpies anotacions.


  En Bristow potser interpretava les lleis amb flegma i objectivitat al despatx que figurava en aquelles targetes de visita gravades tan elegants, però el contingut del sobre no va fer més que confirmar la impressió de l’Strike que la vida personal del seu client estava dominada per una obsessió injustificable. Fos quin fos l’origen de la preocupació d’en Bristow amb el Corredor, tant si covava una por secreta del papu, el delinqüent negre, o alguna raó més profunda i personal, era impensable que la policia no hagués investigat el Corredor i el seu company (possible vigilant o lladre de cotxes) i segur que tenien molt bons motius per haver-los exclòs de qualsevol sospita.


  L’Strike, badallant molt, va passar a la segona pàgina de les notes d’en Bristow.


  
    A la 1.45, en Derrick Wilson, el guarda de seguretat que feia el torn de nit a la recepció de l’edifici, no es va trobar bé i se’n va anar al lavabo de l’habitació dels guardes, on es va estar aproximadament un quart d’hora. Per tant, un quart d’hora abans de la mort de la Lula, la recepció del seu edifici va estar deserta i qualsevol persona podria haver entrat o sortit sense que la veiessin. En Wilson no va tornar del lavabo fins després que caigués la Lula, quan va sentir els crits de la Tansy Bestigui.


    Aquesta escletxa d’oportunitat coincideix exactament amb el temps en què el Corredor hauria pogut arribar al número 18 de Kentingern Gardens si hagués passat davant la càmera de la cantonada d’Alderbook amb Bellamy a la 1.39.

  


  —I com s’ho va fer —va murmurar l’Strike, tot fregant-se el front—, per veure a través de la porta de l’entrada que el guarda no era al taulell de recepció?


  He parlat amb en Derrick Wilson, que està disposat a respondre preguntes sobre aquest cas.


  «Segur que li deus haver pagat per fer-ho», va pensar l’Strike, mentre s’apuntava el número de telèfon que hi havia sota d’aquelles paraules concloents.


  Va deixar a un costat el bolígraf amb què tenia intenció d’escriure els seus comentaris i va ajuntar-hi el manuscrit. Després va apagar el llum de la taula i va sortir a fer un pipí al lavabo del replà. Després de raspallar-se les dents a la pica esquerdada, va tancar amb clau la porta de l’entrada, va posar el despertador i es va despullar.


  A la llum del fanal de fora de la finestra, l’Strike es va desfer les corretges de la pròtesi, la va enretirar del monyó adolorit i en va treure la funda de silicona, que no era suficient per esmorteir el dolor. Va deixar la cama postissa al costat del mòbil, que s’estava carregant, es va arrossegar fins al sac de dormir i es va estirar de cara amunt, amb les mans sota la nuca, mirant el sostre. Llavors, com temia, la fatiga feixuga del cos no va ser suficient per aplacar la ment electritzada. L’antiga infecció es tornava a activar i el turmentava i el debilitava.


  Què devia estar fent, ella?


  El vespre anterior, en un univers paral·lel, vivia en un pis molt bonic, en una de les parts més preuades de Londres, amb una dona que feia que tots els homes que la miraven tractessin l’Strike amb una mena d’enveja incrèdula.


  «Moixet, vine a viure amb mi, home. Ostres, però si ja ho veus que és el més lògic! Per què no?».


  Ell ja sabia, de bon començament, que era un error. Ja ho havien intentat altres vegades, i cada cop era més desastrós.


  «Estem promesos, per l’amor de Déu, per què no vols venir a viure amb mi?».


  Va dir unes coses que venien a demostrar que, quan estava a punt de perdre’l per sempre, havia canviat tan irrevocablement com ell, amb la seva cama i mitja.


  «No en necessito cap, d’anell. És absurd, Moixet. Necessites els diners per engegar el negoci».


  Va tancar els ulls. No hi havia retorn, des de la matinada passada. Ella havia dit mentides massa sovint sobre una cosa massa important. Però ell ho va repassar tot, com si fos una suma que ja fes molt temps que hagués calculat, amb por d’haver fet algun error elemental. Va sumar penosament les dates que variaven constantment, el fet de no voler consultar cap metge ni cap farmacèutic, la ira amb què havia respost a qualsevol aclariment que li havia demanat, i l’anunci sobtat que s’havia acabat tot, sense mai ni una mínima prova que fos de debò. Junt amb tot d’altres circumstàncies, hi havia el coneixement, adquirit amb penes i treballs, de la seva mitomania, la seva necessitat de provocar, de burlar-se de l’altre, de posar-lo a prova.


  «A mi no m’investigues, cony! A mi no em tractes com una puta drogada d’aquestes que van amb els soldats. No sóc un cas per resoldre, collons! Figura que m’estimes i ni em creus quan t’explico les coses…».


  Per això les mentides que deia eren teixides en la tela del seu ésser, de la seva vida, i per això viure amb ella i estimar-la era veure-s’hi entreteixit a poc a poc, lluitar amb ella per la veritat, debatre’s per mantenir un peu en ferm sobre la realitat. Com havia pogut passar que ell, que des de la seva primera joventut havia hagut d’investigar, saber les coses del cert, extreure la veritat dels enigmes, s’hagués enamorat tan profundament i durant tant de temps d’una noia que deixava anar les mentides amb tanta facilitat com una altra respirava?


  —S’ha acabat —es va dir—. Havia de passar.


  Però no ho havia volgut dir a l’Anstis ni tampoc es veia amb cor de dir-ho a ningú més. De moment no. Tenia amics per tota la ciutat de Londres que l’acollirien de grat a casa seva, que li obririen l’habitació dels convidats i la nevera, disposats a ajudar-lo i a consolar-lo. El preu d’aquells llits còmodes i àpats casolans, però, seria haver de seure a la taula de la cuina un cop els nens, banyats i en pijama, ja fossin al llit, reviure la crua batalla final amb la Charlotte, i sotmetre’s a l’empatia indignada i la compassió de les dones i les nòvies dels seus amics. S’estimava més la solitud, els fideus instantanis i un sac de dormir.


  Encara sentia el peu que li faltava, que li havien arrencat de la cama feia dos anys i mig. Era allà, dins del sac de dormir, en podia bellugar els dits i tot, si ho volgués. Rendit com estava, li va costar una bona estona adormir-se i, quan ho va aconseguir, la Charlotte s’enllaçava dins dels seus somnis, preciosa, vituperadora i embruixada.
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  «Amb tots els litres de tinta de diari i hores de noticiari que s’han esmerçat en l’assumpte de la mort de la Lula Landry, rarament s’ha plantejat la pregunta: per què ens interessa?


  »Era bonica, naturalment, i les noies boniques han fet canviar els diaris d’ençà que la Dana Gibson va pintar ratlles a unes sirenes d’ulls clucs per al New Yorker.


  »Ella també era negra, o més ben dit, d’un deliciós color de cafè amb llet, i això, ens deien constantment, representava el progrés en una indústria interessada merament en la superfície. (Tinc un dubte: no podria ser que aquesta temporada el color de moda fos el cafè amb llet? Hem vist, de cop, una presència més rellevant de les dones de color en aquesta indústria, seguint la influència de la Landry? S’han revolucionat els nostres cànons de bellesa amb el seu èxit? Les Barbies negres han passat davant les blanques, ara?).


  »La família i els amics de la Landry de carn i ossos deuen estar desconsolats, naturalment, i els faig arribar el meu condol més profund i sincer. Tanmateix, nosaltres, el públic, els lectors, no tenim cap dol personal per justificar els nostres excessos. Cada dia moren dones joves en circumstàncies “tràgiques” (és a dir, no naturals): accidents de cotxe, sobredosis i, de tant en tant, perquè s’havien mort de gana per amotllar la forma del seu cos a la que lluïen la Landry i les seves companyes de professió. Dediquem a aquestes noies més que un pensament fugisser mentre girem full i ens oblidem de les seves cares ordinàries?».


  La Robin va fer una pausa per prendre un glop de cafè i escurar-se la gola.


  —De moment, com pontifica! —va murmurar l’Strike.


  Estava assegut en una punta de l’escriptori de la Robin, enganxant fotografies en una carpeta oberta i fent una descripció del tema de cadascuna en un índex al darrere. La Robin va continuar on s’havia aturat, llegint de la pantalla de l’ordinador.


  «Convé que examinem el nostre interès desproporcionat i l’aflicció, fins i tot. Fins al moment en què la Landry va fer el salt final, és lògic pensar que desenes de milers de dones s’haurien canviat de lloc amb ella. Hi havia noies molt jovenetes plorant sota el balcó del seu pis de quatre milions i mig de lliures, després que s’enduguessin el seu cos malaguanyat. Hi ha hagut una sola aspirant a model que hagi renunciat a la seva aspiració a la fama del cuixé a causa de l’ascensió i brutal caiguda de la Lula Landry?».


  —Vés al gra —va dir l’Strike—. Vull dir, ella, no vostè —va córrer a afegir—. És una dona la que escriu, oi?


  —Sí, una tal Melanie Telford —va dir la Robin, anant al capdamunt de la pàgina per mostrar una fotografia del bust d’una rossa amb papada de mitjana edat—. Vol que salti la resta?


  —No, no, continuï.


  La Robin es va tornar a escurar la gola i va continuar:


  —«La resposta clarament és no». Això fa referència a allò de dissuadir les aspirants a model.


  —Sí, ja ho he entès.


  —Ah, molt bé… «Cent anys després d’Emmeline Pankhurst, una generació de noies pubescents no vol res més que ser reduïda a l’estatus de nina retallable, un avatar pla amb unes aventures de ficció que oculten una angoixa i una pertorbació tan grans que la van fer llançar-se per la finestra d’un tercer pis. L’aparença ho és tot: el dissenyador Guy Somé va informar ràpidament la premsa que quan va saltar duia un vestit dissenyat per ell, que es va exhaurir vint-i-quatre hores després de la seva mort. Quina millor publicitat hi podria haver que dir que la Lula Landry va volar al Cel vestida amb un Somé?


  »No, no és la mort de la noia el que lamentem, perquè per a nosaltres no era pas més real que les noies de Gibson que van sorgir de la ploma de la Dana. El que plorem és la imatge física que titil·la entre una multitud de titulars de publicacions sensacionalistes i revistes de famosos; una imatge que ens havia venut vestits i bosses i un concepte de celebritat que, després de la seva desaparició, va quedar demostrat que era buit i transitori com una bombolla de sabó. El que de debò enyorem, si fóssim prou honestos per reconeixe-ho, són les pallassades divertides d’aquella noia primíssima i graciosa, amb una existència de personatge de còmic amb drogues, vida dissipada, roba de disseny i una relació amb alts i baixos amb un noi perillós, de les quals ja no podem gaudir.


  »El funeral de la Landry va tenir el mateix ressò que la boda d’una persona famosa en les publicacions de tafaneries que s’alimentaven dels famosos i segur que els editors en ploraran l’absència més que ningú. Ens van mostrar imatges discretes de famosos plorant, però a la seva família li va tocar la foto més petita; era un grup d’allò més poc fotogènic.


  »Però el relat d’una de les assistents compungides em va emocionar de debò. En resposta a la pregunta d’un home, que no es devia adonar que era un periodista, va confessar que havia conegut la Landry en un centre de rehabilitació i que s’havien fet amigues. S’havia posat en un dels bancs de darrere per retre-li comiat i va marxar amb la mateixa discreció. No ha venut la seva història, a diferència de molts altres que es relacionaven amb la Landry en vida. Potser ens diu alguna cosa autèntica sobre la persona de la Lula Landry, el fet que inspirés un afecte sincer en una noia corrent. Pel que fa a la resta de nosaltres…».


  —No l’anomena pel nom, a aquesta noia corrent del centre de rehabilitació? —va interrompre l’Strike.


  La Robin va repassar ràpidament l’article sense dir res.


  —No.


  L’Strike es va gratar la barbeta mal afaitada.


  —En Bristow no va esmentar cap amiga d’un centre de rehabilitació.


  —Creu que podria ser important? —va preguntar la Robin amb interès, i va girar la cadira per mirar-lo.


  —Seria interessant parlar amb algú que conegués la Landry d’haver coincidit fent teràpia i no pas en un club nocturn.


  L’Strike només havia demanat a la Robin que busqués les relacions de la Landry a internet perquè no tenia cap altra feina per encomanar-li. Ella ja havia telefonat a en Derrick Wilson, el guarda de seguretat, per organitzar una reunió amb l’Strike per divendres al matí al Phoenix Café de Brixton. La correspondència del dia consistia en dues circulars i un ultimàtum; no havia trucat ningú i ja havia ordenat tot el que es podia classificar per ordre alfabètic, o apilar i organitzar per colors, del despatx.


  En vista de la destresa que havia demostrat navegant per la xarxa el dia anterior, li havia encarregat aquesta tasca bastant inútil. Durant la darrera hora, més o menys, havia estat llegint notícies breus sobre la Landry i la gent amb qui es relacionava, mentre l’Strike ordenava una pila de factures, factures de telèfon i fotografies relacionades amb el seu únic altre cas present.


  —Vol que miri si puc descobrir més coses sobre aquesta noia, doncs? —va preguntar la Robin.


  —Sí —va respondre l’Strike, absent, mentre es mirava la fotografia d’un home rabassut i calb, vestit amb americana i corbata, i una dona pèl-roja madura amb uns texans molt ajustats. L’home ben vestit era en Geoffrey Hook, però la pèl-roja no s’assemblava gens a la senyora Hook, que, abans que arribés en Bristow al despatx, era l’única clienta de l’Strike. L’Strike va enganxar la fotografia a l’expedient de la senyora Hook i la va etiquetar com a «número 12». La Robin s’havia tornat a girar de cara a l’ordinador.


  Durant uns moments es va imposar el silenci, exceptuant el soroll de passar fotografies i el clic de les ungles curtes de la Robin tocant les tecles. La porta que comunicava el despatx amb la recepció era tancada per amagar el llit de campanya i altres senyals de domesticitat, i l’aire era carregat amb perfum de llima artificial, perquè l’Strike havia ruixat el despatx amb ambientador barat en abundància abans que la Robin arribés. Perquè no percebés el mínim interès sexual en la seva decisió d’asseure’s a una punta de la taula de la noia, va fer veure que es fixava per primera vegada en l’anell de promesa abans d’asseure’s, i després va donar conversa de cortesia, intencionadament impersonal, sobre el seu promès durant uns cinc minuts. Es va assabentar que era un comptable acabat de titular que es deia Matthew; que la Robin havia vingut de Yorkshire a Londres feia un mes per viure amb ell i que treballar de manera temporal era una mesura provisional mentre buscava una feina permanent.


  —Creu que podria sortir en alguna d’aquestes fotos? —va preguntar la Robin, al cap d’una estona—. Vull dir l’amiga del centre de rehabilitació.


  Va posar a la pantalla tota una pàgina plena de fotografies de mida idèntica, on es veien una o més persones vestides de dol, totes dirigint-se cap al funeral. El fons de les fotos el formaven unes barreres i una massa de cares borroses.


  La que més destacava era una fotografia d’una noia alta i pàl·lida amb els cabells daurats recollits amb una cua, que duia dalt del cap una lligadura de malla negra i plomes. L’Strike la va reconèixer, perquè tothom sabia qui era: la Ciara Porter, la model amb qui la Lula havia passat la major part de l’últim dia a la Terra; l’amiga amb qui apareixia fotografiada en una de les imatges més reconegudes de la seva carrera. La Porter estava bella i seriosa encaminant-se cap a la cerimònia de comiat de la Lula. Semblava que hi havia anat sola, perquè no es veia cap mà agafant-li el braç prim o reposant sobre la seva esquena llarga.


  Al costat de la fotografia de la Porter n’hi havia una d’una parella etiquetada com a «Freddie Bestigui, productor cinematogràfic, amb la muller, Tansy». En Bestigui tenia una complexió com de bou, amb el tòrax ample com una bóta i el coll curt i robust. Tenia els cabells grisos, tallats com un raspall, i la cara era com un manyoc rebregat de replecs, bosses i pigues; el nas hi sobresortia com un tumor. Malgrat això, la seva figura imposava, amb el seu abric negre luxós, i l’esposa esquelètica agafada al braç. Gairebé no es reconeixia res de l’aparença de la Tansy, amagada darrere el coll alçat de l’abric de pells i les enormes ulleres de sol rodones.


  L’últim de la filera de retrats era «Guy Somé, dissenyador de moda». Era un home negre, prim, que duia un abric llarg blau ultramar amb un tall molt exagerat. Tenia el cap cot i no se li distingia l’expressió de la cara, per la manera com la llum queia damunt del seu cap fosc; però les tres arracades amb tres diamants grossos que duia al lòbul de l’orella encarada a la càmera reflectien la llum dels flaixos i brillaven com estrelles. Com la Porter, semblava que havia arribat sense acompanyant, tot i que un grup d’assistents, que es veia que no mereixien l’honor de figurar al peu de foto, apareixien en un racó de la imatge.


  L’Strike va acostar la cadira més a prop de la pantalla, però es continuava mantenint apartat de la Robin un parell o tres de pams. Una de les cares sense identificar, mig tallada per la vora de la fotografia, era en John Bristow, que es reconeixia pel llavi superior curt i les dents com d’hàmster. Tenia agafada amb el braç una senyora de cabells blancs, que es veia molt afectada. La nuesa del seu dolor era impactant. Darrere aquesta parella hi havia un home alt i de posat arrogant, que feia la impressió que lamentés el lloc on es trobava.


  —No veig ningú que pugui ser aquesta noia ordinària —va dir la Robin, tot baixant per la pantalla per estudiar més fotografies de famosos i gent guapa fent cares llargues—. Oh, miri… l’Evan Duffield.


  Anava vestit amb una samarreta negra, texans negres i una trinxera negra d’estil militar. Els cabells també els tenia negres, la seva cara era tota plans i angles aguts, els seus ulls blaus i freds miraven fixament a l’objectiu de la càmera. Tot i que era més alt que els altres dos, semblava fràgil en comparació amb els que l’acompanyaven, un a cada costat: un home cepat amb vestit i una dona més gran, atabalada, que tenia la boca oberta i que semblava que gesticulés perquè els fessin pas. Tots tres junts a l’Strike li van fer pensar en uns pares que s’enduguessin un nen malalt d’una festa. L’Strike es va fixar que, malgrat la desorientació i el disgust que mostrava, s’havia aplicat el llapis d’ulls amb molta traça.


  —Miri quines flors!


  En Duffield va lliscar pàgina amunt i va desaparèixer: la Robin es va aturar a la fotografia d’una corona de flors enorme, en forma de cor, va creure l’Strike en un primer moment, fins que es va adonar que representaven dues ales d’àngel plegades, fetes amb roses vermelles. Una foto incrustada mostrava un primer pla de la targeta que l’acompanyava.


  —«Descansa en pau, àngel Lula. Deeby Macc» —va llegir la Robin en veu alta.


  —Deeby Macc, el raper? Així que es coneixien?


  —No, em sembla que no. Però com que havia llogat un pis al mateix edifici, i crec que un parell de cançons seves parlen d’ella… I la premsa estava revolucionada amb la idea que anés a viure allà…


  —Veig que n’està molt ben informada.


  —Res, és el que he tret de les revistes —va dir la Robin, mentre tornava a les fotografies del funeral.


  —Quin nom és «Deeby»? —va pensar l’Strike en veu alta.


  —Ve de les seves inicials. El seu nom sencer és Daryl Brandon Macdonald.


  —Que és una fan del rap, potser?


  —No —va dir la Robin—, però m’hi fixo, en aquestes coses.


  Va tancar les fotografies que havia estat mirant i es va posar a escriure a l’ordinador. L’Strike va tornar a les seves fotografies. La següent era del senyor Geoffrey Hook fent-se un petó amb la seva acompanyant rossa panotxa, mentre amb una mà li palpava una natja, fora de l’estació de metro d’Ealing Broadway.


  —Aquí hi ha un fragment de vídeo al YouTube, miri —va dir la Robin—. En Deeby Macc parlant de la Lula després de la seva mort.


  —A veure’l —va dir l’Strike, fent rodar la cadira endavant un parell de pams i, en acabat, repensant-s’hi, i tirant-ne un enrere.


  El vídeo diminut i borrós va prendre vida amb un espetec. Un negre alt i cepat que portava un jersei de xandall amb caputxa, amb un puny envoltat d’escuma estampat al pit, seia en una cadira de cuiro negre, de cara a un entrevistador invisible. Duia el cap afaitat i unes ulleres de sol.


  —… el suïcidi de la Lula Landry? —deia l’entrevistador, que era anglès.


  —Molt fotut, tio, molt fotut —responia en Deeby, passant-se la mà pel cap pelat. Tenia una veu suau, profunda i rogallosa i era lleugerament papissot—. Això és el que fan amb l’èxit: t’empaiten i et destrossen. Això és el que fa l’enveja, amic meu. La premsa dels collons la va empènyer per aquella finestra. Que descansi en pau, dic jo. Ara està en pau.


  —Quina arribada a Londres, no? Veure-la passar per davant de la seva finestra?


  En Deeby Macc no va contestar immediatament. Es va quedar immòbil, clavant la mirada a l’entrevistador a través de les ulleres opaques. Després va dir:


  —Jo no hi era. O coneix algú que diu que hi era?


  L’entrevistador va fer una rialleta nerviosa, que es va tallar amb una mena de clapit.


  —Ui, no, no, per favor, no…


  En Deeby es va girar cap algú que estava fora de la càmera.


  —Creus que hauria d’haver portat els advocats?


  L’entrevistador renillava amb un riure adulador. En Deeby se’l va tornar a mirar sense somriure.


  —Deeby Macc —va dir l’entrevistador, que havia quedat sense alè—, moltes gràcies pel temps que ens ha dedicat.


  Una mà blanca va aparèixer a la pantalla; en Deeby va alçar el puny. La mà blanca es va replegar i tots dos van fer xocar els nusos de les mans. Algú, fora de la pantalla, va deixar anar una rialla de burla. El vídeo es va acabar.


  —La premsa dels collons la va empènyer per aquella finestra —va repetir l’Strike, fent rodar la cadira fins a la posició inicial—. És un punt de vista interessant.


  Va notar que el mòbil li vibrava dins la butxaca dels pantalons i el va agafar. El nom de la Charlotte enganxat a un nou missatge de text li va enviar una càrrega d’adrenalina per tot el cos, com si acabés de veure una bèstia de presa a l’aguait.


  No hi seré divendres al matí de 9 a 12 si vols passar a buscar les teves coses.


  —Com? Va tenir la sensació que la Charlotte acabava de parlar.


  —He dit que aquí hi ha una notícia horrible sobre la mare biològica.


  —Molt bé. Llegeixi-la en veu alta.


  Es va ficar el mòbil a la butxaca i va abaixar la mirada cap a l’expedient de la senyora Hook; els pensaments li ressonaven dins del cap com si hi tingués un gong.


  La Charlotte es comportava amb una sensatesa sinistra, fingint una calma adulta. Havia portat el seu duel etern a un nivell nou, al qual no s’havia arribat mai ni tampoc s’havia posat mai a prova: «Ara fem-ho com els grans». Potser li enfonsaria un ganivet entre els omòplats quan entrés per la porta del pis; potser entraria al dormitori i descobriria el seu cos, amb les venes tallades, jaient en un bassal de sang coagulada davant de la llar de foc.


  La veu de la Robin era com el rum-rum de fons d’una aspiradora. Fent un esforç, va tornar a centrar-hi l’atenció.


  —«… va vendre la història romàntica de la seva relació amb un negre jove a tots els periodistes de la premsa groga que volguessin pagar. La història de la Marlene Higson no té res de romàntic, almenys tal com la recorden els seus antics veïns».


  «Es dedicava a l’ofici més antic», diu la Vivian Cranfield, que vivia al pis de damunt de la Higson a l’època en què va quedar embarassada de la Landry. «Entraven i sortien homes a totes les hores de la nit i del dia. Mai no va saber qui era el pare, podia haver estat qualsevol d’ells. Ella no havia volgut mai la criatura. Encara la recordo al passadís, plorant, soleta, mentre sa mare estava amb un client. Pobrissona, amb bolquers, quan encara no caminava… Algú devia avisar els de Serveis Socials, i encara massa tard. El millor que li podia haver passat a aquella criatura era que l’adoptessin».


  »La veritat segur que deu haver estat tota una sorpresa per a la Landry, que ha parlat llargament a la premsa sobre la trobada amb la seva mare biològica, de qui no sabia res».


  —Això va ser escrit —va explicar la Robin—, abans que la Lula morís.


  —Sí —va dir l’Strike, tancant la carpeta de cop—. Li ve de gust sortir a fer un tomb?


  2


  Les càmeres semblaven capses de sabates tafaneres dalt del seu pal, cadascuna amb un sol ull negre inexpressiu. Apuntaven en sentit contrari, vigilant tota la llargada d’Alderbrook Road, bulliciós de vianants i trànsit. Les dues voreres eren atapeïdes de botigues, bars i cafès. Els autobusos de dos pisos brunzien amunt i avall pel seu carril.


  —Aquí és on la càmera va captar imatges del Corredor d’en Bristow —va observar l’Strike, amb l’esquena girada a Alderbrook Road per contemplar el molt més tranquil Bellamy Road, amb palauets a banda i banda, que portava al cor residencial de Mayfair.


  —Va passar per aquí dotze minuts després que ella caigués… i aquest seria el trajecte més ràpid des de Kentigern Gardens. Per aquí hi passen autobusos nocturns. El millor hauria estat agafar un taxi. Però és clar, no és una idea gaire brillant, si acabes d’assassinar una dona.


  Va tornar a ficar el nas dins d’una guia molt atrotinada de la ciutat. A l’Strike no semblava que el preocupés que el poguessin confondre amb un turista. De tota manera, si això passés, no tindria cap importància, tenint en compte la seva estatura.


  A la Robin li havien demanat que fes diverses coses, en el curs de la seva experiència com a secretària temporal, que anaven més enllà de les exigències del seu contracte, però que l’Strike li proposés que sortissin a fer un passeig l’havia molestat una mica. Estava agraïda, però, de poder absoldre l’Strike de qualsevol intent de flirteig. El passeig llarg fins a aquell punt s’havia produït gairebé en silenci absolut; l’Strike semblava absort en els seus pensaments, només de tant en tant consultava el mapa.


  Quan van arribar a Alderbrook Road, però, havia dit:


  —Si veu alguna cosa, o se li acut alguna cosa en què jo no hagi pensat, digui-m’ho, eh, sisplau?


  Allò era força emocionant: la Robin s’enorgullia de les seves dots d’observació; era un dels motius que li feien cobejar secretament des de la infantesa la professió de l’home cepat que l’acompanyava. Va observar amb diligència el carrer i va intentar visualitzar què faria una persona, en una nit de neu, amb temperatures sota zero, a les dues de la matinada.


  —Per aquí —va dir l’Strike, aleshores, abans que a ella se li pogués acudir cap idea i van avançar de costat, amb pas segur, per Bellamy Road. El carrer feia una mica de revolt cap a l’esquerra i continuava durant unes seixanta cases més, que eren gairebé idèntiques, amb les seves portes negres i brillants, les baranes curtes a banda i banda d’unes escales blanques i polides i les jardineres amb mates retallades. Aquí i allà hi havia lleons de marbre i plaques de llautó, amb el nom i la professió dels residents; a les finestres de dalt centellejaven llums de braços, i una porta mig ajustada deixava veure un terra de rajoles blanques i negres, pintures amb marcs daurats i una escala georgiana.


  Tot caminant, l’Strike rumiava sobre la informació que la Robin havia aconseguit trobar a internet aquell matí. Tal com sospitava l’Strike, en Bristow no havia estat sincer en afirmar que la policia no havia fet cap esforç per localitzar el Corredor i el seu còmplice. Entre una muntanya d’articles de premsa rabiosos que havien sobreviscut a la xarxa hi havia crides perquè els dos homes es presentessin a la policia, però no devien donar resultat.


  A diferència d’en Bristow, l’Strike no va trobar que res de tot això indiqués la incompetència de la policia, ni que s’hagués deixat d’investigar cap sospitós d’assassinat plausible. Que es disparés l’alarma d’un cotxe aproximadament a la mateixa hora que els dos homes fugien de la zona feia pensar que tenien un bon motiu per no voler parlar amb la policia. A més a més, l’Strike no sabia si en Bristow estava al corrent de la qualitat variable de les imatges de les càmeres de seguretat, però ell tenia molta experiència en imatges borroses en blanc i negre, que no permetien identificar clarament les persones.


  L’Strike també s’havia fixat que en Bristow no havia dit ni una paraula, ni en persona ni en les notes, sobre les mostres d’ADN recollides al pis de la seva germana. Ell tenia grans sospites, pel fet que la policia hagués decidit excloure el Corredor i el seu amic d’una investigació més exhaustiva, que no s’hi havien trobat rastres d’ADN de cap desconegut. De tota manera, l’Strike sabia que els que s’enganyaven de debò no posaven cap pega a descartar trivialitats com proves d’ADN, contaminació de declaracions o conspiració. Veien el que volien, cecs a la veritat incòmoda i implacable.


  Però les recerques al Google d’aquell matí suggerien una explicació possible per a la fixació d’en Bristow amb el Corredor. La seva germana n’havia estat investigant les arrels biològiques i havia aconseguit localitzar la seva mare, que feia la impressió, fins i tot tenint en compte el sensacionalisme de la premsa, de ser un personatge desagradable. Revelacions indubtables com les que la Robin havia trobat a la xarxa haurien estat poc agradables no només per la Landry, sinó també per a tota la seva família adoptiva. Era en part la inestabilitat d’en Bristow (perquè l’Strike no es podria convèncer ni ell mateix que el seu client semblés una persona gaire equilibrada) el que li feia pensar que la Lula, tan afortunada en certa manera, havia temptat la sort? Que s’havia buscat problemes intentant descobrir el secret dels seus orígens; que havia despertat un esperit malèfic que s’havia presentat des del passat llunyà i l’havia matat? Era per això que la proximitat d’un home negre l’havia inquietat tant?


  L’Strike i la Robin és van anar endinsant cada vegada més a les profunditats de l’enclavament dels rics fins que van arribar a la cantonada de Kentigern Gardens. Igual que en Bellamy Road, projectava una aura de prosperitat continguda i intimidadora. Les cases eren d’estil victorià tardà, de rajola vermella amb ornamentacions de pedra i finestres amb frontons reforçats a tots quatre pisos, amb els seus balcons de pedra. Cada entrada tenia un porxo de marbre blanc i per arribar a la porta, també negra i brillant, s’havien de pujar tres esglaons. Tot estava pulcrament mantingut, polit i endreçat. Només hi havia uns quants cotxes aparcats; un rètol discret anunciava que calia disposar d’una autorització per gaudir d’aquell privilegi.


  La casa número 18, que ja no estava aïllada per la cinta policial i la massa de periodistes, havia tornat a integrar-se a les seves veïnes en aquella uniformitat encantadora.


  —El balcó des d’on va caure era el del pis de dalt de tot —va dir l’Strike—, uns dotze metres, diria.


  Ell contemplava la bella façana. La Robin va observar que els balcons dels tres pisos de dalt tenien poca profunditat i que amb prou feines hi havia espai per estar-se entre els finestrals i la balustrada.


  —Però el cas és que —va dir l’Strike a la Robin, aclucant els ulls cap al balcó que tenien damunt— empènyer algú des d’aquella alçada no n’assegura la mort.


  —Ai, vol dir que no? —va replicar la Robin considerant com devia ser la caiguda d’espantosa des del balcó de dalt de tot fins a l’asfalt del carrer.


  —Se’n faria creus. Em vaig passar un mes al llit al costat d’un paio gal·lès que havia sortir disparat de l’explosió d’un edifici d’una alçada semblant. Les cames i la pelvis li van quedar trinxades, tenia moltes hemorràgies internes, però va sobreviure.


  La Robin es va mirar l’Strike, pensant per què s’havia hagut d’estar un mes al llit, però el detectiu estava per altres coses. En aquell moment mirava fixament la porta de l’entrada.


  —Un teclat —va murmurar quan va fixar-se en el rectangle de metall— i una càmera damunt de la porta. En Bristow no va parlar de cap càmera. Podria ser nova.


  Es va quedar plantat una estona fent hipòtesis davant del rostre intimidatori de maons vermells d’aquelles fortaleses caríssimes. Per què havia triat viure allà la Lula Landry, precisament? Kentigern Gardens, sedant, tradicional, avorrit, era evident que era el domini natural d’una altra mena de rics: oligarques russos i àrabs; grans empresaris que dividien el temps entre les seves propietats del camp i la ciutat; solteres grans i riques, que es podrien lentament envoltades de les seves col·leccions d’art. Li semblava una tria insòlita per a una noia de vint-i-tres anys que, segons el que havia llegit la Robin aquell matí, anava amb una colla de gent molt trencadora i creativa, amb un sentit de l’estil molt admirat, que s’inspirava més en el carrer que en els estilistes.


  —Es veu molt ben protegida, no? —va dir la Robin.


  —Sí, i tant. I això sense la colla de paparazzis que van muntar guàrdia aquella nit.


  L’Strike es va repenjar a la barana de ferro del número 23 per mirar bé el número 18. Les finestres del que havia estat la residència de la Landry eren més altes que les dels pisos més baixos, i el balcó, a diferència dels altres dos, no estava decorat amb arbustos retallats. L’Strike es va treure un paquet de cigarrets de la butxaca i en va oferir un a la Robin; ella va fer que no amb el cap, sorpresa, perquè no l’havia vist fumar al despatx. Després d’encendre’l i fer-hi una pipada, va dir, amb els ulls clavats a la porta de l’entrada:


  —En Bristow pensa que algú va entrar i va tornar a sortir sense que el veiessin, aquella nit.


  La Robin, que ja havia decidit que l’edifici era impenetrable, va pensar que l’Strike es riuria de la teoria, però s’equivocava.


  —Si és així —va dir l’Strike, amb els ulls fixats encara en la porta— va ser planificat, i ben planificat. Ningú podria passar per davant d’una colla de fotògrafs, un teclat i un guarda de seguretat, una porta interior tancada i tornar a sortir, comptant només amb la sort. Però el que passa és que aquest grau de premeditació no encaixa amb un assassinat tan potiner.


  A la Robin l’ús de l’adjectiu li va semblar despietat.


  —Empènyer algú daltabaix d’un balcó en un rampell —va dir l’Strike, com si hagués sentit el retret silenciós de la Robin— és de sang calenta. De fúria cega.


  Trobava la companyia de la Robin agradable i relaxant, no només perquè escoltava atentament tot el que ell deia i no s’esforçava a trencar els silencis, sinó també perquè aquell anell de safirs a l’índex era com un punt i a part: fins aquí i més enllà no. Li semblava la mar de bé. Es podia fer l’interessant, d’una manera molt discreta, que era un dels pocs plaers que li quedaven.


  —Però i si l’assassí ja fos dins?


  —Això és molt més plausible —va afirmar l’Strike, i la Robin es va sentir molt satisfeta d’ella mateixa—. I si ja hi havia l’assassí a dins, podem triar entre el mateix guarda de seguretat, o un dels Bestigui, o tots dos, o algun desconegut que s’amagués a l’edifici sense que ningú ho sabés. Si fossin els Bestigui o en Wilson, no hi hauria el problema d’entrar i sortir; només calia que tornessin al lloc on havien de ser. Sempre hi hauria el risc que sobrevisqués, malferida, per poder-ho explicar, però un crim espontani té molt més sentit si ho va fer un d’ells. Una baralla i una empenta a cop calent.


  L’Striker es va fumar el cigarret i va continuar estudiant l’entrada de l’edifici, especialment l’espai entre les finestres del primer pis i les del tercer. Ell pensava principalment en en Freddie Bestigui, el productor de cinema. Segons el que havia llegit la Robin per internet, en Bestigui dormia al llit quan la Lula Landry va caure daltabaix del balcó, dos pisos més amunt. El fet que fos la muller d’en Bestigui qui va fer el crit d’alarma i que va insistir que l’assassí encara era a dalt, mentre el seu marit era al costat, implicava que almenys ella no el considerava culpable. Tanmateix, en Freddie Bestigui havia estat l’home més proper físicament a la víctima en el moment de la seva mort. Els profans, segons l’experiència de l’Strike, estaven obsessionats amb el motiu, però l’oportunitat era al capdamunt de la llista dels professionals.


  La Robin, confirmant inconscientment el seu estatus de profana va preguntar:


  —Però qui triaria aquelles hores de la nit per posar-se a discutir amb ella? No s’havia comentat enlloc que no s’entengués amb els veïns, oi? I la Tansy Bestigui no ho hauria pogut fer, oi? Per què hauria corregut a avisar el guarda de seguretat si ella hagués empès la Lula daltabaix del balcó?


  L’Strike no va respondre directament; semblava que seguia el seu raonament, i al cap d’uns moments va respondre:


  —En Bristow tenia una fixació en el quart d’hora de després que la seva germana hagués entrat, després que els fotògrafs haguessin marxat i el guarda de seguretat hagués abandonat la recepció perquè no es trobava bé. Això volia dir que durant un temps breu algú va poder passar tranquil·lament pel vestíbul; però com podia saber una persona de fora que en Wilson havia marxat del seu lloc?


  —A més —va observar la Robin amb intel·ligència—, haurien hagut de saber el codi per obrir la porta de l’entrada.


  —La gent es relaxa. Si el personal de seguretat no el canviés sovint, hi podria haver un munt d’indesitjables que sabessin el codi. Anem a donar un cop d’ull allà.


  Van caminar en silenci fins al final de Kentigern Gardens, on van trobar un passatge estret que, traçant un angle oblic, passava pel darrere del bloc de cases de la Landry. A l’Strike li va fer gràcia observar que el passatge es deia Serf’s Way. Era prou ample perquè hi pogués passar un cotxe, tenia força il·luminació i cap amagatall, amb uns murs llargs, alts i llisos a banda i banda del carreró empedrat. Van arribar al cap d’una estoneta davant de dues portes grans de garatge, operades amb un sistema elèctric, amb un rètol enorme que deia «PRIVAT» enganxat a la paret del costat, que protegia l’entrada a l’amagatall subterrani de les places de pàrquing de Kentigern Gardens.


  Quan va calcular que havien arribat a l’altura del darrere del número 18, l’Strike va fer un salt, es va agafar a la part de dalt de la paret i es va aixecar a força de braços per veure una filera llarga de jardinets molt ben cuidats. Entre cada parterre de gespa impecable i la casa a la qual pertanyia, hi havia una escala fosca que portava al soterrani. Segons l’Strike, qualsevol que es volgués enfilar pel darrere de la casa necessitaria una escala o un company per ajudar-lo i unes cordes molt resistents.


  Es va deixar anar paret avall i va deixar anar un gruny reprimit de dolor quan va aturar el cop amb la cama ortopèdica.


  —No és res —va dir, quan la Robin va fer un gest d’interès; s’havia adonat que ranquejava lleugerament i es preguntava si s’havia torçat un turmell. Tenia encetada la pell de l’extrem del monyó i ranquejar per un carrer empedrat no li havia fet cap bé. L’Strike es va demanar, penedint-se’n, si tenia cap necessitat d’enfilar-se a aquella paret per no res. La Robin podia ser una noia bonica, però no tenia ni punt de comparació amb la dona que acabava de deixar.


  3


  —I n’estàs segura que és detectiu, eh? Perquè qualsevol ho pot fer, això. Qualsevol pot googlejar gent.


  En Matthew estava irritable després d’una jornada llarga, un client descontent i una reunió frustrant amb el seu nou cap. Tampoc li feia gens de gràcia l’admiració ingènua i poc merescuda que mostrava la seva promesa per un altre home.


  —Ell no googlejava —va dir la Robin—, era jo que buscava informació per la xarxa mentre ell treballava en un altre cas.


  —Doncs mira, no m’agrada el que m’expliques de la situació. Dorm al despatx; Robin, no ho trobes estrany, tu, això?


  —Ja t’ho vaig dir, em sembla que s’acaba de separar de la seva companya.


  —Sí, segur que sí —va respondre ell.


  La Robin va deixar caure el plat d’en Matthew sobre el seu i se’n va anar cap a la cuina. Estava enrabiada amb en Matthew i una mica empipada amb l’Strike. S’ho havia passat bé resseguint la vida de la Lula Landry pel ciberespai aquell dia; però mirant-s’ho en perspectiva a través dels ulls d’en Matthew, li feia la impressió que l’Strike li havia encarregat una feina trivial, per omplir el temps.


  —Mira, jo no dic res —va dir en Matthew, des de la porta de la cuina—. Però el trobo estrany. I això de sortir a passejar a la tarda, què?


  —No era cap passejadeta de tarda, Matt. Hem anat a veure l’escenari de… Hem anat a veure el lloc on el client creu que va passar alguna cosa.


  —No cal fer-ne cap gran misteri, tampoc —li va respondre en Matt, rient.


  —He signat un acord de confidencialitat —va replicar ella per damunt de l’espatlla—. No et puc parlar del cas.


  —El cas! —va fer ell, deixant anar una rialla burleta.


  La Robin es movia amb pas enèrgic per la cuina diminuta i feia petar les portes dels armaris mentre endreçava. Al cap d’una estona, tot observant la seva silueta mentre feinejava, en Matthew va arribar a la conclusió que havia estat irracional. Se li va acostar per darrere mentre ella llençava les restes del menjar a les escombraries, la va abraçar, va enfonsar la cara a la seva nuca i li va acariciar el pit on encara tenia els blaus que li havia fet l’Strike accidentalment, i que havia influït irrevocablement en l’opinió que en Matthew tenia d’aquell home. Va murmurar frases conciliadores als cabells de color de mel de la Robin, però ella el va apartar per posar els plats a l’aigüera.


  La Robin se sentia com si haguessin posat en dubte els seus valors. L’Strike s’havia mostrat interessat en les coses que havia trobat a la xarxa. L’Strike havia expressat agraïment per la seva eficiència i iniciativa.


  —Quantes entrevistes de debò tens la setmana que ve? —va preguntar en Matthew, mentre ella obria l’aixeta de l’aigua freda.


  —Tres —va cridar ella, per damunt del soroll del raig de l’aigua, mentre continuava fregant amb fúria.


  Es va esperar que se n’anés a la saleta abans de tancar l’aixeta. Aleshores es va fixar que tenia un trosset de pèsol congelat enganxat a la muntura de l’anell.
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  L’Strike va arribar a casa de la Charlotte a dos quarts de deu del divendres al matí. Va calcular que això li donava mitja hora llarga per sortir de casa abans que ella arribés, donant per fet que ella tingués la intenció de marxar i no pas esperar-lo. Els edificis blancs i majestuosos a banda i banda del carrer ample, els plàtans, la carnisseria que havia quedat ancorada als anys cinquanta, els cafès plens de gent de classe mitjana alta, els restaurants elegants, tot això a l’Strike sempre li havia fet un efecte irreal, com de decorat. Potser, interiorment, sempre havia sabut que no s’hi quedaria, que no feia per ell.


  Fins al moment d’obrir la porta de l’entrada, havia esperat que ella hi seria, però de seguida que va haver traspassat la porta va saber que el pis era buit. El silenci tenia aquella qualitat lleugera que només parla de la indiferència de les cambres deshabitades, i mentre recorria el passadís, les seves passes ressonaven desconegudes i massa sorolloses.


  Al mig de la sala hi havia quatre caixes de cartró, obertes perquè ell se les mirés. Allà hi havia totes les seves possessions, barates i pràctiques, apilades, com si fossin objectes de fira de segona mà. Va aixecar unes quantes coses per veure com estaven les capes de sota, però no hi havia res que es veiés esbotzat, esquinçat o tacat de pintura. Altres persones de la seva edat tenien casa i rentadora, cotxe i televisor, mobles i jardí, i bicicleta de muntanya i tallagespa: ell tenia quatre caixes d’andròmines i un conjunt de records que hi feien joc.


  La sala silenciosa on es trobava era una mostra de bon gust, amb l’estora antiga i les parets pintades de color rosa pàl·lid, els mobles de fusta fosca i les prestatgeries plenes a vessar de llibres. L’únic canvi que va observar des de diumenge era damunt de la tauleta de vidre del costat del sofà. El diumenge al vespre hi havia una fotografia d’ell i la Charlotte, rient a la platja de Saint Mawes. Ara, una fotografia d’estudi en blanc i negre del difunt pare de la Charlotte somreia benignament des del mateix marc de plata.


  Damunt de la llar de foc hi penjava un retrat a l’oli de la Charlotte als divuit anys. Representava el rostre d’un àngel florentí en un núvol de cabells llargs i foscos. La seva família era del tipus que encarregava a un pintor que immortalitzés els seus joves: uns orígens absolutament estranys a l’Strike i que havia anat coneixent com si fos un país estranger perillós. De la Charlotte havia après que es podia tenir una quantitat de diners que ell no havia somiat mai, però ser infeliç i salvatge. La família d’ella, amb la seva manera de ser gentil, la seva delicadesa i la seva classe, la seva erudició i la seva extravagància, fins i tot, era encara més estranya i delirant que la seva. Això havia establert un lligam molt fort entre ells, quan la Charlotte i ell havien començat a estar junts.


  Un pensament estrany li va venir al cap mentre aixecava els ulls cap al retrat: que aquest era el motiu pel qual havia estat pintat, perquè un dia, els seus ulls de color avellana amb tons verdosos el veiessin marxar. La Charlotte sabia quin efecte li faria explorar el pis buit amb els ulls d’ella mateixa quan tenia divuit anys? S’havia adonat que el retrat faria millor la seva feina que no pas la seva presència física?


  Va fer mitja volta, va passar de pressa per les altres habitacions, però ella no li havia deixat res per fer. Tot rastre d’ell, des del fil dental fins a les seves botes militars, havia anat a parar dins les caixes. Va observar el dormitori amb una atenció especial i l’habitació li va tornar la mirada, amb el parquet fosc, les cortines blanques i el tocador elegant i neutre. El llit, igual que el retrat, semblaven una presència viva, que respirés. «Recorda el que va passar aquí, i el que no pot tornar a passar».


  Va portar les quatre caixes, una per una, fins a la porta; a l’últim viatge es va trobar de cara amb el veí burleta del costat, que tancava la porta de casa seva. Sempre duia samarretes de rugbi amb el coll alçat i renillava amb una rialla panteixant de les brometes enginyoses de la Charlotte.


  —Què, fent neteja?


  L’Strike li va tancar la porta del pis de la Charlotte davant dels nassos.


  Davant del mirall del rebedor, va treure del clauer les claus de la porta i les va deixar damunt de la tauleta en forma de mitja lluna. La cara de l’Strike al vidre es veia clivellada i bruta; encara tenia l’ull dret inflat, groc i malva. Una veu de disset anys enrere se li va presentar en silenci: «Com carai un troglodita cretí com tu s’ha lligat una paia com aquesta?». I li semblava increïble que ho hagués aconseguit, pensava des d’aquell rebedor que no tornaria a veure mai més.


  Un últim moment de bogeria, l’espai entre un moment i el següent, com el que el va fer sortir corrent-li al darrere cinc dies enrere: es quedaria allà esperant-la que tornés, després li agafaria amb les dues mans aquella cara tan perfecta i li diria: «Tornem-ho a provar».


  Però ja ho havien provat, una vegada i una altra i una altra, i sempre, després que hagués mort l’onada del desig mutu, tornaven a aflorar les restes del naufragi del passat i la seva ombra planava, negra, damunt de tot el que havien intentat reconstruir.


  Va tancar la porta per última vegada. El veí renillador havia desaparegut. L’Strike va carregar les quatre caixes escales avall fins al carrer i es va esperar a aturar un taxi negre.
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  L’Strike havia dit a la Robin que arribaria tard al despatx l’últim matí que ella hi havia de ser. Li va donar la clau de recanvi i li va dir que obrís ella mateixa.


  L’havia ferit una mica la poca importància que havia donat a la paraula «últim». A ella l’indicava que malgrat que s’avinguessin molt (d’una manera professional i reservada, això sí); que malgrat que el despatx estava molt més ben organitzat i el vàter horrorós del replà molt més net; que malgrat que el timbre de baix al carrer tenia molt més bon aspecte sense aquell bocinet de paper enganxat amb cinta adhesiva; ara hi apareixia un rètol ben fet, escrit amb ordinador i protegit amb plàstic transparent (li havia costat mitja hora i dues ungles trencades fer-lo entrar); que malgrat que havia estat molt diligent prenent missatges i havia comentat de manera intel·ligent que gairebé era segur que no hi havia hagut cap assassí de la Lula Landry, l’Strike ja estava impacient per desempallegar-se d’ella.


  Que no es podia permetre llogar una secretària temporal era evident. Pel que es veia només tenia dos clients i semblava que no tenia sostre (com no parava de repetir en Matthew, com si dormir en un despatx fos un senyal de màxima penúria); la Robin s’adonava, és clar, que des del punt de vista de l’Strike no tenia gaire sentit continuar tenint-la. Però ella no tenia gens de ganes que arribés el dilluns. Hauria d’anar a una altra oficina (Temporary Solutions ja n’hi havia donat l’adreça per telèfon), a un lloc endreçat, bulliciós, segurament, ple de dones tafaneres, com eren la majoria d’oficines d’aquestes, on tothom estava ocupat en tasques que a ella no li interessaven gens. La Robin potser no creia en un assassí, sabia que l’Strike tampoc no hi creia, però el procés de demostrar que no existia la fascinava.


  La Robin va trobar tota aquella setmana molt més fascinant del que mai hauria confessat a en Matthew. Tot plegat, fins i tot telefonar a la productora d’en Freddie Bestigui, BestFilms, dues vegades al dia i rebre repetides negatives a la seva petició de parlar amb el productor cinematogràfic, li havien produït una sensació d’importància que molt rarament havia experimentat durant la seva vida laboral. La Robin estava fascinada amb els mecanismes interiors de la ment dels altres; havia fet mitja carrera de psicologia fins que un incident imprevist hi havia posat fi.


  A dos quarts d’onze l’Strike encara no havia tornat al despatx, però ja s’hi havia presentat una dona grossa amb un somriure neguitós, un abric de color taronja i un barret teixit de color morat. Era la senyora Hook, un nom que a la Robin li sonava molt perquè era l’altra clienta de l’Strike. La Robin la va fer seure al sofà desmanegat del costat del seu escriptori i va anar a buscar una tassa de te. (L’Strike, després de sentir la descripció curiosa que havia fet la Robin del senyor Crowdy, el veí lasciu de sota, va comprar unes quantes tasses barates i una capsa de bossetes de te).


  —Ja sé que arribo abans d’hora —va dir la senyora Hook per tercera vegada, fent xarrupets de te bullent, però sense beure’n ni mica—. No l’havia vista mai, que és nova?


  —Sóc temporal —va respondre la Robin.


  —Com suposo que es deu haver imaginat, es tracta del meu marit —va dir la senyora Hook, sense escoltar—. Suposo que deu veure dones com jo molt sovint, oi? Espero sentir el pitjor. Fa una pila de temps que ho he anat deixant passar. Però és millor saber-ho, oi? És millor. Em pensava que en Cormoran hi seria. Que està treballant en un altre cas?


  —Exacte —li va contestar la Robin, que sospitava que l’Strike devia estar fent alguna cosa relacionada amb la seva misteriosa vida privada; s’havia mostrat molt cautelós en el moment de dir-li que arribaria tard al despatx.


  —Sap qui és el pare? —va preguntar la senyora Hook.


  —No, no ho sé —va dir la Robin, que es pensava que parlaven del marit d’aquella pobra dona.


  —En Jonny Rokeby —va dir la senyora Hook, amb una mena d’excitació teatral.


  —En Jonny Roke…


  La Robin es va aguantar la respiració en adonar-se al mateix temps que la senyora Hook es referia a l’Strike, i que la silueta imponent i massissa de l’Strike es retallava a l’altra banda de la porta de vidre. Es va adonar que carregava un objecte molt voluminós.


  —Un moment, senyora Hook —va dir.


  —Què? —va preguntar l’Strike, traient el cap pel costat de la caixa de cartró, mentre la Robin va córrer a sortir al replà i va tancar la porta darrere seu.


  —Hi ha la senyora Hook —va dir, xiuxiuejant.


  —Ai, l’hòstia! Però si ha arribat una hora abans.


  —Ja ho sé. He pensat que voldria, mmm… organitzar-se una mica el despatx abans de fer-la passar.


  L’Strike va deixar anar a poc a poc la caixa de cartró damunt del terra metàl·lic.


  —He d’acabar de pujar més caixes del carrer —va dir.


  —Ja l’ajudo —es va oferir la Robin.


  —No. Vagi donant-li conversa. Fa un curset de ceràmica i es pensa que el seu marit se’n va al llit amb la comptable.


  L’Strike va baixar les escales ranquejant després de deixar la caixa al costat de la porta de vidre.


  En Jonny Rokeby; podia ser veritat?


  —Ja ve cap aquí, està a punt d’arribar —va dir la Robin a la senyora Hook animadament, i es va tornar a asseure a l’escriptori—. El senyor Strike m’ha dit que fa ceràmica. Fa temps que ho vull provar…


  Durant cinc minuts seguits, la Robin va haver d’escoltar tota mena de detalls sobre la classe de ceràmica i el jove pacient i encantador que ensenyava la classe. Llavors, la porta de vidre es va obrir i l’Strike va entrar, alliberat de la càrrega de les caixes de cartró i somrient gentilment a la senyora Hook, que va fer un bot per anar a saludar-lo.


  —Oh, Cormoran, quin ull! —va dir—. Que li han clavat un cop de puny?


  —No —va dir l’Strike—. Si em permet un moment, senyora Hook, agafaré el seu expedient.


  —Ja sé que he arribat d’hora, Cormoran, i em sap moltíssim greu… Aquesta nit passada no he aclucat l’ull…


  —Deixi’m que li agafi la tassa, senyora Hook —va dir la Robin i va aconseguir distreure la clienta perquè no guaités cap a dins durant els segons que l’Strike va trigar a travessar la porta del seu despatx per treure del mig el llit de campanya, el sac de dormir i la bullidora.


  Al cap d’un parell de minuts l’Strike va tornar a aparèixer enmig d’un rastre d’aroma artificial de llimes i la senyora Hook, després de mirar la Robin amb horror, va desaparèixer dins el despatx. La porta es va tancar darrere seu.


  La Robin es va tornar a asseure a l’escriptori. Ja havia obert la correspondència del matí. Es va balancejar de costat a la cadira giratòria; després es va posar davant de l’ordinador i va entrar a la Viquipèdia. I, amb aire despreocupat, com si no fos conscient del que feien els seus dits, va escriure dos noms: Rokeby Strike.


  L’entrada va aparèixer immediatament, encapçalada per una fotografia en blanc i negre d’un home que es reconeixia a l’instant, famós durant quatre dècades. Tenia una cara estreta com d’arlequí i uns ulls esbojarrats, que eren fàcils de caricaturitzar, el de l’esquerra un mica desviat a causa d’un lleuger estrabisme; tenia la boca completament oberta, els cabells esvalotats i li regalimava suor per la cara, bramant davant d’un micro.


  Jonathan Leonard, a. Jonny, Rokeby, nascut l’1 d’agost de 1946, és el vocalista del grup de rock dels anys setanta The Deadbeats, membre del Rock and Roll Hall of Fame i guanyador de múltiples premis Grammy.


  L’Strike no s’hi assemblava gens; l’única semblança, i molt lleugera, era l’asimetria dels ulls, que en el cas de l’Strike era transitòria.


  La Robin va continuar baixant amb el ratolí:


  … nomenat «Multi-platinum» pel seu àlbum Hold It Back el 1975. La seva gira per Amèrica, que estava batent rècords, va ser interrompuda per una batuda antidroga a Los Angeles i la consegüent detenció del seu guitarrista David Carr, amb qui…


  fins que va arribar a «Biografia»:


  Rokeby s’ha casat tres vegades: amb Shirley Mullens, la noia que va conèixer a la Facultat de Belles Arts (1969-1973), amb qui té una filla, Maimie; amb la model, actriu i activista dels drets humans Carla Astolfi (1975-1979), amb qui té dues filles, la presentadora de televisió Gabriella Rokeby i la dissenyadora de joies Daniella Rokeby, i amb la productora cinematogràfica Jenny Graham (1981-actualitat), amb qui té dos fills, Edward i Al. Rokeby també té una filla, Prudence Donleavy, de la seva relació amb l’actriu Lindsey Fanthrope, i un fill, Cormoran, amb la supergroupie dels anys setanta Leda Strike.


  Del despatx de l’Strike va arribar un xiscle estrident. La Robin es va aixecar d’un bot i la cadira giratòria va sortir rodant cap a un costat. El xiscle es va fer més fort i agut. La Robin va córrer cap al despatx del seu cap i va obrir la porta.


  La senyora Hook, despullada de l’abric taronja i el barret morat, vestida amb una mena de davantal de ceramista florejat damunt dels texans, s’havia abraonat damunt de l’Strike i se les emprenia a cops de puny contra ell, sense parar de fer un xiulet com una bullidora. El xisclet monòton va continuar fins que va haver d’aturar-se a respirar, perquè si no s’ofegava.


  —Senyora Hook! —va cridar la Robin, i li va agafar els braços fofos per darrere, intentant alliberar l’Strike de la responsabilitat de treure-se-la del damunt. La senyora Hook, però, va resultar que era molt més forta del que semblava; encara que s’ha-gués hagut d’aturar per respirar, va continuar clavant cops de puny a l’Strike fins que, com que ja no tenia més remei, la va retenir pels canells i els hi va aixecar cap amunt.


  En aquell moment, la senyora Hook es va deixar anar i va saltar damunt la Robin, udolant com un gos.


  La noia, donant-li copets a l’esquena va aconseguir, amb molta paciència, conduir-la cap a la recepció.


  —Ja està, senyora Hook, ja ha passat —li deia amb suavitat, i la va fer seure al sofà—. Ara li prepararé una tassa de te. No ha passat res.


  —Em sap molt greu, senyora Hook —va dir l’Strike, amb un to formal, des de la porta del seu despatx—. Mai no és fàcil rebre aquesta mena de notícies.


  —Em… em pensava que era la Valerie… —somicava la senyora Hook, amb el cap tot embullat entre les mans i balancejant-se endavant i endarrere al sofà, que també grinyolava—. Em… em pensava que era la Valerie… no… no pas la meva ger… germana.


  —Ara li porto un te! —va xiuxiuejar la Robin, escandalitzada.


  Quan gairebé ja havia sortit per la porta amb la bullidora a les mans, es va recordar que s’havia deixat oberta la pàgina amb la biografia d’en Jonny Rokeby al monitor. Hauria fet un efecte molt estrany que tornés enrere a corre-cuita a tancar la pàgina enmig d’aquell drama i per això va sortir de pressa, amb l’esperança que l’Strike estigués massa ocupat amb la senyora Hook per fixar-s’hi.


  La senyora Hook va trigar tres quarts d’hora més a beure’s la segona tassa de te i va gastar mig rotlle de paper higiènic (que li havia portat la Robin del lavabo del replà) per eixugar totes les llàgrimes que duia a dins. Finalment se’n va anar, agafant ben fort la carpeta plena de fotografies comprometedores i l’índex que especificava l’hora i el lloc on havien estat fetes, amb el cor compungit i eixugant-se els ulls, encara.


  L’Strike es va esperar que estigués fora de la vista, i després va sortir cantussejant alegrement per comprar sandvitxos per a ell i la Robin, que es van menjar asseguts a l’escriptori de recepció. Era el detall més amable que havia tingut durant la setmana que havien treballat junts i la Robin estava convençuda que era perquè aviat se l’havia treta del damunt.


  —Sap que aquesta tarda me’n vaig a entrevistar en Derrick Wilson? —va preguntar.


  —El guarda de seguretat que va tenir diarrea —va respondre la Robin—. Sí.


  —Com que ja no hi serà quan jo torni, li signaré el full d’assistència abans de marxar. I escolti, gràcies per…


  L’Strike va assenyalar amb el cap el sofà, que ara era buit.


  —Ah, només faltaria. Pobra dona.


  —Sí, però ara ella ja el té ben retratat. I gràcies per tot el que ha fet durant aquesta setmana —va afegir.


  —És la meva feina —va contestar ella, traient-hi importància.


  —Si em pogués permetre de pagar una secretària… Però m’imagino que acabarà guanyant un sou molt respectable fent d’assistenta personal d’algun peix gros.


  La Robin es va sentir tristament ofesa.


  —No és la classe de feina que voldria fer —va dir.


  Es va fer un silenci una mica tens.


  L’Strike tenia una petita lluita interna. La idea de trobar buida la taula de la Robin la setmana següent no era gens feliç; trobava la seva companyia amable i tranquil·la, la seva eficiència, refrescant. Però seria ridícul, a part d’un dispendi, pagar per tenir companyia com si fos un magnat opulent de l’època victoriana amb poca salut. Els de Temporary Solutions cobraven una bona picossada per la seva comissió, la Robin era un luxe que no es podia pagar. El fet que no li fes cap pregunta sobre el seu pare (perquè l’Strike s’havia fixat en l’entrada de la Viquipèdia a la pantalla de l’ordinador) encara l’havia impressionat més favorablement, perquè demostrava tenir una contenció poc habitual, i era un element pel qual sovint jutjava la gent que acabava de conèixer. Però això no canviava els aspectes pràctics implacables de la situació: la noia havia de marxar.


  Tanmateix, experimentava un sentiment semblant al que havia tingut als onze anys, quan va aconseguir capturar una serp de collaret a Trevaylor Woods, i a causa d’això va tenir una llarga discussió amb la seva tieta Joan, a qui no parava de suplicar: «Sisplau, deixa-me-la quedar… va, sisplau…».


  —Val més que vagi passant —va dir, després d’haver-li signat el full d’assistència i de llençar el paper d’embolicar el sandvitx i l’ampolla d’aigua buida a la paperera.


  —Gràcies per tot, Robin. Molta sort en les entrevistes de feina.


  Va agafar l’abric del penja-robes i va sortir per la porta de vidre.


  Al capdamunt de l’escala, en el lloc precís on gairebé va estar a punt de matar-la i després la va salvar, es va aturar en sec. L’instint se li enganxava com un gos empipador.


  La porta es va obrir de cop i ell es va girar. La Robin tenia les galtes vermelles.


  —Miri —va dir—. Podríem arribar a un acord particular. Podríem deixar Temporary Solutions de banda, i vostè em podria pagar directament.


  Ell va dubtar.


  —Això no els agrada, a les agències de col·locació temporal. L’expulsaran.


  —No m’importa. Tinc tres entrevistes per a feines fixes la setmana vinent. Si no li fes res que m’agafés temps lliure per anar-hi…


  —No és cap problema —va dir, abans de poder-se aturar.


  —Molt bé, doncs em podria quedar una o dues setmanes més.


  Una pausa. El seny havia tingut una escaramussa breu però intensa amb l’instint i l’impuls, i havia quedat aclaparat.


  —Sí, d’acord. Doncs així, li faria res de tornar a provar de contactar amb en Freddie Bestigui?


  —No pateixi —va respondre la Robin, dissimulant la seva alegria amb una eficiència calmada.


  —Doncs així ja ens veurem dilluns a la tarda.


  Era el primer somriure que havia gosat dedicar-li. Va pensar que segurament hauria d’estar empipat amb ell mateix, però l’Strike va sortir a la fresqueta del carrer sense cap sentiment de recança, sinó més aviat amb una curiosa sensació d’optimisme renovat.
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  L’Strike una vegada va intentar comptar el nombre d’escoles a les quals havia assistit durant la seva joventut, i va arribar a la xifra de disset amb la sospita que se n’havia descuidat un parell. No hi incloïa el període breu d’escolarització a casa, que havia tingut lloc durant els dos mesos que havia viscut amb la seva mare i la seva germanastra en una casa ocupada a Atlantic Road, a Brixton. El qui aleshores era el company de la seva mare, un músic rasta blanc que s’havia fet rebatejar amb el nom de Shumba, creia que el sistema educatiu reafirmava els valors patriarcals i materialistes, que no havien d’influir en els seus fillastres de fet. La lliçó principal que l’Strike va aprendre durant els dos mesos d’educació a casa era que el cànnabis, encara que només s’administrés espiritualment, podia fer tornar el consumidor ensopit i paranoic.


  Va fer una marrada innecessària pel mig del mercat de Brixton anant cap al cafè on s’havia de trobar amb en Derrick Wilson. L’olor de peix dels passadissos coberts; les parades plenes de color, que mostraven fruites i verdures exòtiques de l’Àfrica i les Índies Occidentals; les carnisseries halal i les perruqueries, amb cartells de pentinats complicats de trenes i tirabuixons, i fileres i més fileres de caps de poliestirè blanc que duien perruca als aparadors; tot això, va fer tornar vint-sis anys enrere l’Strike, als mesos que voltava pels carrers de Brixton amb la Lucy, la seva germanastra, mentre la seva mare i en Shumba jeien per terra mandrejant damunt dels coixins llardosos de la casa ocupada, divagant sobre els conceptes importants amb què havien d’instruir els fills.


  La Lucy, que tenia set anys, volia tenir els cabells com les nenes de les Índies Occidentals. En el llarg trajecte de tornada a Saint Mawes, que va posar fi a la seva vida a Brixton, va expressar un desig fervent de portar trenetes amb boletes de vidre des del seient del darrere del Mini Morris de l’oncle Ted i la tieta Joan. L’Strike recordava com la tieta Joan li havia donat la raó calmadament i havia dit que era un estil molt bonic, però pel retrovisor va veure que arrufava les celles. La Joan havia intentat, amb un èxit que disminuïa al llarg dels anys, no menysprear davant dels fills la seva mare. L’Stryke no va saber mai com l’oncle Ted havia descobert on vivien; l’únic que sabia era que una tarda que ell i la Lucy tornaven a la casa ocupada es van trobar aquell germà enorme de la seva mare dret al mig de l’habitació amenaçant en Shumba que li trencaria el nas. Al cap d’un parell de dies, ell i la Lucy tornaven a ser a Saint Mawes, a l’escola de primària, on van assistir intermitentment durant anys; tornaven a anar amb els amics de sempre com si mai no haguessin marxat, i ràpidament abandonaven l’accent que havien adoptat com a camuflatge, allà on fos que la Leda se’ls hagués endut.


  No li van caldre les instruccions que en Derrick Wilson havia donat a la Robin, perquè coneixia el cafè Phoenix de Coldharbour Lane de feia anys. De tant en tant en Shumba i la seva mare l’hi havien portat: era una mena de barraca minúscula pintada de marró on servien uns esmorzars abundants i deliciosos (si no eres vegetarià com en Shumba i la mare), amb ous ferrats i molta cansalada i tasses grosses de te de color de teula. Era gairebé exacte com el recordava: acollidor, recollit i tronat, amb les parets recobertes de miralls que reflectien les taules de fòrmica, les rajoles de terra tacades de color granat i blanc, i el sostre empaperat de color de tapioca, amb taques de florit. La cambrera, de mitjana edat, portava els cabells curts i allisats i unes arracades penjants de plàstic de color taronja; es va fer cap a un costat per deixar passar l’Strike a tocar de la barra.


  Un home rabassut de les Índies Occidentals seia sol en una taula i llegia un exemplar de The Sun, sota un rellotge de plàstic, amb el rètol «Pastissos Pukka».


  —Derrick?


  —Sí… és l’Strike?


  L’Strike va estrènyer la mà grossa i seca d’en Wilson i es va asseure. Va calcular que en Wilson devia fer més o menys la mateixa alçada que ell. Una mateixa proporció de músculs i de greix omplia les mànigues del jersei de xandall del guarda de seguretat; duia els cabells curts, estil raspall, i anava ben afaitat. Tenia els ulls ben dibuixats, en forma d’ametlla. L’Strike va mirar la pissarra i va demanar un pastís salat amb puré de patates, content de veure que pujaria 4.75 £.


  —Sí, el pastís amb puré el fan molt bo, aquí —va dir en Wilson.


  Un lleuger deix caribeny posava color al seu accent de Londres. Tenia la veu profunda, serena i pausada. L’Strike va pensar que amb l’uniforme de guarda de seguretat seria una presència que inspiraria confiança.


  —Li agraeixo que s’hagi volgut reunir amb mi. En John Bristow no està content amb els resultats de la investigació sobre la seva germana. M’ha contractat perquè en revisés les proves.


  —Sí —va dir en Wilson—, ja ho sé.


  —Quant li ha donat perquè parli amb mi? —va preguntar l’Strike, com aquell qui res.


  En Wilson va pestanyejar, després va deixar anar una rialla ronca, amb una engruna de culpabilitat.


  —Vint-i-cinc bitllets —va dir—. Però si l’home ha d’estar més content, oi que m’entén? No ha de canviar res. Ella es va matar. Però pregunti, pregunti, a mi no em fa res.


  Va tancar The Sun. A la portada es veia una fotografia d’en Gordon Brown, ullerós i amb cara de fatigat.


  —Ja ho devia explicar tot a la policia —va dir l’Strike mentre obria el bloc de notes i el deixava al costat del plat—, però m’agradaria sentir el que va passar de primera mà.


  —Sí, no hi ha cap inconvenient. I en Kieran Kolovas-Jones potser també vindrà —va afegir en Wilson.


  Semblava que esperés que l’Strike sabria qui era.


  —Qui? —va preguntar l’Strike.


  —En Kieran Kolovas-Jones. Era el xofer de la Lula. També vol parlar amb vostè.


  —Ah, fantàstic —va dir l’Strike—. Quan vindrà?


  —No ho sé. Està fent un servei. Vindrà quan pugui.


  La cambrera va deixar una tassa alta de te davant l’Strike, que li va donar les gràcies i va pitjar el botonet de bolígraf. Abans que pogués preguntar res més, en Wilson va dir:


  —És exmilitar, em va dir el senyor Bristow.


  —Sí —va respondre l’Strike.


  —El meu nebot és a l’Afganistan —va dir-li en Wilson, i va fer un glop de te—. A la província de Helmand.


  —A quin regiment?


  —Senyals —va contestar en Wilson.


  —Quant fa que hi és?


  —Quatre mesos. Sa mare no dorm —va dir en Wilson—. Com és que va marxar?


  —Vaig perdre una cama —va dir l’Strike, amb una franquesa poc habitual.


  Només era una part de la veritat, però la més fàcil de comunicar a un desconegut. S’hauria pogut quedar: tenien intenció de quedar-se’l, però la pèrdua de la cama i el peu senzillament van precipitar una decisió que ja feia un parell d’anys que sentia que anava prenent cos dins seu. Sabia que el seu moment crític s’acostava; aquell moment en què, si no se n’anava aviat, marxar i readaptar-se a la vida civil se li faria massa carregós. L’exèrcit et transformava, gairebé imperceptiblement, amb els anys; et conduïa per desgast a una conformitat superficial que feia més fàcil que et deixessis arrossegar per la marea de la vida militar. L’Strike no s’hi havia submergit mai del tot, i va decidir anar-se’n abans que això passés. Tanmateix, recordava la Divisió d’Investigacions Especials amb una estimació que no es va veure afectada per la pèrdua de mitja extremitat. Se sentiria satisfet de recordar la Charlotte amb el mateix afecte planer.


  En Wilson va rebre l’explicació de l’Strike assentint lentament amb el cap.


  —Fotut —va dir, amb la seva veu greu.


  —Me’n vaig sortir prou bé, en comparació amb altres.


  —Sí, un xicot de l’escamot del meu nebot va sortir disparat pels aires.


  En Wilson va fer un glop de te.


  —Quin tracte tenia amb la Lula Landry? —va preguntar l’Strike, aguantant el bolígraf—. La veia gaire sovint?


  —Només quan passava davant de la recepció, entrant i sortint. Sempre saludava i deia sisplau i gràcies, que és molt més del que fan la majoria d’aquests ricatxos cabrons —va dir en Wilson lacònicament—. La xerrada més llarga que vam tenir va ser sobre Jamaica. Hi pensava anar per feina i em va preguntar quins llocs macos hi havia per visitar, com era. Em va firmar un autògraf per al meu nebot, en Jason, per al seu aniversari. Li vaig demanar que em firmés una targeta i la vaig enviar a l’Afganistan. Tres setmanes abans que es morís. Després, sempre que la veia, em preguntava pel Jason i l’anomenava pel nom, i m’agradava això, de la noia, sap què vull dir? Fa molt temps que estic en la cosa aquesta de la seguretat. N’hi ha molts que els sembla perfecte que t’engeguin un tret per salvar-los la vida, però ni es molesten a saber com te dius. Sí, ella era maca.


  El pastís amb puré de l’Strike va arribar, fumejant. Els dos homes li van dedicar un moment de silenci respectuós mentre contemplaven el plat ple fins dalt. L’Strike, amb la boca que se li feia aigua, va agafar el ganivet i la forquilla i va dir:


  —Em pot explicar què va passar la nit que la Lula va morir? A quina hora va sortir?


  El guarda de seguretat es va gratar el braç mentre rumiava i es va arronsar la màniga de la dessuadora; l’Strike es va fixar que hi tenia uns quants tatuatges: creus i inicials.


  —Devien ser les set tocades, aquell vespre. Anava amb la seva amiga Ciara Porter. Me’n recordo que quan sortien per la porta el senyor Bestigui entrava. Me’n recordo perquè va dir alguna cosa a la Lula. No ho vaig sentir. Però a ella no li va agradar. Ho vaig veure per la cara que feia.


  —Quina mena de cara?


  —D’ofesa —va dir en Wilson, amb la resposta a punt—. I llavors les vaig veure pel monitor, la Lula i la Porter, com entraven al cotxe, m’entén? Tenim una càmera damunt de la porta, sap? Està connectada al monitor del taulell, i així podem veure qui pica a la porta per entrar.


  —Que grava imatges? En podria veure una cinta?


  En Wilson va negar amb el cap.


  —El senyor Bestigui no volia res de tot això en aquella porta. Res d’aparells de gravació. Va ser el primer de comprar-se el pis, abans que estiguessin tots acabats, i va poder dir la seva en tot.


  —Així que la càmera només és com un espiell d’alta tecnologia?


  En Wilson va assentir. Tenia una cicatriu fina que li anava des de sota l’ulll esquerre fins a mitja galta.


  —Sí. Doncs vaig veure que les noies es ficaven al cotxe. En Kieran, el noi que es reunirà amb nosaltres, no la portava, aquella nit. Havia d’anar a buscar en Deeby Macc.


  —Qui era el seu xofer, doncs?


  —Un paio que es diu Mick, d’Execars. Ja li havia fet serveis altres vegades. Vaig veure tots els fotògrafs apilotant-se al voltant del cotxe quan arrencava. S’havien passat tota la setmana fent el borinot per allà, perquè sabien que tornava a anar amb l’Evan Duffield.


  —Què va fer el senyor Bestigui, un cop la Lula i la Ciara van marxar?


  —Li vaig donar la correspondència i va pujar a casa seva.


  L’Strike deixava la forquilla al costat del plat després de cada mos per prendre notes.


  —Va entrar o sortir algú, després d’això?


  —Sí, els del càtering; havien anat a casa dels Bestigui perquè aquell vespre tenien convidats. Una parella d’americans va arribar poc després de les vuit i van pujar cap al primer pis i ningú va tornar a entrar ni sortir fins que aquesta parella va sortir de nou, cap a les dotze. No vaig tornar a veure ningú fins que la Lula va ser a casa, cap a dos quarts de dues de la matinada.


  »Vaig sentir que els paparazzis la cridaven pel nom. Eren una bona colla. N’hi havia un grup que l’havien seguida des del club nocturn, i després tota una altra bandada que muntaven guàrdia, esperant en Deeby Macc. Figurava que havia d’arribar cap a dos quarts de dotze. La Lula va pitjar el botó i li vaig obrir la porta.


  —No va entrar el codi al teclat?


  —No, amb tot aquell personal volia entrar de pressa. No paraven de cridar i d’empaitar-la.


  —No podria haver entrat pel pàrquing subterrani i evitar-los?


  —Sí, ja ho feia a vegades quan anava amb en Kieran, perquè li havia donat un control remot per a les portes elèctriques del garatge. Però en Mick no en tenia i van haver d’anar per davant.


  »Li vaig dir bon dia i li vaig preguntar si queia gaire neu, perquè en portava als cabells; tremolava com una fulla, perquè anava amb un vestidet minúscul. Va dir que estàvem sota zero, o una cosa semblant. I després va dir: “M’agradaria que fotessin el camp. S’hi pensen quedar tota la nit?”. Després va agafar l’ascensor i va pujar al seu pis.


  —Se la veia emprenyada?


  —Sí, sí, molt emprenyada.


  —Emprenyada en actitud suïcida?


  —No —va dir en Wilson—. Emprenyada cabrejada.


  —I després què va passar?


  —Després, vaig haver d’anar al vàter, a la cambra del vestíbul. Tenia un recargolament de budells brutal. Vaig haver de córrer al vàter. Una urgència, m’entén? Vaig arreplegar el mateix que tenia en Robson. Tenia una ventrellada i no podia venir a la feina. Potser em vaig apartar de la recepció un quart d’hora. No tenia altre remei. No havia tingut mai unes cagarrines semblants.


  »Encara era a la comuna quan es van començar a sentir els crits. No —es va corregir—, el primer que vaig sentir va ser un cop. Un cop molt fort, però lluny. Després vaig suposar que segurament devia haver estat l’impacte del cos (de la Lula, vull dir) quan va caure.


  »Llavors es van començar a sentir els brams, cada vegada més forts, baixant per les escales. O sigui que m’apujo els pantalons i surto corrents cap al vestíbul, i allà hi ha la senyora Bestigui, tremolant i xisclant, que sembla una endimoniada, en roba interior. I diu que la Lula és morta, que l’ha tirat daltabaix del balcó un home que hi ha al seu pis.


  »Li dic que es quedi on és i surto corrents cap a fora. I me la trobo allà, estirada al mig del carrer, bocaterrosa damunt de la neu.


  En Wilson anava fent glops de te de la tassa que tenia ben agafada dins la manassa.


  —Tenia mig cap enfonsat. Hi havia sang damunt la neu. Em vaig fixar que tenia el coll trencat. I era… sí.


  L’olor dolça i inconfusible de cervell humà semblava que omplís els narius de l’Strike. L’havia sentit moltes vegades. No l’oblidaves mai.


  —Vaig tornar a entrar corrents —va continuar en Wilson—. Els dos Bestigui eren al vestíbul; ell intentava convence-la perquè pugés a casa a vestir-se i ella continuava bramant. Els vaig dir que truquessin a la policia i que vigilessin l’ascensor, per si de cas ell volia baixar per allà.


  —Vaig agafar la clau mestra de l’habitació i vaig córrer escales amunt. No em vaig trobar ningú per l’escala. Vaig obrir la porta del pis de la Lula…


  —No es va endur res per defensar-se? —el va interrompre l’Strike—. Si pensava que allà hi podia haver algú? Algú que acabava de matar una dona?


  Es va fer una pausa llarga. La més llarga fins al moment.


  —No vaig pensar que necessités res —va dir en Wilson—. Em vaig pensar que l’agafaria com tal cosa.


  —Agafar, a qui?


  —A en Duffield —va dir en Wilson en veu baixa—. Em pensava que en Duffield seria allà.


  —Per què?


  —Vaig pensar que devia haver entrat quan jo era al vàter. Sap el codi. Que devia haver pujat i ella el devia haver deixat entrar. Ja els havia sentit discutir a vegades. L’havia sentit emprenyat. Sí. Creia que ell l’havia empentat.


  »Però quan vaig entrar al pis era buit. Vaig mirar a totes les habitacions i no hi havia ningú a dins. Fins i tot vaig obrir els armaris, i res. La finestra de la sala era oberta de bat a bat. Feia un fred de sota zero, aquella nit. No vaig tancar, no vaig tocar res. Vaig sortir i vaig pitjar el botó de l’ascensor. Les portes es van obrir immediatament, encara era al seu pis. Era buit.


  »Vaig córrer a baix. Els Bestigui eren al seu pis quan vaig passar per davant de la seva porta; els vaig sentir. Ella encara plorava i ell encara li clavava crits. No sabia si ja havien trucat a la policia. Vaig agafar el meu mòbil del taulell del vestíbul i vaig tornar a sortir per la porta del davant per estar al costat de la Lula perquè… És que no m’agradava deixar-la sola allà a terra. Volia trucar a la policia des del carrer, per estar segur que vinguessin. Però ja vaig sentir la sirena abans de pitjar el nou. Van ser molt ràpids.


  —Els Bestigui els havien avisat, oi?


  —Sí, ja havien trucat. Van venir dos policies d’uniforme en un cotxe patrulla.


  —Entesos —va dir l’Strike—. Vull aclarir un detall: vostè es va creure la senyora Bestigui quan va dir que havia sentit un home al pis de dalt?


  —Ah, sí —va fer en Wilson.


  —Per què?


  En Wilson va arrufar una mica el front mentre pensava; tenia els ulls fixats al carrer, per damunt de l’espatlla dreta de l’Strike.


  —Li va donar algun detall més en aquell moment? —va preguntar l’Strike—. Li va comentar què feia quan va sentir aquell home? Alguna cosa que expliqués per què estava desperta a les dues de la matinada?


  —No —va dir en Wilson—. No em va donar cap explicació. Era com es comportava, sap què vull dir? Estava histèrica. Es remenava com un gos mullat. No parava de dir: «Hi ha un home a dalt, l’ha tirat pel balcó!». Estava completament escagarrinada, fora de si.


  —Però allà no hi havia ningú, l’hi puc jurar per la vida dels meus fills. El pis era buit, l’ascensor era buit, l’escala era buida. Si era allà, on era?


  —La policia va venir —va dir l’Strike, situant-se de nou al carrer fosc i nevat i el cadàver estavellat—. Què va passar aleshores?


  —Quan la senyora Bestigui va veure el cotxe de policia des de la finestra, va baixar immediatament amb camisa de dormir, i el marit corrent-li al darrere; surt al carrer, enmig de la neu, i es posa a bramar i a dir que hi ha un assassí a l’edifici.


  »Llavors es comencen a encendre llums pertot arreu. La gent s’aboca a les finestres. S’ha despertat mig carrer. La gent surt a les voreres.


  »Un dels policies es va quedar al costat del cadàver, demanant reforços per ràdio, mentre l’altre entrava amb nosaltres (els Bestigui i jo) cap a dins. Els va dir que anessin cap al seu pis i que s’esperessin, i després em va demanar que li ensenyés tot l’edifici. Vam anar fins al pis de dalt; vaig obrir la porta de la Lula, li vaig ensenyar el pis i la finestra oberta. Va tornar a inspeccionar-lo. Li vaig ensenyar l’ascensor, que encara estava aturat al tercer pis. Vam baixar per les escales. Em va preguntar pel pis del mig i l’hi vaig obrir amb la clau mestra.


  »Era fosc i l’alarma es va disparar quan hi vam entrar. Abans que pogués trobar l’interruptor del llum o arribar al teclat de l’alarma, el policia va anar a parar contra una tauleta baixa i va tombar un gerro enorme ple de roses. Es va petar i va anar tot per terra, el vidre, l’aigua, les flors, tot per terra. Això va portar un munt de problemes, després…


  »Vam inspeccionar el pis. Era buit; les habitacions, els armaris. Les finestres eren ben tancades amb pany. Vam tornar al vestíbul.


  »Aleshores ja havien arribat els policies de paisà. Volien les claus del soterrani, del gimnàs, de la piscina i de l’aparcament. Un d’ells va anar a prendre declaració a la senyora Bestigui, un altre va sortir a fora a demanar més reforços perquè cada cop hi havia més veïns al carrer, la meitat parlant per telèfon mentre estaven plantats allà, badant, i també n’hi havia que feien fotos. Els policies uniformats intentaven fer-los tornar cap a casa. Llavors nevava bastant, queia molta neu…


  »Van posar una tenda per sobre del cadàver quan van arribar els forenses. Els periodistes van arribar més o menys al mateix temps. La policia va aïllar amb una cinta la meitat del carrer i el va bloquejar amb els cotxes.


  L’Strike havia deixat el plat net. El va apartar cap a un costat, va demanar més te per a tots dos i va tornar a agafar el bolígraf.


  —Quanta gent treballa al número 18?


  —Som tres guardes: jo, en Colin McLeod i l’Ian Robson. Fem torns i sempre hi ha algú de guàrdia, les vint-i-quatre hores del dia. Jo no havia de treballar aquella nit, però en Robson em va trucar cap a les quatre de la tarda per dir que tenia un mal de ventre molt fumut, que es trobava molt malament. Li vaig dir que ja em quedaria jo i que treballaria al torn següent. Ell m’havia canviat el torn el mes passat perquè pogués arreglar un assumpte de família. N’hi devia un.


  »O sigui, que jo no hi havia de ser —va dir en Wilson, i durant una estona es va quedar en silenci, sospesant com haurien d’haver anat les coses.


  —Els altres guardes també tenien bona relació amb la Lula?


  —Sí, li dirien el mateix. Que era una noia maca.


  —Hi ha algú més que treballi aquí?


  —Un parell de dones de fer feines poloneses. Parlen molt malament l’anglès. No en traurà gran cosa.


  Mentre escrivia en un dels blocs que havia pispat de la Divisió d’Investigacions Especials una de les últimes vegades que havia visitat Aldershot, l’Strike va pensar que el testimoni d’en Wilson era d’una qualitat excepcional: concís, precís i amb grans dots d’observació. Molt poques persones responien la pregunta que se’ls feia; encara n’hi havia menys que se sabessin organitzar els pensaments, de manera que no calgués fer-los més preguntes per poder-ne treure la informació desitjada. L’Strike estava acostumat a fer el paper d’arqueòleg entre les ruïnes dels records traumatitzats de la gent; s’havia convertit en el confident de pinxos i perdonavides; havia intimidat els atemorits; havia fet picar els perillosos i havia parat trampes als astuts. Cap d’aquestes habilitats eren necessàries amb en Wilson, que gairebé semblava malaguanyat fent-lo seguir una pista absurda a causa de les paranoies d’en John Bristow.


  Malgrat això, l’Strike tenia el costum incurable de la meticulositat. De la mateixa manera que no se li hauria acudit mai passar-se el dia jaient en calçotets i fumant al llit de campanya, no li passaria mai pel cap saltar-se una entrevista. Tant per inclinació natural com per formació, com que gairebé es devia el mateix respecte que tenia als clients, obrava amb minuciositat, per la qual cosa a l’exèrcit l’elogiaven i el detestaven a parts iguals.


  —Podem tornar un moment enrere i fer un repàs del dia abans de la mort de la Lula? A quina hora va arribar a la feina?


  —A les nou, com sempre. Vaig rellevar en Colin.


  —Porta un registre de qui entra a l’edifici i qui en surt?


  —Sí. Hi apuntem a tothom quan entra i quan surt, excepte els residents. El llibre és a la recepció.


  —Es recorda de qui va entrar i sortir, aquell dia?


  En Wilson va dubtar.


  —En John Bristow va anar a veure la seva germana aquell matí a primera hora, oi? —va apuntar l’Strike—. Però ella li va dir que no el deixés passar.


  —L’hi ha explicat, eh? —va preguntar en Wilson; semblava una mica més tranquil.


  —Sí, però em va saber greu per aquell home, m’entén? Portava un contracte per tornar-li; estava preocupat per això i el vaig deixar pujar.


  —Sap si va entrar algú més a l’edifici?


  —Sí, la Lechsinka ja hi era. És una de les noies de la neteja. Sempre arriba a les set; estava fregant l’escala quan vaig arribar. No va venir ningú més fins que va arribar el xicot de l’empresa de seguretat, a revisar les alarmes. Ho fan cada sis mesos. Devia venir a dos quarts de deu tocats, una cosa així.


  —El coneixia, aquest noi de l’empresa de seguretat?


  —No, era nou. Molt jove. Cada vegada envien algú diferent. Com que la senyora Bestigui i la Lula encara eren a casa, el vaig deixar passar al pis del mig, li vaig ensenyar on era el tauler de control i el vaig deixar a punt per treballar. La Lula va sortir mentre jo encara era allà, ensenyant-li on era la caixa de fusibles i els botons d’emergència.


  —La va veure sortir, doncs?


  —Sí, va passar per davant de la porta oberta.


  —Va saludar?


  —No.


  —Oi que ha dit que normalment ho feia?


  —Em sembla que no em va veure. Semblava que tingués pressa. Anava a veure la seva mare, que estava molt malalta.


  —Com ho sap, si no va parlar amb vostè?


  —Indagacions —va dir en Wilson succintament—. Després d’ensenyar al noi de seguretat on era tot vaig baixar i, després que la senyora Bestigui hagués sortit, també el vaig deixar entrar al seu pis perquè en comprovés el sistema. No va caldre que m’hi quedés; la posició de les caixes de fusibles i els botons d’emergència és la mateixa a tots els pisos.


  —On era el senyor Bestigui?


  —Ja havia sortit per anar a la feina. Surt cada matí a les vuit.


  Van entrar al cafè tres homes amb cascs i armilles grogues fluorescents i es van asseure a la taula del costat. Duien les botes de treball enfangades i el diari sota el braç.


  —Quanta estona diria que es va allunyar de la recepció cada cop que va anar a acompanyar el noi de seguretat?


  —Potser cinc minuts al pis del mig, i un minut a cadascun dels altres.


  —Quan va marxar el noi de seguretat?


  —Al matí, tard. No ho recordo exactament.


  —Però està segur que va marxar?


  —Sí, i tant!


  —Va venir algú més de visita?


  —Hi va haver uns quants repartiments, però va ser un dia molt tranquil en comparació amb com havia anat la resta de la setmana.


  —Van tenir molta feina a començaments de setmana?


  —Sí, hi va haver molt d’enrenou perquè arribava en Deeby Macc de Los Angeles. No parava d’entrar i sortir personal del segon pis, gent de la productora, per comprovar que el pis estigués en condicions per a ell; li anaven omplint la nevera i coses d’aquestes.


  —Es recorda dels repartiments que hi va haver aquell dia?


  —Paquets per a en Macc i la Lula. I roses… Vaig ajudar el paio a pujar-les perquè anaven dins un embalum enorme —en Wilson va separar les manasses—, un gerro enorme, i el vam posar a la taula del replà del segon pis. Són les roses que van anar a parar a terra.


  —Ha dit que això havia portat problemes; què volia dir?


  —El senyor Bestigui les havia fet enviar a en Deeby Macc i quan va saber que les havien destrossat es va emprenyar molt. Es va posar a cridar com un energumen.


  —Quan va ser això?


  —Mentre hi havia la policia. Volien interrogar la seva dona.


  —Acabava de caure una dona per davant de la seva finestra i ell estava disgustat perquè li havien fet malbé un ram de flors?


  —Sí —va contestar en Wilson, encongint una mica les espatlles—. És així, l’home.


  —Es coneixen, amb en Deeby Macc?


  En Wilson va tornar a encongir les espatlles.


  —Aquest raper va acabar venint al pis?


  En Wilson va negar amb el cap.


  —Després de tant d’enrenou se’n va anar a un hotel.


  —Quanta estona va ser fora de la recepció quan va ajudar a pujar les roses al segon pis?


  —Potser cinc minuts; deu com a màxim. Després d’això m’hi vaig estar tot el dia.


  —Ha comentat que havien arribat paquets per a en Macc i la Lula.


  —Sí, d’un dissenyador, però els vaig donar a la Lechsinka perquè els pugés als pisos. Era roba per a ell i bosses per a ella.


  —I, segons li consta a vostè, tothom que hi va entrar aquell dia en va tornar a sortir?


  —Ah, sí —va dir en Wilson—. Està tot anotat en el registre de recepció.


  —Amb quina freqüència es canvia el codi del teclat extern?


  —L’han canviat des que ella va morir, perquè mig cos de la policia se’l sabia, quan van acabar la investigació —va dir en Wilson—. Però no havia canviat durant els tres mesos que la Lula va viure aquí.


  —Li fa res dir-me quin era?


  —Mil nou-cents seixanta-sis —va dir en Wilson.


  —L’any de la famosa victòria contra Alemanya a la Copa Mundial de Futbol?


  —Sí —va respondre en Wilson—. En McLeod no parava de rondinar, amb aquest tema. Volia que el canviéssim.


  —Quanta gent creu que sabia el codi de la porta, abans que es morís la Lula?


  —No gaire gent.


  —Missatgers? Carters? Personal de les companyies de gas, electricitat…


  —Aquesta gent entra quan els obrim nosaltres des de recepció. Els residents normalment no fan servir el codi, perquè nosaltres els veiem per la càmera i els obrim. El teclat només hi és si no hi ha ningú a la recepció; a vegades som a la cambra del darrere, o a dalt, fent algun servei.


  —I tots els pisos tenen claus individuals?


  —Sí, i sistema d’alarma individual.


  —Estava activat, el de la Lula?


  —No.


  —I la piscina i el gimnàs? Tenen alarma?


  —Només la clau. Tots els veïns de l’edifici tenen un joc de claus de la piscina i el gimnàs. I una clau de la porta que comunica amb l’aparcament subterrani. Aquella porta sí que té alarma.


  —Estava activada?


  —No ho sé, jo no hi era quan ho van inspeccionar. Ho hauria d’haver estat. El noi de l’empresa de seguretat havia comprovat totes les alarmes aquell matí.


  —Eren tancades amb clau totes aquestes portes, aquella nit?


  En Wilson va dubtar.


  —Totes no. La porta de la piscina era oberta.


  —Sap si algú la va fer servir aquell dia?


  —No recordo que la fes servir ningú.


  —Doncs quant de temps feia que era oberta?


  —No ho sé. En Colin va fer el torn de la nit anterior. Ho hauria d’haver mirat.


  —Entesos —va dir l’Strike—. Abans ha dit que creia que l’home que havia sentit la senyora Bestigui era en Duffield, perquè els havia sentit discutir anteriorment. Quan va ser?


  —No gaire abans que renyissin, un parell de mesos abans que ella morís. Ella el va treure del pis i ell es va posar a clavar cops de puny i puntades de peu a la porta, provant de tirar-la a terra, i la insultava de mala manera. Vaig pujar a fer-lo fora.


  —Va fer servir la força?


  —No em va caldre. Quan em va veure arribar va agafar les seves coses —ella li havia llançat les sabates i la jaqueta al passadís— i va marxar. Em va passar pel costat. Anava col·locat —va afegir en Wilson—. Tenia els ulls vidriosos, m’entén? Anava tot suat, amb una samarreta feta una pelleringa. Mai no vaig entendre què collons li veia.


  —Ah, ja ve en Kieran —va dir, amb un to més animat—. El xofer de la Lula.
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  Un home d’uns vint-i-cinc anys es va obrir pas per la cafeteria minúscula. Era baixet, prim i d’una bellesa exòtica.


  —Ei, Derrick —va fer, i el xofer i el guarda de seguretat van intercanviar una salutació agafant-se de les mans i fent-ne xocar els nusos; en acabat, en Kolovas-Jones es va asseure al costat d’en Wilson.


  En Kolovas-Jones era una obra mestra produïda per un còctel de races indestriable: la pell era d’un to de bronze olivaci, els pòmuls cisellats, el nas lleugerament aguilenc, els ulls de color avellana emmarcats per unes pestanyes negres i espesses, i duia els cabells llisos completament apartats de la cara. La camisa i la corbata clàssiques que duia feien ressaltar més el seu aspecte enlluernador, i el seu somriure era volgudament modest, com si pretengués desarmar els altres homes i avançar-se a la seva hostilitat.


  —On tens el cotxe? —va preguntar-li en Derrick.


  —A Electric Lane. —En Kolovas-Jones va assenyalar cap enrere amb el polze—. Tinc uns vint minuts. He de tornar a ser a West End a les quatre. Com està? —va afegir, allargant la mà a l’Strike, que va encaixar—. Em dic Kieran Kolovas-Jones. I vostè…?


  —Cormoran Strike. En Derrick diu que…


  —Sí, sí —va dir en Kolovas-Jones—. No sé si té importància, segurament no, però la policia va passar olímpicament. Jo l’únic que vull és poder-ho explicar a algú, no? No dic que no fos un suïcidi, m’entén? L’únic que vull dir és que m’agradaria que s’aclarís. Cafè, sisplau, reina —va demanar a la cambrera, de mitjana edat, que es va quedar impassible davant dels seus encants.


  —Què el preocupa? —va preguntar l’Strike.


  —La portava sempre jo, no? —va respondre en Kolovas-Jones, entrant a la història d’una manera que va fer pensar a l’Strike que ho portava assajat—. Sempre demanava per mi.


  —Tenia un contracte amb la seva empresa?


  —Sí. Vaja…


  —Ens en cuidem a recepció. És un dels serveis que prestem. Si algú vol un cotxe, avisem Execars, l’empresa d’en Kieran —va dir en Derrick.


  —Sí, però ella sempre demanava per mi —va insistir en Kolovas-Jones amb fermesa.


  —S’hi entenia bé, oi?


  —Sí, ens enteníem de conya —va contestar en Kolovas-Jones—. Teníem una bona relació… No vull dir d’amistat… però sí, quasi com d’amistat… Teníem una relació que anava més enllà de la de clienta i xofer, no?


  —Ah, sí? Com de més enllà?


  —No, no vull dir això —va córrer a dir en Kolovas-Jones amb un somriure d’orella a orella—. Res d’això.


  Però l’Strike es va fixar que al xofer no li desagradava gens el malentès, que algú hauria pogut pensar que era plausible.


  —Feia un any que la portava. Parlàvem molt, sap? Teníem moltes coses en comú. Uns orígens semblants, sap?


  —En quin sentit?


  —Barreja de races —va dir en Kolovas-Jones—. I la meva família era una mica desestructurada, no? O sigui que jo entenia d’on venia. No coneixia gaire gent com ella, un cop es va fer famosa, amb qui pogués parlar sincerament.


  —Provenir d’una família multiracial era un problema per a ella, vol dir?


  —Ser negra en una família de blancs, què li sembla?


  —I vostè va tenir una infantesa semblant?


  —Mon pare és mig antillà, mig gal·lès; ma mare mig escocesa i mig grega. La Lula em deia que m’envejava —va dir, posant l’esquena més dreta—. Em va dir: «Almenys saps d’on véns; encara que sigui de tot arreu». I pel meu aniversari, no? —com si no hagués posat prou èmfasi davant l’Strike en un fet que considerava importantíssim—, em va regalar una jaqueta de Guy Somé que valia com nou-centes lliures.


  Com que era evident que esperava una reacció, l’Strike va assentir, preguntant-se si en Kolovas-Jones només hi havia anat per explicar el grau d’intimitat que havia tingut amb la Lula Landry. Satisfet, el xofer va continuar:


  —Doncs el dia que va morir, no? (el dia abans, vull dir), la vaig portar a casa de sa mare al matí, no? I no estava gens contenta. No li agradava gens, anar a visitar la seva mare.


  —Per què no?


  —Perquè la dona és estranya com ella sola! —va dir en Kolovas-Jones—. Un dia les vaig portar a passar el dia a fora; em sembla que era l’aniversari de la mare. És rara de collons, fot por, la Lady Yvette. «Tresoret, tresoret meu», a cada paraula que li deia a la Lula. Se li enganxava com una lapa. Rara de collons, possessiva i passada de rosca, m’entén?


  »En fi, que aquell dia, no?, sa mare acabava de sortir de l’hospital, o sigui que molta diversió no s’esperava, no? A la Lula no li venia gens de gust anar-la a veure. Estava més tensa del que l’havia vist mai.


  »I llavors li vaig dir que aquell vespre no la podria portar, perquè tenia un servei amb en Deeby Macc, i això tampoc no li va fer gens de gràcia.


  —Per què no?


  —Perquè li agradava que la portés jo, oi que sí? —va dir en Kolovas-Jones, com si l’Strike fos curt d’enteniment—. Jo l’ajudava amb els paparazzis i coses així, li feia com de guardaespatlles per ajudar-la a entrar i sortir dels llocs.


  En Wilson, amb un moviment molt subtil dels músculs facials va aconseguir comunicar què pensava de la idea que en Kolovas-Jones tingués fusta de guardaespatlles.


  —No podia haver fet canvis amb un altre xofer i portar-la a ella, en comptes d’en Macc?


  —Hauria pogut, però no en tenia ganes —va confessar en Kolovas-Jones—. Sóc un gran fan d’en Deeby. Tenia ganes de coneixe’l. Per això estava emprenyada, la Lula. En fi, el cas és que la vaig portar a casa de sa mare, em vaig esperar i després, aquesta és la cosa que li volia explicar, no?


  »Quan va sortir de casa sa mare estava molt estranya. No l’havia vist mai, així, no? Estava callada, molt callada. Com si estigués en estat de xoc, com si diguéssim. Llavors em va demanar un bolígraf, i es va posar a escriure una cosa en un tros de paper blau. A mi no em deia res. No deia res. Només escrivia.


  »I llavors la vaig portar a Vashti, perquè havia quedat amb una amiga allà per dinar, no?


  —Què és això de Vashti? Quina amiga?


  —Vashti és una botiga, una boutique, que en diuen. A dins hi ha una cafeteria i tot. Està súper de moda. I l’amiga era… —En Kolovas-Jones es va posar a fer petar els dits, arrufant el front—. Era una amiga que havia conegut quan va estar ingressada pels seus problemes mentals. Com collons es deia? Si les portava juntes pertot arreu! Hòstia… Ruby? Roxy? Raquelle? Una cosa així. Vivia a la casa d’acollida de Saint Elmo a Hammersmith. No tenia casa.


  »Total, que la Lula va anar a la botiga, no?, i quan anàvem cap a casa de sa mare m’havia dit que dinaria allà, no?, però només s’hi va estar un quart d’hora, més o menys, i va sortir sola i em va dir que la portés a casa. Allò va ser un pèl estrany, no? I la Raquelle, o com es digui (ja em vindrà), no anava amb ella. Normalment l’acompanyàvem a casa, quan es trobaven, I aquell paper blau havia desaparegut. I la Lula no em va dir ni una paraula en tot el camí.


  —Va comentar això del paper blau a la policia?


  —Sí. Però no els va semblar que tingués importància —va dir en Kolovas-Jones—. Van dir que devia ser una llista d’anar a comprar.


  —Es recorda de com era, aquest paper?


  —Era blau, com un full de paper de carta per avió.


  Es va mirar el rellotge.


  —D’aquí deu minuts me n’he d’anar.


  —O sigui que va ser l’última vegada que va veure la Lula?


  —Sí, exacte.


  Va jugar amb la punta d’una ungla.


  —Què és el primer que va pensar quan va saber que era morta?


  —No ho sé —va respondre en Kolovas-Jones tot rosegant-se l’ungla amb què havia estat jugant—. Em vaig quedar de pedra. És una cosa que no te l’esperes, no? Sobretot quan fa poques hores que has estat amb aquella persona. La premsa deia que havia estat en Duffield perquè s’havien barallat en aquell club. Jo sí que m’ho pensava que havia estat ell, de veritat. El cabronàs!


  —Així és que el coneixia?


  —El vaig portar un parell de vegades —va dir en Kolovas-Jones. Va eixamplar els narius i va arronsar els llavis com si sentís pudor.


  —Què en pensava, d’ell?


  —Que era un torracollons sense talent.


  Amb una virtuositat inesperada, de cop, va fer una veu monòtona i pastosa:


  —«El necessitarem després, nena? Millor que s’esperi, no?» —va fer en Kolovas-Jones, i va seguir, enrabiat—. No em va parlar directament ni una sola vegada. Una merda de tio, ignorant i paràsit.


  En Derrick va dir xiuxiuejant:


  —En Kieran és actor.


  —Només he fet papers petits —va dir en Kolovas-Jones—. De moment.


  I va divagar en una exposició breu de les sèries de televisió on havia aparegut, demostrant (segons la percepció de l’Strike) un marcat desig que el valoressin més del que ell mateix es considerava; que li atorguessin aquella qualitat imprevisible, perillosa i transformadora: la fama. Veure la fama tan sovint al darrere del cotxe i no haver-la arreplegat dels seus passatgers devia ser (va pensar l’Strike) temptador i potser exasperant, fins i tot.


  —En Kieran va fer una prova per a en Freddie Bestigui —va dir en Wilson—, oi que sí?


  —Sí —va dir en Kolovas-Jones, amb una falta d’entusiasme que en revelava clarament el resultat.


  —I com va tenir aquesta oportunitat? —li va preguntar l’Strike.


  —Com és habitual —va respondre en Kolovas-Jones, amb un punt d’arrogància—. Per mitjà del meu agent.


  —I no en va sortir res?


  —Van decidir tirar per una altra via —va dir en Kolovas-Jones—. Van eliminar el personatge.


  —Entesos. On va anar a buscar en Deeby Macc, aquell vespre? A Heathrow?


  —A la Terminal 5, sí —va dir en Kolovas-Jones, que semblava que hagués tornat de sobte a la realitat mundana, tot mirant-se el rellotge—. Escolti, és que me n’he d’anar.


  —Li sembla bé que l’acompanyi al cotxe?


  En Wilson també es va mostrar disposat a acompanyar-los; l’Strike va pagar el compte i se’n van anar. Quan ja eren al carrer, l’Strike els va oferir un cigarret; en Wilson va refusar i en Kolovas-Jones va acceptar.


  Hi havia un Mercedes platejat aparcat a poca distància, a la cantonada amb Electric Lane.


  —On va portar en Deeby quan va arribar? —va preguntar l’Strike a en Kolovas-Jones quan s’acostaven al cotxe.


  —Volia anar a un club i el vaig portar al Barrack.


  —A quina hora l’hi va deixar?


  —No ho sé… Cap a dos quarts de dotze? Potser a tres quarts? Estava molt excitat. No volia anar a dormir, va dir.


  —Per què, al Barrack?


  —Els divendres a la nit al Barrack hi ha el millor hip-hop de Londres —va afirmar en Kolovas-Jones amb una rialleta, com si fos de domini públic—. I s’ho devia passar bé, perquè no en va sortir fins a les tres tocades.


  —I aleshores el va portar a Kentigern Gardens i hi va trobar la policia, o…?


  —Ja havia sentit per la ràdio el que havia passat —va respondre en Kolovas-Jones—. L’hi vaig explicar a en Deeby quan va pujar al cotxe. La gent del seu equip va començar a fer trucades, despertant gent de la discogràfica i buscant un altre lloc per anar. Li van reservar una suite al Claridges i els vaig portar allà. No vaig arribar a casa fins a les cinc. Vaig posar les notícies i ho vaig veure tot a la cadena Sky. Hòstia, increïble!


  —Una cosa que m’intriga és qui va fer saber als paparazzis que muntaven guàrdia davant del número 18 que en Deeby trigaria hores a arribar. Algú els devia donar la informació; per això, van desaparèixer del carrer abans que la Lula caigués.


  —Ah, sí? No ho sabia —va respondre en Kolovas-Jones.


  Va accelerar el pas molt lleugerament, va arribar al cotxe abans que els altres i el va obrir.


  —No portava gaire equipatge, en Macc? El carregava vostè al cotxe?


  —No, ho havia enviat tot a la discogràfica uns quants dies abans. Quan va baixar de l’avió només duia una bossa de viatge i l’acompanyava molt de personal de seguretat, unes deu persones.


  —O sigui que vostè no era l’únic cotxe que havia anat a buscar-lo?


  —Érem quatre cotxes; però en Deeby anava amb mi.


  —On el va esperar, mentre ell era al club?


  —Vaig aparcar el cotxe i el vaig esperar —va dir en Kolovas-Jones—, tocant a Glasshouse Street.


  —Amb els altres tres cotxes? Anaven tots junts?


  —No es troben quatre places d’aparcament juntes enmig de Londres, col·lega —va respondre en Kolovas-Jones—. No sé on van aparcar els altres.


  Mentre aguantava la porta pel costat del conductor, es va mirar primer en Wilson i després l’Strike.


  —I quina importància té, tot això? —va demanar.


  —És que m’interessa saber com funciona el protocol, quan està amb un client.


  —És avorrit que t’hi cagues —va dir en Kolovas-Jones, amb un rampell d’irritació—. És així. Fer de xofer, sobretot vol dir passar-se el dia esperant.


  —Encara té el control remot de les portes del garatge subterrani que li va donar la Lula?


  —Què? —va dir en Kolovas-Jones, tot i que l’Strike hauria jurat que el xofer l’havia sentit perfectament. Ara ja no es molestava a dissimular l’antipatia, que semblava que havia fet extensiva a en Wilson, que s’havia limitat a escoltar sense dir ni una paraula des que havia comentat que en Kolovas-Jones era actor.


  —Encara té…?


  —Sí, encara el tinc. Encara porto el senyor Bestigui, oi que sí? —va dir el xofer—. Apa, ara me n’he d’anar. Ja ens veurem, Derrick.


  Va llençar el cigarret a mig fumar a terra i va pujar al cotxe.


  —Si es recorda d’alguna cosa més —va dir l’Strike—, com el nom de l’amiga amb qui la Lula havia quedat per dinar a Vashti, em trucarà, sisplau?


  Va allargar una targeta de visita a en Kolovas-Jones. El xofer, que ja s’estava posant el cinturó, la va agafar sense mirar-la.


  —Encara faré tard.


  En Wilson va aixecar la mà per fer-li adéu. En Kolovas-Jones va tancar la porta amb un cop fort, va engegar el cotxe i va sortir de l’aparcament fent marxa enrere de mala gana.


  —Perd el cul pels famosos, aquest nano —va dir en Wilson, quan el cotxe ja havia desaparegut. Era com una disculpa pel jove—. Era feliç portant la Lula als llocs. Sempre demana per portar els famosos. Fa dos anys que espera que en Bestigui l’agafi per fer algun paper. Li va tocar molt els nassos quan no li va sortir aquell personatge.


  —De què feia?


  —De traficant de drogues. En una pel·lícula.


  Van caminar junts en direcció a la parada de metro de Brixton i van passat pel costat d’un grupet d’alumnes d’escola, uniformades amb unes faldilletes prisades de color blau. Una d’elles portava els cabells trenats amb boletes de vidre, que a l’Strike el va fer tornar a pensar en la seva germana.


  —El Bestigui encara viu al número 18? —va preguntar l’Strike.


  —Sí, i tant!


  —I qui viu als altres dos pisos?


  —Hi ha un ucranià, que és corredor de comerç, i la seva senyora que ara tenen llogat el segon pis. Hi ha un rus que està interessat en el tercer, però encara no ha fet cap oferta.


  —Hi ha alguna possibilitat que el pugui passar a veure per dins en algun moment? —va preguntar l’Strike.


  I en aquell moment se’ls va aturar al davant, impedint-los el pas, un homenet barbut amb caputxa que semblava un profeta de l’Antic Testament, i els va treure la llengua molt lentament.


  —Sí, i tant —va dir en Wilson després d’una pausa durant la qual va mirar furtivament les cames de l’Strike—. Truqui’m. Però haurà de ser quan en Bestigui sigui fora, ja m’entén. És un busca-raons de primera, i jo necessito conservar la feina.
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  El fet de saber que dilluns tornaria a compartir el despatx, va posar una nota alegre al cap de setmana solitari de l’Strike i el va convertir en menys carregós i més útil. El llit de campanya podia quedar a la vista; la porta que separava el seu despatx de la recepció podia estar oberta; podia fer les seves necessitats sense sentir-se cohibit. Com que estava tip de la fortor de llimes artificials va aconseguir, fent molta força, obrir la finestra de darrere del seu escriptori, que havia quedat enganxada amb la pintura; això li va permetre ventilar bé les dues habitacions del despatx. Com que no volia escoltar cap CD ni cap tema que el transportés als temps humiliants però estimulants que havia viscut amb la Charlotte, va escollir Tom Waits perquè sonés fort a la minicadena que es pensava que no tornaria a veure mai més i que havia trobat al fons d’una de les caixes que havia portat de casa de la Charlotte. Després, va instal·lar el seu televisor portàtil, amb l’antena interior testimonial; va ficar tota la roba bruta en una bossa negra de les escombraries i va caminar fins a la bugaderia que hi havia uns set-cents metres d’allà. Quan va tornar al despatx va estendre les camises i la roba interior en un cordill que va muntar de banda a banda en un racó del despatx, i després es va posar a mirar el partit de les tres entre l’Arsenal i el Tottenham.


  Mentre feia totes aquestes activitats quotidianes, tenia la sensació que l’acompanyava l’espectre que l’havia perseguit durant els mesos que va passar a l’hospital. S’amagava pels racons del seu despatx tronat, sentia com li xiuxiuejava quan es distreia de la tasca que tenia entre mans. L’incitava a reflexionar sobre l’abast del seu fracàs: la seva edat, la penúria, la seva vida amorosa destruïda, la pèrdua de la llar. «Trenta-cinc anys», xiuxiuejava, «i no tens res per mostrar de tots els teus anys de doblegar l’esquena, tret de quatre caixes de cartró i un deute imponent». L’espectre dirigia la mirada a les llaunes de cervesa del supermercat, on va comprar més fideus de pot, i es reia d’ell quan es planxava les camises a terra. A mesura que va anar passant el dia, es rifava d’ell pel seu costum de baixar a fumar al carrer, com si encara estigués a l’exèrcit, com si aquella autodisciplina insignificant pogués imposar forma i ordre al seu present amorf i desastrós. Va començar a fumar a l’escriptori, i les burilles s’apilaven al cendrer de llauna que havia pispat, feia molt temps, a Alemanya.


  Però tenia feina, es recordava a si mateix; una feina pagada. L’Arsenal havia guanyat el Tottenham i l’Strike estava animat; va apagar el televisor i, desafiant l’espectre, va anar cap a l’escriptori i va continuar treballant.


  Ara, amb plena llibertat per recollir i compilar dades de la manera que volgués, l’Strike continuava adaptant-se al protocol de la Llei de procediment i investigació criminal. El fet que ell cregués que empaitava un producte de la imaginació malaltissa d’en Bristow no alterava la meticulositat i la precisió amb què ara reescrivia les notes que havia pres durant les entrevistes amb en Bristow, en Wilson i en Kolovas-Jones.


  La Lucy li va trucar a les sis de la tarda, mentre treballava intensament. Tot i que la seva germana era dos anys més jove que ell, semblava que es tingués per més gran que ell. La Lucy, que duia ja de jove el pes d’una hipoteca, un marit apàtic, tres fills i una feina carregosa, semblava que es desvisqués per les responsabilitats, com si mai no tingués prou àncores. L’Strike sempre havia sospitat que es volia demostrar a ella mateixa, i al món, que no tenia res a veure amb la tarambana de sa mare, que els havia arrossegat per tot el país, d’escola en escola, de casa en casa ocupada o tenda de campanya, darrere d’un nou entusiasme o d’un altre home. La Lucy era l’única dels seus vuit germanastres amb qui l’Strike havia compartit la infantesa; era la persona per qui sentia més afecte en la seva vida, però en canvi tenien una relació complicada, plena de tensions familiars i discussions. La Lucy no podia amagar el fet que el seu germà la preocupava i la decebia. Era per això que l’Strike es mostrava menys sincer amb ella sobre la seva situació actual del que ho hauria estat amb un amic.


  —Sí, em va de conya —li va dir, fumant amb la finestra oberta, mirant com la gent entrava a les botigues i en sortia—. He doblat la clientela, últimament.


  —On ets? Sento soroll de trànsit.


  —Al despatx. Tinc paperassa pendent.


  —En dissabte? Què en diu la Charlotte, d’això?


  —És fora. Ha anat a veure la seva mare.


  —Com van les coses entre vosaltres?


  —Fantàsticament —va dir ell.


  —Vols dir?


  —Sí, és clar. Què fa en Greg?


  La Lucy li va fer un resum de les ocupacions del marit, i després va tornar a l’atac.


  Encara et va al darrere en Gillespie perquè li paguis?


  —No.


  —Perquè saps què, Fideu? —El sobrenom de la infantesa augurava males notícies; estava provant d’estovar-lo—. M’ho he estat mirant i podries sol·licitar a la Legió Britànica…


  —Hòstia puta, Lucy —va dir, sense poder-se frenar.


  —Què?


  Estava ferida i indignada, l’hi havia notat a la veu; va tancar els ulls.


  —No necessito ajuda de la Legió Britànica, m’entens?


  —No cal ser tan orgullós.


  —Com estan els nens?


  —Estan molt bé. Mira, Fideu, em sembla espantós que en Rokeby utilitzi el seu advocat per pressionar-te, quan no t’ha donat mai ni un cèntim en sa vida. Ho hauria de considerar un regal, després de veure tot el que t’ha passat i com t’ha arribat a…


  —El negoci em va bé. Pagaré el préstec —va dir l’Strike. Una parella d’adolescents tenia una picabaralla a la cantonada del carrer.


  —Estàs segur que tot va bé entre tu i la Charlotte? Com és que ha anat a visitar la seva mare? Em pensava que no es podien ni veure.


  —Últimament ja s’avenen més —va dir, mentre l’adolescent de baix al carrer gesticulava vivament, picava amb el peu a terra, girava cua i se n’anava.


  —Ja li has comprat un anell? —va preguntar la Lucy.


  —Em pensava que volies que em tragués en Gillespie del damunt.


  —Ja li sembla bé, quedar-se sense anell?


  —Ha estat fantàstica —va dir l’Strike—. Diu que no en vol cap; vol que inverteixi tots els diners en el negoci.


  —De veritat? —va dir la Lucy. Sempre havia pensat que aconseguia dissimular de meravella la mania que tenia a la Charlotte—. Que vindràs a la festa d’en Jack?


  —Quan és?


  —Et vaig enviar una invitació fa més d’una setmana, Fideu!


  Va pensar que potser la Charlotte la devia haver ficat dins d’una de les caixes que quedaven per buidar al replà, ja que no tenia lloc al despatx per a totes les seves coses.


  —Sí que hi vindré —va respondre; hi havia poques coses que li vinguessin menys de gust de fer.


  Quan va acabar la trucada se’n va tornar a l’ordinador i va continuar treballant. Aviat va haver acabat de compondre les notes de les entrevistes amb en Winston i en Kolovas-Jones, però el sentiment de frustració persistia. Era el primer cas del qual s’encarregava després d’haver deixat l’exèrcit que requerís alguna cosa més que feina de vigilància, i era com si estigués dissenyat per recordar-li que havia perdut tot el poder i l’autoritat. El productor cinematogràfic Freddie Bestigui, l’home que havia estat més a prop de la Lula Landry en el moment que va morir, continuava escudant-se darrere dels seus subordinats sense rostre i malgrat que en John Bristow afirmava convençut que la convenceria perquè parlés amb l’Strike, no hi havia cap entrevista concertada amb la Tansy Bestigui.


  Amb una lleugera sensació d’impotència, i gairebé amb el mateix desdeny envers aquella ocupació que sentia el promès de la Robin, l’Strike va combatre el desànim dedicant-se a fer recerca per internet de qüestions relacionades amb el cas. Va trobar en Kieran Kolovas-Jones a la xarxa; el xofer havia dit la veritat sobre l’episodi de la sèrie The Bill, en què havia pronunciat dues frases (Gàngster segon… Kieran Kolovas-Jones). També tenia un agent teatral, i en la seva pàgina web hi apareixia una fotografia petita d’en Kieran i una llista curta de crèdits, que incloïa papers d’extra a sèries de televisió molt populars. La fotografia d’en Kieran a la pàgina d’Execars era molt més grossa. Hi sortia amb gorra de plat i uniforme i semblava una estrella de cine; pel que es veia, era el xofer més ben plantat de l’empresa.


  El vespre s’anava tenyint de nit fora de la finestra; mentre en Tom Waits grunyia i gemegava des de la minicadena, l’Strike, al seu racó, empaitava l’ombra de la Lula Landry pel ciberespai i de tant en tant afegia alguna dada a les notes que havia anat prenent durant les entrevistes amb en Bristow, en Wilson i en Kolovas-Jones.


  No va trobar cap pàgina de la Lula al Facebook, ni tampoc semblava que hagués obert cap compte al Twitter. La seva negativa a alimentar la curiositat dels fans amb informació personal semblava que havia inspirat que altres omplissin el buit. Hi havia innombrables pàgines web dedicades a reproduir fotografies seves i a comentar obsessivament la seva vida. Si la meitat de la informació fos basada en fets, en Bristow li hauria donat una versió higienitzada i parcial de la inclinació de la seva germana cap a l’autodestrucció, una tendència que es va començar a manifestar durant la primera adolescència quan el seu pare adoptiu, Sir Alex Bristow, un home barbut d’aspecte afable que havia fundat la pròpia companyia d’electrònica, Albris, va caure fulminat a conseqüència d’un atac de cor. Posteriorment, la Lula es va escapar de dues escoles i la van expulsar d’una altra; totes eren institucions privades caríssimes. Es va tallar les venes i la va trobar en un bassal de sang una companya del dormitori; va començar a viure perillosament i la policia la va localitzar en una casa ocupada. Un lloc web anomenat LulaMyInspirationForeva.com, que portava una persona de sexe desconegut, afirmava que la model havia exercit durant un temps breu la prostitució.


  Després, sota la Llei de salut mental, la van internar en un centre per a joves amb malalties greus i li van diagnosticar un trastorn bipolar. Al cap de poc menys d’un any, mentre comprava en una botiga de roba d’Oxford Street amb la seva mare, la va descobrir un cercapromeses d’una agència de models.


  Les primeres fotos de la Landry mostraven una noia de setze anys amb cara de Nefertiti, que aconseguia projectar davant de l’objectiu un aire mundà i vulnerable a la vegada: cridaven l’atenció les seves cames llargues i esveltes, com de girafa, i una cicatriu irregular que li recorria l’avantbraç esquerre i que els editors de moda devien trobar que era un afegit interessant al seu rostre espectacular, perquè a vegades feien que destaqués en les fotografies. L’extrema bellesa de la Lula fregava l’absurd, i el seu encant tan celebrat (tant en els obituaris de la premsa com en els blogs histèrics) convivia amb una reputació per sortir amb atzagaiades i tenir rampells violents. Tant la premsa com el públic semblava que l’havien adorat tant com l’havien detestat. Una periodista la trobava «d’una dolçor inusitada» i deia que «posseïa una ingenuïtat sorprenent»; una altra deia que era «en el fons, una petita diva calculadora, astuta i dura».


  A les nou, l’Strike va anar fins a Chinatown i es va comprar sopar; després va tornar cap al despatx, va canviar Tom Waits per Elbow, i va buscar informació a la xarxa sobre l’Evan Duffield, l’home que segons el consens general (fins i tot en opinió d’en Bristow) no havia matat la seva nòvia.


  Fins que en Kieran Kolovas-Jones no va mostrar gelosia professional, l’Strike no hauria sabut dir per què era famós, en Duffield. Ara havia descobert que en Duffield havia sorgit de l’anonimat per la seva participació en un film independent molt elogiat per la crítica, on feia un paper que no es distingia de la seva personalitat real: un músic addicte a l’heroïna que robava per pagar-se l’addicció.


  El grup d’en Duffield havia tret un àlbum amb bones crítiques aprofitant-se de la fama recent del seu vocalista i es va separar amb males maneres més o menys al mateix temps que ell va conèixer la Lula. Igual que la seva nòvia, en Duffield era extraordinàriament fotogènic, fins i tot en les fotografies fetes amb zoom òptic llarg sense retocar, on se’l veia passejant pel carrer amb samarretes llardoses, o imatges (i n’hi havia unes quantes) on arremetia amb fúria contra els fotògrafs. Feia l’efecte que la conjunció d’aquelles dues persones belles i vulnerables hagués fet augmentar la fascinació cap a tots dos; cadascuna reflectia més interès en l’altre, cosa que revertia en ells mateixos; era una espècie de moviment perpetu.


  La mort de la seva nòvia va fixar en Duffield més fermament a l’esfera dels idolatrats, els demonitzats, els deïficats. Penjava damunt d’ell una aura de foscor, de fatalisme; semblava que tant als seus admiradors com als seus detractors més fervents els agradava pensar que ja tenia un peu a l’altre món, que hi havia un punt d’inevitabilitat en la seva caiguda en la desesperança i l’oblit. Era com si fes una exhibició de les seves fragilitats, i l’Strike es va entretenir una estona més a mirar vídeos borrosos i espasmòdics a YouTube, on en Duffield apareixia clarament flipat, xerrant i xerrant, amb aquella veu que en Kolovas-Jones havia parodiat a la perfecció, dient que morir-se era com marxar d’una festa, i argumentant d’una manera molt confusa que plorar no tenia gaire sentit si resultava que te n’havies hagut d’anar d’hora.


  La nit en què la Lula havia mort, segons un bon nombre de testimonis, en Duffield havia marxat del club poca estona després que la seva nòvia, i duia (i l’Strike en això no hi veia res més que ganes de cridar l’atenció) una màscara de llop. El seu relat sobre el que havia fet la resta de la nit no va satisfer els teòrics de la conspiració de la xarxa, però la policia havia quedat convençuda que no tenia res a veure amb els fets posteriors a Kentigern Gardens.


  L’Strike va seguir el fil especulatiu dels seus pensaments a través del terreny abrupte de les pàgines de notícies i els blogs. Aquí i allà topava amb bosses d’especulació febril, de teories sobre la mort de la Landry que esmentaven pistes que la policia no havia seguit i que podrien haver alimentat la convicció d’en Bristow que es tractava d’un assassinat. LulaMyInspirationForeva tenia una llista llarga de «Preguntes sense resposta», entre les quals, la número cinc: «Qui va avisar els paparazzis abans que ella caigués?»; la número nou: «Per què els homes que van fugir corrents del seu pis amb la cara tapada a les dues de la matinada no s’han entregat mai a la policia? On són i qui eren?»; i la número tretze: «Per què la Lula portava un vestit diferent quan va arribar a casa del que duia quan va caure del balcó?».


  A les dotze de la nit, l’Strike es va posar a beure una cervesa de llauna mentre llegia sobre la controvèrsia pòstuma que li havia comentat en Bristow i que havia seguit una mica quan es va fer pública, sense que li interessés gaire. Hi va haver un gran furor, una setmana després que la instrucció conclogués amb el veredicte de suïcidi, sobre la fotografia publicitària d’uns articles del dissenyador Guy Somé. Es veien dues models posant en un carreró brut, nues exceptuant un parell de bosses, uns mocadors i unes joies col·locats estratègicament. La Landry estava enfilada en un cubell d’escombraries, la Ciara Porter estirada a terra. Totes dues portaven unes ales d’àngel enormes i encorbades: les de la Porter eren blanques, com de cigne; les de la Landry d’un negre verdós que es difuminava en un bronze lluent.


  L’Strike va fixar la mirada en la foto una bona estona, intentant analitzar amb precisió per què el rostre de la noia atreia la mirada tan irresistiblement, com s’ho feia per dominar la fotografia? D’alguna manera aconseguia fer-ne creïble la incongruència, la teatralitat; realment semblava que l’haguessin fet baixar del cel perquè era massa venal, perquè cobejava massa els accessoris que s’acostava ben fort al cos. La Ciara Porter, malgrat la seva bellesa d’alabastre, no era més que un contrast; amb la seva pal·lidesa i passivitat semblava una estàtua.


  El dissenyador, en Guy Somé, havia atret moltes crítiques, algunes de verinoses, per haver decidit utilitzar la fotografia. Molta gent va opinar que s’aprofitava de la mort recent de la Landry i es van riure de les manifestacions de profund afecte per la Landry que va fer el relacions públiques en nom seu. LulaMyInspirationForeva, tanmateix, afirmava que la Lula hauria volgut que es fes servir la foto; que ella i en Guy Somé eren amics íntims: «La Lula estimava el Guy com un germà i hauria volgut que li fes aquest últim homenatge al seu treball i la seva bellesa. Aquesta és una imatge iconogràfica que viurà per sempre i mantindrà viva la Lula en la memòria de tots els que la vam estimar».


  L’Strike es va acabar el que li quedava de cervesa i es va mirar detingudament les últimes quatre paraules de la seva frase. Mai no havia acabat d’entendre l’assumpció d’intimitat dels fans cap a persones a qui no coneixien. La gent a vegades es referia al seu pare com «el Jonny» davant seu, amb un somriure d’orella a orella, com si estiguessin parlant d’un amic comú i repetien anècdotes gastades per la premsa com si hi haguessin participat personalment. Un home en un pub de Trescothick una vegada va dir a l’Strike: «Hòstia, si conec més bé jo el teu vell que no pas tu!», perquè va saber dir el nom del músic de sessió que va tocar en l’àlbum més important dels Deadbeats i quina dent s’havia trencat en Rokeby quan, en una enrabiada, va donar un cop al cul del saxo.


  Era la una de la matinada. L’Strike ja ni era conscient dels constants cops sords del baix elèctric de dos pisos més avall i els cruixits i els xiulets de l’àtic, on l’amo del bar gaudia de luxes com una dutxa calentona o un àpat cuinat a casa. Com que estava cansat, però no prou per ficar-se al sac de dormir, encara va investigar una mica més per la xarxa i va trobar una adreça d’en Guy Somé, i va observar que Charles Street i Kentigern Gardens eren molt a prop. Aleshores va teclejar al cercador l’adreça www.arrse.co.uk, com qui entra automàticament a la seva pàgina local després d’un dia llarg de feina.


  No havia visitat el web Army Rumour Service d’ençà que la Charlotte l’havia trobat, mesos abans, remenant-hi, i havia reaccionat com qualsevol altra dona que hagués trobat la seva parella mirant porno a la xarxa. Es van discutir perquè la Charlotte ho havia interpretat com si ell trobés a faltar la seva vida d’abans i estava insatisfet amb la d’ara.


  Aquí hi havia la mentalitat de l’exèrcit en tots els seus aspectes, escrita en un llenguatge que ell també parlava amb fluïdesa. Hi havia les sigles que s’havia après de memòria; les bromes impenetrables per a la gent de fora; tot el que tenia interès per a la vida en el servei, des del pare que tenia un fill a qui assetjaven a l’escola a Xipre, fins a la crítica insultant de l’actuació del primer ministre a la comissió d’investigació Chilcot. L’Strike va anar passant d’una entrada a la següent, de tant en tant rient divertit per sota el nas, però conscient tota l’estona que estava vencent la resistència a l’espectre, que ara notava com li respirava al clatell.


  Aquell havia estat el seu món i hi havia estat feliç. Malgrat tots els inconvenients i els rigors de la vida militar, malgrat haver sortit de l’exèrcit sense mitja cama, no es penedia de cap dia dels que hi havia prestat servei. Però, malgrat tot això, no era com aquella gent, ni quan s’havia trobat entre ells. Tant com a soldat ras, com més endavant com a oficial, el recluta típic el temia i l’avorria en la mateixa proporció.


  «Si els de la Divisió d’Investigacions Especials mai parlen amb tu, els contestes: “No tinc cap comentari a fer, vull un advocat”. O, senzillament, amb un simple “Gràcies per haver-se fixat en mi” n’hi hauria prou».


  L’Strike va deixar anar una riallada final i, després, va tancar de cop la pàgina i va apagar l’ordinador. Estava tan cansat que va trigar el doble de temps que dedicava habitualment a treure’s la pròtesi.


  9


  El diumenge al matí, que feia bo, l’Strike va tornar al sindicat d’estudiants a dutxar-se. Com altres vegades, va passar ben dret i amb aplom davant del taulell, aprofitant la seva complexió natural per infondre respecte i abaixant la mirada per evitar que li cridessin l’alto. Es va quedar una estona pels vestidors esperant que hi hagués un moment de tranquil·litat per no haver-se de dutxar a la vista de cap estudiant, ja que la visió de la seva cama postissa era un tret distintiu que no volia deixar gravat en la memòria de ningú.


  Net i afaitat, va agafar el metro fins a Hammersmith Broadway i va gaudir del sol que treia el cap per la cúpula de vidre del centre comercial fins que va sortir al carrer. Les botigues de King Street eren un formiguer de gent; semblava dissabte. Era un centre comercial bulliciós i essencialment sense caràcter, però l’Strike sabia que només caminant deu minuts es trobaria en un tram rústic i endormiscat de la riba del Tàmesi.


  Tot caminant, amb el trànsit passant-li brunzent pel costat, va recordar els diumenges de la seva infantesa a la Cornualla, quan tot era tancat llevat de l’església i la platja. Els diumenges tenien un sabor especial en aquell temps; un silenci que ressonava com un eco, xiuxiuejant, el dring suau de la porcellana i l’olor de la salsa de carn, la televisió tan avorrida com la buidor del carrer major, i el tràfec incessant de les onades, quan ell i la Lucy havien corregut a la platja de còdols, obligats a gaudir dels recursos primitius.


  La seva mare li havia dit una vegada: «Si la Joan té raó i vaig a parar a l’infern, serà diumenge eternament al Saint Mawes dels nassos».


  L’Strike va marcar el número del seu client mentre s’allunyava del centre comercial i s’encaminava cap al Tàmesi.


  —Digui’m?


  —Sí, em sap greu molestar-lo durant el cap de setmana, John…


  —Cormoran? —va dir en Bristow, i es va mostrar amable immediatament—. No és cap problema, no s’amoïni. Com va anar amb en Wilson?


  —Molt bé, va ser molt útil, gràcies. Voldria saber si em podria ajudar a posar-me en contacte amb una amiga de la Lula. És una noia que va conèixer anant a teràpia. El seu nom de pila comença amb erra; es diu una cosa com Rachel o Raquelle, i vivia a la casa d’acollida de Hammersmith quan la Lula va morir. Li sona de res?


  Hi va haver un segons de silenci. Quan en Bristow va tornar a parlar, la decepció en el seu to de veu vorejava la irritació.


  —Per què hi vol parlar? La Tansy té bastant clar que la veu que va sentir a dalt era d’un home.


  —No m’interessa aquesta noia com a sospitosa, sinó com a testimoni. La Lula havia quedat amb ella en una botiga, Vashti, després de veure’s amb vostè a casa de la seva mare.


  —Sí, ja ho sé, va sortir a la investigació. Vull dir que, evidentment, vostè coneix el seu ofici, però és que… No sé com hauria de saber res del que va passar aquella nit. Escolti… Esperi’s un moment, Cormoran… Sóc a casa de la meva mare i hi ha més gent… He de buscar un lloc més tranquil…


  L’Strike va sentir soroll de moviment, un «perdoneu» dit xiuxiuejant, i en Bristow es va tornar a posar al telèfon.


  —Disculpi, però és que no volia dir tot això davant de la infermera. De fet, quan ha trucat m’he pensat que seria algú que volia parlar-me d’en Duffield. M’han trucat tots els meus coneguts per dir-m’ho.


  —Per dir-li què?


  —Ja es veu que no llegeix el News of the World. Hi és tot, i acompanyat de fotos. En Duffield es va presentar ahir per visitar la meva mare, sense avisar. Hi havia fotògrafs fora de casa; va causar una gran remombori i va molestar els veïns. Jo era amb l’Alison, si no, no l’hauria deixat entrar.


  —Què volia?


  —Bona pregunta. En Tony, el meu oncle, es pensa que volia diners, però és que en Tony sempre es pensa que la gent vol diners; en fi, tinc poders, o sigui que no pot fer res en aquest sentit. Vagi a saber per què va venir. Afortunadament per la mare, es veu que no el va reconèixer. La pobra pren uns calmants fortíssims.


  —Com ho va saber la premsa que venia?


  —És una pregunta excel·lent —va dir en Bristow—. En Tony creu que els va avisar ell mateix.


  —Com està la seva mare?


  —Malament, pèssimament. Diuen que pot aguantar unes quantes setmanes més o que se’n pot anar en qualsevol moment.


  —Em sap molt de greu sentir-ho —va dir l’Strike. Va aixecar la veu en passar per sota d’un pont elevat, per on circulava molt de trànsit—. Bé, si es recordés del nom de l’amiga de la Lula amb qui havia d’anar a Vashti…


  —Ho sento, però no acabo d’entendre per què hi té tant d’interès.


  —La Lula va fer viatjar aquesta noia de Hammersmith a Notting Hill, va passar un quart d’hora amb ella i després se’n va anar. Per què no es va quedar? Per què es van trobar per tan poca estona? Van tenir una discussió? Qualsevol fet fora del corrent que passi al voltant d’una mort sobtada pot ser rellevant.


  —Ja ho entenc —va dir en Bristow, amb un to dubitatiu—. Però vaja, aquest tipus de comportament no era rar en ella. Ja li vaig dir que podia ser una mica egoista. Formava part del seu caràcter pensar que una aparició seva havia de fer feliç l’altra noia, com si fos un premi. Sovint tenia aquests entusiasmes breus per la gent i després els abandonava.


  La seva decepció en la línia d’investigació que l’Strike havia escollit era tan evident que el detectiu va considerar diplomàtic introduir una justificació encoberta dels immensos honoraris que el client li pagava.


  —L’altre motiu pel qual li he trucat és per comunicar-li que demà al vespre em reuniré amb un dels inspectors que es van encarregar del cas. L’Eric Wardle. Espero poder accedir a l’expedient policial.


  —Fantàstic! —En Bristow semblava impressionat—. Això és anar per feina.


  —Sí, és que tinc contactes a la policia.


  —Així potser obtindrà respostes sobre el Corredor. S’ha llegit les meves notes?


  —Sí, m’han semblat molt útils.


  —Estic provant d’organitzar un dinar amb la Tansy Bestigui aquesta setmana perquè la conegui i pugui escoltar-ne el testimoni de primera mà. Trucaré a la seva secretària, d’acord?


  —Molt bé.


  Un cop va haver acabat la conversa, l’Strike va pensar que havia de reconèixer un punt a favor de tenir una secretària amb poca feina que li costava tant de pagar: feia una impressió professional.


  La casa d’acollida per a gent sense sostre de Saint Elmo va resultar que estava situada darrere d’aquell pont elevat de formigó tan sorollós. Era una cosina lletja i desproporcionada de la casa de Mayfair de la Lula, de maons vistos i revestiments blancs més modestos, sense escales de pedra, ni jardí, ni veïns elegants, una porta estellada que s’obria directament al carrer i les finestres amb la pintura pelada. Tenia un aspecte penós i deixat. El món utilitari modern l’havia anat envaint fins a deixar-la trista i arronsada, desplaçada en el seu entorn; el pont elevat es trobava només a uns vint metres, i les finestres més altes miraven directament a les barreres de formigó i als cotxes que passaven sense parar. El porter automàtic platejat del costat de la porta i la càmera negra, d’una lletjor ofensiva (penjant de la llinda dins d’una gàbia de filferro i amb els cables a la vista), li donaven un aire inconfusiblement institucional.


  Una noia emaciada amb una pansa en una comissura del llavi fumava dreta davant la porta; duia un jersei d’home que li anava tan gros que s’hi perdia. Estava repenjada a la paret, amb la mirada perduda cap al centre comercial que hi havia a uns cinc minuts a peu d’allà, i quan l’Strike va pitjar el timbre per accedir a la casa d’acollida, li va adreçar una mirada profunda, com si calculés; com si avalués el seu potencial.


  Just darrere la porta hi havia un vestíbul petit, tronat, amb el terra llardós i les parets amb un empostissat de fusta atrotinat. Hi havia dues portes vidrieres tancades, a dreta i esquerra, que hi deixaven veure d’esquitllentes un saló buit i una habitació tètrica amb una taula plena de fullets, un tauler de dards vell i una paret cosida de foradets. Dret al davant hi havia un taulell, que podria ser la barra d’una cantina, protegida per una reixa.


  Una dona que mastegava xiclet darrere el taulell llegia el diari. Quan l’Strike li va preguntar si podia parlar amb una noia que es deia Rachel o un nom semblant i que havia estat amiga de la Lula Landry va adoptar una actitud desconfiada i recelosa.


  —És periodista?


  —No, sóc un amic d’un amic.


  —Doncs així hauria de saber com es diu, no?


  —Rachel? Rachelle? Una cosa així…


  Un home que calbejava va entrar a la cantina passant per darrere de la dona desconfiada.


  —Sóc detectiu privat —va dir l’Strike, aixecant la veu i l’home es va tombar, fent cara d’interès—. Aquí té la meva targeta. M’ha contractat el gerrmà de la Lula Landry, i necessitaria parlar…


  —Ah, busca la Rochelle? —va preguntar l’home del cap esclarissat mentre s’acostava cap a la reixa—. No és aquí, col·lega. Se’n va anar.


  La seva companya, que es mostrava irritada davant la bona predisposició per parlar amb l’Strike, li va cedir el lloc a la barra i va desaparèixer de la vista.


  —Quan va ser, això?


  —Ara fa unes quantes setmanes. Potser un parell de mesos, fins i tot.


  —Té cap idea d’on va anar?


  —Ni idea, company. Segurament deu tornar a dormir al carrer. Ja ho ha fet moltes vegades, això de venir i marxar. Té un caràcter molt difícil. Problemes mentals. Potser la Carrianne en sap alguna cosa, per això. Un moment. Carrianne! Ei! Carrianne!


  La noieta pàl·lida de la pansa al llavi va entrar de fora aclucant els ulls.


  —Què passa?


  —La Rochelle, que l’has vist?


  —Per què voldria veure aquella mala puta?


  —O sigui que no l’has vist?


  —No. Tens un cigarro?


  L’Strike li’n va donar un, i ella se’l va posar darrere l’orella.


  —Corre per aquí, encara. La Janine va dir que l’havia vist —va dir la Carrianne—. Diu que deu estar en un pis o així. La mala puta mentidera. Deia que la Lula Landry l’hi havia deixat tot. Segur! Què vols, amb la Rochelle? —va preguntar a l’Strike, i era evident que pensava si en podia treure algun diner i si ella també li podia servir.


  —Només vull fer-li unes quantes preguntes.


  —Sobre què?


  —La Lula Landry.


  —Ah —va fer la Carrianne—. No eren tan superamigues. No et pots creure tot el que diu la Rochelle. És una mala puta mentidera.


  —Quines mentides ha dit? —va preguntar l’Strike.


  —Hòstia, tot el que diu! Em penso que la meitat de les coses que deia que li havia regalat la Landry les havia robat.


  —Va, Carrianne, no fotis —li va dir amb simpatia l’home que calbejava—. Eren amigues —va aclarir a l’Strike—. La Landry la venia a buscar amb cotxe. I això va causar una certa tensió —va afegir, mirant de reüll la Carrianne.


  —A mi sí que no! —va replicar la Carrianne—. Jo trobava que la Landry era una mala puta histèrica. I no n’hi havia per a tant, tan guapa no era.


  —La Rochelle m’havia dit que tenia una tia a Kilburn —va dir l’home.


  —Però no s’avenien gens —va precisar la noia.


  —Sap com es diu la tia, o on viu? —va preguntar l’Strike, però tots dos van fer que no amb el cap—. I com es diu de cognom la Rochelle?


  —Jo no ho sé; tu ho saps, Carrianne? Sovint només coneixem les persones pel nom de pila —va dir a l’Strike.


  Poca cosa més se’n podria treure, d’aquell parell. La Rochelle feia un parell de mesos que s’havia estat a la casa d’acollida per última vegada. L’home mig calb sabia que s’havia visitat en una clínica de Saint Thomas durant una temporada, però no tenia idea de si encara hi anava.


  —Tenia brots psicòtics. Pren molts medicaments.


  —Tant se li’n va fotre, quan es va morir la Lula —va dir la Carrianne, de sobte—. Se li’n va fotre però totalment.


  Els dos homes se la van mirar. Ella va encongir les espatlles, com si acabés d’expressar una veritat irrefutable.


  —Escoltin, si la Rochelle tornés a aparèixer per aquí, li donaran les meves dades i li diran que em truqui?


  L’Strike els va donar la targeta a tots dos, i ells se la van estudiar amb interès. Mentre estaven distrets, va estirar amb destresa el News of the World a través de la reixa i se’l va posar sota el braç. Després els va dir adéu alegrement i va marxar.


  Era una tarda càlida de primavera. L’Strike es va dirigir a bon pas cap a Hammersmith Bridge; amb la pintura de color verd poma pàl·lid i les ornamentacions daurades el pont quedava pintoresc, il·luminat pel sol. Un cigne solitari es balancejava pel Tàmesi, per la riba de l’altra banda. Els despatxos i les botigues semblava que estiguessin a centenars de quilòmetres de distància. Va tombar a la dreta i es va dirigir cap al camí que passava entre la riba del riu i uns edificis baixos amb terrasses; n’hi havia que tenien patis coberts amb glicines.


  L’Strike es va comprar una pinta de cervesa al pub Blue Anchor i es va asseure a fora, en un banc de fusta, de cara a l’aigua i d’esquena a la façana blava ultramar i blanca. Es va encendre un cigarret, va obrir el diari a la pàgina quatre, on hi havia una fotografia de l’Evan Duffield (amb el cap cot, un gran ram de flors blanques a la mà, l’abric negre onejant-li al darrere) encapçalada amb el titular: «LA VISITA DE DUFFIELD AL LLIT DE MORT DE LA MARE DE LA LULA».


  La notícia era anodina, poca cosa més que una ampliació del peu de foto. El llapis d’ulls i l’abric onejant, l’expressió absent i lleugerament posseïda evocaven l’aparença d’en Duffield mentre es dirigia cap al funeral de la seva nòvia. Se’l descrivia, a les poques línies de text de sota, com «l’actor i músic conflictiu Evan Duffield».


  A l’Strike li va vibrar el mòbil dins la butxaca i l’en va treure. Havia rebut un missatge d’un número desconegut.


  News of the World pg. 4 Evan Duffield. Robin.


  Va somriure a la pantalleta abans de tornar-se a ficar el telèfon a la butxaca. El sol li escalfava el cap i les espatlles. Les gavines grallaven i volaven fent cercles per damunt seu i l’Strike, conscient que no havia de ser enlloc i que ningú l’esperava, es va disposar a llegir el diari des de la portada fins a la contraportada en aquell banc assolellat.
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  La Robin anava dreta, trontollant com la resta de passatgers amuntegats en un vagó de metro de la línia de Bakerloo, en direcció nord. Tothom feia la mateixa cara tensa i de pomes agres, pròpia dels dilluns al matí. Va notar la vibració del mòbil a la butxaca i va aconseguir treure’l amb certa dificultat, clavant el colze en alguna part inespecífica i flonja d’un home amb halitosi, vestit amb americana i corbata, que tenia al costat. Quan va veure que el missatge era de l’Strike, per un moment es va animar, gairebé tant com quan va veure la notícia sobre en Duffield al diari el dia abans. Va fer aparèixer el missatge a la pantalleta i va llegir:


  Surto. Clau darrere cisterna WC. Strike.


  En comptes de tornar-se a ficar el telèfon la butxaca el va continuar sostenint mentre el tren sotraguejava per dins els túnels. Feia esforços per no respirar l’alè fètid de l’home dels sacsons. Estava contrariada. El dia abans ella i en Matthew havien dinat, en companyia de dos companys d’universitat d’ell, al seu pub gastronòmic preferit, el Windmill on the Common. Quan la Robin es va fixar en la foto de l’Evan Duffield en un exemplar obert de News of the World en una taula d’allà a la vora, es va empescar corrents una excusa, mentre en Matt estava a mig explicar una història, i va córrer a fora a escriure un missatge a l’Strike.


  En Matthew després li va dir que allò era de mala educació i que encara era pitjor no explicar de què anava, i mantenir aquell aire ridícul de misteri.


  La Robin es va aferrar fort a l’agafador i, mentre el tren anava perdent velocitat i el seu veí voluminós se li repenjava al damunt, es va sentir una mica estúpida i ressentida cap als dos homes, especialment envers el detectiu, que pel que es veia no estava interessat en els fets poc habituals de l’ex de la Lula Landry.


  Després d’haver caminant entre el caos i la runa habitual fins a Denmark Street, d’haver tret la clau de darrere la cisterna tal com l’instruïa el missatge, i d’haver tornat a rebre el menyspreu d’una noia altiva que contestava el telèfon al despatx d’en Freddie Bestigui, la Robin estava que treia foc pels queixals.


  Tot i que no ho sabia, l’Strike passava en aquell moment per l’escenari dels moments més romàntics de la vida de la Robin. Les escales de sota l’estàtua d’Eros eren un formiguer d’adolescents italians aquell matí, en el moment que l’Strike passava pel costat de Saint James per anar cap a Glasshouse Street.


  L’entrada al Barrack, el club nocturn que havia agradat tant a en Deeby Macc i que s’hi havia quedat unes quantes hores després d’aterrar des de Los Angeles, era a una curta distància a peu des de Piccadilly Circus. La façana semblava feta de ciment industrial i el nom estava retolat amb lletres negres i brillants, en posició vertical. Tal com s’esperava l’Strike, damunt de la porta hi havia unes quantes càmeres de seguretat, que va calcular que devien abastar tot el carrer. Va donar la volta a l’edifici fixant-se en les sortides d’emergència i fent-se un plànol mental de la zona.


  Després de la segona llarga sessió d’internet del vespre anterior, l’Strike creia que s’havia fet una idea força clara sobre la qüestió de la declaració pública de l’interès d’en Deeby Macc en la Lula Landry. El raper havia anomenat la model en la lletra de tres temes, en dos àlbums diferents; també n’havia parlat en entrevistes com la seva dona i amiga de l’ànima ideal. Era difícil valorar fins a quin punt en Macc tenia la intenció que se’l prenguessin seriosament quan va fer aquestes declaracions; calia tenir en compte, en primer lloc, el sentit de l’humor del raper (com es demostrava en totes les entrevistes publicades que l’Strike havia llegit), que era mordaç i enginyós; i, en segon lloc, l’admiració tenyida de por que experimentava tot periodista que s’hi enfrontava.


  En Macc, un exgàngster que havia estat empresonat per delictes d’armes i drogues a la seva ciutat nativa, Los Angeles, actualment era multimilionari; a part de la seva carrera discogràfica, posseïa diversos negocis lucratius. No hi havia cap dubte que la premsa s’havia «esverat», en paraules de la Robin, quan s’havia filtrat la notícia que la companyia discogràfica d’en Macc havia llogat per a ell el pis de sota del de la Lula. S’havia especulat molt sobre què passaria quan en Deeby Macc es trobés al mateix edifici que la presumpta dona dels seus somnis, i com aquest nou element incendiari afectaria la relació volàtil entre la Landry i en Duffield. Totes aquestes notícies sobre no res s’havien amanit amb comentaris espuris d’amics de tots dos: «Ja li ha trucat i l’ha convidat a sopar», «Li està preparant una festa al seu pis per quan aterri a Londres». Aquesta mena d’especulacions gairebé havien eclipsat la ràfega de comentaris indignats de columnistes de tot arreu sobre el fet que en Macc, condemnat a presó dues vegades i que feia una música que glorificava el seu passat de delinqüent, entrés al país.


  Quan va decidir que els carrers dels voltants del Barrack no li dirien res més de nou, l’Strike va continuar caminant i prenent notes sobre les marques viàries de la zona, de les restriccions d’aparcament el divendres al vespre i dels establiments d’allà a prop que tenien càmeres de vigilància. Una vegada completades les notes, va considerar que s’havia ben guanyat una tassa de te i una pasta salada de bacó, que es va prendre en un cafè tot llegint un exemplar abandonat del Daily Mail.


  El mòbil li va sonar mentre es prenia la segona tassa de te i estava a mig llegir un relat molt graciós sobre una pífia del primer ministre, que havia titllat de «carca» una votant d’edat avançada sense adonar-se que tenia el micròfon encès.


  La setmana passada l’Strike havia deixat que les trucades de la secretària temporal anessin al contestador. Avui l’havia agafat.


  —Hola, Robin, com està?


  —Bé. Trucava per donar-li els missatges.


  —Endavant —va dir l’Strike, preparant el bolígraf.


  —Acaba de trucar l’Alison Cresswell (la secretària d’en John Bristow) per dir que ha reservat una taula a Cipriani per a demà a la una, i així li presentarà la Tansy Bestigui.


  —Fantàstic.


  —He tornat a trucar a la productora d’en Bestigui. Se n’estan començant a atipar. Em diuen que és a Los Angeles. He deixat un altre missatge perquè li truqui.


  —Molt bé.


  —I en Peter Gillespie ha tornat a telefonar.


  —Ahà —va fer l’Strike.


  —Diu que és urgent i que, sisplau, s’hi posi en contacte com més aviat millor.


  L’Strike va considerar de demanar-li que truqués a en Gillespie i li digués que se n’anés a cagar a la via.


  —Molt bé, ja ho faré. Escolti, i em pot enviar un missatge amb l’adreça del club nocturn Uzi?


  —I tant.


  —I em pot buscar el número d’un paio que es diu Guy Somé? És dissenyador.


  —Es pronuncia «gué» —va dir la Robin.


  —Com?


  —És el seu nom de pila. I es pronuncia a la francesa: «Gué».


  —Ah, molt bé. Doncs em podria buscar el seu número de contacte?


  —I tant.


  —Pregunti-li si estaria disposat a parlar amb mi. Deixi-li un missatge dient qui sóc i qui m’ha contractat.


  —Molt bé.


  A l’Strike li va fer l’efecte que la Robin li parlava amb un to sec. Al cap d’un moment se li va acudir per què podia ser.


  —Per cert, gràcies pel missatge que em va enviar ahir —va dir—. Em sap greu no haver-li contestat; hauria quedat estrany si m’hagués posat a escriure un missatge allà on era. Però si em vol fer el favor de trucar a en Nigel Clements, l’agent d’en Duffield, i demanar-li una cita, també aniria molt bé.


  La seva hostilitat va desaparèixer immediatament, tal com ell havia pretès; la veu de la Robin va pujar uns quants graus de calidesa quan va tornar a parlar; semblava que estigués il·lusionada i tot.


  —Però no pot ser que en Duffield hi estigués implicat, oi que no? Tenia una coartada molt sòlida!


  —Sí, sí, ja ho veurem —va dir l’Strike, deliberadament negatiu—. I una altra cosa, Robin, si arriba una altra amenaça de mort… Normalment arriben els dilluns…


  —Sí? —va dir, amb ganes.


  —Arxivi-la —va dir l’Strike.


  No n’estava segur (no semblava gens probable, perquè la trobava molt com cal), però li va semblar sentir-li murmurar: «Apa, a la merda!», quan penjava.


  L’Striker es va passar la resta del dia dedicat a fer la feina preliminar, avorrida però necessària. Quan la Robin li va haver enviat l’adreça, va visitar el segon club nocturn del dia, aquesta vegada a South Kensington. El contrast amb el Barrack era radical; l’entrada discreta de l’Uzi potser era massa sofisticada per ser una casa particular. També hi havia càmeres de seguretat damunt la porta. Aleshores, l’Strike va agafar un autobús cap a Charles Street, on estava bastant segur que vivia en Guy Somé, i va caminar pel que creia que era la ruta més directa des de la casa del dissenyador fins a la casa on havia mort la Landry.


  La cama li tornava a fer molt de mal cap al final de la tarda i es va aturar a descansar i a menjar un altre entrepà abans de sortir cap al pub Feathers, a prop de la seu de Scotland Yard, on havia quedat amb l’Eric Wardle.


  Era un altre pub victorià, aquest amb uns finestrals enormes que gairebé anaven del terra fins al sostre i que donaven a un edifici gris dels anys vint, decorat amb estàtues de Jacob Epstein. La que hi havia més a prop estava situada damunt les portes de l’edifici i mirava des de dalt cap a les finestres del pub; representava un déu assegut i ferotge, abraçat pel seu fillet, que tenia el cos girat cap endarrere d’una manera estranya per mostrar els genitals. El temps n’havia esborrat la capacitat d’escandalitzar.


  Dins del pub, les màquines dringaven, repicaven i enlluernaven amb colors primaris; els televisors de plasma, envoltats de tapisseria de pell, mostraven el partit del West Bromwich Albion contra el Chelsea sense so, mentre l’Amy Winehouse gemegava, al ritme sincopat de la música de fons, des dels altaveus camuflats. El nom de les cerveses estava escrit a la paret de color crema de damunt la barra llarga. Del costat, en sortia una escala ampla de fusta fosca amb els esglaons encorbats i la barana de llautó lluent que conduïa al primer pis.


  L’Strike es va haver d’esperar que el servissin i va tenir temps de contemplar el local. El pub era ple d’homes, la majoria amb els cabells tallats molt curts, a l’estil militar; però hi havia un trio de noies amb un bronzejat de to ataronjat assegudes al voltant d’una taula alta, fent brandar els cabells allisats i aclarits amb oxigenada, amb uns vestidets diminuts i cenyits, i balancejant-se dalt dels seus talons altíssims. Feien veure que no s’adonaven que l’únic bevedor solitari, un home guapo, amb aspecte juvenil, assegut en un tamboret alt al costat d’una finestra, les observava, punt per punt, amb mirada experta. L’Strike es va comprar una pinta de Doom Bar i va anar a saludar el taxador.


  —Sóc en Cormonan Strike —va dir, acostant-se a la taula d’en Wardle. En Wardle tenia la mena de cabells que l’Strike envejava en els altres homes; ningú li hauria dit mai «Pelussa», a en Wardle.


  —Sí, ja em pensava que devies ser tu —va dir el policia, encaixant—. L’Anstis ja em va dir que eres un tros d’home.


  L’Strike va agafar un tamboret i en Wardle, sense preàmbuls, va dir:


  —Digues, què tens per a mi?


  —Hi va haver un apunyalament mortal a tocar d’Ealing Broadway el mes passat. Un paio que es deia Liam Yates, et sona, oi? Era informant de la policia, oi que sí?


  —Sí, li van clavar una navalla al coll. Però sabem qui ho va fer —va dir en Wardle, amb un somriure paternalista—. La meitat dels delinqüents de Londres ho saben. Si aquesta és la informació que tens…


  —Però no sabeu on és, eh que no?


  Amb una mirada ràpida a les noies que feien veure que no s’adonaven que les miraven, en Wardle es va treure un bloc de la butxaca.


  —Segueix.


  —Hi ha una noia que treballa a Betbusters, a Hackney Road, que es diu Shona Holland. Viu en un pis llogat a dos carrers del corredor d’apostes. Ara té un convidat inoportú que es diu Brett Fearney, que abans pegava la seva germana. Pel que diuen, no és la mena de tio a qui es nega un favor.


  —Tens l’adreça completa? —va preguntar en Wardle, que no parava d’escriure.


  —T’acabo de donar el nom del llogater i la meitat del codi postal. També es pot fer una mica de treball de detectiu, no?


  —I d’on dius que ho has tret, això? —va preguntar en Wardle, mentre seguia prenent notes molt de pressa, aguantant el bloc sota la taula, damunt del genoll.


  —No ho he dit —va respondre l’Strike assossegadament, i va fer un glop de cervesa.


  —Tens uns amics molt interessants, oi que sí?


  —Molt. Ara, d’acord amb el principi del que seria un intercanvi just…


  En Wardle es va ficar el bloc altre cop a la butxaca i va riure:


  —El que m’has dit pot ser perfectament pura caca de vaca.


  —No ho és. Joc net, Wardle.


  El policia va mirar l’Strike un moment; semblava que estigués dividit entre la diversió i la sospita.


  —Darrere de què vas?


  —El que et vaig dir per telèfon: una mica d’informació interna sobre la Lula Landry.


  —Que no llegeixes els diaris?


  —Informació interna, he dit. El meu client creu que va ser un crim intencionat.


  En Wardle va endurir l’expressió.


  —Ens hem enganxat a la premsa groga o què?


  —No —va dir l’Strike—. És el seu germà.


  —En John Bristow?


  En Wardle va fer un bon trago de cervesa amb els ulls clavats a la part alta de les cuixes de la noia que tenia més a prop; l’aliança que duia al dit reflectia els llumets vermells de la màquina del joc del milió.


  —Encara està obsessionat amb les imatges de les càmeres de vigilància?


  —Me n’ha parlat —va reconèixer l’Strike.


  —Els vam intentar localitzar, aquell parell de negres. Vam enviar un avís. No es van presentar. No és cap gran sorpresa; es va disparar l’alarma d’un cotxe just quan hi passaven pel costat, o intentaven ficar-s’hi. Un Maserati. Molt bon gust.


  —Et sembla que robaven cotxes, doncs?


  —No dic que anessin allà expressament per robar cotxes, potser els va semblar una oportunitat, en veure’l aparcat allà; ja em diràs si no s’ha de ser burro per deixar un Maserati aparcat al carrer! Però era pels volts de les dues de la matinada, la temperatura era de sota zero i no em puc imaginar gaires raons innocents per les quals dos homes decidissin quedar en aquella hora en un carrer on no vivien ni l’un ni l’altre.


  —Ni idea d’on venien ni on anaven després?


  —Estem bastant segurs que el que obsessionava en Bristow, el que caminava cap al pis de la model just abans que ella caigués, havia baixat de l’autobús, el trenta-vuit, a Wilton Street, a un quart de dotze. No hi ha manera de saber què va fer abans que passés per la càmera del final de Bellamy Road una hora i mitja més tard. Va passar com una exhalació uns deu minuts després que la Lula Landry es precipités, va pujar com una bala per Bellamy Road, i segurament devia girar a la dreta per Weldon Street. Hi ha imatges d’un tio que més o menys coincideixen amb la seva descripció (alt, negre, amb una dessuadora amb caputxa i una bufanda que li tapava la cara) captades a Theobalds Road, vint minuts després, aproximadament.


  —Va fer un temps d’atleta si es va plantar a Theobalds Road en vint minuts —va comentar l’Strike—. Això és cap a Clerkenwell, oi? Deu ser a uns tres o quatre quilòmetres. I els carrers estaven glaçats.


  —Sí, doncs potser no era ell. Era una merda d’imatge. En Bristow va trobar que era molt sospitós que dugués la cara tapada, però estàvem a deu sota zero aquella nit, jo vaig anar a la feina amb passamuntanyes. En fi, tant si era a Theobalds Road com si no, ningú va venir a dir que l’havia reconegut.


  —I l’altre?


  —Va sortir corrents carrer Halliwell avall, uns dos-cents metres més enllà; no sé on va anar després.


  —Ni de quan va entrar a la zona?


  —Podria haver vingut de qualsevol lloc. No en tenim imatges.


  —Que no representa que hi ha deu mil càmeres de seguretat, a Londres?


  —Però encara no n’hi ha a tot arreu. Les càmeres no són la resposta als nostres problemes si no es mantenen ni es controlen. La de Garriman Street no funcionava, i ni a Meadowfield Road ni a Hartley Street no n’hi ha. Ets com tothom, Strike: que no et toquin les llibertats civils quan li has dit a la mestressa que ets al despatx i en realitat ets en un club de striptease, però vols vigilància a casa teva les vint-i-quatre hores quan algú vol forçar la finestreta del lavabo. Tot no pot ser.


  —Ni ho pretenc —va respondre l’Strike—. Només et pregunto què en saps, de l’altre fugitiu.


  —Tapat fins a les orelles, com el seu company; només se li veuen les mans. Si jo hagués estat ell i hagués tingut mala consciència per allò del Maserati, m’hauria ficat en un bar i hauria sortit amb una colla de gent; hi ha un local que es diu Bojo en una travessia de Halliwell on s’hauria pogut barrejar perfectament amb els clients. Ja ho vam mirar —va dir en Wardle, anticipant-se a la pregunta de l’Strike—. Ningú el va reconèixer.


  Van beure un moment en silenci.


  —Encara que els haguéssim trobat —va afegir en Wardle, deixant el got damunt la taula—, l’únic que n’hauríem tret hauria estat el testimoni d’algú que hauria vist saltar la noia. Al pis de la Lula no vam trobar cap mostra d’ADN que no es pogués explicar. No hi havia passat ningú que no hi hagués de ser.


  —No són només les imatges de la càmera de vigilància, que han donat idees a en Bristow —va dir l’Strike—. S’ha vist bastant amb la Tansy Bestigui.


  —No em parlis de la Tansy Bestigui dels collons! —va dir en Wardle empipat.


  —Doncs n’hauré de parlar, perquè el meu client té la impressió que diu la veritat.


  —Així que encara hi insisteix, aquella? No se n’ha cansat? Vols que et parli de la senyora Bestigui?


  —Endavant —va dir l’Strike, aguantant el got de cervesa prop del pit.


  —En Carver i jo vam arribar a l’escenari dels fets uns vint o vint-i-cinc minuts després que la Lula s’estavellés contra terra. Ja hi havia uns quants agents de policia. La Tansy Bestigui continuava en ple atac d’histèria quan la vam veure, xerrotejant sense cap ni peus, tremolant i xisclant que hi havia un assassí a l’edifici.


  —La seva història era que s’havia llevat cap a les dues de la matinada per anar a fer un pipí; que va sentir crits dos pisos més amunt i que va veure com el cos de la Landry passava per davant de la seva finestra.


  —Ara bé, en aquelles finestres hi ha triple vidre o no se què. Estan dissenyades per mantenir la calor i l’aire condicionat i aïllar el pis del rebombori del populatxo. Quan la vam interrogar, el carrer era ple de cotxes patrulla i veïns, però si no hagués estat per la llum blava intermitent ni ho hauríem sentit. Cony, hauríem pogut ser dins d’una piràmide, pel silenci que hi havia allà.


  »I aleshores li vaig dir: “Segur que ha sentit crits, senyora Bestigui? Perquè aquest pis sembla que està bastant insonoritzat”.


  »Però ella no baixava del burro. Insistia que havia sentit ben clarament la discussió. Segons ella, la Landry cridava una cosa com: “Fas tard”, i una veu d’home li replicava: “Ets una mala puta mentidera”. D’això se’n diuen al·lucinacions auditives —va dir en Wardle—. Comences a sentir coses quan ensumes tanta coca que el cervell ja et surt pel nas.


  Va fer un altre trago llarg de cervesa.


  —Però, vaja, vam demostrar fora de tot dubte que no ho havia pogut sentir. Aprofitant que els Bestigui se’n van anar l’endemà a casa d’uns amics per fugir dels mitjans, vam posar un parell d’agents al pis i un altre al balcó de la Landry, bramant com un endimoniat. El parell que hi havia al primer pis no van sentir una paraula del que deia el de dalt; estaven completament serens i a més a més s’hi esforçaven.


  »Però mentre nosaltres demostràvem que deia parides, la senyora Bestigui xerrava per telèfon amb mig Londres per explicar que era l’únic testimoni de l’assassinat de la Lula Laundry. I la premsa ja hi estava a sobre, perquè hi havia veïns que l’havien sentit cridar que hi havia un intrús. Els diaris ja havien jutjat i condemnat l’Evan Duffield abans i tot que tinguéssim ocasió de tornar a parlar amb la senyora Bestigui.


  »Li vam comunicar que havíem demostrat que no podia haver sentit el que deia que havia sentit. Doncs ni així volia reconèixer que tot allò eren imaginacions seves. La cosa se li complicava, perquè tenia els mitjans fent el borinot davant de la seva porta, com si fos la reencarnació de la Lula Landry. I llavors va sortir amb allò de: “Ah, que no ho havia dit? Sí, vaig obrir les finestres, per ventilar una mica la sala”.


  En Wardle va deixar anar una riallada.


  —A fora estàvem sota zero. I nevava.


  —I anava en roba interior, oi?


  —Semblava un rasclet amb dues mandarines de plàstic enganxades —va dir en Wardle, i el símil li va sortir amb tanta facilitat que l’Strike estava convençut que no era el primer, ni de bon tros, que ho sentia—. Vam decidir comprovar aquesta versió; vam buscar empremtes dactilars i, efectivament, no havia obert les finestres. No hi havia empremtes al mànec, ni al marc, ni enlloc. El personal de la neteja les havia deixat netes el matí abans de la mort de la Landry i no hi havia tornat a passar. I com que eren tancades amb pany i tot quan vam arribar, només se’n pot treure una conclusió, oi? Que la senyora Tansy Bestigui és una mentidera de collons.


  En Wardle va buidar el got.


  —Fem-ne una altra —va dir l’Strike, i va anar cap a la barra sense esperar resposta.


  Es va fixar que en Wardle li mirava amb curiositat la part de baix de les cames quan tornava cap a la taula. En circumstàncies diferents hauria picat fort amb la pròtesi contra la pota de la taula i hauria dit: «És aquesta». Però es va limitar a deixar les dues cerveses damunt la taula i unes cotnes de porc, que a ell no li va agradar que anessin dins d’un motlle diminut, i van reprendre la conversa.


  —La Tansy Bestigui segur que va veure caure la Landry per davant de la seva finestra, oi que sí? Perquè en Wilson creu que va sentir caure el cos abans que la senyora Bestigui es posés a xisclar.


  —Potser sí que ho va veure, però no estava fent pipí. Es volia fer un parell de ratlles de farina al bany. L’hi vam trobar, tallada i preparada.


  —Se’n va deixar?


  —Sí. Segurament veure caure el cos per davant de la finestra n’hi va fer passar les ganes.


  —Es veu la finestra, des de la cambra de bany?


  —Sí. Bé, just.


  —I van arribar bastant de pressa, oi que sí?


  —Els agents uniformats hi van arribar al cap de vuit minuts, i en Carver i jo al cap de vint minuts. —En Wardle va aixecar el got, com si volgués brindar per l’eficiència del cos.


  —Vaig parlar amb en Wilson, el guarda de seguretat —va dir l’Strike.


  —Ah, sí? No va fer res mal fet —va dir en Wardle, amb un to condescendent—. No era culpa seva que tingués cagarrines. Però no va tocar res i va fer una bona recerca després que la noia saltés. Sí, ho va fer bé.


  —Ell i els seus companys van fer una mica el manta, amb els codis de la porta.


  —Això passa sempre. S’han de recordar massa pins i contrasenyes. Ja sé de què va.


  —A en Bristow li interessen les possibilitats del quart d’hora abans que en Wilson se n’anés al vàter.


  —A nosaltres també ens van interessar, els primers cinc minuts, abans que quedéssim convençuts que la senyora Bestigui és una cocaïnòmana que només persegueiex la fama.


  —En Wilson va comentar que la piscina no era tancada.


  —I pot explicar com un assassí va entrar a l’àrea de la piscina, o en va sortir, sense passar per davant seu? Hòstia, una piscina gairebé tan gran com la que hi ha al meu gimnàs per a tres persones. Un gimnàs de l’hòstia a la planta baixa, darrere del taulell de seguretat. I un pàrquing subterrani, collons! Pisos fets de marbre i coses així… Com els hotels de cinc estrelles!


  El policia brandava el cap lentament davant de la distribució desigual de la riquesa.


  —Tot un altre món —va dir.


  —A mi m’interessa el pis del mig —va dir l’Strike.


  —El d’en Deeby Macc? —va dir en Wardle, i l’Strike es va sorprendre de veure que un somriure de genuïna calidesa il·luminava el rostre del policia—. I per què?


  —Hi va entrar?


  —Hi vaig donar un cop d’ull, però en Bryant ja l’havia inspeccionat. Era buit. Amb les finestres tancades amb pany, l’alarma connectada i en perfecte funcionament.


  —En Bryan és el que va topar contra la taula i es va carregar un gran gerro de flors?


  En Wardle va riure per sota el nas.


  —Ja t’ho han explicat, això? Al senyor Bestigui no li va fer gaire gràcia. No gens. Dues-centes roses blanques en un vas de vidre de les dimensions d’un cubell d’escombraries. Es veu que havia llegit que en Macc demanava roses blanques en la clàusula addicional —va dir en Wardle, remarcant les últimes paraules, com si el silenci de l’Strike impliqués que ignorava el que volia dir—. Són les coses que demanen els artistes al camerino. Em pensava que ho sabries.


  L’Strike va fer com si no sentís la insinuació. No s’ho esperava, de l’Anstis.


  —Vau descobrir mai per què en Bestigui volia rebre en Macc amb tantes roses?


  —Per conquistar-se’l, suposo. Segurament volia fer-lo sortir en una pel·lícula. El va fotre molt quan va saber que en Bryant se les havia carregat. Fotia uns crits, quan l’hi van dir!


  —I ningú ho va trobar estrany que li agafés una gran emprenyada per un gerro de flors, quan la seva veïna de dalt havia saltat pel balcó i tenia el cap esberlat?


  —En Bestigui està acostumat que la gent se li quadri quan parla. A nosaltres i tot, va provar de tractar-nos com si fóssim personal seu, fins que es va adonar que no li convenia.


  —Però els crits no eren per les roses. Ho feia per tapar els xiscles de la seva dona i donar-li una oportunitat per calmar-se. No va parar d’interposar-se entre ella i qualsevol que li volia fer preguntes. I també és un tros d’home, en Freddie.


  —Què l’amoïnava?


  —Que com més bramés i tremolés com un llebrer congelat, més evident seria que li fotia a la coca. Devia saber que n’hi havia per algun racó del pis. No devia estar gaire content de tenir la policia rondant per casa seva. Per això va intentar distreure el personal muntant un número per un centre de flors de cinc-centes lliures.


  —He llegit en alguna banda que se’n divorciarà. No em sorprèn. Està acostumat que la premsa es bellugui de puntetes al seu voltant, perquè és un malparit que posa querelles a tort i a dret; i no devia estar gaire satisfet amb tota l’atenció que va rebre quan la Tansy es va posar a xerrar pels descosits. La premsa hi va posar tota la llenya que va poder. Van treure històries antigues de llançament de plats contra subordinats seus. Cops de puny a les reunions. Diuen que va pagar un bon grapat de bitllets a la seva última dona perquè no parlés de la seva vida sexual al judici. Té fama de ser una merda de tio.


  —No us agradava, com a sospitós?


  —Ah, sí, ens agradava molt; era a l’escenari dels fets i tenia reputació de persona violenta. Però no semblava probable. Si la seva dona hagués sabut que ho havia fet, o que era fora del pis en el moment que la Landry havia caigut, m’hi jugo el que sigui que ens ho hauria dit: estava fora de control quan hi vam arribar. Però ens va dir que ell era al llit i els llençols estaven rebregats; es veia que s’hi havia dormit.


  —A més, si hagués aconseguit sortir del pis sense que ella se n’adonés i pujar fins al pis de la Landry, ens enfrontem al dubte de com s’ho hauria fet per passar per davant d’en Wilson sense que el veiés. No podia haver agafat l’ascensor, però aleshores hauria passat per davant d’en Wilson, baixant per les escales.


  —O sigui que se l’ha de descartar pel temps?


  En Wardle va dubtar.


  —Bé, és possible. Però molt pels pèls. I això suposant que en Bestigui sigui molt més ràpid que la majoria d’homes de la seva edat i el seu pes i que hagués arrencat a córrer en el moment en què la va empènyer. Però a més hi ha el fet que no vam trobar ni rastre del seu ADN al pis de la Lula, i com va sortir del pis sense que la seva dona sabés que havia sortit i el detallet de per què la Landry l’hauria deixat entrar. Tots els seus amics coincideixen a dir que ella no el podia ni veure. En fi —en Wardle es va acabar el cul de cervesa que li quedava—, en Bestigui és la classe d’home que llogaria un assassí si volgués liquidar algú. No s’embrutaria les mans.


  —Una altra?


  En Wardle es va mirar el rellotge.


  —Aquesta ronda és meva —va dir, anant cap a la barra. Les tres noies que hi havia al voltant de la tauleta alta van callar de cop i se’l van mirar amb avidesa. En Wardle els va dirigir un somriure de superioritat quan els va passar pel costat amb les cerveses i elles se’l van mirar mentre es tornava a asseure al tamboret, al costat de l’Strike.


  —I creus que en Wilson podria tenir el perfil del possible assassí? —va preguntar l’Strike al policia.


  —Difícilment —va dir en Wardle—. No hauria pogut pujar i baixar tan de pressa per poder-se trobar amb la Tansy Bestigui al vestíbul. Ara, el seu currículum és una bola. El van contractar partint de la base que havia sigut policia, però no ha estat mai al cos.


  —Interessant. A què es dedicava, abans?


  —Fa anys que es dedica a feines de seguretat. Va reconèixer que havia dit una mentida per aconseguir la primera feina, deu fer uns deu anys, però l’ha mantinguda en el currículum.


  —Es veu que li queia bé, la Landry.


  —Sí, és més gran del que sembla —va dir en Wardle, sense venir a tomb—. Ja és avi. No s’envelleixen com nosaltres, eh, els afrocaribenys? No l’hauria fet pas més gran que tu. —L’Strike es va preguntar quina edat li devia fer, en Wardle.


  —Vau enviar forenses a investigar el seu pis?


  —Sí, és clar —va dir en Wardle—, però bàsicament perquè els de dalt van voler esgotar qualsevol ombra de dubte. Sabíem, al cap de les primeres vint-i-quatre hores, que havia estat un suïcidi. Però vam anar més enllà perquè sabíem que tot el món ens mirava.


  Parlava amb un orgull mal dissimulat.


  —La noia de fer feines havia fet una bona repassada de tot el pis aquell mateix matí (una polonesa sexi, amb un anglès espantós, però molt minuciosa amb el drap de la pols) de manera que les empremtes es veien molt clarament. Res d’extraordinari.


  —Les empremtes d’en Wilson hi devien ser, suposo, perquè ell va inspeccionar el lloc després que la Lula caigués.


  —Si, però enlloc que fos sospitós.


  —Per tant, segons la vostra informació, només hi havia tres persones a l’edifici quan va caure. En Deeby Macc hi hauria hagut de ser però…


  —Va anar directament de l’aeroport a un club nocturn, sí —va acabar en Wardle. Un somriure ample, aparentment involuntari, li va tornar a il·luminar la cara—. Em vaig entrevistar amb en Deeby al Claridges l’endemà que la Lula morís. Un tio com un armari. Com tu —va dir, mirant el tors voluminós de l’Strike— però en fibrat.


  L’Strike es va prendre la indirecta sense objeccions.


  —Un autèntic exgàngster. Ha estat a la presó de Los Angeles unes quantes vegades. Li va costar que li concedissin el visat per entrar a la Gran Bretanya.


  —Viatjava amb tota una comitiva —va dir en Wardle—. Tots rondant per l’habitació, amb els dits plens d’anells i el coll ple de tatuatges. Ell era el més corpulent, per això. Fotria por, el Deeby aquest, si te’l trobessis en un carrer estret. Infinitament més amable que en Bestigui. Em va preguntar com podia fer la meva feina sense una arma.


  El policia feia un somriure d’orella a orella. L’Strike no va poder evitar arribar a la conclusió que l’inspector Eric Wardle, en aquest cas, almenys, tenia la mateixa febre pels famosos que en Kieran Kolovas-Jones.


  —No va ser una entrevista llarga, en vista que no feia gaire que havia baixat de l’avió i no havia posat els peus a Kentigern Gardens. Era pura rutina. Al final em va signar el seu últim CD —va afegir en Wardle, com si no se’n pogués estar—. Va ser massa! La dona volia subhastar-lo, però me’l vaig quedar…


  En Wardle es va aturar en sec, fent cara d’haver xerrat més del que volia. Divertit, l’Strike va agafar un grapat de cotnes.


  —I què me’n dius, de l’Evan Duffield?


  —Uf, aquest —va fer en Wardle. La pols d’estrelles que s’havia escampat damunt del relat del policia sobre en Deeby Macc s’havia fos; en Wardle arrufava el front—. Un ionqui de merda. Se’ns va pixar des del principi al final. Va ingressar a rehabilitació l’endemà que morís la Lula.


  —Ja ho he vist. On?


  —A The Priory, on si no? A fer una cura de son.


  —Així, quan el vas entrevistar?


  —L’endemà, però primer el vam haver de localitzar; la gent del seu entorn ens ho van fer molt difícil. El mateix que amb en Bestigui, oi que sí? No volien que sabéssim què feia. La dona —va dir en Wardle, arrufant més el front— diu que el troba sexi. Ets casat?


  —No —va contestar l’Strike.


  —L’Anstis em va dir que havies deixat l’exèrcit per casar-te amb una dona que sembla una supermodel.


  —Quina història et va explicar en Duffield, quan vas aconseguir parlar amb ell?


  —Que havien tingut una enganxada fortíssima en un club, a l’Uzi. Hi havia molts testimonis. Ella se’n va anar i el que ell va explicar és que l’havia seguit, uns cinc minuts més tard, i que portava una màscara de llop. D’aquelles que tapen tot el cap. Realista, peluda. Ens va dir que l’havia tret d’una sessió de fotos de moda.


  L’expressió eloqüent d’en Wardle era de menyspreu.


  —Li agradava posar-se-la per entrar als llocs i sortir-ne i fotre els paparazzis. O sigui que, després que la Landry marxés de l’Uzi, es va ficar al seu cotxe (tenia un xofer a la porta que l’esperava) i se’n va anar cap a Kentigern Gardens. El xofer ho va confirmar, tot això. Sí, vaja —es va corregir immediatament—, va confirmar que havia portat fins a Kentigern Gardens un home amb una màscara de llop, que donava per fet que era en Duffield perquè tenia l’alçada i la complexió d’en Duffield i li va semblar que portava la roba d’en Duffield, i parlava amb la veu d’en Duffield.


  —Però no es va treure la màscara de llop durant el trajecte?


  —De l’Uzi al pis només hi ha un quart. No, no se la va treure. És com una criatura, el carallot aquell.


  —I aleshores, segons va explicar el mateix Duffield, va veure els paparazzis fora de l’edifici i va decidir no entrar-hi. Va dir al xofer que el portés al Soho, on el va deixar. En Duffield va girar la cantonada i va anar a casa del seu camell, a d’Arblay Street, i allà es va punxar.


  —I encara duia la màscara?


  —No, se la va treure allà —va dir en Wardle—. El camell, que es diu Whycliff, és exalumne d’un col·legi privat de prestigi i té un problema d’addició molt pitjor que en Duffield. Va fer una declaració completa en què afirmava que en Duffield hi havia anat cap a dos quarts de tres de la matinada. Només hi eren ells dos, allà, i no em semblaria gens estrany, però gens, que en Whycliff mentís per protegir en Duffield, tot i que una veïna de la planta baixa va sentir tocar el timbre i diu que va veure en Duffield a l’escala.


  —Total, que en Duffield se’n va anar de casa en Whycliff cap a les quatre, amb la màscara dels nassos posada i va anar fent tentines fins al lloc on li semblava que el cotxe i el xofer l’esperaven, però el xofer no hi era. El xofer va dir que hi havia hagut un malentès. Ell es pensava que en Duffield era un cretí; ho va deixar ben clar quan li vam prendre declaració. El cotxe no el pagava en Duffield; anava a càrrec de la Landry.


  —Aleshores en Duffield, que no duia ni cinc a sobre, va anar caminant fins a casa de la Ciara Porter, a Notting Hill. Vam localitzar unes quantes persones que havien vist un home caminant, amb una màscara de llop, passant per carrers de dins de la trajectòria, i hi ha imatges d’ell gorrejant una capsa de mistos a una dona, en un garatge d’aquests que estan oberts tota la nit.


  —Se li distingeix la cara?


  —No, perquè només es va enretirar una mica la màscara per parlar amb ella, i només se li veuen el nas i la boca. Ella va dir que era en Duffield, però.


  —Va arribar a casa de la Porter una mitja hora més tard. Ella el va deixar dormir al sofà i al cap d’una hora va rebre la notícia que la Landry era morta, i ella el va despertar per dir-l’hi. Histrionisme ad hoc i rehabilitació.


  —Vau buscar una nota de suïcidi? —va preguntar l’Strike.


  —Sí. I al pis no hi vam trobar res, ni al portàtil tampoc, però no va ser cap sorpresa. Va ser un acte impulsiu, oi que sí? Patia un trastorn bipolar, va tenir una discussió amb aquell tanoca i allò la va empènyer daltabaix; ja m’entens.


  En Wardle es va mirar el rellotge i va escurar l’últim glop de cervesa.


  —Me n’he d’anar. La dona es deu estar enfilant per les parets. Li he dit que seria mitja hora.


  Les noies bronzejades se n’havien anat sense que cap dels dos homes se n’adonessin. Quan van ser a la vorera van encendre un cigarret.


  —N’estic fins als ous, d’aquesta llei antitabac —va dir en Wardle, mentre es cordava la cremallera de la jaqueta de pell i la feia apujar fins al coll.


  —Doncs què, fem un tracte? —va preguntar l’Strike.


  En Wardle, aguantant el cigarret entre els llavis, es va posar els guants.


  —Ui, això no ho sé.


  —Vinga, Wardle —va fer l’Strike, allargant una targeta al policia, que en Wardle va acceptar com si fos un article de broma—. Que t’he donat en Brett Fearney.


  En Wardley va riure descaradament.


  —Què dius!?


  Es va ficar la targeta de l’Strike a la butxaca, va inspirar, va exhalar fum cap al cel, i aleshores es va mirar aquell home corpulent amb una barreja de curiositat i avaluació.


  —Sí, d’acord. Si enxampem en Fearney, tindràs l’expedient.
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  —L’agent de l’Evan Duffield diu que el seu client ja no atén més trucades ni concedeix entrevistes sobre la Lula Landry —va dir la Robin l’endemà al matí—. Ja he deixat ben clar que no era cap periodista, però no hi ha hagut manera. I la gent de l’oficina d’en Guy Somé encara són més mal educats que els de la d’en Freddie Bestigui. Ni que estigués demanant una audiència amb el papa de Roma!


  —Entesos —va dir l’Strike—. Miraré de contactar-lo a través d’en Bristow.


  Era la primera vegada que la Robin veia l’Strike vestit amb americana i corbata. Semblava, va pensar la noia, un jugador de rugbi a punt de viatjar per disputar un partit internacional: molt corpulent, i d’una elegància convencional, amb l’americana fosca i la corbata discreta. Estava de quatre grapes remenant una de les caixes de cartró que havia portat del pis de la Charlotte. La Robin apartava la mirada de les possessions guardades a la caixa. Continuaven evitant de fer cap comentari sobre el fet que l’Strike visqués al despatx.


  —Ahà —va dir, quan finalment va localitzar d’entre la pila de la correspondència un sobre d’un blau intens: era la invitació a la festa d’aniversari del seu nebot—. Òndia! —va afegir, en obrir-lo.


  —Què passa?


  —Que no diu quants anys fa —va dir l’Strike—. El meu nebot.


  A la Robin la tenien intrigada les relacions de l’Strike amb la seva família. Però com que no l’havien informat oficialment que l’Strike tenia una colla de germans i germanes, un pare famós i una mare relativament coneguda, va callar totes les preguntes i va continuar obrint el correu insignificant del dia.


  L’Strike es va aixecar de terra, va deixar la caixa de cartró en un racó del seu despatx i va tornar a la recepció amb la Robin.


  —Què és això? —va preguntar, quan va veure una fotocòpia d’una notícia de diari damunt de l’escriptori.


  —L’he guardat per a vostè —va dir modestament—. Com que em va dir que s’alegrava d’haver vist aquella notícia sobre l’Evan Duffield… he pensat que potser li interessaria aquesta, si és que encara no l’ha vist.


  Era un article ben retallat sobre el productor de cinema Freddie Bestigui, tret de l’Evening Standard del dia anterior.


  —Excel·lent: me’l llegiré abans d’anar a dinar amb la seva dona.


  —Que aviat serà l’ex —va dir la Robin—. Ho explica tot a l’article. No té gaire sort en l’amor, el senyor Bestigui.


  —Pel que em va dir en Wardle, no és un home fàcil d’estimar —va dir l’Strike.


  —Com s’ho va fer, perquè aquell policia parlés amb vostè? —va preguntar la Robin, incapaç d’aguantar-se la curiositat. Es moria de ganes de saber coses sobre el procés i el progrés de la investigació.


  —Tenim un amic en comú —va dir l’Strike—. Un company que vaig conèixer a l’Afganistan; és oficial de l’exèrcit territorial.


  —Va ser a l’Afganistan?


  —Sí. —L’Strike s’estava posant l’abric i portava entre les dents l’article plegat sobre en Freddie Bestigui i la invitació a la festa d’en Jack.


  —I què hi feia, a l’Afganistan?


  —Investigar un cas de mort en combat —va respondre l’Strike—. Policia militar.


  —Ah —va fer la Robin.


  Policia militar no encaixava amb la impressió d’en Matthew d’un xarlatà o un diletant.


  —Per què va marxar?


  —A causa d’una lesió —va dir l’Strike.


  Havia descrit a en Wilson aquella lesió en uns termes molt directes, però no gosava ser igual de franc amb la Robin. Es podia imaginar la seva expressió escandalitzada, i no tenia la més mínima necessitat de la seva compassió.


  —No es descuidi de trucar a en Peter Gillespie —li va recordar la Robin, mentre ell s’acostava cap a la porta.


  L’Strike es va llegir l’article fotocopiat anant amb metro cap a Bond Street. En Freddie Bestigui havia heretat la seva primera fortuna del seu pare, que havia fet moltíssims diners en el transport de mercaderies; la segona fortuna l’havia fet produint films molt comercials que els crítics seriosos es miraven amb derisió. El productor havia de comparèixer a judici per negar les acusacions de dos diaris acusant-lo d’haver tingut un comportament absolutament impropi envers una empleada de la qual havia acabat comprant el silenci. Les acusacions, contingudes entre expressions dels tipus «presumpte» i «segons s’afirma», incloïen insinuacions sexuals agressives i un cert grau d’abús físic. Provenien d’una font «propera a la presumpta víctima», ja que la noia s’havia negat tant a presentar una demanda, com a parlar amb la premsa. El fet que en Freddie estigués en tràmits de divorci de la seva darrera esposa, Tansy, s’esmentava en el paràgraf concloent, que acabava recordant que la infeliç parella havia estat a l’edifici on vivia la Lula Landry la nit en què la model s’havia tret la vida. El lector es quedava amb la impressió estranya que la infelicitat del matrimoni Bestigui podia haver influït en la decisió de la Landry de saltar al buit.


  L’Strike no s’havia mogut mai en la mena de cercles que freqüentaven el Cipriani. No va ser fins que pujava per Davis Street, amb el sol que li escalfava l’esquena i tenyia amb un tornassol daurat l’edifici de maons vistos del davant, que se li va acudir que estrany que seria, però no improbable, trobar-se algun dels seus germanastres allà. Els restaurants com el Cipriani formaven part de la vida regular dels fills legítims del pare de l’Strike. De tres d’ells, n’havia tingut notícies quan estava a l’Hospital Selly Oak, fent fisioteràpia. La Gabi i la Danni li havien enviat flors conjuntament; l’Al l’havia visitat una vegada; reia d’una manera exagerada i no s’atrevia a mirar als peus del llit. Després la Charlotte havia imitat l’Al bramant i tancant els ulls amb esgarrifança. Era una bona imitadora. Ningú s’esperava que una noia tan guapa fos divertida, però ho era.


  L’interior del restaurant tenia un ambient modernista; la barra i les cadires eren de fusta suau i polida, a les taules rodones hi havia unes tovalles de color groc pàl·lid i els cambrers i les cambreres duien una jaqueta blanca i corbata de llacet. L’Strike va reconèixer el seu client de seguida enmig dels altres clients, assegut en una taula parada per a quatre i es va sorprendre de veure’l parlant, no amb una dona, sinó amb dues, que tenien els cabells llargs, llisos, castanys i brillants. La cara de conill d’en Bristow irradiava desig de complaure, o potser d’apaivagar.


  L’advocat es va aixecar d’un bot per saludar l’Strike de seguida que el va veure i el va presentar a la Tansy Bestigui, que li va allargar una mà prima i freda, però no va somriure, i la seva germana, l’Ursula May, que no va ni allargar la mà. Mentre s’ocupaven dels estadis previs, com demanar begudes i passar-se les cartes, en Bristow no parava de xerrotejar, neguitós, i les dues germanes sotmetien descaradament l’Strike a una sèrie de mirades crítiques que només la gent d’una certa classe es pot permetre de fer.


  Totes dues anaven tan immaculades i perfectes que semblaven dues nines de mida natural que acabessin de sortir de les seves capses de cel·lofana: la primor era de noia rica, i dins dels texans ajustats gairebé semblava que no tinguessin malucs; el rostre bronzejat tenia una textura com de cera, visible sobretot al front; la cabellera fosca i llustrosa, amb la ratlla al mig, era retallada amb una precisió gairebé mil·limètrica.


  Quan l’Strike es va decidir a aixecar els ulls de la carta, la Tansy va preguntar, sense preàmbuls:


  —De debò que és fill d’en Jonny Rokeby? —ho va dir amb una pronúncia molt afectada.


  —Això diuen les proves d’ADN —va respondre.


  No semblava que estigués del tot segura de si ho deia en broma o era un mal educat. Tenia els ulls foscos un pèl massa junts i ni el botox ni els farciments facials podien allisar la petulància de la seva expressió.


  —Escolti, li estava dient a en John —va dir secament— que no penso tornar-me a exposar en públic, m’entén? No tinc cap problema a dir-li el que vaig sentir, perquè m’encantaria que demostrés que tinc raó, però no ha de dir absolutament a ningú que he parlat amb vostè.


  El coll descordat de la seva brusa de seda fina revelava una extensió de pell de color de caramel damunt del seu estèrnum ossut, que feia un efecte bonyegut molt poc atractiu; i en canvi, de la seva caixa toràcica estreta, en sortien dos pits voluminosos i ferms, com si els hi hagués deixat per un dia una amiga més rodona.


  —Hauríem pogut quedar en un lloc més discret —va comentar l’Strike.


  —No, no passa res, perquè aquí ningú sabrà qui és. No s’assembla gens al seu pare, eh que no? El vaig conèixer a Elton’s l’estiu passat. En Freddie el coneix. El veu gaire, en Jonny?


  —L’he vist dues vegades —va contestar l’Strike.


  —Ah —va fer la Tansy.


  El monosíl·lab contenia sorpresa i desdeny a parts iguals.


  La Charlotte tenia amigues com aquelles dues dones; amb els cabells llisos i brillants, amb una educació privilegiada i vestides impecablement, totes escandalitzades pel seu estrany desfici per aquell Strike enorme, amb cara de gos bastonejat. S’hi havia hagut d’enfrontar durant anys, per telèfon i en persona, amb els seus accents afectats i els seus marits corredors de borsa, i la duresa fràgil que la Charlotte intentava simular sense èxit.


  —Em sembla que no hauria de parlar amb vostè de res —va dir l’Ursula bruscament. El seu to i la seva expressió haurien estat adequats si l’Strike fos un cambrer que s’hagués tret el davantal d’una revolada i s’hagués assegut a la seva taula sense que l’haguessin convidat—. Em sembla que comets un error molt greu, Tansy.


  En Bristow va dir:


  —Ursula, la Tansy simplement…


  —El que jo faci depèn només de mi —va replicar la Tansy a la seva germana, com si en Bristow no hagués parlat i la seva cadira fos buida—. Només diré el que vaig sentir i prou. I tot això sense que consti d’on ha sortit; en John s’hi ha compromès.


  Pel que es veia, ella també considerava l’Strike personal de servei. A l’Strike no només l’havia molestat el seu to, sinó també que hagués arribat a acords sobre el testimoni sense el seu vistiplau. Com podia ser que no es pogués citar la font de les proves de la Tansy, que no podien sortir de ningú més que d’ella?


  Durant una estona tots quatre van passejar els ulls per les opcions culinàries sense intercanviar-se ni una paraula. L’Ursula va ser la primera a deixar la carta damunt la taula. Ja s’havia acabat una copa de vi. Se’n va servir una altra, i es va posar a mirar al voltant del restaurant; durant uns segons va fixar la mirada en una jove rossa, membre de la família reial, i després va continuar tafanejant.


  —Aquí sempre hi ha hagut una gent de fàbula, fins i tot a l’hora de dinar. En Cyprian només vol anar a Wilton’s, que és un rotllàs, amb tots aquells tipus avorrits, vestits de negocis…


  —En Cyprian és el seu marit, senyora May? —va preguntar-li l’Strike.


  Es va imaginar que ella consideraria una provocació que ell travessés la línia invisible (establerta per ella) que els dividia; però és que ella creia que asseure’s junts a taula no donava a l’Strike el dret de conversar-hi. L’Ursula va arrufar més les celles i en Bristow es va afanyar a omplir la pausa incòmoda.


  —Sí, l’Ursula és casada amb en Cyprian May, un soci nostre.


  —Per això em faran descompte pel meu divorci —va dir la Tansy, fent un somriure una mica amarg.


  —I el seu ex es pirarà totalment si ella hi comença a embolicar la premsa —va dir l’Ursula, perforant l’Strike amb els seus ulls foscos—. Estan intentant arribar a un acord. Si tot allò es torna a remenar, la pot perjudicar molt en la pensió alimentària. Val més que sigui discret.


  L’Strike es va girar a la Tansy, amb un somriure tebi:


  —Doncs digui’m, senyora Bestigui, tenia algun lligam amb la Lula Landry? El seu cunyat treballa amb en John…


  —No va sortir mai —va dir, fent cara d’avorrida.


  El cambrer va tornar per agafar-los la comanda. Quan es va haver retirat, l’Strike va treure el bloc de notes i el bolígraf.


  —Què fa, amb això? —va preguntar la Tansy, amb un to exigent, esverant-se de sobte—. No vull res per escrit! John…? —va recórrer a en Bristow, que es va girar cap a l’Strike amb una expressió mig avergonyida i de disculpa.


  —Què li sembla si només escolta, Cormoran… i deixa estar això de prendre notes?


  —No hi ha cap pega —va dir l’Strike, conciliador, i es va tornar a ficar el bloc i el bolígraf a la butxaca i en va treure el telèfon mòbil—. Senyora Bestigui…


  —Em pot dir Tansy —va dir, com si aquesta concessió compensés les objeccions al bloc de notes.


  —Moltes gràcies —va dir l’Strike, amb un deix subtilíssim d’ironia—. La coneixia gaire, la Lula?


  —Ah, gairebé gens. Només hi va ser tres mesos. Ens dèiem: «Hola», «Bon dia» i para de comptar. Nosaltres no li interessàvem, no érem del seu rotllo. Però era molt pesat, sincerament, tenir-la de veïna. Constantment et trobaves els paparazzis. M’havia de maquillar fins i tot per anar al gimnàs.


  —Que no hi ha un gimnàs al mateix edifici? —va preguntar l’Strike.


  —Faig Pilates amb la Lindsey Parr —va respondre la Tansy amb irritació—. Ja sembla en Freddie; sempre rondinava perquè no aprofitava els serveis que teníem a casa.


  —I en Freddie, la coneixia gaire, la Lula?


  —Gairebé gens, tampoc, però no pas perquè no ho hagués provat. Tenia la idea d’engrescar-la a actuar en un film; de tant en tant la convidava perquè baixés. Però no va venir mai. I la va seguir a la casa d’en Dickie Carbury, el cap de setmana abans que ella morís; jo havia sortit amb l’Ursula.


  —Això no ho sabia —va dir en Bristow, fent cara de sorprès.


  L’Strike es va fixar en el somriure de suficiència que l’Ursula dedicava a la seva germana. Tenia la impressió que buscava un intercanvi de mirades de complicitat, però la Tansy no li va correspondre.


  —No ho vaig saber fins més tard —va dir la Tansy a en Bristow—. Sí, en Freddie li va pidolar una invitació a en Dickie; hi havia tot el grupet, allà: la Lula, l’Evan Duffield, la Ciara Porter; tota una colla de flipats que estaven de moda, carn de premsa groga. En Freddie devia desentonar de mala manera. Ja sé que no és gaire més gran que en Dickie, però sembla un fòssil al seu costat —va afegir amb mala bava.


  —Vol dir que ell estava interessat sexualment en la Lula, o que…?


  —Ah, sí, segur que hi estava; sempre li han agradat més les noies fosques que les rosses. Però el que li agrada de debò és ficar alguna celebritat a les pel·lícules. Fa tornar ximples els directors mirant de ficar-hi famosos amb calçador, per tenir més publicitat. Segur que intentava ficar-la en alguna pel·lícula; no em sorprendria gens ni mica —va comentar la Tansy amb una perspicàcia inesperada— que tingués alguna cosa pensada per a ella i en Macc. Imagini’s la premsa, amb tota la comèdia que feien amb aquells dos. En Freddie té un talent especial per a aquestes coses. Li agrada tant la publicitat per a les seves pel·lícules com la detesta cap a si mateix.


  —Es coneixen, amb en Deeby Macc?


  —No, si no és que s’han conegut d’ençà que ens vam separar. No l’havia conegut abans que la Lula es morís. Ostres, estava encantat de la vida amb la idea que en Deeby vingués a viure a l’edifici; va començar a parlar de donar-li un paper quan ho va sentir.


  —Un paper de què?


  —No ho sé —va dir ella amb irritació—. El que fos. En Macc té molts seguidors i en Freddie segur que no volia deixar passar aquesta oportunitat. Segurament hauria fet que li escrivissin un paper a mida, si ell hi hagués estat interessat. Ui, l’hauria portat en safata. Fins i tot li hauria parlat de la seva àvia negra imaginària. —La Tansy parlava amb un to de veu despectiu—. És el que fa sempre quan coneix negres famosos: els diu que té una quarta part de sang malaia. Sí, Freddie, el que tu diguis, xato.


  —Té una quarta part de sang malaia? —li va preguntar l’Strike.


  Ella va fer una rialleta sarcàstica.


  —No ho sé. No he conegut els seus avis, oi que no? Deu tenir uns cent anys. Sé que és capaç de dir qualsevol cosa si es pensa que en pot treure diners.


  —I en va sortir res, d’aquests plans de fer sortir la Lula i en Macc junts en una pel·lícula, que vostè sàpiga?


  —Vaja, estic convençuda que la Lula devia estar encantada que l’hi demanés. La majoria d’aquestes models es moren de ganes de demostrar que poden fer alguna cosa més que mirar fixament a la càmera, però que jo sàpiga no va firmar res, oi que no, John?


  —Que jo sàpiga tampoc —va dir en Bristow—. Tot i que… Però això és una cosa diferent —va murmurar, i es va tornar a omplir de clapes rosades. Va dubtar i, després va respondre a la mirada interrogativa de l’Strike:


  —El senyor Bestigui va visitar la meva mare fa un parell de setmanes, sense avís previ. Ella està en un estat delicadíssim de salut i… en fi, jo no voldria…


  Mirava la Tansy amb incomoditat.


  —Digues el que vulguis, m’és igual —va dir, amb una aparent indiferència ben genuïna.


  En Bristow va fer un moviment curiós amb els llavis, com si fes morros i després xuclés, i per un moment no se li van veure aquelles dents d’hàmster.


  —Doncs això, que volia parlar amb la meva mare d’una pel·lícula sobre la vida de la Lula. Ell volia que la visita s’interpretés com un gest de consideració i sensibilitat. Això de demanar el consentiment de la família, el vistiplau oficial, sap? La Lula encara no feia tres mesos que era morta… i la mare estava afectada fora mesura. Lamentablement jo no hi era, quan ell es va presentar —va dir en Bristow, i del seu to es desprenia que generalment se’l trobava al costat de la seva mare—. En certa manera m’hauria agradat ser-hi. M’hauria agradat sentir-lo. Vull dir que si té gent estudiant la biografia de la Lula, per molt que jo desaprovi la idea, vol dir que alguna cosa en sap, oi?


  —Quina mena de coses? —va preguntar-li l’Strike.


  —No ho sé. Coses sobre els seus primers anys de vida. D’abans que vingués a viure amb nosaltres.


  El cambrer va arribar amb els primers plats i els va distribuir a la taula. L’Strike es va esperar que hagués marxat i aleshores va preguntar a en Bristow:


  —Ha provat de parlar amb el senyor Bestigui personalment per descobrir si sap alguna cosa de la Lula que la família no sabés?


  —Això és el més difícil —va respondre en Bristow—. Quan en Tony (el meu oncle) va saber el que havia passat, es va posar en contacte amb el senyor Bestigui per protestar pel fet que hagués anat a inquietar la meva mare i, pel que m’han dit, van tenir una discussió molt animada. Em fa la impressió que al senyor Bestigui no li agradaria que la família hi continués contactant. I naturalment, la situació es complica més pel fet que la Tansy ens ha consultat a nosaltres, el nostre bufet, perquè li portem el divorci. Vull dir, que això no té res de particular; som un dels bufets més prestigiosos en casos familiars, i com que l’Ursula és casada amb en Cyprian, és normal que recorregués a nosaltres… Però estic segur que això no fa que el senyor Bestigui ens miri amb més bons ulls.


  Encara que durant tota l’estona que en Bristow parlava l’Strike mantenia la mirada fixa en l’advocat, també gaudia d’una visió perifèrica excel·lent. L’Ursula havia llançat una mirada burleta cap a la seva germana. L’investigador es preguntava que la divertia tant. Una cosa era segura: que el seu estat d’ànim alegre no es veia entorpit pel fet d’anar per la quarta copa de vi.


  L’Strike es va acabar l’entrant i es va girar cap a la Tansy, que escampava el menjar (que amb prou feines havia tocat) pel plat.


  —Quant temps feia que vostè i el seu marit vivien al número 18, abans que s’hi traslladés la Lula?


  —Més o menys un any.


  —Hi havia algú, al pis del mig, quan hi van arribar?


  —Sí —va dir la Tansy—. Una parella d’americans amb un nen petit. Hi van ser sis mesos, però se’n van tornar als Estats Units poc després que ella arribés. I després, la immobiliària no va trobar ningú que hi estigués interessat. És per la recessió, sap? Costen un ull de la cara, aquests pisos. Va restar buit fins que la discogràfica el va llogar per a en Deeby Macc.


  Tant ell com l’Ursula es van distreure veient passar pel costat de la taula una dona que portava una jaqueta, que a l’Strike li va semblar que era de ganxet, amb un disseny molt cridaner.


  —És un model de Daumier-Cross —va dir l’Ursula, aclucant una mica els ulls per damunt de la copa de vi—. Tenen una llista d’espera de més de sis mesos.


  —És un Pansy Marks-Dillon —va dir la Tansy—. És fàcil estar a la llista de les més ben vestides si el teu marit té un patrimoni de cinquanta milions. En Freddie és l’home més garrepa del món; les peces noves les hi havia d’amagar, o fer veure que no eren autèntiques. A vegades podia ser molt pesadet.


  —Tu sempre estàs estupenda —li va dir en Bristow, amb la cara tota rosada.


  —Que ets simpàtic —li va dir la Tansy Bestigui, amb veu d’avorriment.


  Va arribar el cambrer per retirar-los els plats.


  —Què deia? —va preguntar a l’Strike—. Ah, sí, els pisos. Hi havia de venir en Deeby Macc, però al final no es va presentar. En Freddie estava furiós perquè no hi havia ni arribat, perquè li havia fet portar roses al pis. En Freddie és un rata i un malparit.


  —El coneix gaire, en Derrick Wilson? —va preguntar l’Strike.


  Ella va pestanyejar.


  —És un guarda de seguretat; fins aquí, el conec. És molt correcte. En Freddie sempre deia que de tots era el millor.


  —Ah, sí? I això per què?


  —No ho sé, ho hauria de preguntar a en Freddie. I per a això li desitjo molta sort —va afegir, rient una mica—. En Freddie parlarà amb vostè quan l’infern es congeli.


  —Tansy —va dir en Bristow, inclinant-se una mica cap a ella—. Per què no expliques a en Cormoran el que vas sentir aquella nit?


  L’Strike hauria preferit que en Bristow no hi intervingués.


  —Bé, doncs eren prop de les dues de la matinada i em va agafar set, volia un got d’aigua.


  Parlava amb un to de veu monòton i inexpressiu. L’Strike es va adonar que, només de començar, ja havia alterat la història que havia explicat a la policia.


  —Vaig anar al bany a buscar-ne un i en tornar a l’habitació, passant per la sala, vaig sentir crits. Ella, la Lula, deia: «És massa tard, ja ho he fet», i llavors l’home li deia: «Ets una mala puta mentidera», i llavors… llavors la va empènyer daltabaix. Jo la vaig veure caure.


  I la Tansy va fer un petit moviment espasmòdic amb les mans, que l’Strike va interpretar que representava un capgirell.


  En Bristow va deixar la copa; feia cara de marejat. El segon plat va arribar. L’Ursula va beure més vi. Ni la Tansy ni en Bristow no van tocar el menjar. L’Strike va agafar la forquilla i va començar a menjar, procurant dissimular que trobava boníssimes les puntarelle amb anxoves que li acabaven de servir.


  —Vaig xisclar —va xiuxiuejar la Tansy—. No podia parar de xisclar. Vaig sortir del pis, vaig passar pel costat d’en Freddie i vaig baixar corrents cap avall. Volia dir al guarda de seguretat que hi havia un home a dalt, perquè el poguessin detenir.


  —En Wilson va sortir disparat de la cambra dels guardes. Li vaig dir el que havia passat i va córrer directament cap al carrer per anar-la a veure a ella, en lloc de córrer escales amunt, el molt estúpid. Si hagués anat a dalt primer l’hauria enxampat. Llavors, en Freddie va baixar darrere meu i va intentar convènce’m perquè pugés cap a casa, perquè no anava vestida.


  —Llavors, en Wilson va tornar i ens va dir que era morta, i va dir a en Freddie que truqués a la policia. En Freddie literalment em va arrossegar escales amunt (jo estava completament histèrica) i va avisar la policia des de la sala de casa. I va arribar la policia. I ningú es va creure una paraula del que jo vaig explicar.


  Va fer un altre glop de vi, va deixar la copa i va dir en veu baixa:


  —Si en Freddie sabés que n’estic parlant amb vostè es cabrejaria com una mona.


  —Però tu n’estàs segura, oi, Tansy —la va tallar en Bristow—, que vas sentir un home a dalt?


  —Sí, i tant que sí —va contestar la Tansy—. Que no ho acabo de dir? Estic seguríssima que hi havia algú.


  A en Bristow li va sonar el mòbil.


  —Perdó —va murmurar—. Alison… Sí? —va dir agafant la trucada.


  L’Strike sentia la veu greu de la secretària, sense distingir les paraules.


  —Perdoneu un moment —va dir en Bristow, tot atabalat, i va abandonar la taula.


  Les dues germanes van fer la mateixa mirada entre divertida i maliciosa. Es van mirar l’una a l’altra i aleshores, cosa que va sorprendre l’Strike, l’Ursula li va preguntar:


  —Coneix l’Alison?


  —Molt superficialment.


  —Sap que són parella?


  —Sí.


  —És una mica penós, de fet —va dir la Tansy—. Ella està amb en John, però en realitat està obsessionada amb en Tony. Coneix en Tony?


  —No —va dir l’Strike.


  —És un dels socis principals del bufet. L’oncle d’en John, ho sabia?


  —Sí.


  —És molt atractiu. No es fixaria en l’Alison ni en una illa deserta. Suposo que s’ha quedat amb en John com a premi de consolació.


  Pensar en el desig frustrat de l’Alison semblava que a les dues germanes els procurava una gran satisfacció.


  —I això és motiu de tafaneria general al bufet, suposo? —va preguntar l’Strike.


  —Oh, i tant! —va dir l’Ursula amb plaer—. En Cyprian diu que sent vergonya aliena. Que es transforma en un gosset, al voltant d’en Tony.


  La seva antipatia cap a l’Strike semblava que s’hagués fos. No se’n sorprenia. A la gent li agradava xerrar; hi havia molt poques excepcions. La qüestió era com propiciar-ho. N’hi havia, i l’Ursula n’era un cas claríssim, que s’estovaven amb l’alcohol; a d’altres els agradava ser el centre d’atenció; i també hi havia els que senzillament necessitaven la proximitat d’un altre ésser humà amb ganes d’escoltar-los. Una subsecció de la humanitat només esdevenia loquaç en un únic tema predilecte: podia ser-ne la innocència, o la culpabilitat d’un altre, podia ser-ne la col·lecció de llaunes de galetes d’abans de la guerra, o podia ser, com en el cas de l’Ursula May, la passió sense esperança d’una secretària poc atractiva.


  L’Ursula observava en Bristow a través de la finestra; caminava amunt i avall per la vorera, parlant pel mòbil amb molt d’èmfasi. Va reprendre el seu discurs, ara que tenia la llengua destravada.


  —Què s’hi juga que ja sé de què va. Els hereus d’en Conway Oates deuen estar protestant per com el bufet ha portat els seus interessos. Era un home de negocis nord-americà, sap? En Cyprian i en Tony hi estan ben embolicats i fan que en John vagi d’un cantó a l’altre, per intentar suavitzar les coses. A en John sempre li toca encarregar-se de tots els merders.


  En parlava en un to més mordaç que compassiu.


  En Bristow va tornar a la taula amb un posat neguitós.


  —Perdó, perdó, és que l’Alison m’havia de passar uns quants missatges —va dir.


  El cambrer hi va anar a recollir els plats. L’Strike era l’únic que havia buidat el seu. Quan el cambrer ja no el podia sentir, l’Strike va dir:


  —Tansy, la policia no va prendre en consideració les seves proves perquè no es van creure que pogués sentir el que va afirmar que havia sentit.


  —Doncs miri, s’equivocaven, sap? —va replicar. El bon humor s’havia fet fonedís de cop—. Perquè jo ho vaig sentir.


  —A través d’una finestra tancada?


  —Era oberta —va dir, sense mirar els ulls de cap dels comensals—. L’aire estava carregat, vaig obrir la finestra quan anava a buscar l’aigua.


  L’Strike sabia que si insistia més en allò només aconseguiria que ella es negués a respondre les altres preguntes.


  —També van afirmar que havia pres cocaïna.


  La Tansy va deixar anar un sorollet d’impaciència, un «tse» fluix.


  —Miri —va dir—, n’havia pres abans, durant el sopar, eh?, i la van trobar al bany quan van inspeccionar el pis. Quin mortal avorriment, els Dunne! Qualsevol faria dues ratlletes per poder resistir les pallisses tremendes d’en Benjy Dunne. Però la veu de dalt no me la vaig imaginar. Hi havia un home i la va matar. La va matar —va repetir la Tansy, clavant la mirada a l’Strike.


  —I on creu que podria haver anat, després?


  —Que ho sé, jo? Per això li paga en Johny, a vostè, perquè ho aclareixi. D’alguna manera es va fondre. Potser va sortir per la finestra de darrere. Potser es va amagar a l’ascensor. Potser va sortir per l’aparcament del soterrani. No sé com punyetes va sortir, però el que sí que sé és que hi era.


  —Et creiem —va dir en Bristow, visiblement angoixat—. Et creiem, Tansy. En Cormoran t’ha de fer aquestes preguntes per… per tenir una idea més clara de com van anar les coses.


  —La policia va fer tot el que va poder per desacreditar-me —va dir la Tansy, sense fer ni cas d’en Bristow i adreçant-se a l’Strike—. Van arribar tard i ell ja se n’havia anat i, és clar, per això tenien tant d’interès a tapar-ho. Ningú que no hagi passat tot el que vaig passar jo amb els mitjans pot entendre el que va ser. Va ser un infern; horrible, horrible. Vaig anar a la clínica només per poder-me oblidar de tot. No em crec que pugui ser legal, el que es permet que faci la premsa en aquest país; i tot, per haver dit la veritat; aquesta és la puta broma. Hauria pogut quedar calladeta, no? Ho hauria fet, ja ho crec que sí, si hagués sabut el que m’esperava.


  Va començar a fer girar l’anell de diamants que duia al dit.


  —En Freddie dormia al llit quan la Lula va caure, oi? —va preguntar l’Strike a la Tansy.


  —Sí, exacte —va respondre ella.


  Es va acostar una mà a la cara i es va apartar del front un ble de cabells inexistent. El cambrer va tornar amb les cartes, i l’Strike es va veure obligat a reservar-se les preguntes fins que haguessin demanat. Ell va ser l’únic que va demanar postres; tots els altres van prendre cafè.


  —Quan va sortir del llit, en Freddie? —va preguntar a la Tansy, després que el cambrer hagués marxat.


  —Què vol dir?


  —Acaba de dir que era al llit quan la Lula va caure; quan es va aixecar?


  —Quan em va sentir xisclar —va dir ella, com si fos una cosa evident—. El vaig despertar, oi que sí?


  —Devia anar molt de pressa.


  —Per què?


  —Perquè ha dit: «Vaig sortir del pis, vaig passar pel costat d’en Freddie i vaig baixar cap avall». O sigui, que ell ja era a la sala quan vostè va sortir corrents per dir a en Derrick el que acabava de passar?


  Hi va haver un moment de pausa.


  —Exacte —va dir, mentre es tornava a allisar els cabells immaculats i es tapava la cara.


  —O sigui que va passar d’estar dormint al llit, a estar despert a la sala en qüestió de segons? Perquè vostè va començar a xisclar i va sortir corrents immediatament, pel que ha dit.


  Es va tornar a fer una pausa de segons.


  —Sí —va dir—. En fi, no ho sé. Crec que vaig xisclar (vaig xisclar, però em vaig quedar paralitzada uns moments, crec; és que estava en estat de xoc) i en Freddie va sortir corrents de l’habitació i llavors li vaig passar pel costat corrents.


  —Es va aturar a dir-li el que acabava de veure?


  —No me’n recordo.


  En Bristow semblava que estigués a punt d’intervenir amb una de les seves sortides poc oportunes. L’Strike va aixecar la mà per aturar-lo, però la Tansy es va despenjar amb un altre tema. «Devia tenir ganes de deixar de parlar del seu marit», va pensar el detectiu.


  —Hi he pensat molt en com s’ho devia fer l’assassí per entrar, i estic segura que la devia seguir a dins quan va entrar de matinada, perquè en Derrick Wilson no era a la recepció, era al vàter. Jo crec que l’haurien d’haver fotut al carrer per allò. Sospito que devia haver anat a fer una becaineta a l’habitació dels guardes. No sé com podia saber el codi l’assassí, però estic segura que és com va entrar.


  —Creu que podria reconèixer la veu de l’home? Del que va sentir cridar?


  —Ho dubto —va dir—. Era una veu d’home i prou. Podria haver sigut qualsevol. No tenia res de particular. Vull dir que després vaig pensar: «Podria ser en Duffield?» —va dir, mirant-lo fixament— perquè jo havia sentit en Duffield cridant a dalt, una altra vegada, des del replà de dalt. En Wilson el va haver de fer fora; en Duffield volia tirar la porta de la Lula a terra. No vaig entendre mai com una noia amb el seu físic anava amb algú com en Duffield —va afegir, fent un parèntesi.


  —Hi ha dones que el troben sexi —li va donar la raó l’Ursula, buidant l’ampolla de vi a la seva copa—, però jo no li veig l’atractiu enlloc. És brut i repugnant.


  —I tampoc és que tingués diners —va dir la Tansy, fent rodar l’anell de diamants altra vegada.


  —Però no creu que fos la seva veu, la que va sentir aquella nit?


  —Vaja… Com ja he dit, podria ser —va pronunciar amb certa impaciència, i es va arronsar d’espatlles—. Però té una coartada, oi? Molta gent va dir que no era a Kentigern Gardens la nit en què la Lula va morir. Part de la nit la va passar a casa la Ciara Porter, oi que sí? —va afegir la Tansy, fent un somriure tens—. Mira que ficar-se al llit amb la seva millor amiga!


  —Es ficaven al llit? —va preguntar l’Strike.


  —Ah, doncs què es pensa? —va riure l’Ursula, com si la pregunta fos d’una ingenuïtat enorme—. Conec la Ciara Porter, va fer de model en una desfilada benèfica que vaig contribuir a organitzar. És una tia marrana que no té res al cap.


  Van arribar els cafès i el pastís de caramel de l’Strike.


  —Ho sento, John, però la Lula no tenia gaire bon gust a l’hora de triar-se el amics —va dir la Tansy, xarrupant el seu cafè exprés—. Hi havia la Ciara, i després la Briony Radford. No és que fos una amiga, exactament, però jo tampoc me’n fiaria gens.


  —Qui és aquesta Bryony? —va preguntar l’Strike fent-se l’ingenu, perquè recordava molt bé qui era.


  —Una maquilladora. Cobra una fortuna i mira que és mala puta! —va dir l’Ursula—. La vaig fer servir una vegada, per a un ball de la Fundació Gorbatxev, i després va dir a tot…


  L’Ursula va callar de cop, va deixar la copa i va agafar la tassa de cafè. L’Strike, que tot i que estava bastant segur que allò no tenia gaire rellevància en tot l’afer, estava encuriosit per saber què havia dit la Bryony a tothom, va començar a parlar, però la Tansy va parlar més fort i li va trepitjar les paraules.


  —Ah, i també hi havia aquella noia horrible que la Lula portava a casa de tant en tant. Te’n recordes, John?


  Va tornar a cridar l’atenció d’en Bristow, però semblava que no hi fos.


  —Saps qui vull dir? Aquella noia fastigosa, que tenia un color tan lleig, que a vegades l’acompanyava. Era una mena de sense sostre. Vull dir, que feia pudor, literalment. Quan havia entrat a l’ascensor ho notaves claríssimament. I també la portava a la piscina. Em pensava que els negres no podien nedar.


  En Bristow pestanyejava molt de pressa i tenia la cara molt rosada.


  —Aneu a saber què hi feia la Lula, amb ella —va dir la Tansy—. Ai, però te n’has de recordar, John. Era grossa. Molt deixada. Semblava mig subnormal.


  —Doncs no… —va murmurar en Bristow.


  —Parla de la Rochelle? —va preguntar l’Strike.


  —Ai, sí, em sembla que sí, que es deia així. Va anar al funeral, per cert —va comentar la Tansy—. M’hi vaig fixar. Seia al darrere.


  —Se’n deu recordar, oi que sí —i va concentrar tota la força dels seus ulls foscos damunt l’Strike—, que no pot fer constar d’on ha sortit, aquesta informació? Vull dir, que no em puc permetre que en Freddie sàpiga que he parlat amb vostè. I no vull tornar a passar per la mateixa merda amb els mitjans. El compte, sisplau —va bordar al cambrer.


  Quan va arribar, el va passar a en Bristow sense fer cap comentari.


  Mentre les germanes es preparaven per marxar, fent brandar les cabelleres brillants i posant-se les jaquetes de disseny, la porta del restaurant es va obrir i va entrar un home alt, prim, d’uns seixanta anys, que va donar una ullada al local i va anar directament a la seva taula. Tenia els cabells d’un gris platejat, un aire distingit, anava impecablement vestit i els seus ulls de color blau pàl·lid desprenien una certa fredor. Caminava de pressa i amb aplom.


  —Vaja, quina sorpresa —va dir amb suavitat, i es va situar en l’espai d’entremig de les dues germanes. Cap dels altres tres havien vist que l’home se’ls acostava, i excepte l’Strike tots van tenir un ensurt i van mostrar més que contrarietat en veure’l. Durant una fracció de segon, la Tansy i l’Ursula van quedar paralitzades; l’Ursula, mentre treia les ulleres de sol de la bossa.


  La Tansy va reaccionar més de pressa.


  —Cyprian —va dir, parant la galta perquè li fes un petó—. Sí, quina sorpresa més agradable!


  —Em pensava que havies sortit a comprar, Ursula, estimada —va dir, amb els ulls clavats en la seva dona mentre feia un parell de petons convencionals a cada galta de la Tansy.


  —Hem fet una parada per dinar —va respondre ella, però li van pujar els colors i l’Strike va notar una tensió en l’ambient difícil de definir.


  El ulls pàl·lids de l’home van passar per damunt de l’Strike i es van aturar en en Bristow.


  —Em pensava que era en Tony, qui et portava el divorci, Tansy —va comentar.


  —I així és —va respondre ella—. Això no és cap dinar de negocis. És purament social.


  Ell va fer un somriure asèptic.


  —Així deixeu-me que us acompanyi, reines —va dir.


  Amb un adéu succint a en Bristow i sense dirigir ni una paraula a l’Strike, les dues germanes es van deixar menar fora del restaurant pel marit de l’Ursula. Quan ja havien sortit per la porta, l’Strike va preguntar a en Bristow:


  —De què anava tot això?


  —Aquest era en Cyprian —va dir en Bristow. Se’l veia agitat, jugant amb la targeta de crèdit i la factura que tenia entre els dits—. En Cyprian May, el marit de l’Ursula. És un dels socis del bufet. No li deu haver agradat que la Tansy parlés amb vostè. No sé com deu haver sabut que dinàvem aquí. Potser ho ha sabut per l’Alison.


  —Per què no li ha d’agradar que parli amb mi?


  —La Tansy és la seva cunyada —va dir en Bristow, mentre es posava l’abric—. No deu voler que es torni a posar en ridícul (almenys tal com ho veu ell). Segurament em caurà una bona esbroncada per haver-la convençut que parlés amb vostè. M’imagino que ara mateix deu està trucant al meu oncle per queixar-se de mi.


  L’Strike es va fixar que a en Bristow li tremolaven les mans.


  L’advocat va marxar amb un taxi que li havia demanat el maître.


  L’Strike va marxar de Cipriani a peu; tot caminant es va afluixar la corbata, i estava tan absort en els seus pensaments, que no es va fixar en un cotxe que avançava ràpidament cap a ell mentre travessava Grosvenor Street. El clàxon estrident del cotxe el va despertar del seu somieig.


  Amb aquell recordatori benèfic que la seva salut podia estar en perill, l’Strike es va dirigir a un tros de paret buida, pintada de color clar, que pertanyia a un centre de bellesa i salut corporal, s’hi va repenjar, refugiat del flux de vianants, va encendre un cigarret i es va treure el mòbil de la butxaca. Després d’escoltar i avançar amb el botó, va aconseguir localitzar el fragment del testimoni enregistrat de la Tansy que parlava dels moments immediats abans que la Lula Landry caigués per davant de la seva finestra.


  «… i de tornada a l’habitació, passant per la sala, vaig sentir crits. Ella, la Lula, deia: “És massa tard, ja ho he fet”, i llavors l’home li deia: “Ets una mala puta mentidera”, i llavors… llavors la va empènyer daltabaix. Jo la vaig veure caure».


  Va sentir el dring, molt fluix, de la copa d’en Bristow xocant contra l’extrem de la taula. L’Strike va tirar enrere i va escoltar:


  «… deia: “És massa tard, ja ho he fet”, i llavors l’home li deia: “Ets una mala puta mentidera”, i llavors… llavors la va empènyer daltabaix. Jo la vaig veure caure».


  Va recordar la Tansy imitant com la Lula Landry batia els braços, i l’horror en el seu rostre paralitzat. Es va tornar a ficar el mòbil a la butxaca, en va treure el bloc i va començar a escriure notes per a ell…


  L’Strike havia conegut incomptables mentiders i sabia perfectament que la Tansy es trobava entre les seves files. No podia haver sentit el que deia que havia sentit des del seu pis; per tant, la policia havia deduït que no ho havia sentit i punt. En contra de les expectatives de l’Strike, però, malgrat que totes les proves que havia sentit fins aquell moment feien pensar que la Lula Landry s’havia suïcidat, havia quedat convençut que la Tansy Bestigui creia realment que havia sentit una discussió abans que la Landry es precipités. Aquella era l’única part de la història que desprenia autenticitat, una autenticitat que il·luminava de manera escandalosa la falsedat amb què l’havia guarnit.


  L’Strike es va apartar de la paret i es va posar a caminar cap a l’esquerra per Grosvenor Street, parant una mica més d’atenció al trànsit, però interiorment recordava les expressions de la Tansy, el seu to, els seus gestos i el seu posat mentre recordava els últims moments de la Lula.


  Per què deia la veritat en el punt essencial, però l’envoltava de falsedats que es podien demostrar fàcilment? Per què mentia sobre el que estava fent quan va sentir els crits des del pis de la Landry? L’Strike va recordar Adler: «Una mentida no tindria sentit si la veritat no es percebés com un perill». La Tansy hi havia anat per fer l’últim intent de trobar algú que se la cregués, però que també s’empassés les mentides en les quals insistia a entelar les seves proves.


  Caminava de pressa, i amb prou feines era conscient de les punxades al genoll dret. Finalment es va adonar que els tendals de la botiga de joguines Hamleys esbategaven una mica a la llunyania, i l’Strike es va recordar que havia pensat comprar-hi un regal d’aniversari per al seu nebot tornant cap al despatx.


  Es va ficar dins una voràgine multicolor, que grinyolava i feia pampallugues, gairebé sense ser-ne conscient. Es va anar movent d’una planta a l’altra sense que l’amoïnessin els xiscles, la vibració dels helicòpters de joguina, o els grinyols dels porquets mecànics que circulaven pel mig del pas. Finalment, al cap d’un quart d’hora llarg, va anar a parar prop dels ninots de l’exèrcit de Sa Majestat. Es va quedar plantat allà al davant, molt quiet, mirant les files de soldats i paracaigudistes en miniatura, però amb prou feines els veia; sord als xiuxiuejos dels pares que intentaven moure’s al seu voltat, que no gosaven demanar a aquell home corpulent i estrany que s’apartés o avancés.


  TERCERA PART


  Forsan et haec meminisse iuvabit.


  (Potser algun dia ens alegrarà recordar aquestes coses).
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  El dimecres havia començat a ploure. Temps londinenc, humit i gris, davant del qual la ciutat presentava una cara impertorbable: rostres pàl·lids sota paraigües negres, l’olor eterna de roba humida, l’espetec constant damunt dels vidres de la finestra del despatx de l’Strike durant la nit.


  La pluja a Cornualla tenia una naturalesa diferent, quan arribava: l’Strike recordava que fuetejava els vidres de la cambra de convidats de la tieta Joan i l’oncle Ted, durant aquells mesos que van passar a la caseta bonica que feia olor de flors i de viandes cuites al forn, i anava a l’escola a Saint Mawes. Aquells records nedaven fins a la façana del seu cap cada vegada que s’havia de veure amb la Lucy.


  El divendres a la tarda les gotes encara ballaven, exuberants, als ampits de les finestres mentre, un a cada extrem de l’escriptori, la Robin embolicava el ninot paracaigudista i l’Strike li escrivia un xec per la quantitat corresponent a la feina d’una setmana, menys la comissió de Temporary Solution. La Robin estava a punt de fer la tercera entrevista «de debò» d’aquella setmana i es veia molt elegant i arreglada, amb un vestit jaqueta negre i els cabells daurats recollits al darrere amb un monyo.


  —Ja està —van dir tots dos alhora; la Robin li va allargar el paquet perfectament embolicat amb un paper decorat amb platets voladors i l’Strike li va donar el xec.


  —Gràcies —va dir l’Strike—. Jo no en sé, de fer paquets.


  —Espero que li agradi —va dir ella, guardant-se el xec a la bossa, també de color negre.


  —Sí. I molta sort amb l’entrevista. Li interessa, la feina?


  —Sí, és força bona. És a la secció de recursos humans d’una assessoria de comunicació, a West End —va dir, amb un entusiasme més aviat discret—. Que es diverteixi a la festa. Ja ens veurem dilluns.


  La penitència autoimposada de caminar fins a Denmark Street a fumar encara era més enutjosa, amb aquella pluja incessant. L’Strike es va quedar a l’entrada del seu despatx, mig tapat pel rafal, i es va preguntar quan deixaria aquell vici i començaria a treballar per recuperar la forma que s’havia esfumat amb la seva solvència i el confort domèstic. Aleshores li va sonar el mòbil.


  —He pensat que t’agradaria saber que la informació que em vas passar ha donat rendiment —va dir l’Eric Wardle, que parlava amb un to triomfant. L’Strike sentia soroll de motor i uns homes parlant, de fons.


  —Feina ràpida —va comentar l’Strike.


  —Sí, no ens hi podem encantar, no.


  —Això vol dir que jo aconseguiré el que m’interessava?


  —Per això et trucava. Avui ja és una mica tard, però dilluns te’l faré arribar amb un motorista.


  —Per mi, com més aviat millor. Em puc esperar aquí al despatx.


  En Wardle va fer una rialla una mica ofensiva.


  —Que no et paguen per hores, a tu? Em pensava que et convindria allargar-ho una mica.


  —Aquest vespre m’aniria millor. Si m’ho poguessis fer arribar al vespre, m’asseguraré que siguis el primer a saber-ho, si el meu company em xerra alguna coseta interessant.


  Durant la pausa curta que va seguir, l’Strike va sentir que un dels homes que anaven amb cotxe amb en Wardley deia: «… la cara d’en Fearny dels collons…».


  —Sí, entesos —va dir en Wardle—. Ja te l’enviaré després. Segurament no podrà ser abans de les set. Encarà hi seràs?


  —Ja faré per manera de ser-hi —va respondre l’Strike.


  L’expedient li va arribar al cap de tres hores, mentre menjava peix fregit amb patates d’una safata de Porexpan que tenia a la falda i mirava les notícies del vespre al televisor portàtil. El missatger va trucar a la porta de baix i l’Strike va signar quan va rebre el paquet voluminós que li enviava Scotland Yard. Un cop obert el sobre, va aparèixer una carpeta grisa plena de papers fotocopiats. L’Strike se la va endur a l’escriptori de recepció i va començar el procés laboriós de digerir-ne el contingut.


  Hi havia les declaracions dels que havien vist la Lula l’última nit de la seva vida, un informe sobre les proves de les mostres d’ADN extretes del seu pis; fotocòpies de pàgines obtingudes pel registre de visitants del servei de seguretat del número 18 de Kentigern Gardens; detalls de la medicació receptada a la Lula per al control del seu trastorn bipolar; l’informe de l’autòpsia; l’historial mèdic de l’any anterior; extractes de compte del telèfon mòbil i de la línia fixa i un extracte sobre la inspecció del portàtil de la model. També hi havia un DVD, damunt del qual en Wardle havia escrit «Càmera de seguretat - 2 fugitius».


  Com que el lector de DVD de l’ordinador de segona mà de l’Strike no funcionava des que ell el va comprar, va ficar el disc a la butxaca de l’abric, penjat al costat de la porta de vidre de l’entrada i va continuar estudiant el material imprès contingut en el classificador, amb el bloc de notes obert al costat.


  Es va fer de nit fora del despatx, i un focus de llum daurada que provenia del llum de peu de l’escriptori il·luminava les pàgines que l’Strike llegia metòdicament i que havien portat a la conclusió que es tractava d’un suïcidi. Allà, entremig de declaracions absolutament supèrflues, horaris detallats minuciosament i les còpies de les etiquetes dels potets de medicaments que havien trobat a l’armariet de la cambra de bany de la Lula, l’Strike va rastrejar la veritat que havia intuït darrere de les mentides de la Tansy Bestigui.


  L’autòpsia indicava que la Lula havia mort en impactar contra l’asfalt del carrer, i que la mort s’havia produït per fractura del coll i hemorràgies internes. També tenia un cert nombre d’hematomes a la part superior dels braços. En caure només duia una sabata posada. Les fotografies del cadàver confirmaven l’afirmació de LulaMyInspirationForeva que la Landry s’havia canviat de roba quan va arribar a casa. En lloc del vestit amb què l’havien fotografiat en entrar a l’edifici, el cadàver portava un top de lluentons i uns pantalons.


  L’Strike es va posar a llegir les declaracions canviants que la Tansy havia fet a la policia; a la primera senzillament explicava que s’havia aixecat del llit per anar al lavabo a beure aigua; a la segona hi afegia que havia obert la finestra de la sala. Deia que en Freddie havia estat al llit tota l’estona. La policia havia trobat mitja ratlla de cocaïna al marbre del costat de la banyera, i una bosseta de la mateixa droga amagada dins d’una capsa de tampons a l’armariet de damunt la pica.


  La declaració d’en Freddie confirmava que ell dormia quan la Landry va caure, i que l’havien despertat els crits de la seva esposa; va dir que havia corregut cap a la sala a temps de veure que la Tansy li passava corrents pel costat en roba interior. El gerro de roses que havia enviat a en Macc, i que un policia maldestre havia fet a miques, tenia la intenció de ser (ho admetia) un gest de benvinguda i de presentació; sí, li hauria encantat conèixer el raper, i sí, li havia passat pel cap que en Macc seria perfecte per a un thriller que estava en procés de creació. El seu ensurt i disgust davant la mort de la Landry sens dubte l’havia fet reaccionar de manera exagerada en saber que l’esplèndid ram de roses s’havia fet malbé. Al principi s’havia cregut la seva dona quan havia dit que havia sentit una forta discussió a dalt; però de mica en mica havia anat acceptant la interpretació de la policia, que el relat de la Tansy indicava que havia consumit cocaïna. La seva drogoaddicció havia posat molta pressió en el seu matrimoni, i va admetre davant la policia que era conscient que la seva esposa usava habitualment aquell estimulant, tot i que no sabia que en tingués una provisió a casa aquella nit.


  En Bestigui també va declarar que ell i la Landry no s’havien visitat mai als pisos respectius, i que la seva estada simultània a casa d’en Dickie Carbury (de la qual la policia devia haver tingut notícia posteriorment, perquè a en Freddie l’havien interrogat després de la primera declaració) no havia fet que es coneguessin amb gaire més profunditat. «Ella es va relacionar més aviat amb els convidats més joves, mentre que jo vaig passar la major part del cap de setmana amb en Dickie, que és de la meva edat». La declaració d’en Bestigui presentava la cara inabastable d’una paret de roca sense grampons.


  Després de llegir l’informe de la policia dels fets ocorreguts al pis dels Bestigui, l’Strike va afegir unes quantes frases a les seves notes. Li interessava la mitja ratlla de cocaïna del costat de la banyera i encara més els segons després que la Tansy hagués vist passar per davant de la finestra la figura de la Lula Landry precipitant-se al buit. Tot depenia, naturalment, de la distribució del pis dels Bestigui (a l’expedient no n’hi havia cap croquis), però a l’Strike el neguitejava un aspecte invariable de les històries canviants de la Tansy: va insistir sempre que el seu marit era al llit, dormint, quan la Lula Landry es va precipitar. Va recordar com s’havia tapat la cara, fent veure que es tirava els cabells enrere, quan insistia en aquest punt. Comptat i debatut, i malgrat la interpretació de la policia, l’Strike considerava que la posició precisa del matrimoni Bestigui en el moment que la Lula Landry havia caigut pel balcó no estava demostrada, ni de bon tros.


  Va continuar amb la revisió sistemàtica de l’expedient. La declaració de l’Evan Duffield coincidia en la majoria d’aspectes amb el relat indirecte d’en Wardle. Va confessar que havia intentat impedir que la seva nòvia marxés de l’Uzi agafant-la fort pels braços. Ella s’havia deixat anar i havia marxat; ell l’havia seguit al cap de poc. Hi havia una referència d’una sola frase a la màscara de llop, que passava desapercebuda en el llenguatge neutre del policia que l’havia interrogat: «Estic acostumat a portar una màscara de llop quan vull evitar les atencions dels fotògrafs». Una declaració breu del xofer que havia portat en Duffield des de l’Uzi confirmava la versió d’en Duffield sobre la visita a Kentigern Gardens i la continuació del trajecte fins a Arblay Street, on havia deixat el passatger i havia marxat. L’antipatia que en Wardle afirmava que el xofer sentia per en Duffield no es veia reflectida en el relat succint i imparcial, preparat per un agent de policia en nom seu.


  Hi havia un parell més de declaracions que donaven suport a la d’en Duffield: una era d’una veïna de l’escala del seu traficant, que afirmava haver-lo vist pujar a casa d’ell, i una altra d’en Whycliff, el camell esmentat. L’Strike va recordar que en Wardle havia expressat l’opinió que en Whycliff podria haver mentit per protegir en Duffield. La veïna de sota l’haurien pogut comprar. La resta de testimonis que afirmaven haver vist en Duffield voltant pels carrers de Londres, l’únic que podien dir amb seguretat era que havien vist un home amb una màscara de llop.


  L’Strike va encendre un cigarret i es va tornar a llegir la declaració d’en Duffield. Era un home amb un temperament violent, que reconeixia que havia intentat forçar la Lula a quedar-se al club. Els hematomes a la part superior dels braços de la víctima eren, gairebé amb tota certesa, obra seva. Però, d’altra banda, si s’havia injectat heroïna a casa d’en Whycliff, l’Strike sabia que era pràcticament impossible que estigués en condicions d’anar fins al número 18 de Kentigern Gardens i entrar-hi sense ser vist, i encara menys de poder perpetrar un assassinat endut per la fúria encegadora. L’Strike estava familiaritzat amb el comportament dels heroïnòmans; n’havia conegut un grapat a l’última casa ocupada on havia viscut amb la seva mare. La droga tornava dòcils i passius els seus esclaus; era l’antítesi absoluta dels alcohòlics violents i cridaners, o dels cocaïnòmans paranoics i neguitosos. L’Strike havia conegut tota mena de drogats, tant a dins com a fora de l’exèrcit. La glorificació que feien els mitjans de l’addicció d’en Duffield li semblava repugnant. L’heroïna no en tenia res, de glamurós. La mare de l’Strike havia mort en un matalàs llardós, en un racó d’habitació, i van passar sis hores abans que algú se n’adonés.


  Es va aixecar, va anar a l’altra banda de l’habitació i va obrir de bat a bat la finestra, que regalimava de pluja; el so rítmic del baix elèctric del 12 Bar Café ressonava més fort que mai. Fumant, encara, va mirar cap a Charing Cross Road, que centellejava amb els llums dels cotxes i els bassals. S’hi veien passar grups que havien sortit de gresca passant per davant la cruïlla amb Denmak Street, fent ballar els paraigües i rient per sobre del soroll del trànsit. L’Strike es va preguntar quan tornaria a sortir un divendres al vespre a fer uns quants gots amb els amics. Aquell concepte semblava que pertanyés a un univers diferent, a una vida passada. Els llimbs estranys on vivia, en què la Robin era l’únic contacte humà de debò, no podien continuar, però encara no estava preparat per reprendre la seva vida social. Havia perdut l’exèrcit, la Charlotte i mitja cama; sentia la necessitat d’habituar-se a l’home en què s’havia convertit abans de poder-se exposar a la sorpresa i la compassió dels altres. La burilla ataronjada es va precipitar cap al carrer fosc i es va apagar a l’embornal ple d’aigua; l’Strike va tirar cap avall la maneta de la finestra, va tornar a l’escriptori i va arrossegar l’expedient cap a ell.


  La declaració d’en Derrick Wilson no li va dir res que no sabés d’entrada. A l’expedient no s’esmentava enlloc en Kieran Kolovas-Jones, ni tampoc el seu misteriós full de paper blau. L’Strike a continuació es va llegir, amb força interès, les declaracions de les dues dones amb qui havia passat la seva última tarda, la Ciara Porter i la Briony Radford.


  La maquilladora recordava la Lula alegre i il·lusionada amb l’arribada imminent d’en Deeby Macc. La Porter, però, va declarar que la Landry «no estava com sempre», que l’havia vista «desanimada i neguitosa», i que no havia volgut parlar del que la disgustava. La declaració de la Porter afegia un detall intrigant que ningú fins aleshores havia comentat a l’Strike. La model assegurava que aquella tarda havia esmentat concretament la intenció de deixar-ho tot al seu germà. No es donava cap context, però la impressió que havia deixat era la d’una noia amb un estat d’ànim més aviat negre.


  L’Strike es va preguntar per què el seu client no havia esmentat que la seva germana tenia la intenció de deixar-l’hi tot. Naturalment, en Bristow ja disposava d’un fideïcomís. Potser la possible adquisició de més quantitats importants de diners no li semblava digna de comentari, com l’hi hauria semblat a l’Strike, que mai no havia heretat ni un cèntim.


  Tot badallant, l’Strike va encendre un altre cigarret per mantenir-se despert i va començar a llegir la declaració de la mare de la Lula. Segons el mateix relat de Lady Ivette Bristow, es trobava malament i bastant marejada a conseqüència de l’operació; però insistia que la seva filla estava «perfectament feliç» quan l’havia anat a visitar aquell matí i no havia mostrat res més que interès sobre l’estat de salut de la seva mare i les seves perspectives de recuperació. Potser la culpa era de la prosa àrida i sense matisos de l’agent encarregat de la transcripció, però l’Strike va treure dels records de Lady Bristow la impressió que es negava a acceptar uns fets. Era l’única que havia suggerit que la mort de la Lula havia estat un accident, que per algun motiu devia haver relliscat daltabaix del balcó sense pretendre-ho; havia glaçat, aquella nit, segons deia Lady Bristow.


  L’Strike va llegir per sobre la declaració d’en Bristow, que coincidia en tots els aspectes amb el relat que havia fet davant l’Strike en persona, i va passar a llegir la d’en Tony Landry, l’oncle d’en John i la Lula. Ell havia visitat la Yvette Bristow al mateix temps que la Lula el dia abans de la mort de la noia, i confirmava que la seva neboda havia actuat de manera aparentment normal. En Landry després havia anat a Oxford amb cotxe, on havia assistit a una conferència sobre desenvolupament de la legislació familiar internacional; s’hi havia quedat a passar la nit, a l’Hotel Malmaison. La seva explicació sobre els seus moviments anava seguida d’uns comentaris incomprensibles sobre telefonades. L’Strike va anar a buscar els registres de trucades telefòniques per aclarir-ho.


  La Lula pràcticament no va utilitzar el telèfon fix durant la setmana anterior a la seva mort, i no el va fer servir gens el dia abans de morir. Des del seu mòbil, però, va fer seixanta-sis trucades l’últim dia de la seva vida, ni més ni menys. La primera, a les 9.15 h del matí, a l’Evan Duffield; la segona, a les 9.35 h, a la Ciara Porter. Hi va haver un espai d’unes quantes hores durant el qual no va parlar amb ningú pel mòbil i després, a la 1.21 h havia començat un autèntic desfici: no parava de marcar dos números, gairebé alternativament. Un era el d’en Duffield; l’altre pertanyia, segons el gargot comprimit del costat de la primera aparició del número, a en Tony Landry. No va parar de trucar a aquests dos homes. De tant en tant hi havia espais d’uns vint minuts durant els quals no trucava a ningú; després reprenia les trucades, segurament pitjant el botó de «retrucada». Tot aquest telefonar frenètic, va deduir l’Strike, devia haver tingut lloc quan tornava a ser a casa amb la Briony Radford i la Ciara Porter, encara que ni l’una ni l’altra no havien fet cap referència a aquestes trucades repetides en la seva declaració.


  L’Strike es va tornar a mirar la declaració d’en Tony Landry, que no aclaria per quin motiu la seva neboda havia intentat contactar-hi amb tanta persistència. Havia posat el seu telèfon en silenci durant la conferència, va dir, i no s’havia adonat fins molt més tard que la seva neboda l’havia estat trucant repetidament durant la tarda. No tenia idea de per què ho havia fet i no li havia tornat la trucada; donava com a raó que a l’hora en què s’havia adonat que ella li havia estat intentant trucar, la seva neboda ja havia parat de fer-ho i ell havia deduït, correctament, com s’havia demostrat, que devia ser en algun club nocturn.


  L’Strike ara badallava cada pocs minuts; va pensar que es prepararia un cafè, però no tenia prou empenta per fer-ho. Es moria de ganes d’anar al llit, però es va deixar portar pel costum d’acabar la feina que tenia entre mans i va tornar a l’expedient. Va anar a buscar les còpies del llibre de registre dels guardes de seguretat, on constaven les entrades i sortides dels visitants de l’edifici del número 18 el dia abans de la mort de la Lula Landry. Una observació atenta de les firmes i les inicials va revelar que en Wilson no havia estat tan meticulós en els seus registres com els seus superiors haurien desitjat. Tal com en Wilson ja havia comentat a l’Strike, els moviments dels residents de l’edifici no es feien constar en el registre; per tant, els moviments de la Landry i els Bestigui no hi constaven. La primera entrada que hi va fer en Wilson era per al carter, a les 9.10 h; després, a les 9.22 h hi havia escrit entrega florista 2n pis; i, finalment, a les 9.50 h, Securibell. No hi havia anotada l’hora de sortida de l’empleat de la companyia d’alarmes.


  A part d’això, va ser un dia molt tranquil (tal com ja havia dit en Wilson). La Ciara Porter havia arribat a les 12.50 h; la Bryony Radford a la 1.20 h. En canvi, la sortida de la Radford estava anotada i signada per ella a les 4.40 h, en Wilson havia afegit l’entrada dels del càtering per als Bestigui a les 7 h, la sortida de la Ciara amb la Lula a les 7.15 h i la sortida dels del càtering a les 9.15 h.


  L’Strike trobava frustant que l’única pàgina que la policia havia fotocopiat era la del dia abans de la mort de la Lula, perquè ell esperava trobar el cognom de l’esquiva Rochelle en alguna de les pàgines del registre.


  Gairebé eren les dotze de la nit quan l’Strike va dirigir l’atenció a la secció de l’informe policial que es referia al contingut de l’ordinador portàtil de la Landry. Pel que es veia havien buscat principalment correus electrònics que indiquessin intencions o sentiments suïcides; i en aquest sentit, havien fracassat. L’Strike va repassar els missatges de correu que la Landry havia enviat i rebut en les dues darreres setmanes de la seva vida.


  Era estrany, però nogensmenys veritat, que les innombrables fotografies de la seva bellesa extraordinària havien fet que a l’Strike li costés més de creure que la Landry hagués existit de veritat. La ubiqüitat de les seves faccions les havia fet semblar abstractes, genèriques, malgrat que aquell rostre hagués estat d’una bellesa única.


  Però, en aquell moment, per damunt de les marques negres damunt d’un paper, dels missatges escrits amb una ortografia desigual amanits amb bromes privades i sobrenoms, la ira de la noia morta se li va aparèixer al davant, en el despatx fosc. Els seus correus electrònics li van aportar el que no havien aconseguit milers de fotografies: el convenciment, en el cor més que no pas en el cap, que una persona real, que vivia, que reia i que plorava, havia estat esclafada contra l’asfalt en aquell carrer nevat de Londres. Havia tingut l’esperança de descobrir l’ombra fugaç d’un assassí mentre girava les pàgines de l’expedient però, en comptes d’això, li va aparèixer el fantasma de la Lula, mirant-lo fixament, com de vegades feien les víctimes dels crims violents, enmig dels detritus de la seva vida interrompuda.


  Aleshores va veure per què en John Bristow havia insistit que la seva germana no havia tingut pensaments de mort. La noia que havia escrit aquelles paraules feia la impressió de ser una amiga afectuosa, sociable, impulsiva, atrafegada i contenta d’estar-ho; entusiasta amb la seva feina i il·lusionada, tal com havia dit en Bristow, amb la perspectiva de fer un viatge al Marroc.


  La majoria de correus els havia enviat al dissenyador Guy Somé. No contenien res d’interessant, excepte un to de confidencialitat alegre i, una vegada, un comentari sobre la seva amistat, d’allò més incongruent:


  Gigi, sisplaaaau, em faràs alguna coseta per l’aniversari de la Rochelle, sisplis, sisplis? T’ho pagaré. Una cosa guapa, eh? (no siguis dolent). Pel 21 de febrer? Sisplis, sisplis. Te timo. Cucut.


  L’Strike va recordar que a la pàgina LulaMyInspirationForeva s’afirmava que la Lula estimava en Guy Somé «com un germà». La seva declaració a la policia era la més breu de tot l’expedient. Havia estat una setmana al Japó i havia arribat a casa la nit de la mort de la seva amiga. L’Strike sabia que en Somé vivia a una curta distància a peu de Kentigern Gardens, però la policia semblava que havia quedat satisfeta amb la seva declaració que, un cop a casa, se n’havia anat directament al llit. L’Strike ja havia observat el fet que qualsevol persona que caminés des de Charles Street s’hauria acostat a Kentigern Gardens des de la direcció oposada a la càmera de vigilància d’Alderbrook Road.


  Finalment, l’Strike va tancar la carpeta de l’expedient. Mentre es movia laboriosament pel despatx desvestint-se, traient-se la pròtesi i preparant-se el llit de campanya, no pensava en res més que en la seva profunda fatiga. Es va quedar adormit ràpidament, bressolat pel so esmorteït del trànsit, la pluja que queia i l’alè immortal de la ciutat.
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  Al jardí de davant la casa de la Lucy, a Bromley, hi havia una magnòlia esplèndida. Més avançada la primavera, cobriria la gespa del davant amb uns manyocs blancs que semblaven mocadors de paper rebregats; aleshores, en ple mes d’abril, era un núvol escumós esquitxat de blanc, i els pètals, com de cera, semblaven encenalls de coco. L’Strike només havia anat a casa seva unes quantes vegades, perquè preferia trobar-se amb la Lucy fora de l’ambient domèstic, on sempre se la veia més atabalada, i per evitar trobar-se amb el seu cunyat, amb qui tenia una relació que s’acostava a la banda més freda de la tebior.


  Hi havia uns globus plens d’heli lligats a la tanca que ballaven amb la brisa. Tot baixant pel caminet rost que conduïa fins a la porta, amb el paquet que havia embolicat la Robin sota el braç, l’Strike es deia a si mateix que allò no duraria gaire.


  —On és la Charlotte? —li va preguntar la Lucy, baixeta, rossa i amb la cara rodona, només d’obrir la porta.


  Darrere d’ella, més globus grossos daurats, aquests amb forma de número set, omplien el rebedor. D’alguna banda de la casa que no es veia arribaven xiscles, que podrien denotar excitació o dolor i alteraven la pau suburbana.


  —Ha hagut d’anar a passar el cap setmana a Ayr —va mentir l’Strike.


  —Per què? —va preguntar la Lucy, fent-se enrere per deixar-lo passar.


  —Una altra crisi amb la seva germana. On és en Jack?


  —Són tots per allà. Gràcies a Déu que ha parat de ploure, o ens els hauríem hagut de ficar a casa —va dir la Lucy, fent-lo passar al pati del darrere.


  Van trobar els seus tres nebots corrent pel pati cobert de gespa amb una vintena més de nens i nenes vestits de festa, que no paraven de xisclar mentre participaven en un joc que consistia a córrer d’un pal de criquet a un altre, on hi havia enganxades fotografies de peces de fruita. Els pares que s’havien quedat a ajudar bevien vi en gots de plàstic, mentre en Greg, el marit de la Lucy, feia anar un iPod posat dalt d’una banqueta, damunt d’una taula que se sostenia amb cavallets. La Lucy va donar una cervesa a l’Strike i gairebé immediatament va sortir disparada a ajudar a aixecar de terra el seu fill petit, que havia rebut una patacada forta i estava bramant com un desesperat.


  L’Strike mai no havia volgut tenir fills; era una de les coses en què ell i la Charlotte sempre havien estat d’acord, i havia estat un dels motius del fracàs d’altres relacions al llarg dels anys. La Lucy lamentava la seva actitud i les raons que ell donava per aquesta decisió; sempre se sentia ofesa quan ell expressava objectius vitals que diferien dels seus, com si estigués atacant les seves tries i decisions.


  —Què, tot va bé per aquí, Cormoran? —va dir en Greg, que havia traspassat el control de la música a un altre pare. El cunyat de l’Strike, un entès en costos, no acabava de saber quin to emprar amb l’Strike i optava per una combinació de jovialitat i agressivitat que l’Strike trobava molt irritant.


  —On és aquella Charlotte tan estupenda? No heu tornat a trencar, oi? Ha, ha, ha! Ja perdo el compte.


  A una de les nenes més petites li havien donat una empenta: en Greg va córrer a ajudar una de les mares a eixugar les llàgrimes, les taques d’herba i tot plegat. El joc continuava enmig del caos. A la fi van proclamar un guanyador; el finalista va deixar anar més llàgrimes i el van haver de consolar amb un segon premi que van treure d’una bossa negra d’escombraries que hi havia al costat d’unes hortènsies. Aleshores van anunciar una segona tanda del mateix joc.


  —Hola! —va dir una matrona de mitjana edat, que es va asseure al costat de l’Strike—. Deu ser el germà de la Lucy, oi?


  —Sí —va respondre ell.


  —Ja estem al cas de la seva pobra cama —va dir ella, abaixant la mirada cap a les seves sabates—. La Lucy ens n’ha anat informant. Ostres, no es nota gens, eh? No he vist pas que ranquegés quan ha arribat. Oi que és increïble tot el que poden arribar a fer, actualment? Fins i tot pot ser que corri més de pressa ara que abans!


  Potser s’imaginava que sota els pantalons portava una pròtesi de fibra de carboni com els atletes paralímpics. Va fer un glop de cervesa i li va dirigir, de mala gana, un somriure forçat.


  —És veritat? —li va preguntar, menjant-se’l amb els ulls i amb una expressió de curiositat que no s’esforçava a amagar—. De veritat que és fill d’en Jonny Rokeby?


  Un fil de paciència, que l’Strike no s’havia adonat que estava tensat fins al punt de trencar-se, va petar.


  —No en tinc ni puta idea —li va dir—. Per què no li truca i l’hi pregunta?


  Ella es va quedar glaçada. Al cap d’uns quants segons, va girar cua i se’n va anar sense dir res. Ell va veure que parlava amb una dona, que es va tombar a mirar l’Strike. Va caure una altra criatura, que va anar a petar de cap contra un pal de criquet decorat amb una maduixa gegant i va proferir un xiscle estrident. Com que tota l’atenció estava fixada en l’última víctima, l’Strike es va esmunyir cap a dins la casa.


  La sala d’estar era d’una comoditat neutra, amb un tresillo de color beix, una reproducció d’un quadre impressionista damunt la llar de foc i unes fotos emmarcades dels seus tres nebots amb l’uniforme escolar de color verd ampolla exposades als prestatges. L’Strike va tancar la porta a poc a poc per no sentir el xivarri del jardí, es va treure de la butxaca el DVD que en Wardle li havia enviat, el va ficar dins del reproductor i va engegar el televisor.


  Damunt de l’aparell hi havia una fotografia feta a la festa d’aniversari dels trenta anys de la Lucy. El pare de la Lucy, en Rick, hi era amb la seva segona dona. L’Strike era al darrere, que era on el col·locaven a les fotografies de grup des que tenia cinc anys. Estava en possessió de dues cames, aleshores. La Tracey, una companya de la Divisió d’Investigacions Especials, i la noia que la Lucy esperava que fos la dona del seu germà, estava al seu costat. La Tracey posteriorment es va casar amb un dels seus amics en comú i recentment havia tingut una nena. L’Strike tenia pensat enviar-li flors, però al final no va arribar a posar fil a l’agulla.


  Va abaixar la mirada cap a la pantalla i va prémer el botó de «play».


  Les imatges borroses en blanc i negre van aparèixer de seguida. Un carrer blanc amb volves de neu grosses que anaven passant per davant de l’objectiu de la càmera. Amb una visió de cent vuitanta graus es veia la travessia dels carrers Bellamy i Alderbrook.


  Va aparèixer un home caminant, sol a la banda dreta de la pantalla; alt, amb les mans a les butxaques, vestit amb diverses capes de roba i amb una caputxa al cap. Se li veia la cara estranya en aquelles imatges en blanc i negre; enganyava als ulls; l’Strike va pensar que estava mirant una franja de cara blanca, de la part inferior, i un antifaç fosc, fins que el sentit comú li va dictar que en realitat estava mirant la part superior d’una cara negra amb una bufanda blanca lligada per damunt del nas, la boca i la barbeta. Es veia una marca, potser un logo mig borrós, damunt de la jaqueta; a part d’això, la seva roba no tenia cap tret distintiu.


  Mentre l’home avançava cap a la càmera, abaixava el cap i semblava que consultés alguna cosa que s’havia tret de la butxaca. Al cap d’uns segons, tombava per Bellamy Road i desapareixia de l’abast de la càmera. El rellotge digital de la banda inferior dreta de la pantalla marcava la 01.39.


  La imatge feia un bot. Es tornava a veure una imatge borrosa de la mateixa cruïlla, aparentment deserta, i els mateixos flocs de neu gruixuts que dificultaven la visió, però aleshores el rellotge marcava les 02.12.


  Els dos corredors apareixien a la imatge. El que anava davant es podia reconèixer com l’home que havia desaparegut de la vista i que duia una bufanda que li tapava la cara; tenia les cames llargues, era de complexió forta, i corria avall, movent els braços rítmicament, per Alderbrook Road. El segon home era més petit i lleuger, i portava una caputxa damunt de la gorra; l’Strike es va fixar que duia els punys tancats mentre corria a tota pastilla darrere el primer, però sense aconseguir atrapar-lo en cap moment. Sota un fanal del carrer, el dibuix de la dessuadora es va il·luminar per un moment; més o menys cap a la meitat d’Alderbrook Road va girar de sobte cap a l’esquerra i es va enfilar per un carrer més estret.


  L’Strike va tornar a reproduir els pocs segons d’imatge, i encara una vegada més. No va percebre cap senyal de comunicació entre els dos homes; cap senyal que s’haguessin cridat l’un a l’altre, ni tan sols mirat, mentre s’allunyaven corrent de la càmera. Pel que es veia, cadascú anava a la seva.


  Va tornar a reproduir la imatge una quarta vegada i la va aturar, al cap d’uns quants intents, en el segon on es veia il·luminada la imatge de la dessuadora del que no corria tan de pressa. Aclucant els ulls davant de la pantalla, es va acostar una mica més a la imatge borrosa. Al cap d’un minut d’estudiar-la fixament de manera persistent, estava gairebé segur que la primera paraula acabava en «ck», però la segona, que li semblava que començava per «J», era indesxifrable.


  Va pitjar la tecla de «play» i va deixar que la gravació avancés, intentant descobrir per quin carrer havia girat el segon home. L’Strike va observar tres vegades com es separava del seu company, i tot i que el rètol no es podia llegir a la pantalla, sabia, pel que li havia dit en Wardle, que havia de ser Halliwell Street.


  La policia havia considerat que el fet que el primer home hagués anat a buscar un company (cosa que no es veia a les càmeres), feia menys plausible que fos un assassí. L’Strike havia d’admetre que el fet que la càmera els hagués captat junts, a la mateixa hora, amb aquell temps i en aquella hora, actuant d’una manera gairebé idèntica, suggeria complicitat.


  L’Strike va continuar mirant la cinta, que de cop, gairebé amb un ensurt, va passar a mostrar l’interior d’un autobús. Hi va pujar una noia; filmada des d’una posició per damunt del conductor, la cara es veia escorçada i enfosquida per les ombres; només es veia clara una cua de cavall rossa. L’home que la seguia darrere a l’autobús, pel que es podia veure, tenia una gran semblança amb el que havia pujat per Bellamy Streety fins a Kentigern Gardens. Era alt i portava caputxa, es tapava la cara amb una bufanda, i la part superior estava completament enfosquida per les ombres. L’únic que es veia clar era el logo que duia al pit, les inicials GS estilitzades.


  La cinta feia un salt brusc i mostrava Theobalds Road. Si l’individu que s’hi veia caminant a bon pas era la mateixa persona que havia baixat de l’autobús, s’havia tret la bufanda blanca, tot i que la complexió i la manera de caminar el recordaven molt. Aquesta vegada, l’Strike va pensar que l’home feia un esforç conscient per mantenir el cap cot.


  La gravació s’acabava amb una pantalla fosca. L’Strike se la va quedar mirant fixament, absort en els seus pensaments. Quan se li va tornar a fer present el seu entorn, es va sorprendre una mica que fos en color i il·luminat pel sol.


  Es va treure el mòbil de la butxaca i va trucar a en John Bristow, però li va sortir el contestador automàtic. Hi va deixar un missatge que li deia que ja havia vist les imatges de les càmeres de vigilància i s’havia llegit l’informe de la policia; que hi havia unes quantes coses més que li voldria preguntar i que si seria possible que es trobessin en algun moment de la setmana entrant.


  Aleshores va trucar a en Derrick Wilson, i també li va saltar el contestador del mòbil; li va insistir en la seva petició de veure l’interior del número 18 de Kentigern Gardens.


  Quan l’Strike acabava de penjar, es va obrir la porta de la sala i el seu nebot mitjà, en Jack, va entrar. Se’l veia acalorat i agitat.


  —He sentit que parlaves —va dir en Jack. Va tancar la porta amb tanta cura com ho havia fet el seu oncle.


  —No hauries de ser al jardí, tu, Jack?


  —He vingut a fer un pipí —va dir el seu nebot—. Oncle Cormoran, m’has portat un regal?


  L’Strike, que encara no havia entregat el regal d’ençà que havia arribat, li va allargar el paquet i va observar com l’obra d’art de la Robin es desfeia sota els ditets àvids del nebot.


  —Que guapo —va dir en Jack, content—. Un soldat!


  —Això mateix —li va dir l’Strike.


  —Porta una arma i tot!


  —Sí senyor.


  —Tu també portaves una arma, quan eres soldat? —va preguntar en Jack, girant la capsa per veure la il·lustració amb el contingut.


  —En tenia dues —va dir l’Strike.


  —Encara les tens?


  —No. Les vaig haver de tornar.


  —Llàstima —va dir en Jack, amb tota naturalitat.


  —No hauries d’estar jugant, tu? —li va preguntar l’Strike. Se sentien més xiscles que venien del jardí.


  —No en tinc ganes —va dir en Jack—. Me’l puc emportar a fora?


  —Sí, molt bé —va dir l’Strike.


  Mentre en Jack esquinçava la capsa amb fervor, l’Strike va treure el DVD del reproductor i se’l va ficar a la butxaca. Després va ajudar en Jack a alliberar el paracaigudista dels filferrets que el subjectaven al fons de cartró de la capsa i a posar-li l’arma a les mans.


  La Lucy els va trobar asseguts a la sala al cap de deu minuts. En Jack feia que el soldat disparés des de darrere el sofà i l’Strike feia veure que una bala l’havia tocat a l’estómac.


  —Per favor, Cormoran, que és la seva festa! El que ha de fer és jugar amb l’altra canalla! Jack, ja t’he dit que no podies obrir cap regal, encara. Recull-lo! No, s’ha de quedar aquí dins! No, Jack, ja hi jugaràs més tard. Ara, gairebé és l’hora de berenar.


  La Lucy, neguitosa i irritable, va acompanyar el seu fill cap a fora al jardí. Abans de sortir de la sala es va girar i va dirigir una mala mirada al seu germà. Quan feia morros, la Lucy recordava molt la seva tieta Joan, que no tenia cap relació de sang amb cap d’ells dos.


  Aquella semblança fugaç va estimular en l’Strike un esperit de cooperació que no era propi d’ell. Es va comportar bé (tal com ho expressaria la Lucy) durant la resta de la festa; es va dedicar principalment a aplacar discussions abrandades entre diversos nens sobreexcitats i a refugiar-se en una barricada de gelatina i gelats a la taula improvisada amb cavallets per evitar l’interès invasiu de les mares que estaven a l’aguait.


  3


  L’Strike es va despertar d’hora el diumenge al matí amb el so del seu mòbil, que s’estava carregant a terra, al costat del llit de campanya. Li trucava en Bristow, que feia veu d’estar en tensió.


  —Ahir vaig escoltar el seu missatge, però la mare està molt malament i aquesta tarda no tenim infermera… L’Alison vindrà després a fer-me companyia. Em podria trobar amb vostè demà, a l’hora de dinar, si està lliure. Hi ha hagut alguna novetat? —va afegir amb interès.


  —Alguna —va dir l’Strike amb prudència—. Escolti, em sabria dir on és l’ordinador portàtil de la seva germana?


  —És aquí, al pis de la mare. Per què?


  —Què li semblaria que hi fes una mirada?


  —Molt bé —va dir en Bristow—. L’hi porto demà, doncs?


  L’Strike va estar d’acord que seria una bona idea. Després, en Bristow li va donar el nom i l’adreça del seu lloc preferit per dinar prop de la feina, i amb això va posar fi a la trucada. L’Strike va allargar la mà cap als cigarrets i es va quedar estirat al llit fumant i contemplant els dibuixos que feia al sostre el sol que es filtrava a través de les escletxes de la persiana, assaborint el silenci i la solitud, l’absència de xiscles de criatures i dels intents de la Lucy d’interrogar-lo entremig dels crits estridents del seu fill petit. Se sentia gairebé benèvol envers el seu despatx tranquil; va apagar el cigarret, es va aixecar i es va preparar per anar-se a dutxar com feia habitualment al sindicat d’estudiants.


  Finalment, després d’una altra sèrie d’intents, va aconseguir posar-se en contacte amb en Derrick Wilson.


  —Aquesta setmana no pot venir —va dir en Wilson—. El senyor Bestigui corre molt per aquí, en aquests moments. Jo he de pensar en la feina, ja m’entén. Ja li trucaré quan sigui un bon moment, entesos?


  L’Strike va sentir un timbre llunyà.


  —Que és a la feina, ara? —va cridar l’Strike, abans que en Wilson pogués penjar.


  Va sentir que el guarda de seguretat deia, allunyat de l’auricular:


  —(Firmi aquí, al llibre). Què? —va afegir amb veu forta cap a l’Strike.


  —Si hi fos ara, em podria mirar a les llistes del registre el nom d’una amiga que solia visitar la Lula sovint?


  —Quina amiga? —va preguntar en Wilson—. (Sí, adéu, que vagi bé).


  —La noia de qui va parlar en Kieran. L’amiga de rehabilitació. La Rochelle. Voldria saber-ne el cognom.


  —Ah, aquella, sí —va dir en Wilson—. Molt bé, ja ho miraré i li faré un truc.


  —No hi podria fer una mirada ràpida?


  Va sentir que en Wilson sospirava.


  —Sí, d’acord. Esperi’s un moment.


  Li van arribar sons de moviment tènues, cops i rascades, i després el frec de passar pàgines. Mentre l’Strike s’esperava, contemplava diversos models dissenyats per en Guy Somé, que apareixien a la seva pantalla.


  —Sí, ja l’he trobat —va dir-li la veu d’en Wilson—. De nom es diu Rochelle… No ho llegeixo bé, però sembla que hi diu Onifade, de cognom.


  —Que m’ho pot lletrejar?


  En Wilson ho va fer, i l’Strike en va prendre nota.


  —Quan va ser l’última vegada que va venir, Derrick?


  —Doncs… a principi de novembre —va dir en Wilson—. (Sí, bona nit). Ara l’he de deixar.


  Després que l’Strike li donés les gràcies va penjar el telèfon, i el detectiu va tornar a la seva llauna de cervesa i a la contemplació de roba moderna de disseny, segons la visió d’en Guy Somé, en especial una dessuadora amb cremallera i caputxa amb les inicials GS estilitzades i en daurat a la banda superior esquerra. El logotip apareixia ben visible a totes les peces de prêt-à-porter de la secció d’homes de la pàgina web del dissenyador. L’Strike no acabava de tenir clara la definició de prêt-à-porter; li semblava una declaració del que era obvi, tot i que qualsevol altra cosa que la frase volgués implicar significava «més barat». A la segona secció de la web, que s’anomenava simplement «Guy Somé», hi apareixien peces que habitualment podien costar milers de lliures. Malgrat tots els esforços de la Robin, el dissenyador d’aquells vestits jaqueta de color granat-marronós, de les corbates estretes de punt, dels minivestits brodats amb bocinets de mirall i els barrets de cuiro, continuava ignorant totes les peticions d’entrevista per parlar de la mort de la seva model preferida.
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  Et penses que no et fotaré pro vas molt equivocat, malparit, vaig per tu jo confiava amb tu fill de puta i em vas fotre aixo. T’arrancaré la polla i te la fotaré gola avall. Et trobaran ofegante amb la teva propia polla. Quan acabem amb tu no et coneixera ni ta mare. Et mataré Strike puto desgraciat troç de merda.


  —Fa bon dia, avui.


  —Vol llegir això, sisplau?


  Era dilluns al matí i l’Strike acabava de tornar de fumar al carrer; feia un solet agradable i va estar xerrant amb la noia de la botiga de discos del davant. La Robin tornava a portar els cabells deixats anar; era evident que no tenia més entrevistes programades per aquell dia. Aquesta deducció i els efectes de la llum del sol després de la pluja es van unir per fer-li pujar la moral. Però la Robin, darrere l’escriptori, tenia un aire tens; als dits hi sostenia un full de paper rosa decorat amb el típics gatets.


  —Encara continua, aquest?


  L’Strike va agafar la carta i se la va llegir de dalt a baix, fent un somriure d’orella a orella.


  —No entenc per què no ho posa en mans de la policia —va dir la Robin—. Les coses que diu que li vol fer…


  —Arxivi-ho —va dir l’Strike, donant el tema per tancat, i va deixar l’anònim damunt la taula. Després va revisar la resta de la pila del correu.


  —Sí, ja, però és que això no ho és tot —va dir la Robin, clarament molesta amb la seva actitud—. Temporary Solutions acaba de trucar.


  —Ah sí? I què volen?


  —Han demanat per mi —va dir la Robin—. És evident que sospiten que encara sóc aquí.


  —I què els ha dit?


  —He fet veure que era una altra persona.


  —Molt ràpida. Qui?


  —He dit que em deia Annabel.


  —Quan es demana a algú que de cop i volta s’inventi un nom fals, la gent generalment en tria un que comença amb «A»; ho sabia?


  —Però i si envien algú a comprovar-ho?


  —I què?


  —Doncs que intentaran treure-li els diners a vostè i no a mi! Li voldran fer pagar la tarifa de col·locació!


  Ell va somriure davant la preocupació sincera de la noia perquè no li fessin pagar uns diners que no es podia permetre gastar. Tenia pensat demanar-li que tornés a trucar al despatx d’en Freddie Bestigui i que comencés a buscar a les llistes telefòniques per internet la tia de la Rochelle Onifade, resident a Kilburn. Però en comptes d’això li va dir:


  —Molt bé, doncs desapareixerem del local. Pensava anar a donar un cop d’ull a un lloc que es diu Vashti, aquest matí, abans de reunir-me amb en Bristow. Potser quedaria més natural que hi anéssim tots dos.


  —Vashti? La boutique? —va dir la Robin de seguida.


  —Sí. O sigui que la coneix?


  Ara va ser la Robin, qui va somriure. N’havia llegit coses a les revistes: per a ella era l’epitomia del glamur londinenc; un lloc on els editors de moda trobaven articles de roba fantàstica per ensenyar als seus lectors, peces que podien costar l’equivalent al salari de sis mesos de la Robin.


  —Sé que existeix —va dir ella.


  L’Strike va despenjar la gavardina de la Robin i l’hi va passar.


  —Farem veure que és la meva germana Annabel. M’ajudarà a triar un regal per a la meva dona.


  —Quin problema hi ha amb l’home de les amenaces de mort? —li va preguntar la Robin quan anaven amb metro, asseguts de costat—. Qui és?


  Havia frenat la seva curiositat respecte a en Jonny, la bellesa morena que havia vist fugint de l’edifici de l’Strike el primer dia de feina, i el llit de campanya, sobre el qual no havien comentat mai res; però vaja, li semblava que tenia dret a fer preguntes sobre amenaces de mort. Al cap i a la fi, era ella qui havia obert els sobres roses de les tres últimes notes i havia llegit el desbarrament desagradable i violent gargotejat entre gatets juganers. L’Strike no en feia el mínim cas.


  —Es diu Brian Mathers —va dir l’Strike—. Em va venir a veure el juny passat perquè es pensava que la seva dona li feia el salt. Volia que la seguís, i la vaig posar sota vigilància durant un mes. Una dona molt vulgar: poc agraciada, mal vestida, amb una permanent de perruqueria de barri; treballava al departament d’administració d’un gran magatzem d’estores i moquetes. Passava les jornades laborals en un despatxet diminut amb tres companyes, anava al bingo cada dijous, comprava en un gran supermercat els divendres i els dissabtes anava al Rotary Club amb el seu marit.


  —Quan es pensava que l’enganyava? —va preguntar la Robin.


  Els seus reflexos pàl·lids es balancejaven a la finestra negra i opaca; la Robin, privada de color sota la llum agressiva del sostre, es veia més gran però etèria, i l’Strike més arrugat i més lleig.


  —Els dijous a la nit.


  —I ho feia?


  —No, en realitat anava al bingo amb la seva amiga Maggie, però els quatre dijous que la vaig vigilar, ella arribava tard a casa expressament. Feia un tomb amb cotxe, després d’haver acompanyat la Maggie a casa. Una nit, fins i tot, va anar a un pub i es va prendre un suc de tomàquet, sola, amagada en un racó. Una altra nit es va estar tres quarts d’hora dins del cotxe, a la cantonada del carrer de casa, abans d’aparcar.


  —Per què? —va preguntar la Robin, per damunt del so del tren, que sotraguejava fort dins d’un túnel llarg.


  —Doncs sembla que d’això es tractava, oi? De demostrar alguna cosa? De treure’l de polleguera? D’intrigar-lo? D’injectar una mica d’animació en un matrimoni avorrit? Cada dijous, una mica de temps sense justificar.


  —Ell és un neures, un desgraciat i hi va picar de seguida. Allò el tornava boig. Ell mateix havia provat de seguir-la, però estava convençut que la seva dona havia anat el bingo en aquelles ocasions perquè sabia que ell l’estava vigilant.


  —I aleshores li va explicar la veritat?


  —Sí que ho vaig fer. Però no em va creure. Es va excitar molt i va començar a cridar i a xisclar que tothom estava conspirant en contra seva. Es va negar a pagar-me els honoraris. Em preocupava que li acabés fent mal, i aquí és on em vaig equivocar. Vaig trucar a la dona i li vaig dir que el seu marit m’havia pagat per vigilar-la, que sabia què feia ella, i que el seu home estava arribant a una situació límit. I que pel seu bé hauria de vigilar fins a quin punt tensava la corda. No em va dir ni una paraula i em va penjar el telèfon.


  —Doncs ell li controlava el mòbil tot sovint. Va veure el meu número i en va treure la conclusió més evident.


  —Que vostè li havia explicat que la vigilava?


  —No, que jo m’havia deixat seduir pels seus encants i que era el seu nou amant.


  La Robin es va tapar la boca amb les mans. L’Strike es va clavar a riure.


  —És típic que els seus clients estiguin una mica sonats? —va preguntar la Robin, després de destapar-se la boca.


  —Aquest sí, normalment només estan estressats.


  —Pensava en en John Bristow —va dir la Robin, dubtant—. La seva nòvia pensa que s’autoenganya. I vostè pensava que estava una mica… Ja m’entén… Sí o no? —va preguntar—. Vam sentir —va afegir, una mica avergonyida— a través de la porta, allò que va dir del «psicòleg de butaca».


  —Ah, sí —va fer l’Strike—. Doncs no ho sé, potser he canviat de parer.


  —Què vol dir? —va preguntar la Robin esbatanant els seus ulls clars, blau grisencs. El tren estava frenant; els passaven figures per davant de la finestreta, cada vegada menys borroses.


  —Vol dir… Vol dir que no… Que potser tenia raó… Que en realitat hi va haver un…?


  —Baixem en aquesta parada.


  La botiga pintada de blanc que buscaven es trobava en una de les zones més cares de Londres, a Conduit Street, prop de la travessia amb New Bond Street. Segons l’Strike, els seus aparadors plens de color mostraven una barreja atapeïda d’objectes innecessaris. Hi havia coixins amb boletes de vidre i espelmes perfumades dins de pots de plata; cortines de setí penjades artísticament; caftans abarrocats que portaven maniquins sense cap; bosses voluminoses d’una lletjor ostentosa; tot destacava sobre un fons d’art pop, en una celebració xavacana del consumisme que ell trobava ofensiva per a la retina i l’esperit. S’hi podia imaginar perfectament la Tansy Bestigui i l’Ursula May, allà dins, estudiant-se els preus de les etiquetes, triant bosses de cocodril de quatre xifres, amb la trista pretensió de treure tot el suc material dels seus matrimonis sense amor.


  Al seu costat, la Robin també contemplava l’exposició de l’aparador, però sense ser conscient del que veia. Aquell mateix matí li havien fet una oferta de feina, per telèfon, quan l’Strike havia baixat a fumar al carrer, just abans de rebre la trucada de Temporary Solutions. Cada vegada que considerava l’oferta, que havia d’acceptar o rebutjar en un parell de dies, sentia una burxada d’intensa emoció a l’estómac, que ella intentava convèncer-se que era de plaer, però que cada vegada sospitava més que era de por.


  Li convenia agafar-la. Hi havia molts aspectes favorables. Li pagaven exactament el que ella i en Matthew havien decidit que era al que havia d’aspirar. El despatx era elegant i estava molt ben situat dins de West End. Ella i en Matthew podrien dinar junts. El mercat laboral estava força tocat. Hauria d’estar encantada de la vida.


  —Com va anar l’entrevista de divendres? —va preguntar-li l’Strike, aclucant els ulls davant d’un abric de lluentons que li va semblar d’una lletjor obscena.


  —Força bé, em sembla —va respondre la Robin vagament.


  Va recordar l’excitació que havia sentit només feia uns moments quan l’Strike havia insinuat que potser, comptat i debatut, hi havia hagut un assassí. Ho deia de debò? La Robin va observar que tenia els ulls clavats en aquella col·lecció de cursileries, com si li haguessin de poder explicar alguna cosa important, i allò segur que era (per un moment va veure els ulls d’en Matthew i va pensar amb la veu d’en Matthew) una posa adoptada per fer un cop d’efecte o una exhibició. En Matthew no parava d’insinuar que l’Strike era un comediant. A ell li semblava que la feina de detectiu privat era novel·lesca, com la d’astronauta o domador de lleons; que la gent de carn i ossos no tenia aquestes ocupacions.


  La Robin va reflexionar que, si agafava la feina de recursos humans, potser no sabria mai (si no fos perquè ho veiés un dia al diari) com s’acabaria aquella investigació. Demostrar, resoldre, copsar, protegir: això eren coses importants de fer, importants i fascinants. La Robin sabia que en Matthew la trobava infantil, en certa manera, i ingènua per tenir aquells sentiments, però no ho podia evitar.


  L’Strike s’havia posat d’esquena a Vashti i mirava alguna cosa de New Bond Street. La Robin es va adonar que mirava fixament la bústia vermella que hi havia davant de Russell i Bromley, que els badava la boca fosca i rectangular des de l’altra banda del carrer.


  —Apa, som-hi —va dir l’Strike, girant-se cap a ella—. No se n’oblidi, és la meva germana i venim a comprar un regal per a la meva dona.


  —Però què pretenem descobrir?


  —El que la Lula Landry i la seva amiga Rochelle Onifade portaven de cap, allà dins, el dia abans de la mort de la Landry. Es van trobar a dins, durant un quart d’hora, i després es van separar. No hi confio gaire; han passat tres mesos i potser no es van fixar en res. Però val la pena de provar-ho.


  La planta baixa de Vashti estava dedicada a les peces de roba; hi havia un rètol que assenyalava amunt per les escales de fusta i indicava que la cafeteria i l’«estil de vida» es trobaven allà. Hi havia unes quantes dones mirant els penja-robes brillants d’acer; totes primes i bronzejades, amb els cabells llargs i nets, acabats d’eixugar amb l’assecador. Les dependentes eren una colla eclèctica; amb roba excèntrica i pentinats extremats. N’hi havia una que portava un tutú i una xarxa de pescar; estava muntant un expositor de barrets.


  L’Strike es va quedar bocabadat quan la Robin es va acostar a la dependenta caminant amb aplom.


  —Hola —va dir amb simpatia—. Teniu un abric de lluentons fabulós a l’aparador. Que me’l podria emprovar?


  La dependenta tenia una tofa de cabells blancs esponjats que semblaven de sucre filat, els ulls pintats de manera cridanera, i no tenia celles.


  —Sí, cap problema —va dir.


  Va resultar, però, que sí que era un problema: treure l’abric de l’aparador va ser d’allò més complicat. S’havia de treure del maniquí que el portava i desenganxar-li l’etiqueta electrònica; deu minuts després, l’abric encara no havia sortit, i la primera dependenta havia cridat dues de les seves companyes perquè pugessin a l’aparador a ajudar-la. La Robin, mentrestant, es passejava per la botiga sense parlar amb l’Strike, i anava arreplegant tot un assortiment de vestits i cinturons. Quan finalment van poder treure l’abric de lluentons de l’aparador, les tres dependentes que hi havien participat semblava que tinguessin interès en el seu futur i totes van acompanyar la Robin cap als emprovadors. Mentre una s’oferia a portar-li les peces i els complements que havia triat, les altres dues portaven l’abric.


  Els emprovadors consistien en uns marcs de ferro revestits amb una tela de seda de color crema, com si fossin tendes. L’Strike, que s’havia situat ben a prop per poder sentir què passava a dins, va adonar-se que fins aleshores no havia sabut valorar l’ampli ventall de mèrits de la seva secretària temporal.


  La Robin havia agafat articles per valor de més de deu mil lliures i se’ls havia endut als emprovadors; l’abric de lluentons sol ja valia la meitat. Ella mai no hauria gosat fer tot allò en circumstàncies normals, però alguna cosa s’havia apoderat d’ella aquell matí: l’audàcia i la fanfarroneria; s’estava demostrant alguna cosa a si mateixa, però també a en Matthew, i fins i tot a l’Strike. Les tres dependentes l’omplien d’atencions: penjaven vestits, allisaven els plecs de l’abric; la Robin no sentia cap mena de vergonya pel fet que no es podria pagar ni el més barat dels cinturons que penjaven del braç de la dependenta pèl-roja, que duia tatuats els dos braços, i que cap d’aquelles noies cobraria la comissió que totes, sense cap mena de dubte, s’estaven treballant. Fins i tot va deixar que la dependenta dels cabells roses anés a buscar una jaqueta daurada, que li assegurava que li quedaria com feta a mida i que combinaria de meravella amb aquell vestit verd que havia agafat.


  La Robin era més alta que cap de les dependentes de la botiga i quan es va canviar la gavardina per l’abric de lluentons elles van fer exclamacions i murmuris d’admiració.


  —L’he d’ensenyar al meu germà —els va dir, després de mirar-se el seu reflex amb ulls crítics—. És que no és per a mi, és per a la seva dona.


  Va sortir d’entre les cortines dels emprovadors amb les tres dependentes al darrere. Les noies riques que hi havia mirant les peces dels penjadors es van girar totes a mirar la Robin amb els ulls una mica aclucats. Llavors ella, sense reserves, va preguntar:


  —Què et sembla?


  L’Strike va haver de reconèixer que aquell abric, que li havia semblat tan horrorós, quedava molt millor damunt de la Robin que al maniquí. Va giravoltar davant d’ell i la peça va resplendir com la pell d’un llangardaix.


  —No està malament —va dir ell, amb circumspecció masculina, i les dependentes van somriure amb indulgència—. Sí, és bastant maco. Quant val?


  —No gaire, pel que és habitual en tu —va dir la Robin, adreçant una mirada trapella a les dependentes—. A la Sandra li encantaria —va dir a l’Strike amb fermesa, i ell va somriure perquè l’havia agafat fora de joc—. I a més a més, en fa quaranta.


  —Se’l podria posar amb tota mena de peces de roba —va assegurar a l’Strike la noia dels cabells de sucre filat—. És un disseny molt versàtil.


  —Perfecte, ara m’emprovaré aquest vestit de Cavalli —va dir la Robin amb despreocupació, i va tornar a entrar als emprovadors.


  —La Sandra em va dir que vingués amb ell —va dir a les tres dependentes, mentre l’ajudaven a treure’s l’abric i li preparaven el vestit que ella havia assenyalat—. No fos cas que tornés a espifiar-la. Li va comprar les arracades més horripilants del món, quan va fer trenta anys; valien un ull de la cara, però no les ha tret mai de la caixa forta.


  La Robin no sabia d’on li sortia tanta inventiva; estava inspirada. Es va treure el jersei i la faldilla i es va ficar, remenant el cos com si ballés, dins del vestit verd maragda. La Sandra se li estava fent viva mentre parlava: era una dona bastant capriciosa, força avorrida, que feia confidències a la seva cunyada davant d’una copa de vi i li deia que el seu germà (un banquer, va pensar la Robin, tot i que l’Strike no s’adaptava a la seva idea de banquer) no tenia gens de gust.


  —Per això em va dir «porta’l a Vashti i fes que buidi la cartera». Ui, sí, aquest és maquíssim!


  Era molt més que maquíssim. La Robin va mirar fixament el seu reflex; no havia portat mai una peça tan bonica a la seva vida. El vestit verd estava tallat màgicament perquè la seva cintura quedés reduïda al no-res, per esculpir la seva figura en corbes que fluïen, per allargar el seu coll pàl·lid. S’havia transformat en una deessa serpentina enguantada en maragda refulgent i les dependentes no feien més que murmurar i desfer-se en elogis.


  —Quant val? —va preguntar la Robin a la pèl-roja.


  —Dues mil vuit-centes noranta-nou —va dir la noia.


  —No és res per a ell —va dir la Robin frívolament, mentre sortia de l’emprovador per anar-lo a ensenyar a l’Strike, a qui va trobar mirant-se una pila de guants que hi havia damunt d’una taula rodona.


  L’únic comentari que va fer sobre el vestit verd va ser «sí». Amb prou feines se l’havia mirat.


  —Sí, potser aquest color no fa per la Sandra —va dir la Robin, i de cop es va sentir avergonyida. L’Strike, al cap i al fi, no era el seu germà ni el seu nòvio; potser havia portat massa lluny aquella comèdia, passejant-se-li per davant amb un vestit ajustat com una segona pell. Se’n va tornar cap als emprovadors.


  Vestida només amb calcetes i sostenidors, va dir:


  —L’última vegada que va venir la Sandra, la Lula Landry era aquí, a la cafeteria. La Sandra va comentar que era preciosa en persona. Encara més impressionant que en fotografia.


  —I tant que sí —va assentir la noia dels cabells roses, que tenia agafada contra el pit la jaqueta daurada que havia anat a buscar—. Venia molt sovint, la vèiem cada setmana. Se la vol emprovar?


  —Va estar aquí el dia abans de morir —va dir la noia dels cabells de sucre filat, ajudant la Robin a posar-se la jaqueta daurada—. En aquest emprovador, precisament.


  —Ah, sí? —va fer la Robin.


  —No tanca per damunt del bust, però oberta queda fantàstica —va dir la pèl-roja.


  —No, no ho veig clar, la Sandra encara l’ompliria més que jo —va comentar la Robin, sacrificant sense pietat la figura de la seva cunyada imaginària—. M’emprovaré el vestit negre. Heu dit que la Lula va estar aquí el dia abans de morir?


  —Ah, sí —va respondre la noia dels cabells roses—. És molt trist. Tristíssim, més ben dit. La vas sentir, oi que sí, Mel?


  La pèl-roja tatuada, que aguantava un vestit negre amb aplicacions de blonda, va fer un sorollet indefinit. Mirant-la a través del mirall, la Robin va veure que no tenia cap intenció de parlar del que havia sentit, accidentalment o no.


  —Parlava amb en Duffield, oi que sí, Mel? —la va burxar la noia xerraire dels cabells roses.


  La Robin es va fixar que la Mel arrufava les celles. Encara que portés tatuatges, a la Robin li va fer la impressió que la Mel era més gran que les altres dues noies. Semblava que pensés que mantenir la discreció sobre el que passava dins d’aquells vestidors formava part de la seva feina, mentre que les altres dues xerraven amb ganes d’explicar tafaneries, especialment a una dona que semblava tan ben disposada a gastar els diners del seu germà ric.


  —Deu ser impossible no sentir el que passa entre aquestes… aquestes cortines —va comentar la Robin, quedant-se sense alè perquè amb l’ajuda de les tres dependentes s’estava ficant dins el vestit negre amb blonda.


  La Mel es va obrir de seguida.


  —Sí que ho és, i la gent es fica aquí i diu el primer que li passa pel cap. No pots evitar sentir-ho, a través d’aquesta tela —va dir, assenyalant la cortina rígida de seda crua.


  La Robin, constreta dins d’una camisa de força de cuiro i blonda, va ofegar un esgarip:


  —El més lògic hauria estat que la Lula Landry hagués anat més amb compte, perquè la premsa la seguia a tot arreu on anava.


  —Sí —va dir la pèl-roja—. Hauria estat el més normal. Jo no escamparia mai el que he sentit, però hi ha gent que sí que ho faria.


  Deixant de banda el fet que, pel que es veia, havia parlat amb les seves companyes del que havia sentit, la Robin va expressar agraïment per aquell sentit de l’honestedat poc comú.


  —Però suposo que ho devies explicar a la policia, no? —va dir, estirant-se el vestit cap avall i preparant-se per la pujada de la cremallera.


  —La policia no va venir mai —va dir la noia dels cabells de sucre filat, i pel to de veu es notava que li recava—. Vaig dir que la Mel hi hauria d’haver anat i explicar-los el que havia sentit, però ella no ho va voler.


  —No era res —es va afanyar a dir la Mel—. No hauria canviat res. El que vull dir és que ell no hi era, oi? Això va quedar demostrat.


  L’Strike s’havia acostat tant com havia gosat a la cortina de seda sense aixecar sospites dels altres clients i les dependentes.


  Dins l’emprovador, la noia dels cabells roses feia pujar la cremallera. Lentament, la caixa toràcica de la Robin va anar quedant comprimida per una cotilla de barnilles oculta. L’Strike, que escoltava atentament, es va sorprendre que la propera pregunta fos gairebé un gemec.


  —Vols dir que l’Evan Duffield no era al seu pis quan ella va morir?


  —Sí —va dir la Mel—. O sigui que no tenia importància el que ella li hagués dit abans, no? Ell no hi era.


  Les quatre noies es van quedar rumiant sobre aquella reflexió.


  —No crec —va dir la Robin, observant que aquell material elàstic aplanava dos terços dels seus pits, mentre que les corbes de dalt li sobresortien pel coll del vestit— que a la Sandra li vagi bé. Però no et sembla —va dir, respirant més alleujada a mesura que la noia dels cabells de sucre filat li anava descordant el vestit— que hauries d’haver explicat a la policia el que havia dit i deixar que ells decidissin si era important o no?


  —Ja t’ho vaig dir, Mel, oi que sí? —va grallar la noia dels cabells roses—. Jo també l’hi vaig dir.


  La Mel de seguida es va posar a la defensiva.


  —Però ell no hi era! No va anar a casa d’ella. Devia dir que tenia un altre compromís i que no hi volia anar, perquè ella li anava dient: «Doncs vine després, ja t’esperaré, no passa res. Jo igualment no seré a casa fins a la una. Va, vine, sisplau». Era com si li supliqués que hi anés. Però en fi, ella estava amb una amiga dins del vestidor. La seva amiga ho va sentir tot i ho hauria d’haver dit a la policia, no?


  La Robin s’estava tornant a posar l’abric de lluentons per fer alguna cosa. De cop li va venir una idea al cap, mentre evolucionava i feia giravolts davant del mirall, i va dir:


  —I segur que era l’Evan Duffield la persona amb qui parlava?


  —És clar que ho era —va dir la Mel, com si la Robin hagués insultat la seva intel·ligència—. A qui més li podria haver demanat que anés a casa seva de matinada? Semblava que estigués desesperada per veure’l.


  —Déu meu, és que té uns ulls! —va dir la noia dels cabells de sucre filat—. És espectacular. I té un carisma brutal, en persona. Va venir un cop amb ella, aquí. Déu meu, és supersexi!


  Al cap de deu minuts, la Robin havia fet de model per a l’Strike amb dos conjunts més, i tots dos van estar d’acord, davant de les dependentes, que l’abric de lluentons era el millor de tot el que la Robin s’havia emprovat. Van decidir (d’acord amb les dependentes) que el millor seria que vingués amb la Sandra l’endemà abans de comprometre’s. L’Strike va reservar l’abric de cinc mil lliures a nom de l’Andrew Atkinson, va donar un número de mòbil inventat i va marxar de la boutique amb la Robin, acompanyats d’un devessall de bons desitjos, com si ja s’haguessin gastat els diners.


  Van caminar uns cinquanta metres en silenci, l’Strike va encendre un cigarret i després va dir:


  —Impressionant, molt impressionant.


  La Robin va enrogir d’orgull.
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  L’Strike i la Robin es van separar a l’estació de metro de New Bond Street. La Robin va agafar el metro per tornar al despatx per trucar a BestFilms, buscar a les guies telefòniques en línia la tieta de la Rochelle Onifade i esquivar els de Temporary Solutions. «Tanqui la porta amb clau», li va aconsellar l’Strike.


  L’Strike es va comprar un diari i va agafar el metro a Knightsbridge i després, com que li sobrava molt de temps, va anar a peu fins al Serpentine Bar & Kitchen, el lloc que havia triat en Bristow perquè quedessin per dinar.


  El trajecte que va seguir passava per Hyde Park, per caminets plens de fulles, i travessava el camí arenós de ferradura de Rotten Row. Pel metro havia anotat els detalls bàsics del que havia explicat la dependenta anomenada Mel i mentre passejava, entre la verdor banyada per la llum del sol, va deixar volar la ment, que el va portar al record de la Robin amb aquell vestit verd ajustat.


  Ell l’havia desconcertat amb la seva reacció, ho sabia; però s’havia produït una intimitat estranya en aquell moment, quan precisament el que menys desitjava era intimitat, i sobretot amb la Robin, que era tan espavilada, professional i considerada. Li agradava la seva companyia i valorava que respectés la seva parcel·la privada i mantingués a ratlla la seva curiositat. En ella havia trobat, va pensar l’Strike tot apartant-se del camí per deixar passar un ciclista, aquella qualitat especial tan poc freqüent a la vida, sobretot en les dones. Però el fet de saber que aviat prescindiria de la Robin era una part indissociable de gaudir de la seva presència; saber que aviat seguiria el seu camí professional imposava, com el seu anell de promesa, una frontera desitjable. Li agradava la Robin; li estava agraït; fins i tot (després d’allò d’aquell matí) l’admirava; però com que tenia una visió normal i una libido sense defectes, també cada dia percebia, quan ella s’inclinava davant del monitor de l’ordinador, que era una noia molt sexi. No d’una gran bellesa com la Charlotte, però atractiva, sense cap dubte. Això no se li havia fet present d’una manera tan rotunda com quan la va veure sortir dels emprovadors amb el vestit verd ajustat i, en conseqüència, havia hagut d’apartar la vista. Eximia la Robin de qualsevol intent deliberat de provocació, però igualment era conscient de l’equilibri precari que calia mantenir per conservar el seny. Era l’única persona amb qui mantenia un contacte regular i ell no en menystenia la vulnerabilitat present; també havia deduït, per certs dubtes i evasives, que al seu promès no li feia gràcia que hagués deixat l’agència temporal per arribar a l’acord que tenien. En tots els sentits valia més no deixar que la simpatia mútua evolucionés en una amistat més càlida; valia més no admirar obertament la imatge de la seva figura enfundada en un vestit ajustat.


  L’Strike no havia estat mai al Serpentine Bar & Kitchen. Estava situat a la riba del llac Serpentine, a la zona on hi havia les barques, i era un edifici impressionant, que semblava una pagoda futurista, més que cap altra cosa. La teulada blanca i gruixuda, que recordava un llibre gegant posat del revés, sobre les pàgines obertes, se sostenia damunt d’unes parets de vidre posades com un acordió. Un desmai immens acariciava un costat del restaurant i pentinava la superfície de l’aigua.


  Tot i que feia un dia fresc, amb ventet, la vista damunt del llac era esplèndida a la llum del sol. L’Strike va triar una taula a fora, a tocar de l’aigua, va demanar una pinta de Doom Bar i es va posar a llegir el diari.


  En Bristow ja feia més de deu minuts tard quan un home alt, ben plantat i amb un vestit molt elegant de color de guineu es va aturar al costat de la taula de l’Strike.


  —Senyor Strike?


  Ben entrats els cinquanta anys, amb el cap ben ple de cabells, la mandíbula potent i els pòmuls pronunciats, semblava un actor mitjanament reconegut contractat per fer d’empresari ric en una minisèrie. L’Strike, que tenia molt ben entrenada la memòria visual, el va reconèixer immediatament per les fotografies que la Robin havia trobat a la xarxa com l’home alt que lamentava el lloc on es trobava en el funeral de la Lula Landry.


  —Em dic Tony Landry, sóc l’oncle d’en John i la Lula. Puc seure?


  El seu somriure segurament era l’exemple més perfecte d’una ganyota falsa que l’Strike havia presenciat mai: una simple mostra de dents blanques i regulars. En Landry es va desprendre de l’abric, el va penjar al respatller de la cadira de davant de l’Strike, i es va asseure.


  —A en John l’han entretingut al despatx —va dir. La brisa li va esborrifar els cabells i es va veure que tenia entrades a les temples—. Ha demanat a l’Alison que li truqués perquè ho sabés. Com que passava pel costat de la seva taula en aquell moment, he pensat que no em costava gens donar-li el missatge en persona. I així aprofito per despatxar en privat amb vostè un moment. Esperava que em truqués en qualsevol moment; sé que de mica en mica ha anat parlant amb tots els contactes de la meva neboda.


  Es va treure de la butxaca de dalt de l’americana unes ulleres amb muntura d’acer, se les va posar i es va estar una estona mirant la carta. L’Strike va fer un parell de glops de cervesa i es va esperar.


  —He sentit que va estar parlant amb la senyora Bestigui? —va dir en Landry; va deixar la carta damunt de la taula, es va treure les ulleres i se les va tornar a ficar a la butxaca.


  —Exacte —va dir l’Strike.


  —Sí, en fi, la Tansy té molt bones intencions, innegablement, però no es fa cap favor a si mateixa repetint una història que la policia ha demostrat, de manera concloent, que no pot ser certa. Cap favor, no es fa —va repetir de manera emfàtica—. I això és el que li he dit, a en John. Que el seu primer deure és atendre els nostres clients i aconsellar-los sobre el que més els convé.


  —Prendré la terrina de pernil —va dir a una cambrera que passava pel seu costat, i una ampolla d’aigua mineral sense gas—. En fi, suposo que val més ser directe, senyor Strike.


  —Per diversos motius, tots bons, no estic a favor de gratar en les circumstàncies de la mort de la Lula. No espero que estigui d’acord amb mi. Vostè fa diners desenterrant les facetes sòrdides de les tragèdies familiars.


  Va tornar a exhibir el seu somriure agressiu, sense humor.


  —No és que no ho pugui comprendre. Tots ens hem de guanyar la vida d’una manera o d’una altra, i segur que hi ha molta gent que opina que la meva professió és tan parasitària com la seva. Però crec que seria útil per a tots dos si poso en coneixement seu un parell de fets, uns fets que dubto que en John s’hagi decidit a revelar-li.


  —Abans que entrem en aquest tema —va dir l’Strike— què és exactament el que reté en John al despatx? Si no pot venir ja em posaré d’acord amb ell per quedar un altre dia; he de veure altres persones aquesta tarda. Està provant de desencallar l’assumpte d’en Conway Oates?


  Ell només sabia el que n’havia dit l’Ursula, que en Conway Oates havia estat un financer nord-americà, però el fet de referir-se a un client difunt del bufet va tenir l’efecte desitjat. La pompositat d’en Landry, el seu desig de controlar la trobada i el seu aire còmode de superioritat van desaparèixer completament i es va quedar només amb el mal geni i l’astorament.


  —En John no pot… pot haver estat tan… de…? Això són assumptes estrictament confidencials del nostre bufet!


  —No va ser en John —va dir l’Strike—. La senyora Ursula May va comentar que hi havia hagut una mica de conflicte amb el testament del senyor Oates.


  Clarament desconcertat, en Laundry va balbucejar:


  —Estic molt sorprès. No m’hauria esperat mai de l’Ursula… de la senyora May…


  —Doncs així, vindrà en John? O li han donat alguna cosa per fer que el tindrà ocupat tota l’hora de dinar?


  Li feia gràcia veure en Landry barallar-se amb el seu propi temperament, intentant recuperar el control de la reunió i d’ell mateix.


  —En John serà aquí aviat —va dir finalment—. Esperava, tal com he dit, posar-lo al corrent de certs fets, en privat.


  —Ah, molt bé, doncs en aquest cas, necessitaré això —va dir l’Strike, traient-se el bolígraf i el bloc de notes de la butxaca.


  Pel que es veia, a en Landry l’intimidaven tant aquests objectes com a la Tansy Bestigui.


  —No li caldrà prendre notes —va dir—. El que he de dir no té res a veure amb la mort de la Lula. És a dir —va afegir amb to petulant—, que no afegirà res a cap teoria que no sigui la del suïcidi.


  —Tanmateix —va dir l’Strike—, m’agrada disposar dels ajudants de la memòria.


  En Landry semblava que anava a protestar, però s’ho va repensar.


  —Ah, doncs molt bé. En primer lloc, ha de saber que al meu nebot el va afectar moltíssim la mort de la seva germana adoptiva.


  —És comprensible —va comentar l’Strike, decantant el bloc perquè l’advocat no pogués llegir el que escrivia. Va escriure les paraules «molt afectat» només per empipar en Landry.


  —Sí, naturalment. I malgrat que mai aniria tan lluny de suggerir a un detectiu privat que rebutgés un client adduint que patia un gran estrès o que estava molt deprimit —com ja li he dit, tots ens hem de guanyar la vida—, en aquest cas…


  —Vol dir que tot són imaginacions seves?


  —Jo no ho hauria expressat així però, sense embuts, sí. En John ja ha patit més pèrdues, i de manera sobtada, que les que experimenta la majoria de gent en tota una vida. Vostè potser no n’era conscient, però ja havia perdut un germà.


  —Sí, ja ho sabia. En Charlie i jo havíem anat a escola junts. És per això que en John em va contractar.


  En Landry es va mirar l’Strike amb una barreja de sorpresa i desaprovació.


  —Anava a Blakefield Prep?


  —Un temps breu. Fins que la meva mare es va adonar que no podia pagar les mensualitats.


  —Ah, vaja. No ho sabia. Fins i tot així, potser no és conscient… En John sempre ha estat (farem servir l’expressió de la meva germana) un sac de nervis. Els seus pares van haver de consultar un psicòleg després de la mort d’en Charlie, sap? No sóc cap expert en salut mental, però em sembla a mi que la mort de la Lula li ha acabat de fer perdre el senderi…


  —Ja l’entenc —va dir l’Strike i va escriure «Bristow: li falta un bull»—. I com diria que s’ha manifestat, aquesta pèrdua de raó?


  —Home, molts dirien que promoure aquesta segona investigació és irracional i inútil —va dir en Landry.


  L’Strike aguantava el bolígraf damunt del bloc de notes. En Landry movia les barres com si mastegués xiclet. Va fer una pausa i va dir amb contundència:


  —La Lula era una maníaca depressiva que es va tirar daltabaix del balcó després de barallar-se amb el seu nòvio ionqui. No hi ha misteri. Va ser espantós i horrible per a nosaltres, especialment per a la seva pobra mare, però aquests són els fets indiscutibles. He arribat a la conclusió que en John té una espècie de depressió i, si no li fa res que li parli amb franquesa…


  —Endavant.


  —La seva complicitat està perpetuant el seu rebuig a acceptar la veritat, i això és molt poc saludable.


  —És per això que es va matar la Lula?


  —És una visió compartida per la policia, el patòleg i el forense. En John, per motius que no aconsegueixo entendre, està decidit a demostrar que va ser un assassinat. I no li sé explicar per quin motiu creu que això ens pot fer sentir millor.


  —Bé —va dir l’Strike— les persones properes als suïcides de vegades se senten culpables. Per irracional que sigui, pensen que podrien haver fet més per ajudar-los. Un veredicte d’assassinat exoneraria la família de qualsevol culpabilitat, no li sembla?


  —Cap de nosaltres s’ha de sentir culpable de res —va dir en Landry, amb to petri—. La Lula va rebre el millor tractament mèdic d’ençà que era una adolescent i tot avantatge material que la família li pogués procurar. «Consentida d’allò més» seria la frase més adequada per descriure la meva neboda adoptiva, senyor Strike. La seva mare s’hauria deixat matar per ella, literalment, i no es pot dir que rebés gran cosa a canvi.


  —La considerava desagraïda, la Lula?


  —No cal que ho escrigui, tampoc. O és que aquestes notes van destinades a algun diariot de mal gust?


  A l’Strike li interessava amb quina rotunditat en Landry havia engegat a rodar la cordialitat que havia portat a taula. La cambrera va arribar amb el menjar d’en Landry. Ell no li va donar ni les gràcies i es va quedar mirant l’Strike fins que ella va haver marxat. Aleshores va dir:


  —Està burxant al voltant d’allà on pot fer mal. Em vaig quedar estupefacte, sincerament, quan vaig saber quina en portava de cap, en John. Estupefacte.


  —No li havia expressat dubtes sobre la teoria del suïcidi, a vostè?


  —Va expressar commoció, naturalment, com tots nosaltres, però no recordo cap insinuació d’assassinat.


  —Estan units, vostè i el seu nebot, senyor Landry?


  —I això què hi té a veure?


  —Potser això faria entendre per què no li va explicar el que pensava.


  —En John i jo tenim una relació laboral molt amical.


  —Relació laboral?


  —Sí, senyor Strike, treballem junts. Això implica que hàgim de viure un ficat dins la butxaca de l’altre, fora del despatx? No. Però tots dos ens ocupem de cuidar la meva germana (Lady Bristow, la mare d’en John) que ara es troba en fase terminal. Les nostres converses fora d’hores de feina acostumen a girar al voltant de la Yvette.


  —Tinc la impressió que en John és un fill molt atent.


  —La Yvette és tot el que li queda ara, i el fet que s’estigui morint tampoc ajuda a la seva condició mental.


  —Tampoc no es pot dir que sigui l’últim que li queda. També té l’Alison, no?


  —No em consta que sigui una relació gaire sòlida.


  —Potser un dels motius d’en John a l’hora de contractar-me a mi és el desig que la seva mare sàpiga la veritat abans que es mori.


  —La veritat no li servirà de res, a la Yvette. A ningú li agrada admetre que cull el que ha sembrat.


  L’Strike no va dir res. Tal com ja esperava, l’advocat no podia resistir la temptació d’aclarir les coses i, al cap d’un moment, va continuar:


  —La Yvette sempre havia estat morbosament maternal. Adora les criaturetes. —En parlava com si fos una cosa bastant fastigosa, una mena de perversió—. Hauria estat una d’aquelles dones ridícules que tenen vint criatures, si hagués trobat un home amb prou virilitat. Gràcies a Déu, l’Alec era estèril; o en John no l’hi ha comentat?


  —Em va explicar que Sir Alec Bristow no era el seu pare biològic, si això és el que vol dir.


  Si en Landry va quedar decebut de no ser el primer a donar-li la informació, es va recuperar de seguida.


  —La Yvette i l’Alec van adoptar els dos nens, però ella no tenia idea de com tractar-los. Simplement, sempre ha estat una mare nefasta. Cap control, cap disciplina; una indulgència excessiva i una negació absoluta per veure el que passava per sota els seus nassos. Jo no dic que tot fos atribuïble a la seva manera de cuidar-se’n (vagi a saber quines influències genètiques hi havia), però en John era figaflor, histriònic i enganxós i en Charlie era absolutament desobedient, i com a resultat d’això…


  En Landry va parar de parlar de sobte i li van sortir clapes vermelles a les galtes.


  —I com a resultat d’això es va precipitar amb bicicleta per la vora d’una pedrera? —va apuntar l’Strike.


  Ell ho havia dit per observar la reacció d’en Landry i no va quedar decebut. Va notar com si un túnel es contragués i una porta llunyana es tanqués: un tancament total.


  —No voldria carregar massa les tintes, però sí. I aleshores ja era una mica massa tard perquè la Yvette es posés a xisclar i a clavar les ungles a l’Alec i a caure rodó a terra. Si hagués tingut una engruna de control, el nen no s’hauria escapat expressament per desafiar-la. Jo hi era —va dir en Landry, fredament—. Durant una visita de cap de setmana. Era diumenge de Pasqua. Jo havia sortit a fer un tomb pel poble i quan vaig tornar me’ls vaig trobar tots buscant-lo. Me’n vaig anar de dret a la pedrera. Ho sabia, sap? Com que era el lloc on tenia prohibit anar… I era allà.


  —Així que vostè es va trobar el cadàver?


  —Sí, vaig ser jo.


  —Devia ser molt impactant.


  —Sí —va dir en Landry gairebé sense bellugar els llavis—. Ho va ser.


  —I va ser després de la mort d’en Charlie, oi?, que la seva germana i Sir Alec van adoptar la Lula?


  —Que segurament va ser la cosa més estúpida a què Sir Alec Bristow va donar consentiment —va dir en Landry—. La Yvette ja havia demostrat que era una mare nefasta; podria actuar amb més sensatesa mentre estigués en un estat d’aflicció paralitzant? És clar, ella sempre havia volgut tenir una filla, una criatura per vestir-la de rosa, i l’Alec va pensar que això l’animaria i la faria feliç. Sempre va donar a la Yvette tot el que volia. Es va enlluernar amb ella des del moment que va entrar al seu equip de mecanògrafes, i ell era un home sense polir, provinent d’un barri obrer de l’est de Londres. La Yvette sempre havia tingut predilecció per les coses una mica tosques.


  L’Strike es preguntava quin era l’autèntic origen de la ràbia d’en Landry.


  —No s’avé amb la seva germana, senyor Landry? —li va preguntar l’Strike.


  —Ens entenem perfectament; simplement, no m’enganyo respecte del que és, senyor Strike, ni sobre el fet que una bona part de les seves desgràcies se les ha buscat ella sola.


  —Els va costar que els donessin l’aprovació per adoptar un altre infant després de la mort d’en Charlie? —va ser la pregunta següent de l’Strike.


  —Jo diria que hauria costat, si l’Alec no hagués estat multimilionari —va dir en Landry, amb un ronquet—. Sé que les autoritats estaven preocupades per la salut mental de la Yvette, i a més, tots dos ja eren bastant granadets en aquella època. Va ser una gran llàstima que no els deneguessin l’habilitació. Però l’Alec era un home de recursos infinits i tenia tota mena de contactes increïbles, de l’època que arrossegava un carretó. No en sé els detalls, però m’hi jugo el que sigui que hi va haver diners entremig, que van canviar de mans. Tot i així, no va aconseguir una criatura de pell blanca. Va portar a la família una altra criatura d’origen desconegut, perquè la pugés una dona deprimida i histèrica sense criteri. Per a mi no va ser cap sorpresa que el resultat fos catastròfic. La Lula era tan inestable com en John i tan rebel com en Charlie, i la Yvette tenia la mateixa poca idea de com fer-la anar dreta.


  L’Strike, que anava escrivint només per impressionar en Landry, es va preguntar si la seva creença en la predeterminació genètica explicava alguna de les preocupacions que en Bristow tenia amb els parents negres de la Lula. Sens dubte, en Bristow devia haver estat exposat al pensament del seu oncle al llarg dels anys; els nens absorbeixen els punts de vista dels seus parents en un nivell profund i visceral. L’Strike mateix havia conegut en la pròpia pell, molt abans que ho haguessin dit en paraules davant d’ell, que la seva mare no era com les altres mares, que hi havia alguna cosa de vergonyós en ella (si havia de creure en el codi tàcit que unia tots els altres adults que l’envoltaven).


  —Va veure la Lula el dia que va morir? —li va preguntar l’Strike.


  En Landry tenia les pestanyes tan clares que semblaven de plata.


  —Perdoni?


  —Sí… —L’Strike va passar les pàgines del seu bloc fent-ne ostentació, i es va aturar en una pàgina que estava completament en blanc… Es van trobar a casa de la seva germana, oi? Quan la Lula va anar a visitar Lady Bristow?


  —Qui l’hi ha dit, això? En John?


  —Tot això és a l’informe policial. Que no és cert?


  —Sí, és perfectament cert, però no veig per què ha de ser rellevant respecte a qualsevol cosa que hàgim comentat.


  —Perdoni, però quan ha arribat ha dit que s’esperava que jo m’hi posaria en contacte. I m’ha fet la impressió que estava disposat a respondre’m preguntes.


  En Landry tenia el capteniment d’un home que de sobte es troba en un parany.


  —No he d’afegir res al que ja vaig declarar a la policia —va dir a la fi.


  —Que és —va dir l’Strike, passant cap endavant pàgines en blanc— que va passar a visitar la seva germana aquell matí, i allà va trobar la seva neboda, i que després va anar amb cotxe a Oxford per assistir a una conferència sobre desenvolupament de legislació familiar internacional.


  En Landry tornava a mastegar aire.


  —És correcte —va dir.


  —A quina hora diria que va arribar al pis de la seva germana?


  —Devien ser cap a les deu —va dir en Landry, després d’una pausa curta.


  —I quanta estona s’hi devia estar?


  —Mitja hora, potser. O potser més. No ho recordo.


  —I va agafar el cotxe directament per anar a la conferència a Oxford?


  Per damunt de l’espatlla d’en Landry, l’Strike va veure que en John Bristow preguntava alguna cosa a una cambrera; semblava que s’havia quedat sense alè i anava una mica pengim-penjam. A la mà hi portava un cartera de pell. Va mirar a banda i banda, panteixant una mica, i quan va veure el clatell del seu oncle, a l’Strike li va fer l’efecte que feia cara d’espantat.
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  —John —va dir l’Strike, quan el seu client se li va acostar.


  —Hola, Cormoran.


  En Landry no va mirar el seu nebot, va agafar la forquilla i el ganivet i va fer el primer mos de la terrina. L’Strike es va moure per fer lloc a taula perquè en Bristow es pogués asseure davant del seu oncle.


  —Has parlat amb en Reuben? —va preguntar en Landry fredament a en Bristow, després d’haver-se empassat la primera mossegada de terrina.


  —Sí. Li he dit que hi aniria aquesta tarda i que repassaríem tots els dipòsits i reintegraments.


  —Acabava de preguntar al seu oncle sobre el matí del dia abans que la Lula morís, John. Sobre quan va visitar la seva mare —va dir l’Strike.


  En Bristow va mirar en Landry.


  —M’interessa saber el que s’hi va dir —va continuar l’Strike—, perquè, segons el xofer que la va portar després que sortís de casa la seva mare, la Lula semblava molt afectada.


  —És clar que estava afectada —va saltar en Landry—. La seva mare tenia càncer.


  —L’operació que li acabaven de fer era per curar-la, no?


  —A la Yvette li acabaven de fer una histerectomia. Patia molt. No dubto que la Lula quedés afectada de veure la seva mare en aquell estat.


  —Va parlar gaire amb la Lula, quan la va veure?


  Un instant de dubte.


  —Només vam xerrar.


  —I vostès, van parlar?


  En Bristow i en Landry no es van mirar. Hi va haver una pausa més llarga, d’uns quants segons, i aleshores en Bristow va explicar:


  —Jo estava treballant al despatx de casa, Vaig sentir que en Tony entrava i que parlava amb la mare i la Lula.


  —No va treure el cap per saludar? —va preguntar l’Strike a en Landry.


  En Landry se’l va estudiar amb aquells ulls de peix bullit, pàl·lids entremig de les pestanyes clares.


  —Sap què? Ningú està obligat a respondre les seves preguntes, senyor Strike —li va dir en Landry.


  —No, és clar que no —li va donar la raó l’Strike, i va afegir una petita nota incomprensible al seu bloc. En Bristow mirava el seu oncle. En Landry semblava que s’ho estigués repensant.


  —Vaig veure, a través de la porta mig ajustada, que en John estava concentrat en la feina i no el vaig voler molestar. Vaig estar al costat de la Yvette, a la seva habitació, durant una estona, però estava grogui a causa dels analgèsics i la vaig deixar amb la Lula. Jo sabia —va dir en Landry, amb un deix subtil de ressentiment— que la Yvette preferiria estar amb la Lula que amb ningú més.


  —Al registre de trucades telefòniques hi figura que va trucar al seu mòbil repetidament després de marxar del pis de Lady Bristow, senyor Landry.


  En Landry es va posar vermell.


  —Hi va parlar?


  —No, tenia el mòbil en silenci; feia tard a la conferència.


  —Però vibren, oi que sí?


  Va pensar què costaria fer marxar en Landry. Estava segur que a l’advocat li faltava poc per decidir-se.


  —Vaig mirar el telèfon, vaig veure que era la Lula i vaig decidir que es podia esperar —va respondre secament.


  —I no li va tornar la trucada?


  —No.


  —Sembla estrany, no? L’acabava de veure a casa de la seva mare, i diu que no es van dir res gaire important, i en canvi ella es va passar la resta de la tarda intentant contactar-hi. No li sembla que potser tenia alguna cosa urgent per dir-li? O que volia continuar una conversa que havien tingut a casa de la seva germana?


  —La Lula era la mena de noia que podia trucar a algú trenta vegades seguides amb l’excusa més insignificant. Era una malcriada. Esperava que la gent li corregués al darrere només de sentir-la anomenar.


  L’Strike es va mirar en Bristow.


  —Podia ser una mica així… de vegades —va murmurar el seu germà.


  —Li sembla que la seva germana estava disgustada per l’estat de salut de la seva mare després de l’operació, John? —vas preguntar l’Strike a en Bristow—. El seu xofer, en Kieran Kolovas-Jones, va afirmar rotundament que va sortir de casa la seva mare en un estat d’ànim molt trasbalsat.


  Abans que en Bristow pogués respondre, en Landry, abandonant el dinar, es va aixecar i es va començar a posar l’abric.


  —En Kolovas-Jones és aquell xicot de color que fa una pinta tan estranya? —va preguntar, mirant des de dalt l’Strike i en Bristow—. Aquell que volia que la Lula li aconseguís feines de model i d’actor?


  —Sí, és actor —va comentar l’Strike.


  —Sí. El dia de l’aniversari de la Yvette, abans que es posés malalta, vaig tenir un problema amb el cotxe. La Lula i aquell xicot em van passar a buscar per portar-me al sopar d’aniversari. En Kolovas-Jones es va passar una bona part del viatge donant la tabarra a la Lula perquè fes servir la seva influència perquè en Freddie Bestigui li fes una prova. Un jove força impertinent. Feia servir un to de familiaritat impròpia. Naturalment —va afegir—, per mi, com menys coses sabés de la vida amorosa de la meva neboda adoptiva, millor.


  En Landry va llançar un bitllet de deu lliures damunt la taula.


  —T’espero aviat al despatx, John.


  Es va quedar parat; clarament esperava una resposta, però en Bristow no en feia cas. Mirava fixament, amb els ulls esbatanats, la fotografia de la notícia que l’Strike havia estat llegint fins a l’arribada d’en Landry: s’hi veia un soldat jove negre amb l’uniforme del segon batalló del regiment reial de carrabiners.


  —Com? Sí, vindré de seguida —va dir distretament al seu oncle, que se’l mirava fredament—. Perdó —va dir en Bristow, adreçant-se a l’Strike, mentre en Landry marxava—. És que en Wilson, en Derrick Wilson, sap?, el guarda de seguretat, té un nebot a l’Afganistan. Per un moment, que Déu no ho vulgui… però no, no és ell. És un altre nom. És espantosa, aquesta guerra, oi? Val la pena, tota aquesta pèrdua de vides?


  L’Strike va repenjar el pes a l’altra cama per no carregar massa la de la pròtesi. La caminada pel parc li havia aguditzat la coïssor. Es va limitar a respondre a l’Strike amb un so gutural poc comprometedor.


  —Tornem a peu —va dir en Bristow, quan van haver acabat de dinar—. Necessito que em toqui l’aire.


  En Bristow va escollir el camí més directe, que implicava caminar pel mig de l’herba i per on l’Strike no hauria triat passar, si hagués anat sol, perquè exigia molta més energia que caminar per damunt de l’asfalt. Quan van passar per la font en memòria de Diana, princesa de Gal·les, tot xiuxiuejant i caminant sigil·losament pel canal de granit de Cornualla, en Bristow de sobte va anunciar, com si l’Strike l’hi hagués preguntat:


  —En Tony mai no m’ha mirat amb bons ulls. Preferia en Charlie. La gent deia que en Charlie s’assemblava a en Tony quan era petit.


  —No puc dir que m’hagi parlat d’en Charlie amb gaire afecte abans que arribés vostè, i no sembla que tingués la Lula en gaire bona consideració, tampoc.


  —Li ha parlat del seu punt de vista sobre l’herència genètica?


  —Ho ha deixat entreveure.


  —No, normalment no s’ho calla. Que ens tingués per un parell d’inútils va fer que entre la Lula i jo hi hagués un vincle més fort. Per a la Lula encara era pitjor; almenys els meus pares biològics devien ser blancs. En Tony no és una persona mancada de prejudicis. L’any passat vam tenir una becària pakistanesa al despatx, una de les millors que hem tingut, però en Tony la va acabar traient.


  —Com és que va anar a treballar amb ell?


  —Em van fer una bona oferta. És la firma de la família; la va fundar el meu avi, però no és que això fos un incentiu. Ningú vol que l’acusin de nepotisme. Però és un dels bufets d’advocats més importants de Londres, i a la mare li feia il·lusió que jo seguís les passes del seu pare. També li ha parlat del meu pare?


  —De fet, no. Ha insinuat que devia haver untat unes quantes persones per aconseguir la Lula.


  —Ah, sí? —En Bristow semblava sorprès—. Em sembla que no és cert. La Lula estava amb una família d’acollida. Estic segur que es van seguir els procediments reglamentaris.


  Es va fer un breu silenci; després, en Bristow va dir, una mica tímidament:


  —Ehm… Vostè no s’assembla gaire al seu pare.


  Era la primera vegada que havia reconegut obertament que s’havia desviat cap a la Viquipèdia mentre feia recerca sobre detectius privats.


  —No —li va donar la raó l’Strike—, sóc la imatge viva del meu oncle Ted.


  —Dedueixo que vostè i el seu pare… ehm… vull dir, com que no porta el seu cognom…


  A l’Strike no el va molestar la curiositat d’un home que tenia uns orígens familiars gairebé tan poc convencionals i marcats per la tragèdia com la seva.


  —No l’he fet servir mai —va dir—. Jo sóc l’accident extramatrimonial que a en Jonny li va costar un matrimoni i uns quants milions de lliures en pensió alimentària. No tenim relació.


  —L’admiro —va dir en Bristow—, per haver fet el seu camí. Per no comptar amb ell.


  I com que l’Strike no contestava, va afegir, amb un cert neguit:


  —Espero que no li fes res que hagués comentat a la Tansy qui és el seu pare. Però va facilitar molt que es reunís amb vostè. A ella l’impressionen els famosos.


  —Tot s’hi val, per garantir la declaració d’un testimoni —va dir l’Strike—. Diu que a la Lula no li agradava en Tony, però en canvi va adoptar-ne el cognom per a la professió?


  —Ah, no. Va escollir Landry perquè és el nom de soltera de la meva mare; no tenia res a veure amb en Tony. La mare n’estava encantada. I em sembla que hi ha una altra model que es diu Bristow. A la Lula li agradava destacar.


  Van anar fent camí entremig de ciclistes, gent que s’havia endut el pícnic o que passejava el gos, i patinadors; l’Strike feia esforços per dissimular la seva manera de caminar cada cop més desigual.


  —Crec que en Tony no ha estimat mai ningú a la seva vida, sap? —va dir en Bristow, de cop i volta. S’acabaven d’apartar per deixar passar un nen, amb casc, que trontollava dalt d’un monopatí—. Així com la meva mare sempre ha estat una persona molt afectuosa i ens estimava molt a tots tres… Em sembla que això a en Tony no li agradava gaire. No sé per què. És una cosa de temperament.


  —Hi va haver un distanciament entre ell i els meus pares després de la mort d’en Charlie. Jo figurava que no m’havia d’assabentar de res del que deien, però vaig sentir prou coses. Va venir a dir-li a la mare que l’accident d’en Charlie havia passat per culpa seva, que en Charlie estava completament assalvatjat. El meu pare va treure en Tony de casa. La mare i en Tony no es van reconciliar fins després de la mort del pare.


  L’Strike va quedar descansat en veure que havien arribat a Exhibition Road i el ranquejar es va fer menys perceptible.


  —Creu que hi va haver mai res entre la Lula i en Kieran Kolovas-Jones? —va preguntar.


  —No, això era una reacció típica d’en Tony: treure la conclusió més escandalosa que li passa pel cap. Ah, estic segur que en Kieran hi hauria estat molt ben disposat, però la Lula estava boja per en Duffield, cosa que també va ser una llàstima.


  Van continuar avall per Kensington Road, amb el parc frondós a l’esquerra, i van seguir fins al territori de façanes emblanquinades de les cases dels ambaixadors i els reials col·legis professionals.


  —Per què creu que el seu oncle no el va anar a saludar a casa de la seva mare el dia que ella va sortir de l’hospital?


  En Bristow estava visiblement incòmode.


  —Que hi va haver alguna discrepància entre vostès?


  —No… exactament —va dir en Bristow—. És que passàvem per un moment molt estressant a la feina, però no ho puc comentar. Confidencialitat professional.


  —Estava relacionat amb l’herència d’en Conway Oates?


  —Com ho sap? —va preguntar en Bristow, secament—. L’Ursula l’hi ha dit?


  —Alguna cosa em va dir.


  —Mare de Déu Senyor! Ni un mínim de discreció. Ni un mínim!


  —Al seu oncle li ha costat de creure que la senyora May hagi pogut ser tan indiscreta.


  —No em sorprèn —va dir en Bristow, fent una rialla mofeta—. És que… Bé, estic segur que puc confiar en vostè. És la mena de coses que un bufet com el nostre ha de vigilar, perquè amb el tipus de clients que recorren a nosaltres (gent d’alt poder adquisitiu) qualsevol indici d’irregularitat financera vol dir la mort. En Conway Oates tenia un compte de client considerable amb nosaltres. Totes les quantitats de diners hi són presents i correctament; però els seus hereus són una colla de cobdiciosos i afirmen que el seu compte va estar mal gestionat. Tenint en compte la recent volatilitat del mercat i la incoherència de les instruccions del senyor Oates els darrers mesos de vida, haurien d’estar agraïts que hi quedés alguna cosa. En Tony es mostra molt irritable amb tot aquest assumpte i… En fi, és la mena d’home a qui agrada repartir les culpes entre els altres. Hi ha hagut unes quantes escenes. A mi m’ha tocat encaixar la meva dosi de crítiques. Em toca sovint, amb en Tony.


  L’Strike s’adonava, a causa de la pesantor gairebé imperceptible que descendia sobre les espatlles d’en Bristow, que s’estaven acostant al seu despatx.


  —Tinc dificultats per posar-me en contacte amb un parell de testimonis, John. Hi ha alguna possibilitat que em pogués facilitar el contacte amb en Guy Somé? La gent del seu equip el blinden de mala manera.


  —Ho puc provar. Li trucaré aquesta tarda. Ell adorava la Lula; hauria d’estar disposat a ajudar.


  —I també hi ha la mare biològica de la Lula.


  —Ah, sí —va sospirar en Bristow—. Tinc les seves dades per alguna banda. És una dona horrible.


  —L’ha conegut?


  —No, em baso en el que me n’havia explicat la Lula i tot el que va sortir als diaris. La Lula estava decidida a esbrinar d’on venia i em penso que en Duffiled l’hi encoratjava; tinc fortes sospites que va ser ell qui va filtrar la notícia a la premsa, tot i que sempre ho ha negat… En fi, que ella va aconseguir localitzar-la, aquesta tal Higson, que li va dir que el seu pare era un estudiant africà. No sé si era veritat o no. Però és ben bé el que la Lula volia sentir. La imaginació se li va disparar: crec recordar que tenia la fantasia que era la filla d’un polític d’alta volada o la princesa d’una tribu.


  —Però mai no va trobar la pista del pare?


  —No ho sé —va dir en Bristow, mostrant el seu entusiasme habitual per qualsevol línia d’investigació que pogués explicar què hi feia prop de casa d’ella aquell negre que havia captat la càmera de vigilància—. Hauria estat l’última persona a qui ho hauria dit, si hagués estat així.


  —Per què?


  —Perquè havíem tingut unes quantes discussions bastant fortes sobre tot l’assumpte. A la meva mare li acabaven de diagnosticar un càncer d’úter quan la Lula es va posar a buscar la Marlene Higson. Vaig dir a la Lula que no hauria pogut triar un moment més delicat per posar-se a rastrejar les seves arrels, però ella… Sincerament, és que tenia una estretor de mires quan es tractava dels seus capritxos! Ens estimàvem —va dir en Bristow, passant-se una mà per la cara— però la diferència d’edat s’interposava entre nosaltres. Però estic segur que va intentar localitzar el seu pare, perquè era el que volia més que res: trobar les seves arrels negres, per tenir un sentit d’identitat.


  —Encara estava en contacte amb la Marlene Higson quan va morir?


  —De manera intermitent. Tinc la sensació que la Lula intentava tallar la relació. La Higson era una persona horrible, descaradament mercenària. Va vendre la seva història a qualsevol que pagués, cosa que, lamentablement, significava moltíssima gent. A la meva mare tot això li va fer un mal terrible.


  —Hi ha un parell de coses més que li voldria preguntar.


  L’advocat va alentir el pas intencionadament.


  —Quan va anar a veure la Lula a casa aquell matí per tornar-li el contracte que havia signat amb en Somé, per casualitat va veure una persona que podria ser d’una empresa de seguretat? Que hi havia anat a revisar el sistema d’alarma?


  —Vol dir un tècnic?


  —O un electricista. Potser duia una granota?


  Quan en Bristow es concentrava molt i arrugava la cara, les dents de conill li sobresortien més que mai.


  —No ho recordo… Deixi’m pensar… Quan vaig passar per davant del segon pis sí que hi havia un home remenant alguna cosa de la paret… Podria ser ell?


  —Segurament. Quin aspecte tenia?


  —És que el tenia d’esquena. No el vaig veure.


  —Hi havia en Nelson, amb ell?


  En Bristow es va aturar en sec a la vorera, fent cara d’esparverat. Van passar tres homes i una dona pel seu costat, a bon pas; alguns portaven carpetes a la mà.


  —Em sembla —va dir amb la veu trencada—. Em sembla que hi eren tots dos, d’esquena a mi, quan hi vaig passar per davant de baixada. Per què ho pregunta? Quina importància pot tenir?


  —Potser no en té —va dir l’Strike—. Però no recorda cap detall? El color de la pell i els cabells, per exemple?


  En Bristow, fent més cara de perplex, encara, va dir:


  —Em sap greu, però no em va quedar. Suposo… —Va tornar a rebregar la cara, fent un esforç de concentració—. Recordo que anava vestit de color blau. O com a màxim diria que era blanc. Però no ho puc assegurar.


  —No s’hi amoïni —va dir l’Strike—, però ja és una ajuda.


  Es va treure el bloc de notes per recordar-se de les preguntes que volia fer a en Bristow.


  —Ah, sí. Segons la seva declaració a la policia, la Ciara Porter va dir que la Lula li havia dit que l’hi deixava tot a vostè.


  —Ah —va dir en Bristow sense entusiasme—. Allò.


  Va començar a caminar de nou i l’Strike també es va posar en moviment.


  —Un dels investigadors encarregats del cas em va dir que la Ciara ho havia dit. Un tal inspector Carver. Estava convençut des del principi que era un suïcidi i semblava que creia que aquesta presumpta conversa amb la Ciara demostrava la intenció de la Lula de treure’s la vida. A mi em semblava un raonament una mica estrany. Els suïcides es preocupen del testament?


  —Es pensa que la Ciara Porter s’ho inventava, doncs?


  —Inventar-s’ho no. Potser exagerava. Crec que és molt més plausible que la Lula digués alguna cosa bona de mi perquè havíem fet les paus després de la nostra picabaralla i la Ciara, a posteriori, donant per fet que la Lula ja preveiés suïcidar-se, va transformar el que fos en una herència. És una noia bastant… superficial.


  —Es va buscar el testament, oi que sí?


  —Oh, i tant! La policia el va buscar molt minuciosament. Nosaltres (la família) no crèiem que la Lula n’hagués fet mai cap; els seus advocats no en tenien constància, però naturalment es va buscar. No van trobar res, i això que van buscar pertot arreu.


  —Suposant per un moment que la Ciara Porter no recordés malament les paraules de la seva germana, però…


  —Però la Lula no m’ho hauria deixat tot únicament a mi. Mai.


  —Per què?


  —Perquè això exclouria explícitament la nostra mare, que s’hauria sentit immensament ferida —va dir en Bristow honestament—. No es tracta dels diners —el pare va deixar la mare en una situació molt folgada—, més aviat seria el missatge que la Lula estaria enviant, tallant-la d’aquella manera. Els testaments poden causar disgustos de tota mena. Ho he vist moltíssimes vegades.


  —I la seva mare, ha fet testament? —va preguntar l’Strike.


  En Bristow es va quedar parat.


  —Jo… Sí, em sembla que sí.


  —Li puc preguntar qui són els seus beneficiaris?


  —No l’he vist —va dir en Bristow, una mica tens—. Però quina…?


  —Tot és rellevant, John. Deu milions de lliures és una quantitat brutal de diners.


  Feia tot l’efecte que en Bristow intentés decidir si l’Strike no tenia tacte o, simplement, era ofensiu. Finalment va dir:


  —Atès que no hi ha més família, m’imagino que en Tony i jo som els principals beneficiaris. Es possible que hi hagi un parell d’institucions benèfiques que també hi figurin; la meva mare sempre s’ha comportat molt generosament amb aquestes institucions. De tota manera, com estic convençut que comprendrà —el coll prim d’en John Bristow es va tornar a omplir de clapes rosades—, no tinc cap pressa per descobrir les darreres voluntats de la meva mare, en vista del que ha de succeir perquè s’hi actuï.


  —Naturalment que no —va dir l’Strike.


  Havien arribat al despatx d’en Bristow, un edifici auster de vuit pisos al qual s’accedia per una galeria fosca. En Bristow es va aturar al costat de l’entrada i es va posar de cara a l’Strike.


  —Encara creu que tot això són imaginacions meves? —va preguntar, mentre els passaven pel costat dues dones amb vestits jaqueta foscos.


  —No —va dir l’Strike, amb prou sinceritat—. No ho crec.


  L’expressió indiferent d’en Bristow es va il·luminar una mica.


  —Ja li diré alguna cosa sobre en Somé i la Marlene Higson. Ah (gairebé me’n descuidava), el portàtil de la Lula. L’he carregat, però està protegit amb una contrasenya. La policia la va desxifrar i la va donar a la meva mare, però no es recorda quina era i jo no l’he sabut mai. Pot ser que sigui en l’informe de la policia? —va afegir amb optimisme.


  —Que jo recordi no —va dir l’Strike—, però no hauria de ser un problema gaire greu. On era, des de la mort de la Lula?


  —La policia el custodiava i després el van entregar a casa de la meva mare. Gairebé totes les coses de la meva germana són a casa de la mare. Encara no s’ha vist amb cor de prendre decisions sobre les possessions de la Lula.


  En Bristow va passar la maleta a l’Strike i se’n va acomiadar; després, arronsant una mica les espatlles, va pujar les escales i va desaparèixer entre les portes de l’entrada del despatx familiar.


  7


  La fricció entre l’extrem de la cama amputada de l’Strike i la pròtesi s’anava fent més dolorosa a cada passa que feia, mentre es dirigia cap a Kensington Gore. L’Strike suava una mica dins l’abric gruixut i un sol feble feia resplendir el parc a la llunyania. L’Strike es va preguntar si l’estranya sospita que el tenia dominat era alguna cosa més que una ombra que es movia en les profunditats d’un bassal enllotat: un engany de la llum, un efecte il·lusori de la superfície arrissada de l’aigua. Aquelles petites ràfegues de llim negre les havia aixecat una cua llefiscosa, o no eren més que tremolors sense importància generats per gasos que desprenien les algues? Podria ser que hi hagués alguna cosa a l’aguait, disfressada, camuflada en el fang, i que no hagués aparegut ni rastrejant amb xarxes?


  Tot dirigint-se a l’estació de metro de Kensington, va entrar a Hyde Park per Queen’s Gate, amb ornaments de color granat i embellida amb insígnies reials. L’Strike, que era un observador incansable, es va fixar en l’estàtua de la cérvola i el cervató en un pilar i el cérvol a l’altre. Les persones sovint donaven per fetes la simetria i la igualtat allà on no n’hi havia. Era el mateix, però completament diferent… El portàtil de la Lula cada cop li feia més mal quan li topava contra la cama.


  En el seu estat adolorit, d’impediment i de frustració, quan finalment va arribar al despatx a les cinc menys deu, li va semblar d’una inevitabilitat insípida l’anunci de la Robin que encara no havia aconseguit superar la recepcionista de les oficines de la productora d’en Freddie Bestigui i que no havia tingut èxit en la recerca d’una persona que dugués el cognom d’Onifade a la guia de la British Telecom de la zona de Kilburn.


  —És clar, si és la tia de la Rochelle pot ser perfectament que tingui un cognom diferent, oi? —va observar la Robin mentre es cordava la gavardina i es preparava per marxar.


  L’Strike li va donar la raó, amb aire cansat. S’havia deixat caure al sofà enfonsat només de traspassar la porta del despatx, cosa que la Robin no li havia vist fer mai. Tenia la cara contreta.


  —Es troba bé?


  —Estic bé. Ha tingut notícia dels de Temporary Solutions, aquesta tarda?


  —No —va dir la Robin, mentre s’estrenyia el cinturó—. Potser m’han cregut quan he dit que em deia Annabel. He intentat fer accent australià.


  L’Strike va somriure. La Robin va tancar l’informe parcial que havia estat llegint mentre s’esperava que ell tornés, el va tornar a col·locar al seu lloc del prestatge, va desitjar bon vespre a l’Strike i el va deixar assegut al sofà, amb el portàtil al costat, damunt dels coixins desgastats.


  Quan ja no se sentia el soroll de les passes de la Robin a l’escala, l’Strike va estirar bé el braç per tancar la porta de vidre de l’entrada i es va disposar a trencar la seva prohibició de no fumar al despatx els dies feiners. Sostenint el cigarret encès entre les dents, es va arremangar el camal dels pantalons i va descordar la corretja que aguantava la pròtesi amb la cuixa. Després va enretirar la funda de silicona del monyó i va observar la punta de la tíbia amputada.


  Calia que s’estudiés bé cada dia la superfície de la pell, per si hi havia irritació. Aleshores va veure que el teixit de la cicatriu estava inflamat i calent. A l’armariet de la cambra de bany de casa de la Charlotte hi havia diverses cremes i pólvores per tenir cura d’aquell tros de pell, que els darrers dies havia estat subjecta a uns esforços als quals no estava acostumada. Potser havia ficat el midó de blat de moro i la crema hidratant en una de les caixes que encara no havia obert? Però no es veia amb ànims d’anar-ho a investigar, ni tampoc de tornar-se a posar la pròtesi. Es va quedar fumant al sofà, assegut, amb un camal buit, penjant a terra, perdut en els seus pensaments.


  Va fer volar la ment. Va pensar en les famílies, els cognoms, i en el que tenien de semblant la seva infantesa i la d’en John Bristow, malgrat les diferències aparents. Hi havia també figures fantasmagòriques en la història de la família de l’Strike: el primer marit de la seva mare, per exemple, de qui parlava molt rarament, només per dir que havia trobat insuportable aquell matrimoni des del primer moment. La tieta Joan (que sempre havia tingut una memòria molt clara, mentre que la de la Leda havia estat d’allò més vaga), que deia que la Leda, als divuit anys, havia plantat el marit al cap de dues setmanes de casats; que la seva única motivació per casar-se amb l’Strike sènior (que, segons la tia Joan, havia arribat a Saint Mawes amb la fira) havia estat un vestit nou i canviar de cognom. Una cosa segura era que la Leda havia estat molt més fidel a aquell cognom poc corrent de casada, que a cap home. El va passar al seu fill, que mai en va conèixer el propietari original, molt abans del seu naixement, inconnex.


  L’Strike va fumar, absort en els seus pensaments, fins que la claror del dia es va anar difuminant i minvant, dins del despatx. Al final es va decidir a aixecar-se i, amb molt d’esforç, es va posar dret sobre un peu i, fent servir el pom de la porta i l’arrimador de la paret del replà, va anar a peu coix a examinar el contingut de les caixes que encara s’havien d’obrir al replà de l’escala. Al fons d’una hi va trobar els productes dermatològics indicats per calmar i reparar els danys que s’havia fet, amb la llarga caminada d’una banda a l’altra de Londres traginant la bossa de viatge a l’espatlla.


  Aleshores ja era més clar que a les vuit del vespre de dues setmanes enrere; encara hi havia claror de dia quan l’Strike es va asseure, per segona vegada en deu dies, al Wong Kei, el restaurant xinès amb la façana alta, pintada de color blanc, i una finestra que donava a una sala de jocs electrònics que es deia Play to Win. Li havia resultat enormement dolorós tornar-se a col·locar la cama ortopèdica i encara més caminar fins a Charing Cross Road, però havia descartat l’ús de les crosses grises que també havia trobat dins la caixa, relíquies de quan li havien donat l’alta a l’Hospital Selly Oak.


  Mentre l’Strike menjava fideus a l’estil singapurès amb una mà, examinava l’ordinador portàtil de la Lula Landry, que tenia obert damunt la taula, al costat de la cervesa. La carcassa de color rosa fort era decorada amb flors de cirerer. A l’Strike no se li havia acudit que presentava un contrast xocant amb la seva aparença voluminosa i peluda, abocat damunt d’un aparell embellit d’una manera palpablement femenina, però la imatge havia despertat rialles burletes de dos cambrers amb samarreta negra.


  —Com va això, Federico? —li va preguntar, a dos quarts de vuit, un jove pàl·lid i desgrenyat. Acabava d’entrar i se li va asseure al davant; anava amb texans, una samarreta psicodèlica, vambes altes i una bossa de pell en bandolera.


  —He passat moments pitjors —va grunyir l’Strike—. I tu, com estàs? Vols prendre alguna cosa?


  —Sí, una cervesa.


  L’Strike va demanar la cervesa per al seu convidat, a qui solia anomenar, per algun motiu que ja no recordava, el Màquina. El Màquina tenia una llicenciatura en Informàtica i estava molt més ben pagat que el que la seva vestimenta feia pensar.


  —No tinc gana, m’he menjat una hamburguesa en sortir de la feina —va dir el Màquina, mirant-se la carta—, però em ve de gust una sopa. Una sopa de wonton, sisplau —va dir al cambrer—. Curiós, aquest portàtil que t’has triat, Fede.


  —No és meu —va dir l’Strike.


  —És de la feina?


  —Sí.


  L’Strike va desplaçar el portàtil i el va encarar cap al Màquina, que va inspeccionar l’ordinador amb la barreja d’interès i menyspreu típica dels qui no consideren la tecnologia un mal necessari, sinó l’essència de la vida.


  —Una porqueria —va dir el Màquina, amb bon humor—. On t’amagaves, tu? La penya es comença a preocupar.


  —Tot un detall per part seva —va dir l’Strike, amb la boca plena de fideus—. Però no cal.


  —Vaig ser a casa d’en Nick i l’Ilsa fa un parell de dies i vas ser l’únic tema de conversa. Deien que si vas de clandestí. Ah, gràcies —va dir, en veure que li arribava la sopa—. Sí, es veu que truquen a casa teva i sempre hi troben el contestador automàtic. L’Ilsa s’ensuma que és un conflicte de dones.


  A l’Strike llavors se li va acudir que la millor manera d’informar els seus amics del trencament de la relació podia ser a través del Màquina, que no hi estava gens implicat. Era el germà petit d’un dels amics de l’Strike de tota la vida i no estava al corrent (ni tampoc li hauria interessat) de la llarga i torturada història de l’Strike i la Charlotte. Tenint en compte que el que l’Strike volia evitar era la compassió directa i les anàlisis psicològiques posteriors, i que no tenia cap intenció de fer veure durant gaire més temps que ell i la Charlotte encara estaven junts, va dir que l’Ilsa havia encertat el motiu principal del problema i que seria millor que els seus amics evitessin trucar al pis de la Charlotte a partir d’aquell moment.


  —Merda —va dir el Màquina i aleshores, amb la seva característica manca de sensibilitat cap al patiment humà en contraposició amb els reptes tecnològics, va assenyalar l’ordinador amb el dit estirat i va preguntar:


  —Què vols que faci amb aquest trasto?


  —La policia ja se l’ha mirat —va dir l’Strike abaixant la veu, encara que ell i el Màquina eren les úniques persones de per allà al voltant que no parlaven en cantonès—, però en vull una segona opinió.


  —La policia té molt bons tècnics. Dubto molt que trobi res que ells no hagin trobat.


  —Potser no van buscar al lloc adequat —va dir l’Strike—, o potser no es van adonar del que volia dir si ho van trobar. Semblava que el que més els interessava eren els correus electrònics recents, i ja els he vist.


  —Doncs què he de buscar?


  —Totes les activitats que giren al voltant del vuit de gener. Les recerques d’internet més recents, coses així. No tinc la contrasenya i prefereixo no tornar a la policia a demanar-la, si no cal.


  —No ha de ser cap problema —va dir el Màquina. No prenia nota per escrit de les instruccions, sinó que les teclejava al seu mòbil; el Màquina era deu anys més jove que l’Strike, i rarament feia servir bolígrafs—. De qui és, per cert?


  Quan l’Strike l’hi va dir, el Màquina va respondre:


  —La model? Carai!


  Però l’interès del Màquina en les persones, fins i tot si eren famoses i mortes, era secundari a l’interès pels còmics de col·leccionista, les innovacions tecnològiques i els grups musicals que no coneixia. El Màquina va fer unes quantes cullerades de sopa i en acabat va trencar el silenci per preguntar a l’Strike quant li pagaria per la feina.


  Després que el Màquina marxés amb el portàtil rosa sota el braç, l’Strike va tornar ranquejant cap al despatx. Aquella nit es va rentar bé l’extrem de la cama dreta i es va aplicar la crema al teixit irritat i inflamat de la cicatriu. Per primer cop en molts mesos es va prendre un analgèsic abans de ficar-se al sac de dormir. Allà estirat, esperant que el dolor s’esmorteís, va pensar si no hauria de demanar una cita amb l’especialista en rehabilitació que li havia de fer el seguiment. Els símptomes de la trombosi, l’arxienemic dels amputats, els hi havien descrit repetidament: inflamació de la pell i supuració. Es va preguntar si en començava a mostrar els primers símptomes, però l’horroritzava la idea de tornar als passadissos de l’hospital, amb aquella fortor de desinfectant; de veure metges amb aquell interès distanciat per aquella porció mutilada del seu cos; d’haver de fer més ajustaments mínims a la pròtesi, que l’obligarien a fer més visites a aquell món reclòs, ple de bates blanques, que ell esperava haver deixat enrere per sempre més. Ja temia el consell que calia que deixés reposar la cama, que desistís de desplaçar-se amb normalitat: un retorn obligat a les crosses, les mirades fixes dels vianants al camal agafat amb agulles i les preguntes dels nens amb les seves veuetes estridents.


  El seu mòbil, que s’estava carregant com sempre a terra, al costat del llit de campanya, va fer el so de vibració que anunciava l’arribada d’un missatge de text. L’Strike, que va agrair qualsevol petita distracció d’aquell dolor persistent a la cama, va allargar la mà a les palpentes i va agafar el telèfon de terra.


  Em pots fer un trucadeta quan et vagi bé sisplau? Charlotte.


  L’Strike no creia en les habilitats mediúmiques ni en els fenòmens paranormals, però el primer pensament irracional que li va venir al cap era que la Charlotte havia captat d’alguna manera el que ell havia dit feia una estona al Màquina; que havia tallat la corda invisible i tibant que encara els unia pel fet de situar el seu trencament en una esfera oficial.


  Va mirar el missatge com si fos la cara d’ella, com si pogués llegir la seva expressió en la pantalleta verda.


  Sisplau. (Ja sé que no hi estàs obligat. T’ho demano amb cortesia). Una trucadeta. (Tinc una raó legítima per desitjar parlar amb tu, i ho podem fer ràpidament i amb facilitat; res de discussions). Quan et vagi bé. (Tinc la gentilesa de donar per fet que tens la vida ocupada sense mi).


  O potser: sisplau (negar-s’hi és de ser malparit, Strike, i ja m’has fet prou mal). Una trucadeta (ja sé que t’esperes una escena; doncs no pateixis, amb l’última, que et vas portar com un desgraciat de merda, vas acabar amb mi per sempre). Quan et vagi bé (perquè, siguem sincers, jo sempre em vaig haver d’adaptar i passava a segon terme després de l’exèrcit o la collonada que fos que tingués prioritat).


  «Era un bon moment, llavors?», es va preguntar a si mateix, jaient amb aquell dolor que les pastilles encara no havien calmat. Va mirar l’hora: passaven deu minuts de les onze. Ella, clarament, estava desperta.


  Va tornar a deixar el mòbil a terra, on es va quedar carregant en silenci i es va acostar un braç pelut davant dels ulls per tapar els feixos de llum del sostre, que projectaven els fanals del carrer entremig de les escletxes de la persiana. En contra de la seva voluntat, va veure la Charlotte de la manera que la veure la primera vegada que es va fixar en ella, asseguda sola a l’ampit de la finestra en una festa d’estudiants a Oxford. No havia vist una dona més bella en sa vida i, si havia de jutjar per les mirades d’esquitllentes dels altres nois, les riallades i les veus massa fortes, els gestos exagerats cap a la seva figura silenciosa, no era l’únic que pensava d’aquella manera.


  Mirant des de l’altra banda de la sala, a l’Strike de dinou anys l’havia dominat exactament el mateix deliri que el prenia quan era petit, cada vegada que durant la nit havia caigut neu al jardí de la tieta Joan i l’oncle Ted. Volia que les seves passes fossin les primeres a fer clots profunds i foscos en aquella superfície llisa i fascinant: la volia marcar i alterar.


  —Vas pet —el va advertir el seu amic, quan l’Strike li va dir que hi anava a parlar.


  L’Strike li va donar la raó, es va acabar el cul de la setena pinta i es va acostar decidit cap a l’ampit de la finestra, on ella seia. Era mig conscient de la gent que hi havia al voltant mirant, preparant-se per riure, segurament, perquè ell era immens i semblava un Beethoven aficionat a la boxa i portava la samarreta tacada de curri.


  Ella se’l va mirar quan el va tenir al davant, amb els ulls grossos, els cabells llargs i foscos, i un escot pàl·lid i suau, que revelava la brusa descordada.


  Las infantesa estranya i nòmada de l’Strike, amb els canvis i els trasllats constants que el feien adaptar a grups nous d’infants i adolescents, li havien donat un bon avantatge en les habilitats socials; sabia encaixar en un grup, fer riure a la gent i fer-se acceptar per gairebé tothom. Aquella nit la llengua se li havia tornat morta i com de goma. Recordava que tentinejava una mica.


  —Vols alguna cosa? —li va preguntar ella.


  —Sí —va dir—. Es va apartar la samarreta del cos i li va ensenyar la taca de curri. —Quina creus que és la millor manera de treure això?


  En contra de la seva voluntat (es va fixar que feia esforços per evitar-ho), ella es va clavar a riure.


  Una bona estona després, un adonis a qui anomenaven l’Honorable Jago Ross, que l’Strike coneixia de vista i per reputació, va entrar a la sala amb un posat ufanós de noi de casa rica i va descobrir la Charlotte i l’Strike asseguts de costat a l’ampit de la finestra, xerrant animadament.


  —T’has equivocat de sala, reina meva —va dir en Ross, refermant els seus drets amb l’arrogància del seu to de veu—. La festa d’en Ritchie és a dalt.


  —No penso venir —va dir, mirant-se’l somrient—. He d’ajudar en Cormoran a treure’s la taca de la samarreta.


  Així va ser com va plantar el seu antic nòvio per en Cormoran Strike. Va ser el moment més gloriós de tots els dinou anys de l’Strike: s’havia endut, públicament i notòria, Helena de Troia davant dels nassos de Menelau i com que estava meravellat i encisat, no havia qüestionat el miracle, simplement l’havia acceptat.


  No va ser fins més tard que es va assabentar que el que havia estat fruit de la casualitat o el destí, havia estat orquestrat completament per ella. L’hi va admetre mesos després: que per castigar alguna transgressió d’en Ross, havia anat expressament a una altra sala i havia esperat que algun noi, qualsevol noi, se li acostés; que ell, l’Strike, havia estat un simple instrument de tortura per a en Ross; que se n’havia anat al llit amb ell de matinada amb esperit de venjança i ràbia, i ell ho havia confós amb passió.


  Allà, en aquella primera nit, hi havia hagut tot el que més endavant els havia separat i tornat a ajuntar: la seva autodestrucció, la seva imprudència, les seves ganes de fer mal; la seva atracció autèntica (però involuntària) per l’Strike, i el seu refugi en el món enclaustrat on havia crescut, els valors del qual menyspreava i adoptava alhora. Així havia començat la relació que havia portat l’Strike a jeure en aquell llit de campanya quinze anys després, castigat amb molt més que el dolor físic, i desitjant poder alliberar-se dels seus records.
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  Quan la Robin va arribar l’endemà es va trobar, per segona vegada, la porta de vidre tancada. Va entrar amb la clau de recanvi que l’Strike li havia confiat, es va acostar a la porta del despatx i es va quedar quieta al costat, escoltant. Al cap d’uns segons va sentir el soroll somort però inconfusible d’uns roncs profunds.


  Això li va presentar un problema delicat a causa del seu acord tàcit de no esmentar el llit de campanya de l’Strike ni cap dels altres senyals d’habitació que hi havia al despatx. A més, la Robin tenia una cosa de caràcter urgent per comunicar al seu cap provisional. Va dubtar, mentre pensava quines opcions tenia. El camí més fàcil seria mirar de despertar l’Strike fent enrenou a la recepció perquè tingués temps d’organitzar-se dins del despatx, però això potser seria massa llarg; les seves notícies no podien esperar tant. En vista de tot això, la Robin va respirar fondo i va trucar a la porta.


  L’Strike es va despertar a l’instant. Per un moment es va quedar estirat al llit, una mica desorientat, absorbint la llum del dia que entrava per la finestra, com renyant-lo. Aleshores es va recordar que havia deixat el mòbil a terra després de llegir el missatge de la Charlotte i es va adonar que s’havia descuidat d’activar el despertador.


  —No entri! —va bramar.


  —Que vol una tassa de te? —va cridar la Robin des de la porta.


  —Sí, sí, estaria molt bé. Ja la vindré a buscar —va afegir l’Strike, alçant la veu, i va desitjar, per primera vegada, haver posat un pany a la porta del seu despatx. La seva cama ortopèdica estava repenjada contra la paret i només duia posats uns bòxers.


  La Robin es va afanyar a omplir la bulllidora i l’Strike va sortir tan de pressa com va poder del sac de dormir. Es va vestir amb una esgarrapada i es va cordar la pròtesi matusserament, va plegar el llit i el va endreçar en el seu racó i va empènyer l’escriptori al seu lloc. Al cap de deu minuts després que ella hagués trucat a la porta, va sortir ranquejant a la recepció fent una olor molt forta de desodorant i va trobar la Robin asseguda a l’escriptori, molt impacient per dir-li alguna cosa.


  —Aquí té el te —va dir, assenyalant una tassa alta fumejant.


  —Perfecte, moltes gràcies. Un moment, sisplau —va dir, i va sortir a fer un pipí al lavabo del replà. Mentre es descordava la bragueta es va veure d’esquitllentes al mirall, arrugat i mal afaitat. No era la primera vegada que es consolava pensant que els seus cabells sempre tenien el mateix aspecte, tant si s’hi passava un raspall com si no.


  —Tinc notícies —va dir la Robin, de seguida que el va veure entrar per la porta de vidre. Ell va agafar la tassa de te i li va donar les gràcies repetidament.


  —Ah, sí?


  —He trobat la Rochelle Onifade.


  L’Strike va abaixar la tassa.


  —No foti! Però com carai…?


  —Vaig veure a l’informe que havia d’anar a l’Hospital Saint Thomas per a una visita externa —va dir la Robin emocionada, tota enrogida i parlant molt de pressa— i per això ahir al vespre vaig trucar a l’hospital fent-me passar per ella i vaig dir que m’havia oblidat de quan tenia la propera visita, i em van dir que a dos quarts d’onze de dijous. Té —va dir mirant la pantalla de l’ordinador— cinquanta-cinc minuts.


  Per què no se li havia acudit a ell de demanar-li que ho fes?


  —És un geni, un geni amb totes les lletres!


  Es va abocar te calent a la mà i va deixar la tassa damunt de l’escriptori.


  —Sap exactament…?


  —És al servei de psiquiatria, al darrere de l’edifici principal —va dir la Robin, tota eixerida—. Veu?, hi entra per Grantley Road i veurà un segon aparcament…


  Havia girat el monitor cap a ell per ensenyar-li el plànol de l’Hospital Saint Thomas. Ell es va mirar el canell, però el rellotge encara era a dins, al despatx.


  —Si surt ara, hi arribarà a temps —el va animar la Robin.


  —Sí, ara agafaré les coses.


  L’Strike va córrer a agafar el rellotge, la cartera, els cigarrets i el telèfon. Gairebé ja era a la porta de l’entrada, ficant-se la cartera a la butxaca del darrere, quan la Robin li va dir:


  —Eh… Cormoran…


  Ella no li havia dit mai pel nom de pila. L’Strike es va imaginar que era per aquell aire una mica tímid que tenia; aleshores es va adonar que li assenyalava el melic amb èmfasi. Quan va abaixar la mirada va veure que s’havia cordat malament la camisa i que ensenyava un tros de panxa peluda, que semblava un coco negre.


  —Ah, sí… gràcies.


  La Robin va fixar l’atenció a la pantalla mentre ell es descordava els botons i se’ls tornava a cordar.


  —Fins després.


  —Sí, adéu —va dir ella, somrient-li mentre marxava corrents; però al cap d’uns segons ja havia tornat, panteixant lleugerament.


  —Robin, voldria que comprovés una cosa.


  Ella ja tenia el bolígraf a punt, esperant.


  —Hi va haver una conferència sobre dret a Oxford el dia set de gener. En Tony Landry, l’oncle de la Lula, hi va assistir. Era sobre legislació familiar internacional. Esbrini tot el que pugui. Sobretot en referència a la seva presència allà.


  —Entesos —va dir la Robin, sense parar d’escriure.


  —Que vagi bé. És un geni.


  I va desaparèixer, amb passes irregulars, escales avall.


  La Robin cantussejava davant de l’ordinador, però l’alegria d’aquell matí li havia fugit una mica tot xarrupant el te. En part, s’havia fet la il·lusió que potser l’Strike la convidaria a anar amb ell a trobar la Rochelle Onifade, l’ombra de la qual feia dues setmanes que empaitava.


  Després de l’hora punta, el metro ja no anava tan atapeït. L’Strike es va alegrar de trobar amb facilitat un seient lliure, perquè la punta del monyó encara li coïa. S’havia comprat un paquet de pastilletes mentolades superfortes al quiosc de l’estació abans de pujar al metro, i ara en degustava quatre alhora, intentant dissimular que no havia tingut temps de rentar-se les dents abans de sortir de casa. El raspall i la pasta de dents els tenia amagats dins la bossa de viatge al seu despatx, tot i que hauria estat molt més pràctic deixar-los al costat de la pica esquerdada del lavabo. Es va tornar a veure d’esquitllentes a la finestreta fosca del metro, amb la barba de dos dies i un aspecte deixat en general, i es va preguntar per què (quan era perfectament evident que la Robin sabia que dormia allà) mantenia la ficció que tenia una altra casa.


  La memòria i el sentit de l’orientació de l’Strike van ser més que suficients per poder localitzar l’entrada del servei de psiquiatria de l’Hospital Saint Thomas, i hi va entrar sense cap contratemps, quan passaven pocs minuts de les deu. Es va passar cinc minuts comprovant que la porta automàtica doble era l’única entrada de Grantley Road, abans de situar-se al costat d’una paret de pedra de l’aparcament, a uns vint metres de l’entrada, des d’on tenia una visió àmplia de qui entrava i qui sortia.


  Com que només sabia que la noia probablement no tenia sostre i, amb tota seguretat, que era negra, havia anat pensant durant el trajecte amb metro quina estratègia seguiria per trobar-la i va arribar a la conclusió que només tenia una opció. Així doncs, quan passaven vint minuts de les deu, va veure una noia negra alta i prima que caminava de pressa cap a l’entrada i va cridar (tot i que es veia massa polida i arreglada):


  —Rochelle!


  Ella va aixecar la mirada per veure qui havia cridat, però va continuar sense mostrar que aquell nom tingués cap implicació personal, i va desaparèixer a dins de l’edifci. Després es va acostar una parella, tots dos blancs; una mica més tard, un grup de gent de races i edats variades, que l’Strike va suposar que era personal de l’hospital, però per si de cas va tornar a cridar:


  —Rochelle!


  N’hi va haver que se’l van mirar, però de seguida tots van tornar a les seves converses. L’Strike es va consolar pensant que els que freqüentaven aquella entrada estaven acostumats a un cert grau d’excentricitat entre la gent que trobaven pels voltants, va encendre un cigarret i es va esperar.


  A dos quarts de deu tocats cap noia negra havia passat per aquella porta. La Rochelle, o bé s’havia saltat la visita, o havia fet servir una altra entrada. Una brisa suau com una ploma li bufava al clatell mentre era allà fora assegut, fumant, observant, esperant. L’edifici de l’hospital era enorme: una capsa de formigó immensa amb finestres rectangulars; segur que hi devia haver diverses entrades a cada costat.


  L’Strike va estirar la cama on sentia molèsties, que encara tenia molt ressentida, i va tornar a considerar la possibilitat de programar una visita per consultar l’especialista. Fins i tot aquell grau de proximitat a un hospital li semblava lleugerament depriment. L’estómac li va grinyolar. Havia passat per davant d’un McDonald’s de camí cap allà. Si al migdia encara no havia trobat la noia, se n’aniria i menjaria alguna cosa allà.


  Un parell de vegades més va cridar «Rochelle!» a dones negres que entraven a l’edifici o en sortien, i les dues vegades s’havien girat a mirar-lo, només per veure qui cridava; en un cas, la dona se l’havia mirat amb menyspreu.


  Al cap d’una bona estona, quan acabaven de tocar les onze, una noia negra baixeta i robusta va sortir de l’hospital. Caminava d’una manera una mica estranya, balancejant-se lleugerament d’un costat a l’altre. Sabia molt bé que no s’havia despistat quan la noia havia entrat, no només pel seu caminar característic, sinó també perquè duia una jaqueta llarga de color magenta, de pell artificial, que no l’afavoria ni per l’alçada ni per l’amplada.


  —Rochelle!


  La noia es va aturar i va mirar al seu voltant atentament, vigilant, buscant la persona que l’havia cridat. L’Strike va ranquejar cap a la noia, i ella li va clavar la mirada amb desconfiança, com era natural.


  —Rochelle? Rochelle Onifade? Hola, em dic Cormoran Strike. Podem parlar?


  —Sempre entro per Redbourne Street —li va dir al cap de cinc minuts, després que ell li hagués donat una explicació enrevessada i fictícia sobre com l’havia trobat—. He sortit per aquí perquè anava al MacDonald’s.


  I allà van anar. L’Strike va comprar dos cafès i dues galetes grosses i ho va portar cap a la taula, al costat de la finestra, on la Rochelle s’esperava, encuriosida i desconfiada.


  Era innegablement lletja. Tenia la pell greixosa, de color de terra cremada, plena de granets d’acne i clotets; tenia els ulls petits i separats i les dents tortes i groguenques. Els cabells, allisats químicament, començaven amb quatre dits d’arrels negres, als qual seguien deu dits de fregallosos, de color coure rogenc, com de cable. Els texans ajustats i massa curts, la bossa grisa brillant i les vambes blanques lluents es veien de baixa qualitat. Però la jaqueta de pell artificial, encara que a l’Strike li hagués semblat ordinària i poc afavoridora, era d’una qualitat radicalment diferent: completament forrada, com va veure quan se la va treure, amb una seda estampada, duia cosida l’etiqueta (no del dissenyador Guy Somé, com s’havia esperat després d’haver llegit aquell missatge que li havia enviat la Lula Landry) d’un dissenyador italià que fins i tot a l’Strike li sonava.


  —Segur que no és cap periodista? —li va preguntar amb una veu fonda i rogallosa.


  L’Strike ja havia passat una bona estona fora de l’hospital intentant donar-li garanties en aquest sentit.


  —No, no sóc periodista. Tal com li he dit abans, conec el germà de la Lula.


  —És amic d’ell?


  —Sí. Bé, no exactament. M’ha contractat. Sóc un detectiu privat.


  A l’instant es va mostrar visiblement espantada.


  —Però per què vol parlar amb mi?


  —No s’ha de preocupar de res…


  —Però per què vol parlar amb mi?


  —No és per res dolent. En John no està convençut que la Lula s’hagués suïcidat, només és per això.


  Ell va suposar que l’única cosa que la mantenia asseguda allà era el terror de la reacció que ell podria tenir, si fugia corrents. La seva por estava fora de tota proporció respecte de les maneres i les paraules de l’Strike.


  —No hi ha motiu de preocupació —li va tornar a assegurar—. En John vol que revisi les circumstàncies que…


  —I li ha dit que jo tinc alguna cosa a veure en la seva mort?


  —No, i ara! És clar que no. Només espero que em pugui parlar de l’estat d’ànim de la Lula, del que la preocupava durant els dies abans de la seva mort. La veia regularment, oi que sí? Esperava que em pogués explicar com li anava la vida.


  La Rochelle va fer com si anés a parlar, després va canviar d’idea i va intentar fer un glop de cafè bullent.


  —Doncs així què? El seu germà es vol inventar que no es va matar ella? Com per exemple què? Que la van tirar per la finestra?


  —Creu que és possible.


  Semblava que la Rochelle estigués provant de resoldre alguna cosa, d’aclarir-la en el seu cap.


  —No tinc per què parlar amb vostè. No és un policia de debò.


  —Això és veritat. Però no li agradaria col·laborar a aclarir què…


  —Va saltar —va firmar la Rochelle Onifade amb contundència.


  —Com és que n’està tan segura? —li va preguntar l’Strike.


  —Ho sé i ja està.


  —Doncs va ser un fet que va sorprendre molt a gairebé tothom que la coneixia!


  —Estava deprimida. Sí, estava en tractament per això. Com jo. A vegades pot més que tu. És una malaltia —va dir—, no hi ha més.


  «No hi ha més», va pensar l’Strike i el cap se li’n va anar uns moments. Havia dormit poc.


  «No hi ha més, el no-res», allà és on havia anat la Lula Landry i on tots ells, ell i la Rochelle inclosos, es dirigien. De vegades la malaltia et duia lentament al no-res, com li estava passant a la mare d’en Bristow… De vegades el no-res s’aixecava i et venia a veure, com l’asfalt de la carretera badant-te el crani.


  Estava segur que si treia el bloc de notes ella es tancaria com una ostra, o s’aixecaria de taula i marxaria. Per tant, va continuar fent-li preguntes amb tanta naturalitat com va poder, interessant-se per quan va començar a anar a la clínica, i com va conèixer la Lula.


  Continuava mostrant-se molt desconfiada i responent amb monosíl·labs al principi, però a poc a poc, gradualment, es va anar obrint. La seva història era digna de compassió. Havia sofert maltractaments de petita, havia viscut en cases i centres d’acollida, tenia una malaltia mental severa amb atacs violents que la van portar, als setze anys, a viure al carrer. Havia aconseguit el tractament adequat com a resultat indirecte d’un atropellament. La van hospitalitzar i, com que el seu comportament estrany feia gairebé impossible que li poguessin tractar les ferides físiques, al final van fer venir un psiquiatre. Ara rebia un tractament amb medicació i, quan se la prenia, li alleujava molt els símptomes. L’Strike va trobar molt trist i emotiu que les visites a la clínica on havia conegut la Lula Landry s’haguessin convertit, per a la Rochelle, en el moment més destacat de la setmana. Parlava amb força afecte del jove psiquiatre que portava el grup.


  —I aquí va ser on va conèixer la Lula?


  —No l’hi ha dit el seu germà?


  —No és gens precís amb els detalls.


  —Sí, va venir al nostre grup. L’hi van recomanar.


  —I es van posar a parlar?


  —Sí.


  —I es van fer amigues?


  —Sí.


  —La va visitar a casa? Es va banyar a la piscina?


  —I per què no?


  —Per res. Només ho preguntava.


  Es va estovar una mica.


  —No m’agrada nedar. No m’agrada que l’aigua em toqui a la cara. Em vaig ficar al jacuzzi. I després vam anar a comprar i a prendre alguna cosa.


  —Li va parlar mai dels veïns, de l’altra gent que vivia a l’edifici?


  —Dels Bestigui? Una mica. No li agradaven. La dona és una mala puta —va dir la Rochelle, amb una mala bava sobtada.


  —Per què ho diu, això?


  —No la coneix? Em mirava com si fos merda.


  —Què en pensava la Lula, d’ells?


  —No li agradaven, ni ella ni el seu marit. Ell és un bandarra.


  —En quin sentit?


  —Ho és i ja està —va dir la Rochelle amb impaciència; però aleshores, com que l’Strike no parlava, va continuar—. Sempre procurava fer-la baixar quan la seva dona havia sortit.


  —Hi va anar mai, la Lula?


  —Ni flipant! —va contestar la Rochelle.


  —Amb la Lula devien parlar molt, m’imagino, no?


  —Sí, xerràvem molt, i tant! Al p… Era una passada!


  Va mirar per la finestra. Un ruixat sobtat va agafar els vianants per sorpresa. El·lipsis transparents escometien el vidre del costat de la taula on seien.


  —Només al principi? Després ja no tant?


  —Me n’hauré d’anar aviat —va dir la Rochelle, donant-se importància—, tinc coses a fer.


  —La gent com la Lula —va dir l’Strike, mesurant les paraules—, pot ser malcriada. I tractar malament la gent. Estan acostumats a fer sempre la seva…


  —Jo no era la serventa de ningú —va respondre la Rochelle amb orgull.


  —Potser és per això que se sentia bé amb vostè? Potser perquè la veia més com una igual que no com una llepa?


  —Sí, exacte —va dir la Rochelle, suavitzada—. A mi no m’impressionava.


  —És fàcil veure per què la va triar com a amiga, algú que tocava més de peus a terra…


  —Sí.


  —I a més a més, tenien la malaltia en comú, oi? O sigui que la comprenia a un nivell que la majoria de gent no podia.


  —I sóc negra —va dir la Rochelle—, i ella es volia sentir autènticament negra.


  —L’hi havia dit, tot això?


  —Sí, és clar —va dir la Rochelle—. Tenia ganes de saber d’on venia, d’on pertanyia.


  —Li va parlar de trobar el cantó negre de la família?


  —Sí, és clar… i ella… sí.


  Va frenar, gairebé de manera visible.


  —Va arribar a trobar mai algú? El seu pare, per exemple?


  —No. No el va trobar mai. Era molt fotut, això.


  —De debò?


  —Sí, de veritat.


  Es va posar a menjar de pressa. L’Strike es va témer que se n’aniria de seguida que hagués acabat.


  —Estava deprimida la Lula quan es van trobar a Vashti, el dia abans que morís?


  —Sí.


  —Li va dir per què?


  —No hi ha d’haver un motiu. És una malaltia.


  —Però li va dir que no estava bé?


  —Sí —va dir, després d’un dubte que va durar uns segons.


  —Havien de dinar juntes, oi? —li va preguntar—. En Kieran em va dir que havia acompanyat la Lula allà perquè es trobessin. Coneix en Kieran, oi? En Kieran Kolovas-Jones?


  La seva expressió es va suavitzar, i va començar a somriure.


  —Sí que conec en Kieran. Sí, va venir a trobar-se amb mi a Vashti.


  —Però no es va quedar a dinar?


  —No. Tenia pressa —va dir la Rochelle.


  Va abaixar el cap per beure més cafè i va amagar la cara.


  —Com és que no li va trucar? Té telèfon, oi que sí?


  —Sí que tinc telèfon —va replicar, picada, i es va treure de la butxaca de la jaqueta un Nokia molt senzill, amb tot de pedretes roses carrinclones enganxades.


  —Doncs per què creu que no li va trucar per avisar-la que no es podien veure?


  —Perquè no li agradava fer servir el telèfon, perquè l’escoltaven.


  —Els periodistes?


  —Sí.


  Gairebé ja s’havia acabat la galeta.


  —Però als periodistes no els devia interessar gaire que ella digués que no pensava anar a Vashti, no li sembla?


  —No ho sé.


  —No va trobar estrany, en aquell moment, que ella es desplacés fins allà només per dir-li que no es quedava a dinar?


  —Sí. No —va dir la Rochelle. I després, en un rampell sobtat de verborrea, va arrencar—: Quan tens xofer no té gaire importància, eh que no? Vas on vols, no et costa ni un cèntim més, només has de demanar on vols anar, eh que sí? Va passar per allà i va entrar a dir-me que no es podia quedar perquè se n’havia d’anar a casa, a trobar-se amb la Ciara Porter dels collons.


  La Rochelle va fer cara d’haver-se penedit que se li hagués escapat aquell «dels collons» i va estrènyer fort els llavis, com si es volgués assegurar que no se li escaparien més paraulotes.


  —I la cosa va quedar així? Va entrar a la botiga i li va dir: «No em puc aturar, he d’anar a casa, que he de veure la Ciara», i després se’n va anar?


  —Sí, més o menys —va dir la Rochelle.


  —En Kieran em va explicar que normalment l’acompanyaven a casa, quan havien quedat.


  —Sí. Però aquell dia tenia massa pressa, eh que l’hi he dit?


  La Rochelle no va fer un paper gaire brillant dissimulant el seu ressentiment.


  —Expliqui’m què va passar a la botiga. Es van emprovar alguna peça de roba?


  —Sí —va dir la Rochelle, després d’una pausa—. Ella sí —un altre moment de dubte—. Un vestit llarg d’Alexander McQueen. Aquest també es va suïcidar —va afegir, amb una veu llunyana.


  —Va entrar a l’emprovador amb ella?


  —Sí.


  —Què va passar a l’emprovador? —va apuntar l’Strike.


  Els seus ulls li van recordar els d’un bou que havia vist cara a cara quan era petit: separats, enganyadorament estoics, insotjables.


  —Es va posar el vestit —va dir la Rochelle.


  —No va fer res més? No va trucar a ningú?


  —No. Bé, sí. Potser sí que ho va fer.


  —Sap a qui va trucar?


  —No me’n recordo.


  Va beure, i es tapava la cara amb el got de paper.


  —Era l’Evan Duffield?


  —Podria ser.


  —No recorda què va dir?


  —No.


  —Una de les dependentes la va sentir mentre parlava per telèfon. Semblava que quedava amb algú per trobar-se més tard al seu pis. A altes hores de la matinada, creu que va sentir.


  —Sí?


  —Doncs no sembla que hagués pogut ser en Duffield, oi que no? En vista que ja havien quedat per veure’s a l’Uzi?


  —Sap moltes coses, no, vostè? —va dir ella.


  —Tothom sap que es van trobar a l’Uzi aquella nit —va dir l’Strike—. Va sortir a tots els diaris.


  Hauria estat pràcticament impossible detectar quan les pupil·les se li contreien o se li dilataven, perquè l’iris que les envoltava era gairebé negre.


  —Sí, suposo —va acceptar ella.


  —Era en Deeby Macc?


  —No! —va xisclar, rient—. No tenia el seu número.


  —La gent famosa gairebé sempre pot aconseguir els telèfons dels altres famosos —va dir l’Strike.


  A la Rochelle se li va ennuvolar l’expressió. Va abaixar els ulls cap a la pantalla en blanc del seu mòbil rosa carrincló.


  —No crec que el tingués —va dir.


  —Però la va sentir intentant quedar amb algú cap a altes hores de la matinada?


  —No —va dir la Rochelle, evitant els seus ulls i xarrupant les escorrialles de cafè—. No recordo res de tot això.


  —És conscient de la importància que podria tenir això? —va dir l’Strike, anant molt amb compte perquè el seu to no semblés amenaçador—. Si la Lula va quedar o no amb algú a l’hora que va morir? La policia no en va saber mai res, oi? Vostè els en va dir mai res?


  —Me n’he d’anar —va dir, tot deixant anar l’últim bocí de galeta i agafant la nansa de la seva bossa de plàstic. El va mirar malament.


  L’Strike va dir:


  —Gairebé és l’hora de dinar. La puc convidar a alguna cosa?


  —No.


  Però no es va moure. És va preguntar com era de pobra, si menjava regularment o no. Tenia alguna cosa, per sota d’aquell posat sorrut, que ell trobava entendridora: un orgull altiu, una vulnerabilitat.


  —Sí, va, vinga —va dir ella, deixant caure la bossa i tornant a seure—. Em menjaré un Big Mac.


  Li feia por que ella se n’anés quan fos al taulell, però quan va tornar amb les dues safates, la Rochelle encara hi era; fins i tot li va donar les gràcies de mala gana.


  L’Strike va provar una tàctica diferent.


  —Coneix en Kieran força bé, oi? —li va preguntar buscant que se li alegrés la cara en anomenar-lo pel nom.


  —Sí —va respondre amb timidesa—. El veia molt quan quedava amb ella; ell sempre la portava pertot arreu.


  —Ell em va dir que la Lula escrivia alguna cosa al darrere del cotxe abans d’arribar a Vashti. Li va ensenyar o li va donar alguna cosa que hagués escrit?


  —No —va dir ella. Es va ficar unes quantes patates fregides a la boca i després va aclarir—, no vaig veure res d’això. Per què? Què era?


  —No ho sé.


  —Potser era una llista de la compra o una cosa semblant.


  —Sí, és el que va pensar la policia. Està segura que no va veure que portés un tros de paper, una carta, o un sobre?


  —Sí, n’estic segura. En Kieran sabia que ens havíem de veure? —va preguntar la Rochelle.


  —Sí, li vaig dir que estava a la meva llista. Em va dir que vivia a Saint Elmo.


  Això va semblar que li agradava.


  —On viu, ara?


  —Què n’ha de fer? —Ella se li va encarar; de sobte es va posar desagradable.


  —No n’he de fer res. Només volia fer una mica de conversa.


  En sentir això, la Rochelle va deixar anar un ronquet.


  —Ara tinc el meu pis a Hammersmith.


  Va mastegar una estona i en acabat, per primer cop, va oferir una informació que l’Strike no li havia demanat.


  —Ens agradava escoltar en Deeby Macc al cotxe. Jo, en Kieran i la Lula.


  I es va posar a rapejar:


  
    Hidroquinona, no no no, jo sóc negre com el carbó


    al Deeby no el blanqueges, no no, o et compres un panteó.


    Vaig amb un Ferrari —a pendre pel cul, Johari— tinc el cap ben posat:


    a mi se’m parla en plata; i no com al Jake, que és un puto penjat.

  


  Feia cara d’orgullosa, com si l’acabés de posar al seu lloc, sense rèplica possible.


  —És de l’àlbum Hidroquinona —va dir—; el tema es diu «A mi se’m parla en plata».


  —Què vol dir hidroquinona? —va preguntar l’Strike.


  —És un blanquejador per a la pell. Nosaltres ho rapejàvem amb les finestres del cotxe obertes —va dir la Rochelle. I un somriure nostàlgic i càlid li va il·luminar la cara i en va esborrar la lletjor.


  —La Lula tenia ganes de conèixer en Deeby Macc, doncs?


  —Sí, ja ho crec —va dir la Rochelle—. Ella sabia que en Deeby l’admirava, i això la feia estar bé amb ella mateixa. En Kieran estava superemocionat i no parava de demanar a la Lula que l’hi presentés. Volia conèixer en Deeby.


  El somriure se li va esborrar; va pessigar l’hamburguesa amb cara d’avorrida i després va dir:


  —És tot el que volia saber? Perquè jo me n’he d’anar.


  Es va posar a endrapar les restes de l’àpat, entatxonant-se les restes del menjar a la boca.


  —La Lula la devia portar a molts llocs, oi que sí?


  —Sí, va dir la Rochelle, amb la boca plena d’hamburguesa.


  —Va anar a l’Uzi, amb ella?


  —Sí, una vegada.


  Va empassar i va començar a parlar d’altres llocs que havia vist durant la primera fase de la seva amistat amb la Lula, que, malgrat els intents de la Rochelle de negar resoludament qualsevol insinuació que s’havia deixat enlluernar per l’estil de vida d’una multimilionària, tenia tot l’encant d’un conte de fades. La Lula havia tret la Rochelle del món inhòspit del seu centre d’acollida i de la teràpia de grup i l’havia arrossegat, un cop per setmana, en una espiral de diversió caríssima. L’Strike es va fixar que la Rochelle sabia ben poques coses de la Lula persona, en comparació amb la Lula posseïdora de les targetes de plàstic màgiques que compraven bosses, jaquetes i joies, i els mitjans necessaris pels quals en Kieran apareixia regularment, com un geni, per treure la Rochelle del centre d’acollida. Va descriure, amb detalls dolços, els regals que la Lula li havia comprat, les botigues a les quals la Lula l’havia portat, els bars i restaurants on havien anat juntes, que solien ser llocs farcits de famosos. Cap d’ells no havia impressionat la Rochelle el més mínim; cada nom que esmentava anava acompanyat d’un comentari despectiu:


  —«Era un imbècil». «És tota de plàstic». «No els hi trobo res d’especial».


  —Va conèixer l’Evan Duffield? —va preguntar l’Strike.


  —Ell! —el monosíl·lab era ple de contingut—. És un tarat.


  —Ah, sí?


  —Sí que ho és. Pregunti-ho a en Kieran.


  Va fer la impressió que ella i en Kieran s’havien avingut molt; els observadors assenyats i desapassionats dels idiotes que envoltaven la Lula i el seu món.


  —En quin sentit és un tarat?


  —La tractava com si fos una merda.


  —Com per exemple?


  —Venia històries —va dir la Rochelle, mentre picotejava les últimes patates fregides—. Una vegada va posar tothom a prova. Ens va explicar a tots una història diferent per veure quines es filtraven als diaris. Jo vaig ser l’única que va callar. Tots els altres van xerrar.


  —A qui va posar a prova?


  —A la Ciara Porter, en Duffield, a aquell, en Guy Somé, però ella deia que ell segur que no havia sigut. El volia justificar. Però la va utilitzar tant com els altres.


  —De quina manera?


  —Ell no volia que treballés per a ningú més. Volia que fes tota la feina només per a la seva empresa, que tota la publicitat fos per a ell.


  —I quan va veure que de vostè sí que se’n podia fiar…


  —Sí, va ser quan em va comprar el telèfon.


  Es va fer una pausa.


  —Perquè així podia parlar amb mi sempre que ho volia.


  Aleshores va enretirar el mòbil rosa lluent de la taula i se’l va ficar dins la butxaca de la jaqueta flonja de color rosa xiclet.


  —Suposo que ara s’ha de fer càrrec de les despeses vostè, no? —li va preguntar l’Strike.


  Va pensar que li diria que es cuidés d’ell, però en canvi li va contestar:


  —La seva família encara no es deu haver fixat que me l’estan pagant.


  I va fer tota la impressió que aquesta idea li proporcionava un plaer maliciós.


  —Aquesta jaqueta l’hi va regalar la Lula? —li va preguntar l’Strike.


  —No —va replicar amb un to furiosament defensiu—, me la vaig comprar jo, ara treballo.


  —Ah, sí? On treballa?


  —I vostè què n’ha de fer? —va tornar a preguntar.


  —Només es tracta d’un interès humà, de cortesia.


  Se li va dibuixar un breu somriure als llavis i es va tornar a estovar.


  —A les tardes treballo en una botiga que hi ha una mica més amunt del lloc on visc ara.


  —Està en un altre centre d’acollida?


  —No —va respondre ella, i l’Strike va tornar a pressentir un tancament, el refús a anar més enllà, que podia ser massa arriscat. Va canviar de fil.


  —Devia ser un gran trasbals per a vostè quan la Lula es va morir, oi?


  —Sí. I tant que ho va ser —va dir, sense pensar-s’hi gaire; aleshores, quan es va adonar del que havia dit, va rectificar—: sabia que estava deprimida, però no t’imagines mai que una persona ho farà.


  —O sigui, que no li va veure intencions de suïcidar-se aquell dia?


  —No ho sé. No la vaig veure durant gaire estona, sap què vull dir?


  —On era, quan va saber que era morta?


  —Era al centre. Allà hi havia molta gent que sabia que la coneixia. La Janine em va despertar per donar-me la notícia.


  —I immediatament va pensar que es tractava d’un suïcidi?


  —Sí. I ara me n’he d’anar. Me n’he d’anar.


  Havia pres la decisió i ell ja va veure que no la podria fer canviar d’intenció. Després de posar-se aquella jaqueta de pell artificial ridícula, es va penjar la bossa a l’espatlla.


  —Saludi en Kieran de part meva.


  —Ho faré.


  —Que vagi bé.


  Va sortir del restaurant caminant amb les cames eixarrancades i no es va girar ni un instant a mirar enrere.


  L’Strike la va observar quan passava per davant de la finestra, amb el cap cot i les celles arrufades, fins que va desaparèixer de la vista. Havia parat de ploure. Sense pensar, es va acostar la safata i es va acabar les quatre patates fregides que havia deixat.


  En acabat, es va aixecar tan sobtadament que la noia amb gorra de beisbol que s’havia acostat a fregar la taula va fer un bot endarrere i va deixar anar un crit de l’ensurt. L’Strike va sortir de pressa del MacDonald’s i va anar cap a Grantley Road.


  La Rochelle estava parada a la cantonada, clarament visible amb la seva jaqueta de peluix de color magenta, entremig d’un grup de gent que s’esperava al semàfor per travessar en un pas zebra. Xerrava pel telèfon rosa guarnit de pedreria. L’Strike la va atrapar, barrejat entre el grup de darrere de la noia i, com que el seu volum era com una arma, tothom s’apartava per obrir-li pas i evitar-lo.


  —… volia saber amb qui havia quedat per veure’s aquella nit… sí, i …


  La Rochelle va girar el cap per vigilar el trànsit, i es va adonar que tenia l’Strikle darrere seu. Es va apartar el mòbil de l’orella, va pitjar un botó i va tallar la trucada.


  —Què passa? —va preguntar amb un to agressiu.


  —A qui trucava, ara?


  —No es foti en la meva vida. Cuidi’s de la seva —va dir-li amb ràbia. Els vianants que s’esperaven se’ls van quedar mirant—. Que potser em segueix?


  —Sí —va dir l’Strike—. Escolti.


  El semàfor es va posar verd; eren els dos únics vianants que no s’havien posat a travessar el carrer i els que venien per darrere els empenyien.


  —Em donarà el seu número de mòbil?


  Els implacables ulls de bou el van mirar, inescrutables, neutres, hermètics.


  —Per què?


  —En Kieran m’ho va demanar —va mentir—, me n’havia descuidat. Li sembla que es va deixar unes ulleres de sol al seu cotxe.


  L’Strike no la va veure gaire convençuda, però al cap d’un moment li va dictar un número de telèfon, que ell es va apuntar al darrere d’una de les seves targetes.


  —I ja està? —va demanar-li agressivament, i es va disposar a travessar el carrer; però es va haver d’aturar a la meitat, en una illa de vianants, perquè el semàfor s’havia tornat a posar vermell. L’Strike ranquejava darrere seu. Ella semblava enrabiada i pertorbada per la seva presència continuada.


  —Què passa?


  —Doncs que em sembla que sap alguna cosa que no em diu, Rochelle.


  Ella se’l va mirar malament.


  —Tingui —va dir l’Strike, traient-se una altra targeta de la butxaca de l’abric—. Si se li acut alguna cosa que em vulgui explicar, truqui’m, d’acord? Truqui a aquest número de mòbil.


  La Rochelle no va contestar.


  —Si a la Lula la van assassinar —va dir l’Strike, mentre els cotxes els passaven per davant i l’aigua de la pluja picava contra els embornals que tenien als peus— i vostè en sap alguna cosa, podria estar en perill, també.


  Això li va provocar un somriure mordaç i de suficiència. La Rochelle no creia que estigués en perill. Es pensava que estava segura.


  L’homenet verd va aparèixer. La Rochelle va fer brandar els seus cabells ressecs com cables i es va anar allunyant pel mig del carrer, vulgar, rabassuda i poc agraciada; encara duia el mòbil en una mà i la targeta que li havia donat l’Strike a l’altra. El detectiu es va quedar plantat a l’illa, mirant-la amb un sentiment d’impotència i incomoditat. Potser no havia venut mai la seva història als diaris, però ell no es creia que s’hagués comprat aquella jaqueta de disseny, per més lletja que la trobés, amb el sou que guanyava treballant mitja jornada en una botiga.
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  La confluència dels carrers de Tottenham Court i Charing Cross encara era una escena de devastació, amb grans esvorancs a la calçada, túnels de tàblex blanc i homes equipats amb cascs. L’Strike va travessar, tot fumant, els estrets passadissos flanquejats per tanques metàl·liques, passant per davant del brogit de les excavadores plenes de runa, dels crits dels operaris i de més perforadores.


  Estava cansat i no es trobava bé; era molt conscient del dolor a la cama, del cos sense rentar i del pes del menjar greixós a l’estómac. Seguint un impuls, va desviar-se Sutton Road amunt per allunyar-se del terrabastall de les obres i va telefonar a la Rochelle. Va respondre el contestador, però amb la veu rogallosa de la noia: el número que li havia donat era correcte. No va deixar cap missatge; ja havia dit tot el que se li havia acudit, però, així i tot, estava amoïnat. Es mig penedia de no haver-la seguit d’amagat per esbrinar on vivia.


  Quan va tornar a ser a Charing Cross Road i avançava coixejant en direcció al despatx l’ombra provisional del túnel per als vianants, va recordar la manera com l’havia despertat la Robin aquell matí: els trucs discrets a la porta, la tassa de te, la delicadesa de no haver tret el tema del llit de campanya. No hauria d’haver deixat que això passés. Per a una relació íntima, hi havia altres vies, a part d’admirar la figura d’una dona amb un vestit cenyit. No tenia ganes d’explicar per què dormia al despatx; les preguntes personals li feien basarda. I, en canvi, havia permès que es creés una situació en què ella se li havia adreçat pel nom, Cormoran, i li havia dit que es cordés bé. No hauria d’haver dormit fins tan tard.


  Quan va pujar les escales metàl·liques i va passar per davant de la porta tancada de Crowdy Graphics, l’Strike va decidir que aquell dia tractaria la Robin amb una mica més d’autoritat, per compensar aquell moment en què li havia vist la panxa peluda.


  Així que va haver pres aquella decisió, va sentir unes riallades agudes i dues veus femenines que parlaven alhora i que sortien del despatx.


  L’Strike es va quedar glaçat i, espantat, va parar l’orella. No havia tornat la trucada de la Charlotte. Va escoltar amb atenció intentant reconèixer el seu to de veu, la seva inflexió: era ben capaç de presentar-se personalment i, amb el seu encant, guanyar-se la seva secretària eventual, fer-se amiga de la seva aliada, omplir-li el cap amb la seva versió de la veritat. Les dues veus es van fondre de nou en una rialla i ell no va poder endevinar de qui eren.


  —Hola, Fideu —va dir una veu alegre quan ell va obrir la porta de vidre.


  La seva germana, la Lucy, seia al sofà aclofat, amb una tassa alta de cafè a les mans i amb tot de bosses de Marks and Spencer i John Lewis amuntegades al voltant.


  L’alleujament que va sentir l’Strike de veure que no era la Charlotte es va entelar una mica a causa de la por que li feia la conversa que havien pogut tenir ella i la Robin, i el que podia saber cadascuna de la seva vida privada. Mentre responia a l’abraçada de la Lucy, es va adonar que la Robin, altre cop, havia tancat la porta de dins perquè no es veiés el llit de campanya i la bossa de viatge.


  —La Robin diu que estàs investigant un cas. —La Lucy semblava molt animada, com sempre que sortia tota sola, sense la càrrega d’en Greg i els nens.


  —Sí, ja les fem aquestes coses, de vegades, els investigadors —va dir l’Strike—. Veig que t’has firat, eh?


  —Sí, Sherlock, ho has endevinat.


  —Vols anar a fer un cafè?


  —Ja n’he pres, Fideu —va dir ella aixecant la tassa—. Estàs mig adormit, avui. Vas una mica coix?


  —No pas que me n’hagi adonat.


  —Has anat a veure el senyor Chakrabati?


  —Fa poc que hi vaig anar.


  —Si no li fa res —va dir la Robin mentre es posava la gavardina—, me’n vaig a dinar, senyor Strike. Encara no ho he fet.


  La decisió de feia uns moments de tractar-la amb fredor professional ara no només li semblava innecessària, sinó també cruel. No havia conegut mai cap dona que tingués tant de tacte com ella.


  —Sí, vagi, vagi, Robin —va fer.


  —Molt de gust d’haver-la conegut, Lucy —va dir la Robin i, fent adéu amb la mà, va sortir i va tancar la porta de vidre.


  —Em cau molt bé —va comentar la Lucy amb entusiasme, mentre les petjades de la Robin s’anaven allunyant—. És fantàstica! Hauries de mirar de quedar-te-la fixa.


  —Sí, val molt —va dir l’Strike—. De què rèieu tant, vosaltres dues?


  —Ah! Del seu promès… S’assembla una mica a en Greg. La Robin diu que tens un cas important. No et preocupis. Ha estat molt discreta. Diu que es tracta d’un suïcidi sospitós. No deu ser gaire agradable.


  La Lucy li va fer una mirada eloqüent que ell es va estimar més passar per alt.


  —No és la primera vegada. Vaig tenir un parell de casos d’aquests a l’exèrcit.


  Però l’Strike dubtava que la Lucy l’escoltés. Havia respirat a fons. Es veia venir què passaria.


  —Fideu, heu partit peres, tu i la Charlotte?


  Valia més enllestir-ho ben aviat.


  —Sí.


  —Ostres, Fideu!


  —No t’amoïnis, Lucy. Estic bé.


  Però un esclat de fúria i decepció va esborrar el bon humor de la Lucy. L’Strike es va esperar pacientment, cansat i baldat, mentre ella s’esbravava: des del començament ja ho havia sabut, això, ella; sabia que la Charlotte hi tornaria; l’havia apartat de la Tracey i d’una carrera militar fantàstica; l’havia fet tornar-se més insegur que mai; l’havia convençut perquè se n’anés a viure amb ella, i tot plegat només per plantar-lo.


  —Sóc jo qui se n’ha anat, Lucy. A més, la Tracey i jo ho havíem deixat abans…


  Però les seves paraules van ser inútils; la ràbia de la Lucy, com la lava, no tenia aturador: per què no havia estat capaç de veure que la Charlotte no canviaria mai? Com era que no havia vist que només havia tornat amb ell per la situació dramàtica en què es trobava, atreta per la seva ferida i la seva medalla? Aquella bruixa havia fet el paper d’àngel bo fins que se’n va cansar. Era dolenta i perillosa. Només estava contenta fent estralls, es vanagloriava fent mal…


  —Jo l’he deixada. Va ser decisió meva…


  —On has viscut? Quan va passar? Quina mala pècora… No, ho sento, Fideu, ja no vull dissimular més. I tots aquests anys que t’ha tractat com una merda! Déu meu, per què no et vas casar amb la Tracey?


  —Lucy, sisplau, no ens barallem.


  L’Strike va apartar unes quantes bosses de John Lewis plenes, segons va poder veure, de pantalons i mitjons de talles petites per als nens, i es va deixar anar al sofà. Sabia que es veia brut i deixat. La Lucy semblava que estava a punt de plorar. Li havia esguerrat l’excursió al centre.


  —Suposo que no m’ho has dit perquè sabies que reaccionaria així? —va dir ella, finalment, empassant-se la saliva.


  —Potser sí.


  —Entesos. Em sap greu —va dir ella amb ràbia i els ulls plorosos i lluents—. Però aquella bruixa! Oh, Déu meu, digue’m que no tornaràs mai més amb ella. Sisplau, digue-m’ho.


  —No tornaré amb ella.


  —On t’estàs ara? A casa d’en Nick i de l’Ilsa?


  —No. He trobat un lloc petit a Hammersmith. —El primer nom que se li va acudir i que ara relacionava amb els indigents—. Una habitació moblada.


  —Ostres! Vine a viure amb nosaltres!


  L’Strike va tenir una visió fugaç de l’habitació tota blava dels convidats i del somriure postís d’en Greg.


  —Lucy, estic molt bé així. Només vull continuar treballant i estar sol una temporada.


  Va trigar mitja hora més a aconseguir que la Lucy se n’anés del despatx. A la seva germana li va saber greu haver perdut els estreps: va demanar disculpes, després va intentar de justificar-se, cosa que va donar peu a una altra diatriba contra la Charlotte. Quan finalment va decidir d’anar-se’n, ell la va ajudar a baixar les bosses, aconseguint que no es fixés en les caixes amb les seves coses que encara hi havia al replà, i després la va deixar en un taxi negre a la punta de Denmark Street.


  Ella es va girar i amb la cara rodona i bruta de rímel el va mirar per la finestra del darrere. Ell, amb un somriure forçat, va fer adéu amb la mà i seguidament va encendre un altre cigarret, tot pensant que el concepte de compassió de la Lucy era pitjor que alguna de les tècniques d’interrogatori que havien fet servir a Guantánamo.
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  La Robin havia agafat el costum de comprar un paquet de sandvitxos per a l’Strike, a més del seu, si també es quedava al despatx a l’hora de dinar, i després s’ho cobrava dels diners per a despeses menors.


  Aquell dia, però, no es va afanyar a tornar a la feina. S’havia fixat que al seu cap no li havia fet gràcia trobar-les conversant, encara que semblava que la Lucy no se n’havia adonat. Quan havia entrat al despatx havia fet un posat tan sorrut com el dia que es van conèixer.


  La Robin esperava no haver dit a la Lucy res que pogués disgustar-lo. No es podia dir que hagués tafanejat, però li havia fet unes preguntes que eren difícils de respondre.


  —Ja coneix la Charlotte?


  La Robin va suposar que devia ser l’exdona o exnòvia espaterrant que havia vist sortir del despatx aquell primer matí. Que gairebé haguessin xocat no volia dir que s’haguessin conegut. Per això va respondre:


  —No.


  —És curiós! —La Lucy havia mig somrigut en un gest forçat—. Jo diria que li hauria agradat coneixe-la.


  Sense saber ben bé per què, la Robin havia sentit la necessitat de dir:


  —Aquesta feina és temporal.


  —Així i tot… —va fer la Lucy, que, segons semblava, havia entès la resposta més bé que la mateixa Robin.


  No va ser fins aquell moment, mentre anava amunt i avall del passadís de les patates xips sense concentrar-s’hi gaire, que va anar veient amb claredat les implicacions del que li havia dit la Lucy. La Robin va pensar que potser l’havia volguda afalagar, però tan sols la possibilitat que l’Strike li fes cap mena de proposició li semblava extremament desagradable.


  («Matt, de debò… l’hauries de veure. És enorme i té una cara que sembla un boxejador apallissat. No és gens atractiu, estic segura que té més de quaranta anys i…», llavors havia buscat altres defectes per retreure de l’aspecte físic de l’Strike, «… i té aquella mena de pèl púbic»).


  (De fet, en Matthew havia acceptat que ella continués treballant allà quan havia sabut que ella havia dit que sí a la feina a l’assessoria de comunicació).


  Llavors va agafar dues bosses de patates xips amb sal i vinagre a l’atzar i es va dirigir cap a la caixa. Encara no havia dit a l’Strike que plegaria al cap de dues setmanes i mitja.


  La Lucy havia deixat el tema de la Charlotte i havia començat a interrogar-la sobre la quantitat de feina que arribava a aquell despatx tronat. La Robin havia estat tan vaga com havia pogut, perquè havia intuït que si la Lucy no sabia fins a quin punt era dolenta la situació econòmica del seu germà era perquè ell no volia que ho sabés. Pensant que li agradaria que la seva germana es pensés que el negoci li anava bé, va comentar que l’últim client era ric.


  —Un cas de divorci, oi? —va preguntar la Lucy.


  —No —va dir la Robin—. És un… Daixò… He signat un acord de confidencialitat… Li han demanat que torni a investigar un suïcidi.


  —Déu meu! No s’ho passarà pas gaire bé, en Cormoran —va dir la Lucy en un to de veu estrany.


  La Robin semblava confosa.


  —No l’hi ha explicat? És clar que normalment la gent sap coses encara que no s’expliquin. La nostra mare era una mena de groupie, en diuen, em sembla. —De sobte la Lucy va fer un somriure forçat, i el to de la veu, tot i els esforços per semblar indiferent i despreocupada, se li va tornar tens—. Hi és tot, a internet. Avui dia hi surt tot, eh? Va morir de sobredosi i van dir que s’havia suïcidat, però el Fideu sempre va pensar que ho havia fet el seu exmarit. No es va poder demostrar res. Estava furiós. En fi, tot va ser sòrdid i horrible. Potser per això aquest client va triar el meu germà. M’imagino que el suïcidi va ser per sobredosi, no?


  La Robin no va respondre, però tant era. La Lucy va continuar xerrant sense esperar cap resposta.


  —Va ser llavors que el Fideu va deixar la universitat i va entrar a la policia militar. A casa van tenir un gran disgust. És molt intel·ligent. Ningú de la nostra família no havia anat mai a Oxford, però ell va fer la maleta i va entrar a l’exèrcit. I semblava que li anava bé. N’estaven contents. Si vol que li digui la veritat, crec que és una llàstima que ho deixés. S’hi podia haver quedat, encara que, ja m’entén…, això de la cama.


  La Robin no va donar a entendre, ni amb el més mínim parpelleig, que no ho sabia.


  La Lucy va beure una mica de te.


  —Així doncs, de quina part de Yorkshire és?


  Després d’això, la conversa havia estat distesa, fins al moment que l’Strike havia entrat i les havia enxampat rient mentre la Robin explicava l’última incursió d’en Matthew en el bricolatge.


  Però mentre se’n tornava al despatx amb els sandvitxos i les patates xips, la Robin va sentir més llàstima que mai per l’Strike. El seu matrimoni —o si no havien estat casats, la seva vida de parella— havia fracassat; dormia al despatx, l’havien ferit a la guerra i, a sobre, segons li havia dit la Lucy, la seva mare havia mort en unes circumstàncies sospitoses i tèrboles.


  No podia negar que la compassió que sentia estava una mica tenyida de curiositat. Sabia que en un futur no gens llunyà buscaria a internet detalls sobre la mort de la Leda Strike. A més, se sentia culpable hagut d’haver tingut l’oportunitat de veure una part de l’Strike que no hauria hagut d’haver vist, com aquell tofa de pèls del ventre que havia ensenyat sense voler aquell matí. Sabia que era un home orgullós i independent; això era el que li agradava i admirava d’ell, encara que la manera com s’expressaven aquelles qualitats, com ara el llit de campanya, les seves coses recollides en caixes al replà, els envasos de fideus instantanis a la paperera, eren objecte d’escarni per part d’en Matthew, que donava per fet que tothom que vivia en circumstàncies adverses havia estat un malgastador o un irresponsable.


  La Robin no estava segura de si eren imaginacions seves, però quan va tornar al despatx va notar l’ambient una mica carregat. L’Strike seia davant de la pantalla de l’ordinador sense parar de teclejar, i si bé li va donar les gràcies pels sandvitxos, no va deixar (com solia fer) la feina uns deu minuts per parlar del cas Landry.


  —El necessito un parell de minuts; li fa res d’estar-se al sofà? —li va preguntar, sense parar de teclejar.


  La Robin es va preguntar si la Lucy li havia explicat de què havien parlat elles dues. Esperava que no. Després es va empipar per sentir-se culpable. Al capdavall no havia fet res de dolent. Estava tan molesta que, per uns moments, es va oblidar de les ganes que tenia de saber si havia trobat la Rochelle Onifade.


  —Ja ho tinc! —va exclamar l’Strike.


  Havia trobat l’abric de pells d’imitació de color magenta que portava la Rochelle aquell matí al lloc web del dissenyador italià. Només feia dues setmanes que l’havien tret a la venda i costava mil cinc-centes lliures.


  La Robin esperava que l’Strike expliqués el perquè d’aquella exclamació, però no ho va fer.


  —L’ha trobada? —va preguntar-li quan per fi es va girar d’esquena a l’ordinador i va desembolicar els sandvitxos.


  Llavors, l’Strike li va explicar com havia anat la trobada, però tot l’entusiasme i tota la gratitud d’aquell matí, quan ell li havia dit «geni» una vegada i una altra, havien desaparegut. Per això, el to de la Robin quan li va donar els resultats de les seves investigacions també va ser fred.


  —He trucat al Col·legi d’Advocats per preguntar-los sobre el congrés d’Oxford del set de gener —va dir—. En Tony Landry hi va assistir. He fet veure que era algú a qui Landry havia conegut al congrés i que havia perdut la seva targeta.


  L’Strike no semblava gaire interessant en la informació que havia demanat, ni tampoc no la va felicitar per la seva iniciativa. La conversa es va acabar amb un regust d’insatisfacció mútua.


  La confrontació amb la Lucy havia deixat l’Strike ben exhaust; volia estar sol. A més, sospitava que la Lucy havia parlat de la Leda amb la Robin. La seva germana deplorava el fet que la seva mare hagués viscut i hagués mort en unes circumstàncies més aviat escandaloses; però, paradoxalment, segons en quins am-bients, semblava que li venien moltes ganes de parlar-ne, sobretot amb desconeguts. Potser era una mena de vàlvula de seguretat, fruit de la llosa feixuga amb què tapava el seu passat davant dels seus amics dels barris de la perifèria, o potser intentava portar la lluita cap al territori enemic, perquè la neguitejava tant el que poguessin saber els altres d’ella que intentava anticipar-se a qualsevol que pogués mostrar-hi un interès lasciu. Però ell mai no havia volgut que la Robin sabés res de la seva mare, ni de la seva cama, ni de la Charlotte, ni de cap dels temes dolorosos sobre els quals tant li agradava de burxar la Lucy sempre que s’acostava.


  Cansat i de mal humor, l’Strike va descarregar sobre la Robin, injustament, la irritació indiscriminada que sentia per les dones perquè semblaven incapaces de deixar un home en pau. Li va passar pel cap d’anar al Tottenham aquella tarda, on podria seure i pensar sense interrupcions, i on ningú no el molestaria demanant-li explicacions.


  La Robin notava nítidament el canvi en l’ambient. Seguint l’exemple de l’Strike, que mastegava en silenci, es va espolsar les molles i després li va passar els encàrrecs del matí en un to enèrgic i impersonal.


  —En John Bristow ha trucat per deixar el número de telèfon mòbil de la Marlene Higson. També s’ha posat en contacte amb en Guy Somé, que el podrà rebre dijous a les deu al seu estudi de Blunkett Street, si li va bé. És a Chiswick, a prop de Srtrand-on-the-Green.


  —Perfecte. Gràcies.


  No van dir-se gran cosa més aquell dia. L’Strike va passar bona part de la tarda al pub i no va tornar fins que faltaven deu minuts per a les cinc. La tibantor entre tots dos persistia i, per primera vegada, es va alegrar de veure marxar la Robin.


  QUARTA PART


  Optimumque est, ut volgo dixere, aliena insania frui


  (El millor és, com deia la dita popular, treure profit de la bogeria dels altres).


  PLINI EL VELL, Historia Naturalis


  1


  El matí que havia d’anar a l’estudi d’en Guy Somé, l’Strike va anar al Sindicat d’Estudiants de la Universitat de Londres ben d’hora per dutxar-se i es va vestir amb més cura que de costum. Com que havia llegit atentament el lloc web del dissenyador, sabia que en Somé promovia la compra i l’ús de peces com ara pantalons texans de cuir gastat, corbates de malla metàl·lica, cintes de cap enrivetades de negre que semblaven fetes amb barrets forts escapçats. Amb una sensació vaga de desafiament, l’Strike es va posar el vestit blau marí convencional i còmode que havia portat per anar al Cipriani.


  L’estudi que buscava abans era un magatzem del segle XIX abandonat i estava situat a la riba nord del Tàmesi. La brillantor del riu el va enlluernar mentre intentava trobar l’entrada, que no tenia cap indicador clar. A l’exterior de l’edifici no hi havia res que n’especifiqués l’ús.


  Al final va descobrir un timbre discret, sense nom, i van obrir la porta electrònicament des de dins. Al rebedor, auster però espaiós, hi feia fred a causa de l’aire condicionat. Una dringadissa i un repic de talons van precedir l’entrada al rebedor d’una noia que duia els cabells vermells com un tomàquet, anava vestida de negre de cap a peus i portava moltes polseres de plata.


  —Ah! —va fer quan va veure l’Strike.


  —He quedat amb el senyor Somé a les deu —li va dir ell—. Sóc en Cormoran Strike.


  —Ah! —va repetir la noia—. Entesos.


  Va desaparèixer de la mateixa manera que havia entrat. L’Strike va aprofitar l’estona per trucar al número del mòbil de la Rochelle Onifade, com feia deu cops cada dia des que la va conèixer. No va respondre.


  Va passar un altre minut fins que un home negre i menut de sobte va travessar el rebedor cap a l’Strike, caminant com un gat, en silenci, amb soles de goma. Avançava gronxant d’una manera exagerada els malucs, amb el tronc del cos pràcticament immòbil, si no fos per un lleuger balanceig en sentit contrari de les espatlles, i amb els braços gairebé rígids.


  En Guy Somé era ben bé un pam i mig més baix que l’Strike i devia tenir cent vegades menys de greix corporal que ell. La part frontal de la samarreta negra i cenyida del dissenyador estava decorada amb centenars de puntets platejats i diminuts que formaven una imatge d’aparença tridimensional de l’Elvis, com si el seu pit fos un joc de Pin Art. El més sorprenent era que sota la Lycra cenyida se li marcava el moviment d’uns abdominals ben formats. Els texans grisos i ajustats tenien unes ratlles fines i pàl·lides, i les vambes semblaven de pell girada negra i xarol.


  La cara contrastava estranyament amb el cos tens i esvelt, perquè hi abundaven unes corbes exagerades: els ulls, exoftàlmics, semblaven els d’un peix i li sobresortien pels costats de la cara; les galtes eren com pomes rodones i brillants, i la boca, de llavis molsuts, era un oval ample; el cap, petit, era gairebé totalment esfèric. Semblava que en Somé hagués estat esculpit en banús per la mà d’un mestre que s’havia cansat del seu art i havia començat a derivar cap a formes grotesques.


  Va estendre la mà doblegant lleugerament el canell.


  —I tant, veig que té una certa retirada a en Jonny —va dir mirant de ple la cara de l’Strike. La seva veu era amanerada i vagament cockney—. Però està molt més massís.


  L’Strike li va estrènyer la mà. La força dels seus dits era sorprenent. La noia pèl-roja va tornar fent dringadissa.


  —Estaré ocupat una hora, Trudie, no em passis cap trucada —li va dir en Somé—. Porta’ns te i galetes, reina.


  Va girar-se com un ballarí i va indicar a l’Strike que el seguís.


  Per un corredor de parets emblanquinades, van passar per davant d’una porta oberta, i una dona oriental de mitjana edat i cara plana va mirar l’Strike a través d’una tela de gasa groga que estava a punt de col·locar damunt d’un maniquí. L’espai del voltant tenia una claror tan intensa com la d’un quiròfan, però era ple d’obradors i estava atapeït de rotlles de roba; les parets eren un collage d’esbossos bellugadissos, fotografies i notes. Una dona rossa, menuda, vestida, li va semblar a l’Strike, amb una mena d’embenat tubular negre i gegantí, va obrir la porta i va travessar el corredor davant seu, adreçant-li exactament la mateixa mirada freda i buida que li havia fet la pèl-roja Trudie. L’Strike es va sentir exageradament corpulent i pelut, com un mamut llanut que pretenia barrejar-se entremig de micos caputxins.


  Va seguir el presumit dissenyador fins al final del corredor i van enfilar unes escales de cargol de metall i goma, al capdamunt de les quals hi havia un despatx rectangular, gran i blanc. Uns finestrals que s’estenien des del terra fins al sostre oferien una vista impressionant del Tàmesi i la riba sud. Les altres parets blanques eren plenes de fotografies. La que més va cridar l’atenció a l’Strike va ser una ampliació de tres metres i mig d’alçada de la imatge trista, Àngels Caiguts, penjada a la paret del davant de la taula d’en Somé. Tanmateix, quan la va mirar de més a prop, es va adonar que no era la fotografia que tothom coneixia: en aquesta versió la Lula tirava el cap enrere rient. La forta columna del coll formava una perpendicular amb els cabells llargs, que, amb les riallades, se li havien mogut, de manera que li sobresortia un mugró fosc. La Ciara Porter mirava amunt, cap a la Lula, amb una mitja rialla, com si li costés més de captar l’acudit: l’espectador se sentia atret, com en el cas de la versió més famosa de la fotografia, cap a la Lula.


  Sortia a totes les altres fotografies; a tot arreu. A l’esquerra, entremig d’una colla de models, totes amb vestits transparents amb els colors de l’arc de Sant Martí; més enllà, de perfil, amb pa d’or als llavis i a les parpelles. Havia après a compondre’s la cara de la manera més fotogènica, a projectar les emocions amb tanta bellesa? O senzillament tenia un rostre diàfan a través del qual els seus sentiments brillaven amb naturalitat?


  —Apunti el cul allà on vulgui —va dir en Somé, asseient-se darrere una taula de fusta fosca i acer coberta d’esbossos. L’Strike va enretirar una cadira que era tota d’una peça de pèrspex retorçada. Damunt la taula hi havia una samarreta amb la imatge de la princesa Diana convertida en una cridanera marededéu mexicana, decorada amb vidrets i granets i completada amb un cor escarlata llampant fet de setí brillant que tenia una corona brodada de biaix.


  —Li agrada? —va preguntar en Somé en veure que l’Strike se la mirava.


  —Sí, i tant! —va mentir l’Strike.


  —S’ha esgotat pràcticament arreu; he rebut cartes de catòlics de molt mal gust. En Joe Mancura en portava una a Jools Holland. Estic pensant de convertir en Guillem en Jesucrist amb una samarreta com aquesta de mànigues llargues per a l’hivern. O en Harry amb una kalàixnikov que li amagui el paquet, què li sembla?


  L’Strike va somriure vagament. En Somé va posar una cama sobre l’altra amb un gest més pompós del que calia, i va dir amb un envalentiment sobtat:


  —Així doncs, el Comptable pensa que a la Cucut potser la van matar. Sempre li deia «Cucut», a la Lula —va afegir innecessàriament.


  —Sí, però en John Bristow és advocat.


  —Ja ho sé, però la Cucut i jo sempre li dèiem el Comptable. Bé, de fet l’hi deia jo, i la Cucut de vegades també s’hi afegia, si tenia ganes de ser entremaliada. Sempre ficava el nas als percentatges de la Lula i mirava de treure fins a l’últim cèntim de tothom. Suposo que a vostè, detectiu, li paga l’equivalent al salari mínim.


  —De fet em paga el doble.


  —Ah! Deu ser més generós ara que pot jugar amb els diners de la Cucut.


  En Somé es va mossegar una ungla, i en veure aquest gest l’Strike va pensar en Kieran Kolovas-Jones; el dissenyador i el xofer tenien una constitució semblant, baixos però ben proporcionats.


  —Ara sóc una mica malparit, ho admeto —va dir en Somé, traient-se un tros d’ungla de la boca—. Però mai no m’ha caigut bé, en Bristow. Sempre anava al darrere de la Lula per alguna cosa. Viu la vida! Surt de l’armari! L’ha sentida quan va parlar tan extasiada de la mama? Ha conegut mai la seva nòvia? Parlant de barbes, em sembla que ella en porta.


  Va deixar anar les paraules en una tirallonga nerviosa i desdenyosa fins que va fer una pausa per obrir un calaix amagat de la taula i en va treure un paquet de mentolats. L’Strike s’havia fixat que en Somé tenia els dits ben encetats de tant rosegar-se les ungles.


  —Era per culpa de la seva família que estava tan fotuda. Jo li deia «deixa’ls estar, reina, fes la teva». Però ella no ho feia. La Cucut era així, quan ficava la banya en un forat…


  Va oferir-li un d’aquells cigarrets tan blancs, que el detectiu va declinar, abans d’encendre-se’n un amb un Zippo gravat. Mentre tancava la tapa de l’encenedor, va dir:


  —Tant de bo se m’hagués acudit a mi, de buscar un detectiu privat. Mai no em va passar pel cap. M’alegro que algú ho hagi fet. No puc creure que se suïcidés. El meu terapeuta diu que no ho vull acceptar. Faig teràpia dos cops per setmana, però no em serveix per a una merda. Em fotria Valiums com Lady Bristow si em permetés continuar dissenyant, però ho vaig provar la setmana després de la mort de la Cucut i semblava un zombi. Suposo que em va ajudar a aguantar l’enterrament.


  Una dringadissa que venia de les escales va anunciar la reaparició de la Trudie, que va sorgir al pis de dalt amb moviments bruscos. Va deixar damunt la taula una safata lacada negra amb dos gots de te russos encaixats en uns suports de filigrana de plata, dins dels quals hi havia un beuratge verd i fumejant amb fulles pansides surant-hi al damunt. També hi havia un plat de galetes primes com hòsties que semblaven fetes de carbó. L’Strike va recordar l’empanada amb puré de patates i te de color caoba del Phoenix amb nostàlgia.


  —Gràcies, Trudie. I porta’m un cendrer, reina.


  La noia va dubtar; semblava que anava a protestar.


  —Fes el que t’he dit! —va grunyir en Somé—. Jo sóc l’amo, aquí, collons! Si vull, puc cremar tot l’edifici. Desconnecta les alarmes contra incendis. Però primer, porta’m un cendrer.


  —La setmana passada es va disparar l’alarma i es van engegar tots els ruixadors automàtics del pis de sota —va explicar a l’Strike—. I ara els patrocinadors no volen que ningú fumi dins l’edifici. Que es facin fotre.


  Va inhalar profundament i va treure el fum pel nas.


  —No fa preguntes? O s’està assegut ben quiet fent por fins que l’altre deixa anar una confessió?


  —Podem fer preguntes —va dir l’Strike, traient el bloc i el bolígraf—. Vostè era a l’estranger quan la Lula va morir, no és cert?


  —Acabava de tornar feia un parell d’hores. —Els dits amb què aguantava el cigarret li van tremolar una mica—. Havia anat a Tòquio; gairebé no havia dormit gens en vuit dies. Vaig aterrar a Heathrow cap a dos quarts d’onze amb un trastorn d’horari de collons. No puc dormir als avions. Vull estar despert, si m’he d’estavellar.


  —Com va anar a casa des de l’aeroport?


  —Amb taxi. L’Elsa la va cagar a l’hora de reservar un cotxe. Hi hauria d’haver hagut un xofer esperant-me quan arribés.


  —Qui és l’Elsa?


  —La noia que vaig fotre fora perquè la va cagar i no va saber fer bé la reserva del cotxe. Només em calia això: buscar un collons de taxi a aquelles hores de la nit.


  —Viu sol?


  —No. A mitjanit era al llit amb en Viktor i en Rolf. Els meus gats —va afegir amb mitja rialla—. Em vaig prendre una pastilla de Zolpiderm, vaig dormir unes quantes hores i em vaig despertar a les cinc del matí. Vaig posar l’Sky News des del llit i va aparèixer un home que portava una gorra de pell de moltó horrible i que, dret i aguantant la nevada al carrer de la Cucut, va dir que era morta. La banda de titulars que sortia a la part inferior de la pantalla també ho deia.


  En Somé va fer una pipada molt profunda i un fum blanc li va sortir de la boca quan va pronunciar les paraules següents:


  —Hosti, gairebé em moro! Vaig pensar que dormia o que m’havia despertat en algun cony de dimensió desconeguda… Vaig posar-me a trucar a tothom… a la Ciara, a la Bryony… Tots els telèfons estaven ocupats. I tota l’estona mirava fixament la pantalla, pensant que anunciarien que s’havien equivocat, que no era ella. No parava de demanar que fos aquella indigent. La Rochelle.


  Va fer una pausa, com si esperés algun comentari de l’Strike. L’investigador, que anava prenent notes mentre en Somé parlava, va preguntar, sense deixar d’escriure:


  —Així, coneix la Rochelle?


  —Sí. La Cucut la va portar aquí una vegada. És una aprofitada.


  —Per què ho diu, això?


  —Odiava la Cucut. Era molt cony de gelosa. Jo ho veia, encara que la Cucut no se n’adonés. Només li interessava aconseguir coses de franc; li importava una merda si la Cucut era viva o morta. Va tenir sort, al capdavall…


  »Així doncs, com més estona feia que mirava les notícies, més em vaig anar convencent que no era cap error. Vaig quedar fet una merda.


  Els dits li van tremolar una mica sobre aquell cigarret tan blanc que xuclava.


  —Van dir que una veïna havia sentit una discussió, i jo, és clar, vaig pensar que era en Duffield. Vaig pensar que en Duffield l’havia fet caure per la finestra. Estava disposat a explicar a la bòfia quina mena de fill de puta és, aquell. Estava disposat a pujar a l’estrada a testificar contra aquell fill de sa mare. I si la cendra cau a terra, fotré a fora aquella mossa.


  Com si l’hagués sentit, les passes ràpides de la Trudie es van anar apropant fins que va tornar a emergir a l’estança respirant amb dificultat i agafant fort un cendrer de vidre.


  —Grà-cies —va dir en Somé, remarcant la primera síl·laba quan ella l’hi va col·locar davant seu i va tornar a baixar de seguida.


  —Per què va pensar que era en Duffield? —va preguntar l’Strike quan va calcular que la Trudie ja no els podia sentir.


  —A qui més hauria pogut rebre la Lula a les dues de la matinada?


  —El coneix gaire?


  —Suficientment, és un brètol. —En Somé va agafar la infusió de menta—. Per què les fan aquestes coses, les dones? La Cucut, també… i no era pas estúpida, al contrari, era llesta com una fura, així doncs, què hi veia, en en Duffield? Jo l’hi diré —va afegir sense esperar cap resposta—. Era aquella comèdia del poeta incomprès, de l’ànima en pena, del geni torturat i malaguanyat. Vés que te la mamin, carnús! Que no ets en Byron, collons!


  Va deixar el got sobre la taula d’un cop, es va agafar el colze dret amb la mà esquerra perquè el braç no se li mogués i va continuar fent pipades fondes.


  —Cap home aguantaria un individu com en Duffield. Només les dones. Una mena d’instint maternal esbiaixat, si vol que li sigui franc.


  —Vostè creu que hauria pogut ser capaç de matar-la?


  —És clar que ho crec —va fer amb menyspreu—. És clar que ho va fer. Tots ho portem a dins, això de matar, per què hauria de ser una excepció, en Duffield? Té la mentalitat d’un nen de dotze anys malcriat. Me’l puc imaginar en un dels seus rampells, fent una escena i llavors…


  Amb la mà que no aguantava el cigarret va fer el gest de clavar una empenta.


  —Una vegada vaig veure com l’escridassava. A la meva festa de després de la desfilada, l’any passat. Em vaig interposar entre tots dos. Li vaig dir que se les hauria de veure amb mi, en comptes d’ella. Potser sóc un marieta —va dir en Somé, amb aquella cara de galtes rodones ben tensa—, però m’enfrontaria a aquell drogoaddicte de merda en qualsevol moment. A l’enterrament també es va comportar com un imbècil.


  —Ah, sí?


  —Anava d’un costat a l’altre, fora de si. Sense gens de respecte. Jo perquè anava carregat de tranquil·litzants, que, si no, li hauria cantat les quaranta. Mira que fer veure que estava destrossat, fotut hipòcrita!


  —Mai no ha pensat que va ser un suïcidi?


  En Somé va clavar aquells ulls estranys i sortints en l’Strike.


  —Mai. En Duffield diu que era a casa del seu camell, disfressat de llop. Quin cony de coartada és això? Espero que sàpiga desemmascarar-lo. Espero que no es deixi enlluernar perquè és una celebritat de merda, com la policia.


  L’Strike va recordar els comentaris d’en Wardle sobre en Duffield.


  —No crec que el trobessin enlluernador.


  —Doncs així tenen més bon gust del que em pensava —va dir en Somé.


  —Per què està tan segur que no va ser un suïcidi? La Lula havia tingut problemes mentals, oi?


  —Sí, però havíem fet un pacte, com la Marilyn Monroe i en Montgomery Clift. Havíem jurat que si un de nosaltres pensava seriosament a suïcidar-se ens trucaríem. Per tant, m’hauria telefonat.


  —Quan va ser l’última vegada que hi va parlar?


  —Em va trucar aquell dimecres, quan jo encara era a Tòquio —va dir en Somé—. La beneita mai es recordava que allà van vuit hores avançats; jo tenia el telèfon en mute a les dues de la matinada, per tant, no el vaig agafar. Però va deixar un missatge i no tenia res de suïcida. Escolti això.


  Va tornar a ficar la mà al calaix de la taula; després va pitjar uns quants botons i li va passar el mòbil.


  La veu de la Lula va semblar-li propera, real, una mica aspra i rogallosa, imitant l’accent cockney per fer broma.


  «Tot bé, reiet? T’he d’explicar una cosa. No sé del cert si t’agradarà, però és molt grossa; hosti, estic tan contenta que ho he de dir a algú. Fes-me un truc, quan puguis. No puc esperar. Muà, muà».


  L’Strike va tornar el telèfon.


  —Li va trucar? Va esbrinar què era aquesta cosa tan grossa?


  —No. —En Somé va apagar el cigarret i en va agafar un altre—. Els japonesos em feien anar a una reunió rere l’altra; cada vegada que em recordava de trucar-li, hi havia el problema de la diferència d’horari. En fi… Si li he de dir la veritat, creia que ja sabia què em diria, i no em fotia gens de gràcia. Intuïa que estava prenyada.


  En Somé va assentir amb el cap unes quantes vegades amb el cigarret nou entre les dents; després se’l va treure per dir:


  —Sí. Em pensava que s’havia deixat prenyar.


  —Per en Duffield?


  —Collons, esperava que no! Llavors no sabia que s’haguessin reconciliat. No s’hauria pas atrevit a quedar prenyada, si jo hagués estat al país. No, va esperar que jo fos al Japó, la mala bèstia. Sabia que jo odiava en Duffield i tenia en compte el que jo pensava. Érem com de la família, la Cucut i jo.


  —Per què es va pensar que potser estava embarassada?


  —Per la manera com va parlar. Ja l’ha sentida. Estava tan contenta… Tenia un pressentiment. No m’hauria estranyat gens que fes una cosa així, i devia esperar que jo me n’alegrés tant com ella, i a la merda la seva carrera, i jo, a fer-me fotre, jo que comptava amb ella per llançar la nova línia d’accessoris…


  —Aquest era el contracte de cinc milions de lliures de què em va parlar el seu germà.


  —Sí. Segur que va ser el Comptable qui la va empènyer a insistir fins que aconseguís el màxim —va dir en Somé amb un altre esclat de ràbia—. No feia per a la Cucut això d’intentar treure’m fins l’últim cèntim. Ella sabia que seria fabulós i que la faria pujar a un altre nivell, si ho feia. No tot hauria estat pels diners. Tothom la relacionava amb els meus productes. Va despuntar vertiginosament a Vogue quan va portar el meu vestit de punxes. A la Cucut li encantaven els meus vestits i a mi m’estimava, però quan les persones arriben a un cert nivell i tothom els diu que valen més, obliden qui les ha portat fins allà on són i, de cop i volta, l’únic que importa és el balanç final.


  —Vostè devia pensar que ella s’ho valia, per acceptar un contracte de cinc milions.


  —Ves, jo havia dissenyat la línia bastant per a ella, per tant, haver de fotografiar-la embarassada no hauria estat gaire divertit. I després m’imagino que la Cucut hauria estat prou ximpleta per llançar-s’hi de ple i voler-se quedar la criatura dels collons. Era d’aquesta mena de persones, sempre buscant algú a qui estimar, una família substituta. Els Bristow la van ben fotre. Només la van adoptar perquè fos una joguina per a la Ivette, que és una mala bruixa.


  —En quin sentit?


  —Possessiva. Patològica. No volia que la Cucut s’allunyés d’ella, per si de cas es moria; com la criatura que havia de substituir quan la van comprar. Lady Bristow anava a totes les desfilades i es ficava a tot arreu, fins que va caure malalta. I hi havia un oncle, que tractava la Cucut com una merda fins que va començar a guanyar molts calés. Llavors es va mostrar més respectuós. Els agraden els diners, a aquests Bristow.


  —Són una família benestant, tinc entès.


  —Alec Bristow no va deixar gran cosa, en termes relatius. Almenys comparat amb les fortunes de debò. Com ara la del seu pare. Com és —va dir en Somé canviant de sobte de conversa— que el fill d’en Jonny Rokeby fa de detectiu privat?


  —Perquè és la meva feina —va dir l’Strike—. Continuï parlant dels Bristow.


  Aparentment, a en Somé no li va saber greu que li donessin ordres, al contrari, semblava que li agradava, possiblement perquè era una experiència inusual.


  —Només recordo que la Cucut em va dir que la major part del que va deixar l’Alec Bristow van ser en accions de la seva empresa, i amb la recessió, Albris se n’ha anat en orris. No pas com l’Apple dels collons. La Cucut havia guanyat molt més que tots plegats quan encara no havia fet vint anys.


  —Aquesta fotografia —va dir l’Strike assenyalant la imatge enorme d’Àngels Caiguts de la paret de darrere seu— formava part de la campanya de cinc milions de lliures?


  —Sí —va dir en Somé—. Aquestes quatre bosses van ser el començament de tot. En aquesta foto, ella té la «Cashile» a la mà. Els vaig posar noms africans per ella. Tenia una fixació per l’Àfrica. Aquella meuca de la seva mare biològica que havia descobert li havia dit que el seu pare era africà, i la Cucut s’hi va obsessionar: parlava d’anar-hi a estudiar, de fer-hi tasques de voluntariat… Tant li era que la seva mare probablement s’hagués ficat al llit amb cinquanta estrangers. Africà —va afegir en Somé apagant el cigarret al cendrer de vidre—. I un be negre! Aquella meuca només va dir a la Cucut el que ella volia sentir.


  —I vostè va decidir continuar endavant i fer servir la fotografia per a la campanya, tot i que la Lula acabava…?


  —Ho vaig fer per fer-li un homenatge, collons! —va dir en Somé cridant més fort—. Mai no havia estat tan bonica. Volia que fos un homenatge a ella, a nosaltres. Ella era la meva musa. Si aquells malparits no ho poden entendre, que es facin fotre. La premsa d’aquest país és pitjor que l’escòria. Jutgen a tothom segons els seus propis criteris.


  —El dia abans de morir, la Lula va rebre unes quantes bosses…


  —Sí, vaig ser jo. N’hi vaig enviar una de cada —va aclarir en Somé assenyalant la fotografia amb la punta d’un altre cigarret—. I vaig fer arribar unes quantes peces a en Deeby Macc pel mateix missatger.


  —Les havia encarregades ell?


  —Eren regals, rei —va fer en Somé arrossegant les paraules—. Estratègies comercials. Un parell de dessuadores amb caputxa personalitzades i alguns accessoris. El suport d’una celebritat mai no fa mal.


  —Se les va arribar a posar mai aquestes coses?


  —No ho sé —va dir en Somé en un to més contingut—. Tenia altres coses de què preocupar-me l’endemà.


  —A YouTube l’he vist vestit amb una dessuadora amb caputxa amb puntets com aquests —va dir l’Strike assenyalant el pit d’en Somé—, un puny tancat.


  —Sí, aquesta era una de les dessuadores. En una hi havia un puny, en una altra una pistola, i lletres de les seves cançons a la part del darrere.


  —La Lula li va dir que en Deeby Macc s’estaria al pis de sota?


  —I tant que sí. Però ella no estava gaire entusiasmada. Jo no parava de dir-li «nena, si hagués escrit tres cançons sobre mi, l’esperaria darrere la porta principal despullat». —En Somé va treure fum pels dos forats del nas, mirant de reüll l’Strike—. M’agraden corpulents i mascles —va dir—, però a la Cucut no. Fixi’s amb qui es va enrotllar. Jo no parava de dir-li «ja que tant t’importen les teves arrels dels collons, busca’t un bon noi negre i posa seny». En Deeby hauria estat perfecte, per què no?


  »A la desfilada de l’última temporada la vaig fer sortir a la passarel·la al so de la cançó “Noia esblanqueïda”. “Tia, no n’hi ha per a tant. Agafa un mirall que no t’enganyi. Abaixa els fums, nena. Que no ets el cony de la Lula”. En Duffield no podia sofrir aquesta cançó.


  En Somé va fumar uns instants en silenci, amb els ulls clavats a la paret de les fotografies. L’Strike va preguntar:


  —On viu vostè? A prop d’aquí? —Però ja sabia la resposta.


  —No, visc a Charles Street, a Kensington —va respondre en Somé—. M’hi vaig traslladar l’any passat. És molt cony de lluny de Hackney, l’hi ben asseguro, però allò d’allà començava a agafar un caire lleig i me’n vaig haver d’anar. Massa merder. Em vaig criar a Hackney —va explicar—, quan només era en Kevin Owusu. Em vaig canviar el nom quan me’n vaig anar de casa. Com vostè.


  —Jo mai no em vaig dir Rokeby —va replicar l’Strike, girant un full del bloc—. Els meus pares no eren casats.


  —Això ho sabem tots, rei —va dir en Somé amb una altra mirada maliciosa—. Vaig vestir el seu pare per a una foto per a la revista Rolling Stone l’any passat. Vestit ajustat i un barret fort escapçat. El veu sovint?


  —No —va respondre l’Strike.


  —No, és clar. Això faria que semblés molt vell —va dir en Somé rient sorneguer. Es va regirar a la cadira, va encendre un altre cigarret, el va subjectar amb els llavis i va mirar l’Strike entremig de núvols de fum.


  —Per cert, per què parlem de mi? La gent normalment es posa a explicar-li la seva vida quan treu aquest bloc?


  —De vegades.


  —No es vol beure el te? No l’hi retrec. No sé per què bec aquesta merda. El meu pare tindria un atac de cor si demanés una tassa de te i li portessin això.


  —La seva família encara viu a Hackney?


  —No els ho he preguntat —va dir en Somé—. No ens parlem. Faig el que predico, sap?


  —Per què creu que la Lula es va canviar de nom?


  —Perquè odiava aquell collons de família que tenia, igual que jo. No volia que la relacionessin amb ells mai més.


  —Per què va triar el cognom del seu oncle Tony, doncs?


  —No és famós. Era un nom que quedava bé. En Deeby no hauria pogut incloure-la tan bé a les seves cançons si s’hagués dit Lula Bristow, no li sembla?


  —Charles Street no és gaire lluny de Kentigern Gardens, oi que no?


  —A uns vint minuts a peu. Jo volia que la Cucut vingués a viure amb mi quan em va dir que no podia suportar més aquell lloc, però no va voler. Es va estimar més aquell cony de presó de cinc estrelles. Va ser per ells, que hi va anar. Ells en tenen la culpa.


  L’Strike va recordar en Deeby Macc: «La premsa dels collons la va fer saltar per la finestra».


  —Em va portar-hi perquè ho veiés. Mayfair!, ple de russos i àrabs rics i de cabrons com en Freddie Bestigui. Jo li vaig dir «bufona, no hi pots viure, aquí». Marbre pertot arreu, el marbre no es porta en el nostre ambient… És com viure dins la teva pròpia tomba.


  Va vacil·lar, però després va continuar:


  —Feia mesos que estava molt atordida. Un individu l’havia estat assetjant enviant-li cartes a mà per la porta principal a les tres de la matinada. El soroll de la bústia la despertava. Estava ben espantada per les coses que li deia que li volia fer. Després ella i en Duffield es van deixar i va haver d’aguantar aquells paparazzis dels pebrots davant de casa seva tota l’estona. Després, descobreix que li controlen les trucades. Després troba la mala bruixa de la seva mare. Tot plegat era massa. Volia allunyar-se de tot allò i sentir-se segura. Li vaig dir que vingués a viure amb mi, però en comptes de venir, es va comprar aquell cony de mausoleu.


  »El va comprar perquè semblava una fortalesa amb vigilància les vint-i-quatre hores del dia. Es pensava que estaria fora de qualsevol perill, que ningú no podria arribar-hi.


  »Però va detestar-lo des del primer dia. Jo ja sabia que ho faria. Quedava aïllada de tot el que li agradava. A la Cucut l’encantava el color i el soroll. Li agradava sortir al carrer, passejar, ser lliure.


  »Un dels motius pels quals la policia va dir que no havia estat cap assassinat va ser que les finestres eren obertes, que les havia obertes ella mateixa, perquè als mànecs només hi havia les seves empremtes. Però jo sé per què ho va fer. Sempre obria les finestres, encara que fes molt fred, perquè no suportava el silenci. Li agradava poder sentir Londres.


  El to de veu d’en Somé ja no era maliciós ni sarcàstic. Es va aclarir el coll i va continuar:


  —Intentava connectar amb alguna cosa real; en solíem parlar, d’això. Era molt important per a nosaltres. Per això es va embolicar amb la Rochelle dels pebrots. Li semblava que el seu cas «podria passar a qualsevol». La Cucut pensava que ella hauria acabat així si no hagués sigut bonica; si els Bristow no l’haguessin adoptat com una joguina per a la Ivette.


  —Parli’m de l’assetjador.


  —Un malalt mental. Es pensava que ells dos s’havien casat o una cosa semblant. Li van imposar una ordre d’allunyament i el van obligar a rebre tractament psiquiàtric.


  —Té idea d’on és ara?


  —Em sembla que el van tornar a Liverpool, però la policia el controlava; em van dir que estava en una unitat de seguretat la nit que va morir.


  —Coneix els Bestigui?


  —Només en sé el que me’n va dir la Lula, que ell era vulgar i ella una figura de cera ambulant. No em cal coneixe-la. Sé com són les de la seva mena. Noies riques que es gasten els diners dels seus marits lletjos. Vénen a les meves desfilades. Volen ser amigues meves. M’estimo més una puta honrada.


  —En Freddie Bestigui va passar el cap de setmana a la mateixa casa de camp que la Lula la setmana abans que ella morís.


  —Sí, ja m’ho han dit. Anava de cul per ella —va fer en Somé, desdenyós—. I ella també ho sabia. No era la primera vegada que s’hi trobava. Però segons em va dir ella, el màxim que va intentar ell va ser ficar-se a l’ascensor amb ella.


  —No va arribar a parlar amb ella després del cap de setmana a casa d’en Dickie Carbury?


  —No. Que va fer alguna cosa, llavors? No deu pas sospitar d’en Bestigui.


  En Somé seia amb l’esquena ben recta, mirant-lo fixament.


  —Collons… en Freddie Bestigui? És un merda, això ho sé. Una noia que conec… bé una amiga d’una amiga… treballava per a la seva productora i ell va intentar violar-la. I no exagero —va afegir en Somé—. Literalment: violar-la. La va emborratxar una mica quan plegava de la feina i la va fer estirar-se a terra; un ajudant s’havia descuidat el mòbil i quan va tornar a buscar-lo, els va enxampar. En Bestigui els va donar diners a tots dos perquè callessin. Tothom va dir a la noia que el denunciés, però ella va agafar els calés i va fugir. Diuen que a la seva segona dona li feia fer coses més aviat pervertides, per això ella se’n va anar amb tres milions. El va amenaçar d’explicar-ho tot a la premsa. Però la Cucut no hauria deixat entrar mai en Freddie Bestigui a casa seva a les dues de la matinada. Com he dit, no era estúpida.


  —Què en sap d’en Derrick Wilson?


  —Qui és aquest?


  —El guarda de seguretat que treballava la nit que ella va morir.


  —No res.


  —És corpulent i té accent jamaicà.


  —Potser el sorprendrà, però no tots els negres de Londres ens coneixem.


  —Volia saber si mai hi ha parlat, o si la Lula n’hi havia parlat.


  —No. Teníem coses més interessants de què parlar que del guarda de seguretat.


  —Diria el mateix del seu xofer, en Kieran Kolovas-Jones?


  —En Kolovas-Jones sí que sé qui és —va dir en Somé, amb una mica de sornegueria—. Feia unes poses increïbles sempre que es pensava que jo el podia veure per la finestra. Fa poc més de metre seixanta, massa baix per fer de model.


  —N’hi va parlar mai, la Lula?


  —No. Per què ho hauria d’haver fet? —va preguntar en Somé, inquiet—. Era el seu xofer.


  —Ell m’ha dit que es coneixien bastant. Em va dir que ella li havia donat una jaqueta dissenyada per vostè. Que valia nou-centes lliures.


  —Gran cosa! —va fer en Somé amb sornegueria—. Per les meves creacions autèntiques com ara un abric es paguen més de tres mil lliures. Plantifico el meu logotip en un xandall d’aquells lluents i me’ls treuen de les mans; per tant, seria molt ruc si no ho fes.


  —Sí, això també l’hi volia preguntar —va dir l’Strike—, és la seva línia de roba prêt-à-porter, oi?


  Semblava que en Somé s’ho passava bé.


  —Això mateix. És roba que no és feta a mida. Es compra directament a la botiga.


  —Correcte. Es ven a gaires llocs, aquesta roba?


  —A tot arreu. Quan va ser l’última vegada que va entrar en una botiga, vostè? —va preguntar en Somé, repassant l’americana blau marí de l’Strike amb aquells ulls sortints i maliciosos que tenia.


  —Quan vostè diu a tot arreu…


  —Grans magatzems de qualitat, boutiques, per internet —va recitar en Somé—. Per què?


  —Un dels dos homes que les càmeres de seguretat van captar mentre fugien corrent de la zona on vivia la Lula aquella nit portava una dessuadora amb el seu logotip.


  En Somé va fer un lleuger moviment de cap, un gest de rebuig i irritació.


  —Ell i un milió de persones més.


  —No va veure…


  —No vaig mirar res de tota aquella merda —va replicar en Somé amb indignació—. Cap… cap notícia. No en vaig voler llegir res. No hi volia pensar. Els vaig dir que no me n’expliquessin res —va afegir fent un gest cap a les escales i al personal—. Jo només sabia que ella era morta i que en Duffield es comportava d’una manera com si amagués alguna cosa. Això era l’únic que sabia. I ja en tenia prou.


  —Entesos. Tornant a la qüestió de la roba, a l’última imatge de la Lula, aquella que es veu entrant a l’edifici, semblava que portava un vestit i un abric…


  —Sí, portava la Maribelle i la Faye —va dir en Somé—. El vestit es deia Maribelle…


  —Sí, ja ho entenc —el va interrompre l’Strike—, però quan va morir portava una altra cosa.


  En Somé va semblar sorprès.


  —Ah, sí?


  —Sí. A les fotografies que la policia va fer del cadàver…


  Però en Somé va estirar el braç en un gest involuntari de refutació, d’autoprotecció; després es va aixecar, respirant profundament, i es va dirigir cap a la paret de les fotografies; en algunes s’hi veia la Lula somrient, nostàlgica o bé serena. Quan el dissenyador es va tornar a girar de cara a l’Strike, el va mirar amb aquells ulls sortints i estranys.


  —Redéu! —va dir—. No parli d’ella d’aquesta manera. «El cadàver», hòstia! Vostè és un malparit amb molta sang freda, eh? No m’estranya que a en Jonny no li caigui bé.


  —No volia disgustar-lo —va fer l’Strike amb calma—. Només vull saber si se li acut cap raó perquè es canviés de roba quan va arribar a casa. Quan va caure, portava pantalons i una samarreta de lluentons.


  —Com collons vol que sàpiga per què es va canviar? —va preguntar en Somé, esverat—. Potser tenia fred. Potser… Això és ridícul! Com collons ho he de saber, jo, això?


  —Només l’hi pregunto —va dir l’Strike—. Vaig llegir en algun lloc que vostè va dir que quan va morir portava un dels seus vestits.


  —No vaig ser jo. Jo no vaig dir mai una cosa així… Alguna bruixa d’un d’aquells diaris sensacionalistes va trucar al despatx i va demanar el nom del vestit. Una de les costureres l’hi va dir i ells van afirmar que era la meva portaveu. I van fer creure que jo volia aprofitar el que havia passat per fer publicitat, aquella colla de males putes. Redéu!


  —Creu que em podria posar en contacte amb la Ciara Porter i la Bryony Radford?


  En Somé semblava descentrat, confós.


  —Què? Sí, i tant…


  Però en Somé s’havia posat a plorar de debò; no ho feia com en John Bristow, sanglotant i agafant aire, sinó silenciosament, amb llàgrimes que li baixaven per les galtes fosques i llises i li queien a la samarreta. Es va empassar la saliva, va tancar els ulls, va girar-se d’esquena, va repenjar el cap a la paret i es va posar a tremolar.


  L’Strike es va esperar en silenci fins que es va haver fregat la cara uns quants cops i es va tornar a girar cap a ell. No va dir res de les llàgrimes, sinó que se’n va anar cap a la cadira, s’hi va asseure i va encendre un cigarret. Després de fer-hi dues o tres pipades, va dir en un to de veu pràctic i fred:


  —Si va canviar-se de roba és perquè esperava algú. La Cucut sempre es vestia adequadament per a cada ocasió. Devia esperar algú.


  —Bé, això és el que em pensava —va fer l’Strike—, però jo no hi entenc, en dones i en la roba que porten.


  —No —va dir en Somé—. No en fa cara. Vol parlar amb la Ciara i la Bryony?


  —M’aniria bé.


  —Totes dues faran una sessió fotogràfica per a mi dimecres, al número 1 d’Arlington Terrace, Islington. Si ve cap a les cinc, podran parlar amb vostè.


  —L’hi agraeixo.


  —No m’ho agraeixi —va dir en Somé en veu baixa—. Vull saber què va passar. Quan parlarà amb en Duffield?


  —Així que el trobi.


  —Ell que es pensa que se n’ha escapat, aquell mitja merda. Ella es devia canviar perquè sabia que ell hi aniria, no li sembla? Encara que s’haguessin barallat, ella sabia que li aniria al darrere. Però ell no voldrà parlar amb vostè.


  —Parlarà amb mi —va afirmar l’Strike amb seguretat, mentre desava el bloc i es mirava el rellotge—. Li he pres molt de temps. Gràcies, altre cop.


  Mentre en Somé el guiava escales avall pel corredor de parets blanques, va recuperar en part aquell tarannà arrogant. Quan van encaixar al rebedor enrajolat i fred, ja no quedava cap rastre de dolor a la seva cara.


  —Si perd una mica de pes —va dir a l’Strike a tall de comiat— li enviaré alguna cosa de la talla XXL.


  Mentre la porta del magatzem es tancava darrere seu, l’Strike va sentir en Somé cridar a la noia dels cabells de color tomàquet perquè s’acostés a la seva taula: «Ja sé què penses, Trudie. Te l’imagines clavant-te-la pel darrere, amb fúria, eh? Oi que sí, reina? Un soldadet fort i dur», i tot seguit, les rialletes estridents de la Trudie.


  2


  Era la primera vegada que la Charlotte acceptava el silenci de l’Strike. Cap més trucada ni missatge: continuava fent veure que aquella última baralla que havien tingut, tan fastigosa i explosiva, l’havia canviada irrevocablement, que ara ja no sentia amor ni fúria. Però l’Strike la coneixia molt íntimament, com si fos un microbi que hagués dut a la sang quinze anys; sabia que la seva única manera de respondre davant del dolor era ferint el qui li feia mal tan profundament com podia, costés el que li costés. Què passaria si ella es negava a escoltar-lo, i continuava negant-s’hi? Era l’única estratègia que no havia provat mai, i l’única que li quedava.


  De tant en tant, quan les defenses de l’Strike baixaven (tard a la nit, tot sol al llit de campanya), la infecció irrompia altre cop: sentia punxades de recança i anhel, i la veia de prop, bonica, nua, xiuxiuejant-li paraules d’amor; o plorant en silenci, dient-li que sabia que era horrible, capriciosa, impossible, però que ell era la millor persona i la més íntegra que havia conegut mai. Només li calia pitjar uns quants botons per parlar amb ella, i això li semblava una barrera massa fràgil per no caure en la temptació, per això, de vegades sortia del sac de dormir, saltava del llit i a les fosques anava fins a la taula buida de la Robin, encenia el llum i estudiava durant hores l’informe del cas. Més d’un cop va fer una trucada de bon matí al mòbil de la Rochelle Onifade, però ella no responia mai.


  Dijous al matí va tornar al davant del Saint Thomas i s’hi va estar tres hores amb l’esperança de veure la Rochelle un altre cop, però no va aparèixer. Va demanar a la Robin que truqués a l’hospital, però aquesta vegada es van negar a donar-li cap informació sobre l’absència de la noia i tampoc cap adreça.


  Divendres al matí, quan l’Strike va tornar de l’Starbucks, va trobar el Màquina assegut, però no al sofà de vora la taula de la Robin, sinó sobre la taula mateixa, amb un cigarret de picadura a la boca encara per encendre, i inclinat cap a ella, i, pel que es veia, era més graciós del que ell l’hi havia trobat mai, perquè la Robin reia, tot i que una mica a contracor, com ho fan les dones quan s’ho passen bé amb algú però volen deixar clar que tenen la porteria ben guardada.


  —Bon dia, Màquina —va dir l’Strike, però el to lleugerament repressiu de la seva salutació no va moderar l’apassionat llenguatge corporal de l’informàtic ni el seu somriure ample.


  —Tot bé, Fed? T’he portat el portàtil.


  —Fantàstic. Un tallat descafeïnat —va dir l’Strike a la Robin, deixant-li la beguda a la vora—. No em doni res —va afegir quan ella agafava el moneder.


  A la Robin no li agradava carregar els seus petits capricis a despeses menors. Però davant la visita no va protestar, sinó que va donar les gràcies a l’Strike i va tornar a la feina, fent mitja volta amb la cadira giratòria i donant l’esquena als dos homes.


  La flamarada d’un llumí va fer que l’Strike desviés la mirada del seu cafè exprés doble i la fixés en la visita.


  —Aquí no es pot fumar, Màquina.


  —Què? Si tu fumes com un carreter!


  —No pas aquí dins. Vine amb mi.


  L’Strike el va fer entrar al despatx i va tancar bé la porta.


  —Està promesa —va dir, seient al seu lloc habitual.


  —Perdo el temps, eh? Què hi farem. Fes-m’ho saber si el compromís se’n va a l’aigua. És del tipus de dona que m’agraden.


  —Em sembla que tu no ets del seu.


  El Màquina va fer un somriure de complicitat.


  —Ja has començat a fer cua, eh?


  —No —va dir l’Strike—. Només sé que el seu promès és un comptable que juga a rugbi. Un paio de Yorkshire molt tocat i posat i viril.


  Havia format una imatge sorprenentment clara d’en Matthew, tot i que només l’havia vist en una fotografia.


  —No se sap mai. Potser a ella li agradaria provar alguna cosa més marginal —va dir el Màquina, deixant el portàtil de la Lula Landry sobre la taula mentre s’asseia davant l’Strike. Portava una samarreta una mica gastada i sandàlies sense mitjons; era el dia que havia fet més calor fins aleshores—. M’he mirat bé aquesta cosa. Quants detalls tècnics vols?


  —Cap, però necessito saber si podries explicar-ho amb claredat en un tribunal.


  El Màquina per primera vegada va semblar veritablement encuriosit.


  —Ho dius de debò?


  —Sí. Podries demostrar a un advocat defensor que saps de què parles?


  —Sí, és clar.


  —Doncs, dóna’n només els detalls importants.


  El Màquina va dubtar uns instants intentant interpretar l’expressió de l’Strike. Finalment va començar a dir:


  —La contrasenya és Agyeman i la van restablir cinc dies abans que morís la Lula.


  —Lletreja-la.


  El Màquina la va lletrejar i va deixar ben parat l’Strike quan va dir:


  —És un cognom ghanès. A les adreces d’interès hi va afegir la pàgina inicial de SOAS, l’Escola d’Estudis Orientals i Africans, i hi estava connectada. Mira això.


  Mentre parlava, el Màquina no parava de teclejar amb agilitat; havia entrat a la pàgina de què parlava, realçada amb un verd brillant, amb seccions d’informació sobre notícies del centre, sobre el professorat, l’alumnat, la biblioteca, etc.


  —Però quan va morir el que s’hi veia era això.


  Teclejant de nou molt de pressa, va fer aparèixer una altra pàgina gairebé idèntica en què destacava, com va revelar el ràpid cursor, un enllaç de l’esquela d’un tal J.P. Agyeman, professor emèrit de Política Africana.


  —Hi ha cap indici que vagi fer una sol·licitud per entrar a la SOAS?


  —Aquí, no.


  —Hi ha alguna altra cosa interessant?


  —Bé. L’únic que he trobat és que el disset de març algú va esborrar un arxiu de fotografies molt gran.


  —Com ho saps, això?


  —Hi ha programes que t’ajuden a recuperar material que la gent es pensa que ja no és al disc dur —va explicar el Màquina—. Com et penses que atrapen tots aquells pedòfils?


  —El vas recuperar?


  —Sí. L’he desat aquí. —Li va donar un llapis de memòria—. Vaig pensar que no voldries que el tornés a introduir a l’ordinador.


  —Molt bé. I les fotos eren…?


  —Res de l’altre món. Només les havien esborrades. Com t’he dit, una persona qualsevol no sap que no n’hi ha prou de prémer la tecla d’esborrar, si vol amagar alguna cosa.


  —El 17 de març?


  —Sí, per Sant Patrici.


  —Deu setmanes després que ella morís.


  —Potser ho va fer la policia? —va suggerir el Màquina.


  —No, no ho va fer la policia —va dir l’Strike.


  Quan el Màquina se’n va haver anat, l’Strike va anar de seguida a l’altre despatx, va demanar a la Robin que s’apartés per poder mirar les fotos que havien esborrat del portàtil. Notava l’emoció de la Robin mentre ell li explicava el que havia fet el Màquina i obria l’arxiu del llapis de memòria.


  Durant una mil·lèsima de segon, mentre la primera fotografia es desplegava a la pantalla, la Robin va tenir por que no veiessin alguna cosa horrible, alguna prova d’un crim o d’una perversió. Havia sentit a parlar d’ocultació d’imatges a internet només en el context de casos d’abusos terribles. Tanmateix, al cap de pocs minuts, l’Strike va expressar en veu alta el que ella també pensava.


  —Només són fotos personals amb amics i coneguts.


  No semblava tan decebut com ella, i per això es va avergonyir una mica de si mateixa: potser li hauria agradat veure alguna cosa esgarrifosa? L’Strike va anar passant fotos de grups de noies rialleres, models com ella, de tant en tant, alguna celebritat. N’hi havia unes quantes de la Lula amb l’Evan Duffield, algunes fetes clarament per un dels dos, aguantant la càmera amb el braç estirat, tots dos col·locats o borratxos. En Somé hi apareixia unes quantes vegades. Al seu costat, la Lula es veia més formal, més dòcil. N’hi havia moltes de la Ciara Porter i la Lula abraçades en bars, ballant en clubs i rient al sofà d’una casa plena de gent.


  —Aquesta és la Rochelle —va dir de sobte l’Strike, assenyalant una cara petita i sorruda que treia el nas sota l’aixella de la Ciara en una fotografia de grup. En aquesta foto també hi apareixia en Kieran Kolovas-Jones, que s’estava dret en un costat, somrient.


  —Faci’m un favor —va dir l’Strike, quan va haver donat una ullada a les dues-centes dotze fotografies—. Repassi-les totes i miri de veure si hi ha cap famós, per poder començar a buscar a qui podria interessar treure les fotos del portàtil.


  —Però si no hi ha res d’incriminador aquí —va protestar la Robin.


  —Hi ha d’haver alguna cosa.


  Va tornar a entrar al seu despatx, des d’on va fer trucades a en John Bristow (estava en una reunió i no el podien molestar: «Digui-li que em telefoni així que pugui»), a l’Eric Wardle (bústia de veu: «T’he de preguntar una cosa sobre el portàtil de la Lula Landry») i a la Rochelle Onifade (per si de cas; cap resposta; impossible deixar-li cap missatge: «bústia de veu plena»).


  —Encara no he tingut sort amb el senyor Bestigui —va dir la Robin, quan l’Strike va sortir del despatx de dins i la va trobar fent cerques sobre una noia morena que posava amb la Lula en una platja—. Li he tornat a telefonar aquest matí però ell no contesta les trucades. Ho he provat tot, m’he fet passar per tota mena de gent, he dit que és urgent… Què fa riure tant?


  —No entenc per què després de tantes entrevistes ningú no li ha ofert cap feina —va dir l’Strike.


  —Oh! —va fer la Robin posant-se vermella—. Me n’han ofert. A totes les entrevistes. He acceptat la de recursos humans.


  —Ah, bé! —va fer l’Strike—. No me n’havia dit res. Enhorabona.


  —Em sap greu. Em pensava que l’hi havia dit —va mentir la Robin.


  —Així, doncs, quan plegarà?


  —D’aquí dues setmanes.


  —I suposo que en Matthew deu estar molt content.


  —Sí que ho està —va dir ella, una mica sorpresa.


  Gairebé semblava que l’Strike sabés que a en Matthew li agradava molt poc que treballés per a ell; però això era impossible, perquè ella havia procurat no deixar entreveure que a casa hi havia tensió.


  Va sonar el telèfon i la Robin el va agafar.


  —Despatx de Cormoran Strike… Sí, qui el demana, sisplau?… És en Derrick Wilson —va dir, passant-li l’auricular.


  —Hola, Derrick.


  —El senyor Bestigui serà fora un parell de dies —va dir la veu d’en Wilson—. Si vol venir a veure l’edifici…


  —Ara vinc. Arribaré d’aquí mitja hora —va fer l’Strike.


  Mentre era dret comprovant si duia les claus i la cartera a les butxaques, va adonar-se que la Robin semblava una mica decebuda, tot i que continuava repassant les fotografies tan poc incriminatòries.


  —Vol venir?


  —Sí! —va dir tota contenta, agafant la bossa i tancant l’ordinador.


  3


  La porta negra i feixuga del número 18 de Kentigern Gardens donava accés a un vestíbul de marbre. Just davant l’entrada, hi havia un bonic taulell de caoba, a la dreta del qual hi havia les escales, que de seguida giraven i es perdien de vista (graons de marbre i barana de llautó i fusta), l’accés a l’ascensor, amb la porta doble daurada i brillant, i una porta massissa de fusta fosca encastada a la paret pintada de blanc. Sobre una vitrina cúbica de color blanc situada a l’angle que formava aquesta paret i la porta doble de l’entrada, hi havia uns lliris orientals d’un rosa intens dins de gerros llargs i tubulars que escampaven una olor penetrant en l’ambient calorós. De cap a cap de la paret de l’esquerra hi havia un mirall que feia que l’espai semblés dues vegades més gran i que reflectia la imatge de l’Strike i de la Robin, que miraven tot allò fixament, la de l’ascensor i la del modern salomó del sostre del qual penjaven uns cubs de cristall; el mirall, a més, allargava el taulell del guarda de seguretat i el convertia en una enorme extensió de fusta polida.


  L’Strike va recordar les paraules d’en Wardle: «pisos de marbre i coses així, com els hotels de cinc estrelles». Vora seu, la Robin procurava de no semblar gaire impressionada. Era així, doncs, com vivien els multimilionaris. Ella i en Matthew ocupaven la planta baixa d’una casa aparellada a Clapham. La seva sala d’estar, tan gran com l’habitació que tenien guardes per a les hores que no estaven de servei, va ser el que en Wilson els va ensenyar primer. Hi havia prou lloc per a una taula i dues cadires; en un armari clavat a la paret hi havia totes les claus mestres, i una altra porta donava accés a un vàter molt petit.


  En Wilson portava un uniforme negre, el disseny del qual s’assemblava al dels agents de policia, amb botons de llautó, corbata negra i camisa blanca.


  —Els monitors —va indicar a l’Strike quan van sortir de l’habitació del fons i es van aturar darrere el taulell, on hi havia una filera de quatre pantalles en blanc i negre amagades al públic. En un dels monitors s’hi veien imatges de la càmera situada sobre la porta de l’entrada, que oferien una visió restringida del carrer; un altre monitor mostrava una imatge també deserta d’un aparcament subterrani; el tercer, el buit jardí posterior del número 18, amb gespa, unes plantes boniques i el mur alt del darrere, on l’Strike s’havia enfilat, i el quart mostrava l’interior de l’ascensor parat. A més dels monitors, hi havia dos taulers de control per a les alarmes comunes i també els de les portes que donaven accés a la piscina i a l’aparcament, a més de dos telèfons, un de connectat a una línia exterior, i l’altre, només als tres pisos.


  —Aquesta —va dir en Wilson assenyalant la porta massissa de fusta— dóna accés al gimnàs, a la piscina i a l’aparcament. I els la va deixar franquejar quan l’Strike l’hi va demanar.


  El gimnàs era petit, però com que, igual que al rebedor, hi havia un mirall, semblava dues vegades més gran. Tenia una finestra que donava al carrer i hi havia una cinta de córrer, una màquina de rem, una de fer passos i un aparell d’aixecament de pesos.


  Una segona porta de caoba que menava a una escala de marbre estreta i il·luminada per uns llums de paret cúbics els va portar a un replà més avall, on una porta llisa i pintada donava a l’aparcament subterrani. En Wilson la va obrir amb dues claus, una d’un pany d’alta seguretat, i una altra d’un pany de cop, i tot seguit va encendre un interruptor. L’espai il·luminat era gairebé tan llarg com el carrer, i hi havia una fortuna de milions de lliures en cotxes Ferrari, Bentley, Jaguar i BMW. A la paret del fons, en intervals de sis metres, s’hi veien unes portes com la que havien fet servir per entrar allà dins: eren accessos interiors a les cases de Kentigern Gardens. La llum del dia perfilava una porta doble elèctrica per la qual s’accedia al garatge des de Serf’s Way i que era a tocar del número 18.


  La Robin es preguntava què pensaven els dos homes silenciosos que tenia al costat. En Wilson ja s’havia acostumat a la vida extraordinària de les persones que vivien allà? Ja s’havia acostumat als garatges subterranis, a les piscines i als ferraris? I l’Strike pensava (com ella) que aquella filera de portes representaven unes possibilitats que no se li haurien acudit mai: possibilitats d’esmunyir-se en secret entre els veïns, d’amagar-se i sortir de tantes maneres com cases hi havia al carrer? Però aleshores es va adonar dels nombrosos dispositius negres que sobresortien en punts situats a distàncies regulars a la part superior de les parets ombrívoles i que enviaven imatges als monitors. Era possible que aquella nit ningú no n’hagués vigilat cap?


  —Molt bé —va dir l’Strike, i en Wilson els va fer tornar a l’escala de marbre i va tancar la porta.


  Mentre baixaven un altre tram curt d’escales s’anava sentint una olor de clor cada cop més forta fins que en Wilson va obrir una porta del fons i els va assaltar una bafarada d’aire calent, humit i carregat de química.


  —Aquesta és la porta que aquella nit no estava tancada? —va preguntar l’Strike a en Wilson, que va fer que sí amb el cap mentre premia un altre interruptor i s’encenia la llum.


  S’havien acostat a la vora de marbre de la piscina, que estava protegida per una coberta de plàstic. A la paret del davant també hi havia un mirall; la Robin s’hi va veure reflectida juntament amb els altres dos, tots tres fora de lloc, totalment vestits d’esquena a un mural de plantes tropicals i papallones voleiant que arribava fins al sostre. La piscina feia uns quinze metres de llargada i a l’altra punta s’hi veia un jacuzzi hexagonal, darrere el qual hi havia tres vestidors amb portes que es podien tancar amb clau.


  —Aquí no hi ha càmeres? —va preguntar l’Strike mirant al voltant, i en Wilson va fer que no amb el cap.


  La Robin sentia el pessigolleig de la suor al clatell i sota els braços. L’ambient de la piscina era opressiu, i de bon grat va tornar a pujar les escales, seguida dels dos homes, fins al vestíbul, que, en comparació, era agradable i espaiós. Mentre ells eren allà baix, hi havia entrat una noia rossa i baixa que duia una bata rosa, texans i una samarreta, i que anava carregada amb una galleda de plàstic plena d’estris de la neteja.


  —Derrick —va dir amb un accent marcat, quan el guarda de seguretat va pujar de baix—, necessito la clau del segon.


  —Aquesta és la Lechsinka —va dir en Wilson—, la noia de fer feines.


  La noia va oferir un somriure breu i dolç a l’Strike i la Robin. En Wilson va anar al darrere del taulell de caoba i va donar-li una clau que en va treure de sota; llavors, la Lechsinka va pujar les escales movent la galleda i gronxant el cul enfundat en aquells texans tan ajustats d’una manera molt seductora. L’Strike, conscient que la Robin el mirava de reüll, en va apartar la vista a contracor.


  L’Strike i la Robin van seguir en Wilson fins al primer pis, que el guarda va obrir amb una clau mestra. La porta de l’entrada, s’hi va fixar l’Strike, tenia un espiell dels d’abans.


  —El pis del senyor Bestigui —va anunciar en Wilson, mentre apagava l’alarma marcant el codi en un teclat numèric que hi havia a la dreta de la porta—. La Lechsinka ja hi ha passat aquest matí.


  L’Strike sentia l’olor del líquid per a netejar metalls i va veure les marques d’una aspiradora sobre la moqueta blanca del rebedor, on hi havia llums de paret de llautó i cinc portes d’un blanc immaculat. Es va fixar en el discret teclat numèric que hi havia a la paret de la dreta, formant un angle recte amb un quadre en què unes vaques i uns pagesos irreals flotaven per damunt d’un poblet de tons blaus. Damunt d’una taula lacada negra, sota el Chagall, s’enlairaven dos gerros alts d’orquídies.


  —On és en Bestigui? —va preguntar l’Strike a en Wilson.


  —A Los Angeles —va respondre el guarda de seguretat—. Tornarà d’aquí dos dies.


  La sala d’estar, molt lluminosa, tenia tres finestres altes, cadascuna de les quals donava a un balcó de pedra molt poc fondo; les parets eren d’un blau gris i gairebé totes les altres coses eren blanques. Tot era net, elegant i ben proporcionat. Aquí també hi havia un únic quadre superb, macabre, surrealista, que representava un home que, amb una llança a la mà i una màscara de merla, s’agafava de bracet un tors de dona sense cap de color gris.


  Era des d’aquella habitació que la Tansy Bestigui assegurava que havia sentit una baralla i crits dos pisos més amunt. L’Strike es va acostar a aquelles finestres tan altes i es va fixar en els panys moderns, el gruix dels vidres, l’absència absoluta de soroll del carrer, tot i que tenia l’orella a tocar del vidre fred. El balcó era estret i ple de testos amb arbusts amb forma de cons punxeguts.


  L’Strike va passar al dormitori. La Robin es va quedar a la sala d’estar i s’anava girant a poc a poc, per assimilar el salomó de vidre venecià, la catifa de tons apagats blau cel i rosa, l’enorme televisor de plasma, la moderna taula de menjador de vidre i ferro, les cadires de ferro amb coixins de seda, els petits objectes d’art de plata col·locats en taules auxiliars de vidre i damunt la lleixa de marbre blanc de la llar de foc. Va pensar, una mica trista, en el sofà d’Ikea del qual s’havia sentit, fins aleshores, tan orgullosa; després es va recordar del llit de campanya que l’Strike tenia al despatx i va sentir una mica de vergonya. En veure que en Wilson la mirava, va dir, repetint inconscientment les paraules de l’Eric Wardle:


  —És un altre món, oi?


  —I tant! —va fer ell—. No és lloc per a criatures.


  —No —va corroborar la Robin, que no s’havia mirat aquell lloc des d’aquell punt de vista.


  El seu cap va sortir del dormitori, absort, intentant d’establir algun punt que el satisfés, i va desaparèixer dins del rebedor.


  L’Strike, de fet, comprovava si el camí més lògic per anar de l’habitació dels Bestigui a la cambra de bany era pel rebedor, sense haver de passar per la sala d’estar. A més a més, estava convençut que l’únic lloc del pis des del qual la Tansy podia haver vist la caiguda fatal de la Lula Landry —i ser conscient del que veia— era la sala d’estar. Contràriament al que havia afirmat l’Eric Wardle, des de la cambra de bany una persona només podia tenir una visió parcial de la finestra per davant de la qual havia caigut la Landry, i amb això a la nit no n’hi havia prou per estar segur que allò que queia era un ésser humà, i encara menys per identificar-lo.


  L’Strike va tornar al dormitori. Ara que en Bestigui era l’únic propietari del domicili conjugal, dormia al costat que era més a prop de la porta i el rebedor, com ho feia pensar el munt de pastilles, gots i llibres apilats sobre la tauleta d’aquell costat. L’Strike es va preguntar si també hi dormia quan vivia amb la seva dona.


  L’habitació comunicava amb un vestidor amb miralls a les portes de l’armari. Era ple de vestits italians per a home i camises de la prestigiosa casa Turnbull & Asser. Dos calaixos poc fondos i subdividits eren plens de botons de puny d’or i de platí. Al fons de la part del sabater, darrere un fals plafó, hi havia una caixa forta.


  —Em sembla que ja està tot, aquí dins —va dir l’Strike a en Wilson quan es va reunir amb els altres dos a la sala d’estar.


  En Wilson va connectar l’alarma quan van sortir del pis.


  —Sap els codis de cada pis?


  —Sí —va respondre en Wilson—. Els he de saber, per si es disparen.


  Van pujar les escales fins al segon pis. Com que l’escala girava molt arran de l’ull de l’ascensor hi havia un seguit de revolts amb poca visibilitat. La porta del segon pis era idèntica a la del primer, només que aquesta estava entreoberta. De dins en sortia el soroll de l’aspiradora de la Lechsinka.


  —Aquí ara hi tenim el senyor i la senyora Kolchak —va dir en Wilson—. Són ucraïnesos.


  El rebedor tenia una forma idèntica a la del primer, i també molts dels mateixos accessoris, com el teclat numèric de l’alarma formant un angle recte amb la porta, però en comptes d’emmoquetat, estava enrajolat. Davant de l’entrada hi havia un mirall daurat en lloc d’un quadre, i a banda i banda del mirall, unes tauletes delicades de potes primes i amb un llum de vidres de colors damunt.


  —Les roses d’en Bestigui eren dins d’un gerro com aquest? —va preguntar l’Strike.


  —En un com aquest, sí —va respondre en Wilson—. Ara torna a ser a la sala d’estar.


  —I vostè el va posar aquí, al mig del rebedor, amb les roses?


  —Sí, en Bestigui volia que en Macc les veiés així que entrés, però hi havia molt d’espai al voltant. No calia tombar-lo a terra. Però aquell poli era jove —va dir en Wilson condescendent.


  —On són els botons d’emergències de què em va parlar? —va preguntar l’Strike.


  —Per aquí —va dir en Wilson fent-lo sortir del rebedor i entrant al dormitori—. N’hi ha un al costat del llit i un altre a la sala d’estar.


  —N’hi ha a tots els pisos?


  —Sí.


  La distribució de les habitacions, de la cuina, de la sala d’estar i de la cambra de bany era idèntica a la del primer pis. Molts dels acabats també eren similars, fins i tot les portes amb mirall de l’armari del vestidor, que l’Strike va anar comprovant. Mentre n’obria les portes i en repassava els vestits i abrics de dona valorats en milers de lliures, la Lechsinka va aparèixer des de l’habitació amb un cinturó, dues corbates i uns quants vestits protegits amb fundes de plàstic i acabats de sortir de la tintoreria al braç.


  —Ei! —va dir l’Strike.


  —Hola! —va respondre ella dirigint-se a una porta que hi havia darrere d’ell i obrint un penjador de corbates—. Sisplau.


  L’Strike es va apartar. Era baixa, molt bonica i semblava eixerida; tenia la cara plana, el nas arromangat i uns ulls eslaus. Va penjar bé les corbates mentre ell l’observava.


  —Sóc detectiu —va dir l’Strike, i llavors va recordar que en Wardle havia dit que la noia parlava molt malament.


  —Una mena de policia —va afegir.


  —Ah, policia!


  —Vostè era aquí, el dia abans que la Lula Landry morís, oi?


  Va haver d’intentar-ho tres cops abans no va poder fer-li entendre el que volia dir. Però quan la noia ho va captar, no va posar cap objecció a contestar preguntes, sempre que pogués continuar endreçant la roba mentre enraonava.


  —Sempre netejo escala primer —va dir—. La senyora Landry parla molt alt amb germà; ell crida i diu que ella dóna massa diners a nòvio, i ella molt malament amb ell.


  »Netejo número dos, buit. Ja està net. Ràpid.


  —Hi eren, en Derrick i el de l’empresa de seguretat, mentre vostè feia la neteja?


  —Derrick i…


  —El tècnic. L’home de les alarmes.


  —Sí. L’home de les alarmes i Derrick, sí.


  L’Strike sentia parlar la Robin i en Wilson al rebedor, on els havia deixat.


  —Torna a connectar l’alarma quan acaba de netejar?


  —Posar alarma? Sí —va dir ella—. Un, nou, sis, sis, igual que la porta, em diu Derrick.


  —Li va dir el número abans que s’anés amb l’home de les alarmes?


  Aquest cop també va haver d’intentar-ho tres cops abans no va fer-li entendre què volia dir, i quan ho va copsar, ella va dir amb impaciència:


  —Sí. Ja he dit això. Un, nou, sis, sis.


  —Així doncs, vostè va connectar l’alarma quan va acabar de netejar aquí?


  —Posar alarma, sí.


  —I l’home de l’arma, com era?


  —L’home de l’alarma. Com era? —Va arrugar el front en un gest atractiu, arronsant el nassarró, i encongint-se d’espatlles—. No veig la cara. Però blau, tot ell blau… —va afegir, i amb la mà amb què no aguantava els vestits en fundes de plàstic, va assenyalar-se tot el cos.


  —Una granota? —va dir ell, però va veure que ella feia cara de no entendre’l—. Tant és. On va anar a netejar, després?


  —Al número 1 —va dir la Lechsinka, tornant a la feina de penjar la roba, rodejant-lo per trobar els penjadors correctes—. Jo netejo els finestrals. La senyora Bestigui parla per telèfon. Enfadada. Disgustada. Diu que no vol dir més mentides.


  —Que no volia dir mentides? —va repetir l’Strike.


  La Lechsinka va fer que sí amb el cap mentre es posava de puntetes per penjar un vestit llarg.


  —Va sentir-li dir per telèfon que no volia dir mentides? —va repetir ell marcant bé les paraules.


  La Lechsinka va tornar a fer que sí amb el cap, amb cara d’innocent, de no entendre res.


  —Després em veu i em diu cridant: «Fora. Fora!».


  —Ah, sí?


  La Lechsinka va assentir amb el cap i va continuar penjant la roba.


  —On era el senyor Bestigui?


  —Allà, no.


  —Sap amb qui parlava, ella, per telèfon?


  —No. —Però va afegir, amb una mica de murrieria—: Dona.


  —Una dona? Com ho sap?


  —Crits. Crits pel telèfon. Sento una dona.


  —Era una baralla? Una discussió? Es cridaven l’una a l’altra? Molt alt?


  L’Strike era conscient que començava a enraonar exageradament a poc a poc i amb les frases absurdes dels qui tenen pocs recursos lingüístics. La Lechsinka va tornar a assentir amb el cap mentre obria calaixos buscant espai per al cinturó, l’única peça que li quedava als braços. Quan per fi el va haver cargolat i desat, es va redreçar i va entrar a l’habitació. Ell la va seguir.


  Mentre feia el llit i endreçava les tauletes, l’Strike va concloure que aquell dia el pis de la Lula Landry havia estat l’últim que la Lechsinka havia netejat, quan la model se n’havia anat a veure la seva mare. No hi havia trobat res d’extraordinari, ni tampoc no havia vist cap paper de carta blau, ni escrit ni en blanc. Quan havia acabat la feina, un missatger ja havia deixat les bosses d’en Somé i els diversos articles per a en Deeby Macc al taulell del guarda de seguretat, i l’última cosa que ella havia fet aquell dia havia estat portar els regals del dissenyador al pis de la Lula i d’en Macc, respectivament.


  —I va tornar a connectar les alarmes després d’haver-hi deixat les coses?


  —Poso alarmes, sí.


  —La de la Lula?


  —Sí.


  —Un, nou, sis, sis, al segon pis?


  —Sí.


  —Recorda què va endreçar al pis d’en Deeby Macc?


  Algunes de les peces les va haver de representar fent gestos, però va aconseguir fer-li entendre que recordava dues samarretes, un cinturó, un barret, uns guants (va fer veure que es tocava alguna cosa dels canells) i uns botons de puny.


  Després d’haver deixat aquestes peces a la zona de prestatges descoberts del vestidor perquè en Macc les veiés, havia tornat a connectar l’alarma i se n’havia anat a casa.


  L’Strike li va donar les gràcies efusivament i es va entretenir el temps just per poder admirar-li altre cop el cul dins d’aquells texans tan ajustats mentre ella allisava el cobrellit; després es va tornar a reunir amb la Robin i en Wilson al rebedor.


  Mentre tornaven a pujar les escales per anar al tercer pis, l’Strike va comprovar la versió de la Lechsinka amb en Wilson, el qual va corroborar que havia dit al tècnic que instal·lés l’alarma amb el número 1966, com el de la porta d’entrada.


  —Vaig triar un número que a la Lechsinka li fos fàcil de recordar associant-lo amb la porta principal. En Macc podia haver canviat el número si hagués volgut.


  —Recorda quin aspecte tenia el tècnic? Diu que era nou, oi?


  —Un noi molt jove. Els cabells fins aquí.


  En Wilson va assenyalar la base del clatell.


  —Blanc?


  —Sí, blanc. Em va fer l’efecte que encara no s’afaitava.


  Havien arribat a la porta del tercer, on havia viscut la Lula Landry. La Robin va sentir una mena d’esgarrifança —de por, d’emoció— quan en Wilson va obrir la tercera porta blanca, impecable, amb l’espiell de vidre de la mida d’una bala.


  Des del punt de vista arquitectònic, el pis del capdamunt era diferent dels altres dos: més petit i hi passava més vent. Feia poc que l’havien pintat en tons marrons i de color crema. En Guy Somé havia dit a l’Strike que a la famosa model li agradaven aquests tons; en canvi ara era impersonal com qualsevol habitació d’un hotel de categoria. L’Strike va caminar en silenci cap a la sala d’estar.


  La moqueta, gens luxosa, no era de llana com la del pis d’en Bestigui, sinó d’arpillera de jute de color sorrenc. L’Strike hi va passar el taló i no hi va deixar cap marca ni cap séc.


  —El terra era així quan hi vivia la Lula? —va preguntar.


  —Sí. Ho va triar ella. Com que era gairebé nou, l’hi van deixar.


  En compte de les finestres altes i espaiades a intervals regulars dels pisos de sota, cadascuna amb tres balcons petits individuals, el pis del sostre tenia una porta doble que donava a un balcó ample. L’Strike va destravar la tanca, va obrir la porta i va sortir a fora. A la Robin no li va fer gens de gràcia; va mirar de reüll la cara impertèrrita d’en Wilson, i després es va girar i va clavar la mirada als coixins i les fotografies en blanc i negre, procurant de no pensar en el que havia passat allà mateix feia tres mesos.


  L’Strike mirava cap avall, cap al carrer, i la Robin potser hauria tingut una sorpresa si hagués sabut que els seus pensaments no eren tan freds i imparcials com es pensava.


  S’imaginava algú que havia perdut el control completament; algú que s’abraonava sobre la Landry, mentre ella s’estava allà dreta, tan bonica i delicada, vestida amb el que s’havia posat per rebre una visita molt esperada; un assassí desesperat per la ràbia que mig l’arrossegava, mig l’empenyia i que, finalment, amb la força brutal d’un maníac molt motivat la llançava pel balcó. Els segons que ella va trigar a caure des de dalt fins al formigó suavitzat per l’enganyosa capa flonja de neu devien semblar eterns. Ella havia agitat els braços intentant trobar algun punt on agafar-se en l’aire buit i inclement; i llavors, sense temps per a reparar cap mal que hagués pogut fer, ni per a donar explicacions, ni per a fer testament o demanar disculpes, sense cap dels luxes concedits als que són avisats per endavant de la seva mort imminent, s’havia fet miques al carrer.


  Els morts només podien parlar per boca dels que es quedaven i per mitjà dels senyals que deixaven escampats darrere seu. L’Strike havia percebut aquella dona viva darrere les paraules que havia escrit als seus amics; n’havia sentit la veu en aquell telèfon que s’havia acostat a l’orella; però ara, mirant l’última cosa que ella va veure en vida, s’hi va sentir estranyament a prop. La veritat començava a fer-se més clara entre aquella munió de detalls desconnectats. El que li faltaven eren proves.


  Mentre era allà dret, li va sonar el mòbil. A la pantalla hi van aparèixer el nom i el número d’en John Bristow; va agafar la trucada.


  —Hola, John, gràcies per tornar-me la trucada.


  —No es mereixen. Hi ha res de nou? —va preguntar l’advocat.


  —Potser sí. He fet mirar el portàtil de la Lula per un expert, i ha trobat que n’havien esborrat un fitxer de fotografies quan la Lula ja era morta. En sap res d’això?


  Les seves paraules van ser rebudes amb un silenci absolut. L’Strike sabia que la comunicació no s’havia tallat pel vague soroll de fons que se sentia a l’altre costat del fil.


  Al final, l’advocat va dir amb veu alterada:


  —Les van treure quan la Lula ja era morta?


  —Això diu el tècnic.


  L’Strike va observar un cotxe que circulava a poc a poc pel carrer de sota i que s’aturava uns metres més enllà. En va baixar una dona embolicada amb un abric de pells.


  —Daixò… em sap greu —va dir en Bristow, que semblava molt trasbalsat—. És que això m’ha sobtat molt. Potser la policia en va treure l’arxiu?


  —Quan li van tornar el portàtil?


  —Vejam… Al febrer. Al començament de febrer, em sembla.


  L’arxiu el van treure el 17 de març.


  —Però això no té sentit. Ningú no en sabia la contrasenya.


  —Doncs és evident que algú la sabia. Vostè va dir que la policia havia dit a la seva mare quina era…


  —De cap manera la mare no hauria tret…


  —No vull pas dir que ho hagués fet. Hi ha cap possibilitat que algun dia deixés el portàtil obert i engegat? O que ella passés la contrasenya a algú altre?


  L’Strike va pensar que en Bristow era al despatx. Sentia unes veus febles de fons i, al lluny, una dona que reia.


  —Suposo que això és possible —va dir en Bristow a poc a poc—. Però qui podria voler eliminar les fotografies? Tret que… però, Déu meu, això és horrible…


  —Què passa?


  —No deu pas pensar que una de les infermeres es podia haver endut les fotografies per vendre-les en un diari? Però això seria esgarrifós… Una infermera…


  —L’única cosa que sap el tècnic és que algú les va esborrar; no hi ha cap indici que faci pensar que les van copiar o robar. Però com diu vostè, tot és possible.


  —Però qui més si no… Vull dir que no m’agrada gens pensar que podria ser una infermera, però qui més podria haver-ho fet? El portàtil ha estat a casa de la mare des que la policia el va tornar.


  —John, està al corrent de totes les visites que ha tingut la seva mare aquests tres últims mesos?


  —Em sembla que sí. Vull dir que no en puc estar segur, és clar…


  —No, és clar; aquest és el problema.


  —Però per què, per què hauria de voler fer ningú una cosa així?


  —Se m’acudeixen unes quantes raons. Seria una gran ajuda si ho pogués preguntar a la seva mare, John. Si cap a la meitat de març tenia el portàtil engegat. Si cap de les visites va mostrar-s’hi interessat.


  —Daixò… Ho provaré. —En Bristow semblava molt tens, a punt de plorar—. Ara està molt feble.


  —Em sap greu —va dir l’Strike, en un to formal—. Aviat li telefonaré. Adéu.


  Va sortir del balcó i va tancar la porta, després es va dirigir a en Wilson.


  —Derrick, em pot ensenyar com va escorcollar aquest pis? En quin ordre va mirar les habitacions aquella nit?


  En Wilson va rumiar un moment i després va dir:


  —Primer vaig entrar aquí. Vaig donar-hi una ullada i vaig veure les portes obertes. No les vaig tocar. Després… —Va indicar-los que el seguissin—. Vaig mirar aquí…


  La Robin, seguint els dos homes, va notar un canvi subtil en la manera com l’Strike parlava amb el guarda de seguretat. Li feia preguntes senzilles, hàbils, enfocades en el que en Wilson havia notat, tocat, vist i sentit a cada pas que havia fet pel pis.


  Sota la influència de l’Strike, el llenguatge corporal d’en Wilson va anar canviant. Va començar a representar la manera com, agafant-se als muntants de les portes, havia tret el cap a les diferents estances i hi havia donat una ullada ràpida. Quan es va dirigir cap a l’únic dormitori del pis, ho va fer a càmera lenta, conscient que l’Strike hi tenia tota l’atenció centrada; es va agenollar a terra per demostrar com havia mirat a sota el llit, i amb l’ajuda de l’Strike, va recordar que entre les cames havia vist un vestit ben rebregat; després els va portar, ben concentrat, a la cambra de bany i els va mostrar com s’havia girat per mirar darrere la porta abans de sortir corrents (gairebé va repetir els moviments, agitant els braços exageradament mentre caminava) cap a la porta principal.


  —I després —va dir l’Strike, obrint la porta i indicant a en Wilson que passés— va sortir del pis…


  —Vaig sortir —va corroborar en Wilson, amb la seva veu de baix— i vaig pitjar el botó de l’ascensor.


  Va fer veure que ho feia i que n’empenyia les portes perquè s’acabessin d’obrir impacient per veure què hi havia a dins.


  —No hi havia res, i per això vaig baixar corrents.


  —Què va sentir en aquells moments? —va preguntar l’Strike, seguint-lo; ni l’un ni l’altre no estaven gens per la Robin, que va tancar la porta.


  —De molt lluny, vaig sentir que els Bestigui cridaven, i vaig tombar en aquesta cantonada ben de pressa i…


  En Wilson es va aturar de cop a l’escala. L’Strike, que semblava que ja s’esperava una cosa així, també va parar; la Robin va xocar contra ell, i quan s’afanyava a disculpar-se, ell la va tallar alçant la mà, com si, va pensar ella, en Wilson hagués entrat en un estat de xoc.


  —I vaig relliscar —va dir en Wilson. Semblava perplex—. Ho havia oblidat. Vaig relliscar. Aquí. D’esquena. Vaig caure de cul. Hi havia aigua. Aquí. Gotes. Aquí.


  Assenyalava les escales.


  —Gotes d’aigua —va repetir l’Strike.


  —Sí.


  —No era neu.


  —No.


  —No eren petjades molles.


  —Gotes. Unes gotes molt grosses. Aquí. El peu em va relliscar i vaig caure. I després em vaig aixecar i vaig continuar corrent.


  —Ho va explicar, això de les gotes d’aigua, a la policia?


  —No. Me’n vaig descuidar. Fins ara. Ho havia oblidat.


  Hi havia alguna cosa que feia dies que amoïnava l’Strike que ara per fi havia quedat clara. Va deixar anar un sospir de satisfacció i va somriure. Els altres dos el miraven fixament.
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  Tenia per endavant un cap de setmana que es presentava calorós i buit. L’Strike seia de nou al despatx davant de la finestra oberta, fumant i observant la munió de persones que passaven per Denmark Street per anar comprar, amb l’informe del cas obert als genolls, l’expedient de la policia sobre la taula, mentre feia mentalment una llista dels punts que encara havia d’aclarir i destriava el munt d’informació que havia aplegat.


  Durant una estona va mirar una fotografia de la façana del número 18, tal com era l’endemà que la Lula morís. Hi havia una petita, però per a l’Strike important, diferència entre la façana tal com era llavors i com era ara. De tant en tant se n’anava a l’ordinador: un cop per trobar l’agent que representava en Deeby Macc, després, per veure la cotització de les accions d’Albris. Vora seu hi havia el bloc obert en una pàgina plena de frases i preguntes inacabades, totes escrites amb la seva lletra densa i punxeguda. Quan va sonar el mòbil, se’l va acostar a l’orella sense mirar qui trucava.


  —Hola, senyor Strike —va dir la veu d’en Peter Gillespie—. És tot un detall que agafi el telèfon.


  —Ah, hola, Peter —va fer l’Strike—. Ara el fan treballar els caps de setmana i tot?


  —N’hi ha que no tenim cap altre remei que treballar els caps de setmana. No m’ha tornat cap de les trucades que li he fet durant la setmana.


  —He estat molt enfeinat. Treballant.


  —Ja. Això vol dir que ara podem pensar que ens pagarà alguna cosa.


  —Suposo.


  —Que ho suposa?


  —Sí —va dir l’Strike—. Durant les pròximes setmanes hauria de poder-li donar alguna cosa.


  —Senyor Strike, la seva actitud em deixa perplex. Es va comprometre a tornar els diners al senyor Rokeby cada mes, i ara ja s’ha endarrerit per la suma de…


  —No puc pagar-li si no en tinc. Si s’espera, crec que aviat els hi podré tornar. Potser tots de cop i tot.


  —Em sap greu, però amb això no en tinc prou. Si no posa aquests pagaments al corrent…


  —Gillespie —va dir l’Strike, amb els ulls clavats al cel clar de darrere la finestra—, tots dos sabem que en Jonny no demandarà el seu fill, un heroi de guerra que només té una cama, perquè no li torna un préstec amb el qual el seu majordom no podria ni comprar-se sals de bany, collons. Li tornaré els seus diners, amb interessos dins del termini de dos mesos, i se’ls podrà fotre pel cul i calar-hi foc, si vol. Digui-li això de part meva, i foti el favor de deixar-me en pau.


  L’Strike va penjar, sorprès de veure que en el fons no s’havia enfadat i que encara se sentia força animat.


  Va continuar treballant assegut a la cadira, que a hores d’ara ja considerava que era la de la Robin, fins ben entrada la nit. L’última cosa que va fer abans de plegar va ser subratllar tres vegades les paraules «Malmaison Hotel, Oxford» i encerclar amb un traç ben gruixut el nom de «J.P. Agyeman».


  El país es preparava sense gaire entusiasme per al dia de les eleccions. Diumenge, l’Strike se’n va anar al llit d’hora i es va quedar mirant les pífies, les rèpliques i les promeses del dia al televisor portàtil. Totes les notícies tenien un aire trist. El deute públic era tan gran que costava de fer-se’n una idea. Hi hauria retallades, guanyés qui guanyés; unes retallades grosses i doloroses, i, de vegades, amb les seves evasives, els líders dels partits li recordaven els cirurgians que li havien advertit que potser experimentaria un cert grau de malestar: mai no viurien personalment el dolor que infligien als altres.


  Dilluns al matí, l’Strike es va preparar per anar a Canning Town, on s’havia de trobar amb la Marlene Higson, la mare biològica de la Lula Landry. No havia estat fàcil acordar aquella trobada. L’Alison, la secretària d’en Bristow, havia telefonat a la Robin per donar-li el número de la Marlene Higson, i l’Strike li havia trucat personalment. Tot i que era evident que la dona havia tingut una decepció quan va saber que l’home que li trucava no era periodista, al començament s’havia mostrat disposada a veure l’Strike. Després havia trucat al despatx, dues vegades: la primera per preguntar a la Robin si el detectiu li pagaria les despeses del desplaçament al centre de la ciutat, i, com que la resposta va ser negativa, tota indignada, va anul·lar la cita. Una segona trucada de l’Strike havia tingut com a resultat l’acceptació provisional que es trobessin al pub on ella acostumava anar; però després un missatge ple d’irritació al contestador anul·lava altre cop la cita.


  Aleshores l’Strike li havia telefonat per tercera vegada i li havia dit que creia que la seva investigació havia arribat a la fase final i que després ja es presentarien proves a la policia, cosa que, no en tenia cap dubte, donaria lloc a una altra allau de publicitat. Ben mirat, li havia dit, potser encara era millor que ella no el pogués ajudar, perquè això li estalviaria un munt de preguntes de la premsa. La Marlene Higson de seguida havia reclamat el seu dret a dir tot el que sabia, i l’Strike va accedir a trobar-se amb ella, tal com ja havia suggerit, a la terrassa del pub Ordnance Arms dilluns al matí.


  Va agafar el tren que portava a l’estació de Canning Town. Aquella zona quedava eclipsada per Canary Wharf i els seus edificis elegants i futuristes que semblaven blocs de metall lluent que s’alçaven a l’horitzó; les seves dimensions, com les del deute públic, eren impossibles de calcular des de lluny. Però només caminant uns quants minuts ja es va anar apartant d’aquell món brillant d’empreses i de gent encorbatada. Atapeït al costat de zones urbanitzades que s’estenien al llarg dels molls i on aquells financers vivien en cases de disseny, Canning Town exhalava pobresa i privació. L’Strike ho coneixia de feia temps, perquè abans hi vivia el vell amic que li havia dit on podia trobar en Brett Fearney. Va baixar per Barking Road, d’esquena a Canary Wharf, i va passar per davant d’un edifici on havien escrit «Comença la factura social»; aleshores es va aturar uns segons amb el front arrufat fins que es va adonar que algú havia esborrat la lletra erra després de la efa.


  L’Ordnance Arms estava situat al costat de l’edifici de l’English Pawnbroking Company, empresa dedicada als empenyoraments. Era un pub gran, construït arran de terra i pintat d’un blanc trencat. L’interior era auster i pràctic, i l’única concessió a una cosa tan frívola com la decoració era una col·lecció de rellotges de fusta penjats en una paret de color teula i una moqueta vermella de dibuixos vius. A banda d’això, hi havia dues taules de billar molt grosses, una barra llarga i accessible i molt d’espai buit per als clients. En aquells moments, a les onze del matí, només hi havia un vellet en un racó i una noia alegre que s’adreçava al seu únic client amb el nom de «Joey» i que va indicar a l’Strike com havia d’anar a la part del darrere.


  La terrassa va resultar que era un pati posterior d’allò més depriment, on hi havia bidons i una trista taula de fusta, davant de la qual seia una dona en una cadira de plàstic, amb les cames encreuades i aguantant el cigarret en angle recte amb la galta. La paret era alta i estava rematada amb filat de filferro; una bossa de plàstic s’hi havia enganxat i l’aire la feia cruixir. A l’altra banda de la paret s’aixecava un immens bloc de pisos de color groc, la misèria dels quals es manifestava en els balcons plens d’andròmines.


  —Senyora Higson?


  —Digue’m Marlene, rei.


  La dona el va repassar de dalt a baix, amb un somriure relaxat i una mirada de complicitat. Portava una samarreta de Lycra sense mànigues, sota una dessuadora de caputxa i cremallera, i unes malles d’un blanc grisós que li arribaven fins a pocs centímetres per sobre dels turmells. Anava amb unes xancletes llardoses i molts anells d’or als dits; els cabells, rossos i amb les arrels d’un castany grisós, els portava pentinats enrere i recollits amb una goma de rus frunzida i bruta.


  —Què vol beure?


  —Em prendré una gerra de Carling, si hi insisteix.


  La manera com s’inclinava cap a ell, com s’apartava de la cara ullerosa blens de cabells que semblaven de palla, fins i tot com agafava el cigarret, era d’una coqueteria grotesca. Potser no coneixia cap altra manera de relacionar-se amb tot el que fos masculí. L’Strike la va trobar patètica i alhora repel·lent.


  —Que si vai quedar parada? —va dir la Marlene Higson quan l’Strike va haver pagat les cerveses i va anar a la taula—. Ja li ben juro que sí; jo ja la dava per perduda. Casi que em moro de pena quan se’n va anar, però vai pensar que així tinria una vida millor. Si no, no ho hagués pogut fer. Pensava que així tinria tot lo que jo no vai poder tenir. Jo vai pujar pobra, més que pobra. No teníem re. Re de re.


  Va apartar la mirada d’ell, fent unes bones pipades al Rothman; quan la boca se li arrugava al voltant del cigarret semblava el forat del cul d’un gat.


  —I a en Dez, el meu nòvio, no li feia gaire gràcia, ja m’entén, que ella fos de color i era massa evident que no era d’ell. Es tornen més foscos, sap? Quan va néixer semblava blanca. Però, així i tot, mai no l’hauria donada si no hagués vist una oportunitat perquè tingués una vida millor; i vai pensar: no em trobarà pas a faltar, és massa petita. Li he dat una oportunitat, i poder, quan serà més gran, em buscarà. I el meu somni s’ha complert —va afegir amb un patetisme espantós—. Em va buscar i em va trobar.


  »Li diré una cosa molt estranya —va afegir sense parar per respirar—. Un amic meu em va dir, just una setmana abans que ella em truqués: “Saps a qui t’assembles?”, i jo que fai: “Na… No diguis ruqueries”, però ell: “De debò. La línia dels uis, i la forma de les ceies”.


  La Marlene va mirar l’Strike expectant, però ell no es veia amb cor de respondre. Semblava impossible que aquell rostre de Nefertiti hagués pogut sortir d’aquell desastre gris i lilós.


  —Ho pot veure en fotografies meves de quan era més jove —va dir ella, una mica ressentida—. La qüestió és que em pensava que li daria una vida millor, i la van dar a aquells malparits, dispensi que no parli fi. Si ho hagués sabut, no l’hagués donat, i jo l’hi vai dir, això, a ella. I la va fer plorar. Me l’hauria quedat i no l’hauria deixat marxar mai.


  »I tant! Ella m’ho va dir tot. Es va desfogar. S’entenia bé amb el seu pare, amb sir Alec. Semblava una persona correcta. Però la mare és una bruixa boja. Oi tant. Pastilles. S’afarta de pastilles. Aquest cony de meuques riques prenen pastilles pel seu cony de nervis. La Lula, amb mi, hi podia parlar. Sempre hi ha un vincle, oi? No es pot trencar, és la sang.


  »Tenia por del que faria aquella bruixa si s’enterava que la Lula buscava la seva mare de debò. Estava molt preocupada pel que faria aquella truja quan la premsa sapigués que jo existia; però ja se sap, quan ets famós com ella, ho descobreixen tot, eh? Però també diuen moltes mentides. Van dir cada cosa de mi, que encara ara m’estic rumiant si els demandaré!


  »Què estava dient? Ah, sí, la mare. Jo que dic a la Lula: “Per què t’hi amoïnes, reina, em sembla que estàs més bé sense ella. Que la bombin, si no vol que nosaltres dugues ens veiem”. Però la Lula era una bona noia, i es va sentir obligada a continuar anant-la a veure.


  »En fi, era la seva vida, era lliure de fer el que volgués, oi? Tenia l’Evan. Era el seu home. Això que jo li vai dir que no m’agradava —va fer la Marlene Higson, fent un posat estricte—. I tant que no! Les drogues, n’he vist morir masses, així. Però he d’admetre que, en el fons, és bon nano. Això ho he d’admetre. Ell no hi va tenir re a veure. Això ho sé.


  —El va conèixer?


  —No, però ella el va telefonar una vegada que era amb mi i vai sentir-los parlar per telèfon: eren una parella encantadora. No, no puc dir mal de l’Evan. No hi va tinre re a veure, això segur. No, no en puc dir mal. Si hagués deixat la droga, hagués tingut la meva aprovació. Jo vai dir a la Lula: «Porta’l, a veure si m’agrada», però mai no ho va fer. Ell sempre estava ocupat. Sota aquell munt de cabells hi ha un noi molt guapo —va dir la Marlene—. És veu a les fotos.


  —Li va parlar mai dels seus veïns, la Lula?


  —D’aquell tal Fred Bèstiagui? Sí, em va dir que li havia oferit papers a les seves pel·lícules. Jo li vai dir per què no? Podia haver sigut divertit. I encara que no li hagués agradat, n’hauria tret poder mig milió més.


  Amb els ulls enrogits i mig aclucats no mirava res en concret. Per uns moments va semblar hipnotitzada, absorta pensant en quantitats tan grans i enlluernadores que li eren totalment incomprensibles, com una imatge de l’infinit. Només parlar-ne era per a ella com tastar el poder dels diners, assaborir somnis de riquesa.


  —Li va parlar mai d’en Guy Somé?


  —I tant que sí; li agradava en Guy, perquè la tractava molt bé. Jo, personalment, m’estimo més coses més clàssiques. No és el meu estil.


  La licra de color rosa estrident, ajustada damunt els sacsons de greix que li queien sobre la cintura de les malles, formava ondulacions quan s’inclinava per fer saltar la cendra amb delicadesa al cendrer.


  —«És com un germà, per mi», em va dir, i jo que li dic: «Deixa’t estar de germans de per riure, per què no provem de trobar els meus nois?». Però no li interessaven gaire.


  —Els seus nois?


  —Els meus altres fills. Sí, en vai tenir dos més després d’ella: un amb en Dez, i després, més tard, en va venir un altre. Els dels serveis socials me’ls van prenre, però jo vai dir a la Lula: «amb els teus diners els podríem trobar, dóna-me’n uns quants, no gaires, un parell dels grans, i miraré de buscar algú que els trobi, sense dir-ne re a la premsa. Jo me n’encarregaré. Te’n mantindré al marge». Però no li interessava —va repetir la Marlene.


  —Sap on són, els seus fills?


  —Me’ls van prendre de molt petits i ara no sé on són. Jo tenia problemes. No li diré cap mentida; he tingut una vida molt refotuda.


  I li va parlar detingudament de la vida tan dura que havia tingut. Era una història sòrdida, esquitxada d’homes violents, addicció a les drogues i ignorància, desídia i pobresa, i un instint animal de supervivència que va deixar un rastre de criatures abandonades, perquè exigien unes aptituds que la Marlene no havia tingut mai.


  —Així doncs, no sap on són els seus fills en aquests moments? —va repetir l’Strike vint minuts més tard.


  —No. Com collons vol que ho sàpiga? —va respondre la Marlene, que mentre enraonava s’havia anat omplint de rancúnia—. De totes maneres, a ella no li interessaven. Ja tenia un germà blanc, no? Buscava la família negra. Això era el que realment volia.


  —Li va preguntar pel seu pare?


  —Sí, i li vai dir tot el que en sabia. Era un estudiant africà. Vivia al pis de sobre del meu, en aquest carrer, Barking Road, amb dos més. Ara, a sota, hi ha els de les apostes. Un noi molt guapo. Algunes vegades m’ajudava a portar la compra.


  Tal com ho va explicar la Marlene Higson, el festeig havia anat amb una decència gairebé victoriana; segons semblava, ella i l’estudiant africà amb prou feines no havien passat de les encaixades durant els primers mesos de la relació.


  —I després, com que m’havia ajudat tantes vegades, un dia el vai deixar entrar a casa, ja m’entén, per agraïment. Jo no tinc perjudicis. Per mi, tothom és igual. «Et ve de gust una tassa de te?», li vai dir, re més. I després —va fer la Marlene, mentre la dura realitat es feia sentir entremig dels vagues records de tasses de te i de tapets—, descobreixo que estic embarassada.


  —L’hi va dir?


  —Sí, i tant!, i ell vinga dir-me que m’ajudaria i que assumiria les seves responsabilitats i que procuraria que jo estigués bé. I després van venir les vacances de la universitat. Ell va dir que tornaria —va fer la Marlene amb menyspreu—. I després va tocar el dos. No ho fan tots, això? I què havia de fer, jo, anar a l’Àfrica corrents a buscar-lo?


  »De totes maneres, tant me fotia. No em va trencar el cor. Llavors jo ja em veia amb en Dez. A ell no li importava això de la criatura. Me’n vai anar a viure amb en Dez quan feia poc temps que en Joe se n’havia anat.


  —En Joe?


  —Es deia així.


  Ho va dir amb convicció, però potser, va pensar l’Strike, era perquè havia repetit tantes vegades la mentida que aquella versió ara li era còmoda, automàtica.


  —Com es deia de cognom?


  —Com cony vol que me’n recordi. Vostè és com ella. Fa més de vint anys, d’això. Mumumba —va dir la Marlene Higson, descarada—. O una cosa semblant.


  —Agyeman, potser?


  —No.


  —Owusu?


  —Ja l’hi he dit —va respondre amb agressivitat—, es deia Mumumba o una cosa semblant.


  —No es deia Macdonald? O Wilson?


  —Que se’n fot de mi? Macdonald? Wilson? D’Àfrica?


  L’Strike va arribar a la conclusió que la seva relació amb l’africà no havia estat prou profunda per intercanviar-se els cognoms.


  —I ha dit que era estudiant. On estudiava?


  —A la universitat —va dir la Marlene.


  —En quina? Se’n recorda?


  —No ho sé, això. Li fa res que n’hi agafi un? —va afegir ella en un to una mica més conciliador.


  —No, endavant.


  Va encendre el cigarret amb el seu encenedor de plàstic, va fer-hi una bona pipada i després, tranquil·litzada pel tabac de franc, va dir:


  —Poder era alguna cosa relacionada amb un museu. Algun lloc adscrit.


  —Adscrit a un museu?


  —Sí, perquè recordo que deia: «De vegades vaig al museu quan tinc temps lliure». —Per la imitació que va fer de l’estudiant africà, semblava que parlava amb un registre de classe alta. La Marlene feia un somriure maliciós, com si la manera com l’havia imitat fos absurda, ridícula.


  —Recorda a quin museu anava?


  —Al Museu d’Anglaterra o una cosa semblant —va respondre, i després, irritada—: Vostè és com ella. Com collons vol que me’n recordi després de tant temps?


  —I no l’ha tornat a veure més des que se’n va anar al seu país?


  —No —va dir ella—. Tampoc no ho esperava. —Va beure cervesa—. Poder ja és mort i tot —va dir.


  —Per què ho diu, això?


  —Parlem de l’Àfrica, no? —va dir—. Poder l’han matat d’un tret? O poder ha mort de gana. Qualsevol cosa. Ja sap com van les coses, allà.


  Bé prou que ho sabia, l’Strike. Va recordar els carrers atapeïts de Nairobi; la vista aèria de la selva pluvial d’Angola, amb la boira planant sobre les capçades dels arbres, i, de sobte, quan l’helicòpter va girar, la bellesa imponent d’una cascada enmig de la verdor exuberant de la muntanya; i la dona massai que, asseguda sobre una caixa, alletava la criatura mentre l’Strike li feia preguntes minucioses sobre una suposada violació i la Tracey feia anar la càmera de vídeo vora seu.


  —Sap si la Lula va intentar trobar el seu pare?


  —Sí que ho va intentar —va respondre la Marlene, sense donar-hi importància.


  —Com?


  —Va consultar registres d’universitats —va dir la Marlene.


  —Però si no recorda on va estudiar…


  —No ho sé, la Lula es pensava que havia trobat el lloc, però a ell no el va trobar. Poder no vai recordar bé el nom, no ho sé. Ella no parava d’emprenyar-me amb preguntes com ara com era, on estudiava. Jo li vai dir que era alt i molt prim i «ja pots estar contenta de tenir les meves orelles i no pas les seves, perquè no hauries pas pogut ser model si haguessis tingut aquell cony de pàmpols d’elefant».


  —La Lula li va parlar mai dels seus amics?


  —Oh, sí. Hi havia aquella mala bruixa negra, la Raquelle, o com se digués, que treia tot el que podia de la Lula. Ja s’espavilava, aquella, ja. Roba, joies i no sé què cony més. Un dia jo vai dir-li a la Lula: «No em faria res tenir un abric nou». Però jo no era una pesada. A la Raquelle no li fotia res demanar.


  Va ensumar i va escurar el got.


  —L’ha vist mai, la Rochelle?


  —Ah, es deia així, eh? Sí, una vegada. Va venir amb un cony de cotxe amb xofer a recollir la Lula, que m’havia vingut a veure. Des de la finestra del darrere, aquella bruixa em mirava burleta, com una marquesa. Suposo que ara ho troba a faltar, tot això. Mirava de treure’n tot el que podia.


  »I també hi havia la Ciara Porter —va continuar la Marlene, encara amb més menyspreu, si això era possible—, dormia amb el nòvio de la Lula la nit que va morir. Una mala puta.


  —Coneix la Ciara Porter?


  —Ho he vist als diaris dels collons. Se’n va anar a casa seva, l’Evan, no? Se’n va anar amb la Ciara, aquella mala puta!


  Es feia evident, mentre la Marlene continuava enraonant, que la Lula havia mantingut la seva mare biològica al marge dels seus amics, i que, a excepció de la breu mirada de la Rochelle, les opinions i les deduccions de la Marlene sobre la vida social de la Lula es basaven completament en els articles de premsa que s’havia empassat amb avidesa.


  L’Strike va anar a buscar més cervesa i va escoltar la Marlene mentre descrivia l’horror i l’ensurt que havia tingut quan va saber (gràcies a la veïna que li havia anat a donar la notícia ben d’hora el matí del dia vuit) que la seva filla havia mort en caure des del balcó de casa seva. Unes quantes preguntes minucioses van revelar que quan la Lula va morir feia dos mesos que no veia la Marlene. L’Strike va escoltar la diatriba sobre el tracte que havia rebut de la família adoptiva de la Lula després de la mort de la model.


  —No volien saber re de mi, sobretot aquell oncle dels collons. Vostè ja el coneix, aquell malparit de Tony Landry, eh? M’hi vai posar en contacte per parlar de l’enterrament i només vai rebre amenaces. Ja ho crec! Unes fotudes amenaces. Jo li vai dir: «Sóc la seva mare. Tinc dret a ser-hi». I ell em va dir que jo no era sa mare, que aquella truja boja, Lady Bristow, era la seva mare. Que estrany, li vaig dir jo, perquè recordo que jo la vai treure per la meva pròpia figa. Disculpi que sigui tan grollera, però va anar així. I ell va dir que jo feia malament parlant amb la premsa. Són ells que em van venir a buscar! —va afirmar a l’Strike tota furiosa, mentre indicava amb el dit el bloc de pisos que tenien al davant—. La premsa em va venir a buscar. És clar que els vai donar la meva refotuda versió de tot plegat. I és clar que sí!


  »Jo no volia muntar cap sarau, encara menys a l’enterrament; no volia esguerrar re, jo, però no estava disposada a quedar al marge. Hi vai anar i em vai asseure al darrere. Vai veure-hi la bruixa de la Rochelle, que em mirava com si jo fos una merda. Però al final ningú no me’n va poder privar.


  »Van aconseguir el que volien, aquella família dels collons. Jo no en vai treure re. Re de re. Això no és pas el que hauria volgut la Lula, ho sé del cert. Hauria volgut que a mi m’hagués quedat algo. És clar que —va afegir, tota seriosa— a mi tant me foten els diners. Per mi, no era qüestió de calés. No hi havia re que pogués substituir la meva filla, ni deu milions, ni vint.


  »Però he de dir que s’hauria enfadat molt si hagués sabut que jo no en trauria re, jo —va prosseguir—. Malaguanyats diners; la gent no em creu quan els dic que no en vai treure re. Feinades a pagar el lloguer, i això que la meva pròpia filla va deixar milions. Però, ves, per això els rics són rics, no? A ells no els fotien falta, però no els va saber pas greu de rebre’n uns quants més. No sé com pot dormir, a la nit, en Landry. Però això és cosa seva.


  —La Lula li va dir que li deixaria alguna cosa? Va dir-li si havia fet testament?


  De sobte, va semblar que la Marlene s’animava davant d’una possible esperança.


  —Oi tant, va dir que em cuidaria, sí. Va dir que miraria que estigués bé. Creu que ho hauria hagut de dir a algú, això? Que ho hauria hagut d’explicar?


  —No crec que hagués canviat res, tret que ella hauria fet testament i li hauria deixat alguna cosa.


  La Marlene va tornar a fer un posat sorrut.


  —El deuen haver destruït, aquells malparits. En són ben capaços. Són d’aquesta mena de gent. D’aquell oncle, no me n’estranyaria re.


  5


  —Em sap greu que no li hagi tornat la trucada —deia la Robin per telèfon al despatx, a onze quilòmetres de distància—. El senyor Strike està molt enfeinat en aquests moments. Deixi’m el seu nom i número de telèfon i li diré que li truqui aquesta tarda.


  —Oh, això no caldrà —va dir la dona. Tenia una veu agradable, refinada, amb un punt d’aspror, que feia pensar que devia tenir una manera de riure sensual i descarada—. De fet, no hi he de parlar. Li podria deixar un missatge de part meva? Només el volia avisar, res més. Déu meu, això… Em fa una mica de vergonya; jo no volia que anés així… En fi. Li pot dir que la Charlotte Campbell li ha trucat i que s’ha promès amb en Jago Ross? No voldria que se n’assabentés per algú altre, o que ho llegís en algun lloc. Els pares d’en Jago ho han fet publicar al Times dels pebrots. Quina vergonya!


  —Ah, molt bé —va fer la Robin; el cervell se li va paralitzar de sobte, al mateix temps que el bolígraf.


  —Moltes gràcies… Robin ha dit que es deia? Gràcies. Adéu.


  La Charlotte va ser la primera que va penjar. La Robin va fer-ho molt a poc a poc i neguitosa. No tenia ganes de donar aquella notícia. Encara que només fos la missatgera, se sentiria com si vulnerés la fixació de l’Strike per amagar la seva vida privada, la fermesa amb què eludia parlar de les caixes on tenia les seves coses, del llit de campanya, de les restes dels sopar que hi havia a les papereres cada matí.


  La Robin va sospesar les opcions que tenia. Podria descuidar-se de donar-li el missatge i dir-li senzillament que truqués a la Charlotte, perquè així ella mateixa hagués de fer la feina bruta (amb paraules de la mateixa Robin). Però què passaria si l’Strike no volgués trucar-li i algú altre li parlés del compromís? Ella no tenia manera de saber si l’Strike i la seva ex (nòvia? promesa? dona?) tenien gaires amics comuns. Si ella i en Matthew se separessin algun dia i si ell es comprometés amb una altra dona (el cor se li va encongir només de pensar-ho), tots els seus millors amics i tota la seva família s’hi sentirien implicats i, sens dubte, hi anirien tots alhora a explicar-l’hi; ella s’estimaria més, va deduir, assabentar-se’n de la manera més discreta i íntima possible.


  Quan va sentir l’Strike pujar les escales gairebé una hora més tard, parlant pel mòbil i, aparentment, molt animat, a la Robin se li va fer un nus a l’estómac, com si estigués a punt de fer un examen. Quan ell va obrir la porta de vidre, i la Robin va veure que no tenia cap mòbil a la mà, sinó que remugava en veu baixa, encara es va sentir pitjor.


  —A la merda les pastilles i a la merda Johari —va murmurar l’Strike, que duia una caixa amb un ventilador elèctric als braços—. Bona tarda.


  —Hola.


  —He pensat que això ens anirà bé. Aquí dins l’ambient està molt carregat.


  —Sí, molt bé.


  —Acabo de sentir una cançó d’en Deeby Macc a la botiga —la va informar l’Strike, mentre deixava el ventilador en un racó i es treia l’americana. «No sé què, no sé què i Ferrari. A la merda les pastilles i a la merda Johari». No sé pas qui era en Johari. Devia ser algun raper amb qui devia estar enemistat, no li sembla?


  —No —va dir la Robin, desitjant que no estigués tan content—. És un terme psicològic. La finestra de Johari. Té a veure fins a quin punt ens coneixem a nosaltres mateixos i fins a quin punt ens coneixen els altres.


  L’Strike es va aturar en sec quan anava a penjar l’americana i la va mirar fixament.


  —No ho ha tret pas d’una d’aquelles revistes del cor, això, oi?


  —No. Estudiava psicologia a la universitat. Ho vaig deixar.


  La Robin pressentia vagament que potser aplanaria el terreny si li explicava un dels seus fracassos personals abans de donar-li la mala notícia.


  —Va penjar la carrera? —Semblava interessat, cosa ben estranya—. Quina coincidència. Jo, també. Així doncs, d’on ve això de «a la merda Johari?».


  —En Debbie Macc va rebre teràpia a la presó. Es va interessar per la psicologia i en va llegir molts llibres. Ho sé pels diaris —va respondre ella.


  —Vostè és una mina d’informació útil.


  La Robin va tornar a tenir la sensació que l’estómac se li encongia.


  —Mentre era a fora, han trucat. Era la Charlotte Campbell.


  Ell va aixecar la vista de seguida i va arrugar el front.


  —M’ha demanat que li donés un missatge… —la Robin va desviar la mirada i durant uns segons la va posar sobre l’orella de l’Strike— que ella i en Jago s’han promès.


  Una força irresistible la va empènyer a tornar a mirar-li la cara i llavors li va venir una esgarrifança espantosa.


  Un dels primers records, i un dels més vius, que la Robin tenia de la seva infantesa era el del dia que havien hagut de sacrificar el gos de casa. Ella era massa petita per entendre el que li deia el seu pare, perquè donava per fet que el Bruno, l’estimat Labrador de seu germà gran, viuria sempre. Confosa pel posat seriós dels seus pares, havia buscat en l’Stephen algun indici que li indiqués com havia de reaccionar, i llavors va perdre tota la seguretat, perquè, per primera vegada en els seus pocs anys de vida, havia vist com la felicitat i el consol desapareixien de la carona alegre del seu germà, que estava perplex i tenia els llavis esblanqueïts. La Robin havia sentit udolar el silenci que va precedir l’esborronador crit d’angoixa de l’Stephen, i després ella va plorar, desconsoladament, no pel Bruno, sinó pel dolor esgarrifós del seu germà.


  L’Strike no va parlar de seguida. Quan va fer-ho va dir, amb una dificultat palpable:


  —Entesos. Gràcies.


  Va entrar al despatx de dins i va tancar la porta.


  La Robin es va tornar a asseure darrere la seva taula, sentint-se com un botxí. No es podia concentrar en res. Va passar-li pel cap de trucar una altra vegada a la porta i oferir-li una tassa de te, però se’n va desdir. Durant cinc minuts, va reorganitzar amb neguit les coses de la taula, mirant de tant en tant cap aquella porta tancada, fins que es va tornar a obrir i ella, amb un ensurt, va fer veure que teclejava alguna cosa.


  —Robin, me’n vaig a fer un mos —va dir ell.


  —Entesos.


  —Si a les cinc no he tornat, podrà tancar vostè?


  —Sí, és clar.


  —Fins demà.


  Va agafar l’americana i se’n va anar tot decidit, però la Robin no es va deixar enganyar.


  Les obres al carrer es propagaven com una erupció; cada dia hi havia més caos, i més estructures provisionals per protegir els vianants i permetre’ls travessar aquell desgavell. L’Strike ni se’n va adonar. Va passar d’esma per damunt uns taulons de fusta fimbradissos fins al Tottenham, un lloc que ell associava amb un refugi quan volia fugir.


  Com l’Ordnance Arms, el Tottenham era pràcticament buit, només hi havia un client, un vell que seia just darrere la porta. L’Strike va demanar una gerra de Doom Bar i va ocupar un dels seients de pell baixos i vermells que hi havia arrambats a la paret, gairebé a sota de la sentimental noia d’època victoriana, dolça, senzilla i beneita, que escampava poncelles. Bevia com si la cervesa fos un medicament, sense trobar-hi gust, concentrat en l’efecte.


  En Jago Ross. Ella hi devia haver estat en contacte, el devia veure quan encara vivien junts. Ni tan sols la Charlotte, amb tot el poder hipnotitzador que tenia sobre els homes, no podia haver retrobat en Ross i comprometre-s’hi només en tres setmanes. Devia haver vist en Ross d’amagat, mentre a ell li jurava amor etern.


  Ara veia amb uns altres ulls la bomba que ella li havia deixat caure al damunt un mes abans que trenquessin, i va entendre per què ella s’havia negat a donar-li’n proves, el canvi de dates i per què la relació s’havia acabat tan sobtadament.


  En Jago Ross ja havia estat casat. Tenia fills. A més, la Charlotte havia sentit a dir que bevia molt. Ella mateixa se n’havia rigut amb l’Strike i havia dit que havia tingut sort d’escapar-se’n molts anys abans, i que la dona d’en Jago li feia llàstima.


  L’Strike va demanar una altra gerra i després una altra. Volia ofegar els impulsos, que espetegaven com càrregues elèctriques, d’anar a buscar-la, de bramar, de fer estralls, de trencar-li la cara, a en Jago Ross.


  Feia molt de temps que no menjava a l’Ordnance des d’aleshores, i feia molt de temps que no bevia tant d’una tirada. Només li va caldre beure tot sol i amb determinació una hora escassa per emborratxar-se.


  Quan una figura prima i pàl·lida va aparèixer a la seva taula, ell va dir-li amb la veu pastosa que s’equivocava d’home i de taula.


  —No, no m’he equivocat —va replicar la Robin amb fermesa—. Vaig a demanar alguna cosa, si li sembla bé.


  Ella se’n va anar i l’Strike es va quedar mirant amb els ulls emboirats la bossa de mà que havia deixat sobre el tamboret. De color marró i una mica tronat, era d’una familiaritat reconfortant. Al despatx, normalment el deixava al penja-robes. L’Strike va mirar-lo amb un somriure afable i va beure a la seva salut.


  A la barra, el cambrer, que era jove i semblava tímid, va dir a la Robin:


  —Em sembla que ja ha begut prou.


  —No és pas culpa meva —va fer ella.


  Havia buscat l’Strike a l’Intrepid Fox, que era més a prop del despatx, al Molly Moggs, a l’Spice of Life i al Cambridge. El Tottenham havia estat l’últim pub que tenia la intenció d’anar.


  —Quèbassa? —va preguntar l’Strike quan ella es va asseure.


  —No passa res —va dir la Robin fent xarrupadetes de la seva canya de cervesa rossa—. Només volia comprovar que estava bé.


  —Esdicbé —va fer l’Strike i va afegir fent un esforç per parlar clar—: No’m bassa res.


  —Perfecte.


  —Domés celebro el combromís de la meva bromesa —va dir, aixecant la seva onzena gerra en un brindis insegur—. No hauria d’haver-lo deixat. Mai —va dir ben alt i clar— no l’hauria d’haver deixat. L’honorable Jago Ross. Que és un fill de buta indegral.


  Aquelles últimes paraules les va dir cridant, pràcticament. Ara hi havia més persones al pub que quan l’Strike hi havia arribat, i semblava que la majoria l’havia sentit. Ja li havien llançat mirades hostils abans que cridés. Amb la fila que feia, amb les parpelles caigudes i aquella expressió bel·licosa, havia aconseguit crear una zona prohibida al seu voltant, i, per anar al lavabo, la gent evitava aquell taula com si fos tres vegades més gran del que era.


  —Anem a fer un tomb? —va suggerir la Robin—. A fer un mos?


  —Sabquè? —va dir ell, inclinant-se cap endavant amb els colzes sobre la taula, gairebé tombant la gerra—. Sabquè, Robin?


  —Què? —va dir ella, aguantant-li la gerra perquè no caigués. De sobte, li van venir moltes ganes de riure. Molts dels altres clients els observaven.


  —Vosdè és una bona noia —va dir l’Strike—. És… És una bona bersona. Me n’he adonat —va afegir assentint amb el cap ben seriós—. Sí, ja me n’he adonat.


  —Gràcies —va dir ella, somrient, procurant de no riure.


  Ell va repenjar l’esquena al seient, va tancar els ulls i va dir:


  —Berdoni. Esdic borradxo.


  —Sí.


  —Do hi esdic gaire sovint úldimament.


  —No.


  —Do he menjat res.


  —Vol que anem a buscar alguna cosa, doncs?


  —Sí, d’acord —va fer ell amb els ulls encara closos—. Ella em va dir que esdava embarassada.


  —Oh! —va fer la Robin, trista.


  —Sí. M’ho va dir. I després em va dir que l’havia berdut. Do bodia ser meu. Els dies no quadraven.


  La Robin no va dir res. No volia recordar el que li acabava de dir. L’Strike va obrir els ulls.


  —Ella el va deixar ber mi, i ara l’ha deixat… vull dir que m’ha deixat a mi ber ell.


  —Em sap greu.


  —… m’ha deixat ber ell. Do li sàbiga greu. És una bona bersona, vosdè.


  Es va treure el paquet de tabac de la butxaca i es va posar un cigarret entre els llavis.


  —Aquí no es pot fumar —li va recordar ella amb suavitat, i el cambrer de la barra, que semblava que esperava qualsevol excusa, s’hi va acostar corrents amb una expressió tensa a la cara.


  —Per fumar ha de sortir a fora —va dir-li en veu alt.


  L’Strike va mirar el noi amb els ulls mig endormiscats i sorprès.


  —Ja ens en anem —va dir la Robin al cambrer, agafant la bossa—. Anem, Cormoran.


  Ell es va aixecar, immens, desmanyotat, i, fent tentines, va sortir de l’espai estret de darrere la taula, fulminant amb la mirada el cambrer, que va recular, cosa que a la Robin no la va estranyar.


  —Do hi ha necessitat de bramar —va dir l’Strike—. Cab necessitat. Mal educat.


  —Vinga, Cormoran —va dir la Robin, fent un pas enrere per deixar-li espai perquè pogués passar.


  —Un moment, Robin —va dir l’Strike, aixecant una mà—. Un moment.


  —Déu meu —va fer la Robin en veu baixa.


  —Has boxejat mai? —va preguntar l’Strike al cambrer, que feia cara de molt espantat.


  —Cormoran, anem.


  —Jo era boxejador. A l’exèrcit, doi.


  A l’altra punta de la barra, un graciós va murmurar:


  —I jo, també.


  —Anem, Cormoran —va insistir la Robin. El va agafar pel braç i es va sorprendre i alhora es va treure un pes de sobre quan va veure que la seguia dòcilment. Li va recordar les vegades que guiava l’enorme Clydesdale que el seu oncle tenia a la casa de camp.


  A fora, a l’aire fresc, l’Strike va repenjar l’esquena en una de les finestres del Tottenham i va provar, en va, d’encendre’s el cigarret; al final, la Robin el va haver d’ajudar amb l’encenedor.


  —El que li convé és menjar —li va dir, mentre ell fumava amb els ulls tancats, i com que s’inclinava una mica la Robin tenia por que no caigués—. L’ajudarà a treure’s de sobre la borratxera.


  —Do vull pas dreure-me-la —va murmurar l’Strike. Va balancejar-se tan fort que si no va caure va ser perquè va fer uns quants passos laterals ben ràpids.


  —Vinga —va dir ella, i el va guiar mentre travessaven el pont de fusta que hi havia damunt l’esvoranc del carrer on la sorollosa maquinària per fi havia callat i els operaris ja havien plegat.


  —Robin, sabia que jo vaig ser boxejador?


  —No. No ho sabia —va dir ella.


  La intenció de la Robin era tornar-lo al despatx i fer-li menjar alguna cosa, però ell es va parar davant de la botiga de kebabs del final de Denmark Street, i va entrar-hi abans que ella tingués temps d’aturar-lo. Asseguts a la vorera, a l’única taula que hi havia a fora, van menjar-se els kebabs, i ell li va parlar de la seva carrera de boxejador a l’exèrcit, desviant-se del tema de tant en tant per recordar-li que ella era molt bona persona. La Robin va aconseguir convèncer-lo perquè abaixés la veu. L’efecte de tot l’alcohol que s’havia pres encara es feia sentir i semblava que el menjar no hi ajudava gaire. Quan se’n va anar al lavabo, va trigar tanta estona que la Robin va començar a tenir por que no s’hagués desmaiat.


  Es va mirar el rellotge i va veure que passaven deu minuts de les set. Va trucar a en Matthew i li va dir que havia de solucionar un problema urgent al despatx. No va semblar que li fes gaire gràcia, això, a en Matthew.


  L’Strike va tornar a sortir fent tentines, rebotant al marc de la porta. Es va plantar amb fermesa d’esquena a la finestra i va intentar encendre’s un altre cigarret.


  —Robin —va dir, deixant-ho córrer i abaixant la mirada cap a ella—, Robin, sap què és el kai… —va dir entre singlots— kairós?


  —Kairós? —va repetir ella, demanant mentalment perquè no fos res sexual, alguna cosa que després no pogués oblidar, sobretot perquè l’amo de l’establiment escoltava amb una rialleta darrere seu.


  —No, no ho sé. Tornem al despatx?


  —No sap què és? —va tornar a preguntar mirant-la amb els ulls mig tancats.


  —No.


  —És grec —li va explicar—. Kairós. El demps kairós. I vol dir —i d’algun racó del seu cervell xop d’alcohol va arrencar unes paraules d’una claredat sorprenent—, el moment revelador. El moment esbecial. El moment subrem.


  «Oh, sisplau», va pensar la Robin, «no em diguis que aquest és un d’aquests moments».


  —I sab quin va ser, el nosdre, Robin, el de la Charlodde i jo? —va afegir, clavant la mirada endavant, amb el cigarret sense encendre a la mà—. Va ser quan ella va endrar a la sala de l’hospidal sense avisar (vaig esdar-hi ingressat molt demps i feia dos anys que no la veia), i jo la vaig veure a la borda i dodhom es va girar i dambé la va veure, i ella va avançar ber la sala sense dir ni una baraula i —l’Strike va callar per agafar aire i va tornar a venir-li el singlot— i em va fer un pedó, al cab de dos anys, i vam dornar a esdar junts. Dingú no deia res. Bonica de collons! La dona més bonica que he vist mai. El millor moment de doda la meva… de la meva vida de merda, probablement. Disbemsa’m, Robin —va afegir— les baraulodes. Disbensa.


  La Robin tenia tantes ganes de riure com de plorar, però no sabia per què estava tan trista.


  —Vol que li encengui el cigarret?


  —Vosdè és una gran bersona, Robin. Ho sab, això?


  Quan va arribar a la cantonada de Denmark Street es va parar en sec, encara oscil·lant com un arbre empès pel vent, i va dir-li ben alt que la Charlotte no estimava en Jago Ross; que tot era un joc, un joc per fer-li tant de mal com pogués, a ell, a l’Strike.


  Davant de la porta negra que duia al despatx es va tornar a aturar, i amb totes dues mans va indicar-li que no el seguís.


  —Ha d’anar-se’n a casa, ara, Robin.


  —Només deixi’m comprovar que arriba bé fins dalt.


  —Do. Do. Ara esdic bé. I podser vomidaré. Em falta una cama. I —va dir— no es cansa d’aquell acudit dels collons. O potser se’n cansa? Ara ja ho sab quasi dod. L’hi vaig exblicar.


  —No sé què vol dir.


  —Dant se val, Robin. Ara vagi-se’n a casa. Vomidaré.


  —N’està segur?


  —Berdoni que digui baraulodes. Vosdè és una bona bersona, Robin. Adéu.


  Ella va mirar enrere quan va arribar a Charing Cross Road. L’Strike avançava amb aquella parsimònia maldestra i horrible quan les persones estan borratxes cap a l’entrada tronada de Denmark Place on, sens dubte, vomitaria al carreró fosc, abans de pujar fent tentines cap al seu llit de campanya i la seva tetera.
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  L’Strike va passar del son a l’estat conscient d’una manera confusa. De primer, jeia de boca terrosa en un paisatge oníric de trossos de metall, runa i crits, ensangonat, incapaç de parlar; després de panxa a terra, xop de suor, la cara enfonsada en el llit de campanya, el cap com un timbal i la boca oberta, seca i pudent. El sol que entrava per les finestres li fregava les retines tot i que tenia les parpelles tancades: un vermell viu, els capil·lars estenent-se com fines xarxes negres damunt llumetes diminutes que saltaven sornegueres.


  Anava vestit, encara duia la pròtesi i jeia sobre el sac de dormir com si hi hagués caigut al damunt. Com esquerdills de vidre, els records li agullonaven les temples: es veia a si mateix mirant de convèncer el cambrer que no li passaria res si es bevia una altra gerra de cervesa, mentre la Robin, a l’altra banda de la taula, li somreia. S’havia pogut menjar realment un kebab, tal com estava? Recordava que en algun moment s’havia barallat amb la bragueta, desesperat per fer un riu, però incapaç de treure l’extrem de la camisa que s’havia enganxat a la cremallera. Es va passar la mà per sota —fins i tot el moviment més lleuger li feia venir ganes de gemegar o vomitar— i va comprovar amb un cert alleujament que la cremallera estava apujada.


  A poc a poc, com un home amb un paquet fràgil sobre les espatlles, l’Strike va anar incorporant-se i va mirar amb els ulls mig aclucats l’estança il·luminada, sense tenir idea de l’hora que podia ser ni, de fet, quin dia era.


  La porta que separava el despatx interior de l’exterior estava tancada i no sentia cap soroll a l’altra banda. Potser la seva secretària temporal se n’havia anat per sempre. Després va veure un rectangle blanc a terra, just arran de la porta, que algú havia fet passar per l’escletxa de la part inferior. L’Strike s’hi va acostar de quatre grapes, amb cautela, va agafar-lo i es va adonar que era una nota de la Robin.


  
    Benvolgut Cormoran (ell va suposar que ja no li tornaria a dir «senyor Strike»),


    He llegit la llista dels altres punts que cal investigar a la primera pàgina del dossier. He pensat que potser podria encarregar-me dels dos primers (Agyeman i el Malmaison Hotel). Tindré el mòbil encès, si t’estimes més que torni al despatx.


    He posat un despertador davant de la porta del teu despatx per a les 2 de la tarda perquè tinguis prou temps per anar a les cinc a Arlington Place a entrevistar la Ciara Porter i la Bryony Radford.


    A la taula de l’altre despatx hi ha aigua, paracetamol i bicarbonat.


    P.D: Sisplau, no t’avergonyeixis d’allò d’ahir al vespre. No vas dir ni fer res de què t’hagis de penedir.

  


  Ell es va quedar assegut al llit de campanya cinc minuts, amb la nota a les mans sense saber si vomitaria o no, però gaudint de l’escalfor del sol a l’esquena.


  Després de quatre paracetamols i un got de bicarbonat, que gairebé van decidir la qüestió dels vòmits, hi va haver quinze minuts al vàter fastigosos, amb uns resultats que ofenien tant el nas com l’orella, però un sentiment de profunda gratitud per l’absència de la Robin el va ajudar a aguantar-ho. Va tornar al despatx de fora, es va beure dues ampolles més d’aigua i va parar el despertador, que li havia accentuat les punxades que sentia dins del cap. Va rumiar una estona i després va agafar roba neta, el gel de dutxa, el desodorant, la fulleta i la crema d’afaitar i una tovallola de la bossa de viatge, va treure un banyador del fons d’una de les caixes del replà i el parell de crosses metàl·liques de color gris d’una altra i va baixar a peu coix per l’escala de metall amb una bossa d’esports penjada a l’espatlla i les crosses a l’altra mà.


  Anant cap a Malet Street, es va comprar una barra de mida familiar de Dairy Milk. En Bernie Coleman, un conegut del cos de sanitat de l’exèrcit, una vegada li havia explicat que la majoria dels símptomes associats amb les ressaques empipadores eren deguts a la deshidratació i a la hipoglucèmia, que eren efectes inevitables d’haver vomitat molta estona. L’Strike va menjar-se tota la xocolata, amb les crosses sota el braç, i cada pas que feia li retrunyia al cap, que encara se’l sentia com si uns cables forts l’hi estrenyessin.


  Però el déu sorneguer dels borratxos encara no l’havia abandonat. Amb una sensació agradable d’estar lluny de la realitat i dels seus congèneres humans, va baixar les escales que duien a la piscina del Sindicat d’Estudiants de la universitat sentint realment que hi tenia dret i, com de costum, ningú no li va dir res, ni tan sols l’únic ocupant del vestidor que hi havia, que, després de fixar-se encuriosit en la pròtesi que l’Strike es treia, va desviar la mirada amb educació. Havent encabit la cama ortopèdica dins l’armariet, juntament amb la roba del dia abans, i havent deixat la porta oberta perquè no tenia canvi, l’Strike se’n va anar cap a la dutxa amb les crosses, amb la panxa sobreeixint-li per damunt del banyador.


  Mentre s’ensabonava, va notar que la xocolata i el paracetamol començaven a esmorteir-li la sensació de mareig i el dolor. Llavors, per primera vegada, se’n va anar cap a la piscina gran. Només hi havia dos estudiants, tots dos al carrer dels ràpids, amb ulleres de natació, aliens a tot, només centrats en les seves habilitats. L’Strike se’n va anar cap a l’altre cantó, va deixar les crosses a terra, amb compte, vora l’escala i es va ficar dins del carrer dels lents.


  Mai de la vida no havia estat en tan baixa forma. Maldestre i sense equilibri, l’Strike es desviava constantment cap a la paret de la piscina, però l’aigua clara i freda li alleujava el cos i l’esperit. Respirant amb dificultat, només va fer un llarg de piscina i va reposar, amb els braços estirats al llarg del costat, compartint el pes del seu cos feixuc amb l’aigua amanyagadora i mirant cap amunt, cap al sostre blanc i alt.


  Les onades petites que li enviaven els joves nedadors de l’altre costat li feien pessigolles al pit. El mal de cap tan fort s’anava allunyant, com una llum vermella i intensa vista a través de la boira. Notava el clor aspre i antisèptic dins dels forats del nas, però ja no li feia venir ganes de vomitar. Amb cautela, com un home que es treu la bena d’una ferida amagada, l’Strike va centrar l’atenció en el que havia intentat ofegar amb l’alcohol.


  En Jago Ross era, en tots els aspectes, la seva antítesi: ben plantat com un príncep ari, titular d’un fons de fideïcomís, nascut per ocupar un lloc predeterminat dins la seva família i al món; un home que tenia tota la confiança que dotze generacions d’un llinatge ben documentat poden donar. Ell havia deixat un seguit de feines amb molt de futur, havia caigut en la beguda i tenia els defectes d’un animal massa explotat i poc disciplinat.


  La Charlotte i en Ross pertanyien a aquell cercle tancat i estret de persones de sang blava que havien estudiat en universitats privades d’elit en què les famílies es coneixien mútuament, connectades per mitjà de generacions d’encreuament i de l’amiguisme entre antics companys d’escola. Mentre l’aigua li llepava el pèl espès del pit, a l’Strike li feia l’efecte que es veia a si mateix, la Charlotte i en Ross de molt lluny, des de l’extrem equivocat del telescopi, de manera que l’arc que abraçava aquell període de la seva vida esdevenia molt nítid i reflectia el neguit amb què es comportava la Charlotte cada dia, aquella ànsia d’emocions fortes que s’expressava gairebé sempre en una actitud destructiva. Havia aconseguit en Jago Ross com un premi quan tenia divuit anys, el cas més extrem que ella podia trobar entre els nois d’aquella mena i l’arquetip del bon partit, segons el criteri dels seus pares. Potser aquella relació havia estat massa fàcil i, certament, massa previsible, perquè llavors ella l’havia deixat per l’Strike, que, tot i ser tan intel·ligent, no queia gens bé a la família de la Charlotte, que el veia com un mestís inclassificable. Què podia fer, al cap de tants anys, una dona que anhelava tempestes emocionals si no deixar l’Strike una vegada i una altra, fins que al final l’única manera d’anar-se’n amb dignitat era tancant el cercle i tornant al lloc on ell l’havia trobada?


  L’Strike va deixar flotar el cos adolorit a l’aigua. Els estudiants encara anaven amunt i avall pel carrer dels ràpids.


  La coneixia, a la Charlotte. Esperava que ell l’anés a rescatar. Era la prova final i la més cruel.


  No va tornar a anar nedant fins al capdavall de la piscina, sinó que va fer saltironets de costat dins l’aigua, agafant-se al costat amb els braços, com havia fet durant les sessions de fisioteràpia a l’hospital.


  La segona dutxa va ser més agradable que la primera; va fer baixar l’aigua tan calenta com era capaç d’aguantar-la, es va ensabonar bé i després va girar l’aixeta per esbandir-se amb aigua freda.


  Un cop es va haver tornat a posar la pròtesi, es va afaitar al lavabo amb una tovallola lligada a la cintura i després es va vestir amb una cura poc habitual. Mai no s’havia posat el vestit i la camisa més cars que tenia. Els hi havia regalat la Charlotte l’últim aniversari: roba escaient per al seu promès. Va recordar la il·lusió amb què ella l’havia observat mentre ell es mirava, vestit amb una elegància a la qual no estava acostumat, al mirall de cos sencer. El vestit i la camisa no s’havien mogut de dins la funda protectora, des d’aquell dia, perquè ell i la Charlotte no havien sortit gaire des del novembre passat; perquè l’aniversari d’ell havia estat l’últim dia veritablement feliç que havien passat junts. Al cap de poc, la seva relació havia començat a trontollar i a endinsar-se en els greuges de sempre, en el llot en què s’havia enfonsat abans, però que, aquesta vegada, havien jurat d’evitar.


  Podia haver incinerat el vestit. En comptes d’això, en un gest de desafiament, va optar per posar-se’l, arrencar-lo de tot allò amb què l’associava i convertir-lo en meres peces de vestir. El tallat de l’americana el feia semblar més prim i més en forma. Es va deixar els botons del capdamunt de la camisa blanca descordats.


  A l’exèrcit, l’Strike tenia la fama de refer-se d’un consum d’alcohol excessiu amb una rapidesa inusual. L’home que es reflectia al mirall de la paret estava pàl·lid i tenia unes ombres fosques sota els ulls, però feia setmanes que no feia tan bona cara com ara, amb aquell vestit italià tan elegant. Per fi ja no tenia l’ull morat i les rascades ja se li havien curat.


  Un àpat lleuger i prudent, grans quantitats d’aigua, una altra visita al lavabo del restaurant per evacuar, uns quants analgèsics més i, llavors, a les cinc en punt, seria puntualment al número 1 d’Arlington Place.


  Després del segon truc, va obrir una dona sorruda que duia unes ulleres de muntura negra i els cabells grisos tallats rectes. El va deixar passar a contracor amb un posat desdenyós i després va travessar amb pas enèrgic un vestíbul amb el terra de pedra i una magnífica escala amb barana de ferro forjat, mentre cridava: «Guy! Un tal Strike!».


  Hi havia habitacions a tots dos costats del vestíbul. A l’esquerra, un petit grup de persones, totes vestides de negre, miraven fixament en la direcció d’algun focus de llum potent que l’Strike no podia veure però que els il·luminava els rostres absorts.


  En Somé va entrar al vestíbul per aquesta porta a grans gambades. Ell també portava ulleres, cosa que el feia semblar més gran; els texans li feien bosses i estaven estripats, i duia una samarreta blanca decorada amb un ull que semblava que vessés sang brillant i que, mirat de prop, es veia que eren lluentons vermells.


  —S’haurà d’esperar —va dir bruscament—. La Bryony està ocupada i la Ciara trigarà unes quantes hores. Pot instal·lar-se per aquí, si vol. —Va assenyalar la banda dreta de l’estança, on es veia el cantell d’una taula plena de plates—. O es pot quedar per aquí a badar com aquesta colla de cabrons inútils —va afegir, de cop i volta alçant la veu i llançant una mirada dura cap a la colla d’homes i dones joves que miraven cap al focus de llum. De sobte, es van dispersar, sense protestar, i alguns van travessar el vestíbul i van entrar a l’habitació del davant.


  —Per cert, va més ben vestit —va afegir en Somé amb la sornegueria de sempre. Tot seguit se’n va tornar a l’habitació d’on havia sortit.


  L’Strike va seguir el dissenyador i va quedar-se al lloc on abans s’estaven els badocs que havia fet marxar sense miraments. L’habitació era allargada i gairebé no hi havia res; les cornises ornamentals, les parets pàl·lides i buides i les finestres sense cortines li donaven un aire de trista grandiositat. Entre l’Strike i l’escena del fons de l’habitació, d’una lluminositat enlluernadora procedent d’una sèrie de projectors d’arc i pantalles de llum, s’hi veia un altre grup de persones, entre les quals hi havia un fotògraf de cabells llargs inclinat sobre la càmera. En aquest espai hi havia tres models i una sèrie de cadires velles i atrotinades, una de les quals estava tombada de costat, disposades d’una manera artística. Les models eren un món a part; les cares i cossos d’estranyes proporcions es podien classificar amb precisió d’insòlits i impressionants. De trets delicats i primes fins a un extrem absurd, havien estat escollides, va deduir l’Strike, pel contrast dramàtic del color i les faccions. Asseguda com la Christine Keeler, en una cadira de cara al respatller, les cames llargues i obertes, amb unes malles blanques molt ajustades, però, segons semblava, nua de cintura en amunt, hi havia una noia negra tan prima com en Somé, que duia un pentinat afro i tenia els ulls esbiaixats i seductors. Dreta vora seu, amb una samarreta blanca decorada amb cadenes que tot just li tapava el pubis, hi havia una bellesa eurasiàtica de cabells negres amb un serrell asimètric. En una vora, repenjada, tota sola i de costat, al respatller d’una altra cadira hi havia la Ciara Porter, d’una bellesa d’alabastre, cabells llargs i d’un ros clar, que portava una granota semitransparent de color blanc que deixava veure clarament els mugrons pàl·lids i punxeguts.


  La maquilladora, que era gairebé tan alta i prima com les models, s’inclinava per sobre de la noia negra i li aplicava una tovalloleta a banda i banda del nas. Les tres models s’esperaven en silenci al seu lloc, quietes com retrats, sense expressió, buides, esperant que les cridessin. Les altres persones que hi havia a l’habitació (el fotògraf tenia dos ajudants, i en Somé, que, situat al marge, es mossegava les ungles, estava acompanyat de la dona de cara sorruda amb ulleres) parlaven xiuxiuejant, com si tinguessin por de trencar alguna mena d’equilibri delicat.


  Finalment la maquilladora va anar cap on era en Somé, que li va parlar molt fluix i ben de pressa, gesticulant; ella va tornar cap a la llum intensa i sense dir res, va embullar i recompondre la llarga cabellera de la Ciara Porter; la model no es va immutar perquè la toquessin, sinó que es va deixar fer pacientment. La Bryony va recular de nou cap a la zona no il·luminada i va preguntar alguna cosa a en Somé, que va respondre amb un encongiment d’espatlles i li va donar alguna instrucció que no es va sentir i que va fer que ella mirés al voltant fins que va fixar-se en l’Strike.


  Es van reunir al peu de la magnífica escala.


  —Hola —va dir ella—. Anem allà.


  El va fer passar pel vestíbul i el va fer entrar a l’habitació del davant, que era una mica més petita que l’altra que estava presidida per una taula molt gran coberta de menjar de l’estil dels bufets. Davant la llar de foc de marbre hi havia uns penjadors amb rodes atapeïts de creacions amb lluentons, volants i plomes, distribuïdes segons el color. Els badocs que havien tret de l’altra habitació, tots d’uns vint anys, s’havien aplegat aquí, on enraonaven en veu baixa, tot picant amb un gest desmenjat a les safates mig buides de canapès de pernil i mozzarella i parlant pels mòbils o jugant-hi. Uns quants van mirar l’Strike de dalt a baix quan va entrar darrere la Bryony en una habitació petita del fons convertida en una sala de maquillatge improvisada.


  Davant l’única finestra de l’habitació, que era gran i donava a un jardí de pícees, hi havia dues taules amb uns miralls portàtils molt grossos. Les capses negres escampades per tot el voltant el van fer pensar en les que el seu oncle Ted s’enduia per pescar amb mosca, només que les capses de la Bryony eren plenes a vessar de pólvores de coloret i pintures, i damunt unes tovalloles esteses sobre les taules hi havia tubs i pinzells ben arrenglerats.


  —Hola —va dir ella, amb veu normal—. Déu meu! Es podria tallar l’aire amb un ganivet, eh? En Guy sempre és molt perfeccionista, però aquesta és la primera sessió fotogràfica com cal d’ençà que la Lula va morir, per això està tan nerviós.


  La noia tenia els cabells foscos i els duia tallats en grenyes; la pell era fina i les faccions, si bé grosses, eren atractives. Portava uns texans ajustats que li cobrien les cames llargues i una mica arquejades, una samarreta negra, unes quantes cadenes d’or fines al coll, anells als dits; fins i tot als polzes, i una mena de sabatilles de ballet de pell negres. Aquest tipus de calçat sempre tenia un efecte anafrodisíac en l’Strike, perquè li recordava les sabatilles flexibles que la seva tia Joan portava dins la bossa de mà i, per tant, també el feia pensar en galindons i ulls de poll.


  L’Strike va començar a explicar què volia, però ella el va interrompre.


  —En Guy m’ho ha explicat tot. Vol un cigarret? Aquí podem fumar, si obrim.


  I dient això, va obrir la porta que donava directament a una zona asfaltada del jardí.


  Va fer una mica d’espai en una de les taules plenes de productes per maquillar i s’hi va repenjar; l’Strike va agafar una de les cadires buides i va treure el bloc.


  —Molt bé, dispari —va dir ella, i després, sense donar-li temps de dir res—: Des d’aquell dia no he deixat de pensar en el que va passar aquella tarda. Que trist!


  —La coneixia bé, la Lula? —va preguntar l’Strike.


  —Sí, molt bé. La vaig maquillar per a un parell de sessions, la vaig preparar pel Rainforest Benefit. Quan li vaig dir que sabia fer les celles amb fil.


  —Com diu?


  —Arreglar les celles. Arrencar-ne els pèls però amb fil.


  L’Strike no se sabia ni imaginar-s’ho.


  —Ah!


  —… I em va demanar que les hi fes a casa. Els paparazzis l’empaitaven sempre, fins i tot quan anava a la perruqueria. Era una bogeria. Per això vaig anar a casa seva.


  La noia tenia el costum de tirar el cap enrere per apartar-se el serrell massa llarg dels ulls, i parlava amb la veu una mica rogallosa. Ara es va tirar els cabells a un costat, hi va passar els dits i el va mirar a través del serrell.


  —Hi vaig anar pels volts de les tres. Ella i la Ciara estaven entusiasmades per l’arribada d’en Deeby Macc. Feien el tafaner, com fem les noies, ja m’entén. Mai no m’hauria pogut imaginar el que passaria. Mai.


  —La Lula estava animada, doncs?


  —Oi tant que sí! Ja ho crec. Com se sentiria vostè, si algú li hagués escrit cançons… Bé —va afegir amb una rialleta mig ofegada—, potser només és cosa de noies. És tan carismàtic! La Ciara i jo no paràvem de riure mentre jo anava fent les celles de la Lula. Llavors la Ciara em va demanar que li arreglés les ungles. Al final les vaig arreglar a totes dues; tot plegat, vaig estar a casa seva unes tres hores. Sí, me’n vaig anar pels volts de les sis.


  —Així doncs la Lula estava animada, oi?


  —I tant! Bé, estava una mica distreta. No parava de mirar el mòbil; el tenia a la falda mentre jo li feia les celles. Jo ja sabia què volia dir, això: l’Evan ja tornava a fer de les seves.


  —Ella l’hi va dir, això?


  —No, però sé que estava molt emprenyada amb ell. Per què es pensa que va dir allò del seu germà a la Ciara? Que l’hi deixaria tot a ell.


  L’Strike va pensar que exagerava.


  —I això, l’hi va dir ella?


  —Què? No, però m’ho han explicat. Vull dir que després la Ciara ens ho va dir a totes. Em sembla que jo era al vàter quan ella l’hi va dir. En fi, jo m’ho crec del tot. Del tot.


  —I per què?


  La Bryony semblava confosa.


  —Doncs… perquè ella s’estimava de debò el seu germà, no? Déu meu, era evident! Ell era probablement l’única persona en qui podia confiar. Uns mesos abans, més o menys la primera vegada que ella i l’Evan van trencar, jo la maquillava per a la desfilada Stella, i ella explicava a tothom que estava ben farta del seu germà, perquè no parava de dir-li que l’Evan era un aprofitat. I sap una cosa? L’Evan ja tornava a rondar la Lula, aquella última tarda, i per això ella pensava que en James… es diu James eh? l’havia sabut calar des del començament. Ella sempre havia sabut que tot el que feia, ho feia pel seu bé, encara que de vegades era una mica manaire. En aquest negoci t’exploten molt, sap? Tothom té una agenda.


  —Qui creu que li dictava l’agenda a la Lula?


  —Doncs, tothom! —va dir la Bryony, fent un gest ample amb la mà amb què aguantava el cigarret que va incloure totes les habitacions de fora—. Era la model més buscada de totes; tothom en volia un tros. Vull dir, en Guy… —La Bryony va fer una pausa—. Bé, en Guy és un home de negocis, però ell l’adorava; volia que anés a viure amb ell quan va passar allò de l’assetjador. Encara no s’ha refet de la seva mort. M’han dit que va intentar posar-s’hi en contacte per mitjà d’una mèdium. M’ho va dir la Margo Leiter. Encara està desfet, sempre que sent el seu nom es posa a plorar. En fi —va dir la Bryony—, això és tot el que sé. Mai no m’hauria imaginat que aquella seria l’última tarda que la veuria. Déu meu!


  —Li va parlar d’en Duffield, mentre va ser allà fent-li les celles amb… d’això… amb fil?


  —No —va dir la Bryony—. Però no és estrany que no ho fes, perquè ell no la deixava en pau, no troba?


  —Així doncs, pel que vostè recorda, ella va parlar sobretot d’en Deeby Macc.


  —Bé… Va ser més aviat la Ciara i jo qui en vam parlar.


  —Però creu que tenia moltes ganes de coneixe’l.


  —I tant que sí!


  —Digui’m una cosa: va veure un full de paper blau amb la lletra de la Lula quan va ser al seu pis?


  La Bryony va posar-se els cabells davant la cara movent el cap i se’ls va pentinar amb els dits.


  —Com? No. No. No en vaig veure cap. Per què? Què era?


  —No ho sé —va dir l’Strike—. Això és el que m’agradaria esbrinar.


  —No, no en vaig veure cap. Blau, ha dit? No.


  —Va veure cap tros de paper amb la seva lletra?


  —No. No recordo cap paper. No. —Va apartar-se els cabells de la cara sacsejant el cap—. Vull dir que potser n’hi havia algun per terra i jo no m’hi vaig fixar.


  L’habitació era fosca. Potser només l’hi havia semblat a l’Strike que a la noia li havien canviat els colors de la cara, però sens dubte no eren imaginacions seves que ella s’hagués posat el peu dret a la falda per examinar la sola de la sabatilla de pell buscant-hi alguna cosa inexistent.


  —El xofer de la Lula, en Kieran Kolovas-Jones…


  —Oh, aquell noi tan i tan guapo? —va dir la Bryony—. Acostumàvem a fer-li broma amb en Kieran, a la Lula; ell estava boig per ella. Em sembla que ara de vegades fa serveis a la Ciara. —La Bryony va fer una rialleta eloqüent—. Té una certa fama de noia alegre, la Ciara. Vull dir que cau bé, però…


  —En Kolovas-Jones diu que la Lula escrivia alguna cosa en un paper blau al seient del darrere del seu cotxe quan la va deixar a casa de la seva mare, aquell dia…


  —Ja ha parlat amb la mare de la Lula? És una mica estranya.


  —… i m’agradaria saber què era.


  La Bryony va tirar la burilla per la porta oberta i es va regirar neguitosa sobre la taula.


  —Podria haver estat qualsevol cosa. —L’Strike esperava el suggeriment previsible i la noia no el va decebre.


  —Una llista de la compra o alguna cosa semblant.


  —Sí, potser sí, però suposem que fos una nota de suïcidi…


  —Però no ho era… Vull dir que quina ximpleria… Com ho podia ser? Qui escriuria una nota de suïcidi tanta estona, i després es faria maquillar la cara i sortiria a ballar? Això no té cap sentit.


  —Té raó, no sembla gaire probable, però aniria bé descobrir què era.


  —Potser no tenia res a veure amb la seva mort. Per què no podia haver estat una carta a l’Evan per dir-li que estava molt empipada?


  —Sembla que no es va enfadar amb ell fins més tard aquell mateix dia. A més a més, per què li hauria hagut d’escriure una carta, si tenia el seu número de telèfon i l’havia de veure aquella nit?


  —No ho sé —va respondre la Bryony, inquieta—. Jo només dic que potser era alguna cosa que no té importància.


  —I està segura que no va veure cap paper?


  —Sí, ben segura —va dir ella, indubtablement més acalorada, ara—. Hi vaig anar a fer una feina, no a tafanejar les seves coses. Ja hem acabat, doncs?


  —Sí, em sembla que això és tot el que li he de preguntar sobre aquella tarda —va dir l’Strike—. Però potser em podrà ajudar en una altra cosa. Coneix la Tansy Bestigui?


  —No —va dir la Bryony—. Només la seva germana, l’Ursula. M’ha contractat un parell de vegades per a grans festes. És horrible.


  —En quin sentit?


  —És una rica malcriada d’aquelles… Bé —va afegir la Bryony torçant la boca— no és tan rica com li agradaria ser. Però aquelles dues germanes Chillingham buscaven vells carregats de calés, eren unes caçafortunes, aquell parell. L’Ursula es va pensar que li havia tocat la loteria quan es va casar amb en Cyprian May, però mai no en té prou. Deu estar a punt de fer els quaranta, ara; ja no hi ha tantes oportunitats com abans. Suposo que és per això que no l’ha pogut canviar per res millor.


  Llavors com que va pensar que el seu to de veu demanava una explicació, va afegir:


  —Em sap greu, però ella em va acusar d’escoltar els missatges del seu carai de contestador. —La maquilladora va encreuar els braços a l’altura del pit i va mirar l’Strike amb cara d’empipada—. Vull dir que, ostres, ella em va plantificar el mòbil i em va dir que li demanés un taxi, sense dir ni un maleït «sisplau» ni «gràcies». Tinc dislèxia. Em vaig equivocar de botó i tot seguit sento aquella dona que m’escridassa.


  —Per què creu que es va enfadar tant?


  —Perquè vaig sentir un home que no era el seu marit que li deia que era en una habitació d’hotel imaginant-se que li petonejava tot el cos de dalt a baix, suposo —va dir la Bryony fredament.


  —Així, potser sí que l’ha canviat per alguna cosa millor —va fer l’Strike.


  —Si d’això en diu millor! —va dir la Bryony, però de seguida es va afanyar a afegir—: Vull dir que era un missatge de mal gust. Miri, ara hauria de tornar allà dins, si no en Guy s’enfilarà per les parets.


  L’Strike la va deixar marxar. Quan se’n va haver anat, va omplir dues pàgines més de notes. La Bryony Radford havia demostrat que no era una testimoni gens fiable, que era influenciable i mentidera, però li havia dit moltes més coses que ella no es pensava.
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  La sessió fotogràfica va durar tres hores més. L’Strike s’espera-va al jardí, fumant i bevent més aigua embotellada, mentre s’anava fent fosc. De tant en tant, tornava a entrar a dins per comprovar si avançaven gaire, però semblava que anaven molt a poc a poc. De vegades entreveia o sentia en Somé, que, molt nerviós, bramava instruccions al fotògraf o a algun dels ajudants vestits de negre que corrien d’un penjador a l’altre. Finalment, gairebé a les nou, quan l’Strike ja s’havia menjat uns quants trossos de la pizza que havia encarregat l’ajudant malhumorat i esgotat de l’estilista, la Ciara Porter va baixar les escales on havia posat amb les seves dues col·legues i es va reunir amb l’Strike a l’habitació del maquillatge, que la Bryony s’afanyava a buidar.


  La Ciara encara portava el vestit curt i rígid amb què havia posat per a les últimes fotografies. Prima i angulosa, de pell blanca com la llet, cabells tan rossos que gairebé semblaven blancs i ulls blaus cel molt separats, va estirar les cames inacabables, calçada amb unes sabates de plataforma lligades amb cordons platejats al llarg dels panxells, i va encendre’s un Marlboro Light.


  —Déu meu, no em puc creure que siguis fill d’en Rokers! —va dir esbufegant, amb els ulls del color del crisoberil i la boca ben oberts—. Sembla mentida! Jo el conec; ens va convidar a mi i a la Looly al llançament dels seus grans èxits l’any passat. I conec els teus germans, l’Al i l’Eddie! Em van dir que tenien un germà gran a l’exèrcit! Déu meu! Increïble! Has acabat, Bryony? —va afegir amb sarcasme.


  La maquilladora semblava que s’entretenia molt recollint les seves coses. Després va accelerar el ritme sensiblement, mentre la Ciara fumava i l’observava en silenci.


  —Sí, ja ho he fet —va dir la Bryony, finalment, en un to alegre, mentre es posava una caixa feixuga sobre l’espatlla i agafava més estoigs amb cada mà—. Ens veiem, Ciara. Adéu —va dir a l’Strike, i se’n va anar.


  —És tan cony de tafanera! Com li agrada fer safareig! —va comentar la Ciara a l’Strike. Es va tirar enrere els cabells llargs i blancs, va canviar de posició les cames de poltre i va preguntar—: Veus gaire sovint l’Al i l’Eddie?


  —No —va dir l’Strike.


  —I la teva mare? —va preguntar, sense immutar-se, traient el fum per la comissura dels llavis—. Vull dir que ella és una mena de llegenda. Sabies que en Baz Carmichael va fer tota una col·lecció fa dues temporades que es deia Supergroupie, i que, segons sembla, la Bebe Buell i la teva mare van ser les muses que el van inspirar? Faldilles llargues, camises sense botons i botes.


  —No ho sabia —va dir l’Strike.


  —Oh, era com… Ja coneixes aquella frase genial sobre els vestits de l’Ossie Clark, aquella que deia que als homes els agradaven perquè els podien descordar fàcilment i cardar amb les noies. Va ser, com si diguéssim, l’era de la teva mare.


  Es va apartar els cabells dels ulls un altre cop i el va mirar fixament, però no amb aquell aire avaluador i ofensiu de la Tansy Bestigui, sinó amb un aire de sorpresa genuïna. A l’Strike li costava distingir si era sincera o si representava el seu propi paper, perquè la seva bellesa s’hi interposava com una espessa teranyina a través de la qual era difícil veure-la amb claredat.


  —Doncs bé, si no li fa res, m’agradaria fer-li unes preguntes sobre la Lula.


  —És clar que sí. Sí. No, de veritat, vull ajudar. Quan em van dir que hi havia algú que investigava, jo vaig pensar «Bé. Per fi».


  —De debò?


  —Oi tant! Hòstia, tot plegat va ser molt desconcertant. No m’ho podia creure. Encara la tinc al telèfon. Mira això.


  Va remenar dins de la bossa de mà enorme fins que en va treure un iPhone blanc. Va desplegar la llista de contactes, inclinant-s’hi, i li va ensenyar el nom de «Looly». Duia un perfum dolç i picant.


  —Encara tinc l’esperança que em trucarà —va dir la Ciara, més continguda durant uns instants, mentre es tornava a ficar el telèfon a la bossa—. No la puc esborrar; quan estic a punt de fer-ho, em reprimeixo, saps?


  Va aixecar-se tota neguitosa i va plegar una d’aquelles cames tan llargues sota seu, es va tornar a asseure i va fumar en silenci durant uns segons.


  —Vostè va estar amb ella bona part del dia que va morir, oi? —va preguntar l’Strike.


  —No m’ho recordis, hòstia —va dir la Ciara, tancant els ulls—. Hi he pensat almenys un milió de vegades. Intento entendre com es pot passar de ser completament feliç a estar mort en unes quantes hores.


  —Ella era completament feliç?


  —Mai no l’havia vista tan feliç com aquella setmana! Havíem tornat de treballar a Antigua per a Vogue, i ella i l’Evan tornaven a estar junts i van celebrar la cerimònia del prometatge; tot era fantàstic, ella estava a la glòria!


  —Vostè hi va ser, a la cerimònia del prometatge?


  —Oi tant! —va fer la Ciara, deixant caure la burilla del cigarret dins d’una llauna de coca-cola, on es va apagar amb un breu xiuxiueig—. Va ser molt romàntic. L’Evan li va donar el regal a casa d’en Dickie Carbury. Ja saps qui vull dir, en Dickie Carbury, el restaurador, que té aquell local tan famós als Costwolds. Hi vam anar tots a passar el cap de setmana, i l’Evan havia comprat unes polseres de Fergus Keane per a tots dos; eren precioses, de plata vella. Ens va obligar a tots a baixar al llac, havent sopat, amb el fred que feia i la neu, i després va recitar un poema que havia escrit per a ella i li va posar la polsera al canell. La Looly es petava de riure, però després també va recitar un poema que coneixia a l’Evan. Era de Walt Whitman —va afegir, tota seriosa, de sobte—. De debò, va ser molt impressionant, veure-la recitar el poema perfecte, com si res. La gent es pensa que les models són beneites, saps? —Es va tirar els cabells enrere un altre cop i va oferir un cigarret a l’Strike abans d’agafar-ne un per a ella—. Estic farta de dir a la gent que tinc una plaça reservada a Cambridge per estudiar literatura anglesa.


  —Ah, sí? —va fer l’Strike, incapaç de dissimular la sorpresa en la veu.


  —Sí —va dir ella, deixant anar el fum amb distinció—, però fer de model em va molt bé; hauré de posposar-ho un any més. Se’m comencen a obrir portes, saps?


  —Així doncs, aquesta festa del prometatge quan va ser, una setmana abans que la Lula morís?


  —Sí, el dissabte abans.


  —I només va ser un intercanvi de polseres i poemes. Cap jurament, ni ningú que presidís la cerimònia?


  —No, no va ser un compromís oficial, ni res d’això, només va ser un moment perfecte, encantador. Bé, excepte per a en Freddie Bestigui, que va ser molt pesat. Però almenys… —La Ciara va fer una pipada profunda al cigarret—. La seva dona dels pebrots no hi era.


  —La Tansy?


  —La Tansy Chillingham, sí. És una mala puta. No m’estranya que es divorciïn; feien vides totalment separades, mai no els veies junts.


  »Si t’he de dir la veritat, en Freddie es va portar força bé, tenint en compte la mala reputació que té. Es va fer molt pesat, intentant de fer-se el simpàtic amb la Looly, però no va estar tan desagradable com diuen que pot arribar a ser. Em van explicar el cas d’una noia molt ingènua a qui ell va prometre un paper en una pel·lícula… Bé, no sé si això va passar de veritat. —La Ciara va mirar uns instants amb els ulls mig aclucats la punta del cigarret—. De tota manera ella no el va denunciar mai.


  —Ha dit que en Freddie es va fer molt pesat, en quin sentit?


  —Oh! Tota l’estona empaitava la Looly i li deia que quedaria fantàstica a la pantalla, i que el seu pare era un paio excel·lent.


  —Sir Alec?


  —Sí, Sir Alec, és clar. Oh! —va exclamar la Ciara, amb els ulls esbatanats—, si en Bestigui hagués conegut el seu pare de veritat, la felicitat de la Looly hauria estat completa. Hauria estat el somni de la seva vida! No, en Bestigui només va dir que feia molts anys que coneixia Sir Alec, i que tots dos provenien del mateix veral de l’East End, o una cosa així i, per tant, l’hauria de considerar com el seu padrí. Jo vaig pensar que volia ser graciós, però no. En fi, que tothom podia veure que l’única cosa que volia era convence-la perquè actués en una pel·lícula. Durant la cerimònia del prometatge va estar patètic, no parava de cridar: «Jo acompanyaré la núvia a l’altar». Anava ben pet, va beure desaforadament durant tot el sopar. En Dickie el va haver de fer callar. Després de la cerimònia, tots vam beure xampany dins la casa i en Freddie es va acabar gairebé dues ampolles a més de tot el que ja s’havia empassat. No parava de dir a la Looly que seria una actriu fantàstica, però a ella tant li era. No li feia gens de cas. S’estava ben arraulida contra l’Evan al sofà…


  De sobte, els ulls pintats amb alcofoll se li van negar i es va reprimir les llàgrimes amb els palmells d’aquelles mans tan blanques i boniques que tenia.


  —… com si estigués bojament enamorada. Era molt feliç, hosti! Mai no l’havia vist tan contenta!


  —Va tornar a veure en Freddie Bestigui, el vespre abans que la Lula morís, oi? Totes dues se’l van trobar al vestíbul quan sortien, no és així?


  —Sí —va respondre la Ciara, eixugant-se els ulls—. Com ho saps això?


  —Per en Wilson, el guarda de seguretat. Ell es pensa que en Bestigui va dir alguna cosa a la Lula que no li va agradar.


  —Sí. És veritat. Ho havia oblidat, això. En Freddie va dir alguna cosa d’en Deeby Macc, de l’emoció que sentia la Looly per l’arribada del cantant, i també que li agradaria molt que tots dos sortissin junts a la pel·lícula. No recordo exactament què va dir, però va sonar brut, ja m’entens.


  —La Lula sabia que en Bestigui i el seu pare adoptiu havien estat amics?


  —Em va dir que era la primera vegada que ho sentia. Sempre procurava evitar en Freddie, a l’edifici on vivia. No li agradava la Tansy.


  —Per què no?


  —Oh! A la Luly no li interessava gens saber que el seu marit era propietari del iot més gran i tota aquella merda; no volia entrar en aquell cercle. Ella era molt millor. No era com les Chillingham.


  —Entesos —va fer l’Strike—, em pot explicar com va anar la tarda i el vespre que va estar amb ella?


  La Ciara va tirar la segona punta de cigarret dins de la llauna de coca-cola, que va fer el mateix sorollet sibilant, i de seguida en van encendre un altre.


  —Sí, i tant. Deixa’m pensar. Vaig anar a casa seva a la tarda. La Bryony va venir a fer-li les celles i al final ens va fer la manicura a totes dues. Vam fer coses de noies, aquella tarda, ja m’entens.


  —Com estava ella?


  —Estava… —La Ciara va dubtar—. No estava tan contenta com havia estat aquella setmana. Però tampoc per suïcidar-se, de cap manera!


  —El seu xofer, en Kieran, diu que la va notar estranya quan la va deixar a casa de la seva mare a Chelsea.


  —Oi tant! I és ben lògic. La seva mare tenia càncer, no?


  —Li va parlar de la seva mare, quan la va veure?


  —No, de fet, no. Vull dir que només em va dir que li havia fet companyia, perquè estava una mica decaiguda després de l’operació, però aleshores ningú no pensava que Lady Briston s’havia de morir. S’esperava que l’operació la curaria, no?


  —La Lula va parlar d’algun altre motiu pel qual no estava tan contenta com abans?


  —No —va dir la Ciara, movent el cap d’un costat a l’altre a poc a poc, mentre els cabells gairebé blancs se li arremolinaven al voltant de la cara. Se’ls va tornar a enretirar amb els dits i va fer una llarga pipada al cigarret—. És veritat que es veia una mica deprimida, distreta, però jo ho vaig atribuir a la visita a la seva mare. Tenien una relació estranya. Lady Bristow era massa protectora i possessiva. La Looly trobava la relació una mica claustrofòbica.


  —Es va fixar si la Lula feia cap trucada mentre va estar amb vostè?


  —No —va dir la Ciara, al cap d’una estona—. Recordo que mirava el mòbil molt sovint, però no va parlar amb ningú, que jo recordi. Si va telefonar a algú ho va fer d’amagat. Va entrar a l’habitació i en va sortir uns quants cops. No ho sé.


  —La Bryony es pensa que a la Lula li feia molta il·lusió que en Deeby Macc vingués.


  —Per l’amor de Deu! —va fer la Ciara, impacient—. Era a tots els altres que els feia il·lusió: a en Guy, a la Bryony i a mi, també, una mica —va confessar amb una sinceritat entendridora—. Però a la Looly no tanta. Estava enamorada de l’Evan. No et creguis tot el que et digui la Bryony.


  —Recorda si la Lula tenia un full de paper? Un paper blau on hi havia escrit alguna cosa?


  —No —va dir la Ciara, altre cop. Per què? Què era?


  —No ho sé encara —va dir l’Strike, i de sobte, la Ciara va semblar que quedava ben parada.


  —Déu meu! No deus pas voler dir que va deixar una nota? Oh. Això seria una bestiesa! No, i ara! Això voldria dir que ja havia planejat el que faria.


  —Potser era una altra cosa —va fer l’Strike—. Durant la investigació, vostè va afirmar que la Lula havia expressat la intenció de deixar-ho tot al seu germà, oi?


  —Sí, és veritat —va dir la Ciara, fent que sí amb el cap tota seriosa—. Sí, el que va passar va ser que en Guy havia enviat a la Looly unes bosses fabuloses de la nova col·lecció. Jo sabia que a mi no me n’hauria enviat cap, tot i que jo també sortia a l’anunci. En fi, vaig desembolicar la blanca, la Cashile, i era preciosa; en Guy fa uns folres de seda desmuntables i el d’aquesta bossa l’havia fet pintar expressament per a ella, amb un disseny africà molt bonic. Per això, vaig dir-li: «Que me la deixaràs, aquesta bossa, Looly?», només per fer broma. I ella va dir molt seriosa: «Ho deixo tot al meu germà, però estic segura que et donarà el que vulguis».


  L’Strike l’observava i escoltava amb atenció buscant algun senyal que li indiqués si mentia o exagerava, però parlava amb tranquil·litat i, aparentment, també amb franquesa.


  —Una cosa ben estranya de dir, oi? —va preguntar.


  —Sí, suposo —va fer la Ciara, apartant-se els cabells de la cara amb el cap un altre cop—. Però la Looly era així, de vegades es posava una mica trista i dramàtica. En Guy acostumava a dir: «No facis el ruc, Cucut». En fi —va afegir la Ciara amb un sospir—, no em va fer cas, en allò de la bossa Cashile. Jo em pensava que me la donaria; ella ja en tenia quatre!


  —Diria que eren bones amigues, vostè i la Lula?


  —I tant, molt! Ella m’ho explicava tot.


  —Més d’una persona m’ha dit que li costava confiar en la gent. Que tenia por que sortissin coses confidencials a la premsa. M’han dit que posava a prova la gent per veure si hi podia confiar.


  —Sí, és veritat que es va tornar una mica paranoica quan la seva mare de veritat va començar a vendre històries sobre ella. De fet em va preguntar —va afegir movent airosament el cigarret— si havia dit a ningú que tornava a estar amb l’Evan. Vull dir que, ostres, era impossible que ho pogués amagar, això. Tothom en parlava. I jo li vaig dir: «Looly, al món només hi ha una cosa pitjor que el fet que parlin malament de tu, i és que no en parlin». Això és d’Oscar Wilde —va afegir, afable—. Però a la Looly no li agradava aquest aspecte de la fama.


  —En Guy Somé creu que la Lula no hauria tornat amb en Duffield si ell no hagués estat fora del país.


  La Ciara va mirar cap a la porta i va abaixar la veu.


  —Molt propi d’en Guy, de dir una cosa així. Sempre la protegia massa, a la Looly. L’adorava. I ella l’adorava a ell. Pensava que l’Evan no li convenia, però, francament, ell no coneix l’Evan de debò. L’Evan està ben cardat, però és bona persona. Va anar a veure Lady Bristow no fa gaire, i jo li vaig dir: «Per què carai ho has fet, això, Evan?». Perquè la família de la Looly no el podia ni veure. I saps què va dir, ell?: «Només vull parlar amb algú a qui li importi tant com a mi que ella ja no hi sigui». Que trist, no?


  L’Strike es va aclarir la veu.


  —La premsa l’hi té votada, a l’Evan; i és molt injust, sembla que no faci res bé.


  —En Duffield va venir a casa seva la nit que la Lula va morir, oi que sí?


  —Sí! I tant! Veu? Això és el que vull dir —va fer la Ciara, indignada—. Es van inventar que ens vam enrotllar o alguna cosa semblant! Ell no tenia diners, i el seu xofer havia desaparegut, i va travessar tot Londres per poder passar la nit a casa meva. Va dormir al sofà. Vam sentir la notícia junts.


  Es va acostar el cigarret a la boca de llavis molsuts i hi va fer una pipada llarga, amb els ulls clavats a terra.


  —Va ser terrible. No t’ho pots imaginar. Terrible. L’Evan estava… oh, Déu meu! I després —va afegir gairebé xiuxiuejant— tothom deia que havia sigut ell, quan la Tansy Chillingham va dir que havia sentit una baralla. La premsa es va tornar boja. Va ser horrible!


  La noia va alçar la vista per mirar l’Strike, apartant-se els cabells de la cara. El llum estrident del sostre només li il·luminava l’estructura perfecta dels ossos.


  —No coneixes l’Evan, oi?


  —No.


  —Vols coneixe’l? Ara podries venir amb mi. Em va dir que aquesta nit aniria a l’Uzy.


  —Això estaria molt bé.


  —Genial. Espera’t un moment.


  Es va aixecar d’un salt i va cridar per la porta que era oberta:


  —Guy, rei, puc anar vestida així, aquesta nit? Au vinga! Aniré a l’Uzi!


  En Somé va entrar a aquella habitació petita. Es veia exhaust, darrere les ulleres.


  —D’acord. Fes que et fotografiïn. Si el fas malbé, et demandaré, a tu i aquest cul blanc i sec que tens.


  —No el faré malbé. M’emporto en Cormoran perquè conegui l’Evan.


  Es va guardar els cigarrets en aquella bossa de mà enorme, on també duia, semblava, la roba d’aquell dia, i se la va penjar a l’espatlla. Amb els talons que duia, només era un dit més baixa que el detectiu. En Somé va mirar l’Strike amb els ulls mig tancats.


  —Faci-les-hi passar ben putes, a aquell mitja merda.


  —Guy! —va protestar la Ciara fent morros—. No siguis tan dolent.


  —I vigili, senyor Rokeby —va afegir en Somé, amb aquell to desdenyós de sempre—. La Ciara és una bandarra, oi que sí, reina? I és com jo. Li agraden voluminosos.


  —Guy! —va dir la Ciara, fent veure que s’escandalitzava—. Anem, Cormoran. A fora m’espera el xofer.


  8


  Com que ja l’havia avisat, l’Strike no es va sorprendre ni de bon tros de veure en Kieran Kolovas-Jones tant com el xofer es va estranyar de veure’l a ell. En Kolovas-Jones tenia oberta la porta del seient de l’esquerra mal il·luminat pel llum interior del cotxe, però l’Strike va captar el canvi momentani d’expressió quan va veure qui acompanyava la Ciara.


  —Bon vespre —va dir l’Strike, voltant el cotxe per obrir-se la porta i asseure’s al costat de la Ciara.


  —Kieran, ja coneixes en Cormoran, oi? —va dir la Ciara, mentre pujava al cotxe. El vestit se li va enfilar fins al capdamunt de les cames. L’Strike no estava segur del tot que portés res a sota. Abans, quan portava la granota blanca, no portava sostenidors.


  —Hola, Kieran —va dir l’Strike.


  El xofer va fer un moviment de cap pel mirall retrovisor, però no va dir res. Havia adoptat un posat totalment professional que l’Strike dubtava que fos gaire habitual quan no hi havia detectius a prop.


  El cotxe es va allunyar de la vorera. La Ciara es va posar a remenar dins la bossa un altre cop; en va treure un esprai petit de perfum i se’n va ruixar generosament pel voltant de la cara i les espatlles; tot seguit, es va posar abrillantador als llavis mentre anava xerrant.


  —Què em farà falta? Diners. Cormoran, rei, em podries fer el favor de guardar-me això a la butxaca? No vull entrar allà dins amb aquesta bossa tan grossa. —Li va donar un feix arrugat de bitllets de vint lliures—. Ets un sol. Ah, i em farà falta el mòbil. Me’l pots guardar en alguna altra butxaca? Ostres, aquesta bossa és un caos.


  La va tirar al terra del cotxe.


  —Quan ha dit que el somni de la Lula hauria estat trobar el seu pare de veritat…


  —Oi tant! Sempre en parlava. Es va il·lusionar de debò quan aquella bruixa, la seva mare biològica, li va dir que era africà. En Guy sempre ha dit que això és mentida, però ell l’odia, aquella dona.


  —Ha vist mai la Marlene Higson, en Guy?


  —Oh, no. Detestava tot el que aquella dona representava. Veia que la Looly estava molt il·lusionada, i només la volia protegir, que no tingués cap disgust.


  Quanta protecció!, va pensar l’Strike, quan el cotxe va tombar en una cantonada fosca. La Lula era tan fràgil? Per darrere, el cap d’en Kolovas-Jones es veia rígid, correcte; els ulls li parpellejaven molt sovint mentre mirava la cara de l’Strike.


  —I llavors a la Looly li va semblar que havia trobat una pista que la duria fins al seu pare de debò, però no la va portar enlloc. Sí, i tant, va ser molt trist. Ella es pensava ben bé que l’havia trobat i tot se li’n va anar en orris.


  —Quina pista era aquesta?


  —Tenia a veure amb la universitat. Alguna cosa que va dir la seva mare. La Looly va pensar que havia trobat el centre i va anar-hi per veure el registre o una cosa així, amb aquella amiga tan estranya que es deia…


  —Rochelle? —va suggerir l’Strike. El Mercedes ara avançava tranquil·lament per Oxford Street.


  —Sí, Rochelle, això mateix. La Looly la va conèixer a rehabilitació, pobra noia. La tractava molt bé. Se l’enduia a veure botigues i aquestes coses. En fi, no el van trobar, es van equivocar d’universitat o no sé què. No me’n recordo.


  —Buscava un home que es deia Agyeman?


  —Em sembla que no em va dir mai com es deia.


  —O Owusu?


  La Ciara el va mirar atònita, amb aquells ulls tan clars i bonics.


  —Així és com es diu en Guy.


  —Ja ho sé.


  —Oh, Déu meu! —va fer la Ciara rient—. El pare d’en Guy no va anar mai a la universitat. Era conductor d’autobusos. Sempre estovava en Guy perquè feia esbossos de vestits. Per això ell es va canviar el nom.


  El cotxe anava afluixant. Per tot el bloc de cases s’estenia una cua molt llarga, formada per grupets de quatre persones, que sortia d’una entrada discreta que semblava ben bé la d’una casa privada. Una colla de figures negres s’apilaven al voltant de la porta flanquejada per pilars blancs.


  —Paparazzis —va dir en Kolovas-Jones, parlant per primera vegada—. Compte amb la manera com surts del cotxe, Ciara.


  Ell va baixar del seient del conductor i va voltar el cotxe per anar a la porta del darrere de l’esquerra; però els paparazzis ja corrien: uns homes vestits de fosc, sinistres, que aixecaven els llargs objectius de les càmeres a mesura que s’hi acostaven.


  Quan la Ciara i l’Strike van sortir, els van rebre un munt de flaixos que semblaven canonades; de sobte, a l’Strike li van quedar les retines ben enlluernades; va acotar el cap i instintivament va agafar el braç prim de la Ciara Porter i la va guiar mentre franquejava el rectangle negre que representava la salvació i les portes s’obrien com per art de màgia davant seu. La gentada de la cua cridava, es queixava d’aquell privilegi, bramava plena d’indignació; i llavors els flaixos es van acabar, i van trobar-se a l’interior del local, on se sentia un soroll infernal i un retruny greu i insistent.


  —Ostres! Tens un sentit de l’orientació esplèndid! —va dir la Ciara—. Jo normalment topo amb els goril·les i m’han d’empènyer cap a dins.


  En el camp de visió de l’Strike encara resplendien llambrades i flamarades liles i grogues. Va deixar anar el braç de la Ciara. Era tan pàl·lida, que en la foscor gairebé semblava lluminosa. Llavors es van veure empesos més cap endins, perquè van entrar una dotzena més de persones.


  —Anem —va dir la Ciara, i va posar la mà suau de dits llargs dins de la de l’Strike i el va estirar.


  Les cares s’anaven girant mentre ells passaven entre la multitud; tots dos molt més alts que la majoria dels altres assidus al club. L’Strike va veure una mena d’aquari que s’estenia al llarg de les parets, on suraven com uns grumolls de cera i que li va recordar els llums de lava que tenia la seva mare. A les parets hi havia unes banquetes llargues i negres de pell i, més endins, a prop de la pista de ball, uns quants reservats. Era difícil d’endevinar les dimensions del local a causa d’uns miralls col·locats amb bon criteri. En un moment determinat, l’Strike es va veure de cara, un home corpulent vestit amb elegància, darrere de la Ciara, una sílfide platejada. La música li ressonava pertot arreu i li retrunyia dins del cap i del cos. A la pista de ball hi havia tanta gent que semblava un miracle que poguessin clavar cops de peu a terra i moure el cos.


  Havien arribat a una porta encoixinada i vigilada per un goril·la calb, que va somriure a la Ciara ensenyant dues dents d’or i va obrir un accés amagat.


  Van entrar en un zona més tranquil·la, però amb gairebé tanta gent com a l’altra, on hi havia una barra i que estava reservada per als famosos i els seus amics. L’Strike va reconèixer una presentadora de televisió que duia una minifaldilla, un actor de sèries, un comediant famós sobretot per la seva voracitat sexual, i després, en un racó allunyat, l’Evan Duffield.


  Portava un mocador amb calaveres estampades al coll i uns texans negres molt ajustats, i seia a la juntura de dues banquetes negres de pell amb els braços estesos al respatller dels bancs de cada costat, on s’apilaven els qui l’acompanyaven, gairebé tot dones. Els cabells, foscos, els duia llargs fins a les espatlles i tenyits de ros; era pàl·lid i de cara angulosa, i al voltant dels ulls turquesa i brillants s’hi veien unes taques d’un morat fosc.


  La colla que envoltava en Duffield escampava una força gairebé magnètica al local. L’Strike la va percebre en les mirades esbiaixades que els feien els altres ocupants, en l’espai respectuós que s’havia format al seu entorn: una òrbita més ampla a la qual ningú més no podia accedir. L’Strike es va adonar que l’aparent naturalitat d’en Duffield i les seves cohorts no era sinó un hàbil artifici: tots ells tenien la llestesa extrema dels rapinyaires combinada amb l’arrogància despreocupada dels depredadors. En la cadena alimentària invertida de la fama, les bèsties grosses eren les perseguides i caçades; rebien el que es mereixien.


  En Duffield estava parlant amb una morena molt sensual. La noia l’escoltava amb els llavis separats, gairebé absurdament immersa en ell. Quan la Ciara i l’Strike s’hi van acostar, l’Strike va veure que en Duffield apartava la mirada de la morena durant una dècima de segon i, li va semblar, que donava una ullada molt ràpida a la barra, per mesurar el grau d’atenció del local i les altres possibilitats que podia oferir.


  —Ciara! —va cridar amb veu rogallosa.


  La morena va fer un posat moix quan en Duffield es va aixecar amb agilitat; prim però ben musculat, va sortir de darrere la taula per abraçar la Ciara, que, amb les seves sabates de plataforma, li passava un pam. Ella va deixar anar la mà de l’Strike per respondre a l’abraçada. Durant uns instants enlluernadors, va semblar que tot el bar els mirava; després, tothom va reaccionar i va tornar a les seves converses i als seus còctels.


  —Evan, et presento en Cormoran Strike. —La Ciara va acostar la boca a l’orella d’en Duffiel i l’Strike va veure, més que va sentir, que deia—: És fill d’en Jonny Rokeby.


  —Tot bé, col·lega? —va preguntar en Duffield, allargant una mà, i l’Strike l’hi va estrènyer.


  Com altres faldillers incorregibles que l’Strike havia conegut, el to de veu i els gestos d’en Duffield eren una mica amanerats. Potser després de tant de temps immersos en la companyia de les dones, aquella mena d’homes es feminitzaven, o potser era una manera de desarmar la seva presa. En Duffield va moure la mà per indicar als altres que fessin lloc a la banqueta per a la Ciara; la morena es veia desanimada. L’Strike es va haver de buscar un tamboret baix, que el va arrossegar fins a la taula i va preguntar a la Ciara què volia beure.


  —Oh… Prendré un còctel-Uzi —va dir—, i paga amb els meus diners, rei.


  El còctel feia una olor molt forta d’anís Pernod. L’Strike va demanar aigua i va tornar a la taula. La Ciara i en Duffield ara parlaven tan a prop l’un de l’altre que els nassos gairebé es tocaven, però quan l’Strike va deixar les begudes a la taula, en Duffield se’n va apartar per mirar al voltant.


  —A què et dediques, Cormoran? Al negoci de la música?


  —No —va dir l’Strike—. Sóc detectiu.


  —No fotis! —va exclamar en Duffield—. A qui diuen que he matat, aquesta vegada?


  Els que estaven al voltant es van atrevir a fer somriures irònics, o nerviosos, però la Ciara va dir:


  —No facis broma, Evan.


  —No en faig pas, Ciara. Ja te n’adonaràs, quan en faci. Perquè fotrà molta gràcia.


  La morena va fer unes rialletes.


  —He dit que no és cap broma —va saltar en Duffield.


  La morena va fer una cara com si li hagués clavat una bufetada. Va semblar que, d’una manera imperceptible, la resta del grup es feia enrere, fins i tot en aquell espai tan reduït, i van començar a tenir una conversa a part, excloent-ne temporalment la Ciara, l’Strike i en Duffield.


  —Evan, això no està bé —va dir la Ciara, però aquell comentari va sonar més com una carícia que no pas com un retret, i l’Strike es va adonar que la mirada que va fer a la morena no tenia ni una engruna de compassió.


  En Duffield donava copets al cantell de la taula amb els dits.


  —Quina mena de detectiu ets, Cormoran?


  —Un detectiu privat.


  —Evan, rei, a en Cormoran l’ha contractat el germà de la Looly…


  Però en Duffield devia haver vist a la barra algú o alguna cosa que li interessava, perquè es va aixecar d’un bot i va desaparèixer entre la gent.


  —Sempre ha estat una mica hiperactiu —el va disculpar la Ciara—. A més, encara està molt cardat per això de la Looly. De veritat —va insistir ella, mig enfadada, mig divertida, mentre l’Strike arquejava les celles i mirava directament la morena, que ara aguantava un got buit de mojito amb totes dues mans, tota pansida—. Hi tens una cosa, en aquesta americana tan elegant —va afegir la Ciara, i es va inclinar cap endavant per espolsar-li molles de pizza, va suposar l’Strike. Aleshores va sentir aquell perfum dolç i picant. La roba platejada del vestit era tan rígida que se li va esbocar, com una armadura, cosa que li va permetre de veure-li sense cap impediment els pits blancs i petits i els mugrons punxeguts i rosats.


  —Què és aquest perfum que porta?


  Ella va posar-li el canell sota el nas.


  —És l’últim que ha tret en Guy —va dir—. Es diu Éprise, que en francès vol dir «enamorada», ho sabies?


  —Sí —va dir ell.


  En Duffield va tornar amb una altra beguda, obrint-se pas entre la gentada, mentre tothom girava el cap darrere seu, atret per la seva aura. Les cames, amb aquells texans tan ajustats, semblaven netejapipes negres, i amb aquelles taques fosques al voltant dels ulls aparentava un Pierrot fet malbé.


  —Evan, maco —va dir la Ciara, quan en Duffield es va tornar a asseure—. En Cormoran està investigant…


  —Ja l’hi ha dit abans —la va interrompre l’Strike—. No cal tornar-hi.


  Li va fer l’efecte que l’actor també havia sentit aquelles paraules. En Duffield va beure de pressa i va llançar uns quants comentaris al grup que seia vora seu. La Ciara va fer una xarrupadeta al còctel i després va donar un cop lleuger de colze a en Duffield.


  —Com va la pel·lícula, rei?


  —Genial. Bé. Un camell suïcida. No és res de l’altre món.


  Tothom va somriure, tret del mateix Duffield. Donava copets a la taula amb els dits i al mateix temps movia les cames.


  —M’avorreixo —va anunciar.


  Mentre el grup l’observava, va mirar amb els ulls mig aclucats cap a la porta, desitjant obertament, va pensar l’Strike, que algú el vingués a buscar i se l’endugués.


  En Duffield va mirar primer la Ciara i després l’Strike.


  —Voleu venir a casa meva?


  —Fantàstic! —va cridar la Ciara, i fent una mirada felina de triomf a la morena, es va acabar la beguda d’una tirada.


  Just a fora de la zona vip, dues noies que estaven borratxes van anar corrents cap a en Duffield; una d’elles es va arremangar la samarreta i va demanar-li que li fes un autògraf als pits.


  —No siguis porca, reina —va fer en Duffield, empenyent-la per passar—. Tens cotxe, Cici? —va preguntar cridant per damunt de l’espatlla, mentre s’obria pas entre la multitud, sense fer cas dels crits i els dits que l’assenyalaven.


  —Sí, rei —va respondre ella també cridant—. Li trucaré. Cormoran, maco, em dónes el telèfon?


  L’Strike es preguntava què en dirien els paparazzis del fet que la Ciara i en Duffield sortissin junts del club. Ella parlava per l’iPhone cridant. Quan van arribar a l’entrada, la Ciara va dir:


  —Hem d’esperar que m’enviï un missatge quan sigui davant del local.


  Tant ella com en Duffield semblaven una mica nerviosos; atents, conscients de si mateixos, com competidors a punt d’entrar en un estadi. Llavors, el telèfon de la Ciara va brunzir.


  —Molt bé, ja és aquí.


  L’Strike va fer una passa enrere perquè en Duffield i la Ciara passessin primer, després va anar ràpidament al seient de l’acompanyant del davant mentre en Duffield feia la volta al cotxe corrents entremig de flaixos enlluernadors i de crits provinents de la cua i es precipitava al seient del darrere amb la Ciara, a qui en Kolovas-Jones havia ajudat a entrar. L’Strike va tancar la porta del davant de cop, cosa que va obligar els dos homes que s’ha-vien inclinat per fotografiar sense parar en Duffield i la Ciara a apartar-se d’un salt.


  Va semblar que en Kolovas-Jones trigava molta estona a tornar al cotxe; l’Strike tenia la sensació que l’interior del vehicle era un tub d’assaig, tancat i exposat als flaixos cada vegada més freqüents. Els de fora clavaven els objectius a les finestres i al parabrisa; unes cares poc amables flotaven en la foscor, i unes figures negres corrien disparades d’un costat a l’altre davant del cotxe parat. Darrere dels esclats de llum, s’apinyava la gentada de la cua, encuriosida i excitada.


  —Engegui, collons! —va dir grunyint l’Strike a en Kolovas-Jones, que va accelerar. Els paparazzis que barraven el carrer es van fer enrere sense parar de fotografiar.


  —Adéu, malparits —va dir l’Evan Duffield des del seient del darrere mentre el cotxe s’apartava de la vorera.


  Però els fotògrafs corrien al costat del cotxe i per totes bandes esclataven els flaixos; l’Strike tenia tot el cos xop de suor: de sobte tornava a ser en una carretera de terra groga sotraguejant dins del vehicle amfibi Viking, mentre a l’aire de l’Afganistan sonaven uns espetecs com de petards; havia vist fugaçment un noi que corria per allunyar-se de la carretera, arrossegant un nen petit. Sense reflexionar, havia cridat «Frena!», s’havia llançat endavant i havia aferrat l’Antsis, que feia dos dies que era pare, i que seia just darrere el conductor; l’última cosa que recordava era l’Antsis protestant a crits, abans que el Viking es desintegrés amb una explosió eixordadora i el món es convertís en una taca borrosa de dolor i terror.


  El Mercedes havia tombat a la cantonada, en un carrer gairebé desert; l’Strike es va adonar que s’havia agafat amb tanta tensió que els músculs de la cama que encara tenia sencera li feien mal. Al mirall retrovisor exterior, va veure que els seguien dues motocicletes amb el seient del darrere ocupat. La princesa Diana i el pas inferior de París; l’ambulància que va transportar el cadàver de la Lula Landry, amb tot de càmeres orientades cap al vidre fosc quan va passar el vehicle: l’una i l’altra li van venir al pensament mentre el cotxe recorria a gran velocitat pels carrers foscos.


  En Duffield va encendre un cigarret. De reüll, l’Strike va veure que en Kolovas-Jones mirava amb cara d’enfadat pel mirall retrovisor, però no va protestar. Al cap d’uns moments, la Ciaria va començar a parlar amb en Duffield en veu baixa. A l’Strike li va semblar que sentia el seu nom.


  Al cap de cinc minuts, van tombar per una altra cantonada i van veure davant seu un altre grupet de fotògrafs vestits de negre, que van començar a disparar els flaixos i a córrer cap al cotxe així que va aparèixer. Les motos se’ls acostaven pel darrere. L’Strike va veure els quatre homes corrent per aprofitar el moment que les portes del cotxe s’obrissin. Va notar una pujada d’adrenalina: l’Strike es va imaginar a si mateix sortint del cotxe disparat, clavant cops de puny i tirant per terra les càmeres cares mentre els seus propietaris es cargolaven de mal. I com si li hagués llegit el pensament, en Duffield va dir, amb la mà a la maneta de la porta:


  —Deixa’ls fora de combat, Cormoran, que tu pots.


  Amb les portes obertes, l’aire de la nit i més flaixos emprenyadors, l’Strike, com un bou, va avançar de pressa acotant el cap gros i clavant els ulls als talons vacil·lants de la Ciara perquè no l’enceguessin. Quan ja havien pujat tres graons, van arrencar a córrer, l’Strike al darrere; i va ser ell qui va tancar la porta principal de l’edifici a la cara dels fotògrafs.


  Durant uns instants, l’Strike es va sentir unit als altres dos en aquella experiència de ser perseguits. El vestíbul petit i mal il·luminat era acollidor i oferia seguretat. Els paparazzis encara s’escridassaven mútuament a l’altre costat de la porta, i els seus crits secs li van recordar els soldats quan feien el reconeixement d’un edifici. En Duffield es va plantar davant d’una porta interior i va provar un seguit de claus al pany.


  —Només fa un parell de setmanes que visc aquí —va explicar, obrint la porta amb l’espatlla. Un cop van haver passat el llindar, es va treure la jaqueta ajustada retorcent el cos, la va tirar a terra vora la porta i després va guiar els altres, movent els malucs d’una manera no gaire menys exagerada que en Guy Somé, per un corredor curt i els va fer entrar a una sala d’estar on va encendre uns quants llums.


  La decoració grisa, elegant i austera quedava amagada sota un caos, i l’estança feia pudor de fum de cigarrets, cànnabis i alcohol. A l’Strike tot allò li va recordar vívidament la seva infantesa.


  —He d’anar a pixar —va anunciar en Duffield, i per sobre l’espatlla mentre se n’anava va afegir assenyalant amb el dit—: A la cuina hi ha begudes, Cici.


  La model va fer un somriure a l’Strike i després va travessar la porta que havia assenyalat en Duffield.


  L’Strike va donar un cop d’ull a la sala, i li va fer l’efecte com si uns pares d’un gust impecable l’haguessin deixat a les mans d’un adolescent. A totes les superfícies hi havia desordre, la major part, en forma de notes escrites. Repenjades contra la paret s’hi veien tres guitarres. Al voltant d’una tauleta de vidre plena de papers escampats, hi havia unes butaques blanques i negres que formaven angle amb un televisor enorme de plasma. Alguns dels paperots havien caigut de la tauleta a la catifa peluda i negra de sota. A l’altre costat de les finestres allargades i cobertes d’unes cortines de gasa grises, l’Strike va distingir les siluetes dels fotògrafs que encara rondaven sota el fanal.


  En Duffield va tornar apujant-se la cremallera de la bragueta. Quan es va trobar tot sol amb l’Strike va deixar anar una rialleta nerviosa.


  —Com si estiguessis a casa teva, homenàs. De fet, conec el teu pare.


  —Ah, sí? —va fer l’Strike, asseient-se en una de les butaques flonges de pell de poni de forma cúbica.


  —Sí. El vaig veure un parell de cops —va dir en Duffield—. Un tio enrotllat.


  Va agafar una guitarra i va posar-se a puntejar una melodia juganera, però s’ho va repensar i va tornar a recolzar la guitarra a la paret.


  La Ciara va tornar amb una ampolla de vi i tres copes.


  —No has trobat ningú que et vingui a netejar, rei? —va preguntar a en Duffield en un to de retret.


  —Se’n cansen —va respondre en Duffield. Va saltar per sobre del respatller d’una butaca i hi va aterrar amb les cames espaterrades i de costat—. No aguanten, collons!


  L’Strike va apartar el desordre de sobre la tauleta perquè la Ciara hi pogués deixar l’ampolla i les copes.


  —Em pensava que te n’havies anat a viure amb en Mo Innes —va dir ella, abocant vi a les copes.


  —Sí, però no va anar bé —va fer en Duffield, remenant entre el desordre de sobre la taula per trobar-hi tabac—. En Freddie m’ha llogat això només per un mes, mentre hagi d’anar als estudis Pinewood. Vol mantenir-me allunyat dels meus caus de sempre.


  Va passar els dits llardosos per sobre d’un enfilall d’una mena de grans de rosari, nombrosos paquets de tabac buits amb trossets de cartó arrencats, tres encenedors, un dels quals era un Zippo gravat, paper Rizla de cargolar, cables embullats que no estaven connectats a cap aparell, un joc de cartes, un mocador tacat i fastigós, uns quants trossos de paper bruts i emmatxucats, una revista de música que duia una fotografia d’en Duffield en blanc i negre a la coberta, sobres de cartes oberts i d’altres per obrir, un parell de guants de pell negres i arrugats, unes quantes monedes i, en un cendrer de porcellana net, al marge d’aquell desgavell, un sol botó de puny que tenia la forma d’una pistola diminuta de plata. Finalment, va desenterrar un paquet tou de Gitanes de sota el sofà, en va encendre un, va expulsar un llarg doll de fum cap al sostre i després es va adreçar a la Ciara, que s’havia assegut al sofà, perpendicularment als dos homes, i feia glopadetes de vi.


  —Un altre cop diran que tu i jo cardem, Ci —va dir, assenyalant cap a la finestra, cap a les ombres dels fotògrafs que rondaven per allà fora.


  —I què diran que hi fa, aquí, en Cormoran? —va preguntar la Ciara, mirant de reüll l’Strike—. Un trio?


  —Seguretat —va dir en Duffield, mirant-se l’Strike amb els ulls mig aclucats—. Sembla un boxejador. O un lluitador. No vols una beguda com cal, Cormoran?


  —No, gràcies —va dir l’Strike.


  —Per què? Ets d’alcohòlics anònims o estàs de servei?


  —De servei.


  En Duffield va arquejar les celles i va fer una ganyota burleta. Es veia nerviós, i no parava de llançar mirades ràpides a l’Strike i donar copets a la taula de vidre amb els dits. Quan la Ciara li va preguntar si havia anat a veure Lady Bristow un altre cop, va semblar que se sentia alleujat de tenir un tema de conversa.


  —Hosti, no. Amb una vegada ja n’hi va haver prou. Va ser horrible. Pobra dona. Està al llit de mort.


  —Va estar molt bé que hi anessis, Evan.


  L’Strike sabia que la noia intentava mostrar el costat millor d’en Duffield.


  —Coneix bé la mare de la Lula? —va preguntar-li.


  —No. Només la vaig veure un cop abans que morís la Lu. No li queia bé. A ningú de la família de la Lu li queia bé. No ho sé —va dir, neguitós—, jo només volia parlar amb algú a qui importi de debò que hagi mort.


  —Perdona, Evan —va fer la Ciara, dolguda—, a mi m’importa.


  —Sí, és clar…


  Amb un dels seus moviments estranyament fluids i femenins, en Duffield es va cargolar a la butaca, gairebé en posició fetal, i va fer una bona pipada al cigarret. En una taula a darrere seu, il·luminada per un con de claror procedent del llum, hi havia un retrat gran i efectista d’ell amb la Lula Landry, que es veia clarament que havia estat fent una sessió fotogràfica. Feien veure que lluitaven davant d’un decorat d’arbres; ella portava un vestit vermell llarg fins als peus, i ell, un vestit negre i estret, amb una màscara de llop pelut que s’havia apujat al front.


  —M’agradaria saber què diria la meva mare si jo la dinyés. Els meus pares han aconseguit un manament judicial contra meu —va fer saber en Duffield a l’Strike—. Bé, de fet, va ser sobretot el cabró del meu pare. Perquè els vaig pispar la tele fa un parell d’anys. Saps què? —va afegir, estirant el coll per mirar la Ciara—. Fa cinc setmanes i dos dies que estic net.


  —Això és fabulós, rei! Això és fantàstic!


  —Sí, i tant —va fer ell. I es va redreçar altre cop—. No em faràs cap pregunta? —va dir a l’Strike—. Em pensava que t’interessava investigar l’assassinat de la Lu.


  La tremolor dels dits de l’actor van minar la força d’aquella mostra d’envalentiment. Tot seguit, va començar a fer rebotar els genolls, com en John Bristow.


  —Creu que va ser un assassinat? —va preguntar l’Strike.


  —No. —En Duffield va fer una altra pipada—. Sí. Potser. No ho sé. Sembla més lògic un assassinat que no un collons de suïcidi. Perquè no se n’hauria anat sense deixar-me una nota. Encara ara espero que aparegui una nota, per poder saber què va passar de veritat. Ara tot això no em sembla real. Ni tan sols puc recordar l’enterrament. Jo tenia el cap com un timbal. M’havia fotut tanta merda que ni podia caminar. Crec que si pogués recordar l’enterrament, em seria més fàcil acceptar-ho.


  Es va posar el cigarret entre els llavis i va començar a tamborinejar al caire de la tauleta de vidre amb els dits. Al cap d’una estona, aparentment incòmode davant del silenci en què l’observava l’Strike, va dir en un to exigent:


  —Pregunta’m alguna cosa, doncs. Per cert, qui t’ha contractat?


  —En John, el germà de la Lula.


  —Aquell idiota, tibat i avariciós?


  —Avariciós?


  —Estava molt obsessionat per saber com es gastava els diners dels collons, la Lu, com si ell n’hagués de fotre res. Els rics sempre es pensen que els altres són uns aprofitats de merda, no t’hi has fixat? Tota aquell cony de família es pensava que jo era un caçafortunes, i al cap de poc temps —es va posar un dit a la templa i va fer el moviment d’una barrina—, això va anar calant, va fer créixer els dubtes, saps?


  Va agafar un dels encenedors de la taula i va provar d’encendre’l. L’Strike mirava com saltaven petites espurnes blaves i s’apagaven mentre en Duffield xerrava.


  —Suposo que es pensava que ella estaria millor amb un cony de comptable ric com ell.


  —És advocat.


  —El que sigui. Quina diferència hi ha, el que volen tots és ajudar els rics a embutxacar-se tants diners com puguin, no? Ell ja té el fons de fideïcomís del papa, què cony n’havia de fotre, ell, del que fes la seva germana amb els seus diners?


  —Què era el que no volia que comprés, en concret?


  —Merda per a mi. Tot aquell cony de família era igual; no els importava si se’ls gastava com ells volien, si quedaven dins la família, això ja els semblava bé. La Lu sabia que eren una colla de cabrons i mercenaris, però, com he dit, la van influenciar. Li van ficar idees al cap.


  Va llançar l’encenedor que ja no servia altre cop a la taula, es va acostar els genolls al pit i va adreçar una mirada fulminant a l’Strike amb aquells ulls turquesa tan desconcertants.


  —O sigui que encara es pensa que ho vaig fer jo, el teu client?


  —No. No crec que ho pensi —va dir l’Strike.


  —Doncs així ha canviat de pensament fa poc, aquell cabró, perquè m’han dit que anava dient pertot arreu que ho havia fet jo, abans que determinessin que va ser un suïcidi. Només que jo tinc una coartada irrefutable, que el bombin. Que els donin pel sac, a tots.


  Inquiet i nerviós, es va aixecar, va afegir vi a la copa, que gairebé ni havia tocat, i després va encendre un altre cigarret.


  —Què em pot dir del dia que va morir la Lula?


  —La nit, vols dir.


  —Aquell dia també pot ser important. Hi ha unes quantes coses que m’agradaria aclarir.


  —Ah, sí? Doncs endavant.


  En Duffield es va tornar a deixar caure a la butaca i es va tornar a acostar els genolls al pit.


  —La Lula va trucar uns quants cops pels volts del migdia fins a les sis de la tarda, però vostè no va agafar mai el telèfon.


  —No —va dir en Duffield. Com una criatura va començar a furgar un foradet que tenia al genoll dels texans—. Tenia feina. Treballava. En una cançó. No volia interrompre-ho. Estava inspirat.


  —Així, vostè no sabia que era ella qui trucava.


  —Home, sí. Vaig veure el seu número. —Es va fregar el nas, va estirar les cames sobre la tauleta de vidre, va plegar els braços i va dir—: Tenia ganes de donar-li una petita lliçó. No li volia dir què feia perquè patís.


  —Per què creu que necessitava rebre una lliçó?


  —Aquell collons de raper. Jo volia que vingués a viure amb mi mentre aquell paio s’estigués a l’edifici. «No siguis ximple, que no confies en mi?». —La seva imitació de la veu i de la manera d’expressar-se de la Lula va sonar postissa—. I jo li vaig dir: «No siguis tu, la ximpleta, hòstia! Demostra’m que no tinc cap motiu per preocupar-me i vine a casa meva». Però no va voler fer-ho. Per això vaig pensar: jo també sé jugar, si vull. A veure si t’agrada gaire. Per això vaig convidar l’Ellie Carreira a casa meva, i vam escriure una mica plegats, i després vaig emportar-me l’Ellie a l’Uzi. La Lu no tenia cap raó per queixar-se, collons. Només era qüestió de feina. Per escriure cançons. Només amics, com ell i aquell raper gàngster.


  —Em sembla que mai no va arribar a veure en Deeby Macc.


  —No, però ell havia deixat ben clares les seves intencions públicament, no? Has sentit aquell cony de cançó que va escriure? Ella s’escorria d’emoció.


  —«… Tia, no n’hi ha per a tant…» —va començar a citar la Ciara, obsequiosa, però una mirada dura d’en Duffield la va fer callar.


  —Va deixar cap missatge al contestador?


  —Sí, un parell. «Evan, sisplau, truca’m. És urgent. No t’ho vull dir per telèfon». Sempre era urgent, collons, quan ella volia saber què feia jo. Sabia que estava emprenyat. Tenia por que no hagués telefonat a l’Ellie. Estava molt obsessionada per l’Ellie, perquè sabia que jo havia cardat amb ella.


  —Ella va dir que era urgent i que no en volia parlar per telèfon?


  —Però això només ho va dir perquè jo li truqués. Una maniobra de les seves. Podia ser molt cony de gelosa, la Lu. I molt cony de manipuladora.


  —Se li acut per què va trucar al seu oncle uns quants cops, també, aquell dia?


  —Quin oncle?


  —Es diu Tony Landry; també és advocat.


  —Aquell? És impossible que li truqués, ella l’odiava encara més que el seu germà dels collons.


  —Li va trucar, i uns quants cops, durant el mateix període que li telefonava a vostè. I li va deixar més o menys el mateix missatge.


  En Duffield es va passar els dits per la barbeta sense afaitar amb les ungles brutes, mirant fixament l’Strike.


  —No sé per què, doncs. Potser per la seva mare. Potser Lady Bristow havia d’ingressar a l’hospital o alguna cosa semblant.


  —No creu que aquell matí potser va passar alguna cosa que a ella li va semblar que era important o que podia interessar-los a vostè i a l’oncle?


  —No hi ha cap tema que em pugui interessar a mi i el seu oncle dels collons al mateix temps —va dir en Duffield—. El conec. A ell només li interessa la cotització de la borsa i aquesta merda.


  —Potser era alguna cosa relacionada amb ella, alguna cosa personal.


  —Si fos així, no hauria trucat a aquell cabró. No es queien bé.


  —Per què ho diu, això?


  —Ella sentia per aquell el mateix que jo pel meu pare dels collons. El seu oncle i el meu pare ens tenien per una merda, a nosaltres.


  —N’hi va parlar mai, d’això, ella?


  —Oi tant! L’oncle pensava que els problemes mentals de la Lula eren una manera de cridar l’atenció, rebequeries. Que eren comèdia. Que ella era una càrrega per a la seva mare. Es va tornar més llepa quan ella va començar a guanyar diners, però ella no ho va oblidar mai.


  —I no li va dir per què li havia trucat, quan ella va arribar a l’Uzi?


  —No —va respondre en Duffield. I es va encendre un altre cigarret—. Es va emprenyar així que va arribar perquè l’Ellie hi era. No li va agradar gens. Estava de molt mal humor, no?


  Per primera vegada es va adreçar a la Ciara, que va assentir amb un posat trist.


  —De fet no va parlar amb mi —va dir en Duffield—. Pràcticament només va parlar amb tu, no?


  —Sí —va dir la Ciara—, i no em va dir que hi hagués res que la disgustés.


  —Un parell de persones m’han dit que algú havia intervingut el telèfon de la Lula… —va començar a dir l’Strike, i en Duffield el va interrompre:


  —Ah, sí, i tant! Feia setmanes que escoltaven els nostres missatges. Sabien on ens trobàvem i tot plegat. Malparits. Vam canviar-nos el número de telèfon quan vam saber què passava i, després d’això, anàvem amb molt de compte quan deixàvem missatges.


  —Així doncs, no trobaria estrany que si la Lula tingués alguna cosa important o que la preocupés per dir-li, no l’hi volgués explicar per telèfon.


  —No, però si era tan cony d’important, m’ho hauria dit al club.


  —Però no ho va fer?


  —No, com he dit, no em va dir res en tota la nit. —Un múscul de la mandíbula ben cisellada se li movia—. No parava de mirar quina hora era al mòbil dels collons. Jo ja sabia què pretenia: em volia fer-me emprenyar. Demostrar-me que es moria de ganes d’anar a casa i conèixer en Deeby Macc dels collons. Es va esperar fins que l’Ellie se’n va anar al vàter; llavors es va aixecar, va venir cap a mi i em va dir que se n’anava, i va dir que em tornava la polsera, la que jo li vaig donar a la cerimònia del prometatge. La va tirar sobre la taula, davant meu, quan tothom mirava. I jo la vaig agafar i vaig dir: «Hi ha algú que la vulgui? Ara ja no fa falta», i ella va fotre el camp.


  En Duffield no parlava com si la Lula hagués mort feia tres mesos, sinó com si tot hagués passat el dia abans i encara hi hagués una possibilitat de reconciliació.


  —Però vostè va intentar retenir-la, oi? —va preguntar l’Strike.


  En Duffield va mig tancar els ulls.


  —Retenir-la?


  —Li va agafar els braços, segons uns testimonis.


  —Ah, sí? No me’n recordo.


  —Però ella es va poder deixar anar i vostè es va quedar allà, és correcte, això?


  —Vaig esperar deu minuts, perquè no li volia donar la satisfacció d’anar-li al darrere davant tota aquella gent, i després vaig sortir del club i vaig dir al meu xofer que em portés a Kentigern Gardens.


  —Amb la màscara de llop posada —va dir l’Strike.


  —Sí, perquè aquella colla de malparits —va dir indicant amb el cap la finestra— no poguessin vendre fotos meves amb cara d’emprenyat i cardat. No els agrada gens que et tapis la cara, perquè això no els permet de viure com el cony de paràsits que són. Un d’ells va intentar arrencar-me la carota, però jo me la vaig agafar fort. Em vaig ficar al cotxe i els vaig donar la possibilitat de fer unes quantes fotos del llop aixecant el dit del mig per la finestra del darrere. Vaig arribar a la cantonada de Kentigern Gardens i encara hi havia més paparazzis a tot arreu. Sabia que ella ja devia ser a dins.


  —Vostè sabia el codi per entrar?


  —Mil nou-cents seixanta-sis. Però sabia que hauria dit al guarda de seguretat que no em deixés pujar. No estava disposat a entrar passant per davant de tots ells i que després, al cap de cinc minuts, veiessin que em treien a fora d’una puntada de peu. Vaig provar de trucar-li des del cotxe, però ella no agafava el telèfon. Vaig pensar que probablement se n’havia anat al pis de sota per donar la benvinguda a Londres al collons d’en Deeby Macc. Així doncs, me’n vaig anar a veure un paio perquè em donés alguna cosa pel dolor.


  Va aixafar el cigarret sobre una carta solta que hi havia a la vora de la tauleta i va posar-se a buscar-ne més. L’Strike, que no volia que la conversa s’interrompés, li’n va oferir un dels seus.


  —Oh, gràcies. Gràcies. I tant. Com deia, vaig dir al xofer que em deixés a casa del meu amic, que després va donar a la policia una declaració completa «a aquest efecte», com diria l’oncle Tony. Més tard vaig voltar una mica, hi ha gravacions que ho demostren, i llavors, cap a les, no ho sé, cap a les tres o les quatre…


  —Dos quarts de cinc —va dir la Ciara.


  —Vaig anar a dormir a casa la Ciara.


  En Duffield va fer una pipada mirant com es cremava la punta i després, traient-ne el fum, va dir en un to alegre:


  —Ho sigui que tinc el cul cobert, no?


  A l’Strike no li va agradar veure’l tan cofoi.


  —I quan va saber que la Lula era morta?


  En Duffield va tornar a acostar les cames al pit.


  —La Ciara em va despertar i m’ho va dir. No podia… Vaig quedar… Sí… Fet una merda.


  Es va posar els braços sobre el cap i va clavar la mirada al sostre.


  —Hòstia, no podia… No podia creure-m’ho. No m’ho podia creure, hòstia.


  I mentre l’Strike l’observava, li va fer l’efecte que en Duffield s’adonava que la noia de qui parlava amb tanta lleugeresa, i a qui, segons havia dit ell mateix, havia provocat, escarnit i estimat, realment no tornaria mai més; que havia quedat feta miques sobre l’asfalt cobert de neu, i que ella i la seva relació ja no es podrien reparar mai més. Durant uns instants, mentre mirava fixament el sostre blanc, la cara d’en Duffield es va tornar grotesca en una mena de rictus que li anava d’orella a orella; era una ganyota de dolor, de l’esforç que havia de fer per reprimir-se les llàgrimes. Els braços li van lliscar cap avall i hi va colgar la cara, amb el front sobre la falda.


  —Oh, rei! —va dir la Ciara, deixant la copa de vi sobre la tauleta i estirant el braç per posar-li la mà sobre el genoll ossut.


  —Això m’ha deixat ben cardat —va dir en Duffield amb la veu apagada i el cap entre els braços—. Això m’ha deixat ben cardat. Jo volia casar-m’hi. L’estimava, collons, de debò. Merda. No en vull parlar més.


  Es va aixecar d’un salt i se’n va anar de la sala, ensumant sorollosament i fregant-se el nas amb la màniga.


  —Ja t’ho deia —va xiuxiuejar la Ciara a l’Strike—. Està fet una merda.


  —No ho sé. Sembla que ara estigui net. Fa un mes que no toca l’heroïna.


  —Sí ja ho sé. No vull que hi recaigui.


  —La policia no l’hauria pas tractat amb tanta amabilitat. Sóc educat.


  —Però l’expressió de la teva cara és terrible. Seriosa, com si no creguessis ni una paraula del que diu.


  —Creu que hi tornarà?


  —Sí, és clar. Sisplau, sigues una mica més amable…


  La noia es va afanyar a asseure’s altre cop al seu lloc quan en Duffield va tornar a entrar; feia un posat adust i caminava amb un amanerament una mica contingut. Es va deixar caure a la butaca que ocupava abans i va dir a l’Strike:


  —Se m’ha acabat el tabac. En puc agafar un dels teus?


  A contracor, perquè només li’n quedaven tres, l’Strike li va passar un cigarret, l’hi va encendre i va dir:


  —Li fa res que continuem parlant?


  —De la Lula? Pots continuar parlant, si vols. Jo no sé què més puc dir-te’n. No tinc més informació.


  —Per què van trencar? La primera vegada, vull dir. Tinc clar que el va plantar a l’Uzi.


  De reüll va veure que la Ciara feia un petit gest d’indignació; segons semblava, aquella pregunta no el feia més «educat».


  —Què collons té a veure això amb tot plegat?


  —Tot és rellevant —va dir l’Strike—. Tot ajuda a donar una idea del que passava a la seva vida. Tot ajuda a explicar per què potser es va suïcidar.


  —Em pensava que buscava un assassí.


  —Busco la veritat. Així doncs, per què van trencar la primera vegada?


  —Hòstia, quina importància té això? —va saltar en Duffield. Tenia mal geni, i poca paciència, cosa que l’Strike ja s’esperava—. Què collons passa? Que potser pretens que va ser culpa meva que saltés pel balcó? Quina relació pot tenir amb tot això el fet que trenquéssim la primera vegada, cap de suro? Això va passar dos mesos abans que morís, collons! Hòstia! Jo també podria dir que sóc detectiu i preguntar aquestes collonades. Segur que guanyes calés, si trobes algun client ric i idiota!


  —Evan, sisplau —va dir la Ciara, preocupada—. Has dit que volies col·laborar…


  —Sí que vull col·laborar, però això no és just, collons!


  —Cap problema si no vol respondre —va dir l’Strike—. No hi té cap obligació, aquí.


  —No tinc res a amagar, només són coses personals, hòstia. Vam trencar —va dir cridant—, per qüestió de drogues, i perquè la seva família i els seus amics li van inflar el cap contra meu, i perquè ella no confiava en ningú per culpa de la premsa dels collons, entesos? Per tota la pressió.


  I en Duffield es va posar les mans, que semblaven unes urpes tremoloses, sobre les orelles, com si fossin uns auriculars, i va pressionar fort.


  —La pressió. La pressió dels collons, per això vam trencar.


  —Prenia moltes drogues, vostè, llavors, oi?


  —Sí.


  —I a la Lula no li agradava?


  —Era la gent del voltant qui li feia creure que no li agradava.


  —Com ara qui?


  —La seva família, en Guy Somé dels collons. Aquell marieta dels pebrots.


  —Quan diu que no confiava en ningú per culpa de la premsa, què vol dir?


  —Hòstia, no està clar? El teu pare no t’ha explicat com van, aquestes coses?


  —No en sé res, del meu pare —va dir l’Strike, fredament.


  —Doncs li punxaven el telèfon, tio, i això, dóna molt mal rotllo; que no tens imaginació o què? Va començar a agafar la paranoia que la gent venia informació. I l’obsessionava saber què havia dit i què no havia dit per telèfon, i qui podia haver venut informació als diaris i aquestes coses. La feia tornar boja.


  —L’acusava de vendre informació, a vostè?


  —No —va saltar en Duffield, i després va afegir amb la mateixa vehemència—: Sí, de vegades. «Com sabien que vindríem aquí? Com sabien que jo et vaig dir això, i bla, bla, bla…». I jo li deia que això forma part de la fama dels collons, però ella ho volia saber tot.


  —Però no va vendre mai informació sobre ella a la premsa?


  Va sentir que la Ciara agafava aire.


  —No, no ho vaig fer mai, collons —va dir en Duffield en veu baixa, aguantant la mirada de l’Strike sense parpellejar—. No, no ho vaig fer mai. Entesos?


  —I quant de temps van estar renyits?


  —Dos mesos, més o menys.


  —Però van reconciliar-se una setmana abans que morís?


  —Sí. A la festa d’en Mo Innes.


  —I van celebrar aquella cerimònia del prometatge quaranta-vuit hores més tard, a la casa que en Carbury té als Cotswolds?


  —Sí.


  —I qui sabia això de la cerimònia?


  —Va ser una cosa espontània. Jo vaig comprar les polseres i ho vam fer. Va ser bonic, nano.


  —I tant que ho va ser —va fer la Ciara, trista.


  —Perquè la premsa se n’assabentés tan aviat, algú els ho devia dir.


  —Suposo que sí.


  —Però aleshores no tenien els telèfons punxats, oi? Havien canviat els números.


  —No sé si estaven punxats o no, collons. Pregunta-ho als cabrons que fan aquestes coses.


  —Li va dir que intentava trobar el seu pare?


  —Era mort… Ah! Vols dir el pare de debò? Sí, hi estava interessada, però no se’n va sortir. La seva mare no sabia qui era.


  —Mai no li va dir si havia aconseguit trobar res sobre ell?


  —Ho va intentar, però no va arribar enlloc i per això va decidir que faria un curs d’estudis africans. Ara, en comptes del pare, la seva obsessió seria tot el cony de continent africà. En Somé dels pebrots hi era al darrere, emmerdant-ho tot, com sempre.


  —En quin sentit?


  —Tot el que l’apartés de mi ja li anava bé; qualsevol cosa que els unís més a ells dos. Era molt possessiu, aquell malparit, respecte de la Lula. N’estava enamorat. Ja sé que és un marieta —va afegir impacient, quan la Ciara anava a protestar—, però no és el primer que he conegut que té una relació estranya amb les amigues. Carda amb qui sigui, mentre sigui home, però no la volia perdre de vista. Feia rebequeries si no l’anava a veure, no volia que treballés per a ningú més.


  »M’odia a mort. I jo a ell, mitja merda. Mira que empènyer la Lu cap a en Deeby Macc. Li hauria anat molt bé que ella s’hagués enrotllat amb en Macc. Que me l’hagués fotuda. I després li hauria agradat que l’hi expliquessin amb tots els detalls. I que ella li presentés en Macc, i aconseguir que fotografiessin aquell gàngster lluint la seva roba. No té ni un pèl de ruc, en Somé. S’aprofitava d’ella contínuament per al seu negoci. Mirava d’aconseguir-la ben barata i de franc, i ella era prou beneita per deixar-s’ho fer.


  —En Somé li va donar això? —va preguntar l’Strike, assenyalant els guants de pell negra de la tauleta. N’havia reconegut les diminutes lletres GS daurades del logotip del puny.


  —Què?


  En Duffield es va inclinar, va agafar un dels guants amb el dit índex i se’l va acostar per examinar-lo.


  —Hòstia, tens raó. Doncs aniran a parar a les escombraries. —I va tirar el guant en un racó, però va encertar la guitarra abandonada, que va emetre un acord vibrant i buit—. Me’ls vaig quedar després d’aquella sessió —va afegir, assenyalant la coberta en blanc i negre de la revista—. En Somé no em donaria ni els seus pixats. Tens un altre cigarret?


  —Se m’han acabat —va mentir l’Strike—. Em pot dir per què m’ha convidat a casa seva, Evan?


  Es va fer un llarg silenci. En Duffield va llançar una mirada fulminant a l’Strike, que va intuir que mentia en allò del tabac. La Ciara també el mirava, amb els llavis una mica separats: la imatge perfecta d’una bellesa desconcertada.


  —Què et fa pensar que tinc res per dir-te? —va fer en Duffield, en to de mofa.


  —No crec que m’hagi fet venir pel plaer de la meva companyia.


  —No ho sé —va dir en Duffield en un to clarament maliciós—. Potser esperava que fossis divertit, com el teu pare.


  —Evan! —va saltar la Ciara.


  —Molt bé, si no té res més a dir-me… —va dir l’Strike i, fent un esforç, es va aixecar de la butaca. Aleshores, una mica sorprès va veure que la Ciara deixava la copa de vi buida a la tauleta i desplegava les cames per alçar-se, cosa que va molestar en Duffield.


  —Entesos —va dir en Duffield bruscament—. Hi ha una cosa.


  L’Strike es va tornar a deixar anar a la butaca. La Ciara va llançar un dels seus cigarrets a en Duffield, que el va agafar mentre li’n donava les gràcies en veu baixa, i després també es va asseure, sense apartar la vista de l’Strike.


  —Endavant —va fer el detectiu, mentre en Duffield s’entretenia amb l’encenedor.


  —Molt bé. No sé si això té importància —va dir—. Però no vull que diguis d’on has tret la informació.


  —Això, l’hi puc garantir —va fer l’Strike.


  En Duffield feia un posat sorrut, no parava de moure els genolls amunt i avall, fumant amb els ulls clavats a terra. De reüll, l’Strike va veure que la Ciara obria la boca per xerrar, i va alçar la mà perquè no ho fes.


  —Fa dos dies, vaig dinar amb en Freddie Bestigui —va dir en Duffield—. Un moment que va anar a la barra, va deixar el BlackBerry a la taula. —En Duffield va treure el fum i es va regirar—. No vull que em fotin fora —va afegir, fent una mirada dura a l’Strike—. Necessito aquesta feina dels collons.


  —Continuï —va dir l’Strike.


  —Llavors va rebre un missatge. Com que vaig veure-hi el nom de la Lula, el vaig llegir.


  —Ja.


  —Era de la seva dona. Deia alguna cosa com ara: «Ja sé que hem de parlar per mitjà dels advocats, però si no em dónes més d’un milió i mig de lliures, diré a tothom on era exactament quan la Lula Landry va morir, i també com hi vaig arribar a ser, allà, perquè estic farta d’aguantar tota aquesta merda per tu. I no és una amenaça de broma. Començo a pensar que ho hauria d’explicar a la policia». O una cosa semblant —va dir en Duffield.


  De fora, a través de les finestres encortinades, van arribar les riallades apagades d’un parell de paparazzis.


  —Aquesta informació és molt útil —va dir l’Strike—. Gràcies.


  —No vull que en Bestigui sàpiga que t’ho he dit jo.


  —Crec que no caldrà que el seu nom hi surti —va fer l’Strike, aixecant-se de nou—. Gràcies per l’aigua.


  —Espera’t, rei, que vinc —va dir la Ciara, amb el telèfon encastat a l’orella—. Kieran? Ara sortim, en Cormoran i jo. Ara mateix. Adéu, Evan estimat.


  Aleshores es va inclinar i li va fer un petó a cada galta, mentre en Duffield, mig alçant-se de la cadira, es veia desconcertat.


  —Et pots quedar a clapar, si vols…


  —No, rei. Demà a la tarda treballo; he d’anar a dormir d’hora per estar guapa —va dir ella.


  Més flaixos van enlluernar l’Strike quan va sortir a fora; però aquesta vegada els paparazzis semblaven confosos. Quan va ajudar la Ciara a baixar els graons i va pujar al cotxe darrere seu, un d’ells li va dir cridant:


  —Qui collons ets tu?


  L’Strike va tancar de cop la porta, amb un somriure murri. En Kolovas-Jones tornava a ser al seient del conductor i van començar a apartar-se de la vorera, però aquest cop no els van empaitar.


  Quan ja havien recorregut un parell de blocs de cases en silenci, en Kieran va mirar pel mirall retrovisor i va preguntar a la Ciara:


  —A casa?


  —Suposo que sí. Kieran, pots engegar la ràdio? Em ve de gust sentir una mica de música. Una mica més alta, rei. Oh, m’encanta aquesta.


  El cotxe es va omplir de la música de «Telephone», de Lady Gaga.


  I es va girar per mirar l’Strike just en el moment que la llum ataronjada dels fanals del carrer li travessava aquella cara tan extraordinària que tenia. L’alè li feia pudor d’alcohol, la pell desprenia l’olor dolça i picant del perfum.


  —No em vols preguntar res més?


  —Doncs, sí —va fer l’Strike—. De què li serveix que el folre de la bossa de mà sigui desmuntable?


  Ella el va mirar fixament uns quants segons, després va deixar anar una gran riallada, desplomant-se de costat sobre la seva espatlla i clavant-li cops de colze. Prima i lleugera com era, va continuar repenjant-se contra ell i va dir:


  —Ets ben estrany.


  —Per a què serveix?


  —Doncs fa que la bossa sigui una mica més, daixò…, una mica més personal. Els folres es poden adaptar als teus gustos; te’n pots comprar un parell i canviar-los, i es poden treure per fer-los servir de mocadors de coll; són bonics. Són de seda i tenen uns estampats preciosos. La cremallera els dóna un toc molt de rock-and-roll.


  —Interessant —va dir l’Strike, mentre ella repenjava lleugerament la cama damunt la seva i deixava anar una altra riallada rogallosa.


  «Truca tant com vulguis, però no hi ha ningú», cantava Lady Gaga.


  La música ofegava una mica la conversa, però en Kolovas-Jones mirava constantment, ara la carretera que s’estenia davant seu, ara el mirall retrovisor. Al cap d’una estoneta, la Ciara va dir:


  —En Guy té raó, m’agraden voluminosos. Tu estàs molt massís. I ets una persona seriosa. Això és molt sexi.


  Quan havien recorregut un altre bloc, va xiuxiuejar:


  —On vius? —I li fregava la galta amb la seva, que era tan sedosa com un gat.


  —Dormo en un llit de campanya al despatx.


  Ella va riure un altre cop. Sens dubte estava una mica borratxa.


  —De debò?


  —Sí.


  —Doncs anirem a casa meva, vols?


  La seva llengua era freda i dolça i feia gust de Pernod.


  —T’has ficat mai al llit amb el meu pare? —va aconseguir dir ell, mentre ella li passava els llavis molsosos sobre els seus.


  —No… Déu meu… No… —va fer una rialleta—. Es tenyeix els cabells; són com liles, de prop… Jo li deia la pruna del rock.


  I llavors, deu minuts més tard, mentre una veu lúcida li deia que no es deixés portar pel desig ni es rebaixés, va agafar aire i va xiuxiuejar:


  —Només tinc una cama.


  —No diguis ximpleries…


  —No dic ximpleries… La vaig perdre a l’Afganistan.


  —Pobrissó… —va xiuxiuejar ella—. Ja t’hi faré fregues.


  —Fantàstic! …Això no és la meva cama… però em va bé…


  9


  La Robin va pujar les escales metàl·liques amb les mateixes sabates de taló baix que portava el dia anterior. Vint-i-quatre hores abans, com que no podia deixar d’associar unes espardenyes de sola de goma amb la fenia de detectiu, havia triat les sabates més antiquades que tenia per passar tot un dia caminant. Ara, engrescada pel que havia aconseguit fer amb aquelles sabates negres i velles, aquell calçat s’havia transformat en les esplendoroses sabatetes de cristall de la Ventafocs. Morint-se de ganes d’explicar a l’Strike tot el que havia esbrinat, gairebé corria en travessar la runa il·luminada pel sol per arribar a Denmark Street. Estava convençuda que qualsevol vestigi de la tensió que haguessin pogut crear les borratxeres de les dues nits anteriors ara desapareixeria del tot gràcies a l’entusiasme que compartirien per les descobertes enlluernadores que havia fet tota sola el dia abans.


  Però quan va arribar al segon replà, es va aturar en sec. Per tercera vegada, la porta de vidre estava tancada amb clau, i el despatx, fosc i silenciós.


  Va entrar i va inspeccionar ràpidament allò que era evident. La porta del despatx de dins era oberta. El llit de l’Strike estava ben plegat. A la paperera no hi havia cap resta ni indici de cap sopar. L’ordinador estava apagat, la tetera, freda. La Robin va haver de concloure que l’Strike no havia passat la nit a casa (aquestes són les paraules que va fer servir).


  Va penjar la gavardina, va treure un bloc petit de la bossa, va engegar l’ordinador i, després d’esperar-se en va uns quants minuts, va posar-se a escriure un resum del que havia descobert el dia abans. Gairebé no havia pogut dormir de l’emoció de poder-ho explicar tot a l’Strike personalment. Haver-ho d’escriure tot a l’ordinador era un amarg anticlímax. On s’havia ficat?


  Mentre feia anar ràpidament els dits pel teclat, se li va acudir una possible resposta que no li feia gens de gràcia. Desfet per la notícia del compromís de la seva ex, no era probable que hagués anat a implorar-li que no es casés amb aquell altre home? Que potser no havia dit a crits per tot Charing Cross Road que la Charlotte no estimava en Jago Ross? Potser, al capdavall, era cert; potser la Charlotte s’havia llançat als braços de l’Strike i ara ja s’havien reconciliat, i dormien junts, ben abraçats, a la casa o al pis d’on l’havien fet fora quatre setmanes abans. La Robin recordava les preguntes i insinuacions indirectes que la Lucy havia fet sobre la Charlotte, i sospitava que aquella reconciliació no auguraria res de bo per a la seva seguretat a la feina. «És clar que això tant és», es va dir a si mateixa, teclejant amb fúria i amb una quantitat d’errors que no era habitual. «D’aquí una setmana plegaràs d’aquí». I aquella reflexió encara la va neguitejar més.


  D’altra banda, també podia haver passat que l’Strike hagués anat a veure la Charlotte i que ella no l’hagués deixat entrar. I en aquest cas, saber on podia ser encara es feia més urgent i menys personal. I si havia sortit, sense ningú que el controlés ni el protegís, amb la intenció de tornar-se a emborratxar? Els dits àgils de la Robin es van aturar a mitja frase. Va fer girar la cadira de l’ordinador i va mirar el telèfon silenciós del despatx.


  Potser era l’única persona que sabia que en Cormoran Strike no era on havia de ser. Potser li hauria de trucar al mòbil? I si no l’agafava? Quantes hores havia de deixar passar abans de posar-se en contacte amb la policia? Fins i tot va pensar que podria telefonar a en Matthew al despatx i demanar-li consell, però de seguida se’n va desdir.


  La Robin i en Matthew s’havien barallat quan ella havia tornat a casa, molt tard, després d’haver acompanyat l’Strike, borratxo, fins al despatx, sortint del Tottenham. En Matthew li havia tornat a dir que era ingènua, influenciable, que sempre es deixava enganyar per algú que li explicava la mala sort que havia tingut; i també li havia dit que l’Strike buscava una secretària barata i que se servia del xantatge per aconseguir-ho; que probablement la Charlotte ni existia, que tot plegat era un estratagema extravagant per guanyar-se la compassió i els serveis de la Robin. Llavors, la Robin havia perdut els estreps i havia dit a en Matthew que si hi havia algú que li feia xantatge, aquest algú era ell, que sempre li retreia els diners que hauria d’aportar i li insinuava que no s’hi esforçava prou. Que no s’havia adonat que li agradava treballar per a l’Strike?, que no li havia passat pel seu cap insensible i obtús de comptable que potser a ella li feia por que aquell coi de feina a recursos humans no fos molt avorrida? En Matthew havia quedat ben parat, i l’hi havia demanat disculpes (si bé s’havia reservat el dret de deplorar el comportament de l’Strike); però la Robin, normalment conciliadora i amable, s’havia mantingut distant i enfadada. La treva de l’endemà estava impregnada d’hostilitat, sobretot per part de la Robin.


  Ara, enmig del silenci, mentre mirava el telèfon, va abocar sobre l’Strike una part de la ràbia que sentia contra en Matthew. On s’havia ficat? Què feia? Per què donava la raó a en Matthew quan l’acusava de ser un irresponsable? Ella era allà, encarregant-se de tot, i ell probablement era per allà fora empaitant la seva expromesa, sense preocupar-se del negoci…


  … El seu negoci…


  Unes passes a l’escala… A la Robin li va semblar que reconeixia el pas una mica irregular de l’Strike. Es va esperar, mirant cap a l’escala amb un posat sorrut, fins que va estar segura que aquells passos passaven de llarg el primer replà; llavors, va girar la cadira de cara a l’ordinador tota decidida i va tornar a teclejar amb força i amb el cor accelerat.


  —Bon dia.


  —Hola.


  Ella va fer una mirada ràpida a l’Strike sense parar de teclejar. Es veia cansat, no s’havia afaitat i anava molt mudat, cosa que no feia per a ell. A l’instant se li va confirmar la sospita que havia intentat reconciliar-se amb la Charlotte; i pel que semblava, se n’havia sortit. A les dues frases següents que va escriure va cometre uns quants errors.


  —Com va tot? —va preguntar l’Strike, fixant-se en el perfil tens de la Robin i en el seu posat fred.


  —Bé —va respondre la Robin.


  Tenia la intenció de presentar-li un informe impecable i després, amb calma i fredor, parlar dels tràmits que havia de fer per deixar la feina. Potser li suggeriria que es busqués una altra temporal aquella setmana, perquè ella li pogués ensenyar la gestió diària del despatx abans d’anar-se’n.


  A l’Strike, que havia vist canviar la seva sort desastrosa d’una manera tan fabulosa tot just feia unes hores, i que no s’havia sentit tan bé, gairebé feliç, des de feia mesos, li venia molt de gust de veure la secretària. No tenia la intenció d’obsequiar-la amb detalls de les seves activitats nocturnes (o almenys no pas d’aquelles que l’havien ajudat tant a recuperar l’autoestima), perquè en aquestes coses ell, per instint, era molt reservat, i esperava poder refer tant com pogués els límits que havia esquerdat amb aquell consum excessiu de Doom Bar. De tota manera, havia preparat un discurs eloqüent per demanar disculpes pels excessos de les dues nits anteriors, per mostrar gratitud i per exposar totes les conclusions interessants a què havia arribat a partir de les entrevistes del dia anterior.


  —Una tassa de te?


  —No, gràcies.


  Ell es va mirar el rellotge.


  —Només he arribat onze minuts tard.


  —Tu decideixes l’hora que arribes. Vull dir… —Va intentar de fer-se enrere, perquè el seu to de veu havia estat òbviament massa hostil— que no és cosa meva que… a quina hora vinguis.


  Com que mentalment havia assajat unes quantes respostes tranquil·litzadores i magnànimes per a les excuses que s’imaginava que l’Strike donaria per la manera com s’havia comportat durant les quaranta-vuit hores anteriors, ara li disgustava veure que es portava sense gens de vergonya ni remordiment.


  L’Strike va remenar la tetera i les tasses i uns quants minuts més tard va deixar-li una tassa de te fumejant a la vora.


  —He dit que no…


  —Podries deixar estar aquest document tan important per escoltar-me un minut?


  Ella va guardar l’informe amb uns quants cops de tecla i es va girar de cara a ell, de braços plegats. L’Strike es va asseure al sofà vell.


  —Volia demanar disculpes per allò d’abans-d’ahir.


  —No cal —va dir ella en veu baixa i tensa.


  —Sí que cal. No recordo què vaig fer. Espero que no fes res dolent.


  —No, no ho vas fer.


  —Suposo que ja ho vas entendre. La meva exnòvia es va prometre amb un exnòvio seu. Havíem trencat, i ella, al cap de tres setmanes, ja s’havia posat un altre anell. Només és una manera de parlar; de fet mai no li vaig comprar cap anell. Mai no vaig tenir diners per fer-ho.


  Pel to de veu de l’Strike, la Robin va deduir que no s’havien reconciliat, però si fos així, on havia passat aquella nit? Va desplegar els braços i va agafar la tassa de te.


  —No va ser culpa teva que em trobessis així quan vas arribar, i, en canvi, probablement vas evitar que caigués a la cuneta o que em barallés amb algú, per tant, moltes gràcies.


  —No es mereixen —va dir la Robin.


  —I gràcies pel bicarbonat —va afegir l’Strike.


  —Va anar bé? —va preguntar la Robin, tota tibada.


  —Va anar de poc que no vomités aquí mateix —va dir, clavant un cop suau al sofà enfonsat—, però així que va començar a fer efecte, em va anar molt bé.


  La Robin va riure i l’Strike va recordar per primera vegada la nota que li havia passat per sota la porta mentre ell dormia i l’excusa que li havia donat per la seva discreta absència.


  —Daixò… Tenia moltes ganes que m’expliquessis com va anar ahir —va mentir—. No em deixis en suspens.


  La Robin es va ben estarrufar.


  —Ara ho estava escrivint…


  —Explica-m’ho verbalment, i després pots deixar l’informe al dossier —va dir l’Strike, reservant-se mentalment la possibilitat d’eliminar-lo si no servia de res.


  —D’acord —va dir la Robin, il·lusionada i nerviosa alhora—. Com deia a la nota, vaig veure que volies que fes investigacions sobre el professor Agyeman i el Malmaison Hotel d’Oxford.


  L’Strike va assentir amb el cap, agraït que l’hi recordés, però li era impossible recordar els detalls de la nota que havia llegit un cop enmig d’una ressaca terrible.


  —Molt bé, doncs —va prosseguir la Robin, respirant amb una mica de dificultat—. Primer de tot vaig anar a Russell Square, a l’Escola d’Estudis Orientals i Africans. Era a això a què es referien les teves notes, oi? —va afegir—. Vaig consultar un plànol és a prop del Museu Britànic. No és això el que volien dir totes aquelles notes?


  L’Strike va tornar a assentir amb el cap.


  —Doncs hi vaig entrar i vaig fer veure que estava fent una tesi sobre política africana i necessitava informació sobre el professor Agyeman. Al final vaig parlar amb la secretària del departament de ciències polítiques, una dona molt amable que havia treballat per a ell. Em va donar molta informació, fins i tot la seva bibliografia i una breu biografia. Es veu que va estudiar a la SOAS.


  —Ah, sí?


  —Sí —va dir la Robin—. I en tinc una fotografia.


  De dins el bloc en va treure una fotocòpia i l’hi va passar.


  L’Strike va veure un home negre que tenia una cara llarga i uns pòmuls alts; els cabells, tallats molt curts, i la barba començaven a grisejar i duia unes ulleres de muntura daurada que s’aguantaven sobre unes orelles exageradament grosses. Se la va mirar una bona estona fins que va dir:


  —Hosti!


  La Robin s’esperava, eufòrica.


  —Hosti! —va repetir l’Strike—. Quan va morir?


  —Fa cinc anys. La secretària es va entristir quan m’ho va explicar. Va dir que era intel·ligent i l’home més amable i bo que havia conegut mai. Un cristià compromès.


  —Tenia família?


  —Sí. Va deixar vídua i fill.


  —Un fill —va repetir l’Strike.


  —Sí —va corroborar la Robin—, és a l’exèrcit.


  —A l’exèrcit —va fer l’Strike, repetint el to trist i compungit d’ella—. Ves per on.


  —A l’Afganistan.


  L’Strike es va aixecar i va començar a anar amunt i avall, amb la fotografia d’en Josiah Agyeman a la mà.


  —No et van pas dir en quin regiment, oi? Però no té importància. Ja ho trobaré —va dir.


  —Sí que ho vaig preguntar —va dir la Robin, consultant les notes—, però no ho vaig entendre: existeix un regiment que es digui dels Sapadors o una cosa semblant?


  —El reial cos d’enginyers —va aclarir l’Strike—. Ho puc comprovar més tard.


  Es va aturar al costat de la taula de la Robin i va tornar a mirar la cara del professor Josiah Agyeman.


  —Era originari de Ghana —va dir ella—, però la família vivia a Clerkenwell fins que va morir.


  L’Strike li va tornar la fotografia.


  —No la perdis. Has fet molt bona feina, Robin.


  —Això no és tot —va dir tota vermella i animada, procurant de no somriure—. A la tarda vaig agafar el tren i vaig anar a Oxford, al Malmaison. Sabies que aquest hotel abans era una presó?


  —Ah, sí? —va dir l’Strike deixant-se anar altre cop al sofà.


  —Sí, és molt bonic, de fet. En fi, com deia, se’m va acudir de fer-me passar per l’Alison i comprovar si en Tony Landry s’havia descuidat res…


  L’Strike feia xarrupades de te pensant que era molt poc creïble que algú pogués enviar una secretària personalment a preguntar una cosa així al cap de tres mesos del congrés.


  —Doncs va ser un error.


  —Ah, sí? —va fer ell, procurant parlar en un to neutral.


  —Sí, perquè l’Alison va anar al Malmaison el dia set a buscar en Tony Landry. Vaig passar molta vergonya, perquè una de les noies de la recepció hi era, aquell dia, i la recordava.


  L’Strike va deixar la tassa a la taula.


  —Doncs això és molt interessant —va dir.


  —Ja ho sé —va fer la Robin ben entusiasmada—. Així doncs, se m’havia d’acudir alguna cosa ben de pressa.


  —Els vas dir que et deies Annabel?


  —No —va dir ella, mig rient—. Vaig dir: «Molt bé, doncs, diré la veritat, sóc la seva nòvia». I vaig plorar una mica.


  —Que vas plorar?


  —No em va costar gaire —va fer la Robin, amb cara de sorpresa—. Em vaig endinsar ben bé a la pell del personatge. Vaig dir que sospitava que tenia un embolic.


  —No fumis! Amb l’Alison? Si la van veure, no podien pas creure-s’ho, això…


  —No, però vaig dir que no creia que ell s’hagués estat realment a l’hotel… En fi, vaig fer una esceneta i la noia que havia parlat amb l’Alison em va agafar a part i va intentar tranquil·litzar-me; em va dir que no em podien donar informació sobre ningú en particular sense un bon motiu; tenien unes normes i bla, bla, bla… Ja m’entens. Però perquè parés de plorar, al final em va dir que ell s’havia enregistrat a l’hotel al vespre del sis i que se n’havia anat el matí del vuit. Va muntar un escàndol perquè s’havien equivocat de diari mentre passava per recepció abans d’anar-se’n, per això se’n recordava. Per tant, no hi ha dubte que hi va ser. Fins i tot li vaig preguntar una mica histèrica, ja m’entens, com sabia que era ell, i ella el va descriure de dalt a baix. Sé l’aspecte que té —va afegir abans que l’Strike li preguntés res—. Ho vaig comprovar abans d’anar-me’n. A la pàgina web de Landry, May i Patterson n’hi ha una foto.


  —Ets fantàstica —va fer l’Strike—, i tot això fa pudor de socarrim. Què et va dir de l’Alison?


  —Que quan va arribar va dir que el volia veure, però ell no hi era. Però li van confirmar que s’estava a l’hotel. Llavors ella se’n va anar.


  —Que estrany! Devia saber que era al congrés, per què no hi va anar abans?


  —No ho sé.


  —I aquesta recepcionista tan amable et va dir si l’havia vist en algun altre moment, a part del dia que es va enregistrar a l’hotel i el dia que se’n va anar?


  —No —va respondre la Robin—, però sabem que va anar al congrés, oi? Això ho vaig comprovar, te’n recordes?


  —Sabem que s’hi va enregistrar, i que probablement va agafar la targeta d’identificació. I que després va tornar a Chelsea a veure la seva germana, Lady Bristow. Per què?


  —Estava malalta.


  —Sí. Li acabaven de fer una operació que suposadament la curaria.


  —Una histerectomia —va dir la Robin—. Suposo que no et deus trobar gaire bé després d’una operació així.


  —Així doncs, tenim un home que no sent una gran simpatia per la seva germana (això m’ho va dir ell mateix), que creu que l’operació que li acaben de fer la salvarà i que sap que té dos fills que estan per ella. Per què tenia tantes presses per veure-la?


  —Doncs perquè acabava de sortir de l’hospital, suposo —va fer la Robin més insegura.


  —Cosa que ell ja devia saber que passaria abans d’anar-se’n a Oxford. Però per què no es va quedar a la ciutat per anar-la a veure, si tanta necessitat en tenia, i després anava a la sessió de la tarda del congrés? Per què va fer uns vuitanta quilòmetres, va passar la nit en una presó de luxe, va anar al congrés, s’hi va enregistrar i després va tornar a Londres?


  —Potser li van trucar per dir-li que ella no es trobava bé o una cosa semblant. Potser en John Bristow li va telefonar i li va dir que hi anés.


  —En Bristow no m’ha dit mai que hagués demanat al seu oncle que hi anés. Jo diria que no es feien gaire en aquells moments. Tots dos eludeixen la visita d’en Landry. No en volen parlar.


  L’Strike es va aixecar i es va posar a caminar amunt i avall, coixejant una mica, sense gairebé notar el dolor de la cama.


  —No —va dir—. Que en Bristow demanés a la seva germana, que, segons diu tothom, era la nineta dels ulls de la seva mare, que anés a veure-la és lògic. Però que demanés al germà de la seva mare, que no era a Londres i que no és pas que sentís una gran admiració per ella, que fes la gran volta per anar-la a veure… fa pudor. I ara ens assabentem que l’Alison va anar a buscar en Landry a l’hotel d’Oxford on s’estava. Era un dia laborable. Anava a comprovar on era per iniciativa pròpia, o l’hi va enviar algú?


  Va sonar el telèfon i en Robin el va agafar. L’Strike va quedar ben parat quan va veure que responia imitant l’accent australià.


  —Oh, em sap greu, ara no hi és, ella… No… No. No sé on és… No… Em dic Annabel.


  L’Strike va riure en silenci. La Robin li va fer una mirada que fingia exasperació. Al cap de gairebé un minut d’accent australià, va penjar.


  —Els de Temporary Solutions —va dir.


  —Començo a conèixer moltes Annabels. Aquesta semblava més sud-africana que no pas australiana.


  —Ara vull saber què va passar ahir —va dir la Robin, incapaç d’amagar més estona la seva impaciència—. Vas veure la Bryony Radford i la Ciara Porter?


  L’Strike li va explicar tot el que havia fet, menys el que va passar després de l’anada a casa de l’Evan Duffield. En particular, va posar èmfasi en la insistència amb què la Bryony Radford havia afirmat que era per culpa de la dislèxia que havia sentit els missatges de la bústia de veu de l’Ursula May; en el fet que la Ciara Porter hagués dit una vegada i una altra que la Lula li havia dit que ho deixaria tot al seu germà; en el fet que l’Evan Duffield s’hagués empipat perquè la Lula havia mirat constantment quina hora era mentre va ser a l’Uzi; i en el correu amenaçador que la Tansy Bestigui havia enviat al seu marit, de qui estava separada.


  —Així, doncs, on era la Tansy? —va preguntar la Robin, que havia escoltat amb una atenció gratificant tot el que havia dit l’Strike—. Si podem esbrinar…


  —Em sembla que ja sé on era —la va interrompre l’Strike—. El que costarà serà aconseguir que ho admeti, perquè això podria esguerrar-li les possibilitats d’arribar a un acord multimilionari amb en Freddie. Tu també pots esbrinar-ho, si repasses un altre cop les fotografies de la policia.


  —Però…


  —Dóna una ullada a les fotografies de la façana de l’edifici del matí del dia que la Lula va morir, i després pensa com era quan la vam veure. T’anirà bé per fer pràctiques de detectiu.


  La Robin va sentir una gran excitació i felicitat, però els remordiments de seguida li van esmorteir, ja que aviat deixaria aquella feina per treballar en recursos humans.


  —M’he de canviar —va dir l’Strike aixecant-se—. Sisplau, pots intentar trucar a en Freddie Bestigui un altre cop?


  Va desaparèixer al despatx de dins, va tancar la porta i es va canviar aquell vestit de la sort (va pensar que d’ara endavant li diria així) per una camisa vella i còmoda i uns pantalons més amples. Quan va passar pel costat de la taula de la Robin per anar al lavabo, ella parlava per telèfon, amb aquella expressió que tenen les persones que s’esperen amb l’aparell a l’orella i escolten sense gaire interès. L’Strike es va rentar les dents a la pica esquerdada, pensant que la vida amb la Robin seria molt més senzilla, ara que sense dir-ho ell havia confessat que vivia al despatx; després, quan va sortir del lavabo, la va trobar que ja havia penjat i que feia cara d’exasperada.


  —Em sembla que ara ni es prenen la molèstia d’apuntar-se els meus encàrrecs —va dir a l’Strike—. Diuen que és als Estudis Pinewood i que no el poden molestar.


  —Tant se val. Almenys sabem que torna a ser al país —va fer l’Strike.


  Va agafar l’informe provisional de l’arxivador, es va tornar a escarxofar al sofà i, en silenci, va començar a afegir-hi les notes que havia pres durant les converses del dia abans. La Robin el va vigilar de reüll, fascinada per la meticulositat en què l’Strike classificava en taules el que havia esbrinat i feia un registre precís de com, on i de qui havia obtingut cada informació.


  —Suposo que has d’anar amb molt de compte de no oblidar res —va comentar, després d’un llarg silenci durant el qual va dividir el temps entre observar dissimuladament l’Strike mentre treballava i examinar una fotografia del número 18 de Kentigern Gardens al Google Earth.


  —No és només això —va dir l’Strike sense parar d’escriure i sense aixecar la vista—. No s’ha de donar als advocats defensors res on poder-se agafar.


  Parlava amb tanta serenor i amb tanta lògica que la Robin va rumiar les implicacions del que havia dit durant uns instants, no fos cas que no l’hagués entès bé.


  —Vols dir en general? —va preguntar, finalment—. Per principi?


  —No —va dir l’Strike mentre continuava escrivint el seu informe—. Vull dir que jo concretament no vull que l’advocat defensor durant el judici de la persona que va matar la Lula Landry se’n surti perquè hagi pogut demostrar que sóc incapaç de prendre notes correctament i, per tant, qüestioni la meva fiabilitat com a testimoni.


  L’Strike tornava a presumir i ho sabia, però no se’n sabia estar. Tenia, com ell mateix es va dir, una bona ratxa. Potser algú podria haver qüestionat si era de bon gust trobar diversió enmig de la investigació d’un crim, però havia trobat humor en situacions més tenebroses.


  —Podries anar a buscar uns sandvitxos, Robin? —va afegir per poder aixecar la vista i comprovar amb satisfacció la cara de perplexitat que feia.


  Durant l’absència de la noia, va acabar d’ordenar les seves notes i quan anava a trucar a un col·lega a Alemanya, la Robin va tornar precipitadament amb dos paquets de sandvitxos i un diari.


  —Surts fotografiat a la portada de l’Standard —va dir, esbufegant.


  —Què?


  Era una fotografia en què es veia la Ciara seguint en Duffield quan entrava al seu pis. La Ciara estava preciosa; durant mig segon, l’Strike es va veure transportat de nou a dos quarts de tres de la matinada, quan ella jeia, blanca i nua, sota seu, els cabells llargs i sedosos escampats damunt del coixí, com una sirena, xiuxiuejant i gemegant.


  L’Strike es va tornar a concentrar: ell havia quedat mig fora de la fotografia, i amb un braç enlaire posava a ratlla els paparazzis.


  —No passa res —va dir a la Robin, arronsant les espatlles i tornant-li el diari—. Es pensen que era el seu guardaespatlles.


  —Diu —va fer la Robin girant el full— que ella se’n va anar de casa d’en Duffield amb el guarda de seguretat a les dues.


  —El que et deia.


  La Robin el va mirar fixament. Quan li havia explicat què havia fet aquella nit, havia acabat el relat al pis d’en Duffield, amb l’actor i la Ciara. Ella s’havia interessat tant per les diverses proves que ell li havia exposat, que ni se li havia acudit de preguntar-se on havia dormit. Havia donat per fet que havia deixat la model i l’actor junts.


  L’Strike havia arribat al despatx vestit encara amb la roba de la fotografia.


  La Robin va desviar la mirada per llegir l’article de la segona pàgina. La implicació clara de l’article era que la Ciara i en Duffield havien gaudit d’un encontre amorós, mentre el suposat guardaespatlles s’esperava al vestíbul.


  —També és tan esplendorosa en persona? —va preguntar la Robin amb una naturalitat no gens convincent, mentre plegava el diari.


  —Sí, i tant —va dir l’Strike, i no va saber si s’ho havia imaginat o si aquelles tres síl·labes havien semblat jactancioses—. Vols formatge i escabetx o bé ou i maionesa?


  La Robin va triar a l’atzar i se’n va tornar a la cadira de la taula per menjar. La seva nova hipòtesi sobre on havia passat la nit l’Strike havia eclipsat fins i tot l’entusiasme que sentia per la manera com progressava el cas. Li costaria conciliar la visió que tenia d’ell, com un romàntic acabat, amb el fet que s’hagués ficat al llit (semblava impossible, però havia vist el seu intent patètic de dissimular l’orgull que sentia) amb una top-model.


  Va tornar a sonar el telèfon. L’Strike, que tenia la boca plena de pa i formatge, va aixecar una mà perquè la Robin no es mogués, es va empassar el menjar i va respondre ell mateix.


  —Cormoran Strike.


  —Strike, sóc en Wardle.


  —Hola, Wardle, com anem?


  —No gaire bé, de fet. Acabem de treure un cadàver del Tàmesis que duia la teva targeta a sobre. M’agradaria saber què ens en pots dir.
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  Va ser el primer taxi que a l’Strike li va semblar justificat d’agafar des del dia que havia tret les seves coses del pis de la Charlotte. Va observar com pujava el taxímetre amb indiferència, mentre el taxi avançava cap a Wapping. El taxista li volia explicar tant sí com no per què en Gordon Brown era un desgraciat de merda. L’Strike va callar durant tot el trajecte.


  No era pas la primera vegada que anava a un dipòsit de cadàvers. Gairebé s’havia tornat immune als efectes devastadors de les ferides de bala, als cossos destrossats, esquarterats, fets miques, amb els budells exposats, com els productes d’una carnisseria, brillants i sanguinolents. L’Strike no havia estat mai aprensiu; fins i tot els cossos més mutilats, freds i blancs dins dels calaixos refrigerats es tornaven asèptics i normals per a un home que tenia una feina com la seva. Eren els cossos que havia vist en carn viva, sense ser processats ni protegits per la burocràcia i els tràmits, que se li apareixien i s’introduïen en els seus somnis. La seva mare al tanatori, amb el seu vestit preferit de mànigues acampanades i llarg fins als peus, demacrada, però encara jove, sense cap marca d’agulla a la vista. El sergent Gary Topley, ajagut sobre la pols bruta de sang d’aquella carretera de l’Afganistan, la cara il·lesa, però sense cos per sota de les costelles. Mentre ell jeia sobre la terra calenta, havia intentat de no mirar el rostre inexpressiu d’en Gary, perquè tenia por d’abaixar la vista i veure quant de tros del seu propi cos li faltava… però devia caure tan de pressa dins del pou de la inconsciència que no ho va descobrir fins que es va despertar a l’hospital de campanya…


  A les parets de totxo nues de la petita avantsala del dipòsit de cadàvers hi havia la reproducció d’un quadre impressionista. L’Strike el va mirar amb la sensació que ja l’havia vist abans, fins que va recordar que l’havia vist sobre la lleixa de la llar de foc de casa la Lucy i en Greg.


  —Senyor Strike? —va dir el forense de cabells grisos que duia una bata blanca i guants de làtex i que va treure el nas per la porta de dins—. Entri.


  Gairebé sempre eren homes alegres i agradables, els forenses. L’Strike va seguir-lo, i una llum freda els van envoltar quan van entrar en una habitació interior gran sense finestra, on unes portes d’acer molt grans d’unes cambres de refrigeració ocupaven tota la paret de la dreta. El terra enrajolat feia un pendent suau que desembocava en un desguàs central; hi havia una claror enlluernadora. Com que tots els sorolls ressonaven en aquelles superfícies dures i brillants, semblava que allà dins hi entrés una colla d’homes.


  Davant la porta d’una de les cambres de refrigeració hi havia a punt una llitera metàl·lica amb rodes i, al costat, els dos agents del Departament d’Investigació Criminal, en Wardle i en Carver. El primer va rebre l’Strike amb un moviment de cap i murmurant algunes paraules de salutació. L’altre, panxut, amb la pell de la cara tacada i caspa a les muscleres, es va limitar a fer un gruny.


  El forense va fer baixar la maneta gruixuda i metàl·lica de la porta de la cambra de refrigeració, i llavors van aparèixer les coronetes de tres caps anònims, apilats l’un damunt de l’altre, cadascun embolicat en un llençol blanc desgastat de tantes rentades. Aleshores va comprovar l’etiqueta enganxada al llençol que cobria el cap del mig: no hi havia cap nom apuntat, només la data del dia anterior. Tot seguit va treure suaument una safata allargassada que lliscava sobre unes guies i en la qual hi havia el cadàver i amb destresa va deixar el cos sobre la llitera. L’Strike va adonar-se que a en Carver se li movia la mandíbula mentre s’apartava cap enrere per deixar espai al forense quan va fer rodar la llitera per apartar-la de la cambra de refrigeració. Amb un soroll metàl·lic i un cop de porta, els altres cadàvers van desaparèixer de la vista.


  —No ens farà falta buscar una sala d’observació perquè aquí estem sols —va dir el forense amb fermesa—. Al mig hi ha més claror —va afegir, col·locant la llitera just al costat del desguàs i enretirant el llençol.


  I llavors va aparèixer el cos de la Rochelle Onifade, inflat i dilatat, amb una expressió de sospita esborrada per sempre de la cara i substituïda per una mena de gest buit de sorpresa. L’Strike ja sabia, per la breu descripció que n’hi havia fet en Wardle per telèfon, a qui veuria quan aixequessin el llençol, però l’esfereïdora vulnerabilitat de la morta el va sobtar quan va mirar el cos, molt més petit que quan la noia seia davant seu, menjant patates fregides i amagant informació.


  L’Strike els va dir com es deia, i va lletrejar el nom perquè el forense i en Wardle el poguessin transcriure correctament a la carpeta de pinça i al bloc, respectivament; també els va donar l’única adreça que tenia d’ella: casa d’acollida de Saint Elmo, a Hammersmith.


  —Qui la va trobar?


  —La policia del riu la va treure ahir a la nit —va dir en Carver, que va parlar per primer cop. La seva veu, amb aquell accent del sud de Londres, conservava un to ben clar d’animositat—. Els cadàvers acostumen a trigar tres setmanes a pujar a la superfície, eh? —va afegir, adreçant el comentari, que era més aviat una afirmació que no pas una pregunta, al forense, el qual va estossegar breument en un gest cautelós.


  —Aquesta és la mitjana de temps oficial, però no m’estranyaria que trobessin que en aquest cas no sigui tant de temps. Hi ha certs indicis…


  —Sí, bé, això ens ho dirà l’especialista en patologia —li va engaltar en Carver, en un gest despectiu.


  —No poden haver estat tres setmanes —va dir l’Strike, i el forense li va fer un petit somriure de solidaritat.


  —Per què no? —va preguntar en Carver en un to exigent.


  —Perquè li vaig pagar una hamburguesa i patates fregides ahir va fer dues setmanes.


  —Ah! —va fer el forense, confirmant amb el cap les paraules de l’Strike des de l’altre costat del cadàver—. Anava a dir que una quantitat gran d’hidrats de carboni consumits abans de la mort pot afectar la capacitat de flotar d’un cadàver. Arriba un punt en què el cos s’infla…


  —Va ser llavors que li vas donar la teva targeta? —va preguntar en Wardle a l’Strike.


  —Sí. Em sorprèn que encara es pogués llegir.


  —La vam trobar juntament amb una targeta Oyster per al transport públic, dins d’una funda de plàstic a la butxaca posterior dels texans. El plàstic la va protegir.


  —Com anava vestida?


  —Un abric de pell d’imitació molt gruixut. Semblava una Muppet esprimatxada. Texans i vambes.


  —Això és el que portava quan li vaig pagar l’hamburguesa.


  —En aquest cas, el contingut de l’estómac hauria de donar exactament… —va començar a dir el forense.


  —Sap si té cap parent pròxim? —va preguntar en Carver a l’Strike.


  —Té una tia a Kilburn. No sé com es diu.


  Per les parpelles gairebé tancades de la Rochelle es veien unes escletxes dels ulls brillants; tenien la lluentor característica dels ofegats. A les arrugues del voltant dels narius s’hi veien restes d’escuma bruta de sang.


  —Com té les mans? —va preguntar l’Strike al forense, perquè la Rochelle només estava destapada fins al pit.


  —Tant se val, les mans —va saltar en Carver—. Aquí ja hem acabat, gràcies —va dir al forense ben alt, i la seva veu va ressonar a l’habitació; llavors es va adreçar a l’Strike—: Volem parlar amb vostè. Tenim el cotxe a fora.


  Ajudava la policia en les investigacions. L’Strike recordava haver sentit aquella frase a les notícies, quan era petit i estava obsessionat per tots els aspectes de la feina de la policia. La seva mare havia donat la culpa d’aquella obsessió tan estranya al seu germà Ted, exmembre de la policia militar i font (per a l’Strike) d’històries emocionants de viatges, misteris i aventures. Ajudava en les investigacions de la policia: sent un nen de cinc anys, l’Strike s’havia imaginat un ciutadà noble i desinteressat, que oferia voluntàriament el seu temps i la seva energia a ajudar la policia, la qual li donava una lupa i una porra i li permetia operar sota la capa d’un anonimat esplendorós.


  La realitat era aquesta: una petita habitació per als interrogatoris, amb una tassa de cafè de màquina que li havia donat en Wardle, l’actitud del qual cap a l’Strike no tenia l’animositat que emanava de cadascun dels porus d’en Carver, però que tampoc no conservava ni un vestigi de la simpatia d’abans. L’Strike sospitava que el superior d’en Wardle no ho sabia tot de la relació que havien tingut abans ells dos.


  En una safata petita i negra damunt la taula ratllada hi havia disset penics de canvi, una clau de pany de cop i un abonament d’autobús dins d’una funda de plàstic. La targeta de l’Strike s’havia descolorit i arrugat, però encara es podia llegir.


  —I la seva bossa, què? —va preguntar l’Strike a en Carver, que seia a l’altra banda de la taula, mentre que en Wardle es repenjava a l’arxivador del racó—. Grisa. De mala qualitat, semblava de plàstic. No l’han trobada, oi?


  —Probablement la devia deixar al pis ocupat o allà on collons visqués —va dir en Carver—. Els suïcides no solen fer la maleta abans de saltar.


  —No crec que es tirés al riu —va dir l’Strike.


  —Ah, caram!


  —Voldria veure-li les mans. No podia suportar que li toqués aigua a la cara; ella mateixa m’ho va dir. Quan una persona s’ha debatut dins l’aigua, la posició de les seves mans…


  —Caram, és bo tenir la seva opinió d’expert —va dir en Carver amb una ironia contundent—. Ja sé qui és vostè, senyor Strike.


  Es va fer enrere, posant-se les mans darrere el cap i exposant unes taques seques de suor sota les mànigues de la camisa. L’olor punyent, àcida, com de ceba, de la seva transpiració es va escampar fins a l’altre costat de la taula.


  —És un exmembre de la divisió d’investigacions especials —va dir en Wardle des de l’arxivador.


  —Ja ho sé, això —va bramar en Carver, aixecant les celles aspres i amb caspa—. L’Anstis em va explicar tot això de la cama dels collons i de la medalla Lifesaving per haver salvat una vida… Un currículum molt vistós.


  En Carver es va treure les mans de darrere el cap, es va inclinar cap endavant, va posar-les sobre la taula i les va entrellaçar. La llum fluorescent no li afavoria la pell rosada de la cara ni les bosses que se li feien sota els ulls durs.


  —Ja sé qui és el seu pare.


  L’Strike es va gratar la barbeta sense afaitar, esperant.


  —Li agradaria ser ric i famós com el seu pare, oi? És això?


  En Carver tenia els ulls blaus, brillants i tacats de sang que l’Strike sempre havia associat amb un tarannà violent i colèric (des que havia conegut un comandant al cos de paracaigudistes que tenia uns ulls així, i que després el van separar del servei per haver infligit danys corporals greus).


  —La Rochelle no es va llançar a l’aigua. I la Lula Landry tampoc no es va suïcidar.


  —I una merda! —va bramar en Carver—. Està parlant amb els dos homes que van demostrar que la Landry es va llançar pel balcó. Vam analitzar totes les proves dels collons amb lupa. Ja sé què pretén. Està esprement aquell pobre desgraciat d’en Bristow per treure’n tot el que pugui. Per què collons em somriu?


  —Perquè estic pensant com farà el ridícul quan la premsa parli d’aquesta entrevista.


  —No s’atreveixi a amenaçar-me amb la premsa dels collons, imbècil.


  La cara ampla i intransigent d’en Carver s’havia contret; els ulls blaus i encesos brillaven intensament en aquella cara morada.


  —S’ha ficat en un bon merder, noi, i tenir un pare famós, una cama de fusta i un bon expedient de guerra no l’ajudaran a sortir-se’n. Com sabem que no va espantar tant aquella desgraciada que al final va llançar-se al riu? Era una malalta mental, no? Com podem saber que no li va fer creure que havia fet alguna cosa mal feta? Vostè va ser l’última persona que la va veure viva, noi. No m’agradaria estar al seu lloc, en aquests moments.


  —La Rochelle va travessar Grantley Road i quan es va allunyar de mi estava tan viva com vostè. Pot trobar algú que la vagi veure quan ens vam separar. Ningú no podria oblidar aquell abric.


  En Wardle es va apartar de l’arxivador, va arrossegar una cadira de plàstic fins a la taula i s’hi va asseure.


  —A veure, doncs. Dóna’ns la teva teoria.


  —La Rochelle feia xantatge a l’assassí de la Lula Landry.


  —Au va! —va saltar en Carver, i en Wardle va fer un esbufec irònic una mica forçat.


  El dia abans que morís —va dir l’Strike—, la Landry va estar amb la Rochelle quinze minuts en aquella botiga de Notting Hill. La va arrossegar cap a un emprovador, des d’on va fer una trucada a algú per dir-li que anés a casa seva a la matinada. Una dependenta de la botiga va sentir la trucada perquè era a l’emprovador del costat i només estaven separats per una cortina. La noia es deia Mel, era pèl-roja i portava tatuatges.


  —La gent s’inventa qualsevol mentida quan hi ha una persona famosa pel mig —va dir en Carver.


  —Si la Landry va trucar a algú des de l’emprovador —va dir en Wardle—, devia ser a en Duffield o al seu oncle. El registre de les seves trucades demostra que ells van ser les úniques persones a qui va trucar aquella tarda.


  —Per què volia que hi hagués la Rochelle quan va fer la trucada? —va preguntar l’Strike—. Per què va arrossegar la seva amiga cap a l’emprovador?


  —Les dones les fan, aquestes coses —va dir en Carver—. També van a pixar juntes.


  —Faci servir el cervell, collons: va fer la trucada amb el telèfon de la Rochelle —va dir l’Strike, exasperat—. Havia posat a prova a tothom per descobrir qui parlava d’ella amb la premsa. La Rochelle era l’única que tenia la boca tancada. Va decidir que la noia era de fiar, li va comprar un mòbil i el va enregistrar a nom de la Rochelle, però ella en pagava les despeses. Li havien punxat el telèfon, oi? Com que tenia la paranoia que la gent escoltava les seves trucades i després anava a explicar-ho tot a la premsa, va comprar un Nokia i el va enregistrar a nom d’una altra persona, per tenir un mitjà de comunicació totalment segur quan el necessités.


  »Estic d’acord que no per això s’ha de descartar l’oncle o en Duffield, perquè que els hagués trucat des d’aquest altre número podria voler dir que tots tres ja ho havien acordat. Però també podria ser que fes servir el número de la Rochelle per parlar amb algú més; algú a qui no volia que la premsa localitzés. Tinc el número del mòbil de la Rochelle. Descobreixin quina companyia feia servir i podran comprovar tot això. L’aparell és un Nokia rosa amb pantalla de cristall, però no el trobaran.


  —És clar, perquè és al fons del Tàmesi —va dir en Wardle.


  —No, no hi és —va dir l’Strike—. El té l’assassí. El va prendre a la Rochelle abans de tirar-la a l’aigua.


  —Sí, i què més, collons! —va protestar en Carver, i en Wardle, que s’havia mostrat interessat tot i pressentir que era un error, va fer que no amb el cap.


  —Per què volia que la Rochelle hi fos quan va fer la trucada? —va repetir l’Strike—. Per què no la va fer des del cotxe? Per què la Rochelle, que no tenia una llar i era pràcticament una indigent, no va vendre mai cap exclusiva sobre la Landry? N’hauria tret molts calés. Per què no va cobrar un cop la Landry ja era morta i això ja no la podia afectar?


  —Per decència? —va suggerir en Wardle.


  —Sí, aquesta és una possibilitat —va dir l’Strike—. L’altra és que ja en tingués prou amb els diners que treia fent xantatge a l’assassí.


  —Collonades! —va grunyir en Carver.


  —Ah, sí? Aquest abric de Muppet que portava quan la van treure del riu costa mil cinc-centes lliures.


  Es va fer un breu silenci.


  —L’hi devia donar la Landry —va fer en Wardle.


  —Si va ser ella, no sé com s’ho va fer per comprar una cosa que al gener ja no es trobava a les botigues.


  —La Landry era una model, tenia contactes. A la merda tot plegat! —va saltar en Carver, com si estigués enfadat amb si mateix.


  —Per què —va dir l’Strike, repenjant-se sobre els braços i deixant-se envoltar per la pudor de suor d’en Carver— la Lula Landry va fer una marrada de quinze minuts per anar a aquella botiga?


  —Tenia pressa.


  —Doncs per què hi va anar?


  —No volia donar un disgust a la noia.


  —Va arrossegar la Rochelle, aquella noia pobra i indigent, la noia a la qual normalment després tornava a casa amb el seu cotxe amb xofer, fins a l’altra punta de la ciutat, la va fer entrar a l’emprovador i després va sortir-ne al cap de quinze minuts tota sola i la va deixar plantada i que s’espavilés per tornar a casa.


  —Era una bruixa malcriada.


  —Si era com vostè diu, per què hi va anar? Perquè li valia la pena, perquè en treia algun profit. I si no era una bruixa malcriada, devia caure en un estat emocional que la va fer comportar-se d’una manera que no era habitual. Hi ha un testimoni viu que va veure com la Lula implorava a algú per telèfon que anés a veure-la a casa, quan ja eren més de la una de la matinada. També hi ha això del full de paper blau que la Lula tenia abans d’entrar a Vashti i que ningú no admet haver vist des d’aquell dia. Què en va fer? Per què va escriure res al seient del darrere del cotxe abans de veure la Rochelle?


  —Potser… —va començar a dir en Wardle.


  —No era una llista de la compra, collons! —va rondinar l’Strike, clavant un cop a la taula—. I ningú no escriu una nota de suïcidi amb vuit hores d’antelació i després se’n va a ballar. Estava fent un testament, no ho entenen, hòstia? Se’l va endur a Vashti perquè la Rochelle en fos testimoni…


  —Collonades! —va tornar a dir en Carver, però l’Strike no en va fer cas i es va adreçar a en Wardle.


  —… i això encaixa amb el fet que ella digués a la Ciara Porter que ho deixaria tot al seu germà, no? Ho volia fer oficial. Ho tenia al cap.


  —I per què de cop i volta havia de voler fer testament?


  L’Strike va dubtar i va tirar l’esquena enrere. En Carver el va mirar de reüll.


  —Se li ha acabat la imaginació?


  L’Strike va deixar anar aire en un llarg sospir. Una nit desagradable d’inconsciència amarada d’alcohol, els excessos agradables de la nit anterior; mig entrepà de formatge i escabetx en dotze hores: se sentia buit, esgotat.


  —Si n’hagués tingut cap prova concloent, els l’hauria portat.


  —Les probabilitats que les persones amb tendències suïcides al final es matin són altes, no ho sabia? Aquesta tal Raquelle era depressiva. Té un mal dia, recorda com es va matar la seva amiga i la imita llançant-se al riu. Cosa que ens torna a portar fins a vostè, senyor, que es dedica a empaitar la gent i l’empeny cap al…


  —… precipici, sí, i tant —va dir l’Strike—. Això és el que diuen. És de molt mal gust, tenint en compte les circumstàncies. I el testimoni de la Tansy Bestigui.


  —Quantes vegades t’ho he de dir, Strike? Vam demostrar que era impossible que hagués pogut sentir res —va dir en Wardle—. Ho vam demostrar sense cap mena de dubte.


  —No, no ho van demostrar —va replicar l’Strike, finalment, quan menys s’ho esperava, perdent els estreps—. Van basar tot el cas en un error colossal. Si s’haguessin pres la Tansy Bestigui seriosament, si haguessin fet que s’ensorrés i els digués tota la veritat, la Rochelle Onifade encara seria viva, collons!


  Encès de ràbia, en Carver va retenir l’Strike allà dins una hora més. La seva darrera mostra de menyspreu va ser dir a en Wardle que s’assegurés que «en Rokeby fill» se n’anava ben lluny d’allà.


  En Wardle va acompanyar l’Strike fins a la porta del carrer sense dir res.


  —Necessito que em facis un favor —va dir l’Strike, aturant-se a l’entrada, davant d’un cel que s’anava enfosquint.


  —Ja t’he fet prou favors, noi —va dir en Wardle, amb un somriure maliciós—. Ara sóc jo qui haurà d’aguantar això —va fer, assenyalant amb el dit cap enrere a en Carver i el seu mal geni— i durant dies, per culpa teva. Ja et vaig dir que era un suïcidi.


  —Wardle, si ningú no enxampa aquell cabró, hi ha dues persones més que corren perill.


  —Strike…


  —I si et porto proves que demostren que la Tansy Bestigui no era dins del pis quan la Lula va caure? Que era en un lloc des d’on ho podia haver sentit tot?


  En Wardle va mirar cap al sostre i va tancar els ulls durant uns instants.


  —Si en tens proves…


  —No en tinc, però en tindré avui o demà.


  Dos homes van passar per davant seu xerrant i rient. En Wardle va moure el cap d’un costat a l’altre, amb cara d’exasperació, però no va dir que no.


  —Si vols alguna cosa de la policia, truca a l’Anstis. És ell qui té un deute amb tu.


  —L’Anstis no ho pot fer. Necessito que truquis a en Deeby Macc.


  —Què collons dius?


  —Ja m’has sentit. A mi no m’agafarà el telèfon, oi? Però amb tu sí que hi parlarà; tu tens autoritat, i sembla que li caus bé.


  —Què em vols dir, que en Deeby Macc sap on era la Tansy Bestigui quan la Lula Landry va morir?


  —No, és clar que no ho sap, collons, en Macc era al Barrack. Vull saber quina roba es va fer portar de Kentigern Gardens al Claridges. En concret, quina roba era de Guy Somé.


  L’Strike no va pronunciar el nom en francès.


  —Què dius que vols?


  —Perquè un dels homes que fugien i que es veuen a les imatges enregistrades portava una dessuadora amb caputxa d’en Deeby.


  Durant uns instants, l’expressió d’en Wardle va quedar paralitzada i després va transformar-se en un gest d’exasperació.


  —D’aquest tipus de roba se’n veu a tot arreu —va dir al cap d’uns segons—. Roba de la marca GS. Xandalls de roba brillant i de normals.


  —Aquesta era una dessuadora amb caputxa adaptada al gust del client, era única al món. Truca a en Deeby i demana-li quina roba tenia d’en Somé. Només vull això. En quin costat vols estar si resulta que tinc raó, Wardle?


  —No m’amenacis, Strike…


  —No t’amenaço. Penso en un assassí en sèrie que volta per aquí fora planejant el següent assassinat; però si el que et preocupa són els papers, em sembla que la cosa es complicarà per a tot aquell que continuï defensant la teoria del suïcidi quan aparegui un altre cadàver. Truca a en Deeby Macc, Wardle, abans que matin ningú més.
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  —No —va dir l’Strike amb contundència per telèfon aquell vespre—. Això comença a ser perillós. Una secretària no té el deure de vigilar.


  —Tampoc no tenia el deure d’anar al Malmaison Hotel d’Oxford ni a la SOAS —va replicar la Robin—, però vas estar ben content que ho fes.


  —No seguiràs a ningú, Robin. A més, dubto que a en Matthew li fes gaire gràcia.


  Era curiós, va pensar la Robin, asseguda al llit amb el batí posat i el telèfon enganxat a l’orella, que l’Strike hagués retingut el nom del seu promès tan bé, sense ni tan sols haver-lo conegut. Segons la seva experiència, els homes no solien molestar-se a recordar aquesta mena d’informació. En Matthew sovint oblidava el nom de la gent, fins i tot el de la seva neboda nascuda feia poc; però va suposar que l’Strike recordava aquests detalls per la feina.


  —No em cal el permís d’en Matthew —va dir—. A més, no seria pas perillós; no deus pas pensar que l’Ursula May ha matat ningú…


  (Va acabar la frase amb un oi? que no es va sentir).


  —No, però no vull que diguin que m’interesso pels seus moviments. Això podria posar nerviós l’assassí, i no vull que llancin a ningú més al buit.


  La Robin se sentia els batecs del cor accelerats a través de la tela prima del batí. Sabia que no li diria qui pensava que era l’assassí; fins i tot li feia una mica de por de saber-ho, encara que no podia pensar en res més.


  Havia estat ella qui havia trucat a l’Strike. Havien passat unes quantes hores des que havia rebut un missatge en què li deia que s’havia vist obligat a anar amb la policia a Scotland Yard i en què li demanava que tanqués el despatx quan plegués a les cinc. La Robin estava preocupada.


  «Truca-li, doncs, si això no t’ha de deixar dormir», li havia dit en Matthew, sense cridar ben bé, ni sense indicar ben bé que, tot i que no en sabia els detalls, estava fermament de part de la policia.


  —Escolta’m, vull que em facis un favor —va dir l’Strike—. Demà al matí, abans que res, truca a en John Bristow i explica-li això de la Rochelle.


  —Entesos —va fer la Robin, amb els ulls clavats a l’elefant de peluix gros que li havia regalat en Matthew el primer sant Valentí que van passar junts, feia vuit anys. El qui li havia fet el regal estava mirant el telenotícies a la sala d’estar—. Què faràs, tu?


  —Aniré als Estudis Pinewood per parlar amb en Freddie Bestigui.


  —Com? No t’hi deixaran acostar.


  —Sí, ja ho crec que sí.


  Quan en Robin va haver penjat, l’Strike es va quedar ben quiet a les fosques dins del despatx. La imatge del menjar del McDonald’s mig digerit dins del cadàver inflat de la Rochelle no li havia impedit de cruspir-se dos Big Macs, una capsa gran de patates fregides i un gelat McFlurry quan tornava de Scotland Yard. El soroll que ara li feien els budells de l’estómac es barrejaven amb el retruny apagat dels sons greus que pujaven del 12 Bar Café, un soroll que últimament l’Strike amb prou feines sentia: gairebé ja l’assimilava amb les seves pròpies pulsacions.


  El pis desordenat i infantil de la Ciara Porter, la seva boca grossa que no parava de gemegar, les cames llargues i blanques que li estrenyien fort l’esquena, pertanyien a una vida viscuda feia molt de temps. Ara tots els seus pensaments eren per a aquella ocupa desgraciada, la Rochelle Onifade. Recordava haver-la vista parlant molt de pressa per telèfon, quan encara no feia ni cinc minuts que l’havia deixada, vestida exactament amb la mateixa roba que duia quan la van treure del riu.


  Estava convençut que sabia què havia passat. La Rochelle havia telefonat a l’assassí per dir-li que havia dinat amb un detectiu privat, i amb aquell telèfon rosa i brillant havia concertat una cita; aquella nit, després d’anar a menjar o beure alguna cosa, havien passejat en la foscor cap al riu. Va pensar en el pont de Hammersmith, de color verd gris i daurat, situat a la zona on ella deia que havia trobat un pis nou, un indret famós pels suïcidis, amb els laterals baixos i el corrent ràpid del Tàmesi a sota. Ella no sabia nedar. A la nit, una parella que feia veure que es barallava, un cotxe que passava, un crit i un patatxap. Qui ho podia haver vist?


  Ningú, si l’assassí tenia sang freda i molt bona sort; i aquest era un assassí que ja havia demostrat que en tenia molta, de sang freda, i una confiança desconcertant i temerària en la sort. La defensa, sens dubte, al·legaria atenuant de responsabilitat a causa de l’actitud jactanciosa i exagerada que feia que aquell a qui perseguia l’Strike fos un cas únic en la seva experiència; i potser, va pensar, tenia alguna patologia, algun tipus de bogeria classificable, però no li interessava gaire, la psicologia. Com en John Bristow, volia justícia.


  En la foscor del despatx, els seus pensaments de sobte van recular en el temps, fins a la mort més personal de totes, aquella que la Lucy donava per fet, erròniament, que planava sobre totes les investigacions que feia i que influïa en cada cas; la mort que els havia partit la vida, a ell i a la seva germana, en dues èpoques, i feia que el record de tots dos es dividís en tot el que havia passat abans de la mort de la mare i en el que havia passat després. La Lucy es pensava que el seu germà havia anat corrents a allistar-se al cos de la policia militar per culpa de la mort de la Leda; que s’hi havia vist empès per la sospita no resolta que el seu padrastre n’havia estat el culpable; que tots els cadàvers que veia a la feina li devien fer pensar en la seva mare; que tots els assassins que havia vist li devien recordar el seu padrastre; que se sentia empès a investigar les morts dels altres en un acte etern d’exculpació personal.


  Però l’Strike ja volia fer aquella feina molt abans que la Leda es clavés aquella última agulla; molt abans que hagués entès que la seva mare (i tots els éssers humans) era mortal, i que els assassinats eren alguna cosa més que un trencaclosques per resoldre. Era la Lucy qui no ho oblidava mai, qui vivia en uns records que s’arremolinaven com mosques; qui projectava en totes les morts per causes no naturals les emocions contradictòries que van sorgir dins seu arran de la mort prematura de la mare.


  Tanmateix, aquesta nit, sense adonar-se’n, feia el que la Lucy devia fer habitualment: recordava la Leda i la relacionava amb aquell cas. Leda Strike, supergroupie. Era així com la descrivien sempre a la fotografia més famosa de totes, i l’única en què es veien els seus pares junts. Ella, en blanc i negre, la cara en forma de cor, els cabells foscos i brillants i els ulls de tití; i després separats per un marxant d’art, un playboy aristòcrata (l’un es va matar, l’altre va morir de sida), i la Carla Astolfi, la segona dona del seu pare, i el mateix Jonny Rokeby, androgin i desenfrenat, amb els cabells gairebé tan llargs com els de la Leda. Copes de Martini i cigarrets, el fum sortia arremolinat de la boca de la model, però la seva mare tenia més estil que cap dels altres.


  Tothom, menys l’Strike, havia vist la mort de la Leda com la conseqüència deplorable però previsible d’una vida viscuda perillosament, al marge de les normes de la societat. Fins i tot els qui la coneixien més bé i des de feia més temps van acceptar l’explicació segons la qual ella mateixa s’havia injectat la sobredosi que li van trobar al cos. La seva mare, com creia pràcticament tothom, s’havia acostat massa als límits indesitjables de la vida, i era previsible que algun dia es precipités per l’abisme i trobés la mort, rígida i freda, en un llit amb els llençols bruts.


  El perquè ho havia fet, ningú no s’ho explicava, ni tan sols l’oncle Ted (silenciós i destrossat, repenjat a l’aigüera) ni la tia Joan (els ulls vermells, enfadada, darrere la tauleta de la cuina, abraçant la Lucy, de dinou anys, que sanglotava amb la cara sobre l’espatlla de la Joan). Senzillament, havia semblat que una sobredosi era una conseqüència lògica, tenint en compte el tipus de vida que havia fet la Leda, entremig d’ocupes, músics i festes desenfrenades; la sordidesa de l’última relació i la casa que va tenir; la presència constant de drogues al seu voltant; la seva actitud temerària de buscar emocions fortes i extremes. Només l’Strike havia preguntat si algú sabia del cert que la seva mare s’havia xutat; només ell s’havia estranyat del fet que la seva mare, que tenia predilecció per la marihuana, de sobte, s’hagués passat a l’heroïna; només ell tenia preguntes sense resposta i hi veia circumstàncies sospitoses. Però llavors era un estudiant de vint anys i ningú no l’havia escoltat.


  Després del judici i la sentència, l’Strike havia fet les maletes i ho havia deixat tot enrere: el rebombori breu de la premsa; el disgust i la desesperació de la tia Joan quan ell va penjar els estudis a Oxford; l’abandonament de la Charlotte i l’enuig perquè ell havia desaparegut i ella ja ficava al llit amb un altre; els crits i les escenes de la Lucy. Només amb el suport de l’oncle Ted, havia entrat a l’exèrcit, on va trobar de nou la vida que li havia ensenyat la Leda: desarrelament constant, autosuficiència i la necessitat eterna d’experiències noves.


  Però aquesta nit no podia evitar de veure la seva mare com una germana espiritual per a la noia bonica, depressiva i necessitada que s’havia trencat sobre un carrer gelat, i per a la marginada, lletja i indigent que ara jeia en la fredor del dipòsit de cadàvers. La Leda, la Lula i la Rochelle no havien estat dones com la Lucy o la seva tia Joan; no havien pres totes les precaucions raonables per protegir-se de la violència o dels riscos; no s’havien lligat a la vida amb hipoteques i treball voluntari, amb marits assenyats i fills com cal; per això, les seves morts no s’havien considerat «tràgiques», com la mort de les mares de família formals i respectables.


  Que n’era, de fàcil, aprofitar-se de la tendència d’una persona a autodestruir-se; que n’era, de senzill, empènyer-la cap al no-res i després fer un pas enrere, arronsar les espatlles i dir, com els altres, que allò era la conseqüència inevitable d’una vida caòtica, catastròfica.


  Pràcticament, totes les proves físiques de l’assassinat de la Lula feia temps que s’havien esborrat, les havien trepitjat o havien quedat colgades sota la neu; la pista més convincent que tenia l’Strike eren, al capdavall, les imatges en blanc i negre i no gaire clares de dos homes que fugien de l’escena, una prova que la policia havia mirat per sobre i havia descartat perquè estava convençuda que ningú no podia haver entrat a l’edifici, ja que la Landry s’havia suïcidat i aquelles imatges gravades només mostraven un parell de possibles delinqüents que voltaven per allà amb finalitats sospitoses.


  L’Strike es va aixecar i es va mirar el rellotge. Eren dos quarts d’onze però estava segur que l’home amb qui volia parlar estava despert. Va encendre el llum de la taula, va agafar el mòbil i va marcar, aquest cop, un número d’Alemanya.


  —Oggy! —va exclamar ben fort la veu metàl·lica de l’altre extrem del fil—. Hosti, com estàs?


  —Necessito un favor, nano.


  I l’Strike va demanar al tinent Graham Hardacre que li donés tota la informació que trobés sobre un tal Agyeman, del reial cos d’enginyers, de nom de pila i rang desconeguts; sobretot volia saber les dates dels seus períodes de servei a l’Afganistan.
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  Era només el segon cotxe que conduïa des que havia perdut la cama. Havia provat de conduir el Lexus de la Charlotte, però ara, intentant no sentir-se poc viril, havia llogat un Honda Civic automàtic.


  El trajecte fins a Iver Heath va durar una hora encara no. Va poder entrar als Estudis Pinewood xerrant molt de pressa, intimidant i ensenyant una documentació oficial autèntica, però caducada. El que va impressionar al guarda de seguretat, al començament impertorbable, va ser l’aire desimbolt i segur de l’Strike, les paraules «divisió d’investigacions especials» i el carnet amb la seva fotografia.


  —Té hora? —va preguntar a l’Strike des de dins de la garita de vora la barrera elèctrica, des de la qual el sobrepassava en més d’un pam, i amb la mà damunt l’auricular del telèfon.


  —No.


  —De què es tracta?


  —Del senyor Evan Duffield —va dir l’Strike, i va veure que el guarda de seguretat arrufava les celles mentre es girava i deia alguna cosa en veu baixa per l’auricular.


  Al cap d’un minut o dos, l’Strike va rebre instruccions i el van deixar passar. Va seguir una carretera que serpentejava suaument pels voltants del perímetre de l’edifici dels estudis, reflexionant altre cop sobre la manera com, de vegades, s’aprofitava la fama que tenien algunes persones de ser caòtiques i autodestructives.


  Va aparcar unes quantes fileres més enrere d’un Mercedes amb xofer que ocupava un espai on es llegia un rètol que deia PRODUCTOR FREDDIE BESTIGUI. Va baixar del cotxe sense pressa, mentre el xofer d’en Bestigui l’observava pel retrovisor, i va travessar una porta de vidre que donava accés a unes escales anodines i típiques. En aquell moment les baixava corrents un home jove, que s’assemblava al Màquina, però una mica més arreglat.


  —On puc trobar el senyor Freddie Bestigui? —li va preguntar l’Strike.


  —Segona planta, primer despatx a la dreta.


  En Bestigui era tan lleig com les seves pel·lícules; de coll curt i ample i cara gravada, seia darrere una taula al fons d’una paret divisòria de vidre i mirava amb les celles arrugades la pantalla de l’ordinador. A l’oficina de fora hi havia molt de moviment i era plena de taules ocupades per dones joves i atractives; a les columnes s’hi veien pòsters de pel·lícules clavats amb xinxetes i, al costat dels horaris de filmació, hi havia fotografies d’animals de companyia. La noia bonica que era més a prop de la porta i que tenia un micròfon de centraleta davant la boca el va mirar i va dir:


  —Hola, en què el puc ajudar?


  —He vingut a veure el senyor Bestigui. No es preocupi, ja sé on és.


  I l’Strike va ser dins del despatx d’en Bestigui abans que ella pogués respondre.


  En Bestigui va aixecar la vista. Els ulls se li veien molt petits i enclotats entre bosses de pell i la cara, morena i esquitxada de pigues negres.


  —Qui és vostè?


  Ja havia començat a aixecar-se, i amb els dits rabassuts de les mans s’aferrava a les vores de la taula.


  —Sóc en Cormoran Strike. Sóc detectiu privat. Treballo per…


  —Elena! —En Bestigui va tombar el cafè, que va començar a escampar-se per sobre de la fusta polida i a penetrar entre els seus papers—. Foti el camp d’aquí! Fora! Fora!


  —… per a en John Bristow, el germà de la Lula Landry.


  —Elena!


  La noia prima i bonica que portava els auriculars va entrar corrents i es va plantar tota tremolosa i esfereïda al costat de l’Strike.


  —Truca a seguretat, estúpida!


  La noia va sortir esperitada. En Bestigui, que feia metre seixanta-cinc a tot estirar, ja havia sortit de darrere l’escriptori, sense tenir por de l’Strike, malgrat el seu aspecte alt i ferm, com si ell fos un pit bull i un rottweiler hagués envaït el pati que vigilava. L’Elena havia deixat la porta oberta; les ocupants de l’oficina de fora miraven cap a dins, espantades, hipnotitzades.


  —Fa setmanes que intento parlar amb vostè, senyor Bestigui…


  —Vostè és un cabró que només porta problemes —va dir en Bestigui, avançant amb les barres serrades i les espatlles amples, a punt d’atacar.


  —… de la nit que la Lula Landry va morir.


  Dos homes que portaven una camisa blanca i walkie-talkies s’acostaven corrent al llarg de la paret de vidre situada a la dreta de l’Strike: es veien joves, en forma i en tensió.


  —Traieu-lo d’aquí! —va cridar en Bestigui, assenyalant l’Strike, mentre els dos guardes topaven l’un contra l’altre a la porta i després entraven a dins tots dos alhora.


  —En concret —va dir l’Strike—, on era la seva dona, la Tansy, quan la Lula va caure…


  —Foteu-lo fora d’aquí i truqueu a la policia, collons! Com ha entrat fins aquí?


  —… perquè he vist algunes fotografies que donen sentit al testimoni de la seva dona. Tregui’m les mans de sobre —va afegir al guarda més jove que l’estirava pel braç—, o el faré saltar per la finestra.


  El guarda de seguretat no el va deixar anar i va mirar en Bestigui perquè li donés instruccions.


  El productor mirava fixament l’Strike amb uns ulls foscos i brillants. Aleshores va agafar les mans del seu goril·la i les hi va afluixar.


  —És un mentider de merda.


  Però no va ordenar als seus guardes que traguessin l’Strike del despatx.


  —El fotògraf era a la vorera de davant de casa seva la matinada del vuit de gener. El paio que va fer les fotografies no sap què té. Si no en vol parlar, molt bé: policia o premsa, tant me fa. Al final arribaran al mateix resultat.


  L’Strike va fer unes quantes passes cap a la porta, cosa que va sobtar els guardes, que encara li agafaven un braç cadascun, i durant uns instants van trobar-se en l’absurda situació d’haver-lo de retenir.


  —Sortiu d’aquí —va dir de sobte en Bestigui als seus sequaços—. Ja us avisaré, si us necessito. Tanqueu la porta.


  Se’n van anar. Quan van haver tancat la porta, en Bestigui va dir:


  —Molt bé, sigui com sigui com collons es digui vostè, té cinc minuts.


  L’Strike es va asseure, sense que l’altre l’hi digués, en una de les butaques de pell negres que hi havia davant de l’escriptori d’en Bestigui, i el productor es va asseure a l’altre costat, llançant-li una mirada dura i freda que era ben diferent de la que li havia fet la seva exdona: aquella mirada era l’escrutini intens d’un jugador professional. En Bestigui va agafar un paquet de cigars prims, es va acostar un cendrer de vidre negre i en va encendre un amb un encenedor d’or.


  —Vejam, expliqui’m què es veu en aquestes suposades fotografies —va dir, mirant amb els ulls mig tancats entremig de núvols de fum pudent: la imatge d’un mafiós de pel·lícula.


  —La silueta —va dir l’Strike— d’una dona arraulida al balcó de la sala d’estar de casa seva. Sembla que vagi despullada, però com vostè i jo sabem, portava roba interior.


  En Bestigui va xuclar fort durant uns quants segons, després va apartar el cigar i va dir:


  —I una merda! Això no es veia des del carrer. La base del balcó és de pedra; des d’aquell angle no es veu res. Això és una fanfarronada.


  —Tenia els llums de la sala d’estar encesos. Es podia veure el perfil de la dona per les escletxes de la pedra. Aquell dia hi havia espai, és clar, perquè no hi havia cap test amb arbusts, oi que no? La gent no pot resistir la temptació de manipular l’escenari després d’un delicte, encara que no els hagin enxampat —va afegir l’Strike, com aquell qui no vol la cosa—. Vostè pretenia fer creure que en aquell balcó no hi havia espai perquè ningú hi pogués estar ajupit, oi? Però no es pot tornar enrere i canviar la realitat amb el Photoshop. La seva dona, des d’on era, podia sentir perfectament el que va passar al balcó del tercer pis just abans que morís la Lula Landry.


  »Ara li diré el que crec que va passar —va prosseguir l’Strike, mentre en Bestigui continuava mirant amb els ulls mig tancats a través del fum que sortia del cigar—. Vostè i la seva dona es van barallar mentre ella es despullava per anar a dormir. Potser vostè li va trobar la droga al lavabo o la va enxampar quan es feia un parell de ratlles. I va decidir que li convenia un càstig i per això la va tancar a fora al balcó quan estàvem a sota zero.


  »La gent potser es preguntarà com és possible que, havent-hi el carrer ple de paparazzis, ningú no veiés que algú treia a empentes una dona mig nua a aquell balcó, però nevava molt, i tots devien picar de peus a terra per fer circular la sang i devien estar concentrats en els extrems del carrer, esperant la Lula i en Deeby Macc. I la Tansy no feia soroll, oi? Es va ajupir i es va amagar; no volia que la veiessin, mig nua, davant de trenta fotògrafs. Potser fins i tot la va tancar allà fora al mateix moment que el cotxe de la Lula tombava a la cantonada. Ningú no hauria mirat cap a les seves finestres, si la Lula Landry hagués aparegut amb un vestit esquifit.


  —És un mentider de merda —va dir en Bestigui—. No té cap fotografia.


  —Jo no he dit que en tingués cap. He dit que les he vistes.


  En Bestigui es va treure el cigar dels llavis disposat a parlar, però s’hi va repensar i se’l va tornar a posar a la boca. L’Strike va deixar passar uns instants, però quan va veure clarament que en Bestigui no aprofitaria l’oportunitat per parlar, va prosseguir:


  —La Tansy devia començar a clavar cops a la finestra així que la Landry va caure davant seu. Vostè no s’esperava que la seva dona es posés a cridar i a clavar cops al vidre, oi que no? Com que no volia que ningú fos testimoni de com maltractava la seva dona, cosa ben comprensible, va obrir la finestra. Ella va passar corrents per davant seu, xisclant com una boja, va sortir del pis i va baixar a veure en Derrick Wilson.


  »Llavors vostè va mirar cap avall per la barana del balcó i va veure la Lula Landry morta al carrer de sota.


  En Bestigui va fer pipades a poc a poc, sense apartar la vista de la cara de l’Strike.


  —El que va fer a continuació a un jurat podria semblar-li força incriminador. No va marcar el 999. No va anar corrents a buscar la seva dona histèrica i mig congelada. Ni tan sols no va fer tirar avall pel vàter la cocaïna que sabia que estava exposada a la vista de tothom a la cambra de bany, cosa que el jurat podria trobar comprensible.


  »No, el que va fer a continuació, abans de seguir la seva dona o trucar a la policia, va ser netejar la finestra, perquè no hi hagués empremtes que demostressin que la Tansy havia posat les mans a la part exterior del vidre, oi? La seva prioritat era assegurar-se que ningú no pogués demostrar que vostè havia tancat la seva dona al balcó quan la temperatura era de deu sota zero. Amb la mala fama de maltractador i abusos que té, i davant la possibilitat d’haver d’afrontar una demanda judicial de part d’una empleada jove, no estava disposat a donar a la premsa o al fiscal més proves, oi que no?


  »Un cop es va haver convençut que havia tret totes les empremtes de la seva dona del vidre, va baixar al vestíbul i la va obligar a tornar a casa. Durant el poc temps que li quedava abans que arribés la policia, la va obligar a comprometre’s a no dir on era quan va caure el cos. No sé què li va prometre o amb què la va amenaçar, però fos el que fos, ella li va fer cas.


  »Però no se sentia segur del tot, perquè ella estava tan trasbalsada i tan angoixada, que va pensar que era capaç d’explicar-ho tot. Per això va provar de distreure la policia fent el numeret de les flors que s’havien tombat al pis d’en Deeby Macc, esperant que això faria reaccionar la Tansy i que així compliria el tracte.


  »I ho ha fet, oi? Déu sap quant li ha costat, a vostè, però ella s’ha deixat arrossegar al fang per la premsa; s’ha deixat titllar de fantasiosa addicta a la cocaïna; ha explicat amb fermesa aquella mentida: que havia sentit discutir la Landry i l’assassí, dos pisos més amunt, tot i que les finestres tenen doble vidre.


  »Però quan ella s’adoni que hi ha testimonis fotogràfics d’on era —va dir l’Strike—, em sembla que amb molt de gust voldrà aclarir-ho tot. Potser a la seva dona li sembla que el que més li agrada d’aquest món són els diners, però té remordiments de consciència. Estic segur que aviat ja no podrà aguantar-ho més.


  En Bestigui s’havia fumat el cigar prim fins als últims mil·límetres. A poc a poc, el va esclafar al cendrer negre. Es van escolar uns quants segons més, mentre el soroll de l’oficina exterior es filtrava per la paret de vidre de la vora: veus, un telèfon que sonava.


  Aleshores, el productor es va aixecar i va abaixar unes persianes romanes de lona damunt l’envà de vidre perquè cap d’aquelles noies nervioses de l’oficina el pogués veure. Es va tornar a asseure i, pensatiu, es va passar els dits gruixuts per la pell rugosa de la barbeta i va mirar primer l’Strike i després cap a la cortina de lona de color crema. L’Strike gairebé podia imaginar-se les opcions que passaven pel cap del productor, com si barregés un joc de cartes.


  —Hi havia les cortines corregudes —va dir en Bestigui, finalment—. No sortia prou llum de les finestres per distingir una dona amagada al balcó. La Tansy no canviarà la seva versió.


  —Jo no m’hi faria gaire fort, en això —va dir l’Strike, estirant les cames: la pròtesi encara el molestava una mica—. Quan jo li expliqui que el terme legal per descriure el que han fet vostès dos és «conspirar per obstruir el curs de la justícia», i que mostrar penediment, encara que sigui amb retard, la pot salvar d’anar a la presó; quan li parli, a més, de la comprensió que rebrà de la gent perquè la consideraran víctima de violència domèstica, i dels diners que probablement li oferiran per a l’exclusiva del seu cas; quan li digui que tothom la creurà i que podrà ajudar a condemnar l’home que va sentir que matava la seva veïna, senyor Bestigui, no crec pas que tingui prou diners per fer-la callar.


  A en Bestigui se li va contraure la pell aspra del voltant de la boca. Aleshores va agafar el paquet de cigars prims però no en va treure cap. Es va fer un llarg silenci, durant el qual va fer girar el paquet entre els dits, una vegada i una altra.


  Fins que va dir:


  —Jo no admeto res. Surti d’aquí.


  L’Strike no es va moure.


  —Ja sé que està molt acostumat a trucar al seu advocat —va dir—, però em sembla que no veu la part positiva de tot això.


  —Ja en tinc prou, de vostè. He dit que se’n vagi d’aquí.


  —Per més desagradable que sigui haver d’admetre el que va passar aquella nit, és millor que convertir-se en el principal sospitós d’un cas d’assassinat. Serà el mal menor d’ara endavant. Si explica el que va passar realment, quedarà lliure de sospita d’assassinat.


  Ara en Bestigui l’escoltava amb atenció.


  —Vostè no ho va poder fer —va dir l’Strike— perquè si hagués tirat la Landry pel balcó de dos pisos més amunt, no hauria pogut deixar entrar la Tansy pocs segons després que el cos caigués. Jo crec que va tancar la seva dona a fora, se’n va anar a l’habitació, es va ficar al llit i, ben còmode (la policia va dir que el llit estava desfet, que algú hi havia dormit), va vigilar el rellotge. No crec que volgués adormir-se. Si l’hagués deixada massa estona allà fora al balcó, corria el risc de ser acusat d’homicidi sense premeditació. No és estrany que en Wilson digués que tremolava com una fulla. Probablement ja tenia els primers símptomes d’una hipotèrmia.


  Més silenci, trencat només pel lleuger tamborineig dels dits grossos d’en Bestigui al cantell de la taula. L’Strike es va treure el bloc.


  —Està disposat a respondre unes quantes preguntes, ara?


  —Que el bombin!


  De cop i volta el productor es va deixar endur per la ràbia que s’havia reprimit fins aleshores, la barbeta cap endavant, les espatlles contretes a l’alçada de les orelles. L’Strike se’l va imaginar amb aquella fila mentre s’abraonava sobre la seva dona demacrada i carregada d’heroïna, amb les mans esteses.


  —S’ha ficat en un bon merder —va dir l’Strike amb calma—, però depèn només de vostè fins a quin punt s’hi vol enfonsar. Ho pot negar tot, pot lluitar fins al final amb la seva dona, i acabar a la presó per perjuri i obstrucció a la feina de la policia. O bé pot començar a cooperar, ara mateix, i guanyar-se la gratitud i la bona disposició de la família de la Lula. Això seria un pas endavant per demostrar que se’n penedeix i l’ajudaria a l’hora de demanar clemència. Si la seva informació serveix per atrapar l’assassí de la Lula, el càstig més greu que rebrà serà una reprimenda del jutge. Amb qui s’aferraran el públic i la premsa serà a la policia.


  En Bestigui esbufegava, però semblava que sospesava les paraules de l’Strike. Finalment va dir en un to brusc:


  —No hi havia cap assassí, collons! En Wilson no hi va trobar ningú, allà dalt. La Landry es va llançar des del balcó —i va acompanyar les paraules amb un moviment sec de cap—. Era una drogoaddicta de merda, com la meva dona.


  —Hi havia un assassí —es va limitar a afirmar l’Strike— i vostè l’ha ajudat a sortir-ne impune.


  Alguna cosa a l’expressió de l’Strike va fer que en Bestigui es reprimís les ganes de burlar-se d’ell. Els ulls eren com unes escletxes d’ònix mentre rumiava el que li havia dit el detectiu.


  —He sentit a dir que tenia moltes ganes que la Lula fes una pel·lícula.


  Va semblar que aquell canvi sobtat de tema desconcertava en Bestigui.


  —Només era una idea —va murmurar—. Era un desastre però era preciosa.


  —Volia fer-la actuar amb en Deeby Macc en una pel·lícula?


  —Tenir-los a tots dos junts hauria estat una mina d’or.


  —I què me’n diu, de la pel·lícula que ha estat pensant fer des que va morir; una pel·lícula biogràfica, em sembla que en diuen, oi? He sentit a dir que a en Tony Landry no li faria gaire gràcia.


  Un somriure de sàtir es va escampar per la cara ullerosa d’en Bestigui, cosa que va sorprendre l’Strike.


  —Qui l’hi ha dit, això?


  —No és veritat?


  Per primera vegada, va semblar que en Bestigui pensava que controlava la conversa.


  —No, no és veritat. L’Anthony Landry m’ha fet saber indirectament que quan Lady Bristow hagi mort, tindrà molt de gust de parlar-ne.


  —Així doncs, no estava enfadat quan li va trucar per parlar-ne?


  —Mentre es faci amb bon gust, i tot això…


  —Coneix bé en Tony Landry.


  —En sé algunes coses.


  —En quin sentit?


  En Bestigui es va gratar la barbeta, somrient.


  —És l’advocat que representa la seva dona en això del divorci, és clar.


  —De moment —va fer en Bestigui.


  —Creu que ella l’acomiadarà?


  —Potser ho haurà de fer —va dir en Bestigui, i el somriure es va transformar en una ganyota d’autosatisfacció—. Conflicte d’interessos. Ja ho veurà.


  L’Strike va donar una ullada al bloc sospesant, amb la capacitat que tenen els bons jugadors de pòquer per calcular amb fredor les possibilitats, fins a quin punt era arriscat de portar les preguntes al límit, sense cap prova en què basar-se.


  —He d’entendre —va dir, alçant la vista un altre cop— que ha dit a en Landry que vostè sap que es fica al llit amb la dona del seu soci?


  Hi va haver uns instants de sorpresa i desconcert, i tot seguit en Bestigui va deixar anar unes riallades grolleres i agressives.


  —Això també ho sap?


  —Com ho va esbrinar?


  —Vaig llogar-ne un dels seus. Em pensava que la Tansy feia de les seves, però va resultar que proporcionava coartades a la seva germana dels pebrots, l’Ursula, mentre s’ho feia amb en Tony Landry. Serà collonut veure com els May es divorcien. Tots dos advocats de renom. El bufet familiar desfet. En Cyprian May no és tan poca cosa com sembla. Va representar la meva segona dona. Em faré un tip de riure quan ho vegi; quan vegi aquells advocats fotent-se la guitza, per variar.


  —Així doncs, aquest és un avantatge que té sobre l’advocat de la seva dona?


  En Bestigui va fer un somriure desagradable entremig del fum.


  —Ni l’un ni l’altre encara no saben que ho sé. Espero el moment adequat per dir-los-ho.


  Però aleshores va semblar que en Bestigui recordava de sobte que la Tansy potser tenia en aquells moments una arma encara més poderosa, en aquella guerra del divorci, i el somriure li va desaparèixer de la cara arrugada i va fer un posat ressentit.


  —Una altra cosa —va dir l’Strike—: la nit que la Lula va morir, quan vostè va anar a buscar la seva dona al vestíbul i la va fer pujar a dalt, va sentir res fora del pis?


  —Em pensava que havia dit que des de dins de casa meva no es podia sentir res, si hi ha les finestres tancades? —li va etzibar en Bestigui.


  —No vull dir a fora al carrer, sinó a fora al replà, davant la porta de casa seva. Potser la Tansy feia massa soroll per sentir res, però voldria saber si, quan tots dos eren al rebedor (potser s’hi van estar una estona, perquè ella s’asserenés, un cop van tornar a ser a casa) va sentir cap moviment a l’altra banda de la porta. O potser la Tansy cridava massa?


  —Ella fotia molt soroll —va dir en Bestigui—. No vaig sentir res.


  —Res de res?


  —Res de sospitós. Només en Wilson, que va passar corrents per davant la porta.


  —En Wilson.


  —Sí.


  —Quan va ser això?


  —El moment de què parla vostè. Quan vam tornar a ser a casa.


  —Immediatament després que vostè va haver tancat la porta?


  —Sí.


  —Però en Wilson ja havia pujat a dalt corrents quan vostès encara eren al vestíbul de baix, oi?


  A en Bestigui encara se li van marcar més les arrugues del front i del voltant de la boca.


  —Per tant, quan van arribar a casa seva, a la primera planta, ja no podien veure ni sentir en Wilson.


  —No…


  —Però va sentir uns passos a l’escala, immediatament després d’haver tancat la porta de casa seva?


  En Bestigui no va respondre. L’Strike va veure que anava lligant caps per primera vegada.


  —Vaig sentir… sí… uns passos. Que corrien. Per les escales.


  —Sí —va dir l’Strike—. I va poder distingir si els passos corresponien a una o dues persones?


  En Bestigui va arrufar les celles, amb els ulls desenfocats, sense fixar-se en el detectiu, sinó concentrant-se en el passat traïdor.


  —Els passos eren… d’una persona. Per això vaig pensar que era en Wilson. Però no podia ser… En Wilson encara era a dalt a la tercera planta, escorcollant el pis de la Lula… perquè el vaig sentir baixar més tard… Quan jo ja havia telefonat a la policia, vaig sentir-lo passar corrents per davant la porta de casa.


  »Ho havia oblidat —va afegir, i durant un breu instant va semblar fins i tot vulnerable—. Ho havia oblidat. Hi havia molt d’enrenou. La Tansy no parava de cridar.


  —I vostè, és clar, només pensava a salvar la pell —va dir l’Strike en un to enèrgic, desant el bloc i el bolígraf i aixecant-se de la butaca de pell—. Bé, no l’entretindré més. Crec que val més que truqui al seu advocat. M’ha ajudat molt. Suposo que ens tornarem a veure al judici.
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  L’endemà l’Eric Wardle va telefonar a l’Strike.


  —Vaig trucar a en Deeby —va dir, en un to sec.


  —I? —va fer l’Strike, indicant a la Robin que li passés paper i bolígraf. Fins aleshores s’havien estat asseguts a la taula d’ella, prenent te i galetes i parlant de l’última amenaça de mort d’en Brian Mathers, en la qual prometia, i no era la primera vegada que ho feia, que esbudellaria l’Strike i que es pixaria sobre les seves entranyes.


  —Efectivament, en Somé li va enviar una dessuadora amb caputxa personalitzada. Una pistola feta amb botons a la part del davant i un parell de versos de la lletra d’una cançó d’en Deeby a l’esquena.


  —La que busquem?


  —Sí.


  —Què més? —va preguntar l’Strike.


  —Es va recordar d’un cinturó, una gorra de punt i un joc de botons de puny.


  —Guants, no?


  En Wardle va fer una pausa, potser donava un cop d’ull a les notes.


  —No, no va parlar de guants.


  —Bé, això ja s’ha aclarit, doncs —va dir l’Strike.


  En Wardle no va dir res. L’Strike va esperar que l’agent o bé pengés o li donés informació.


  —Dijous es farà l’enquesta post mortem —va dir en Wardle de sobte— sobre la Rochelle Onifade.


  —Entesos —va fer l’Strike.


  —Sembla que no t’interessi gaire.


  —No.


  —Em pensava que estaves segur que va ser assassinada.


  —I ho estic, però l’enquesta no ho demostrarà. Tens idea de quan es farà el funeral?


  —No —va dir en Wardle, empipat—. Quina importància té, això?


  —He pensat que potser hi aniré.


  —Per què?


  —La noia tenia una tia, te’n recordes?


  En Wardle va penjar i l’Strike li va semblar que s’havia emprenyat.


  En Bristow li va trucar més tard aquell mateix matí i li va dir l’hora i el lloc on es faria el funeral de la Rochelle.


  —L’Alison ha aconseguit saber-ne tots els detalls —va explicar al detectiu per telèfon—. És molt eficient.


  —Sí, ja ho veig —va dir l’Strike.


  —Jo també hi vindré, en representació de la Lula. Hauria d’haver ajudat la Rochelle.


  —Em sembla que tard o d’hora havia d’acabar així, John. També vindrà, l’Alison?


  —Diu que vol venir —va respondre en Bristow, encara que no semblava que la idea l’entusiasmés gaire.


  —Doncs ja ens hi veurem. Espero poder parlar amb la tia de la Rochelle, si ve.


  Quan l’Strike va dir a la Robin que la nòvia d’en Bristow s’havia assabentat de l’hora i del lloc del funeral, va semblar que s’ofenia. Ella també havia intentat esbrinar-ho quan ell l’hi havia demanat, i semblava que pensés que l’Alison li havia fet una mala jugada.


  —No sabia que fossis tan competitiva —va dir l’Strike, fent broma—. No t’amoïnis. Potser ella tenia algun avantatge sobre tu.


  —Com ara quin?


  Però l’Strike li va fer una mirada calculadora.


  —Quin? —va repetir la Robin, una mica a la defensiva.


  —Vull que vinguis amb mi al funeral.


  —Ah! Entesos. Per què?


  La Robin va suposar que l’Strike respondria que era més natural que es presentessin com una parella, de la mateixa manera que havia semblat més natural anar a Vashti acompanyat d’una dona. Però ell va dir:


  —Vull que em facis una cosa.


  Un cop li va haver explicat, amb concisió i claredat, què era el que volia que fes, la Robin va quedar atònita.


  —Però, per què?


  —No t’ho puc dir.


  —Per què no?


  —També m’estimo més no dir-t’ho.


  La Robin ja no veia l’Strike amb els ulls d’en Matthew; ja no pensava que potser fingia o presumia o feia veure que era més llest del que era. Ara ja descartava la possibilitat que es fes el misteriós expressament. Així i tot, va repetir com si no l’hagués sentit bé.


  —Brian Mathers.


  —Sí.


  —El de les amenaces de mort.


  —Sí.


  —Però què carai hi té a veure, ell, amb la mort de la Lula Landry? —va preguntar la Robin.


  —Res —va dir l’Strike, amb franquesa—. De moment.


  El crematori del nord de Londres on es van fer el funeral de la Rochelle tres dies més tard era fred, anònim i depriment. Tot era aconfessional: des dels bancs de fusta foscos i les parets buides de qualsevol emblema religiós fins a la vidriera abstracta, un mosaic de quadrets brillants. Assegut sobre la fusta dura, mentre un sacerdot de veu planyívola anomenava la Rochelle «Roselle» i una pluja fina esquitxava la vidriera de colors cridaners, l’Strike va entendre per què a la gent li agradaven els querubins daurats i les figures de sants, les gàrgoles i els àngels del Vell Testament, els crucifixos daurats i decorats amb pedres incrustades: tot allò que donava una aura de majestuositat i esplendor i oferia una promesa sòlida d’una vida en el més enllà, o bé conferia valor retrospectiu a una vida com la de la Rochelle. La difunta havia entrevist el paradís terrenal, ple d’articles de disseny, celebritats a qui menysprear i xofers guapos amb qui fer broma; i anhelar tot això l’havia portada fins allà: set acompanyants del fèretre i un sacerdot que ni sabia el seu nom.


  Tot plegat va tenir un caire impersonal i escabrós; feia la sensació d’un vague avergonyiment, d’una dolorosa voluntat de defugir les circumstàncies de la vida de la Rochelle. Semblava que ningú no cregués que tenia dret a seure al primer banc. Fins i tot la dona negra i obsessa que portava unes ulleres de vidres molt gruixuts i una gorra, i que l’Strike va suposar que era la tieta de la Rochelle, s’havia estimat més seure al quart banc i mantenir-se apartada del taüt de mala qualitat. L’home amb entrades als cabells que l’Strike havia vist a la casa d’acollida per a persones sense sostre també hi havia anat, i duia una camisa oberta i una jaqueta de cuir; darrere seu hi havia un jove asiàtic d’aspecte saludable i ben vestit, i l’Strike va pensar que devia ser el psiquiatre que portava el grup de pacients externs al qual pertanyia la Rochelle.


  L’Strike, amb el seu vestit blau marí, i la Robin, amb el vestit jaqueta negra que es posava per a les entrevistes, seien al fons de tot. A l’altre costat, hi havia en Bristow, trist i pàl·lid, i l’Alison, que duia una gavardina encreuada de color negre que, molla de pluja, li brillava una mica en aquella llum freda.


  Unes cortines vermelles i de poca qualitat es van obrir, el taüt va desaparèixer i les flames van consumir aquella noia que havia mort ofegada. Els assistents silenciosos van bescanviar somriures forçats i tristos al fons del crematori, sense moure’s d’on eren, procurant de no mostrar una frisança poc decorosa per anar-se’n d’aquella cerimònia, d’altra banda tan pobra. La tia de la Rochelle, que projectava una aura excèntrica que vorejava la inestabilitat, es va presentar amb el nom de Winifred, i després va anunciar en veu alta, amb un matís acusador:


  —Al pub serviran sandvitxos. Em pensava que hi hauria més gent.


  Va ser la primera a sortir, com si no estigués disposada a admetre cap mena d’oposició, i va enfilar carrer amunt fins al Red Lion, seguida dels altres sis assistents, que acotaven una mica el cap per protegir-se de la pluja.


  Els sandvitxos que els havia promès eren, eixuts i poc apetitosos, en una safata de paper d’alumini protegits per plàstic adhesiu, sobre una tauleta situada en un racó del pub desllustrat. Mentre anaven cap al Red Lion, la tia Winifred ja havia endevinat qui era en John Bristow, i, amb un sentit de possessió aclaparador, el va acorralar contra la barra i va començar a parlar-hi molt de pressa. En Bristow responia quan ella li deixava dir alguna cosa, però les mirades que llançava cap a l’Strike, que parlava amb el psiquiatre de la Rochelle, eren cada vegada més freqüents i desesperades.


  El psiquiatre esquivava tots els intents de l’Strike de fer-lo parlar del seu grup de pacients externs i finalment va rebutjar una pregunta sobre unes revelacions que potser havia fet la Rochelle, recordant-li, amb educació però amb fermesa, el principi de confidencialitat dels pacients.


  —Li va semblar estrany que la noia es matés?


  —De fet, no. Tenia molts problemes, aquella noia, i la mort de la Lula Landry la va trasbalsar molt.


  Al cap de poca estona va dir adéu a tothom i se’n va anar.


  La Robin, que feia estona que intentava entaular una conversa amb l’Alison, que només responia amb monosíl·labs, en una tauleta vora la finestra, va deixar-ho córrer i se’n va anar al lavabo de les dones.


  L’Strike va travessar tot xano-xano el petit local i es va asseure al lloc de la Robin. L’Alison li va fer una mirada poc cordial i va continuar observant en Bristow, que encara suportava el discurs de la tia de la Rochelle. L’Alison no s’havia descordat la gavardina molla de pluja. Davant seu, sobre la taula, hi havia una copa petita amb un licor que semblava porto, i feia un somriure una mica desdenyós, com si trobés que l’entorn era tronat i poc escaient. L’Strike encara rumiava la manera d’encetar la conversa, quan ella va dir de sobte:


  —Aquest matí en John havia de ser en una reunió amb els marmessors d’en Conway Oates. Ha encarregat a en Tony que els rebés ell sol. En Tony treu foc pels queixals.


  El to de veu de l’Alison implicava que l’Strike en tenia la culpa, d’alguna manera, i que mereixia saber quants problemes havia causat. Tot seguit va fer una xarrupadeta de porto. Els cabells li queien lànguidament sobre les espatlles i la copa, en aquelles mans tan grosses, es veia molt petita. Tot i que era tan lletja que hauria pogut quedar per a vestir sants com tantes altres dones com ella, es donava molta importància.


  —No troba que ha estat tot un detall de part d’en John haver vingut al funeral? —va preguntar l’Strike.


  L’Alison va fer una exclamació breu i mordaç, una mena de rialla.


  —No és pas que la conegués, aquella noia.


  —Per què ha vingut, vostè, doncs?


  —En Tony ho ha volgut.


  L’Strike es va fixar en la timidesa i el plaer amb què havia pronunciat el nom del seu cap.


  —Per què?


  —Perquè vigili en John.


  —En Tony pensa que cal vigilar en John?


  Ella no va respondre.


  —La comparteixen, a vostè, en John i en Tony, oi?


  —Què? —va exclamar ella.


  L’Strike es va alegrar d’haver-la torbada.


  —Si comparteixen els seus serveis. Com a secretària.


  —Oh, no, no. Treballo per a en Tony i en Cyprian; sóc la secretària dels socis majoritaris.


  —Ah! No sé per què he pensat que també era la d’en John.


  —Jo treballo en un altre nivell ben diferent —va explicar l’Alison—. En John se serveix de l’equip de mecanògrafes. No tinc res a veure amb ell a la feina.


  —Així i tot, les relacions amoroses travessen plantes i rangs de secretàries, oi?


  Ella va rebre aquell acudit amb un altre silenci desdenyós. Semblava que veia l’Strike intrínsicament ofensiu, algú que no es mereixia un tracte educat, algú intolerable.


  L’empleat de la casa d’acollida s’estava tot sol en un racó, servint-se entrepans; era evident que matava el temps esperant el moment adequat per anar-se’n. La Robin va sortir del lavabo de les dones, i en Bristow, desesperat perquè l’ajudessin a aguantar la tia Winifred, la va subornar.


  —Així doncs, quant de temps fa que estan junts, vostè i en John? —va preguntar l’Strike.


  —Uns quants mesos.


  —I van començar la relació abans que morís la Lula?


  —Em va demanar per sortir amb ell poc temps després —va dir ella.


  —Devia estar força enfonsat, en John, oi?


  —Estava totalment desfet.


  No va dir aquelles paraules amb comprensió, sinó més aviat amb menyspreu.


  —Feia temps que flirtejava amb vostè?


  Ell s’esperava que l’Alison no voldria respondre aquella pregunta, però anava errat. Tot i que volia fer veure el contrari, la seva resposta estava impregnada d’una autosatisfacció i d’un orgull inequívocs.


  —Un dia va pujar a dalt a veure en Tony. Com que estava enfeinat, va venir a esperar-lo al meu despatx. Va començar a parlar de la seva germana, i es va emocionar. Jo li vaig donar mocadors de paper i ell, al final, em va convidar a sopar.


  Tot i que semblava que els sentiments per a en Bristow eren més aviat tebis, li va fer l’efecte que l’Alison se sentia orgullosa de les insinuacions que li havia fet: eren una mena de trofeu. L’Strike es va preguntar si a l’Alison, abans que aparegués en John Bristow tan desesperat, l’havien convidada mai a sopar. Dues persones que tenien una necessitat malsana s’havien trobat: «Li vaig donar mocadors de paper i ell em va convidar a sopar».


  L’empleat de la casa d’acollida s’estava cordant la jaqueta. Quan va veure que l’Strike el mirava, va fer-li adéu amb la mà i se’n va anar sense dir res a ningú.


  —Així doncs, com s’ho ha pres, l’amo, que la seva secretària surti amb el seu nebot?


  —En Tony no n’ha de fer res, del que jo faci a la meva vida privada —va replicar ella.


  —Ben cert —va fer l’Strike—. A més, ell no pot dir res en això de barrejar el plaer amb la feina, ficant-se al llit amb la dona d’en Cyprian May com fa, oi?


  Deixant-se enganyar momentàniament pel to informal de l’Strike, l’Alison va obrir la boca per respondre, però aleshores va copsar el missatge amenaçador de les paraules i va perdre la seguretat en si mateixa.


  —Això no és veritat! —va contestar amb fúria, tota encesa—. Qui l’hi ha dit, això? És mentida. És una mentida com una casa. No és veritat. De cap manera!


  L’Strike va sentir una nena esfereïda darrere la protesta d’aquella dona.


  —De debò? Per què en Cyprian May la va fer anar a Oxford a buscar en Tony el set de gener, doncs?


  —Això… Només era que s’havia descuidat de fer-li signar uns documents, res més.


  —I no va fer servir un fax o un missatger perquè…?


  —Eren uns documents compromesos.


  —Alison —va fer l’Strike, gaudint de l’agitació de la dona—, tots dos sabem que això és mentida. En Cyprian es pensava que en Tony havia fugit amb l’Ursula per passar el dia junts a algun lloc.


  —No és veritat. No havia fugit enlloc.


  A la barra, la tia Winifred movia els braços com un molí de vent mentre enraonava amb en Bristow i la Robin, que la miraven amb un somriure glaçat a la cara.


  —El va trobar a Oxford?


  —No, perquè…


  —A quina hora hi va arribar?


  —Cap a les onze, però ell…


  —En Cyprian l’hi va fer anar així que va arribar a la feina, no és veritat?


  —Els documents eren urgents.


  —Però no va trobar en Tony a l’hotel ni al centre on es feia el congrés?


  —No l’hi vaig trobar perquè havia tornat a Londres per anar a veure Lady Bristow —va replicar ella, desesperada.


  —Ah, ja! —va dir l’Strike—. És una mica estrany que no digués a en Cyprian ni a vostè que tornaria a Londres, no troba?


  —No —va respondre ella, en un intent valerós de recuperar la superioritat que havia perdut—. Estava localitzable. Tenia el mòbil engegat. No tenia importància.


  —Li va telefonar al mòbil?


  Ella no va respondre.


  —Li va trucar, però no va rebre resposta?


  Ella va fer una xarrupada de porto en silenci i amb ràbia.


  —Siguem francs, acceptar una trucada de la secretària mentre estàs ben concentrat en la feina trencaria l’encant.


  Va pensar que l’Alison trobaria aquelles paraules ofensives, i no el va decebre.


  —És fastigós, vostè. Molt fastigós! —va exclamar ella amb la veu mig nuada, les galtes ben vermelles, denotant un puritanisme que intentava dissimular en una exhibició de superioritat.


  —Viu sola? —va preguntar-li.


  —Què hi té a veure, això? —va replicar ella, totalment descontrolada.


  —Només m’ho preguntava. Així doncs, no veu res d’estrany en el fet que en Tony s’enregistrés en un hotel d’Oxford per passar-hi la nit, que l’endemà tornés a Londres i que després, tornés un altre cop a Oxford a temps per pagar el compte i anar-se’n de l’hotel?


  —Va tornar a Oxford per anar a les ponències de la tarda —va dir ella, obstinadament.


  —De debò? Que potser s’hi va quedar fins que el va veure?


  —Ell hi era —va insistir ella, evasiva.


  —En té cap prova?


  L’Alison no va dir res.


  —Digui’m una cosa —va fer l’Strike—, vostè què pensaria més aviat que en Tony es va estar tot el dia al llit amb l’Ursula May, o bé que va tenir alguna mena de confrontació amb la seva neboda?


  A la barra, la tia Winifred es posava bé la gorra i es cordava el cinturó. Semblava que es preparava per anar-se’n.


  Durant uns quants segons, l’Alison es va debatre amb ella mateixa fins que, com si deixés anar alguna cosa que reprimia des de feia temps, va xiuxiuejar amb ràbia:


  —No tenen cap embolic. Ho sé del cert. Això és impossible. A l’Ursula només li interessen els diners, i en Tony en té menys que en Cyprian. L’Ursula mai no voldria en Tony. De cap manera.


  —Oh, no se sap mai, això! Potser la passió física que sent és superior a les seves tendències mercenàries —va dir l’Strike, observant amb atenció l’Alison—. Això pot passar. A un altre home li costa valorar aquestes coses, però trobo que en Tony és ben plantat, no?


  L’Strike va veure la cruesa del dolor de l’Alison, la seva fúria; i amb la veu mig nuada, ella va dir:


  —En Tony té raó: vostè és un aprofitat; vol treure’n tot el que pugui. En John s’ha tornat estrany. La Lula es va llançar. Es va llançar. Era una desequilibrada. En John és com la seva mare, és un histèric, s’imagina coses. La Lula es drogava, era d’aquesta mena de gent, no es controlava, sempre causava problemes per cridar l’atenció. Era una malcriada. Malgastava els diners a tort i a dret. Podia tenir tot el que volgués, a tothom qui volgués, però mai no en tenia prou.


  —No sabia que la conegués.


  —Jo… En Tony me’n parlava.


  —A ell no li agradava gens, oi, la noia?


  —Veia com era. No era bona persona. Hi ha dones —va dir, respirant amb dificultat sota la gavardina recta— que no ho són.


  Una ràfega d’aire fred va travessar l’ambient humit del local quan la porta es va tancar darrere la tia de la Rochelle. En Bristow i la Robin no van deixar de somriure feblement fins que la porta no es va haver tancat del tot i llavors van bescanviar unes mirades d’alleujament.


  El cambrer de la barra havia desaparegut. Ara només quedaven quatre persones dins del pub. Per primera vegada, l’Strike es va fixar en la balada dels anys vuitanta que sonava de fons: «The Power of Love», de Jennifer Rush. En Bristow i la Robin es van acostar a la seva taula.


  —Em pensava que volia parlar amb la tia de la Rochelle! —va dir en Bristow, una mica dolgut, com si hagués viscut un suplici per a no res.


  —No prou per anar-li al darrere —va replicar l’Strike, en un to alegre—. Ja m’explicarà què li ha dit.


  L’Strike es va adonar, per l’expressió de la cara de la Robin i d’en Bristow, que tots dos trobaven la seva actitud estranya i displicent. L’Alison amagava la cara mentre buscava alguna cosa dins de la seva bossa.


  Havia parat de ploure, les voreres eren relliscoses i el cel encara era tapat, com si hagués de tornar a fer un xàfec. Les dues dones caminaven al davant, en silenci, mentre en Bristow, tot seriós, explicava a l’Strike tot el que recordava de la conversa amb la tia Winifred. Però l’Strike no l’escoltava. Mirava l’esquena de les dues dones: totes dues vestides de negre i, per a algú poc observador, gairebé iguals, intercanviables. Va recordar les escultures que hi havia a banda i banda de la Queen’s Gate, unes escultures gens idèntiques, encara que ho poguessin semblar als ulls poc atents; un mascle i una femella, de la mateixa espècie, sí, però profundament diferents.


  Quan va veure que la Robin i l’Alison s’aturaven al costat d’un BMW va suposar que era d’en Bristow, va afluixar el pas i va interrompre l’advocat, que li explicava les relacions tempestuoses de la Rochelle amb la seva família.


  —John, he de fer-li una pregunta.


  —Endavant.


  —Diu que va sentir el seu oncle entrar a casa de la seva mare el matí del dia que la Lula va morir, oi?


  —Sí, és veritat.


  —Està absolutament segur que l’home que va sentir era en Tony?


  —Sí, és clar.


  —Però no el va veure.


  —Jo… —La cara de conill d’en Bristow de sobte va mostrar perplexitat—… no. Em sembla que no el vaig arribar a veure. Però vaig sentir que entrava. Vaig sentir la seva veu des del rebedor.


  —No creu que, com que esperava en Tony, ja va donar per fet que era ell?


  Una altra pausa.


  I llavors, amb una altra veu:


  —Què em vol dir, que en Tony no era allà dins?


  —Només vull saber fins a quin punt està segur que hi era.


  —Doncs… fins ara n’estava completament segur. Ningú més no té la clau del pis de la mare. No podia ser ningú més que en Tony.


  —Així doncs, vostè va sentir entrar algú. Va sentir una veu d’home. Parlava amb la seva mare o amb la Lula?


  —Daixò… —Les dents incisives tan grosses d’en Bristow encara es van fer més evidents mentre rumiava la pregunta—. Vaig sentir que entrava. Em sembla que el vaig sentir parlar amb la Lula…


  —I el va sentir quan se’n va anar?


  —Sí. El vaig sentir quan va travessar el rebedor i va tancar la porta.


  —Quan la Lula es va acomiadar de vostè, va esmentar que en Tony també havia estat allà dins?


  Més silenci. En Bristow es va tapar la boca amb una mà mentre pensava.


  —Jo… Ella em va fer una abraçada, això és l’únic… Sí, em sembla que va dir que havia parlat amb en Tony. O potser no. Potser vaig donar per fet que hi havia parlat, perquè em pensava… Però si no era el meu oncle, qui era?


  L’Strike es va esperar. En Bristow mirava fixament la vorera, rumiant.


  —Però havia de ser ell. La Lula no es va estranyar pas de veure la persona que hi havia allà dins, així doncs, qui podia ser aquesta persona si no en Tony? Qui més podia tenir la clau?


  —Quantes claus hi ha?


  —Quatre. N’hi ha tres de més.


  —Déu n’hi do.


  —És que la Lula, en Tony i jo en tenim tots una. A la mare li agradava que poguéssim entrar i sortir quan volguéssim, sobretot des que està malalta.


  —I se sap on són totes les claus?


  —Sí, bé, em sembla. Suposo que la de la Lula devia tornar a casa de la mare amb totes les seves altres coses. En Tony encara té la seva, jo tinc la meva i la de la mare… Suposo que deu ser en algun lloc del pis.


  —Així doncs no sap que se n’hagi perdut cap.


  —No.


  —I cap de vostès no ha deixat mai la clau a ningú?


  —Déu meu, per què ho hauríem hagut de fer?


  —No oblidem que algú va eliminar aquell arxiu de fotografies del portàtil de la Lula mentre era a casa de la seva mare. Hi ha alguna altra clau per algun lloc…


  —No, no n’hi pot haver cap més —va dir en Bristow—. Això és… Per què diu que en Tony no hi era? Hi havia de ser. Diu que em va veure per la porta.


  —Vostè va passar pel despatx quan va tornar de casa la Lula, no és cert?


  —Sí.


  —Per agafar uns dossiers?


  —Sí. Vaig entrar-hi corrents i els vaig agafar. No m’hi vaig entretenir.


  —Així doncs, va tornar a casa de la seva mare…


  —No devia ser gaire més tard de les deu.


  —I l’home que va entrar, a quina hora va arribar?


  —Potser… Potser mitja hora més tard. Si li he de ser sincer, no me’n recordo. No vaig mirar el rellotge. Però per què en Tony havia de dir que hi era si no és veritat?


  —Si sabia que vostè seria a casa treballant, podia dir fàcilment que va venir i que, com que no volia molestar-lo, va travessar el rebedor i va anar a parlar amb la seva mare. Suposo que ella va confirmar la presència d’en Tony a la policia, oi?


  —Suposo que sí. Sí, em sembla que sí.


  —Però no n’està segur.


  —No recordo que en parléssim. La mare tenia el cap enterbolit i tot li feia mal; va dormir molt aquell dia. I llavors, l’endemà al matí, vam rebre la notícia de la Lula…


  —Però a vostè no se li va fer estrany en cap moment que en Tony no entrés a l’estudi a parlar amb vostè?


  —No era gens estrany, això —va dir en Bristow—. El cas d’en Conway Oates el feia estar de molt mal humor. M’hauria sorprès més que hagués tingut ganes de xerrar.


  —John, no el vull espantar, però em penso que vostè i la seva mare podrien estar en perill.


  En Bristow va deixar anar una rialleta feble i nerviosa que no va semblar gens convincent. L’Strike veia l’Alison dreta uns cinquanta metres més enllà, amb els braços plegats, sense fer cas de la Robin i observant els dos homes.


  —No ho deu pas dir seriosament, això? —va preguntar en Bristow.


  —Molt seriosament.


  —Però… Cormoran, què em vol dir, que sap qui va matar la Lula?


  —Sí, em sembla que ho sé, però abans de tancar el cas, he de parlar amb la seva mare.


  En Bristow semblava frisós per poder absorbir tot el que l’Strike tenia dins del cap. Amb aquells ulls miops, va analitzar cada centímetre de la cara del detectiu, mig espantant mig suplicant.


  —Jo també hi hauria de ser —va dir—. La mare està molt dèbil.


  —És clar que sí. Li sembla bé demà al matí?


  —En Tony s’enfilarà per les parets si em prenc més hores de la feina.


  L’Strike es va esperar.


  —Entesos —va dir en Bristow—. Entesos. Demà a dos quarts d’onze.
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  L’endemà, feia un matí clar i fresc. L’Strike va agafar el metro per anar al barri refinat i arbrat de Chelsea. Era una part de Londres que gairebé no coneixia, perquè la Leda mai, ni tan sols les temporades que malgastava més diners, no havia aconseguit fer-se un lloc a prop del Royal Chelsea Hospital, que es veia pàl·lid i elegant sota el sol primaveral.


  Franklin Row era un carrer bonic amb edificis de totxo vermell; hi havia plàtans i un magnífic espai d’herba vorejat per una reixa, on jugaven una colla d’infants de primària vestits amb polos Aertex blau cel i pantalons curts blau marí, vigilats per mestres que portaven xandalls. Els crits alegres de la mainada esquitxaven la quietud plàcida, només interrompuda pel cant dels ocells, i mentre l’Strike avançava amb les mans a la butxaca per la vorera cap a casa de Lady Yvette Bristow, no va passar cap cotxe.


  A la paret adjacent de la porta vidriera situada al capdamunt de quatre graons de pedra blancs, hi havia un antiquat requadre de baquelita amb els timbres. L’Strike va donar-hi una ullada per comprovar que el nom de Lady Yvette Bristow era al costat del pis E, després va recular cap a la vorera i es va esperar envoltat de l’escalfor agradable d’aquell dia assolellat, mirant amunt i avall del carrer.


  Van tocar dos quarts d’onze, però en John Bristow no havia arribat. La plaça continuava deserta, a excepció d’unes quantes criatures que corrien entre cèrcols i cons de colors a l’altre costat de la reixa.


  A tres quarts d’onze, el mòbil li va vibrar a la butxaca. Era un missatge de la Robin:


  L’Alison acaba de trucar per dir que a JB li ha sortit feina. No vol que parlis amb la seva mare sense que ell hi sigui.


  L’Strike va enviar immediatament un missatge a en Bristow:


  Quant de temps calcula que trigarà? Ho podrem fer avui mateix, més tard?


  Així que va acabar d’enviar el missatge va començar a sonar el telèfon.


  —Sí, digui? —va dir l’Strike.


  —Oggy? —va fer la veu apagada d’en Graham Hardacre, des d’Alemanya—. Tinc novetats sobre l’Agyeman.


  —Em truques en un bon moment. —L’Strike es va treure el bloc—. Endavant.


  —És el tinent Jonah Francis Agyeman, del reial cos d’enginyers. Vint-i-un anys, solter, l’últim període de servei va començar l’onze de gener. Tornarà pel juny. Parent més pròxim, la mare. No té germans ni fills.


  L’Strike ho va anotar tot, aguantant el mòbil entre la mandíbula i l’espatlla.


  —Te’n dec una, Hardy —va dir, mentre es desava el bloc—. No en tens pas cap fotografia, oi?


  —Te’n podria enviar una per correu electrònic.


  L’Strike va donar a en Hardacre l’adreça electrònica del despatx i, després de fer-se unes quantes preguntes personals i d’expressar-se mútuament bons propòsits, va posar fi a la trucada.


  Faltaven cinc minuts per a les onze. L’Strike es va esperar, amb el mòbil a la mà, en aquella plaça tranquil·la i arbrada, mentre les criatures saltaven i jugaven amb els cèrcols i sacs de boletes de poliestirè, i un avió diminut i platejat dibuixava una línia blanca i gruixuda pel cel blau com la vinca. Per fi, amb un lleu brunzit que es va sentir molt bé en la quietud del carrer, va arribar la resposta d’en Bristow.


  Avui és impossible. M’he vist obligat a anar a Rye. Potser demà?


  L’Strike va fer un sospir.


  —Em sap greu, John —va murmurar, i va pujar els graons de casa de Lady Bristow i va tocar el timbre.


  L’entrada, silenciosa, espaiosa i assolellada, tenia un cert aire depriment de propietat comunitària que el gerro en forma de galleda de flors seques, la moqueta d’un verd apagat i les parets d’un groc clar, colors triats probablement pel seu caràcter neutre, no podien dissipar. Com a Kentigern Gardens, també hi havia un ascensor, però aquest tenia la porta de fusta. L’Strike es va estimar més pujar a peu. L’edifici es veia una mica vell, però això no li rebaixava l’aura plàcida de riquesa.


  Una infermera de l’organització Macmillan Cancer Support, una antillana somrient que li havia obert la porta de baix per l’intèrfon, també va obrir la porta del pis.


  —Vostè no és el senyor Bristow —va dir en un to alegre.


  —No. Sóc en Cormoran Strike. En John ja ve.


  El va deixar entrar. El rebedor de Lady Bristow, tot i que era ple de coses, es veia agradable, empaperat d’un vermell pàl·lid i amb tot d’aquarel·les en marcs daurats a les parets; també hi havia un paraigüer ple de bastons, i abrics penjats en penja-robes. L’Strike va mirar cap a la dreta i va entreveure l’estudi que hi havia al fons del corredor, amb un escriptori de fusta feixuc i una cadira giratòria que estava d’esquena a la porta.


  —Si no li fa res, esperi’s a la sala d’estar mentre comprovo si Lady Bristow ja el pot rebre.


  —Sí, és clar.


  Llavors va franquejar la porta que li va indicar la dona i va entrar en una habitació molt bonica de parets del groc pàl·lid de les prímules, cobertes de prestatgeries amb fotografies. Damunt d’una tauleta situada al costat d’un sofà confortable i cobert amb teixit d’indiana, hi havia un telèfon amb disc per marcar com els d’abans. L’Strike va comprovar que la infermera no el veia, va despenjar el telèfon i va tornar a col·locar l’auricular una mica fora de lloc.


  A prop de la tribuna, sobre un canterano, hi havia una fotografia molt gran amb un marc de plata en què es veia el casament de Sir i Lady Bristow. El nuvi es veia molt més gran que la núvia: un home voluminós i barbut amb cara de felicitat; la núvia era prima, rossa i bonica, més aviat insulsa. Fent veure que admirava la fotografia, l’Strike es va quedar dret d’esquena a la porta, i va obrir a poc a poc un calaixet del delicat canterano de fusta de cirera. A dins hi havia paper de carta i sobres de color blau. Va tornar a tancar el calaix.


  —Senyor Strike, ja pot passar.


  El detectiu va tornar a travessar el rebedor empaperat de vermell, va passar per un corredor curt i va entrar en una habitació molt gran en què predominaven el blau beix i el blanc i que, tota ella, traspuava elegància i bon gust. Dues portes a l’esquerra, totes dues entreobertes, donaven accés a una cambra de bany adjunta, l’una, i a un vestidor molt gran, l’altra. Els mobles eren delicats i afrancesats, i els accessoris propis de les malalties greus, com el peu metàl·lic del gota a gota i l’orinal pla, net i brillant que hi havia sobre una calaixera, al costat de la filera de medicaments, eren uns impostors flagrants.


  La moribunda portava una manteleta de color ivori i, reclinada en un munt de coixins blancs, es veia molt petita dins del llit de fusta treballada. No li quedava cap vestigi de la bellesa de joventut. Els ossos de l’esquelet se li perfilaven clarament sota una pell fina, brillant i escatosa. Tenia els ulls enfonsats, transparents i apagats, i els cabells, esclarissats i fins com els d’un nadó, se li veien grisos damunt de clapes extenses de pell rosada. Els braços, demacrats, li queien flàccidament sobre el cobrellit, i hi sobresortia un catèter. La mort era gairebé una presència palpable a l’habitació, com si s’esperés, amb paciència i educació, darrere les cortines.


  A l’ambient hi surava una vaga olor de flor de llimoner que no cobria del tot la fortor de desinfectant i de descomposició corporal; unes olors que van recordar a l’Strike l’hospital en què havia estat ajagut impotent durant mesos. Uns centímetres més enllà hi havia una altra tribuna gran, que deixava entrar l’aire fresc i càlid i els crits distants de la quitxalla dins l’habitació. Des d’aquella finestra es veien les branques més altes dels plàtans fullats i il·luminats pel sol.


  —Vostè és el detectiu?


  La veu de la dona era prima i esquerdada, i les paraules sonaven una mica borroses. L’Strike, que no sabia si en Bristow havia dit a la seva mare quina era la seva professió, es va alegrar que ho hagués fet.


  —Sí, em dic Cormoran Strike.


  —On és en John?


  —Li ha sortit feina al despatx.


  —Altre cop —va murmurar ella i va afegir—: En Tony el fa treballar molt. No és just. —La dona el va mirar amb els ulls entelats i, aixecant amb prou feines el dit, li va indicar una cadira petita i pintada—. Segui, sisplau.


  Al voltant dels iris apagats s’hi veien uns cercles blanquinosos. Quan es va asseure, l’Strike es va fixar en dues fotografies amb marc de plata que hi havia a la tauleta de nit. I va sentir una mena de descàrrega elèctrica quan es va quedar mirant els ulls d’en Charlie Bristow, de deu anys i cara rodanxona, amb el seu pentinat mullet, els cabells curts al davant i als costats però llargs al darrere, una imatge immobilitzada per sempre més dels anys vuitanta, amb la camisa de coll de puntes llargues de l’escola i el nus de la corbata enorme. Feia la mateixa fila que el dia que havia dit adéu al seu millor amic, en Cormoran Strike, amb l’esperança de tornar-lo a veure per Pasqua.


  Al costat de la fotografia d’en Charlie n’hi havia una altra de mes petita d’una nena preciosa de cabells negres i rinxolats i ulls castanys enormes que portava un uniforme escolar blau marí: era la Lula Landry, que no devia tenir més de sis anys.


  —Mary —va dir Lady Bristow, sense aixecar la veu, i la infermera va entrar de seguida—, podria portar al senyor Strike… cafè? Te? —va preguntar a l’Strike, que va recular vint-i-cinc anys, fins al jardí il·luminat pel sol de casa d’en Charlie Bristow, i la seva mare, aquella dona rossa i encantadora, i la llimonada amb gel.


  —Un cafè m’aniria molt bé, moltes gràcies —va dir.


  —Li demano que em disculpi que no el faci jo mateixa —va dir Lady Bristow, quan la infermera se’n va haver anat amb pas feixuc—, però com pot veure vostè mateix, ara sóc una persona que depèn totalment de la bondat dels desconeguts. Com la pobra Blanche Dubois.


  Va tancar els ulls durant uns instants, com si es volgués concentrar més bé en algun dolor intern. L’Strike es va preguntar si estava gaire medicada. Sota les bones maneres de la dona, va percebre un feble to d’amargor en les seves paraules, de la mateixa manera que les flors de llimoner no aconseguien dissimular la fortor de descomposició, cosa que li va estranyar, tenint en compte que en Bristow li dedicava quasi tot el temps lliure que tenia.


  —Per què no és aquí, en John? —va tornar a preguntar Lady Bristow, amb els ulls encara tancats.


  —Li ha sortit feina al despatx —va repetir l’Strike.


  —Ah, sí. Ja m’ho ha dit.


  —Lady Bristow, m’agradaria fer-li unes quantes preguntes, i li demano disculpes per endavant si li semblen massa personals o angoixants.


  —Quan has passat per tot el que jo he viscut —va dir ella en un to pausat— res ja no et pot fer gaire mal. Sisplau, digui’m Ivette.


  —Gràcies. Li sap greu que prengui notes?


  —No, i ara! —va dir ella i, mostrant un cert interès, el va observar mentre es treia el bloc i el bolígraf.


  —M’agradaria començar, si no li fa res, preguntant-li com va entrar a la seva família, la Lula. Sabia res dels seus orígens quan la van adoptar?


  Era la imatge viva de la impotència i la passivitat, allà ajaguda, amb els braços caiguts sobre el cobrellit.


  —No —va respondre—. Jo no en sabia res. L’Alec potser sí, però si en sabia res, mai no m’ho va explicar, a mi.


  —Què li fa pensar que el seu marit en sabia alguna cosa?


  —L’Alec sempre aprofundia tant com podia en les coses —va dir amb un somriure tènue i nostàlgic—. Era molt bon negociant, sap?


  —Però no li va dir mai res de la família de la Lula?


  —Oh, no. No ho hauria fet mai, això. —Va semblar que se li feia estrany que li suggerissin una cosa així—. Jo volia que fos meva, només meva. L’Alec m’hauria volgut protegir, si sabia alguna cosa de la nena. Jo no hauria pogut suportar la idea que algun dia algú me la pogués reclamar. Ja havia perdut en Charlie i desitjava molt una filla; pensar que també la podria perdre…


  La infermera va tornar amb una safata carregada amb dues tasses i un plat de galetes de xocolata.


  —Un cafè —va dir, alegre, deixant la tassa a la tauleta de més a prop, al costat de l’Strike— i una infusió de camamilla.


  Va tornar a sortir de seguida. Lady Bristow va tancar els ulls. L’Strike va fer una glopada de cafè i va dir:


  —La Lula va començar a buscar els seus pares biològics un any abans de morir, oi?


  —Sí, és veritat —va dir Lady Bristow, sense obrir els ulls—. M’acabaven de diagnosticar el càncer.


  Hi va haver uns segons que ningú no va dir res, durant els quals l’Strike va deixar la tassa sobre la tauleta fent-la dringar fluixet, i els crits alegres i llunyans de les criatures que jugaven a fora van entrar per la finestra oberta.


  —En John i en Tony es van enfadar moltíssim amb ella —va dir Lady Bristow—. Creien que feia mal fet de començar a buscar la mare biològica quan jo estava tan malalta. El tumor ja estava avançat quan me’l van trobar. De seguida vaig haver de fer sessions de quimioteràpia. En John es va portar molt bé; ell em duia a l’hospital i em venia buscar, i es va quedar a fer-me companyia en els moments pitjors; i fins i tot en Tony venia, però a la Lula només la preocupava… —Va fer un sospir i va obrir aquells ulls apagats per buscar el rostre de l’Strike—. En Tony sempre deia que era una noia molt consentida. Jo crec que va ser culpa meva. Havia perdut en Charlie, m’entén?, i em desvivia per ella.


  —Sap si la Lula va descobrir gaires coses de la seva família biològica?


  —No, no ho sé, em sap greu. Em sembla que sabia que a mi em disgustava molt. No me n’explicava gaires coses. Sé que va trobar la seva mare, és clar, perquè hi va haver tota aquella publicitat espantosa. Era tal com havia predit en Tony. Mai no havia volgut la Lula. Era una dona horrible, horrible —va afegir molt baix Lady Bristow—. Però la Lula la va continuar veient. A mi, durant aquell temps, em feien tractament de quimioteràpia. Em van caure els cabells…


  La veu se li va anar apagant. L’Strike se sentia cruel quan la pressionava, cosa que potser era el que ella volia.


  —I què en sap del seu pare biològic? Li va dir mai si n’havia esbrinat alguna cosa?


  —No —va respondre Lady Bristow, en un fil de veu—. No l’hi vaig preguntar. Em feia la impressió que ho havia deixat córrer tot, un cop va haver trobat aquella mare tan horrible. Jo no en volia parlar. M’angoixava massa. I em sembla que ella se n’adonava.


  —No va esmentar el seu pare biològic l’última vegada que la va veure? —va insistir l’Strike.


  —Oh, no —va dir Lady Bristow baixet—. No. No va ser una visita gaire llarga, sap? Recordo que així que va arribar em va dir que no s’hi podria estar gaire estona. S’havia de trobar amb la Ciara Porter.


  L’Strike va percebre el concepte de maltractament que tenia Lady Bristow de la mateixa manera que li arribava la seva fortor de malalta allitada: una mica ranci, una mica passat. Tenia alguna cosa que feia pensar en la Rochelle: tot i que no podien ser més diferents l’una de l’altra, totes dues emanaven un ressentiment propi d’aquells qui se senten estafats i abandonats.


  —Recorda de què van parlar, vostè i la Lula, aquell dia?


  —Faci’s càrrec que m’havien donat molts calmants. M’havien fet una operació molt seriosa. No en recordo tots els detalls.


  —Però recorda que la Lula la va venir a veure? —va preguntar l’Strike.


  —Oh, sí —va dir—. Em va despertar perquè dormia.


  —Recorda de què van parlar?


  —De la meva operació, és clar —va dir amb una mica d’aspror— i després, una mica del seu germà gran.


  —Del seu germà…


  —En Charlie —va dir Lady Bristow, tota trista—. Li vaig parlar del dia que va morir. Mai no n’hi havia parlat, de fet. El dia pitjor de la meva vida.


  L’Strike se la va imaginar, defallida i una mica enterbolida, però no per això menys ressentida, retenint la seva filla per força al seu costat, parlant-li del seu dolor i del seu fill mort.


  —Com podia saber jo que aquella seria l’última vegada que la veuria? —va dir Lady Bristow amb un sospir—. No sabia que estava a punt de perdre un altre fill.


  Els ulls tacats de sang se li van negar. Va parpellejar i dues llàgrimes grosses li van rodolar per les galtes xuclades.


  —Sisplau, obri aquell calaix —va xiuxiuejar assenyalant amb el dit blanc la tauleta de nit— i doni’m les pastilles.


  L’Strike va obrir-lo i va veure-hi moltes capses blanques, de diversos tipus i amb etiquetes diferents.


  —Quines?


  —Tant se val. Totes són iguals —va dir ella.


  En va treure una que deia clarament Valium. Allà dins n’hi havia per prendre-se’n una sobredosi deu vegades.


  —Si me’n dóna un parell, me les prendré amb la infusió. Si ja s’ha refredat prou.


  Ell li va donar les pastilles i la tassa. A Lady Bristow li tremolaven les mans i mentre li aguantava el platet, va pensar, encara que no fos gaire escaient, en un capellà donant la comunió.


  —Gràcies —va murmurar ella, repenjant-se de nou sobre els coixins mentre ell deixava la tassa sobre la tauleta i mirant-lo amb ulls planyívols—. Pot ser que en John m’hagués dit que vostè coneixia en Charlie?


  —Sí, el coneixia —va dir l’Strike—. No l’he oblidat mai.


  —No, és clar que no. Era un nen encantador. Tothom ho deia. El nen més bo que he conegut mai. El trobo a faltar cada dia.


  A l’altre costat de la finestra, les criatures xisclaven i els plàtans remorejaven, i l’Strike va intentar imaginar-se com devia ser aquella habitació un matí d’hivern, mesos abans, quan les branques dels arbres devien estar nues i la Lula Landry devia seure on era ell ara, amb els ulls bonics clavats, potser, en la fotografia del difunt Charlie, mentre la seva mare, mig sedada, li explicava el que li havia passat.


  —Mai no n’hi havia parlat, a la Lula. Els nens havien sortit a fer un tomb amb bicicleta. Vam sentir que en John xisclava i després en Tony, que no parava de cridar…


  El bolígraf de l’Strike encara no havia tocat el paper. Observava la cara de la moribunda mentre parlava.


  —L’Alec no volia que mirés, no volia que m’acostés a la pedrera. Quan em va explicar el que havia passat, em vaig des-maiar. Em pensava que em moriria. Volia morir-me. No entenia per què Déu havia permès una cosa així.


  »Però des de llavors, he arribat a pensar que potser m’ho mereixia —va dir Lady Bristow, distant, amb els ulls clavats al sostre—. He pensat que potser és un càstig perquè els estimava massa. Els malcriava. No sabia dir que no. En Charlie, l’Alec i la Lula. Crec que deu ser un càstig, perquè, si no, seria d’una crueltat inexpressable, no troba? Fer-me passar per això una vegada i una altra.


  L’Strike no sabia què respondre. Ella demanava compassió, però ell era incapaç de compadir-la encara que, potser, ho meresqués. Ella s’estava morint, embolcallada en el mantell invisible del martiri, exposant-li la seva impotència i la seva passivitat com si fossin ornaments, però ell el que sentia, sobretot, era aversió.


  —L’estimava tant, la Lula —va dir Lady Bristow—, però no crec que ella mai… Era una nena entranyable. Molt bonica. Hauria fet qualsevol cosa per aquella nena. Però ella no m’estimava com m’estimaven en Charlie i en John. Potser era massa tard. Potser la vam adoptar massa tard.


  »En John estava gelós quan la Lula va venir a viure a casa. La mort d’en Charlie l’havia enfonsat… Però al final es van fer bons amics. Molt bons amics.


  La pell fina com el paper del front se li va arrugar una mica.


  —Així doncs, en Tony es va equivocar de mig a mig.


  —En què es va equivocar, en Tony?


  Els dits li van tremolar una mica sobre el cobrellit. Es va empassar la saliva.


  —En Tony creia que no hauríem d’haver adoptat la Lula.


  —Per què no? —va preguntar l’Strike.


  —Mai no li va agradar cap dels meus fills —va dir la Yvette Bristow—. El meu germà és un home molt dur. Molt fred. Va dir coses terribles quan en Charlie va morir. L’Alec li va pegar. No era cert. No era cert, el que va dir en Tony.


  Aleshores va posar la seva mirada lletosa damunt la cara de l’Strike, i a ell li va semblar que veia la dona tal com devia ser quan encara era de bon veure: una criatura una mica enganxosa, una mica infantil, bonica i dependent, i molt femenina, protegida i consentida per Sir Alec, que s’esforçava per complaure-li tots els desitjos i capricis.


  —Què va dir en Tony?


  —Coses terribles sobre en John i en Charlie, que —va dir amb un fil de veu— no vull repetir. I després va telefonar a l’Alec, quan va saber que volíem adoptar una nena, i li va dir que no ho hauríem de fer. L’Alec es va enfurismar —va xiuxiuejar— i va prohibir-li que vingués a casa.


  —Vostè li va explicar tot això a la Lula quan la va venir a veure aquell dia? —va preguntar l’Strike—. Això d’en Tony i de les coses que va dir quan en Charlie va morir i quan la van adoptar?


  Lady Bristow va intuir un retret en aquelles paraules.


  —No recordo exactament què li vaig dir. M’acabaven de fer una operació molt seriosa. Estava una mica entabuixada pels medicaments. No recordo amb precisió el que vaig dir…


  I llavors, de sobte, va canviar de tema.


  —Aquell noi em feia pensar en en Charlie. El nòvio de la Lula, vull dir. Aquell noi tan guapo. Com es diu?


  —L’Evan Duffield?


  —Això mateix. Em va venir a veure no fa gaire, sap? Fa molt poc. No sé quan exactament… Perdo la noció del temps. Em donen tants medicaments! Però em va venir a veure. Va ser tot un detall de part seva. Volia parlar de la Lula.


  L’Strike va recordar que en Bristow li havia dit que la seva mare no havia reconegut en Duffield, i es va preguntar si Lady Bristow havia enganyat el seu fill, fent veure que estava més confosa del que ho estava en realitat per despertar-li encara més l’instint protector.


  —En Charlie hauria arribat a ser tan ben plantat com ell, si hagués viscut. Potser hauria estat cantant o actor. Li agradava actuar, se’n recorda? Em va fer molta llàstima, aquell noi, l’Evan. Va plorar, aquí, amb mi. Em va dir que es pensava que ella es veia amb un altre home.


  —Quin altre home?


  —El cantant —va dir Lady Bristow, vagament—. El cantant que havia escrit cançons sobre ella. Quan ets jove i bonica, pots arribar a ser molt cruel. Em va fer llàstima, el noi. Em va dir que se sentia culpable. Jo li vaig dir que no s’havia de sentir culpable de res.


  —Per què va dir que se sentia culpable?


  —Perquè no va anar a casa seva. Perquè no hi va ser per impedir que es morís.


  —Si poguéssim tornar enrere un moment, Yvette, fins al dia abans que va morir la Lula.


  Ella va fer un posat acusador.


  —Em sap greu, però no recordo res més. Li he dit tot el que recordo. Acabava de sortir de l’hospital. No era jo mateixa. M’havien donat molts medicament per al dolor.


  —Ja ho entenc, això. Només volia saber si recorda si aquell dia la va venir a veure el seu germà Tony.


  Hi va haver una pausa, i l’Strike va veure que alguna cosa s’enduria en aquell rostre afeblit.


  —No. No recordo que en Tony vingués —va dir, per fi, Lady Bristow—. Ja sé que diu que era aquí, però no recordo que vingués. Potser dormia.


  —Ell diu que era aquí quan va venir la Lula —va fer l’Strike.


  Lady Bristow va arronsar les fràgils espatlles en un gest gairebé imperceptible.


  —Potser sí que hi era —va dir—, però no me’n recordo. —I després, alçant més la veu—: El meu germà és molt més amable ara que sap que em moro. Ve molt sovint. Sempre diu mal d’en John, és clar. Sempre ho ha fet. Però en John sempre s’ha portat molt bé amb mi. Ha fet coses per mi des que estic malalta… coses que cap fill no hauria d’haver de fer. Hauria estat molt més apropiat que la Lula… però era una nena consentida. Jo l’estimava, però podia arribar a ser egoista, molt egoista.


  —Així doncs, aquell darrer dia, l’última vegada que va veure la Lula —va dir l’Strike, entossudit a tornar al punt principal, però Lady Bristow el va interrompre.


  —Quan ella se’n va haver anat, jo vaig quedar molt trasbalsada —va dir—. Molt trasbalsada. Em sol passar quan parlo d’en Charlie. Ella va veure que jo estava molt trista, però així i tot se’n va anar per trobar-se amb la seva amiga. Jo vaig haver de prendre pastilles i vaig dormir. No, no vaig veure en Tony; no vaig veure ningú més. Ell potser diu que era aquí, però no recordo res fins que en John em va despertar amb la safata del sopar. En John estava enfadat. Em va renyar.


  —Per què?


  —Creu que em prenc massa pastilles —va dir Lady Bristow, com una nena petita—. Ja sé que vol el millor per a mi, pobre John, però no s’adona… No pot… He patit tant a la vida! Aquella nit em va fer companyia molta estona. Vam parlar d’en Charlie. Vam parlar fins a altes hores de la nit. I mentre parlàvem —va dir, abaixant la veu fins a un xiuxiueig— en el mateix moment que parlàvem, la Lula va caure… va caure del balcó.


  »Així doncs, va ser en John qui em va haver de donar la notícia l’endemà al matí. La policia havia vingut a trenc d’alba. Ell va entrar a l’habitació i m’ho va dir i…


  Es va empassar la saliva i va brandar el cap, decaiguda, gairebé no semblava viva.


  —Per això m’ha tornat el càncer. Ho sé. Les persones no podem aguantar tant de dolor.


  La veu se li anava fent més confosa. Mentre tancava els ulls ben endormiscada, l’Strike es va preguntar quantes pastilles de Valium s’havia pres.


  —Yvette, li sap greu que vagi al seu lavabo? —va preguntar-li.


  Ella va fer que no amb el cap.


  L’Strike es va aixecar i va entrar dins del vestidor amb llestesa i sense fer soroll, cosa ben sorprenent per a un home de la seva corpulència.


  Totes les parets d’aquell espai estaven ocupades per unes portes de caoba que arribaven fins al sostre. L’Strike en va obrir una i hi va donar una ullada a dins, a les barres plenes de vestits i abrics, al prestatge de bosses i barrets i gorres de sobre, aspirant la fortor rància de sabates velles i de roba que, si bé eren peces molt cares, el van fer pensar en una botiga de roba de segona mà. En silenci, va obrir i tancar una porta rere l’altra, fins que al quart intent, va veure una pila de bosses de mà noves, totes d’un color diferent, que havien encabit en el prestatge de més amunt.


  Va baixar la bossa blava, nova i lluent. Portava el logotip GS i el folre subjectat amb cremalleres a dins. Va passar els dits pel voltant de la bossa i per cada racó i després es va afanyar a tornar-la al prestatge.


  A continuació va agafar la bossa blanca que tenia un folre amb un estampat estilitzat africà. També va passar-hi els dits per dins i després va desmuntar el folre obrint-ne la cremallera.


  El folre va sortir, tal com havia dit la Ciara, com si fos un mocador amb les vores metàl·liques, i va deixar al descobert l’interior aspre de pell blanca. A dins no s’hi veia res, fins que ho va mirar de més a prop i va distingir una línia blau cel que baixava pel costat del cartró rectangular i rígid folrat de roba que aguantava la base de la bossa. Va aixecar el cartró i, a sota, hi va veure un full de paper blau cel doblegat i escrit de dalt a baix amb mala lletra.


  L’Strike es va afanyar a tornar la bossa al prestatge amb el folre emmatxucat a dins, i va treure’s de la butxaca de l’americana una bossa de plàstic transparent, en la qual va ficar el paper blau cel, que havia obert però no havia llegit. Va tancar la porta de caoba i va continuar obrint-ne d’altres. Darrere de la penúltima porta hi havia una caixa forta que s’obria amb un teclat numèric.


  L’Strike va treure’s una altra bossa de l’americana, se la va posar a la mà i va començar a pitjar tecles, però no va tenir temps d’acabar res perquè va sentir moviments a fora. Es va afanyar a ficar-se la bossa arrugada a la butxaca altre cop, va tancar la porta de l’armari tan silenciosament com va poder i va tornar a entrar a l’habitació, on va trobar la infermera de la Macmillan inclinada vora la Ivette Bristow. Va girar el cap quan el va sentir.


  —M’he equivocat de porta —va dir l’Strike—. Em pensava que era el lavabo.


  Va anar a la petita habitació adjunta i allà, amb la porta tancada, abans d’estirar la cadena del vàter i obrir les aixetes perquè les sentís la infermera, va llegir l’última voluntat i testament de la Lula Landry, escrit en paper de la seva mare i davant la Rochelle Onifade.


  La Yvette Bristow encara jeia amb els ulls tancats quan va tornar a l’habitació.


  —S’ha adormit —va dir la infermera, en un to suau—. Ho fa molt sovint.


  —Sí —va fer l’Strike, sentint-se el pols a les orelles—. Sisplau, acomiadi’m d’ella quan es desperti. Ara me n’hauré d’anar.


  Van passar per aquell corredor agradable.


  —Lady Bristow sembla molt malalta —va comentar.


  —Oh, sí, sí que ho està —va dir la infermera—. Pot morir en qualsevol moment. Està molt greu.


  —Em sembla que m’he descuidat… —va dir l’Strike vagament, anant cap a l’esquerra i entrant a la sala d’estar groga que havia vist primer, on es va inclinar per sobre del sofà per tapar la vista de la infermera, mentre tornava a col·locar bé, sense fer soroll, l’auricular del telèfon que havia despenjat.


  —Sí, és aquí —va dir, fent veure que agafava alguna cosa petita i se la ficava a la butxaca—. Bé, moltes gràcies pel cafè.


  Amb la mà a la porta, es va girar per mirar-la.


  —Continua sent tan addicta al Valium com sempre, doncs? —va dir.


  La infermera, confiada i gens suspicaç, va fer un somriure tolerant.


  —Sí, i tant, però ara ja no li pot fer res. Miri —va afegir—, ja els diria què en penso, jo, a aquests metges. N’hi ha tres que fa anys que li recepten aquests medicaments, segons les etiquetes de les capses.


  —Molt poc professional —va dir l’Strike—. Gràcies pel cafè. Adéu.


  Va baixar les escales amb pas lleuger i amb el mòbil a la mà. Estava tan content que no es va fixar per on anava, i quan va girar en un revolt de l’escala, va fer un crit de dolor quan el peu de la pròtesi li va relliscar al caire, el genoll se li va torçar i va caure feixugament sis graons fins al capdavall de tot, on va quedar ben cargolat del mal escruixidor i intens que li feia tant l’articulació com l’extrem del monyó, com si li haguessin acabat de tallar la cama i el teixit de la cicatriu encara s’estigués curant.


  —Hòstia! Hòstia!


  —Es troba bé? —va cridar la infermera de la Macmillan, mirant des de la barana de dalt, amb la cara còmicament invertida.


  —Estic bé, estic bé! —va respondre ell—. He relliscat. No es preocupi. Hòstia, hòstia, hòstia —va gemegar en veu baixa, mentre es tornava a aixecar agafant-se a la columna espigó, tement de recolzar el pes del cos sobre la pròtesi.


  A peu coix, va baixar les escales, repenjant-se tant com va poder a les baranes; després, mig saltant, va travessar el vestíbul i es va aferrar a la porta feixuga del carrer quan va sortir als graons de l’entrada.


  Les criatures que jugaven s’anaven fent petites formant una fila índia llunyana, pàl·lida i blau marí, mentre tornaven a l’escola per dinar. L’Strike es va quedar repenjat a la paret de totxo calenta, maleint-se a si mateix pròdigament i preguntant-se si la pròtesi se li havia espatllat gaire. El dolor era insuportable i la pell, que ja la tenia irritada, ara li feia la sensació que se li havia esquinçat; sentia una cremor sota el coixinet gelatinós que teòricament l’havia de protegir, i la idea de tornar a peu al metro no li feia gens de gràcia.


  Es va asseure al graó del capdamunt, va telefonar per demanar un taxi i després va fer un seguit de trucades, primer a la Robin, després a en Wardle, i després als despatxos de Landry, May, Patterson.


  El taxi negre va aparèixer a la cantonada. Per primera vegada, mentre s’alçava i, coix, amb un dolor cada vegada més fort, travessava la vorera, es va fixar que semblaven ben bé cotxes de morts en miniatura, aquells vehicles negres i majestuosos.
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  —Em pensava —va fer l’Eric Wardle a poc a poc, mirant el testament dins de la bossa de plàstic— que hauries volgut ensenyar-ho primer al teu client.


  —Sí, però és a Rye —va dir l’Strike— i això és urgent. Ja t’he dit que intento evitar dos assassinats més. Es tracta d’un maníac, Wardle.


  El mal el feia suar. Mentre seia sota la finestra il·luminada pel sol del Feathers, pressionant el policia perquè actués, l’Strike pensava que en caure per l’escala de la Yvette Bristow, potser s’havia dislocat el genoll o fracturat el poc tros de tíbia que li quedava. No havia volgut remenar-se la cama dins del taxi, que ara l’esperava a fora, a la vorera. El taxímetre anava consumint els diners que li havia avançat en Bristow, de qui no rebria cap més termini perquè avui hi hauria una detenció, si en Wardle es decidia a fer-hi alguna cosa.


  —Admeto que això podria demostrar que hi havia un motiu…


  —Podria? —va repetir l’Strike—. Podria? Deu milions podria ser un motiu? Per l’amor…


  —… necessito proves que un jurat no pugui desestimar, i no me n’has presentat cap.


  —T’acabo de dir on en pots trobar! Que potser m’he equivocat en res? Et vaig dir que hi havia un testament i mira —l’Strike va assenyalar la bossa de plàstic—, el tens al davant, collons. Aconsegueix una ordre!


  En Wardle, de fisonomia agradable, es va fregar la barra, com si tingués mal de queixal, mentre mirava el testament arrugant el front.


  —Redéu! —va exclamar l’Strike—. Quantes vegades t’ho he de dir? La Tansy Bestigui era al balcó i va sentir que la Landry deia: «Ja ho he fet…».


  —Estàs trepitjant un terreny molt perillós, noi —va dir en Wardle—. La defensa fa miques els qui menteixen als sospitosos. Quan en Bestigui sàpiga que no hi ha cap foto, ho negarà tot.


  —Que ho faci. Ella no ho farà. Ja està preparada per dir-ho tot. Però si ets massa covard per fer-hi res, Wardle —va dir l’Strike, que es notava una suor freda a l’esquena i un dolor rabiós al tros que li quedava de la cama dreta—, i alguna altra persona propera a la Landry apareix morta, aniré de dret a la premsa dels collons. Els diré que jo et vaig donar tota la informació que tenia i que vas tenir l’oportunitat d’enxampar l’assassí. Em guanyaré uns bons honoraris venent els drets de la meva versió, i ja ho pots dir a en Carver.


  »Té —va afegir, passant-li per sobre la taula un tros de paper en el qual havia escrit uns quants números de sis xifres—. Prova aquests, primer. Ara vés a buscar l’ordre de detenció dels collons.


  Va passar el testament a en Wardle per sobre la taula i va baixar del tamboret alt. Anar del pub al taxi li va ser un suplici. Com més pressionava la cama dreta, més mal li feia.


  La Robin havia trucat a l’Strike cada deu minuts des de la una, però ell no havia respost. Va tornar-lo a telefonar mentre ell pujava amb molta dificultat les escales de metall que portaven al despatx, impulsant-se amb els braços. La noia va sentir que el so del telèfon ressonava a l’escala i va sortir corrents al replà del capdamunt.


  —Per fi ets aquí! T’he trucat mil vegades, hi ha… Què passa? Estàs bé?


  —Estic bé —va mentir.


  —No, no ho estàs… Què t’ha passat?


  Aleshores va baixar corrents les escales cap a ell. L’Strike estava blanc, suat, i a la Robin li va semblar que estava marejat.


  —Que has begut?


  —No, no he begut ni una gota, collons! —va saltar ell—. Perdona, Robin. Em fa una mica de mal. Necessito seure.


  —Què ha passat? Deixa’m…


  —Ja està. Cap problema. Ja me’n surto.


  A poc a poc, va arribar al replà de dalt i, coixejant, va anar fins al sofà. Quan s’hi va deixar caure, a la Robin li va fer l’efecte que sentia que alguna cosa de dins de l’estructura es trencava i va pensar: «L’haurem de canviar», però tot seguit va reflexionar: «però jo ja no hi seré».


  —Què ha passat? —va repetir.


  Des de les profunditats de la seva agonia, l’Strike va fer un somriure en veure-li l’expressió de la cara, mig esgarrifada, mig entusiasmada.


  —No m’he barallat amb ningú, Robin. Només he relliscat.


  —Ah, vaja. Estàs una mica… una mica pàl·lid. No creus pas que sigui res greu, oi? Puc demanar un taxi… Potser t’hauria de veure un metge.


  —No cal. Queda algun calmant per algun lloc?


  La Robin li va portar aigua i paracetamol. Ell s’ho va prendre, va estirar les cames i fent una ganyota va preguntar:


  —Què hi ha de nou? T’ha enviat cap fotografia, en Graham Hardacre?


  —Sí —va dir ella i va córrer cap a l’ordinador—. Mira.


  Movent el ratolí i fent un clic, la imatge del tinent Jonah Agyeman va ocupar tota la pantalla.


  En silenci, van contemplar la cara d’un home jove i, sens dubte, ben plantat, malgrat les orelles massa grosses que havia heretat del pare. L’uniforme escarlata, negre i daurat li quedava molt bé. Tenia el somriure una mica tort, els pòmuls alts, les barres quadrades i la pell fosca amb un matís roig, com el te acabat de fer. En ell hi traspuava el mateix encant despreocupat que tenia la Lula Landry, aquell tret indefinible que acaparava l’atenció de tothom qui la veia.


  —S’hi assembla —va dir ella, gairebé xiuxiuejant.


  —Sí, i tant. No ha passat res més?


  La Robin va reaccionar i es va tornar a centrar.


  —Déu meu, sí, i tant! En John Bristow ha trucat fa mitja hora per dir que no hi havia manera de contactar amb tu, i en Tony Landry ha telefonat tres vegades.


  —Ja m’ho pensava. Què ha dit?


  —Ha estat molt… Bé, la primera vegada ha demanat per tu, i quan li he dit que no hi eres, ha penjat abans que li pogués donar el teu número de mòbil. La segona vegada m’ha dit que li havies de trucar de seguida, però ha penjat de cop abans que li pogués dir que encara no havies tornat. Però la tercera vegada… Daixò… Estava molt enfadat. M’ha escridassat.


  —No em diguis que t’ha insultat —va dir l’Strike, arrugant les celles.


  —No ben bé. Almenys no pas a mi… Només ha parlat de tu.


  —Què ha dit?


  —No tenia gaire sentit el que deia, però ha titllat en John Bristow de «carnús estúpid», i després, bramant, ha dit no sé què de l’Alison que havia plegat, cosa que, segons semblava, es pensava que tenia a veure amb tu, perquè amenaçava de demandar-te i parlava de difamació i tota mena de coses.


  —L’Alison ha deixat la feina?


  —Sí.


  —Ha dit on… No, és clar que no t’ho ha dit, no pot pas saber on ha anat l’Alison —es va dir més a si mateix que no pas a la Robin.


  Es va mirar el canell. Aquell rellotge barat que duia devia haver ensopegat amb alguna cosa quan havia caigut escales avall, perquè se li havia parat a tres quarts d’una.


  —Quina hora és?


  —Falten deu minuts per a les cinc.


  —Ja?


  —Sí. Necessites res? Em puc quedar una mica més.


  —No. Vull que te’n vagis.


  El to de veu de l’Strike havia estat tan estrany que la Robin en comptes d’agafar la gavardina i la bossa, es va quedar on era.


  —Què creus que passarà?


  L’Strike es tocava la cama per sota del genoll.


  —No res. Últimament has fet moltes hores extres. Segur que en Matthew estarà content de veure’t arribar a l’hora per una vegada.


  Era impossible ajustar-se la pròtesi per culpa del camal dels pantalons.


  —Sisplau, Robin, vés-te’n —va dir, alçant la vista.


  Ella va dubtar, després se’n va anar a buscar la gavardina i la bossa.


  —Gràcies —va dir ell—. Fins demà.


  La Robin se’n va anar. L’Strike, abans d’arremangar-se el camal, es va esperar que baixés les escales però no va sentir res. La porta de vidre es va tornar a obrir i va reaparèixer la Robin.


  —Esperes algú? —va dir, agafant-se al cantell de la porta.


  —Potser sí —va dir l’Strike—, però no té importància.


  Va esforçar-se per somriure quan va veure l’expressió tensa i ansiosa de la Robin.


  —No et preocupis per mi. —Com que va veure que no canviava d’expressió, va afegir—: A l’exèrcit vaig boxejar un temps.


  La Robin va deixar anar mitja rialla.


  —Sí, ja m’ho havies dit.


  —Ah, sí?


  —Moltes vegades. La nit que… ja m’entens.


  —Ah, bé! Doncs és veritat.


  —Però a qui…


  —A en Matthew no li agradaria gaire que t’ho digués. Vés-te’n a casa, Robin. Ens veurem demà.


  I aquest cop ella se’n va anar, encara que a contracor. L’Strike es va esperar fins que va sentir que es tancava la porta de baix al carrer, després es va arremangar el camal, es va desenganxar la pròtesi i es va examinar el genoll inflat i el monyó de la cama, que estava inflamat i masegat. Es va preguntar què s’hi havia fet, exactament, a la cama, però no tenia temps d’anar a explicar el problema a un especialista.


  Ara es mig penedia de no haver dit a la Robin que li anés a buscar alguna cosa per menjar abans d’anar-se’n. Maldestre, saltant d’un lloc a l’altre, agafant-se a la taula, al moble arxivador i al braç del sofà per aguantar-se, va aconseguir fer-se una tassa de te. Se la va beure assegut a la cadira de la Robin i es va menjar mig paquet de galetes digestives, contemplant pràcticament tota l’estona la cara d’en Jonah Agyeman. El paracetamol gairebé no li havia alleugerit gens el mal a la cama.


  Quan es va acabar les galetes, va mirar el mòbil. Hi havia moltes trucades perdudes de la Robin i dues d’en John Bristow.


  De les tres persones que l’Strike pensava que potser es presentarien al despatx aquell vespre, esperava que en Bristow fos el primer. Si la policia volia proves concretes de l’assassinat, només les podia aportar el seu client (encara que potser no n’era conscient). Si en Tony Landry o l’Alison Cresswell es presentaven al seu despatx, «hauré de…», llavors l’Strike va fer un petit esbufec en aquell despatx buit, perquè la frase que li havia vingut al cap era «anar amb peus de plom».


  Però van tocar les sis, i dos quarts de set, i ningú no va trucar. L’Strike es va posar més pomada al monyó de la cama i s’hi va tornar a ajustar la pròtesi, cosa que va ser un suplici. Va anar coixejant al despatx de dins, proferint grunys de dolor, es va deixar anar a la cadira i, en un gest de rendició, es va afluixar la cama ortopèdica un altre cop i va lliscar cap avall per repenjar el cap sobre els braços amb la intenció de fer descansar els ulls cansats una estona.
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  Petjades a les escales de metall. L’Strike es va incorporar de cop, sense saber si havia dormit durant cinc minuts o cinquanta. Van trucar a la porta de vidre.


  —Entri! És obert! —va dir cridant, i va comprovar que el camal dels pantalons li tapava bé la pròtesi.


  L’Strike es va treure un gran pes de sobre quan va veure que era en John Bristow qui entrava, parpellejant darrere les ulleres de vidres gruixuts, ben agitat.


  —Hola, John. Vingui i segui.


  Però en Bristow es va acostar a grans gambades, amb la cara vermella de ràbia, com el dia que l’Strike havia rebutjat el cas, i en comptes de seure a la cadira va aferrar-ne amb força el respatller.


  —Ja li vaig dir… —li va engaltar amb la cara, estreta i normalment vermella, però ara ben blanca, mentre l’assenyalava amb un dit ossut— li vaig deixar ben clar que no volia que anés a veure la meva mare si jo no hi era!


  —Ja ho sé, John, però…


  —Està molt disgustada. No sé què li ha dit, però s’ha passat tota la tarda plorant i somicant per telèfon!


  —Em sap greu, però m’ha semblat que no li feia res de contestar les meves preguntes quan…


  —Està molt nerviosa! —va replicar cridant en Bristow, amb les dents de conill ben brillants—. Com s’ha atrevit a anar-la a veure sense mi? Com s’ha atrevit?


  —Perquè, John, com li vaig dir al funeral de la Rochelle, em sembla que som davant un assassí que pot tornar a matar —va fer l’Strike—. La situació és perillosa i vull que s’acabi.


  —Que vostè vol que s’acabi? I com es pensa que em sento jo? —va dir bramant en Bristow, i la veu se li va esquerdar i va fer un falset—. Té idea del mal que ha fet? La meva mare està desfeta i ara la meva nòvia ha desaparegut, cosa de la qual en Tony el culpa a vostè! Què li ha fet, a l’Alison? On és?


  —No ho sé. Ha provat de trucar-li?


  —No agafa el telèfon. Què carai passa aquí? M’han fet perdre tot el dia i quan arribo…


  —Que li han fet perdre el dia? —va repetir l’Strike, canviant la posició de la cama dissimuladament perquè la pròtesi se li aguantés dreta.


  En Bristow es va deixar anar a la cadira del davant, respirant amb dificultat i mirant l’Strike amb els ulls mig aclucats a causa de la claror intensa que entrava per la finestra de darrere seu.


  —Algú —va dir furiós— ha trucat a la meva secretària aquest matí, fent veure que era un client molt important que tenim a Rye i dient que volia reunir-se amb mi urgentment. He anat fins allà baix i em diuen que és fora del país i que ningú no m’ha trucat. Li faria res… —va afegir, aixecant una mà per protegir-se els ulls— abaixar la persiana? No veig res.


  L’Strike va estirar el cordó i quan la persiana va caure amb un gran terrabastall, van quedar en una penombra fresca, travessada de ratlles tènues.


  —Això és molt estrany —va dir l’Strike—. Sembla que algú el volgués lluny de la ciutat.


  En Bristow no va respondre. Mirava enfurismant l’Strike, mentre el pit li pujava i baixava.


  —Ja n’he tingut prou —va dir, bruscament—. Dono per acabada aquesta investigació. Pot quedar-se tots els diners que li he donat. He de pensar en la mare.


  L’Strike es va treure el mòbil de la butxaca, va pitjar un parell de tecles i se’l va deixar a la falda.


  —No vol saber tan sols què he trobat al vestidor de la seva mare?


  —Que ha entrat… ha entrat al vestidor de la mare?


  —Sí. Volia donar una ullada a aquelles bosses que va rebre la Lula quan va morir.


  En Bristow va començar a quequejar:


  —Vo… vostè…


  —Les bosses tenen un folre desmuntable. Una idea ben estranya, oi? Amagat sota el folre de la bossa blanca hi havia un testament que la Lula va escriure a mà sobre un full de paper de cartes blau de la seva mare, i davant la Rochelle Onifade. L’he donat a la policia.


  En Bristow va quedar bocabadat. Durant uns quants segons va semblar incapaç de dir res. Finalment, va xiuxiuejar:


  —Però… Què hi deia?


  —Que ho deixava tot, tots els seus béns, al seu germà, el tinent Jonah Agyeman, del reial cos d’enginyers.


  —En Jonah… què?


  —Vagi a mirar l’ordinador d’aquí fora. Hi veurà una fotografia del noi.


  En Bristow es va aixecar i, movent-se com un sonàmbul, va anar cap a l’ordinador de l’habitació del costat. L’Strike va veure que la pantalla s’il·luminava quan en Bristow va moure el ratolí. L’atractiva cara de l’Agyeman va aparèixer al monitor, amb el seu somriure sardònic, impecable, amb l’uniforme de gala.


  —Oh, Déu meu! —va exclamar en Bristow.


  Va tornar on era l’Strike i es va asseure a la cadira, mirant bocabadat el detectiu.


  —No, no m’ho puc creure.


  —Aquest era l’home que va enregistrar la càmera de vigilància —va dir l’Strike—, mentre fugia de l’escena la nit que va morir la Lula. S’estava a Clerkenwell, a casa de la seva mare vídua, quan tenia permís. Per això corria per Theobalds Road vint minuts més tard. Es dirigia cap a casa seva.


  En Bristow va agafar aire amb dificultat.


  —Tothom deia que jo m’enganyava —va dir gairebé cridant—. Però no era cap il·lús, jo.


  —No, John, no s’enganyava —va confirmar l’Strike—. No és cap il·lús. Més aviat diria que és un boig rematat.


  Per la finestra amb persiana arribaven els sorolls de Londres, vius en qualsevol hora, retrunys i brogit, en part humans, en part de màquines. Dins l’habitació no se sentia cap soroll, només la respiració irregular d’en Bristow.


  —Com diu? —va preguntar en un to absurdament educat—. Què m’ha dit?


  L’Strike va somriure.


  —He dit que és un boig rematat. Vostè va matar la seva germana, en va sortir impune i després em va demanar que tornés a investigar la seva mort.


  —No… No ho deu pas dir seriosament, això.


  —Oi tant que sí! Des del començament he vist clarament que la persona que més es beneficia de la mort de la Lula és vostè, John. Deu milions de lliures, un cop la seva mare se n’hagi anat a l’altre món. No és una quantitat insignificant, oi? Sobretot, perquè crec que no té gaire cosa més que el seu salari, per més que presumeixi d’un fons de fideïcomís. Les accions d’Albris valen amb prou feines el paper en què estan escrites avui dia, no és veritat?


  En Bristow el va mirar amb la boca oberta durant un llarg instant; després, amb l’esquena una mica més recta al respatller, va donar una ullada al llit de campanya del racó.


  —Venint d’algú que pràcticament és un indigent, que dorm al seu despatx, trobo que la seva afirmació és ridícula. —La veu d’en Bristow era serena i burleta, però el ritme de la respiració era anormal.


  —Ja sé que té molts més diners que jo —va dir l’Strike—. Però, com diu molt encertadament, això no significa gran cosa. I a favor meu diré que encara no m’he rebaixat a desfalcar diners dels clients. Quants diners d’en Conway Oates va robar abans que en Tony s’adonés del que feia?


  —Ves per on, ara resulta que també em dedico a fer desfalcs, oi? —va dir en Bristow, deixant anar una riallada forçada.


  —Sí, això mateix —va fer l’Strike—. És clar que jo no n’he de fer res. Tant m’és si va matar la Lula perquè havia de tornar els diners que havia robat o perquè volia els seus milions, o perquè l’odiava. Però el jurat ho voldrà saber. Sempre hi ha gent obsessionada a saber el motiu de les coses.


  En Bristow havia començat a moure el genoll amunt i avall un altre cop.


  —S’ha begut l’enteniment? —va dir, deixant anar una altra riallada forçada—. Ha trobat un testament en el qual no m’ho deixa tot a mi, sinó a aquell home. —Va assenyalar el despatx de fora, on havia vist la imatge d’en Jonah—. Em diu que era el mateix home que la càmera va enregistrar quan es dirigia cap a casa de la Lula, la nit que va caure i es va matar, i que després, deu minuts més tard, va tornar a passar per davant de la càmera corrent. I així i tot m’acusa a mi. A mi!


  —John, vostè ja sabia abans de venir-me a veure que la persona que surt a les imatges enregistrades era en Jonah. La Rochelle l’hi va dir. Ella era a Vashti quan la Lula va trucar a en Jonah i va quedar-hi per trobar-se aquella nit; a més, va veure com escrivia un testament en què ho deixava tot a en Jonah. La Rochelle el va venir a veure, l’hi va explicar tot i va començar a fer-li xantatge. Volia diners per pagar un pis i comprar-se roba cara i, a canvi, li va prometre que tindria la boca tancada i que no diria que vostè no era l’hereu de la Lula.


  »La Rochelle no es va adonar que vostè era l’assassí. Es pensava que en Jonah havia empès la Lula per la finestra. I com que estava prou ressentida perquè no figurava en el testament que havia vist i perquè la Lula l’havia deixada plantada en aquella botiga el dia que va morir, no li importava que l’assassí estigués lliure, sempre que ella rebés diners.


  —Tot això és una mentida podrida. Vostè s’ha tornat boig.


  —Vostè va posar tots els obstacles que va poder perquè no trobés la Rochelle —va prosseguir l’Strike, com si no l’hagués sentit—. Va fer veure que no en sabia el nom ni on vivia; va mostrar-se incrèdul quan jo vaig dir que pensava que podria ser útil per a la investigació, i va eliminar les fotos del portàtil de la Lula perquè no veiés com era. És veritat que m’hauria pogut portar directament a l’home a qui intentava encolomar l’assassinat, però la noia sabia que hi havia un testament que el privaria a vostè de l’herència, i l’objectiu principal que vostè tenia era que ningú no sabés res del testament mentre intentava trobar-lo per destruir-lo. Quina ironia, que el testament hagi estat tot aquest temps en el vestidor de la seva mare, oi?


  »Però encara que l’hagués destruït, John, no hauria servit de res. Perquè vostè sabia que en Jonah sabia que era l’hereu de la Lula. A més, hi havia un altre testimoni de l’existència d’aquest testament, però vostè no ho sabia: la Bryony Radford, la maquilladora.


  L’Strike va veure com en Bristow es passava la llengua per la boca per humitejar-se els llavis. Percebia la por de l’advocat.


  —La Bryony no vol admetre que va tafanejar les coses de la Lula, però va veure el testament a casa seva, abans que tingués temps d’amagar-lo. Però la Bryony pateix de dislèxia i va pensar que deia «John» en comptes de «Jonah». Llavors va relacionar-ho amb el que havia dit la Ciara, que la Lula ho deixaria tot al seu germà, i va arribar a la conclusió que no calia que expliqués a ningú el que havia llegit d’amagat, perquè de tota manera vostè heretaria tots els diners. De vegades ha tingut molta sort, John.


  »Però entenc que per a una ment recargolada com la seva, la millor manera de solucionar la situació en què es trobava era carregar l’assassinat a en Jonah. Si el condemnaven a cadena perpètua, tant era que el testament aparegués com si no, o si ell o qualsevol altra persona sabia que existia, perquè, fos com fos, vostè heretaria els diners.


  —Això és ridícul —va dir en Bristow esbufegant—. Hauria de plegar de detectiu i provar d’escriure literatura fantàstica, Strike. No té ni una prova de tot el que diu…


  —Sí que en tinc —el va interrompre l’Strike, i en Bristow va callar en sec; la seva pal·lidesa era visible en la penombra—. Les imatges enregistrades per la càmera.


  —A les imatges es veu en Jonah Agyeman fugint de l’escenari del crim, com vostè mateix ha reconegut.


  —La càmera va enregistrar un altre home.


  —Doncs tenia un còmplice, algú que vigilava.


  —No sé quin problema li atribuirà, la defensa, John —va dir l’Strike—. Narcisisme? Alguna mena de complex de Déu? Vostè es pensa que és intocable, oi?, un geni al costat del qual tots els altres som uns micos. L’altre home que fugia de l’escenari no era cap còmplice d’en Jonah, ni ningú que vigilava, ni cap lladre de cotxes. No era ni negre. Era un home blanc que portava guants negres. Era vostè.


  —No —va dir en Bristow. Aquella paraula estava impregnada de por, però de seguida, amb un esforç gairebé visible, va fer de nou un somriure de menyspreu—. Com podia ser jo? Jo era a Chelsea amb la mare. Ella mateixa l’hi va dir. En Tony m’hi va veure. Jo era a Chelsea.


  —La seva mare és una invàlida addicta al Valium que es va passar quasi tot el dia dormint. Vostè no va tornar a Chelsea fins que no va haver mort la Lula. Crec que vostè va entrar a l’habitació de la seva mare a altes hores de la matinada, va canviar-li l’hora del rellotge i llavors la va despertar fent veure que era l’hora de sopar. Vostè es pensa que és un geni del crim, John, però això ho han fet d’altres milers de vegades abans que vostè, però rarament amb un blanc tan fàcil. La seva mare amb prou feines sap quin dia som, de tants opiacis que té dins del cos.


  —Jo vaig ser a Chelsea tot el dia —va repetir en Bristow, mentre el genoll no li parava de pujar i baixar—. Tot el dia menys l’estona que vaig passar pel despatx a buscar els dossiers.


  —Vostè va treure una dessuadora amb caputxa i uns guants del pis de sota del de la Lula. Els porta posats a les imatges enregistrades —va dir l’Strike sense fer cas de la interrupció—, i això va ser un gran error. Aquella dessuadora amb caputxa era única. Només n’hi havia una al món, perquè en Guy Somé l’havia adaptada per a en Deeby Macc. Només podia haver sortit del pis de sota de casa la Lula; per això sabem que és aquí on va anar.


  —No en té cap prova —va dir en Bristow—. Encara ara l’espero.


  —I és clar que l’espera —va fer l’Strike—. Si fos innocent, no s’estaria aquí assegut escoltant-me. Ja se n’hauria anat enfurismat. Però no es preocupi. Tinc una prova.


  —No en pot tenir cap —va dir en Bristow amb la veu rogallosa.


  —Motiu, mitjà i oportunitat, John. Ho va tenir tot. Comencem pel principi. Vostè no nega que el primer que va fer al matí va ser anar a casa de la Lula…


  —No, és clar que no.


  —… perquè hi ha persones que l’hi van veure. Però crec que la Lula mai no li va donar el contracte amb en Somé que vostè va fer servir d’excusa per pujar al seu pis. Crec que vostè l’havia agafat en algun moment anterior. En Wilson li va indicar que pugés i al cap d’uns minuts es barallava amb la Lula al llindar de casa seva. No va poder dir que això no va passar, perquè la dona de fer feines ho va sentir. Sortosament per a vostè, la Lechsinka parla tan malament que va confirmar la versió que va donar vostè de la baralla: que estava furiós perquè la Lula s’havia reconciliat amb el seu nòvio, aquell drogoaddicte que només la volia per aconseguir drogues de franc.


  »Però crec que el motiu real de la baralla va ser que la Lula es va negar a donar-li diners. Tots els seus amics més perspicaços m’han dit que tothom sabia que vostè li cobejava la fortuna; però aquell dia devia necessitar desesperadament que li donés diners, si va anar fins allà i es va posar a cridar d’aquella manera. Que potser en Tony s’havia adonat que faltaven diners al compte d’en Conway Oates? Havia de tornar-los urgentment?


  —Això són especulacions sense fonament —va protestar en Bristow sense parar de moure el genoll.


  —Ja veurem si tenen fonament o no quan anem a judici —va dir l’Strike.


  —Jo no he negat mai que la Lula i jo ens vam barallar.


  —Quan ella es va negar a donar-li un xec i li va tancar la porta als morros, vostè va tornar a baixar les escales i llavors va veure que la porta del segon pis era oberta. En Wilson i el reparador d’alarmes estaven enfeinats mirant el teclat numèric, i la Lechsinka era en alguna habitació passant l’aspiradora, potser; això explicaria que no el sentissin quan va entrar al rebedor i va passar per darrere dels dos homes.


  »De fet, no s’arriscava gaire. Si s’haguessin girat i l’haguessin vist, hauria pogut dir que havia entrat per donar les gràcies a en Wilson per haver-lo deixat pujar. Va travessar el rebedor mentre ells estaven enfeinats amb la capsa de fusibles de l’alarma i es va amagar en algun lloc d’aquell pis tan gran. N’hi ha molts, de llocs. Algun armari buit. Sota el llit.


  En Bristow movia el cap negant en silenci. L’Strike va continuar enraonant amb la mateixa naturalitat.


  —Devia sentir en Wilson quan va indicar a la Lechsinka que posés l’alarma amb el número 1966. Finalment, la Lechsinka, en Wilson i el de l’empresa d’alarmes se’n van anar i vostè va quedar tot sol al pis. Però per desgràcia per a vostè, la Lula havia sortit, per tant, no podia pujar a dalt a atemorir-la perquè afluixés els diners.


  —Tot això és fantasia —va dir l’advocat—. Mai de la vida no he posat els peus al segon pis. Vaig anar-me’n de casa la Lula i vaig anar a buscar els dossiers…


  —Els hi va donar l’Alison, no és això el que va dir la primera vegada que vam repassar els moviments que vostè va fer aquell dia? —va preguntar l’Strike.


  Unes altres taques rosades van aflorar al coll nerviüt d’en Bristow. Va dubtar uns instants, es va aclarir la veu i va dir:


  —No recordo si… Només sé que vaig anar molt de pressa, perquè volia tornar amb la mare.


  —Quin efecte creu que farà al jutjat, John, que l’Alison pugi a l’estrada i declari que la va obligar a mentir per vostè? Vostè va fer el paper del germà afligit per la pèrdua davant seu, després la va convidar a sopar i aquella desgraciada va estar tan contenta de tenir l’oportunitat de semblar una dona desitjable davant d’en Tony que va accedir-hi. Després d’haver sortit amb ella un parell de cops, la va convèncer perquè digués que el va veure al despatx el matí del dia que va morir la Lula. Ella va pensar que vostè es preocupava sense motius, que era paranoic, oi? Pensava que el seu adorat Tony ja li havia donat una coartada sòlida aquell dia. I que no tindria importància si explicava una mentida pietosa si això havia de tranquil·litzar-lo.


  »Però l’Alison no hi era, aquell dia, per donar-li cap dossier, John. En Cyprian la va fer anar a Oxford així que va arribar a la feina, a buscar en Tony. Vostè es va posar una mica nerviós després del funeral de la Rochelle, quan es va adonar que jo ja ho sabia tot, oi?


  —L’Alison no és gaire intel·ligent —va dir la Bristow a poc a poc, movent les mans com si se les rentés, mentre el genoll no parava de moure-se-li amunt i avall—. Deu haver confós els dies. És evident que no em va entendre bé. Mai no li vaig demanar que digués que em va veure al despatx. És la seva paraula contra la meva. Potser intenta venjar-se de mi perquè hem trencat.


  L’Strike va posar-se a riure.


  —Ara sí que està fotut, John. Quan la meva secretària li ha trucat aquest matí per fer-lo anar a Rye…


  —La seva secretària?


  —Sí, és clar. Jo no el volia tenir a la vora mentre escorcollava el pis de la seva mare. L’Alison ens va ajudar donant-nos el nom del client. Jo li vaig trucar i l’hi vaig explicar tot, fins i tot que tenia proves que en Tony es fica al llit amb l’Ursula May i que a vostè el detindran per assassinat. Això va semblar que la va convèncer que havia de buscar-se un altre nòvio i una altra feina. Espero que hagi anat a casa de la seva mare, a Sussex, que és el que li vaig dir que fes. Vostè es va acostar a l’Alison perquè es pensava que seria una coartada infal·lible, i perquè era una via per saber què pensa en Tony, a qui té tanta por. Però aquests dies m’ha amoïnat la possibilitat que vostè cregués que l’Alison ja no li feia falta i que la fes caure també des d’un lloc alt.


  En Bristow va voler deixar anar una altra riallada mordaç, però va sonar artificial i buida.


  —Així doncs, resulta que ningú no el va veure entrar al despatx per agafar els dossiers, aquell matí —va continuar l’Strike—. Encara estava amagat al pis del mig del número 18 de Kentigern Gardens.


  —Jo no era allà. Era a Chelsea, a casa de la mare —va protestar en Bristow.


  —No crec que planegés matar la Lula en aquell moment —va afegir l’Strike, indiferent—. Probablement tenia la intenció d’abordar-la un altre cop quan tornés. Ningú no l’esperava al despatx aquell dia, perquè se suposava que treballaria des de casa per poder fer companyia a la mare malalta. La nevera era plena i sabia entrar al pis i sortir-ne sense que l’alarma es disparés. Des d’allà dins veia bé el carrer, així doncs, si apareixia en Deeby Macc i el seu seguici, vostè tindria molt de temps per sortir del pis i baixar al vestíbul amb alguna excusa barata com ara que havia esperat la seva germana a casa seva. L’únic risc remot que hi havia era que algun repartidor hi anés a portar alguna cosa, però el gerro enorme de roses va arribar sense que ningú s’adonés que vostè era allà dins amagat, oi?


  »Suposo que la idea de l’assassinat va començar a germinar llavors, durant totes aquelles hores que va estar sol, envoltat d’aquell luxe. Va començar a imaginar-se que tot seria fantàstic si moria la Lula, perquè estava segur que no havia fet testament. Vostè sabia que la seva mare, malalta, seria més fàcil de convèncer, sobretot un cop vostè fos l’únic fill que li quedava. I això sol ja devia ser una sensació magnífica: la idea de poder ser fill únic, per fi, i no haver de veure’s relegat per una germana més guapa i més adorable, oi que sí, John?


  Tot i la foscor cada vegada més espessa, l’Strike veia les dents sortides d’en Bristow i la mirada intensa d’aquells ulls tan miops.


  —Tant se val que vostè hagi estat tant per la seva mare i que hagi fet el paper de fill dedicat, perquè mai no ha estat el seu preferit, oi que no? Sempre va estimar més en Charlie. Tothom l’estimava més, fins i tot l’oncle Tony. I just quan en Charlie ja no hi era i vostè potser esperava poder ser el centre d’atenció per fi, què passa? Arriba la Lula i tothom comença a preocupar-se per ella, a tenir-ne cura, a adorar-la. La seva mare ni tan sols no té cap fotografia de vostè al costat del llit de mort. Només d’en Charlie i de la Lula. Només els dos fills que estimava.


  —Que el bombin! —va esclatar en Bristow—. Que el bombin, Strike. Què en sap, vostè, de tot això, si la seva mare era una puta? Què la va matar, la gonorrea?


  —Bona, aquesta —va dir l’Strike, admirat—. Anava a preguntar-li si havia indagat sobre la meva vida personal quan buscava algú tou a qui manipular. Segur que va pensar que jo seria molt comprensiu davant del pobre i afligit John Bristow, perquè la meva mare havia mort jove i en circumstàncies estranyes, oi que sí? Es pensava que em podria fer ballar com un cony de baldufa…


  »Però tant se val, John. Si els seus defensors no poden trobar-li un trastorn de personalitat, suposo que donaran la culpa a la manera com va pujar: sense ningú que l’estimés; deixat de banda; sempre en segon pla. Sempre es va sentir maltractat, oi? Me’n vaig adonar el primer dia que el vaig veure, quan es va posar a plorar d’aquella manera tan commovedora en recordar el dia que van portar la Lula a casa seva i la nena va entrar a la seva vida. Els seus pares ni se’l van endur per anar-la a buscar, oi? El van deixar a casa, com un gos, el fill que no era prou per a ells, un cop en Charlie va haver mort; el fill que tornaria a passar a segon lloc.


  —No tinc cap obligació d’escoltar tot això —va xiuxiuejar en Bristow.


  —Pot anar-se’n, si vol —va dir l’Strike, mirant l’espai en el qual, en la foscor cada vegada més intensa, ja no podia distingir els ulls d’en Bristow darrere les ulleres—. Per què no se’n va?


  Però l’advocat va continuar assegut, movent un genoll amunt i avall, amb les mans una sobre l’altra, esperant sentir quina prova tenia l’Strike.


  —Va ser més fàcil, la segona vegada? —va preguntar el detectiu en veu baixa—. Va ser més fàcil matar la Lula que en Charlie?


  Va veure les dents pàl·lides quan en Bristow va obrir la boca, però no en va sortir cap so.


  —En Tony sap que ho va fer, oi? Totes aquestes mentides sobre les coses cruels i dures que va dir quan va morir en Charlie… En Tony hi era; va veure com vostè fugia amb la bici del lloc on havia clavat una empenta a en Charlie. El va desafiar a acostar-se amb la bici al precipici? Jo coneixia en Charlie: era incapaç de resistir-se a un repte. En Tony va veure en Charlie mort al fons de la pedrera i va dir als seus pares que creia que ho havia fet vostè, oi? Va ser per això que el seu pare li va clavar un cop de puny. Va ser per això que la seva mare es va desmaiar. Va ser per això que van fer fora de casa en Tony quan en Charlie va morir, no perquè en Tony havia dit que la seva mare havia criat uns delinqüents, sinó perquè li va dir que estava criant un psicòpata.


  —Això és… No —va fer amb veu ronca en Bristow—. No!


  —En Tony no es veia amb cor d’afrontar un escàndol familiar. I va callar. Però es va espantar una mica quan va saber que volien adoptar una nena, oi? Els va trucar i va intentar aturar-ho. Tenia raó de preocupar-se’n, oi? Em sembla que sempre li ha fet una mica de por, en Tony. Va ser una ironia que es veiés obligat a donar-li una coartada per l’assassinat de la Lula.


  En Bristow no va dir res. Respirava molt de pressa.


  —En Tony havia de fer creure que era en algun lloc, qualsevol lloc, abans que confessar que s’havia tancat en un hotel amb la dona d’en Cyprian May aquell dia, per això va dir que havia tornat a Londres pera anar a veure la seva germana malalta. Després es va adonar que se suposava que tant vostè com la Lula també hi eren a la mateixa hora.


  »La seva neboda era morta, per tant, no podia contradir-lo, però no va tenir cap altre remei que dir que l’havia vist per la porta de l’estudi i que no va parlar amb vostè. I vostè va confirmar el que havia dit. Tots dos mentint, rumiant quina una en portava de cap l’altre, però massa espantats per fer-se preguntes. Crec que en Tony s’havia proposat d’esperar que morís la seva mare per enfrontar-se amb vostè. Potser així tranquil·litzava la consciència. Així i tot, estava prou preocupat per demanar a l’Alison que el vigilés. I mentrestant, vostè m’ha anat explicant mentides, com que la Lula el va abraçar i tot allò de la reconciliació commovedora abans que tornés a casa.


  —Jo hi era —va dir en Bristow, en un xiuxiueig aspre—. Jo era a casa la mare. Si en Tony no hi era, és cosa seva. Vostè no pot demostrar que no hi era.


  —No és la meva feina demostrar que no hi era, John. L’única cosa que dic és que ha perdut totes les coartades menys la de la seva mare enterbolida pel Valium.


  »Però suposem que mentre la Lula visita la seva mare endormiscada, i en Tony és en algun hotel cardant amb l’Ursula, vostè encara està amagat al segon pis i comença a rumiar una solució més audaç per al problema de diners que té. S’espera. En algun moment es posa els guants de pell negres que havien deixat dins de l’armari per a en Deeby, una precaució per evitar les empremtes digitals. Això fa pudor de socarrim. Sembla que ja comença a considerar la possibilitat de recórrer a la violència.


  »Finalment, a primera hora de la tarda, la Lula torna a casa, però per desgràcia seva, com sens dubte va veure per l’espiell de la porta, l’acompanyen unes amigues. I ara —va afegir l’Strike, amb la veu més dura— crec que els arguments contra seu comencen a ser seriosos. Una defensa basada en un cas d’homicidi involuntari que digués que va ser un accident, que van barallar-se i ella va caure pel balcó, potser s’aguantaria si vostè no s’hagués estat al pis de sota tota l’estona que va saber que ella tenia visita. Un home que només tingués la intenció d’intimidar la seva germana perquè li donés un xec amb una bona quantitat de diners potser s’hauria esperat fins que tornés a estar sola; però això, vostè ja ho havia provat i no li havia servit de res. Així doncs, per què no pujar a dalt quan ella potser estava de més bon humor i tornar-ho a provar mentre les amigues eren a l’habitació del costat, cosa que potser l’hauria obligat a ser més continguda? Qui sap si li hauria donat alguna cosa per treure-se’l del damunt.


  L’Strike gairebé sentia les vibracions d’odi i de por que emanaven de la figura que s’anava fonent en les ombres a l’altre costat de la taula.


  —Però no, en comptes d’això —va dir—, vostè es va esperar. Es va esperar tot el vespre, perquè l’havia vista sortir de l’edifici. Aleshores, vostè ja devia estar molt tens. Havia tingut temps per idear més o menys un pla. Havia estat observant el carrer i sabia exactament qui era a l’edifici i qui no hi era; havia calculat que potser hi havia una manera de sortir d’allà sense que ningú se n’adonés. I no oblidem que no era la primera vegada que matava algú. Això és important.


  En Bristow va fer un moviment brusc, una mica més fort que una estrebada; l’Strike es va posar tens, però l’altre no es va moure de lloc, i llavors ell, de sobte, va prendre consciència de la pròtesi desenganxada que només tenia recolzada a la cama.


  —Mirava per la finestra i va veure que la Lula tornava a casa tota sola, però els paparazzis encara eren allà fora. En aquell moment es devia desesperar, oi?


  »Però llavors, miraculosament, com si el cel realment no volgués altra cosa que ajudar en John Bristow a aconseguir el que volia, tots se’n van anar. Estic segur que el xofer de la Lula els va subornar perquè toquessin el dos. Té moltes ganes de fer bons contactes amb la premsa, aquell.


  »Així doncs, ara el carrer s’havia buidat. Havia arribat el moment. Es va posar la dessuadora amb caputxa d’en Deeby. Greu error. Però ha d’admetre que després de tantes bones ratxes, alguna cosa havia de fallar.


  »I llavors —i en això li he de donar molt bona nota, perquè em va despistar molt de temps— va treure unes quantes roses blanques del gerro, oi? En va eixugar la punta, no tan bé com ho hauria hagut de fer, però força bé; les va treure del segon pis, deixant la porta una mica oberta, i va pujar a casa de la seva germana. No es va adonar que pel camí les roses havien degotat una mica. Més tard, les gotes van fer relliscar en Wilson.


  »Va arribar a casa la Lula i va trucar a la porta. Quan va mirar per l’espiell, què hi va veure, ella? Roses blanques. Fins llavors s’havia estat al balcó, amb les finestres obertes de bat a bat, vigilant i esperant el germà a qui feia tant de temps que buscava, però es devia pensar que no l’havia vist entrar! Tota il·lusionada, va obrir la porta i a qui troba és a vostè.


  En Bristow s’estava ben quiet. Fins i tot el genoll ja no se li movia.


  —I vostè la va matar, de la mateixa manera que havia matat en Charlie i de la mateixa manera que mataria més tard la Rochelle: la va empènyer, amb força i rapidesa, potser la va aixecar i tot, però la va agafar de sorpresa, com els altres, oi?


  »La va escridassar perquè ella no li volia donar diners, perquè el privava, com sempre n’havia estat privat, de la part que li pertocava de l’amor dels pares, oi que sí, John?


  »Ella li va dir cridant que no li’n donaria ni cinc, encara que la matés. Mentre es barallaven i vostè l’obligava a travessar la sala d’estar i a sortir al balcó, ella li va dir que tenia un altre germà, un germà de veritat, i que en aquells moments venia a casa seva, i que havia fet testament a favor seu.


  »“És massa tard, ja ho he fet!”, va cridar. I vostè li va dir que era una mala puta mentidera i la va llançar pel balcó.


  En Bristow amb prou feines respirava.


  —Crec que li devien caure les roses davant de la porta de casa la Lula. Va tornar a sortir corrents, les va recollir, va baixar les escales ràpidament, va entrar al segon pis i les va tornar a ficar dins del gerro. Que em pengin si no va tenir sort, vostè! Un agent de la policia va trencar sense voler el gerro, i les roses eren la pista que demostrava que hi havia hagut algú dins del pis, perquè era impossible que les hagués deixat de la mateixa manera que les havien arreglat a la floristeria, quan sabia que només tenia uns minuts per sortir de l’edifici.


  »Pel que ve ara, feia falta tenir sang freda. Dubto que pensés que ningú pogués engegar l’alarma de seguida, però la Tansy Bestigui havia estat tota l’estona al balcó de sota seu. Va sentir xisclar la Lula i es va adonar que encara tenia menys temps per anar-se’n d’allà del que es pensava. En Wilson va sortir corrents al carrer per veure com estava la Lula i llavors, dret vora la porta i mirant per l’espiell, va veure que pujava corrents al pis de dalt de tot.


  »Va tornar a connectar l’alarma, va sortir del pis i va baixar amb compte per l’escala. Els Bestigui s’escridassaven a casa seva. Va baixar corrents i en Freddie Bestigui el va sentir, però en aquells moments tenia altres preocupacions; el vestíbul era buit, el va travessar i va sortir al carrer; nevava molt.


  »I va arrencar a córrer, amb la caputxa i els guants posats i la cara tapada, oi? I al cap del carrer hi va veure un altre home que corria tant com podia, allunyant-se de la cantonada on havia vist caure la seva germana. Vostès dos no es coneixien. No crec que en aquell moment se li acudís qui podia ser aquell home. Va córrer tant com va poder vestit amb la roba d’en Deeby Macc, va passar per davant de la càmera de seguretat que els va filmar a tots dos i després va continuar per Halliwell Street, on va tornar a tenir sort perquè no hi havia cap més càmera.


  »Suposo que va llançar la dessuadora amb caputxa i els guants en una paperera i va agafar un taxi. La policia mai no es va preocupar de buscar un home amb vestit blanc que rondava per allà fora aquella nit. Va anar a casa amb la seva mare, va preparar-li el sopar, va canviar l’hora del rellotge i la va despertar. Encara ara està convençuda que vostès dos van parlar d’en Charlie —tot un detall, John—, just en el moment que la Lula queia i moria.


  »En va sortir impune, John. Podia haver-se permès de continuar pagant la Rochelle tota la vida. Amb la sort que té, potser fins i tot en Jonah Agyeman hauria mort a l’Afganistan: això era el que esperava cada vegada que veia la fotografia d’un soldat negre al diari, oi? Però no volia arriscar-se. És un malparit recargolat i arrogant, i va pensar que podia millorar les coses.


  Hi va haver un llarg silenci.


  —No en té cap prova —va dir en Bristow finalment. Ara el despatx era tan fosc que amb prou feines l’Strike veia cap silueta—. Cap prova.


  —Temo que en això s’equivoca —va dir l’Strike—. A hores d’ara la policia ja deu tenir una ordre.


  —Per a què? —va preguntar en Bristow i finalment es va sentir prou segur per deixar anar una rialla—. Per buscar a les papereres de Londres una dessuadora amb caputxa que, segons vostè, vaig llançar fa tres mesos?


  —No, per mirar dins la caixa forta de la seva mare, és clar.


  L’Strike es preguntava si podria aixecar la persiana prou de pressa. Estava lluny de cap interruptor i hi havia molta foscor, al despatx, però no volia apartar la vista de la figura indefinida d’en Bristow. Estava convençut que aquell assassí triple hi hauria anat preparat.


  —Els he donat unes quantes combinacions per provar —va prosseguir l’Strike—. Si no ho són, suposo que hauran de cridar un especialista perquè l’obri. Però si m’agradés apostar, ho faria pel número 030483.


  Una remor, la imatge borrosa d’una mà pàl·lida i en Bristow se li va llançar al damunt. La punta del ganivet va rascar el pit de l’Strike quan va copejar en Bristow al costat; l’advocat va caure de la taula, es va tombar i va tornar a atacar, i aquest cop l’Strike va caure d’esquena amb la cadira i amb en Bristow al damunt, i va quedar atrapat entre la paret i la taula.


  L’Strike aferrava en Bristow per un canell, però no veia on era el ganivet: tot era fosc i va clavar-li un cop de puny que el va encertar de ple a sota la barbeta, li va tombar el cap enrere i li va fer saltar les ulleres; llavors va tornar a copejar-lo, i en Bristow es va estampar contra la paret; l’Strike va intentar d’incorporar-se, tot i que la part inferior del cos d’en Bristow li immobilitzava la mitja cama adolorida, llavors va sentir-se el ganivet al braç: la fiblada a la carn, el doll de sang calenta i el dolor intens.


  Al feble contrallum de la finestra, va veure la silueta difuminada d’en Bristow que aixecava el braç; i amb penes i treballs i vencent el pes del l’advocat, va redreçar-se, va desviar la segona ganivetada i, amb un esforç sobrenatural, va aconseguir treure’s de sobre l’advocat, i la pròtesi li va lliscar pel camal dels pantalons quan va intentar d’immobilitzar en Bristow a terra, esquitxant-ho tot de sang calenta i sense saber on era el ganivet.


  El pes de l’Strike va tombar la taula, i llavors, mentre ell posava el genoll bo sobre el pit prim d’en Bristow, palpant amb la mà bona per trobar el ganivet, la llum els va ferir les retines a tots dos i una dona es va posar a cridar.


  Enlluernat, l’Strike, en veure que el ganivet s’aixecava i es dirigia cap al seu estómac, va agafar la cama ortopèdica que tenia a la vora i la va descarregar com si fos un garrot sobre la cara d’en Bristow un cop, dos, tres…


  —Para, Cormoran! Para! que el mataràs!


  L’Strike va rodolar per apartar-se d’en Bristow, que ja no es movia, va deixar estar la cama ortopèdica i es va quedar estirat de panxa enlaire, agafant-se fort el braç sagnant, vora la taula capgirada.


  —Em pensava que —va dir panteixant, incapaç de veure la Robin— t’havia dit que te n’anessis a casa.


  Però ella ja trucava per telèfon.


  —La policia i una ambulància!


  —I demana un taxi —va dir l’Strike amb la veu esquerdada des de terra, amb la boca seca de tant enraonar—. No aniré a l’hospital amb aquest mitja merda.


  Va estirar un braç, va recuperar el mòbil, que havia anat a parar a un metre o dos de distància. La pantalla estava trinxada, però encara gravava.


  EPÍLEG


  Nihil est ab omni
Parte beatum


  (Res no fa feliç del tot).


  HORACI, Odes. Llibre II
(traducció de Josep Vergés).


  DEU DIES DESPRÉS


  L’exèrcit britànic exigeix dels seus soldats una subjugació de les necessitats i dels vincles personals que és gairebé incomprensible per a la mentalitat dels civils. Pràcticament no reconeix la superioritat de cap demanda que no siguin les seves pròpies, i els esdeveniments imprevisibles de la vida humana, com naixements i morts, casaments, divorcis i malalties, generalment no són pas més motiu d’una desviació dels plans militars que les pedretes que reboten en la part inferior d’un tanc. Tanmateix, hi ha circumstàncies excepcionals; una d’una d’aquestes circumstàncies va ser que el segon període de servei a l’Afganistan del tinent Jonah Agyeman va ser interromput.


  La policia metropolitana en va requerir urgentment la presència a la Gran Bretanya, i si bé l’exèrcit generalment no considerava les demandes de la policia metropolitana superiors a les seves, en aquest cas va estar disposat a ser pràctic. Com que les circumstàncies que envoltaven la mort de la germana d’en Agyeman anaven aconseguint una ressonància internacional, va considerar que una allau de mitjans de comunicació al voltant d’un membre del cos d’enginyers, fins aleshores desconegut, seria poc útil, tant per a l’individu com per a l’exèrcit al qual servia. Així doncs, van tornar en Jonah a la Gran Bretanya amb avió, i un cop allí, l’exèrcit, d’una forma impressionant, va fer el que va poder per protegir-lo de la voracitat de la premsa.


  Bona part del públic lector de diaris donava per fet que el tinent Agyeman estaria molt content, primer, de deixar el camp de batalla i, segon, de tornar sabent que heretaria una fortuna inimaginable. Tanmateix, el jove soldat que Cormoran Strike va conèixer al pub Totthenham a l’hora de dinar, deu dies després de la detenció de l’assassí de la seva germana, feia un posat gairebé agressiu i semblava que encara es trobava en estat de xoc.


  Tots dos homes, durant períodes de temps diferents, havien fet el mateix tipus de vida i havien corregut el risc de patir la mateixa mort. Era un vincle que cap civil no podia entendre, i durant mitja hora no van parlar d’altra cosa que de l’exèrcit.


  —Així doncs era d’investigacions especials? —va comentar l’Agyeman—. Ves per on, un d’aquests m’havia de fotre la vida enlaire!


  L’Strike va somriure. No veia ingratitud en l’Agyeman, tot i que els punts que portava al braç li tibaven i li feien mal cada vegada que aixecava la gerra de cervesa.


  —La mare vol que ho deixi córrer —va afegir el soldat—. No para de dir-me que seria bo que sortís de tot aquest merder.


  Era la primera referència indirecta al motiu pel qual eren allà, i pel qual en Jonah no era on havia de ser, amb el seu regiment, fent la vida que havia triat.


  Llavors, de sobte, es va posar a enraonar, com si fes mesos que esperés l’Strike.


  —Mai no va saber que el pare tingués un altre fill. Ell no l’hi va dir mai. Ni tan sols no estava segur que aquella tal Marlene hagués dit la veritat quan li havia fet saber que estava prenyada. Poc abans de morir, quan sabia que li quedaven pocs dies de vida, m’ho va explicar. «No vull que la teva mare tingui un disgust», em va dir. «T’explico això perquè m’estic morint, i no sé si tens algun germanastre o alguna germanastra en algun lloc». Em va dir que la mare era blanca i que havia desaparegut. Potser va avortar. Hòstia! Vostè no va conèixer el pare. Cada diumenge anava a missa. Va combregar al llit de mort. Mai no m’hauria esperat una cosa així, mai.


  »Jo no hauria dit mai res a la mare del pare i aquella dona. Però un dia, de sobte, em van telefonar. Gràcies a Déu que jo era a casa, de permís. Era la Lula —va dir el nom dubtant, com si no estigués segur de tenir dret a pronunciar-lo—, i em va confessar que hauria penjat si l’hagués agafat la mare. Va dir que no volia fer mal a ningú. Semblava com cal.


  —Em sembla que ho era —va dir l’Strike.


  —Sí, però, hòstia, va ser molt estrany. S’ho creuria, vostè, si una top-model li truqués per dir-li que és la seva germanastra?


  L’Strike va pensar en la seva família, que ja era prou peculiar.


  —Probablement —va dir.


  —Sí, bé, suposo que sí. Per què hauria de mentir? Això és el que vaig pensar, si més no. Així doncs, li vaig donar el número del mòbil i vam parlar unes quantes vegades, quan podia fer-ho per mitjà de la seva amiga Rochelle. Ja ho havia calculat tot perquè la premsa no ho descobrís. A mi ja m’anava bé. No volia disgustar la mare.


  L’Agyeman havia tret un paquet de cigarrets Lambert and Butler i el feia girar tot nerviós entre els dits. «Devien costar pocs diners als economats de les forces armades», va pensar l’Strike amb nostàlgia.


  —Així doncs, ella em va trucar el dia abans de… del que va passar —va continuar explicant en Jonah—, i em va demanar que anés a veure-la. Jo ja li havia dit que no podia reunir-me amb ella durant aquell permís. Hosti, aquella situació em feia tornar boig. La meva germana, una top-model! La mare estava preocupada perquè me n’anava a Helmand. No li podia dir que el pare havia tingut una filla; no pas en aquell moment. Per això vaig dir a la Lula que no la podia veure.


  »Ella em va implorar que ens veiéssim abans que jo me n’anés. Semblava trasbalsada. Vaig dir-li que potser podria anar-hi més tard, quan la mare ja fos al llit. Li diria que sortia a prendre alguna cosa amb algun amic o alguna cosa així. Ella em va dir que hi anés molt tard, pels volts de quarts de dues.


  »Així doncs —va dir en Jonah, gratant-se el clatell tot neguitós—, hi vaig anar. I quan tombava a la cantonada del seu carrer… ho vaig veure tot.


  Es va passar la mà per la boca.


  —Jo vaig arrencar a córrer. Només vaig córrer. No sabia què collons pensar. No volia ser allà, no volia haver d’explicar res a ningú. Jo sabia que ella havia tingut problemes mentals; vaig recordar que per telèfon m’havia semblat molt trasbalsada, i vaig arribar a pensar que ella m’havia fet anar fins allà per veure com es llançava al buit.


  »No vaig poder dormir. Vaig estar ben content d’anar-me’n, si li he de ser franc. Allunyar-me de tot aquell enrenou sobre el cas.


  Hi havia bullici; el pub s’havia omplert dels clients del migdia.


  —Crec que la raó per la qual volia urgentment trobar-se amb vostè era el que la seva mare li havia dit —va fer l’Strike—. Lady Bristow havia pres molts Valiums. Suposo que volia que tingués remordiments perquè l’abandonava, i va dir a la Lula el que en Tony li havia dit d’en John tots aquells anys: que havia empès el seu germà petit, en Charlie, a la pedrera, i que l’havia mort.


  »Per això estava tan alterada la Lula quan se’n va anar de casa de la seva mare, i per això va intentar trucar tantes vegades al seu oncle, per saber si tot allò era veritat. I crec que volia veure’l a vostè tant si com no, perquè necessitava algú, qui fos, a qui pogués estimar i en qui pogués confiar. La seva mare era una dona difícil i s’estava morint; al seu oncle, l’odiava; i li acabaven de dir que el seu germà adoptiu era un assassí. Devia estar desesperada. Em sembla que tenia por. El dia abans de morir, en Bristow havia intentat obligar-la a donar-li diners. Devia tenir por del que en John pogués fer a continuació.


  El soroll de la xerrameca i la dringadissa dels gots omplien el pub, però, així i tot, la veu d’en Jonah es va sentir clarament.


  —M’alegro que li vagi trencar la mandíbula a aquell malparit.


  —I el nas —va recordar-li l’Strike, tot cofoi—. Va ser una sort que em vagi clavar un ganivet, perquè, si no, potser jo no hauria reaccionat i hauria fet un ús «moderat» de la força.


  —Ell es va presentar armat —va dir en Jonah, pensarós.


  —No m’estranya —va fer l’Strike—. Vaig dir a la meva secretària que el dia del funeral de la Rochelle li digués que jo rebia amenaces de mort d’un boig que em volia tallar el coll. Això li va donar la idea. Va pensar que si em matava intentaria encolomar la meva mort al pobre Brian Mathers. Llavors, probablement se n’hauria anat a casa, hauria manipulat el rellotge de la seva mare i hauria tornat a enganyar-la. No està bé del cap, però això no vol dir que no sigui intel·ligent, aquell malparit.


  Llavors va semblar que no tenien gaires coses més per dir-se. Quan se’n van anar del pub, l’Agyeman, que havia pagat les begudes amb insistència i neguit, va oferir, insegur, diners a l’Strike, la precària situació econòmica del qual havia sortit als mitjans de comunicació. L’Strike va rebutjar l’oferiment, però no es va sentir ofès. S’adonava que aquell jove membre del cos d’enginyers intentava assimilar la riquesa que acabava d’heretar; que l’aclaparava tanta responsabilitat, el que exigien tants diners, els precs que suscitaven, les decisions que comportaven, i que se sentia més intimidat que no pas content. A més, és clar, no podia oblidar la terrible manera com li havien pervingut tants milions. L’Strike va endevinar que en Jonah Agyeman pensava en els seus companys de l’Afganistan, i també en cotxes esportius i en la seva germanastra morta damunt la neu. Qui podia ser més conscient que el soldat dels capricis de la fortuna, del joc aleatori dels daus?


  —No en sortirà impune, oi? —va preguntar de sobte l’Agyeman, quan estaven a punt d’anar-se’n.


  —No, és clar que no —va respondre l’Strike—. Els diaris encara no ho han publicat, però la policia va trobar el mòbil de la Rochelle a la caixa forta de la mare d’en Bristow. No va gosar desfer-se’n. Havia canviat el codi de la caixa perquè ningú, tret d’ell, no pogués obrir-la: 030483. Diumenge de Pasqua, mil nou-cents vuitanta-tres: el dia que va matar el meu amic Charlie.


  Era l’últim dia de la Robin. Com que havia col·laborat tant per trobar en John Agyeman, l’Strike l’havia convidada a acompanyar-lo per coneixe’l, però ella no havia acceptat. L’Strike tenia la sensació que, deliberadament, s’anava retirant del cas, de la feina, d’ell. Tenia hora al centre d’amputats de l’hospital Queen Mary aquella tarda i quan tornés de Roehampton, ella ja no hi seria. En Matthew la portaria a Yorkshire a passar el cap de setmana.


  Mentre l’Strike tornava coixejant al despatx, entremig del caos constant de les obres, es va preguntar si veuria mai més la secretària temporal, i ho va dubtar. No feia pas tant de temps, l’única cosa que l’havia fet acceptar la presència de la Robin era saber que no era un acord permanent, però ara s’adonava que la trobaria a faltar. L’havia acompanyat fins a l’hospital amb taxi i li havia tapat el braç ferit amb la seva gavardina.


  L’esclat de publicitat generada al voltant de la detenció d’en Bristow no havia perjudicat gens el negoci de l’Strike. Potser, fins i tot, no trigaria gaire a necessitar de debò una secretària; i, mentre pujava amb penes i treballs les escales fins al despatx, va sentir la veu de la Robin que parlava per telèfon.


  —… haurà de ser dimarts, em sap greu, perquè el senyor Strike estarà ocupat tot el dilluns… Sí… Del tot… L’apunto per a les onze, doncs. Sí. Gràcies. Adéu.


  La noia va fer girar la cadira quan l’Strike va entrar.


  —Com era en John? —va preguntar.


  —Agradable —va fer l’Strike, deixant-se anar al sofà enfonsat—. La situació en què es troba és molt tensa, però l’alternativa era que en Bristow es quedés els deu milions, per tant, se’n sortirà.


  —Tres possibles clients han trucat mentre eres fora —va dir ella—. Però l’últim m’ha deixat una mica preocupada. Podria ser un altre periodista. Tenia molt més interès a parlar amb tu que del seu propi problema.


  Ja n’havien rebut unes quantes, d’aquelles trucades. La premsa s’aferrava amb avidesa a un cas que tenia tants punts de vista i tots els ingredients que tant els agradaven. El mateix Strike havia aparegut molt a les notícies. La fotografia que havien fet servir més era de deu anys enrere, una fotografia que li havien fet quan era membre de la policia militar, cosa de la qual s’alegrava; però també havien publicat la fotografia de l’estrella del rock, la seva dona i la supergroupie.


  S’havia escrit molt sobre la incompetència de la policia; en Carver havia estat fotocopiat corrent pel carrer, amb l’americana voleiant i les taques de suor visibles a la camisa; en canvi, en Wardle, el ben plantat d’en Wardle, que havia ajudat l’Strike a detenir en Bristow, havia estat tractat, fins aleshores, amb més indulgència, especialment per les periodistes. Tanmateix, els mitjans de comunicació s’havien delectat altre cop, sobretot, en el cadàver de la Lula Landry; i cada versió del cas mostrava imatges de la cara perfecta de la model morta i del seu cos esvelt i escultural.


  La Robin enraonava, però l’Strike no l’escoltava, perquè estava concentrat en el zub-zub del braç i la cama.


  —… una nota de tots els arxius i de l’agenda. Perquè necessitaràs algú, ara, ja ho saps. No podràs encarregar-te de tot això tot sol.


  —No —va corroborar ell, aixecant-se amb penes i treballs. Tenia la intenció de fer-ho més tard, en el moment que ella se n’anés, però ara era tan bon moment com qualsevol altre, i era una excusa per alçar-se del sofà, que era extremament incòmode—. Escolta, Robin, encara no t’he donat les gràcies…


  —Sí que ho has fet —es va afanyar a dir ella—. Al taxi, quan anàvem a l’hospital i, a més, no cal. M’ho he passat molt bé. M’ha encantat, de fet.


  L’Strike en aquells moments entrava, coixejant, al despatx de dins i no es va adonar de la veu mig nuada de la Robin. Tenia el regal amagat al fons de la bossa. Estava molt mal embolicat.


  —Té —va dir—. Això és per a tu. No me n’hauria sortit sense tu.


  —Oh! —va fer la Robin, amb la veu ofegada, i l’Strike es va commoure i alhora es va espantar una mica quan va veure que li saltaven les llàgrimes—. No ho havies de…


  —Obre’l a casa —va dir ell, però ja era massa tard; el paquet ja se li havia començat a desfer a les mans. Per l’escletxa del paper, va lliscar alguna cosa d’un verd llampant que va anar a parar a la taula, davant seu. A la Robin se li va tallar la respiració.


  —Has… oh, Déu meu, Cormoran…


  La noia va aixecar el vestit que s’havia emprovat a Vashti, i va mirar l’Strike per sobre, ben vermella i amb els ulls lluents.


  —No t’ho pots permetre, això!


  —Sí que puc —va dir ell, repenjant-se en l’envà, perquè trobava aquella posició una mica més còmoda que seure al sofà—. Ara tinc molta feina. Has estat increïble. L’empresa on aniràs té sort.


  Ella s’eixugava frenèticament els ulls amb les mànigues de la camisa. Un sanglot i unes paraules incomprensibles van sortir de la seva boca. A les palpentes, va buscar els mocadors de paper que havia comprat amb els diners de despeses menors, en previsió de més clients com la senyora Hook, es va mocar, es va eixugar els ulls i, amb el vestit verd deixat de qualsevol manera damunt la falda, va dir:


  —No me’n vull anar.


  —No et puc pagar, Robin —va dir ell, rotundament.


  No era pas que no hi hagués pensat, en això. La nit abans, s’havia estat despert al llit de campanya, fent càlculs mentalment, intentat d’arribar a una oferta que no fos insultant comparada amb el salari que li oferia l’assessoria de comunicació. Era impossible. No podia endarrerir més el pagament del préstec més important que tenia; li augmentarien el lloguer i havia de trobar algun lloc per viure que no fos el despatx. Si bé les seves perspectives a curt termini havien millorat moltíssim, el panorama general continuava sent incert.


  —No esperaria pas que em donessis el mateix que ells —va dir la Robin, amb la veu nuada.


  —Ni m’hi podria pas acostar —va fer l’Strike.


  (Però ella coneixia la situació econòmica de l’Strike gairebé tan bé com ell i ja havia calculat fins a on podia arribar. El vespre anterior, quan en Matthew l’havia trobada plorant perquè se n’havia d’anar, ella li havia dit quant calculava que li podia arribar a oferir l’Strike.


  —Però ell no t’ha ofert res —havia dit en Matthew—, oi que no?


  —No, però si ho fes…


  —Home, això dependria de tu —havia respost en Matthew tot tibat—. Tu ho hauries de decidir.


  La Robin sabia que en Matthew no volia que ella es quedés amb l’Strike. S’hi havia estat moltes hores a urgències mentre posaven punts a l’Strike, esperant la Robin per portar-la a casa. Li havia dit, en un to més aviat formal, que ho havia fet molt bé, que havia demostrat que tenia molta iniciativa, però havia estat distant i havia tingut una actitud de retret, sobretot quan els seus amics comuns demanaven entusiasmats detalls secrets sobre tot el que havia aparegut a la premsa.


  Però de ben segur que a en Matthew li cauria bé l’Strike, si el conegués, oi? I el mateix Matthew havia dit que això ho havia de decidir ella…).


  La Robin es va redreçar una mica, es va tornar a mocar i va dir a l’Strike, amb una serenor lleugerament atenuada per un petit sanglot, la quantitat amb la qual es conformava per quedar-se.


  L’Strike va trigar uns segons a respondre. A la quantitat que havia suggerit la Robin encara hi arribava: eren cinc-centes lliures menys del que ell havia calculat que podria pagar. S’ho mirés com s’ho mirés, aquella noia era un tresor impossible de substituir a aquell preu. Només hi havia un petit inconvenient…


  —Això t’ho podria pagar —va dir—. Sí, i tant!


  Va sonar el telèfon. Fent-li un somriure, la Robin va agafar-lo i va parlar amb una veu tan alegre que semblava que fes dies que esperava aquella trucada amb il·lusió.


  —Ah, hola, senyor Gillespie! Com està? El senyor Strike li ha enviat un xec aquest matí, jo mateixa l’he tirat a la bústia… Tots els endarreriments, sí, i una mica més… Oh, no, el senyor Strike ha decidit fermament que vol tornar el préstec… Doncs és molt amable de part del senyor Rokeby, però el senyor Strike s’estimaria més pagar. Creu que podrà liquidar-ho del tot durant els pròxims mesos…


  Una hora més tard, l’Strike seia en una cadira dura de plàstic al centre d’amputats, amb la cama lesionada ben estirada, pensant que si hagués sabut que la Robin es quedaria, no li hauria comprat el vestit verd. Estava segur que el regal no faria gens de gràcia a en Matthew, sobretot un cop l’hi hagués vist posat i sabés que abans se l’havia emprovat davant de l’Strike.


  Amb un sospir va agafar un exemplar de la revista humorística Private Eye que hi havia a la tauleta de la vora. El primer cop que l’especialista el va cridar, l’Strike no va respondre perquè estava immers en la pàgina de la secció titulada «Píndoles Landry», atapeïda d’exemples d’exageracions periodístiques rela-cionades amb el cas que ell i la Robin havien resolt. Hi havia tants columnistes que havien esmentat Caín i Abel que la revista n’havia publicat un número especial.


  —Senyor Strick? —va cridar l’especialista, per segon cop—. Senyor Cameron Strick?


  Ell va aixecar el cap, somrient.


  —Strike —va corregir-lo amb veu clara—. Em dic Cormoran Strike.


  —Oh, disculpi… Per aquí…


  Mentre l’Strike seguia el metge coixejant, li va venir al cap una frase que tenia en el subconscient, una frase que havia llegit feia molt de temps, molt abans d’haver vist el primer cadàver o d’haver admirat un salt d’aigua en una muntanya africana o d’haver vist esfondrar-se la cara d’un assassí en adonar-se que l’havien enxampat.


  M’he fet un nom.


  —Estiri’s sobre la llitera, sisplau, i tregui’s la pròtesi.


  D’on havia sortit aquella frase? L’Strike es va ajeure a la llitera i va mirar el sostre amb el front arrugat, sense fer cas de l’especialista que, inclinat sobre el tros que li quedava de la cama, el mirava i l’anava palpant tot murmurant.


  L’Strike va trigar uns minuts a rescatar els versos que havia après feia tant de temps.


  
    No puc deixar de viatjar: beuré


    la vida fins al pòsit. Constantment


    he fruït i he sofert en gran mesura,


    amb els que m’estimaven o tot sol;


    a la platja i quan, amb forts corrents,


    les Híades plujoses irritaven


    l’obscuritat del mar. M’he fet un nom.
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    ROBERT GALBRAITH és el pseudònim triat per l’autora britànica JOANNE KATHLEEN ROWLING (Chipping Sodburry, South Gloucestershire, Anglaterra, 31 de juliol de 1965) per signar part de la seva obra dedicada a la intriga i el suspens reunida en la sèrie «Cormoran Strike», saga iniciada amb la novel·la The Cuckoo’s Calling (2013). Al principi es va mantenir el secret al voltant de la veritable identitat de Galbraith, mantenint les seves vendes en nombres molt discrets, però després de la filtració donada a conèixer per un periodista, les novel·les de Galbraith es van disparar en vendes, encara que sense arribar als números habituals de J. K. Rowling. En l’actualitat, l’autora de la saga de «Harry Potter» manté el nom de Galbraith per signar la seva obra policíaca, tot i que la seva veritable identitat ja és de domini públic.
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