
  


  
    
  


  
    Me llamo Sara y últimamente me pasa de todo. Y nada bueno. Me he quedado sin trabajo, no encuentro un empleo decente por culpa de la crisis (o eso me quieren hacer creer), mi exnovio me acosa y, para colmo, acabo de cumplir treinta años.


    ¡Nada puede ir peor!


    Aunque puede que mi suerte empiece a cambiar, porque me he reencontrado con una antigua compañera de facultad y me ha propuesto algo que…


    No, definitivamente, no. No puedo hacerlo. Imposible.


    ¿O tal vez sí? Quizá no sea tan malo. La insidiosa vocecilla de mi conciencia me alerta: «¡No serás capaz!». Pero la ignoro. Me parece la única manera de salir de este pozo de fatalidad.


    De todos modos, ya es tarde para las dudas. Estoy frente a unos ojos verdes que me miran como nadie me ha mirado nunca y ya no puedo echarme atrás. Al fin y al cabo, esto no es mentir, es omitir la verdad, que no es lo mismo. O eso quiero creer.


    En fin, que no tengo ni idea de lo que me espera.


    ¿Os apetece descubrirlo conmigo?


    Bienvenidas a The Best Affaire: la cita perfecta.
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    A mis padres. Como los de Sara, son los mejores padres del mundo.

  


  


  
    Una mentira no tendría ningún sentido a menos que sintiéramos la verdad como algo peligroso.


    ALFRED ADLER

  


  Prólogo


  —¡No! ¡He dicho que me dejéis en paz de una puta vez! ¡Al próximo que se acerque lo mato!


  —Tranquilo, tranquilo —intenta distraerme uno de los guardias—. Tira ese cuchillo y te prometo que no habrá represalias.


  —No me hagas reír —digo con sarcasmo, parpadeando para esquivar las gotas de sudor que me bajan por la frente y amenazan con penetrar en mis ojos—. De la celda de castigo ya no me libra nadie. ¡Pero lucharé antes de dejarme matar por esta escoria!


  —No merece la pena, muchacho —insiste el guardia—. Sabes que si sigues adelante saldrás perjudicado. Vamos, tíralo.


  En ese momento, miro a mi alrededor. Cincuenta presos cabreados y, al menos, una docena de guardias me rodean. No tengo nada que hacer y lo sé perfectamente. Me ha llevado mi tiempo fabricarme esta arma para defenderme y no habría dudado en usarla si con ello hubiera impedido que cualquiera de estos salvajes me matara por la espalda. Pero tampoco me apetece suicidarme. Más vale una semana aislado en la celda de castigo que morir en este horrible lugar.


  —Está bien, está bien —digo tras unos instantes mientras dejo caer el cuchillo al suelo en muda capitulación—. ¡Pero quitadme a esa chusma de encima!


  —De acuerdo, tranquilízate.


  Sin embargo, un instante después, y sin que me dé tiempo a reaccionar, varios pares de manos me apresan de cada una de mis extremidades mientras recibo secos golpes en la cabeza, en el rostro, en el pecho, en la espalda… Golpes y más golpes que hacen aflojar mi ya mermada resistencia. El dolor encoge mi cuerpo, los gritos ahogados oprimen mi garganta, la tibieza de la sangre cubre mis ojos, siento quebrarse mis huesos…


  —¡¿Qué te habías creído, criminal asqueroso?! —gritan los guardias al tiempo que los presos vociferan extasiados ante la visión de mi sangre y mi derrota—. ¿Pensabas que ibas a irte de rositas? ¡Maldito cerdo de mierda…! ¿Te gustan las niñas, cabrón?


  —Por favor, papá —grito en algún lugar de mi inconsciencia—, sácame de aquí. ¡Sácame de aquí! ¡Sácame de aquí…!

  


  Abro los ojos y me incorporo en la cama de golpe. No ha sido más que una pesadilla, otra de tantas. El corazón me late vertiginosamente y el sudor empapa mi cuerpo, pero ya lo tengo todo bajo control; sólo debo inspirar fuerte y expulsar el aire lentamente. Ya no necesito tomar, fumar o esnifar toda aquella mierda que me estaba destrozando por dentro.


  —¿Qué ocurre, guapo? —me pregunta una rubia exuberante con el pelo enmarañado y el rostro cubierto por los restos descoloridos de un estridente maquillaje. Sombras oscuras rodean sus ojos y resquicios de rojo carmín se deslizan fuera de sus labios, ofreciendo una imagen casi grotesca—. Te he oído gritar. ¿Estás bien, cariño?


  —Sí, yo también lo he oído —dice otra rubia mucho más delgada, con unas enormes ojeras y los labios cuarteados y blanquecinos, posiblemente deshidratados por la falta de su dosis de alcohol mañanera—. Decías algo sobre sacarte de algún sitio. Y creo que llamabas a alguien.


  —No es nada —respondo sin mirar a esas dos mujeres que ocupan conmigo un viejo camastro, una a cada lado. Entre suspiros, termino de levantarme y comienzo a vestirme.


  —¿Ya te marchas, precioso? —me pregunta la más entrada en carnes.


  —La generosa cantidad que nos pagaste bien puede incluir una sesión extra matutina —me suplica también la más delgada, haciendo un mohín con sus deslucidos labios—. Una mamada entre las dos o un ménage à trois por cuenta de la casa…


  —No —respondo tajante mientras termino de abrochar el último botón de mi camisa—. He de marcharme. Un placer, señoritas.


  Dos pares de manos hacen un último intento por afianzar la cinturilla de mi pantalón para volver a desnudarme, pero las aparto desganado. Están desnudas, pero la visión de esos cuerpos no consigue alterarme lo más mínimo. Unas horas de placer son más que suficientes para cubrir varios días más, hasta que mi cuerpo vuelva a reclamar de nuevo otra dosis de satisfacción. Y siempre con mujeres que ofrezcan ese placer a cambio de dinero. Sólo prostitutas. Nunca sentimientos, mucho menos amor.


  Porque esa palabra es, y será, completamente incompatible conmigo. Siempre.


  Capítulo 1


  La mayoría de la gente parece odiar los lunes. Supongo que los gustos y las preferencias de cada uno están relacionados directamente con su forma de ser. Si se es una persona alegre, divertida, sociable y rodeada de amigos con planes, está claro que el fin de semana es aquello que anhelas el resto de los días, y los lunes se convierten en un infierno personal. Lo que no es mi caso, puesto que voy a mi rollo, apenas tengo amigos, no soy nada divertida y bastante poco sociable. Mi idea de diversión es relativa, pues con mi vida social casi nula, pasa por leer un buen libro, pasear, viajar cuando mi economía me lo permite e, incluso, trabajar. Y, dicho esto último, ya he demostrado lo que la gente suele pensar de mí: que soy la chica rarita, incluso la tía borde que parece no querer cuentas con el resto del mundo. He llegado a la conclusión de que suelo caer mal a la gente, pero tampoco me importa demasiado. Puedo vivir con ello.


  Para mí, un lunes consiste en levantarse con energía, encarar el día y entregarte a aquello que te guste hacer, ya sean los estudios o una buena ocupación, cualquier cosa que consiga esa motivación extra que hace que la alarma del despertador no sea el sonido que más odies en el mundo.


  Aun así, como la mayoría, tengo días buenos, días malos y días peores.


  ¿El peor día de mi vida? Pues podría ser hoy mismo, el día que me he quedado sin trabajo, más concretamente sin trabajos, puesto que, para mantenerme de forma autónoma e independiente, más la bajada de sueldos que ha propiciado la crisis, me vi obligada a compaginar mi trabajo de mañana como profesora suplente en un instituto de secundaria con hacer por las tardes de guía turístico-cultural por Barcelona.


  Me pareció bastante triste y deplorable que, después de mi esfuerzo y el de mi familia por proporcionarme unos estudios, no tuviese suficiente con un solo trabajo, pero supongo que no debo quejarme, pues me he encontrado a antiguas compañeras de facultad trabajando en lugares tan variopintos que me sentía la más afortunada.


  Mientras duró.


  Soy graduada en Historia del Arte, por lo que me encantó encontrar un empleo como profesora suplente, pero, como el alquiler de cualquier piso en Barcelona, por mucho que fuese compartido, se comía mi humilde sueldo y yo también he de comer, no tuve más remedio que amortizar mis conocimientos de idiomas y trabajar también para una agencia de viajes organizando a grupos de guiris para guiarlos por Barcelona y hacerlos deleitarse con la arquitectura de Gaudí, la ruta modernista o el barrio Gótico. Me pasaba la tarde correteando de un monumento a otro, aunque, como parte buena, puedo decir que me iba de fábula para contrarrestar el estrés adquirido con los adolescentes del instituto y para ahorrarme la cuota de un gimnasio, puesto que se trataba de visitar el mayor número de lugares turísticos de la ciudad en el menor tiempo posible, lo que me ayudaba a mantenerme en forma sin gastar un euro.


  El problema radica en que todo parece moverse bajo los mismos hilos, porque el discursito suele ser estándar a la hora de echarte de un trabajo sin más. Y, por supuesto, todo el mundo tiene presente la palabra que parece que los haga sentirse un poco menos culpables, como si mencionarla te eximiese de cualquier responsabilidad: la «crisis».


  —Lo siento de veras, Sara —me ha dicho esta mañana el director del instituto—, pero si ya era un problema que hubiese pocos alumnos que eligieran tu asignatura como optativa, los recortes en educación han propiciado que tengamos que prescindir de los profesores suplentes. La crisis, que hace estragos.


  —Pero la otra profesora todavía está de baja —me he quejado yo.


  —Nos tendremos que apañar. Que tengas suerte, Sara.


  No he tenido fuerzas ni para llorar. Únicamente he recogido mis cuatro cosas, las he metido en una caja de zapatos y me he ido directamente a la oficina de la agencia de viajes, donde me esperaba mi jefe con cara circunspecta.


  —Perdone por no avisarla con antelación, señorita García, pero yo mismo acabo de enterarme. Ha habido un recorte de plantilla y la mayoría de los guías están despedidos.


  —¡¿Qué?! —he gritado—. ¡No puede ser! ¡¿Aquí también?! Pero ¿por qué?


  —Recortes, falta de dinero… Y que su trabajo pueden hacerlo estudiantes de prácticas por mucho menos. Algunos alumnos de Historia lo hacen sólo por unas monedas de propina. Cosas de la crisis.


  Ahí estaba, la palabra mágica, como si de esa manera me quedase más tranquila cuando me estaba enviando a la cola del paro. Qué asco de precariedad laboral; qué asco de empresarios, que cada vez se hacen más ricos mientras los trabajadores nos hacemos más pobres. No tienen bastante con pagarnos poco, que ahora querrían que trabajásemos gratis…


  Así que aquí estoy, subiendo al autobús, que es el mismo de siempre y hará el mismo recorrido, pero hoy no estoy de humor para ver las cosas igual. La amable señora que suele sentarse a mi lado me parece hoy más gorda, más fea y más pesada, pues no deja de parlotear una sarta de tonterías sobre su visita al otorrino. El simpático jubilado que normalmente me cuenta sus batallitas me parece hoy un viejo verde que no deja de mirarme el escote. Y el adorable bebé que va siempre en el regazo de su madre está haciendo que me piten los tímpanos con tanto berrido, por lo que me he visto obligada a colocarme los auriculares para escuchar música y pasar de todos.


  Qué diferentes se ven las cosas según el estado de ánimo…


  Bajo del autobús en la parada más cercana a mi casa y camino unos metros todavía aturdida. No acabo de creerme el cambio que acaba de dar mi vida y apenas logro pensar en cómo voy a solucionar mi falta de ingresos. Cuando doblo la esquina de mi calle, diviso a una persona que me espera junto al portal del edificio donde vivo. Lo reconozco al instante y despotrico en voz alta, pues es la última persona en el mundo que me apetece ver en este momento.


  —Lo que me faltaba —murmuro mientras me acerco—, el imbécil de Sebas otra vez. ¿Qué coño quiere éste ahora? Joder, este día no puede ser más horrible.


  —Hola, Sara —me saluda con su sonrisa traviesa y su cara de pillo. Como si yo no supiera qué esconde esa expresión pícara; como si hubiese olvidado lo que me hizo el dueño de esa bonita sonrisa—. ¿Qué tal estás?


  —No creo que te importe una mierda cómo estoy —le respondo mientras hurgo en mi bolso con una mano para encontrar las llaves—. Y tampoco entiendo qué haces en la puerta de mi casa otra vez. ¿Quieres olvidarme y dejar de acosarme, por favor?


  —No te estoy acosando —me dice con un tono de angustia que no me va a engañar—. Únicamente creo que debemos hablar. No hemos hablado nada desde que lo dejamos, Sara, ni siquiera te has quejado, o me has insultado. Exterioriza lo que sientes, deja fluir la rabia que te oprime, desahógate…


  —¡¿Que me desahogue?! ¡¿Que deje fluir mi rabia?! —Paro de buscar las llaves, agarro con fuerza mi caja de cartón y me vuelvo hacia él—. ¡¿Y qué quieres que te diga?! ¿Que eres un miserable y un cerdo mentiroso? ¿Un cabrón y un puto cretino? ¡Creo que todo eso ya te lo he dicho unas mil veces!


  —Te he pedido perdón, Sara, esas mismas mil veces.


  —¿Y eso es lo que te preocupa? —exclamo fuera de mí—. ¿Mi perdón? ¿Quieres sentirte mejor? Pues mira, no te lo mereces, pero, si de esa forma me vas a dejar en paz, estás perdonado. Y ahora —vuelvo a meter la mano en el bolso y encuentro el manojo de llaves—, lárgate de mi vista y no vuelvas.


  —No se trata de sentirme mejor —insiste mientras introduzco la llave en la cerradura—. Quiero que tu perdón sea sincero, que volvamos a empezar de cero.


  —¡¿De cero?! —exclamo—. ¡Contigo no empiezo nada ni de menos diez!


  Con un portazo, cierro en sus narices y me dirijo a la escalera para subir hasta la vivienda. Si ya estaba rabiosa, ahora estoy que muerdo, por lo que, al entrar, suelto sobre la mesa del comedor la caja que contiene mis miserias. Rafa, mi casero y compañero de piso, me mira desde el otro lado de la mesa, donde parece estar repasando algunas facturas.


  —Oh, oh —suelta—, eso suena a despido. ¿De cuál de tus dos trabajos te han echado?


  —De los dos —suspiro mientras me dejo caer en el sofá.


  —Joder… —suspira él también—. ¿Qué coño le está pasando al mundo?…


  —Y para colmo —le digo—, Sebas ha vuelto a abordarme en el portal. No lo he mandado a la mierda de milagro.


  —Haberlo hecho —me dice—. Demasiados gilipollas aguantamos ya como para tener revoloteando a uno más.


  —¿Y por qué no habláis? —pregunta Ana, la mujer de Rafa, que acaba de aparecer en el salón. Ella, como siempre, es la voz sensata de esta casa.


  —Lo que tienes que hacer es asestarle una buena patada en los huevos, verás como así deja de molestar.


  La que acaba de hablar es Vicky, la otra inquilina. Vicky tiene sólo veinticinco años, pero ya arrastra un divorcio y un exmarido cabrón que le pegaba y al que tuvo los ovarios de denunciar a tiempo. Hasta que consiga un alquiler social, decidió aceptar la oferta de esta pareja, puesto que su sueldo de limpiadora no le da para más.


  Por cierto, mi independencia es bastante relativa, puesto que comparto piso con otras tres personas. Rafa y Ana son un matrimonio que, en tiempos boyantes, se compraron un precioso piso en Barcelona, muy céntrico, y que les costó un huevo y parte del otro. En aquella época ganaban grandes sueldos y les pareció que podrían permitirse una vivienda como la que habían soñado toda su vida. Pero llegó la crisis —o eso dicen—, y sus maravillosos trabajos desaparecieron. Ana, que era la directora de una inmobiliaria, se conforma ahora con trabajar en una pequeña gestoría haciendo más horas extras que un reloj y que acaba cobrando en tres plazos: tarde, mal y nunca. Y Rafa, reputado informático, trabaja ahora en casa, pues su compañía les exigió a los empleados que se hiciesen autónomos si no querían ser despedidos.


  El primer problema con el que se encontraron fueron los pagos de la hipoteca. Pensaron en vender el piso, pero no les daban ni la mitad de lo que les había costado después de la explosión de la burbuja inmobiliaria. La única solución que se les ocurrió fue alquilar las dos habitaciones libres que les quedaban, y, de esa forma, seguir pagando la hipoteca antes de ser los protagonistas de un nuevo desahucio, de esos que todavía hay a diario.


  La primera en llegar fue Vicky, justo después de dejar al cerdo del exmarido. Luego llegué yo, hace unos pocos meses. Fue cuando tuve que marcharme de mi apartamento de alquiler, después de encontrar a mi novio con mi amiga en mi propia cama.


  —Ya no tengo nada de lo que hablar con él —le digo a Ana—. Puede que al principio resultara normal que me persiguiese y me pidiese perdón, una nueva oportunidad o lo que fuera, pero han pasado meses, Ana. Si me fue imposible perdonarlo entonces, imagina ahora, cuando cualquier rastro de amor que le tuviese ha desaparecido por completo.


  —El muy capullo debe de creer que todavía tiene esperanza —interviene Vicky.


  —Pues que espere sentado —le digo.


  —¿Estás segura? —pregunta Ana—. Piénsalo bien, Sara. Llevabais cuatro años juntos, erais felices… Tal vez podríais intentarlo de nuevo.


  —¡No! —grito—. ¡Ni hablar! ¡Me engañaba con otra, que además era mi amiga! Si al menos me lo hubiese dicho a tiempo él mismo, tal vez lo hubiese considerado, pero me mintió, Ana, durante meses de relación, y la mentira es lo único que soy incapaz de soportar. Si no hubiese sido por una simple coincidencia, tal vez todavía estaría protagonizando un trío sin saberlo.


  —¡Bien dicho! —exclama Vicky—. ¡A la mierda los tíos que te ponen los cuernos! Lo mismo que los que te levantan la mano, ¿quién te dice que no volverá a hacerlo? ¿Cómo vas a fiarte de él?


  —¿Queréis dejar en paz a la pobre Sara? —interviene Rafa, al que hacía rato que no oíamos porque se había ido a la cocina a preparar la cena—. Preguntadle mejor por su problema laboral. Os recuerdo que se ha quedado sin trabajo.


  —Es cierto —suspira Ana—. ¿Has pensado algo? ¿Tienes algún trabajo en ciernes?


  —No —suspiro—, nada de nada. Pero tengo una carta de recomendación y creo que puedo redactarme un buen currículum, así que ya puedo ponerme manos a la obra.


  —Sabes que si un mes no puedes pagarnos, no pasa nada —me dice Rafa desde la puerta de la cocina.


  Ya está preparando algo de cena poco comestible, como siempre, puesto que forma parte de su equitativo reparto de tareas domésticas. Vicky y yo nos dedicamos a nuestras habitaciones y ayudamos a Ana en la limpieza del resto de la casa. Como Rafa es el que más horas pasa aquí, es el encargado de la compra y de cocinar. Me encanta cuando lo veo trajinar con cacerolas y sartenes, a pesar de la mala mano que tiene para la cocina. Resulta bastante chocante y divertida la imagen de un chico tan grandote, de cabello oscuro y poblada barba, con un delantal de color amarillo chillón donde puede leerse: «Por fin entendí que adobar no es hacer un PDF».


  —Gracias, Rafa, eres un cielo. De momento, cobraré el desempleo hasta que encuentre algo. Espero que no sea mucho tiempo.


  Pero planificar, la mayoría de las veces, no sirve de mucho.


  Los primeros días me encargo de enviar docenas de currículums vía e-mail. En cuanto concierto las primeras entrevistas, hago lo posible por ofrecer una buena imagen. Me visto con mis mejores trajes de chaqueta, medias, tacones y un perfecto maquillaje, dispuesta a comerme el mundo.


  Pero es el mundo el que se me zampa a mí de un bocado.


  —Hola, buenos días. Me llamo Sara García y tengo una entrevista de trabajo.


  —Muy bien. Puede usted sentarse y esperar a que la llamemos.


  Y mi ánimo se desparrama sobre el suelo cuando contemplo a cincuenta personas sentadas en la misma habitación, todas ellas con aquella mirada que comienza esperanzada y poco a poco se va volviendo más lúgubre y escéptica. Exactamente como mi ánimo después de la entrevista.


  —Perfecto —suelen decirme—. Ya la llamaremos.


  Pero no me han llamado, ni me llamarán a estas alturas.


  Y así he pasado un mes infernal, con los pies destrozados, la ropa sudada y arrugada y los restos del maquillaje derretido. Así que decido que, para las siguientes entrevistas, me pondré unas sandalias más cómodas e iré con la cara lavada. Intento presentarme en lugares donde llevar el currículum en mano.


  —Hola, buenos días. ¿Aceptan currículums? —he preguntado unas… ¿mil veces?


  —Sí, bueno —contestan otras tantas, la mayoría de ellas con desidia, sin levantar la vista y hasta bufando por interrumpir su conversación de WhatsApp—, déjalo por ahí.


  Al cabo de otro mes, decido ir a buscar trabajo con vaqueros, deportivas y el pelo recogido en una coleta, dejando currículums en cualquier parte y sin tener ni idea de para qué. Lo mismo cualquier día me llaman para dirigir una prospección petrolífera en Alaska y me presento de inmediato en el helado estado americano, tal comienza a ser mi desesperación.


  —Joder —me lamento tras algunos meses de infructuosa búsqueda—, esto es una mierda. Todas las personas que me aceptan el currículum parecen mirarme con lástima, como diciéndome: «En cuanto te des media vuelta, lo tiro a la papelera, como los otros cinco mil anteriores a ti que vinieron en busca de trabajo». ¡Que no les estoy pidiendo nada descabellado, joder, sino un puto trabajo! ¿No es un derecho?


  —Cálmate, Sara —me dice Ana. A veces me exaspera esa tranquilidad que emana—. ¿Has intentado buscar en otros ámbitos?


  —¡Pues claro! —contesto—. Fui dejando de ser selectiva conforme pasaba el tiempo. Después de descartar los trabajos más ideales, fui bajando el listón. He solicitado empleos de recepcionista o auxiliar de lo que sea. ¿Y de dónde creéis que vengo ahora? Pues de visitar cada polígono industrial de los alrededores de la ciudad, donde he preguntado en todas y cada una de las fábricas. Pero, nada, como si fuera invisible.


  —Le he preguntado a mi jefe —me dice Vicky—, para ver si era posible que hubiese un hueco para ti, pero también están despidiendo a gente, hija. No te creas que en la limpieza está la cosa mejor.


  —Podrías probar de camarera —comenta Rafa, que ya está preparando una de sus poco apetecibles cenas.


  —Tal vez Sara no esté dispuesta a aceptar un empleo tan sacrificado —dice Ana—. Los horarios son inhumanos, los sueldos ínfimos y acabas destrozada de los pies y la espalda.


  —Tengo veintinueve años —le digo molesta—. Seguro que podré con ello. Además —añado desesperanzada—, comienza ya la cuenta atrás de mi prestación, así que no puedo ser tan selectiva. Repartiré pizzas, haré hamburguesas o lo que haga falta.


  Nos sentamos todos alrededor de la mesa del pequeño comedor y, como siempre, comenzamos a esparcir aquí y allá el contenido del plato. En esta ocasión se asemeja a una masa viscosa de color verde con ingredientes de origen desconocido que parecen moverse solos para escapar del plato. Pero, después de llevar viviendo aquí más de seis meses, todavía resulta un misterio para mí que nadie se haya quejado. Ni siquiera Vicky, que no se calla una. En mi caso, a pesar de tener la lengua un poco larga, ocurre que no soy capaz de quejarme si no lo hace ni su propia mujer. Precisamente, Ana acaba de darle un mordisco a una crujiente manzana. Tan fresca.


  ¿Qué le cuesta a su marido preparar un bocadillo de jamón y queso? ¿O de mortadela, dada nuestra mermada economía? Muchas veces he estado a punto de decírselo, pero contemplo cómo Ana pasa de comer nada de lo que él prepara y no me atrevo nunca a criticar sus horribles platos. Sencillamente, quitamos la mesa y tiramos los restos a la basura. O sea, todo.


  —Joder, tía —le digo a Vicky—, me muero de hambre.


  —Pues pilla una fruta, como hace Ana —me susurra—. Yo tengo un cajón del armario de mi dormitorio exclusivamente para paquetes de galletas y bolsas de patatas fritas.


  —¿Y por qué Ana no le dice nada —pregunto—, si es ella la primera que no prueba los platos de su marido?


  —Lo mismo que cuando Rafa no se queja de lo mal que plancha ella. Cosas del amor —suspira—. Qué envidia…


  Lo mejor de las cenas con este grupo tan peculiar son las charlas que nos pegamos después. Hablamos de la actualidad o de nuestros propios problemas, por lo que todos ellos se han convertido en mi segunda familia.


  —¿Has pensado en volver a casa de tus padres? —me pregunta Rafa en nuestra charla de hoy.


  —Muy gracioso —le digo. Sabe perfectamente que no pienso volver allí y me lo pregunta para chincharme.


  A ver, mis padres son un cielo, y mi pueblo una preciosidad, en un entorno paradisíaco en medio de los Pirineos, pero para ir de visita, alquilar una casa rural o ir de excursión, no para vivir. Me gusta la tranquilidad, pero eso ya es pasarse. Además, me fui de allí nada más acabar el instituto, hace unos doce años, para seguir estudiando, para tener más oportunidades, y ahora ya me siento parte de la Ciudad Condal.


  Pero, que quede claro, que no quiera volver allí no significa que tenga problema alguno con mis padres ni nada parecido. Se trata de la sensación de fracaso que me invade al pensar que, si vuelvo, es porque no he sido capaz de mantenerme yo sola.


  —Será mejor que nos vayamos a la cama —dice Ana mientras agarra de un brazo a su marido—. Sara necesita coger fuerzas para seguir mañana en su búsqueda interminable de empleo.


  —Eso, nos iremos a la cama —mascullo—. Al menos, vosotros lo pasaréis mejor que Vicky y yo.


  —Eso ni lo dudes —murmura Vicky después de que hayamos quitado la mesa y nos dirijamos a nuestras habitaciones—. Me parece que tú y yo nos estamos olvidando de lo que es el sexo, tía. Al menos, en mi caso, hace tanto tiempo que no veo a un tío en bolas que, como alguna amiga me invite a una despedida de soltera con algún espectáculo de boys, soy capaz de saltar al escenario y cometer una locura —ríe.


  —Qué me vas a contar —suspiro—. Desde el imbécil de Sebas no he querido ni pensar en tíos.


  —Pues anda que yo…


  —¡Lo que le hace falta a Sara es un buen polvo que la relaje un poco! —grita Rafa desde su habitación.


  —¡Y a mí otro, no te jode! —exclama Vicky.


  —¡Te he oído! —le grito a Rafa.


  —¡Ya lo sé! —contesta él riendo—. ¡Y puedes ir tomando nota, que esta noche cae!


  —¿Quieres callarte, idiota? —murmura Ana.


  —Lo que nos faltaba —le digo a Vicky antes de entrar en mi dormitorio—. Oír a esos dos gimiendo.


  —Yo me pongo mis auriculares y me conecto a YouTube —me dice con una mueca—. Ya que pagamos derecho a wifi, para estos casos va genial. Que no somos de piedra, coño.


  Yo opto por tumbarme en mi cama y taparme la cabeza con la almohada, porque ni ver vídeos me apetece hoy.


  Realmente, tal como dice Vicky, llevo varios meses de sequía, pero, después de la decepción que supuso para mí el engaño de mi novio, pasé por una fase de odio a los tíos que todavía me dura. ¿Cuánto tiempo hace ya? Pues, en mi caso, más de seis meses, el tiempo aproximado que hace que lo dejé con Sebas. Y no me quejo de la escasez de sexo por ser una mujer experimentada y con un largo repertorio de amantes, pero, oye, a todo se acostumbra una, y ya llevaba cuatro años de relación. Una relación en la que pensé que había encontrado a esa persona afín a mí, desde el día que conocí a mi exnovio.


  Sebas y yo nos conocimos un día que yo correteaba por Barcelona intentando coger el metro a tiempo. De pronto, se me cruzó por delante como un rayo montado en bicicleta y, cuando quise darme cuenta, ya lo tenía encima. Me vi arrojada al suelo sin piedad, con un dolor punzante en la muñeca, mi cara arañada y mis rodillas magulladas.


  —¡Imbécil! —le grité a punto de llorar por el dolor—. ¿Por qué no miras por dónde vas?


  —Pero ¿qué dices? ¡Si te me has echado encima! —Se agachó frente a mí, me levantó la barbilla con un dedo para comprobar mis heridas y, para mi asombro, me sonrió.


  —¿Por qué te ríes, gilipollas?


  —Porque hace poco una amiga me predijo que el amor me vendría de golpe y porrazo. Y no pudo ser más exacta.


  Lo miré y ya no pude dejar de hacerlo. Sus pícaros ojos azules, su cabello dorado y su tierna sonrisa me desarmaron por completo. Han sido cuatro años de intentar con todas mis fuerzas que nos fuera bien, de esforzarme en pasar por alto su inmadurez y su informalidad. Vale que una relación haya de trabajarse día a día, pero aquello semejaba ya una condena a trabajos forzados, y yo ya empezaba a agotarme. A pesar de todo, si no me hubiese engañado, posiblemente nunca habría dado el paso de dejarlo, acostumbrada como estaba a él y a sus continuas idas y venidas, a no pensar en el futuro, a no centrarse pese a haber pasado ya de los treinta.


  Ahora, después del dolor que sentí en su momento, después de las lágrimas que derramé durante interminables noches enteras, creo que ha sido lo mejor para los dos. Ya ni siquiera siento rencor por haberlo encontrado en nuestra cama con mi amiga. Lo que creo es que el destino se encarga a veces de poner las cosas en su sitio.


  Capítulo 2


  —¿Cómo que ya soy mayor para este trabajo? —le digo al chico con pinta de gótico, con todas las partes perforables de su rostro adornadas con piercings—. ¿Me has mirado bien? ¡Que no soy una anciana, joder!


  —Ya se lo he dicho bastante claro. Aceptamos contratar a personas como máximo de veinticinco años.


  —¿Y crees que yo no voy a ser capaz de darle la vuelta a una hamburguesa en la plancha? —grito ofuscada—. ¿O de freír patatas congeladas? ¿O tal vez de decir «su pedido, gracias»?


  —Yo no soy el dueño, sólo le digo las normas de la compañía.


  —¡Pues el dueño puede coger sus normas y metérselas por el culo!


  ¡Esto es el colmo! No me aceptan en un mugriento restaurante de comida rápida ¡por vieja!


  Mis ánimos van de mal en peor. Apenas cobro una miseria con la que ayudar a pagar los recibos, y la solidaridad de mis caseros acabará teniendo un final. Arrastrando los pies, comienzo a caminar sin rumbo, dejándome llevar por la multitud que puebla a estas horas las calles aledañas a la plaza de Catalunya.


  —¿Sara? —oigo entonces frente a mí—. ¿Eres tú, Sara?


  Levanto la vista y hago visera con la mano para evitar el reflejo del sol. Justo delante de mí contemplo a una chica que no acabo de reconocer, a pesar de que pronuncia mi nombre una y otra vez, muy sonriente. Es muy alta, muy rubia, muy guapa y va vestida como si acabara de salir de un anuncio de perfume. Cuando se abalanza sobre mí para abrazarme y oigo su risa es cuando la reconozco.


  —¡Eres Patty! —grito mientras la abrazo con fuerza—. ¡Qué alegría verte!


  —Ahora soy Patricia —ríe cuando nos despegamos—. Los años pasan, Sara, y ya no somos aquellas estudiantes jóvenes y soñadoras.


  —¿Tú también vas a llamarme vieja? —bromeo con ella.


  —Claro que no, no lo somos, pero la vida a veces… se complica.


  —No lo dirás por ti —replico al contemplarla—. ¡Estás guapísima, tía! ¿A qué te dedicas?


  —¿Por qué no vamos a tomar algo y nos contamos? —me pregunta—. Te invito a un refresco bien frío en una terraza de la plaza.


  —Te lo agradezco —le digo mientras buscamos una mesa libre en la concurrida terraza de una cafetería—, pero, si no te importa, preferiría un batido de nata y chocolate. Necesito darme ese gusto para levantar el ánimo.


  —Claro, lo que quieras. —Levanta el brazo y llama la atención de la chica que sirve las mesas. Da la impresión de estar rodeada de un aura magnética que atrae a todo aquel que se le acerca.


  Patricia, aunque yo siempre la llamé Patty, estudió conmigo Historia del Arte. Enseguida congeniamos, porque ambas éramos bastante tranquilas y pasábamos de la gente y de sus malintencionados comentarios. Mientras el resto de las compañeras quedaban para salir de fiesta, nosotras íbamos a la biblioteca o charlábamos en los jardines del campus. Siempre me pareció una chica un tanto extraña, que apenas hablaba de su familia o de su vida en el pequeño pueblo de Lleida de donde era ella. Sólo supe que su origen era humilde y estudiaba gracias a las becas, pero poco más. Aun así, fuimos muy amigas durante aquella época, pero nuestros caminos se separaron cuando ella decidió volver a casa y yo fui vagando por algunos países para perfeccionar los idiomas. Trabajé como au pair en París, fregué un montón de platos en Hamburgo e hice cientos de camas en hoteles de Londres.


  —¿Y qué tal? —me pregunta Patty—. ¿Cómo te va? Te veo muy… muy…


  —No hace falta que disimules —suspiro—. Puedes decirlo. Estoy horrible, hecha un desastre.


  Después de zamparme una buena cucharada de esponjosa nata, echo un vistazo a mi vestimenta, compuesta por unos vaqueros, una camiseta demasiado ancha y unas deportivas. Mi coleta ya está deshecha y, al lado de mi amiga, parezco una auténtica fracasada. No podemos contrastar más, pues ella va vestida con un ajustado vestido estampado y unos taconazos de vértigo a juego con su bolso. La recuerdo muy guapa, alta, con su pelo largo y rubio y unos rasgados ojos verdes que solían darle un aire misterioso. Pero, ahora mismo, su belleza quita el aliento.


  —No pretendía ser cruel —me dice con una mueca después de darle un sorbo a su vaso de té frío—, pero, ahora que lo dices, sí, estás horrible. ¿Qué te pasa?


  —Me he quedado sin trabajo. —Por fin, he ahondado con la cuchara en el recipiente y he llegado al chocolate. Casi gimo de gusto al echármelo a la boca.


  —No te preocupes —me dice—, seguro que pronto encuentras algo.


  —¿Bromeas? —replico—. Llevo meses, Patty, meses buscando trabajo, de lo que sea. ¿Ves el búrguer aquel de la esquina? Pues acaban de rechazarme por vieja, porque estoy a punto de cumplir treinta años. He tocado fondo. —En la próxima cucharada procuro que haya un poco de nata y chocolate y relamo la cucharilla con deleite.


  —Yo los cumplí hace poco —me dice—, pero me siento en el mejor momento de mi vida, porque, al igual que tú, hace tres años también me vi sin trabajo. Únicamente encontraba jornadas interminables a cambio de unos pocos euros que no me llegaban ni para el recibo de la luz. Pero fue justo en aquella época cuando mi suerte cambió.


  —Ya lo veo —le digo señalando su vestido—. Parece que las cosas te van bien.


  —Mejor que bien —sonríe—. Me va fenomenal.


  —Gracias por hundirme un poco más y hacerme sentir aún más miserable —gruño al tiempo que vuelvo a coger con la cuchara un buen montón de chocolate para llevármelo a la boca.


  —No era mi intención, tonta. Y, dime, ¿te centras en buscar dentro del ámbito conocido o te interesaría abrirte a otros horizontes?


  —Yo ya me abro de piernas si hace falta —suspiro—. Estoy harta, Patty, de que me den con la puerta en las narices, de ver cómo mis pocos ahorros desaparecen y de vivir de la caridad de mis compañeros de piso.


  —Te lo decía por si te interesaba trabajar para la agencia en la que trabajo. Yo podría ayudarte a entrar.


  —¿De verdad? —le digo entusiasmada—. ¿Podrías ayudarme?


  Me enderezo en la silla y mi ánimo mejora como si acabase de abrirse una gruesa compuerta que no dejaba pasar ni un rayo de luz. ¿Será hoy mi día de suerte?


  —Claro —contesta—. Puedo hablar con mi jefa.


  —¡Qué bien! —Me levanto de la silla y le doy un abrazo y un beso en la mejilla con cuidado de no mancharla de chocolate—. Y ¿en qué trabajas? Debe de ser una compañía muy rentable si continúa admitiendo personal en estos tiempos.


  —Sí —sonríe—, es bastante rentable, pero no te creas que cogen tanto personal. Únicamente admiten a gente que nosotras, las empleadas, podamos recomendar. Sólo personal de confianza.


  —Pues, dime, ¿de qué se trata? —pregunto ansiosa—. Aunque a estas alturas podrías decirme que tengo que fregar retretes y te acompañaría ipso facto.


  —No, no has de fregar nada, tranquila —ríe—. Trabajo en una agencia de señoritas de compañía.


  —¿Cómo dices?


  La cucharada de batido acaba de quedar suspendida en el aire, como si todo transcurriera de forma lenta a mi alrededor. Si alguien intentara moverme ahora mismo no creo que pudiera, porque acabo de transformarme en una estatua de hierro macizo.


  Y entonces observo más detenidamente a mi amiga, su carísimo vestido, los complementos, su piel perfecta, su preciosa melena rubia y brillante, su maquillaje, tan profesional que apenas se nota… ¿Cómo iba a poder costearse todo eso?


  —Dios mío, ¡eres puta! —grito—. ¡Lo de abrirme de piernas era una forma de hablar!


  —¡No! Y baja la voz, por favor. —Patty mira a su alrededor para cerciorarse de que nadie nos oye. Por fortuna, todo el mundo sigue con sus conversaciones o con sus móviles, ajenos a nosotras—. No soy puta, soy chica de compañía. —Me explica esto último muy despacio, como si quisiera hacerme entender algo que para mí es incomprensible.


  —¿Y se puede saber qué diferencia hay? —exijo saber.


  —No tiene nada que ver, Sara. Trabajo para una agencia muy exclusiva que tiene como clientes a personas muy importantes e influyentes de cualquier ámbito: políticos, banqueros, empresarios, deportistas o artistas que desean una chica que los acompañe durante algún viaje o evento. Suelen ser clientes que buscan, sobre todo, sentirse especiales, junto a una mujer con belleza y alto nivel de estudios. Les proporciona glamur, alguien con quien conversar y una buena imagen, y a cambio ofrecen una buena cantidad de dinero. Piensa que sólo se admiten chicas cultivadas, con estudios superiores y que hablen varios idiomas.


  —Así que mis títulos ahora me pueden servir también para acompañar a un señor rico —le digo yo con sorna y con la boca aún muy abierta. Creo que se me acabará descolgando el maxilar mientras lo que queda del batido se vuelve líquido y olvidado en el fondo del vaso.


  —Entonces —dice ella con cautela—, ¿te parece que le hable de ti a la directora?


  —No podría hacerlo, Patty, lo siento —contesto apesadumbrada. Con lo contenta que me había puesto yo, pensando que había cambiado mi suerte y encontrado un buen trabajo. Qué asco de vida…


  —¿Por qué no? —me pregunta—. Eres guapa y tienes estudios. Sólo se trataría de aprender unas nociones básicas para este trabajo, como saber ser locuaz, elegante, encantadora y, por supuesto, ir siempre perfecta. Podrías hacerlo, Sara.


  —Para empezar —le digo—, mi elegancia y mi encanto deben de andar un poco escondidos. Además, a veces soy un poco bocazas y creo que podría crear algún problema.


  —¿Seguro que sólo es eso lo que te preocupa? —me pregunta, porque sabe bien que hay algo que me da pánico preguntar.


  —Todavía me conoces bien —sonrío—. Tienes razón. Me da miedo preguntarte si… si…, en fin, eso, que si se ha de tener sexo con esos tíos.


  —No, Sara —responde convencida—. Esta agencia no está pensada para eso, al menos, no mi grupo.


  —Explícame eso…


  —La agencia se subdivide en dos grupos: The Best Affaire, que es donde yo trabajo, encargado únicamente de proporcionar a los clientes una compañera para todo lo que te he dicho anteriormente. Y el otro grupo, The Hot Affaire, que sí ofrece sexo, además de la compañía, aunque no de manera oficial. Se cobra el doble, pero, de momento, me va bien donde estoy.


  —¿De momento? —pregunto alucinada.


  —Bueno… —responde algo tensa—, nunca se sabe lo que nos puede deparar el futuro. Soy de esas personas que nunca dan nada por sentado.


  —Pero, Patty —le digo con tristeza—, ¿por qué? ¿Por qué tienes que trabajar en algo así? Eres lista y estás preparada, seguro que puedes encontrar algo mucho mejor…


  —Por favor, Sara —contesta más envarada aún—, no me juzgues. Si tú crees que tienes problemas por no poder pagar el alquiler, yo podría contarte mi propio drama, pero no quiero darte lástima, ni a ti ni a nadie.


  —Lo siento, perdona —me disculpo—. No pretendía juzgarte. Seguro que tienes tus motivos, pero ¿has pensado en hacerlo sólo de forma temporal? Podrías ahorrar durante un tiempo y luego dejarlo.


  —Ésa fue mi intención en un principio. —Ahora parece meditabunda mientras toma el vaso de refresco y lo hace girar entre los dedos—. Pero no es tan fácil, ¿sabes? Ahora tengo dinero, puedo comprarme lo que quiera, algo que nunca había podido permitirme. La falta de dinero es muy dura, Sara, sobre todo si…


  —¿Si…? —le pregunto, animándola a que me cuente sus motivos.


  —No importa —suspira—. Piénsalo, Sara. Tú sí que podrías hacerlo durante una temporada, ahorrar un dinero y después dejarlo. Yo puedo instruirte.


  —No sé, Patty…


  ¡Dios, no puedo creer que lo esté considerando siquiera!


  —Toma —me dice mientras me ofrece una tarjeta que acaba de extraer de su exclusivo bolso—, piénsalo. Tómate tu tiempo y, si crees que puedes encontrar algo mejor, no pasa nada. Me llamas para tomar algo y charlar y olvidamos mi propuesta. Pero, si cambias de opinión, no dudes en ponerte en contacto conmigo.


  —Gracias, Patty —respondo mientras cojo la tarjeta y, sin mirarla, la guardo en un bolsillo de mis vaqueros—. Me ha hecho mucha ilusión encontrarte.


  —Lo mismo digo. —Me toma una mano y la aprieta mientras me mira a los ojos. Los suyos parecen aún más tristes que hace un momento, pero da la impresión de paliar esa tristeza con la sonrisa que luce—. Ojalá nos veamos pronto, Sara. Ahora, tengo que irme.


  Se levanta de la silla, deja un billete sobre la mesa y me abraza antes de marcharse. La veo alejarse, caminando por la acera como si de la mejor pasarela se tratase. Desprende una clase que, difícilmente, yo podría tener.


  Será mejor que me olvide del tema. Si es que puedo.


  Capítulo 3


  No, no soy capaz de olvidarlo mientras voy montada en el metro, camino por la calle o accedo al portal de mi casa. Joder, si ni siquiera es mi casa…


  Meto la llave en la cerradura, abro la puerta y frunzo el ceño mientras me recibe una oleada de silencio y oscuridad. Es muy extraño, porque, a estas horas de la tarde, siempre suele haber alguien en casa.


  —¡¡¡Sorpresa!!!


  De pronto, las luces se han encendido y un montón de gente surge de detrás de cada mueble. El salón está adornado con globos y serpentinas y cada invitado luce un sombrerito, un matasuegras y una sonrisa resplandeciente.


  Mierda. Acabo de recordar que ya no tengo casi treinta años. Ya puedo quitarle el «casi».


  —¡¡¡Feliz cumpleaños!!! —gritan todos al unísono mientras todo son abrazos, besos y felicitaciones.


  No debería estar irritada por todo ello, pero lo estoy. Entiendo que una fiesta sorpresa de cumpleaños con amigos debería ser algo por lo que alegrarse, pero, lo siento, hoy no es mi día.


  —¿Por qué tienes esa cara? —me pregunta alguien. Además de mis compañeros de piso, creo contemplar a algunos excompañeros del instituto donde trabajé y poco más.


  —¡Vamos, Sara, estás en la mejor edad!


  —¡Alegra esa cara!


  —¡Lo mejor está todavía por llegar!


  Seguro que todos esos buenos deseos son sinceros, pero no puedo evitar exasperarme.


  —Sí, sí, una pasada —les digo con ironía al tiempo que colocan en mis manos una copa de cava y un plato de papel con un trozo de tarta. Justo después, Vicky se acerca y me coge de un brazo para hacerme a un lado.


  —Tía, disimula un poco esa cara de mala leche. La pobre Ana lo ha preparado todo con la mejor intención.


  —Lo siento —suspiro—, pobrecilla. Os lo agradezco a todos de corazón, pero he tenido otro día de mierda y soy malísima para disimular.


  —¡Sara! —me llama Ana, teléfono en mano—. ¡Alguien quiere hablar contigo!


  Me mira con una sonrisa cómplice mientras me ofrece el móvil. Suspiro. Me huelo la sorpresa que me tiene preparada.


  —¿Qué has hecho? —le susurro mientras tapo el auricular.


  —¿Qué es un cumpleaños sin la felicitación de tus padres? —me susurra a su vez, sonriente.


  —¿Diga? —contesto sin más remedio.


  —¡Hola, cariño! —oigo que dice la voz cantarina de mi madre—. ¡Feliz cumpleaños!


  —Gracias, mamá. ¿Cómo estáis?


  —Bien, hija, bien, tan atareados como siempre. Ya sabes que en estas fechas de temporada alta tenemos algo más de faena y no podemos dejar la casa, pero si necesitas que uno de nosotros vaya a verte, no tienes más que decirlo.


  —No es necesario, mamá. Un día de éstos me pasaré yo por casa para haceros una visita. —No tengo ni la menor idea de cuándo iré a verlos, lo que me hace sentir la peor hija del mundo.


  —¿Y tú? —me pregunta—. ¿Cómo estás? Te veo un poco apagada. No será por cumplir treinta, ¿verdad? ¡Quién los pillara!


  —Puede que sea eso —contesto, de modo que no tenga que mentir a mi madre pero sin tener que darle explicaciones. Por nada del mundo pienso decirle que estoy a punto de convertirme en una indigente. Mañana mismo se presentaría mi padre con su vieja furgoneta en la puerta y me llevaría de vuelta a casa. Y los quiero muchísimo por eso, precisamente, y porque son los mejores padres del mundo—. No os preocupéis por nada. Os quiero. Un beso.


  —Y otro para ti, Sarita —oigo de fondo la voz ronca de mi padre.


  —Adiós, papá —susurro cuando cuelgo.


  Más vale que me integre un poco en mi propia fiesta o acabaré deprimida del todo. Apuro el contenido de mi copa, como tarta, charlo con mis antiguos compañeros, río con Rafa o Vicky… Eso sí, acaba de sonar el timbre de la puerta y soy yo la primera que va corriendo a abrir para quitarse de en medio. Aunque, si llego a intuir quién está al otro lado, me habría escapado por una ventana.


  —Hola, Sara —me saluda Sebas desde detrás de un gran ramo de rosas rojas—. Feliz cumpleaños, cariño.


  Surge del amparo del ramo y me obsequia, además, con su sonriente y pícaro rostro. Pero esa sonrisa ya no me parece tan irresistible ni maravillosa como me parecía antaño. Han desaparecido todas y cada una de las mariposas que antes aleteaban en mi estómago nada más mirarlo. Debió de instalarse algún tipo de rana en mi cuerpo, lanzó su pegajosa lengua y se las zampó todas. En este momento, esa misma sonrisa me hace pensar en traición, en falsedad, en una enorme y cruel mentira. Ya no me conmueve, ni me altera, ni me hace sonreír también.


  —Sebas, no estoy de humor, de verdad.


  —¿No vas a dejarme pasar?


  —Sí, claro, adelante —digo apática. No me apetece en absoluto lidiar con Sebas en estos momentos. Nos dirigimos a la cocina y busco un recipiente para llenarlo de agua y colocar las rosas—. Gracias, son muy bonitas, pero no deberías haberme comprado nada. Seguro que te han costado carísimas en esta época.


  —No empieces con el tema del dinero, Sara —me pide irritado—. Te preocupas demasiado por él. En realidad, te preocupas demasiado por todo.


  —Y tú no te has preocupado jamás, ni por el dinero ni por nada —le recrimino—. Yo pienso en mi futuro, y si no obtengo unos ingresos, no puedo planificar nada. Le doy su justo valor. Con el dinero de mis padres y de mis precarios trabajos pude estudiar una carrera; con el dinero que obtuve trabajando en otros países pude aprender tantos idiomas; con dinero se pueden obtener la mayoría de las cosas.


  —Pues deja de pensar en el futuro y vive el presente —insiste mientras me toma de las manos—. Hablemos de él, de nosotros.


  —Tu manera de vivir la vida y la mía son demasiado discordantes —le digo al tiempo que suelto mis manos de las suyas—. Cada vez que tienes un trabajo decente encuentras una excusa para dejarlo, anunciando que te has topado con la oportunidad de tu vida y que suele terminar en fiasco, como tu última aventura de montar un negocio de cigarrillos electrónicos. ¡Te gastaste nuestros ahorros para poder comprar un piso, joder! —Respiro acalorada por semejante discurso, que me ha dejado sin aire—. Y, por cierto, ya no hay un «nosotros», no volverá a haberlo nunca.


  —Siempre has presumido de ser una persona sensata y razonable —me dice en un tono desdeñoso que no me gusta nada—, cuando no eres capaz de perdonar un desliz.


  —¡¿Desliz?! —pregunto incrédula—. ¿Llamas desliz a lo que hiciste? ¡Le abriste la puerta de nuestra casa a mi amiga para tirártela, durante tres meses! ¡Tres meses, Sebas! ¡Perdona, pero tres meses no son un puto desliz!


  —¡Pues perdona tú también por ser humano! —me grita—. Y perdona por ser débil y no como tú, tan materialista que únicamente piensas en lo que puede resultar más práctico en la vida. ¡A veces das la impresión de ser una jodida calculadora andante!


  —Una calculadora que no pone los cuernos y que confiaba en la gente —le digo apretando los puños y los dientes.


  —¡Fue ella! —vuelve a gritar—. ¡Ya te lo he dicho mil veces! —Se frota el rostro con las manos e intenta tranquilizarse un poco—. Se presentaba en nuestra casa con cualquier excusa cuando tú no estabas, se me restregaba como una gata en celo y acabó echándoseme encima. Aprovechó una mañana de frío para hacerme beber más de la cuenta y…


  —¡Oh, pobrecito! —lo interrumpo con sorna—. ¡Me vas a hacer llorar! Claro, es comprensible lo que dices, que ella era la malvada y la calientabraguetas. Lo malo es que esa excusa te habría servido para una sola vez, pero parece que luego te supo mal decirle que no un par de veces por semana. Ahí ya me haces dudar si la culpa fue únicamente de ella.


  —Fue una tontería, Sara, te lo juro… No hubo nada, sólo sexo…


  —¿Sólo fue sexo? —le pregunto con ironía—. Vaya, ahora me dejas más tranquila. —Lo agarro de un brazo y lo arrastro hasta la puerta—. Lárgate ahora mismo, por favor. No quiero volver a oír hablar de aquella zorra, ni de cómo se te echó encima o te emborrachó. No quiero volver a veros a ninguno de los dos.


  —Está bien, me voy —me dice mientras se desprende de mi agarre—, pero no creas que he tirado la toalla. Te lo repito: sólo fue sexo. Yo te quiero a ti, únicamente a ti. —Se vuelve hacia la puerta y sale al rellano en busca del ascensor.


  —¡Bonita forma de demostrar tu amor, follándote a otra! —le grito antes de cerrar de un portazo.


  Cuando me doy media vuelta, totalmente acalorada, me topo con las miradas cotillas de Ana y de Vicky.


  —¿Me estabais espiando?


  —Pues sí —contesta Vicky—. Y no te puedes imaginar lo poquito que me ha faltado para abalanzarme sobre ese cretino y asestarle una patada en los huevos. ¡¿Será cabrón?!


  —Ya no pienso aconsejarte nunca más que volváis —dice Ana con los brazos cruzados y expresión furibunda. Si hasta ella ha acabado odiando a Sebas, es que el tío es un cabrón de narices.


  —Deberías pagarle con la misma moneda —insiste Vicky—. Deberías tirarte a cualquiera y hacer lo posible para que os pillara in fraganti. Seguro que de esa forma se le pasarían las ganas de volver contigo y no volverías a verle el pelo.


  —Pues mira —les digo mientras alzo la barbilla y paso por su lado—, tal vez tengáis razón y tirarme a cualquiera me sentaría de fábula. Pero, si no os importa, mi prioridad ahora mismo es encontrar un trabajo.


  —Me parece perfecto, Sara —se queja Ana—, pero, al menos hoy, podrías haber disfrutado de tu fiesta, que menuda cara has puesto al recibir la sorpresa. He llegado a pensar que nos echarías a todos de casa.


  —Lo siento —me lamento—. Agradezco de corazón vuestra sorpresa, pero recordar los años que cumplo, con la racha que llevo… ha sido el remate final del día.


  —¿Tanto te deprime cumplir los treinta? —me pregunta—. Entonces yo, que tengo treinta y siete, no debería salir de casa.


  —No se trata de cumplir ninguna cifra en concreto —suspiro—. Pero aquí estoy, ya me veis, con treinta años y ninguna perspectiva de futuro. No tengo trabajo, no tengo casa y no tengo dinero, pero sí tengo un exnovio cabrón que no deja de perseguirme. ¿Se puede tocar más fondo?


  A ver, no es que piense que cumplir treinta años sea la mayor desgracia del mundo, pero la realidad que nos rodea nos ha hecho pensar algo parecido. A la hora de buscar trabajo no te hacen un contrato de prácticas porque ya se te ha pasado el momento de practicar nada. Demasiado mayor para becaria; demasiado joven para ciertos puestos que exigen una experiencia de un montón de años como mínimo.


  Y, a la hora de tener novio, tres cuartos de lo mismo, puesto que con treinta años no está una ya para tonterías como cuando tienes veinte y apenas tienes responsabilidades. Ya no me conformo con un chico con el que pasar una noche de fiesta, que sea guapo o que me parezca simpático. Me gustaría encontrar a ese hombre afín, que comparta mis gustos, mis sueños y mis inquietudes, con el que llegue a plantearme la posibilidad de pasar juntos el resto de nuestra vida.


  ¿Pido demasiado?


  —¿Y entonces yo? —interviene Vicky—. ¿Crees que con veinticinco se puede tener peor currículum en la vida que yo?


  —Perdona, guapa —suspiro—, no pretendía…


  —Tranquila —me interrumpe—, ya lo sé. La diferencia entre tú y yo es que yo soy optimista y creo que, cuando la cosa se pone muy mal, ya no se puede poner peor, únicamente puede ir a mejor. Cuando menos lo espere, me concederán un alquiler que me pueda costear y tendré mi propio apartamento. Y así has de pensar tú. Seguro que en cualquier momento aparece esa oportunidad que andas buscando, ese instante en el que todo puede cambiar, esa persona que te ofrece algo interesante y que puede abrirte las puertas de aquello que has estado esperando.


  Pienso, en ese instante, en mi amiga Patty y en su ofrecimiento, que, tal como me dice Vicky, es algo que podría abrirme las puertas para lo que ando buscando. Traduciendo, podría ayudarme a ganar un dinero rápido para salir del paso y darme tiempo a que me surja algo mucho mejor.


  Resulta que, al final, puede que no sea un trabajo tan horrible. O soy yo, que trato de convencerme…


  Después de la marcha de los invitados, de recoger y tirar todos los globos y las serpentinas del salón y los restos de comida y de bebida, nos marchamos todos a dormir. Aunque lo de dormir es un decir, porque yo sigo con los ojos tan abiertos como los de un búho, pensando, pensando…


  Me incorporo en la cama y tiro de los pantalones que llevaba puestos y que descansan sobre una silla. Busco en el bolsillo trasero, donde aún continúa guardada la tarjeta de mi amiga y que no me he molestado en mirar todavía.


  
    THE BEST AFFAIRE: LA CITA PERFECTA
CONTACTA CON PATRICIA…

  


  Y sigo sin creer que me lo esté planteando, pero es que esta tarjeta parece contestar a todas mis dudas, llamándome, llamándome…, como una de las siniestras sirenas del camino de Ulises a Ítaca.


  Mi siguiente movimiento es coger el móvil de la mesilla de noche. Busco el teclado, mis dedos titubean un instante…, pero acabo marcando el teléfono que figura en el anverso de la tarjeta.


  —Hola, Sara —contesta Patty—. Sabía que me llamarías.

  


  Si antes de hablar con Patricia no podía dormir, después de haber quedado con ella me he pasado la noche contando las horas. Aprovecho para levantarme temprano y poder coincidir con Vicky y Ana antes de que se vayan a trabajar. Rafa suele levantarse también para tomar café y después se encierra en su despacho.


  —¿Qué haces levantada tan temprano? —me pregunta Rafa mientras prepara la cafetera.


  —Os quería comentar algo antes de irme hoy —les digo a todos.


  Ana y Vicky se dejan caer en sendas sillas de la cocina mientras tratan de comprender, cuando apenas se han despertado.


  —¿Te refieres antes de ir a buscar trabajo? —me pregunta Rafa.


  —No —respondo—. En realidad, ya he encontrado trabajo.


  —¡¿Qué?! —exclaman las chicas, despertando de golpe—. ¿Y cuándo ha sido eso, si anoche no dijiste nada?


  —Me puse en contacto con una antigua compañera de facultad. Ella me va a ayudar.


  —¡Eso es estupendo! —suelta Ana—. ¿Y en qué vas a trabajar?


  He ahí la cuestión y el motivo de mis continuas vueltas nocturnas enredada entre las sábanas. En un primer instante, pensé en consultar la propuesta de Patty con mis amigos, mis compañeros, mis confidentes, los sufridores de mis continuas neuras. Pero, con las horas, he decidido que no les hablaré de la agencia. ¿Lo malo? Que mentirles me parece una putada, con lo que no tengo más remedio que no decirles nada, porque no deseo hacerlos partícipes de esta locura. Mis horas de insomnio también me han servido para descubrir que mis dudas representan, en realidad, mi deseo interior de aceptar, de hacer lo que me han propuesto para poder salir del agujero en el que se ha convertido este momento de mi vida. Tal vez esté mal hacerlo, o peor que mal, pero me sirvo de la ausencia de voces que puedan advertirme para darme el permiso a mí misma.


  Porque, ¿quién decide nuestros actos? ¿Nuestra conciencia?


  En realidad, la mía me dice que no le gusta nada lo que he decidido. Y lo sé porque es la primera vez que oigo su voz tan clarita en mi cabeza.


  «Ya te vale, guapa. Como si no hubiera más trabajos en el mundo. ¡Que tampoco te vas a morir de hambre! Y, encima, sin contárselo a nadie. Te has lucido…»


  Pero yo contraataco: «Joder, debo intentarlo, al menos probar durante un tiempo en el que pueda ganar algún dinero y dejarlo en cuanto surja cualquier trabajo “normal”. No puedo seguir por más tiempo en este estado de patetismo. ¡Que ya tengo treinta años…!».


  No sé si habré llegado a convencerla. Mientras tanto, mis amigos me miran expectantes, esperando una respuesta.


  —Aún no lo tengo muy claro —respondo con cautela, una verdad a medias—. Y es por eso por lo que tenía que hablar con vosotros: me voy una temporada a vivir con mi amiga. Tiene que instruirme sobre el puesto que voy a ocupar en la compañía en la que trabaja y donde me ha recomendado.


  —¿Qué dices? —exclama Vicky apesadumbrada—. ¿Nos dejas?


  —Sólo será un tiempo —contesto, todavía con cuidado—. Pero no os preocupéis, seguiré pagando mi parte y os daré los atrasos en cuanto cobre mi primera nómina. No quiero que os veáis obligados a buscar a otra persona que cubra mi parte. No quiero dejaros todavía —sonrío.


  —Vaya —murmura Vicky—. Te vamos a echar de menos, Sara.


  —Yo también a vosotros. —Compongo una sonrisa y dejo en el fregadero la taza de café que me había ofrecido Rafa—. Pero tengo que ganarme la vida, chicos.


  —Pues claro que sí —interviene Ana—. Tal vez sea un buen trabajo y puedas, por fin, comprarte esa vivienda que tanto anhelas y no tener que conformarte con una habitación con derecho a cocina. ¡Aquí nadie se pone triste!


  —¡Ojalá! —digo entre risas mientras todos me animan y me felicitan.


  Ya está, no ha sido tan difícil. No quiero que nadie de mi entorno sepa que voy a trabajar de chica de compañía. Y no he tenido que mentirle a nadie, únicamente omitir la información.


  Y eso no es mentir. O eso creo. Espero que el tiempo no me convenza de lo contrario.


  Capítulo 4


  —Vaya pasada de apartamento, Patty.


  —Sí, es bonito —contesta ella—. Comprar mi propio apartamento fue mi segundo objetivo que realizar con el dinero de la agencia.


  Me encuentro en la vivienda de mi amiga, situada en el acogedor barrio de Gracia, en un bonito edificio que parece restaurado. Nada más atravesar la puerta y acceder al salón, no he podido contener una exclamación de asombro al contemplar un lugar decorado con tan buen gusto. No es uno de esos fríos apartamentos de diseño, llenos de muebles blancos, adornos de metal o cristal. En este caso, diversas paredes están llenas de color, hay molduras en los techos y tarima de madera en el suelo. Sobre los muebles descansan jarrones con ramos de flores o tiestos con plantas, libros, cojines estampados…


  —¿Y qué fue lo primero en lo que gastaste el dinero? —le pregunto después de su afirmación.


  —Lo primero fue ayudar a mis padres —contesta. Como solía hacer en nuestros años de amistad, no me da más explicaciones, y noto que la pone tensa hablar del tema, por lo que decido no presionarla mientras arrastro una pequeña maleta con ruedas donde he guardado mis pocas pertenencias—. Éste va a ser tu dormitorio.


  —Qué bonito —murmuro al tiempo que me acerco a la ventana, donde ondea una vaporosa cortina de color naranja. Patty se dirige al armario, abre las puertas y me muestra su contenido—. ¿Y todo eso? —pregunto alucinada.


  —Ya te dije que no hacía falta que trajeses nada —me aclara—, porque, en cuestión de ropa y estilismo, será como empezar de cero. De momento, hasta que sepamos que te admiten en la agencia y mi modista te confeccione la ropa que le he pedido para ti, le he mandado arreglar algunas prendas mías.


  Me acerco al armario, aún con la boca abierta, y contemplo las perchas de donde cuelgan algunos vestidos, faldas, blusas y chaquetas. Deslizo mi mano sobre las prendas mientras admiro, también, los varios pares de zapatos que descansan sobre varillas cromadas situadas en la parte inferior, lo mismo que bolsos, pañuelos, gafas de sol o pequeños joyeros con bisutería fina. Abro un par de cajones y contemplo toda una variedad de conjuntos de ropa interior y lencería que, hasta ahora, sólo había visto en catálogos o películas. Encaje, seda y satén acarician mis dedos cuando los paso sobre las prendas.


  —Esto será únicamente para empezar —me explica Patty—, para instruirte y para presentarte a la directora. Más adelante, si decides seguir, será cuando tengas el resto del vestuario.


  —Pero, Patty… —murmuro todavía conmocionada por todos los detalles que está teniendo conmigo—, todo esto… tendré que pagártelo, y no tengo ni un euro.


  —Tranquila —sonríe—. Lo que estás viendo es un regalo, prendas que ya me he puesto alguna vez. El resto, si te confeccionan algo para ti, será porque te hayan admitido en la agencia y tú hayas decidido seguir, así que lo podrás pagar tú solita.


  —Gracias —le digo—. No sé cómo podré agradecerte lo que estás haciendo por mí.


  —Éramos amigas, Sara. Creo que has sido mi única y verdadera amiga en toda mi vida. En este trabajo, precisamente, no es amistad lo que encuentras.


  —Yo no trabajo en ninguna agencia —le explico— y tampoco tengo amigos más allá de mis compañeros de piso.


  —Pues, a partir de ahora —sentencia—, acostúmbrate a tener todavía menos.


  —¿Por qué? —le pregunto por su forma tajante de decirlo.


  —Porque, entre compañeras, somos más rivales que otra cosa. Se supone que los clientes vienen en busca de la más guapa y la mejor preparada, así que, cuando alguna de nosotras tiene muchos más clientes que otras, lo único que despierta es envidia y rencor.


  —Qué bien —afirmo con ironía—. Qué majas todas.


  —Espero que eso no ocurra entre tú y yo —sonríe.


  —Pues claro que no —replico con los ojos en blanco—. Sobre todo porque sentir envidia de ti es una pérdida de tiempo. —Las dos reímos y nos sentamos en la que será mi cama, cubierta por una colcha de color naranja, a juego con las cortinas.


  —Y luego está la parte laboral —prosigue—. Conoces a mucha gente a través de los clientes, hombres y mujeres que, en algunas ocasiones, te caen bien. Pero ésa es una de las consignas más importantes que tener en cuenta en este trabajo: nunca te involucres emocionalmente. Debes recordar que sólo están de paso, que no pueden ser tus amigos, que desaparecerán de tu vida en poco tiempo. Es la única forma de no acabar con un serio trastorno emocional.


  —Vale, vale —le digo algo aturdida por tanta información—. Ya me irás ilustrando poco a poco o me vas a asustar sin haber empezado.


  —Tienes razón —sonríe—. Si te parece, lo primero que tenía pensado es darte algunas lecciones de protocolo. ¿Cómo lo ves?


  —Pues… bien —asiento sin saber por dónde van a ir los tiros.


  Me conduce hasta el salón, donde, sobre una mesa, ha dispuesto un mantel blanco, un juego de cubiertos y unas copas. Tomo asiento y me quedo esperando la lección, aunque ahora sí empiezo a entender.


  —¿Sabes utilizar un servicio completo de mesa? —me pregunta.


  —Supongo que sí —respondo poco convencida.


  —Por si acaso, escucha con atención. —Se coloca a mi espalda—. Los cubiertos han de utilizarse en orden inverso a su disposición en la mesa, o sea, empezando por el más lejano. La copa para el vino tinto es la de la boca más ancha, para poder apreciar el aroma mientras lo bebes. El vino blanco se toma en una de menor tamaño, para beberlo poco a poco y frío. Las aflautadas son para el cava y el champán, para mantener las burbujas, y las más pequeñas son para los vinos de postre.


  —Entendido —le digo. Hasta aquí, fácil.


  —En una mesa con invitados —prosigue—, te has de sentar derecha, no comenzar hasta que empiece la anfitriona, no comer demasiado y no hacer ningún tipo de ruido. No proponer ningún tema polémico ni levantarte sin permiso.


  —Sí, sí, tranquila —gruño—, soy de familia medio granjera, pero tengo memoria y algo de sentido común.


  —De acuerdo —ríe por mi ocurrencia—. Aparte de las normas en la mesa o las reglas sociales, nosotras tenemos el añadido de estar perfectas siempre para ellos, darles buena conversación y procurar ser amables y simpáticas en todo momento, con el cliente y con todo su entorno.


  —Acabas de hacerme sentir como una geisha —le contesto enfurruñada—. ¿Y si el tío es un capullo de esos que te meten mano?


  —No se puede propasar, eso se lo dejamos claro —contesta—. Pero si es una simple caricia o un cumplido, no pasa nada, para eso te pagan, recuérdalo bien.


  —¿Para dejarme meter mano o para tratarme como a una chica florero? —vuelvo a gruñir.


  —Sara —me dice mi amiga con toda su paciencia—, si no estás convencida, puede que lo mejor sea dejarlo aquí y ahora.


  —No, no, lo siento —me lamento—. Perdona por mis salidas de tono, Patty. A veces soy un poco burra, pero no te preocupes, porque cuando digo que voy a hacer algo, lo hago. Nunca he dejado nada a medias, como cuando empecé aquel cursillo de alemán y al final acabé hablándolo de forma fluida. —Sonrío para aligerar el ambiente—. Además, no voy a dejarte en mal lugar después de todo lo que estás haciendo por mí.


  —Sobre todo —me recuerda—, no debes dejar en mal lugar a la agencia. Las quejas recaerían directamente sobre Tania, la directora, que no puede permitirse ni una mala opinión. The Best Affaire es una agencia muy exclusiva, dirigida a una clientela muy exigente, y a la que una mala publicidad en su círculo podría acabar destruyendo.


  —Lo haré bien, Patty —le aseguro—. Te lo prometo.


  Mi amiga se lo merece.

  


  Si esta noche he podido dormir algo, a pesar de extrañar la cama y todo lo que me rodea, ha sido gracias a la tarde que pasé intentando caminar derecha, con tacones de diez centímetros y con un par de libros sobre mi cabeza. Tenía los pies tan destrozados que acabé pidiendo a gritos meterme en la cama.


  —Es la forma más antigua pero la más eficaz —me dijo Patty—. Y ahora, en pie y comienza a caminar. Hazme el favor de erguir esos hombros, no puedes caminar encorvada. Bien, mejor. Ahora sigue caminando… Pero ¿no puedes hacerlo normal? ¡Parece que tengas suspensión bajo las suelas!


  —Demasiado tiempo corriendo por Barcelona con los guiris, calzando deportivas con cámara de aire —me lamenté.


  Aun así, aguanté un maratón de horas caminando de aquella guisa…


  Esta mañana, después del relativo descanso, estamos desayunando en la cocina. Me fijo en mi amiga, que, incluso recién levantada, está tan bonita que quita el aliento.


  —Hoy tenemos que aprovechar el día —me dice mientras le da un trago a su zumo de manzana—, porque pronto comenzaré con un nuevo cliente.


  —¿Qué planes de tortura tienes hoy para mí? —le pregunto con una mueca.


  —Hoy vamos a hacerle una visita a mi amigo Carlos.


  —¿Carlos? —le pregunto mientras me coge del brazo para dirigirnos a nuestras habitaciones y vestirnos.


  —Mi estilista —contesta—. Ya verás cómo te sorprende.

  


  —¡Mi querida Patricia! —exclama un tipo cuando nos ve entrar en su salón de estilismo. Le da dos besos a mi amiga, la toma de las manos y le hace un repaso con la mirada—. Oh, cariño, cada día estás más divina. Espero no parecer presuntuoso por recordarte que yo también tengo algo que ver.


  —Pues claro que tienes mucho que ver —responde Patty—. Por eso te traigo a mi amiga, para que la ayudes a sacar lo mejor de sí misma, como hiciste conmigo.


  El tal Carlos, que viste un pantalón de cuero negro y una camiseta del mismo color que transparenta sus pezones, rematado todo con un guardapolvo estampado con flores, se dirige a mí y se me planta delante. Me mira de arriba abajo, me toca el pelo y se fija en mi cara. En una pose cargada de pluma, se toma el codo con una mano mientras coloca la otra bajo la barbilla.


  —Tienes muchas posibilidades, cariño —me dice—. Puede que no tengas el magnetismo de mi querida Patricia, pero tienes algo.


  —No sé a qué algo te refieres —le digo con un mohín.


  —Para eso estoy yo aquí —me sonríe con picardía mientras me toma del brazo—, para encontrarlo y mostrártelo.


  Miro con aprensión a mi amiga, que se queda en la puerta mientras yo me alejo con Carlos hacia un pasillo que lleva a distintas estancias.


  —No te preocupes —me dice Patty—. Estás en buenas manos. Mientras tanto, voy a hacer unas gestiones. —Se despide de mí con un gesto y se marcha.


  En un visto y no visto, varios pares de manos me desnudan cuando accedemos a la cabina correspondiente. Me preparan un baño aromático y me mantienen en remojo una hora. A continuación, me tumban en una camilla y comienzan a repartir todo tipo de mascarillas por mi cara y el resto de mi cuerpo, y, mientras se supone que van haciendo su efecto, me hacen la manicura, la pedicura, depilaciones varias… Las mascarillas se van secando como si de engrudo se tratara y apenas puedo articular los labios o mover las extremidades, por lo que rezo para que no me empiece a picar ninguna parte de mi cuerpo. Me sería imposible acceder a ella.


  Cuando por fin puedo hablar, una chica con el pelo asimétrico de color rosa, que mastica un chicle del mismo color con el que hace enormes globos, comienza a deslizar un pincel por mi pelo y a envolverme algunos mechones con papel de aluminio.


  —¿Estás seguro de que esta chica sabe lo que hace? —le pregunto a Carlos, que está observando algunas fotografías.


  —Por supuesto que lo sabe —contesta sin molestarse en mirar—. Gina es la mejor, cariño. Te dejará tan divina que no podrás reconocerte en el espejo.


  Pierdo la noción del tiempo durante el resto de la sesión de peluquería, hidratación y maquillaje. Y casi emito un grito de alivio y alegría cuando veo aparecer a Patty con lo que parece ropa y calzado para mí.


  —He pensado que podría vestirse aquí —le comenta mi amiga a Carlos—. De esa forma, podemos ir directas a ver a Tania.


  Los ayudantes del estilista se han lanzado sobre mí como una bandada de cuervos sobre carroña. Me secan el pelo, me pasan varias brochas por la cara, me visten, me calzan… Todo bajo supervisión de Carlos, que dirige a su equipo como un director de orquesta.


  —Y ahora —dice el estilista de forma teatral, después de horas de tortura encubierta—, ha llegado el momento de que compruebes el resultado.


  En un movimiento tan clásico como melodramático, Carlos gira el sillón hacia el espejo para que pueda observar mi nueva y retocada imagen.


  —¿Qué te parece, cariño? —pregunta expectante. A su alrededor, todo el equipo me observa, lo mismo que Patty, que sonríe mientras admira mi imagen.


  Y, por fin, yo misma contemplo la imagen que me devuelve el espejo. No voy a decir que vaya a desmayarme por semejante belleza, pues soy bastante normalita, pero es cierto que Carlos ha sacado lo mejor de mí. Mis ojos son marrones, pero ahora mismo, rodeados de largas pestañas, ese mismo color me recuerda al tono del chocolate caliente. Mi pelo es castaño, pero brilla reluciente por los pocos reflejos dorados que ahora desprenden luz e iluminan mi rostro. Un rostro que, a pesar de parecerme bastante común, tiene ese algo del que me hablaba el estilista. No podría definir qué es, pero sí sé que se me ve diferente.


  —Vaya —susurro—. Muchas gracias, Carlos. Has hecho que me vea guapa y todo.


  —Es que eres guapa, cielo —me dice al tiempo que se agacha frente a mí—. Sólo hacía falta potenciar aquellos detalles que resaltan tu belleza natural. —Con cariño, desliza la yema de su dedo sobre mi labio superior—. ¿Nunca has pensado lo sensual que es una boca con el labio superior más grueso que el inferior?


  —No —respondo con el ceño fruncido.


  —Pues ahí tienes la respuesta. —Siguiendo con su teatro, se pone en pie y chasquea los dedos para que Patty acerque la ropa y los zapatos.


  A continuación, me ayudan a colocarme un conjunto con falda estrecha y chaqueta entallada en color rosa palo, una blusa color crema y unos zapatos a juego. Unas gotas de perfume, un bolso, pulseras, un collar…


  —Estás preciosa, Sara —me dice Patty—. Así que, si te parece, ya va siendo hora de ir a conocer a Tania.


  —¿Ya? —pregunto con cierta tensión. No hago más que retrasar el momento de conocer a esa mujer, como si con ello huyera, de alguna forma, del lío en el que me he metido.


  —Mi nuevo cliente me espera y tengo que marcharme a Roma —me explica con una sonrisa, comprensiva con mi actitud—, así que será mejor que os presente cuanto antes. Después, cuando vuelva de mi viaje, proseguiremos con el entrenamiento, no te preocupes.


  —En fin —suspiro—. Vamos allá.


  Capítulo 5


  La agencia se ubica en una de las antiguas mansiones de la avenida del Tibidabo, rodeada por una alta reja de hierro y un bonito y cuidado jardín. Aparentemente, cuando entramos por la puerta y accedemos a la recepción que ocupa el elegante vestíbulo, la sensación que desprende este lugar no me recuerda para nada al tipo de negocio que alberga. Tras un mostrador, nos recibe una chica que físicamente es bastante normal, algo que me llama la atención, y así se lo hago saber a Patty, que me va precediendo todo el camino.


  —No todas las chicas de la agencia son modelos de portada —me susurra—. Algunos clientes las prefieren más comunes.


  —Pero a ti no te falta el trabajo —le digo con una mueca.


  —Destaco —dice con un encogimiento de hombros, como si ser tan guapa como ella fuera lo más normal del mundo—, y eso es lo que buscan la mayoría de los tipos.


  Nos acercamos al mostrador y Patty se dirige a la chica.


  —Hola, Nina —la saluda—, tengo que hablar con Tania. ¿Está en su despacho?


  —Sí —suspira—, pero no tiene el día. Ahora mismo la aviso. Que tengas buena suerte con ella.


  Caminamos por un pasillo pobremente iluminado hasta que llegamos a una bifurcación que me recuerda el origen de esta impresionante mansión.


  —Hacia la derecha tenemos el despacho de Elisa —me explica Patty mientras señala hacia ese lado, que me parece algo más oscuro—, la directora de The Hot Affaire. Nosotras vamos hacia la izquierda, donde se encuentra Tania.


  Desvío la vista de la derecha cuando mi amiga me da la explicación. Me da repelús imaginarme cruzando la puerta de la tal Elisa.


  Cuando accedemos al despacho que corresponde, la sensación de misterio que transmite la entrada o el entorno histórico que nos rodea cambia radicalmente. La estancia está perfectamente iluminada y está decorada en colores blanco, rojo y metal. Sobre las blancas paredes destacan algunos cuadros que parecen bocetos de diseños de moda de variadas tendencias, y nada hace presagiar que se trate de un negocio del que apenas había oído hablar.


  Tania, la directora, habla por teléfono y parece bastante molesta. Es una mujer muy elegante, de unos cincuenta años, vestida con un traje sastre y con el cabello pelirrojo en una media melena perfecta.


  —¡¿Tú también estás enferma?! —exclama al teléfono—. ¡Pero ¿qué está sucediendo aquí?! ¿Una epidemia? Dios, qué desastre —se queja nada más colgar. Se deja caer en el respaldo de su silla y cierra los ojos un instante. Luego, como por un resorte, los abre y vuelve a enderezarse—. Patricia, ¿qué te trae por aquí? Espero que no sea para decirme que has contraído algún virus, como todas las demás.


  —¿Qué sucede, Tania? —pregunta Patty preocupada mientras yo me hago a un lado.


  —El caos, eso sucede. Me he visto obligada a llamar a todas las chicas disponibles para cubrir las bajas causadas por esta especie de pandemia de gripe que está asolando la ciudad.


  —¿Has podido atender a todos los clientes fijos?


  —Sí, los habituales están más o menos cubiertos, pero llevo ya una semana poniéndole excusas a un cliente nuevo pero muy importante. Se trata de Mario Lamarck, el magnate de la industria automovilística. Me pidió una chica con unas características tan concretas que, sumado a mi falta de personal, se me hace muy difícil poder proporcionarle, y sería una pérdida muy considerable si se nos fuera a la competencia. Acabo de hablar con Lucy, mi última opción. También se ha puesto enferma.


  —Vaya, Tania —dice Patty pesarosa—, lo siento. Ya sabes que la agencia también es mi vida. ¿Hay algo que pueda hacer?


  —No mucho —suspira—. Ese hombre me llamó y me dijo que me daba veinticuatro horas. Si no le conseguía lo que quería, lo buscaría por otra vía.


  —¿Y cuánto hace de eso? —pregunta mi amiga.


  —Veintitrés horas y media. —La mujer se levanta y comienza a caminar arriba y abajo.


  —Estoy comprometida con Suárez, el banquero —continúa Patty—, si no, me ofrecería yo misma, ya lo sabes.


  —No das el perfil, cariño —le dice apesadumbrada la directora, observándola mientras camina, sin pasar por alto su belleza espectacular—. Ya te he dicho que quiere algo muy concreto.


  —Creo entonces que he venido en mal momento —suspira Patty mientras me mira de reojo—. Ya te hablaré de mi amiga más tarde.


  —¿Tu amiga? —Parece que ha reparado en mi presencia en este instante.


  —Sí. Ella es Sara y la estoy instruyendo. Acaba de acceder a formar parte de la agencia.


  Tania me mira y parece evaluarme con la mirada. Mira hacia arriba, hacia abajo, me rodea y vuelve a mirarme a los ojos. Pasa una de sus manos por mi pelo, observa mis manos y contempla mi atuendo. Durante unos minutos me hace sentir como una merluza a punto de ser pesada y envuelta.


  —No estoy muy segura, Patricia, pero creo que se asemeja mucho al perfil solicitado por el señor Lamarck. Guapa sin ser llamativa, aire de inocencia con un toque sensual…


  —¿Sara? —se extraña Patty—. No, Tania, es muy pronto para ella. No tiene experiencia y apenas he comenzado a comentarle las normas y el protocolo. Hace sólo tres días ni siquiera tenía claro aceptar trabajar con nosotras. Sería una temeridad dejarla en manos de uno de esos millonarios, todavía más grande si ese hombre es Mario Lamarck, no conocido precisamente por su buen carácter y su sociabilidad.


  —¿Y qué me quieres decir con todo eso, Patricia? —pregunta la directora con bastante hostilidad—. ¿Acaso tienes una propuesta mejor? ¡Y no me vale dejar colgado a un cliente como ése!


  —¡Tú también debes de haber oído lo que se dice sobre él! —exclama mi amiga—. Desde la muerte de su esposa se ha convertido en una especie de ermitaño recluido en su despacho y, la mayor parte del tiempo, en su propia casa. ¡Necesitas a alguien con más experiencia! ¡Deja que sea yo quien me presente!


  —El problema no es mío, Patricia —suspira la mujer—. Ya te he dicho que me dejó muy claro que no quería una chica despampanante. Enviarte a ti sería como reírme en su cara.


  El sonido de un intercomunicador interrumpe la discusión, de la que parezco ser una mera observadora.


  —¿Sí? —contesta Tania.


  —La visita que esperaba ya está aquí —oímos decir a la chica de recepción.


  —Muy bien, Nina. Entretenlo un par de minutos y luego lo haces pasar.


  —Entendido, Tania.


  —No hay tiempo que perder, Patricia —dice la directora al tiempo que vuelve a tomar asiento y se mira en un pequeño espejo—. Le ofreceremos a Sara a nuestro señor millonario.


  —Oh, joder, Tania —se lamenta mi amiga—. Es demasiado arriesgado…


  —Confío en ti, Patricia —dice la mujer con convicción—. Sé que si habías pensado prepararla y la has traído aquí para presentarla es porque es una chica culta y preparada. Por cierto, desabróchale un par de botones de la blusa. No ofrecemos strippers, pero tampoco monjas de clausura.


  A todo esto, yo estoy como un flan. Tal como dice mi amiga, aún no me considero preparada, y no por unas cuantas normas que me parecen bastante básicas, sino por mi estado mental. Quiero pensar que, al ser todo tan rápido e inesperado, no me dará mucho tiempo a ponerme nerviosa. Es la única ventaja que le encuentro a lo que está pasando ahora mismo.


  Patty se me acerca y me abre ligeramente la blusa, tal como le ha dicho su jefa.


  —Tranquila, Sara —me susurra mientras tanto—. Podrás hacerlo y sé que lo vas a hacer bien. Cualquier duda, cualquier pregunta, cualquier problema, me llamas al móvil y te ayudaré en lo que sea, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —le digo en un intento por modular mi voz nerviosa—. Y gracias por todo, Patty. —Ella me responde con una cariñosa mirada que me da la fuerza necesaria para seguir adelante con esta locura.


  La puerta se abre y aparece la amable recepcionista para dar paso a un hombre elegantemente vestido. Mis nervios vuelven a aparecer cuando ese hombre le ofrece la mano a la directora y puedo observar que es de unos cuarenta años, cabello castaño peinado hacia atrás, de mirada amable y vestido con impecable traje gris marengo. Ha llegado el momento de ponerle un rostro al primer hombre al que voy a acompañar. O lo que sea que vaya a solicitar que haga para él.


  —Encantada de volver a verlo, señor Solen. Señoritas —dice Tania dirigiéndose a nosotras—, les presento al asistente personal del señor Lamarck, el señor Daniel Solen.


  Seguro que toda la concurrencia ha oído claramente mi suspiro de alivio. No porque ese hombre me parezca mal en ningún sentido, sino porque he tenido la sensación de que todavía se me concede una tregua, un tiempo para poder hacerme a la idea. Aunque sólo sean unos minutos.


  —Encantado —saluda el hombre. Cuando me tiende la mano puedo observar claramente el brillo de sus ojos oscuros—. ¿Puedo adivinar que ha sido usted la elegida?


  —Por supuesto —se me adelanta Tania—. Sara cumple perfectamente con los requisitos solicitados por el señor Lamarck.


  —Pero tendrá que esperar a que el señor Lamarck dé su visto bueno —expone claramente el hombre, con lo que provoca una repentina palidez en el rostro de la directora—. Aunque, conociéndolo como lo conozco hace años, puedo augurarle una entera satisfacción por su parte cuando compruebe su perfecta elección. Ambos confiamos plenamente en su criterio, señorita Tania.


  A punto estoy de soltar un bufido. ¿Criterio, o no tener otra puñetera opción?


  —Gracias —respira aliviada la directora—. Es un placer complacerlos a usted y al señor Lamarck. ¿Puedo preguntarle cuándo nos dará una respuesta sobre la elección de la señorita Sara?


  —Muy pronto —contesta el hombre—. Si no hay inconveniente, la señorita me acompañará ahora mismo al despacho de mi jefe y allí le dará la respuesta definitiva. Así lo he convenido con el señor Lamarck y nos está esperando.


  —Por supuesto, por supuesto. Sara —dice Tania dirigiéndose a mí—, acompaña al señor Solen a ver al señor Lamarck. ¿Estás lista? —me pregunta con una sombra de temor en sus ojos que intenta camuflar bajo su sonrisa encantadora.


  —Sí, estoy lista —contesto mientras aferro con las dos manos el asa de mi bolso de marca.


  Yo misma me sorprendo por la seguridad que emana de mi voz mientras nos encaminamos hacia la salida, durante el camino a la cual Patty no deja de apretar mi mano entre la suya, gesto que le agradezco de corazón.


  —Eres inteligente y guapa y todo irá bien —me susurra—, así que, cuando sientas que la inseguridad te invade, recuerda: «Hombros erguidos, una sonrisa y un paso adelante», la máxima que yo me repetía a mí misma en mis comienzos.


  —Muchas gracias, amiga —le contesto demostrando mi agradecimiento con la fuerza de mi mano.


  —Recuerda lo poco que te he enseñado —me sigue susurrando cuando ya estamos en el jardín de la entrada—. Y mucha suerte, Sara.


  Un gran coche con chófer nos espera en la puerta. Como si lo hiciera todos los días, me introduzco con tranquilidad en el vehículo mientras el chófer me sujeta la puerta y tomo asiento en la parte de atrás, junto al asistente. No hablamos prácticamente nada el tiempo que dura el trayecto, y se lo agradezco mentalmente, puesto que el cómodo silencio me tranquiliza más que cualquier conversación que no estoy muy segura de poder abordar.


  —Ya hemos llegado —murmura el asistente.


  El chófer nos abre la puerta, salimos del coche y nos dirigimos al imponente edificio acristalado con forma ovalada, situado en plena avenida Diagonal. Mientras atravesamos la gran entrada, elevo la vista para poder contemplar el gran letrero azul con letras cromadas, situado en la parte más alta del edificio, donde puede leerse EDIFICIO LAMARCK.


  La tranquilidad vuelve a tornarse en nerviosismo cuando, después de subir veinte plantas en el ascensor, el asistente abre la puerta del despacho y me invita a entrar en él.


  —Señor Lamarck —le dice a un hombre sentado tras su mesa al final de la estancia—, creo que he encontrado exactamente lo que estaba buscando.


  Capítulo 6


  —Procure no mostrarle temor —me susurra el asistente antes de marcharse del despacho y dejarme sola. A punto estoy de suplicarle que no se marche, que no me deje sola con este hombre que no tengo ni idea de lo que quiere de mí.


  Pero ya no hay vuelta atrás. Estoy aquí porque lo he decidido, así que, recordando las últimas palabras que me ha dedicado mi amiga, yergo los hombros, compongo una sonrisa y doy un paso adelante.


  —Encantada de conocerlo, señor Lamarck. —Camino con seguridad hasta llegar junto a su mesa, donde él me espera ya en pie y me ofrece la mano, que estrecho en un firme apretón.


  —Igualmente, señorita…


  —Sara, señor. Mi nombre es Sara.


  Me satisface haber recordado que, mientras el cliente no lo pida, no debo dar más que mi nombre de pila, sin apellido.


  —Bien, Sara, puede usted sentarse. —Me señala una silla frente a él mientras rodea su mesa y vuelve a tomar asiento en su gran sillón de cuero negro.


  —Gracias, señor Lamarck, usted dirá. —Me siento en el filo de la silla con cuidado de que la estrecha y corta falda no se suba hasta la ingle y enseñe más de la cuenta, aunque agradezco poder sentarme y hacer un alto en la tortura que están sufriendo mis pies con estos zapatos.


  A pesar de los contratiempos, hasta ahora, yo misma me estoy sorprendiendo de mi seguridad y mi temple. Supongo que, en muchas ocasiones difíciles que se nos presentan a lo largo de nuestra vida, no somos capaces de confiar en nosotros mismos. Luego, para nuestro propio asombro, descubrimos que somos capaces de hacer casi cualquier cosa que nos propongamos.


  De todos modos, sigo estando nerviosa. Muevo las rodillas, balanceo un pie, me froto las manos… Tienen que ir pasando los minutos para que, poco a poco, vaya tomando confianza, en mí misma y en este hombre de expresión adusta. No esperaba que mi primer trabajo para la agencia fuera junto a un hombre de su edad, pero creo que ha sido ese dato concreto el que, posiblemente, me haya tranquilizado.


  Mario Lamarck es un hombre de alrededor de los setenta años, con abundante y cuidado cabello gris. Sus claros ojos parecen perspicaces y encierran muchos años de sabiduría y de verlo todo. Viste un impecable traje gris oscuro, una prístina camisa blanca con los puños rematados en elegantes gemelos de oro y una perfecta corbata de rayas, conjunto que le otorga el aura que suele rodear a los hombres acostumbrados al dinero y al poder.


  —Sí, vayamos al grano —me dice al tiempo que apoya los codos en su mesa de caoba brillante y ordenada. Una fotografía enmarcada destaca sobre ella, en la que este hombre, algo más joven, sonríe junto a una mujer rubia de aspecto afable. Supongo que debe de ser su mujer, muerta en extrañas circunstancias unos años atrás—. Es la primera vez que contrato un servicio de estas características, del cual me han asegurado una completa confidencialidad. Confío en su agencia y en usted misma.


  —No tiene de qué preocuparse, señor Lamarck. Puede contar con mi total discreción y, por supuesto, con la de la agencia. Nuestras referencias nos avalan.


  La verdad es que no tengo ni idea del historial de la agencia, ni siquiera me ha dado tiempo a revisarlo o saber más datos, pero supongo que acabo de quedar como una auténtica profesional del sector. ¿Qué sector será éste? Ni idea, pero será mejor que me centre o este hombre notará que estoy divagando.


  —En realidad —dice él mientras se levanta para dirigirse a un pequeño mueble bar—, no es necesaria la discreción, únicamente en el origen de su contratación. Usted será presentada al resto del personal de la compañía, lo mismo que a mi familia o amistades si se diera el caso de coincidir con ellos. —Llena un par de vasos de cristal tallado hasta la mitad de un licor color ámbar y me ofrece uno a mí sin preguntar. Lo cojo y lo mantengo en la mano sin probarlo.


  —No entiendo —le digo frunciendo el ceño—. Suponía que mi… compañía debía ser algo bastante discreto, únicamente para algún viaje o evento.


  —Sé que ése es el servicio más requerido por sus clientes, pero yo espero de usted algo más de… dedicación.


  Acabo de quedarme en blanco. Aunque ahora mismo no es ése el color de mi cuerpo, que debe de estar rojo, por dentro y por fuera, de furia y de vergüenza.


  ¿Y ahora qué? Ni siquiera me ha dado tiempo a preguntarle a Patty qué ocurre cuando un cliente pretende tener sexo. ¿Se le explica cortésmente que ese servicio no está incluido? ¿O se lo manda educadamente a la mierda? Estoy tan nerviosa e indignada que apenas tengo claro qué contestar.


  —Creo que está usted muy confundido.


  Sin poder controlar mi propia fuerza, me levanto de un salto, suelto el vaso sobre la bandeja con un golpe seco y encaro al hombre. Mi ira debe de reflejarse en mi rostro, pues hasta siento bullir la sangre y el calor que emana en forma de vapor por cada poro de mi piel.


  —Lo siento mucho, señor —consigo decirle indignada—, pero el servicio que usted solicita requiere de otro tipo de… profesional. Lamento decirle que se ha equivocado a la hora de elegir y tendrá que hablarlo con la directora…


  —La confundida es usted, señorita —me interrumpe—. No he querido decir lo que está pensando —prosigue sin alterarse ante mi demostración de cólera—. Si precisara ese tipo de servicio que insinúa, tenga usted por seguro que no lo haría ofreciendo dinero a cambio. Jamás he pagado por una mujer, mucho menos ahora, que ya se me ha pasado el tiempo para ciertas… diversiones.


  No sé cómo lo ha conseguido este hombre, pero ha sido precisamente al aclarar que no me pedirá nada improcedente que me ha recordado en lo que estoy trabajando y para lo que estoy aquí.


  Joder, soy una chica de compañía…


  —Así que vuelva a sentarse —me ordena el empresario—. Y déjeme terminar.


  —Por supuesto —le digo cruzando mis brazos en actitud defensiva mientras tomo asiento.


  Se me está pasando por la cabeza huir, agarrar la puerta y largarme de aquí sin mirar atrás, pero me viene a la mente en este momento que no podría volver a casa de mis amigos sin dinero, y mucho menos presentarme en casa de Patty y decirle que he dejado plantado al rico e importante cliente. Tendríamos que huir las dos del país y de Tania para que no nos sometiera a algún tipo de tortura china.


  No tengo otra elección más que quedarme y seguir. No sé si reír o llorar por imaginar cómo acabará esto.


  —Quiero que desempeñe el papel de una empleada de mi compañía, para que tenga libre acceso a estas oficinas.


  Mario Lamarck me mira un instante, esperando a ver mi reacción. Pero debo de haberlo desconcertado, porque no reacciono de ninguna forma. Ni siquiera he entendido qué me está pidiendo.


  —He llevado a cabo todos los trámites —me explica por fin— que habría realizado para cualquier selección de personal, sólo que he dado la orden de ser yo mismo quien la dirija. Se supone que me he decidido por usted, que pasará a ser una empleada de mi máxima confianza, por su preparación y sus buenas referencias. Incluso podrá venir a mi casa si yo lo requiero, puesto que mi salud me impide permanecer demasiadas horas en el despacho y tengo que seguir trabajando desde casa.


  —¿Me está pidiendo que me haga pasar por una aspirante a empleada suya?


  —No será aspirante. Ya le he dicho que nos saltaremos el paso de selección y pasará directamente a pertenecer a la plantilla de la Compañía Lamarck.


  —¿Y por qué no ha contratado a una actriz? —le digo en un alarde de osadía. Me ha dado la sensación de que tanta representación podría ir más acorde con cualquiera de los miles de chicas que esperan una oportunidad para un pequeño papel, y no para una chica de una agencia que se suponía iba a servir de adorno.


  —Porque me han asegurado que es usted una mujer culta y preparada —me dice mirándome fijamente—, y no puedo pasar por empleada mía a una mujer que no domine varios idiomas ni esté en posesión de algún título universitario. Y porque le voy a pagar una indecente suma de dinero, a su agencia y a usted, principalmente, por lo que me considero con derecho a exigir a quien crea que da mejor el perfil para hacerse pasar por empleada mía. Si le parece bien —me dice con retintín.


  —Claro, tiene razón —contesto algo más sosegada.


  Tal vez este hombre pueda parecer severo, antipático y borde, pero no acaba de disgustarme. Habla claro y a mí no me han gustado nunca las medias tintas y mucho menos la falsedad. Además, resulta halagador saber que podría desempeñar el papel de una eficiente empleada. Para eso me he preparado durante años de estudios.


  Hago una mueca mental. Con todo este lío, ya empiezo a confundir la realidad con la ficción. Después de intentar buscar trabajo durante tanto tiempo, esto está siendo como darle un bocado a una tarta cuando llevas semanas a dieta.


  —Así que, antes de aceptar —continúa exponiendo—, dígame si está dispuesta a olvidar por una temporada la vida que tenga usted marcada, amigos, novios o familia, puesto que deberá usted trabajar como asistente personal, ofreciendo una completa dedicación al puesto.


  —No hay problema —contesto con rapidez.


  Mi familia está lejos, mis poquísimos amigos me creen trabajando junto a Patty, y novios… Pienso en Sebas y en su traición, así que, justo en ese momento, oigo en mi cabeza el golpe de una puerta al cerrarse, como colofón final a una historia imposible. Lo poco que pudiera quedar entre él y yo ha desaparecido para siempre y ya no hay ni rastro.


  —Perdone, señor Lamarck —le pregunto cuando me doy cuenta de algo—, pero ¿de cuánto tiempo estamos hablando?


  —Semanas, meses —contesta—, según lo que tarde en conseguir el objetivo marcado. Como ya le he dicho, usted pasará a formar parte de la plantilla de la Compañía Lamarck, donde el cometido que realizará será absolutamente real. Deberá desempeñar su cargo con total convicción.


  Me desconcierta un poco pensar que no voy a hacer un trabajo de unos días, como me ha explicado Patty, sino de mucho más tiempo. Pero, por otro lado, saber que, dentro de mi papel, voy a llevar a cabo un trabajo de asistente personal, me lo pone todo un poco más fácil. No quiero que se me note, pero, en mi imaginación, estoy bailando la conga.


  —Por supuesto —digo satisfecha—. Supongo que se refiere a que he de ocupar el puesto del señor Solen.


  —No —replica tajante—. Cuando le he comunicado que usted sería asistente personal, no me refería al mío, sino al de mi hijo.


  —¿Su hijo? —digo confundida—. Pensé que trabajaría con usted.


  —Y trabajará para mí. Le explico: mi hijo ha estado demasiados años, digamos, algo perdido. Ha estado alejado de la compañía y de la familia, pero, poco a poco, comienza a acercarse y a retomar sus obligaciones. El problema es que todavía dedica demasiado tiempo a asuntos propios que no controlo, y no estoy seguro de cuáles son sus intenciones en el futuro. Necesito saber si piensa continuar en la compañía o me va a dejar colgado en cualquier momento, si puedo tener la esperanza de que siente la cabeza y se convierta en el hombre que precisa la compañía. Pero, para que yo pueda obtener algún tipo de información, necesito también una persona a su lado que lo supervise y en la que él confíe. Una persona que, claramente, no puedo ser yo.


  —Supongo —le digo bastante contrariada— que lo que usted me está proponiendo es que sea asistente personal de su hijo, me gane su confianza y lo controle para luego ofrecerle a usted los informes de mis pesquisas.


  —Más o menos. —El hombre intenta sonreír, pero se queda en eso, en un intento—. Quiero conocer cualquier movimiento de mi hijo, cualquier información relevante o cualquier cosa, por simple que le parezca. Él ha de ser el sucesor de todo lo que nos rodea y muchísimo más. Ya no reniega de ello, como hizo años atrás en su etapa más rebelde, pero tampoco lo veo completamente dedicado, pese a haber cumplido ya los treinta y cinco, edad a la que yo ya era dueño de todo esto. Es muy importante para mí que mi hijo sea el que continúe con mi legado, que se case y tenga hijos. No soportaría que fuese un desconocido el que me sucediera, ha de ser él. —El hombre se toma un respiro y me mira—. ¿Le ha quedado todo claro? ¿Alguna duda?


  —Ninguna —le digo—. Todo bastante claro. Aunque me da la sensación de que mi trabajo va a ser más el de una espía que el de ofrecer mi compañía.


  Mario Lamarck me lanza una sonrisa lobuna que me pone el vello de punta. Hace tan sólo unos minutos que lo conozco y ya puedo predecir que me va a soltar una daga afilada de las suyas.


  —Tal vez le interese saber que, de lo que yo le pago a su agencia, una parte es para usted, pero, si acepta, le pagaré una buena retribución extra cada semana y un pago final cuando haya conseguido su objetivo. —Saca un talonario de cheques de un cajón y firma uno de ellos, lo arranca y lo deja sobre la mesa—. Éste será su primer pago. ¿Le parecerá suficiente, a cambio de trabajar como asistente?


  Trago saliva cuando le echo un vistazo a la cifra escrita en el cheque. Mis neuronas acaban de sacar las castañuelas y están bailando un fandango, puesto que, si este trabajo me dura varias semanas…, ¡podré comprarme mi propia casa! En Barcelona, en el centro, junto a la playa… ¡Donde me dé la gana!


  ¿Podrá ser posible que mi suerte cambie de una maldita vez?


  —Por supuesto, señor Lamarck —le contesto de forma tranquila, en un intento de que no vea mis ojos fuera de sus órbitas cuando me ofrece el cheque.


  —Veo que nos vamos a entender usted y yo —me dice con otra de sus muecas, que transforma en extraña sonrisa.


  —Siempre y cuando haya decidido que doy el perfil que buscaba. —Le dejo caer ese comentario para cerciorarme de que me ha elegido, no vaya a ser que me haga ilusiones y esta historia se convierta en el cuento de la lechera.


  —Yo mismo llamaré a su jefa y le haré saber de su satisfactoria elección.


  —Gracias, señor Lamarck. —No es que haya sido muy efusivo, pero sigue siendo directo y sincero, por eso me gusta este hombre—. ¿Cuándo conoceré a su hijo? —le pregunto.


  —Ahora mismo. —Se levanta del sillón y me invita a hacer lo mismo para que lo acompañe fuera del despacho—. Volvió ayer de un viaje de negocios y he aprovechado para decirle que llevo varios días seleccionando candidatos al puesto de asistente. La presentaré y le comunicaré que ya la he elegido.


  Me va informando de nuestro acuerdo mientras atravesamos un largo pasillo repleto de comerciales en sus mesas con los teléfonos pegados a las orejas. La actividad es incesante y se respira trabajo y dedicación. Por un instante, he sentido envidia de cualquiera de estas personas, que tienen un trabajo normal y no han de hacerse pasar por nadie ni engañar al mundo como yo estoy a punto de hacer.


  —Bien, aquí es —me informa cuando llegamos a una pequeña antesala junto a la doble puerta que da acceso al despacho de su hijo—. En este espacio tendrá usted su lugar de trabajo, donde cualquiera que desee acceder a mi hijo tendrá que pasar primero por usted. Ya sabe, será su asistente y se encargará de llevar cualquier ámbito de su trabajo y lo que pueda conseguir de su vida personal.


  —Lo he entendido, señor Lamarck, no se preocupe.


  —Pues si ya está todo claro y me disculpa, entraré primero para comunicarle mi decisión y luego la haré pasar a usted. —Hace girar el pomo de la puerta y frunce el ceño antes de entrar—. Ah, por cierto, abróchese esos botones de la blusa. No la he contratado para que lo seduzca. Mi hijo tiene novia y espero que no lo olvide.


  Y aquí me he quedado, plantada, abrochándome los botones de forma mecánica. Suelto el bolso, lo cuelgo en un perchero y aguardo. De pronto, me sobresaltan las voces que surgen del interior del despacho, aunque, mientras espero, me mantienen entretenida e interesada. Despliego mi antena y me dedico a escuchar para ir obteniendo información.


  —Adelante, papá —oigo la voz grave y masculina del hijo recubierta de mordacidad—, no es necesario que llames a la puerta. Eres el dueño.


  —No empieces con tus quejas. Vengo a comunicarte que ya he llevado a cabo la selección de los candidatos a asistente personal y ya tengo esperando a la persona elegida.


  —Y yo te comunico que no necesito asistente alguno, que con Rita y la ayuda de Daniel tengo suficiente.


  —Rita es una simple secretaria a punto de jubilarse —le aclara el padre—, y Solen es mi asistente. Además, después de pasarte años alejado de la compañía, has vuelto como director y como futuro presidente. Necesitas el tuyo propio.


  —Podrías haberme dejado, al menos, intervenir en su elección —gruñe el hijo—. Sigues creyendo tan poco en mí que aún no sé cómo me dejaste un despacho para mí solo.


  —Creo en ti.


  —Pero no confías.


  —Gánate esa confianza.


  —Está bien, papá —dice el hijo claramente exasperado—, haz pasar al dechado de virtudes que has contratado para hacer de mi sombra. Espero, al menos, que hayas dado con alguien tan eficiente como Daniel. Si no llega a su profesionalidad, lo despediré inmediatamente.


  —Pues no diría yo que vaya a parecerse mucho a Daniel. —Oigo cómo se acerca el presidente y me abre la puerta—. Pase, por favor. —Entro y observo un despacho bastante más moderno e iluminado que el de su padre—. Sara, le presento a mi hijo, director general de la compañía y su jefe directo de ahora en adelante, Héctor Lamarck. Héctor, ella será tu nueva asistente, Sara. Espero que os vayáis conociendo. Ahora, si no os importa, tengo cosas que hacer. —Permanece unos instantes más en el vano de la puerta, nos mira alternativamente a uno y a otro y, a continuación, desaparece tras ella.


  Cuando el hombre, todavía tras su mesa, levanta la vista y me mira, el suelo parece hundirse bajo mis pies, el mundo deja de girar y el aire desaparece del espacio.


  Porque… estoy a menos de tres metros de distancia del hombre de mis sueños.


  ¿Y ahora qué? ¿Dónde está aquella premisa de erguir los hombros, sonreír y dar un paso adelante? Porque, ahora mismo, no soy capaz de llevar a cabo ninguna de esas acciones. Es como si todo mi sistema nervioso se hubiera cortocircuitado, simplemente, por recibir el impacto de esa mirada.


  Son los ojos más cautivadores que he visto en mi vida, de un brillante tono verde, deslumbrantes, enigmáticos, resaltados por el tono atezado de la piel del hombre y el negro reluciente de su cabello. Observo cómo levanta una de las comisuras de su tentadora boca y comienza a sonreírme de forma claramente burlona.


  —Así que tú vas a ser mi asistente personal —dice sin moverse de su asiento—. Debo reconocer que, por enésima vez, mi padre me ha sorprendido, aunque de forma grata esta vez. ¿Cómo ha dicho que te llamas?


  —Sara —respondo con voz de camionero después de carraspear varias veces—. Joder… —susurro al darme cuenta de la mala pasada que acaba de gastarme la garganta, con lo que provoco que él levante una de sus cejas.


  Empiezo mal si no soy capaz ni de decir mi nombre. Debe de pensar que soy idiota. Vuelvo a carraspear otra vez, a ver si me aclaro un poco la voz…


  —Mi nombre es Sara, señor Lamarck. —Mi corazón ha empezado a latir con tanta fuerza que creo que la acumulación de sangre me provocará un vahído.


  —Pues acércate, Sara. No te quedes en la puerta.


  Por Dios, esa voz pronunciando mi nombre, tan masculina, tan ronca, tan sexy…


  Se levanta y se apoya en su mesa antes de cruzar los brazos sobre el pecho. Y es ahora cuando sí creo sinceramente que me van a flaquear las piernas, cuando comienzo a caminar hacia él, al contemplarlo tan alto, tan imponente. Viste un clásico e impecable traje en color gris perla, con camisa blanca y corbata oscura, elegante pero demasiado clásico a su edad para mi gusto, aunque no por ello menos atractivo. Sus ojos brillantes como los de un gato y su expresión burlona están haciendo estragos en mis entrañas.


  ¡Y yo que pensaba que me había convertido en toda una profesional de la agencia! ¡Con lo fácil que me ha resultado estrechar la mano de su padre, el temido Mario Lamarck!


  Procuro, con un esfuerzo sobrehumano, simular seguridad mientras me acerco con la mano extendida y una sonrisa temblorosa en los labios, pero mis pies se hacen un pequeño lío al caminar los tres pasos que me separan de su mesa y a punto estoy de tropezar conmigo misma. Un frío horrible se instala en mi cuerpo cuando imagino semejante ridículo delante del hombre más atractivo que he visto en mi vida.


  —Un placer, señor Lamarck —le digo ya frente a él. Le suplico mentalmente a mi corazón que se tranquilice si no quiero verme asaltada por algún ataque de risa histérica o algo igualmente absurdo.


  —El placer es mío, Sara.


  Y, ante mis atónitos ojos, aferra mi mano y posa sus labios suaves en el dorso de la misma. Creo que me derretiré en este instante, que sólo quedará mi ropa y una mancha sobre el brillante suelo cuando me disuelva, después de la descarga eléctrica que ha entrado directamente desde sus labios a través de mi piel. Cuando levanta la vista y me mira, no sé qué decir, no sé qué hacer. Esos ojos verdes me dejan bloqueada…


  «Serénate, Sara, por Dios…»


  Al fin y al cabo, recuerdo que estoy representando el papel de alguien que acaba de ser seleccionado para un empleo, en un buen puesto y bien remunerado, algo fácil de interpretar para mí, puesto que se trata del sueño de mis últimos doscientos días. No tengo más que imaginar que me han llamado de uno de aquellos empleos que solicité y que acaban de cogerme en el mejor.


  —Me alegro de haber sido la elegida para este puesto —le digo todo lo profesional que puedo—. Su padre ya me ha puesto en antecedentes y cuando usted desee puede comenzar a ponerme al día.


  —Por supuesto —me dice él, que continúa con su matiz burlón mientras vuelve a tomar asiento—. Puedes empezar por traerme un café —añade sin dejar de ojear los documentos que inundan su mesa—. A media mañana suele entrarme un bajón y necesito despejarme.


  —¿Cómo dice? —le pregunto entre aturdida e indignada.


  —Ya sabes, un café, esa bebida estimulante de color negro. Ah, y de la cafetería que hay cinco plantas más abajo, nada de máquina. El que hace la máquina del pasillo suele revolverme el estómago, y la cafetera que tengo en el despacho tampoco lo hace mejor. —Tan campante, continúa revisando los papeles de su mesa.


  —Mire, señor Lamarck —le digo completamente repuesta de mi enamoramiento momentáneo. Con la seguridad que me brinda la ira, apoyo las manos sobre su mesa y me inclino hacia él—. Soy su asistente, no su criada. Estoy capacitada para llevar su agenda y tratar con clientes importantes. Tiene usted una cafetera a un metro de distancia, así que confórmese con ella.


  —Pero resulta —me contesta sin mirarme— que no necesito que nadie me ayude en mi trabajo. Sólo necesito un café de la cafetería, y tú me vas a complacer, porque para eso te pago. Y, si no te parece bien, ya puedes marcharte por donde has venido. —Y continúa tranquilamente con su tarea.


  —Ahora lo entiendo todo —digo mientras pongo los brazos en jarras—. Sé lo que se propone. —Me mira y levanta una de sus oscuras cejas de nuevo—. Quiere que me enfade, lo mande a freír espárragos y decida marcharme, porque usted no desea tener asistente o, al menos, no uno elegido por su padre. Pero ¿sabe qué? Conmigo ha topado.


  No llevo yo meses suplicando cualquier trabajo de mierda como para que ahora me venga don Tío Bueno e intente que me largue porque tiene una rabieta de niño pijo.


  Me quito la chaqueta y me dirijo diligentemente a la puerta.


  —¿Solo o con leche?


  Capítulo 7


  Todavía no acabo de creerme que esté de nuevo en este ascensor, subiendo hasta la planta veinte del edificio Lamarck. Me he quedado al fondo del habitáculo, desplazada por la cantidad de gente que va subiendo en cada piso, todos ellos con prisas, mirando sus relojes o bufando porque llegan tarde.


  Yo también bufo, porque no he podido descansar mucho esta noche pasada. El apartamento de mi amiga, con la ausencia de su dueña, se me hizo enorme e inhóspito. Lo estuve contemplando un rato y tuve sentimientos encontrados. Por un lado, me vi rodeada de lujo y confort, de las comodidades y la independencia que puede conseguir el dinero. Pero, por otro lado, he pensado en la clase de trabajo que mi amiga lleva tres años realizando, el mismo que yo misma he aceptado, del que apenas he dado una explicación a mis amigos o a mi familia, o del personaje que voy a tener que crear para tener contento a Mario Lamarck.


  Las puertas del ascensor se abren y llega el momento de olvidarse de los remordimientos y las culpas y de centrarse en lo práctico. Paso por el amplio mostrador de recepción custodiado por dos recepcionistas, que me saludan con una sonrisa mientras atienden las llamadas, y camino a través del largo corredor que alberga los diferentes despachos. La mayoría de los empleados ya han sido informados de mi presencia y me saludan, me dan los buenos días y me sonríen. Yo les correspondo, aunque la vocecilla de mi subconsciente, la cual vuelve a darme la tabarra, no pare de avasallarme últimamente para hacerme sentir mal. Debe de ser por la culpabilidad que me acompaña desde que acepté este trabajo.


  «Sí, sí, mucha sonrisita, pero se la estás metiendo doblada.»


  Tomo asiento en mi cubículo, situado en un recodo del pasillo, delante de la puerta del despacho de mi jefe. Pongo en marcha el ordenador y comienzo a introducir los datos que he ido recopilando de lo que ha podido pasarme Daniel Solen, el asistente de Mario Lamarck. El hijo de este último, precisamente, aparece dando grandes zancadas hasta donde me encuentro. Creo que he soñado con él esta noche, y mejor no cuento qué clase de sueños, pero no acabo de acostumbrarme a su presencia, tan abrumadora que inunda todo el espacio, empequeñeciendo todo aquello que lo rodea.


  —Buenos días, señor Lamarck —lo saludo.


  —Un café —gruñe—. ¡Debería estar preparado ya!


  Acaba de dar un portazo, ni siquiera me ha mirado y mucho menos me ha saludado. Joder, todo lo que tiene de atractivo lo tiene de engreído y malhumorado. Qué asco me da a veces esta gente rica que lo tiene todo y van por el mundo amargados y amargando a los demás.


  Tras un suspiro de desespero, me levanto de mi silla y voy en busca del ascensor de nuevo, donde vuelvo a verme relegada al fondo por otra avalancha de gente que apenas me deja salir en la planta quince, donde se ubica un exclusivo restaurante y que, al parecer, hace el único café que le gusta a Héctor Lamarck. Aunque empiezo a tener muy claro que lo único que pretende este hombre es fastidiarme.


  Subo con un vaso con tapa, con cuidado de no tropezar y no quemar vivo al que se me cruce, doy unos golpecitos en la puerta del despacho y entro para dejar el café sobre la bandeja que cubre una mesita.


  —Su café, señor Lamarck, largo, caliente y con poco azúcar. ¿Desea algo más?


  Por supuesto, ni me mira mientras se lleva el móvil a la oreja y me hace un gesto con la mano con el que parece decirme que me largue, como un aristócrata decimonónico haría con su criada. «Capullo…»


  Salgo por la puerta, pero, antes de volver a mi puesto, decido que tengo que hacer algo que me permita al menos cruzar dos palabras con este hombre y empezar a ser productiva. Lo primero que se me ocurre es ir en busca de Rita, la secretaria que ha estado haciendo parte de mi trabajo hasta ahora. La mujer se encuentra en uno de los pasillos que cruzan con el principal, en una de las mesas de administración.


  —Buenos días, Rita —saludo a la sexagenaria mujer.


  —Ah, hola, Sara. ¿Qué tal te va con el señor Lamarck?


  —Genial —contesto—. Soy tan invisible para él que creo que, si un día decido no venir, no se dará ni cuenta.


  —Ten paciencia —suspira—. A pesar de ser el hijo del dueño, lleva muy poco tiempo trabajando aquí y todavía se está adaptando.


  —¿Y dónde trabajaba antes? —le pregunto.


  —No tengo ni idea —suspira—. Y no te molestes en preguntar por ahí porque nadie lo sabe, es un misterio. Apareció un día aquí, de repente, y hasta hoy.


  —Ya. —Frunzo el ceño ante tan parca aclaración—. Por cierto, Rita, quería pedirte un favor. ¿Podrías pasarme cierta información sobre nuestro agradable jefe? Y no me refiero a todo lo que me pasaste ayer sobre clientes, sino a otro tipo de detalles. Ya me entiendes, sus debilidades, manías, problemas que pueda tener con clientes o empleados… Cotilleos, para ser exactos. Necesito conocerlo mejor para ser su asistente personal. ¿Podrías ayudarme?


  A la mujer se le han abierto tanto los ojos que no puedo hacer otra cosa que felicitarme a mí misma por mi genial idea.


  —Coge tu libreta de notas y apunta —me dice con una sonrisa taimada.


  Casi se ha puesto a frotarse las manos. Después de unas cuantas anotaciones en mi libreta mientras Rita habla sin parar, vuelvo a mi puesto y, antes de comenzar a planificar el trabajo de mi jefe, hago una llamada que me ayudará a conseguir un punto más.

  


  —¿Es usted la señorita Sara? —La voz de un hombre me obliga a apartar por un momento la vista del ordenador—. En recepción me han dicho que la encontraría aquí. Le traigo el pedido.


  —Oh, sí, perfecto —le digo al hombre, que lleva una caja entre sus brazos—. Venga conmigo, por favor.


  Doy un par de toques a la puerta de mi jefe y entro cuando oigo el gruñido que suele ofrecer como permiso.


  —Perdone la interrupción, señor Lamarck —me disculpo sin apenas mirarlo mientras me dirijo a la cafetera de la que siempre se está quejando—, pero le traigo algo que nos va a hacer la vida un poquito más fácil.


  Ante la perplejidad de mi jefe, el operario saca de su embalaje la cafetera nueva y la coloca en el lugar de la otra. La llena de agua, de café, y la pone en marcha para su comprobación antes de retirar la vieja.


  —Han hecho ustedes una buena elección —comenta el hombre—. Ésta es la mejor cafetera doméstica, y, junto al mejor producto que acabo de añadir, les proporcionará un café inigualable, digno de cualquier cafetera profesional.


  —¿Me va alguien a explicar qué está pasando aquí? —pregunta mi jefe, aún perplejo por la invasión de su despacho.


  —Yo sólo soy un mandado —responde el hombre con un encogimiento de hombros—. Si me hace el favor de firmar el albarán de entrega…


  Se lo firmo y lo despido amablemente.


  —Estoy esperando una respuesta. —Héctor se cruza de brazos y me mira de una forma claramente hostil. Pero yo, sin inmutarme, me limito a prepararle un café.


  —Tenga —le digo al tiempo que le ofrezco una taza de cerámica que también me he ocupado de comprar para evitar los vasos de papel—, pruébelo.


  Con reticencia y una expresión con la que podría matarme, coge la taza y se la lleva a la boca. Sin despegar sus labios del recipiente, levanta la vista y me mira. Sus ojos verdes parecen haberse transformado en dos esmeraldas relucientes mientras clava en mí un brillo casi cegador.


  Sonrío muy satisfecha. Queda bastante patente que le ha gustado el café y que lo he sorprendido. Así que, a partir de ahora, va a tener que buscarse otra excusa con la que fastidiarme.


  —Parece un café bastante aceptable —me dice sin embargo. Me quedo con las ganas de decirle que se ha bebido la taza entera para ser únicamente aceptable, pero me muerdo la lengua, cosa que me cuesta demasiado—. Y ahora, mi querida asistente, haz el favor de volver a tu trabajo y a tu puesto. Tengo mucho que hacer.


  Parece que lo de darme las gracias ha quedado en el olvido.


  —Por supuesto, señor Lamarck. —Abro la libreta donde suelo apuntarlo todo y comienzo a leer en alto mis anotaciones—: Tiene usted una reunión con el consejo de administración a las once y media. A la una tiene reservada una mesa para comer con los proveedores ingleses, a los que, le recuerdo, suelen gustarles las largas sobremesas, así que he retrasado su reunión de las tres a las cuatro y media. Le sugiero también que cancele la reunión con el comité ejecutivo hasta mañana, ya que, a última hora de la tarde, consta en su agenda personal que tiene una cita de índole particular.


  Vuelve a mirarme y levanta las dos cejas a la vez en esta ocasión. Quizá se esperaba que me fuera corriendo porque me diesen miedo sus gruñidos de lobo feroz, pero esta Caperucita piensa demostrarle que, por este trabajo, soy capaz de cambiar el cuento.


  —Por cierto —le digo antes de que hable él—, si necesita ayuda para comunicarse con los ingleses, no dude en pedírmela.


  —No tengo ningún problema con el inglés —refunfuña.


  —Pues entonces, vuelvo a mi puesto. —Me doy media vuelta y me dirijo a la puerta—. Si me necesita, ya sabe dónde encontrarme. —Y cierro la puerta antes de darle tiempo a que me eche él.

  


  De vuelta a casa es cuando siento el cansancio del día. Y no me refiero a cansancio físico, sino a la tensión que he ido acumulando a lo largo de la jornada. Aparte de llevar a cabo un trabajo que requiere de mi absoluta dedicación, me paso cada minuto libre pensando en cómo hacerlo para que Héctor Lamarck me tenga por alguien de su confianza. No deja ni que me acerque a él, apenas me dedica dos palabras seguidas y cada vez que entro en su despacho me mira como si mi presencia lo incordiase. Además, su padre espera un primer informe de mi parte para el que me dio dos semanas de tiempo y los días van pasando, pero no puedo estrujar más mi cerebro.


  Cuando entro en el apartamento, lo primero que hago es deshacerme de los malditos zapatos de una patada, como hago todos los días, antes de tirarme en el mullido sofá del salón. Pero hoy no me da tiempo a hacerlo porque me he quedado quieta en mitad de la estancia. Oigo un sonido que proviene del baño que, en un principio, me asusta, pero sólo unos segundos después sé que se trata de la vuelta de mi amiga.


  —¡Patty! —Me lanzo sobre ella, que sale envuelta en un albornoz, y a punto estoy de ponerme a llorar. A pesar de que nuestro reencuentro es algo reciente, la he echado mucho de menos. Me he encontrado muy sola, en esta casa, en el trabajo, sin un resquicio de mi vida anterior a la agencia. Ella es, ahora mismo, lo único que me vincula a mis dos vidas—. ¡Qué bien que has vuelto!


  —Sí, ya era hora —sonríe mientras corresponde a mi abrazo—. Estaba deseando que me lo contases todo en persona. —Tira de mí y me arrastra al sofá, donde nos sentamos—. He estado muy preocupada, Sara —suspira—. No hacía más que pensar en lo que podrías estar metida por mi culpa, en que fui yo quien te convenció, en que podrías tener problemas con el cliente o con la propia Tania…


  —Basta, Patty —la interrumpo—. Ya te he estado poniendo al día por teléfono, para que no te preocuparas, y te lo confirmo. No debes preocuparte, y mucho menos culparte. Encontrarte fue una suerte, porque voy a ganar dinero, bastante dinero…, mucho dinero, por hacer un trabajo que nada tiene que ver con lo que soléis hacer para la agencia. Me siento como si de verdad trabajase de asistente personal, porque es eso lo que estoy haciendo.


  —Mientras espías al hijo de Mario Lamarck —me corta.


  —Sólo tengo que estar pendiente de su agenda —la tranquilizo—. Y, poco a poco, intentaré que confíe un poco más en mí para poder saber qué intenciones tiene con respecto a su futuro en la compañía. Nada más, Patty, de verdad.


  —Ojalá tu primer cliente sea tan fácil como parece —vuelve a suspirar.


  —Va a ser el primero y el último —sentencio—. Con el dinero que gane en este trabajo, podré comprarme mi propia casa y dedicarme, con tranquilidad, a buscar un empleo que me satisfaga de verdad.


  Mi amiga compone una expresión que parece estar cargada de culpabilidad y tristeza. Se ha desmaquillado y su pelo está todavía húmedo y desparramado por la espalda, pero, aun así, sigue siendo una mujer preciosa.


  —¿Qué ocurre, Patty?


  —Nada. —Un nuevo suspiro—. Espero, de corazón, que te sucedan así las cosas, pero no puedo evitar pensar en lo que yo misma me prometí en su momento. Me dije que sólo acompañaría a un cliente, máximo dos, pero, pronto, vinieron unos detrás de otros, muy seguidos, y no paraba de ganar un dinero que me hacía demasiada falta. Más tarde, pensé en términos de tiempo: sólo serán unos meses, un año, dos… Al final, compruebas que sólo necesitas un par de meses para ganar lo que ganarías en un año en un trabajo «normal», y piensas: «Para que me exploten y siga teniendo que privarme de tantas cosas, pues que sigan explotándome, pero a cambio de un montón de pasta».


  —El dinero es importante, Patty, pero no tanto como tú lo cuentas. —Observo más detenidamente su tez pálida y sus bonitos ojos verdes, más apagados que de costumbre—. ¿Te ha ocurrido algo en este viaje? ¿Tu cliente no te ha tratado bien?


  —Ni mejor ni peor que los demás —contesta mientras se reclina en el sofá y mira hacia el techo—. No sé… Supongo que pensar en ti me tuvo más preocupada de la cuenta y al banquero no le pasó por alto. El último día sugirió que compensara mi desgana con… un poco de cariño.


  —Joder —murmuro. Le tomo las manos y contemplo su expresión cansada, aunque procura cambiarla enseguida por otra más despreocupada—. ¿No podrías tomarte unos días de descanso?


  —No. —Se encoge de hombros—. Ya oíste a Tania, lo falta que estaba de personal. Mañana mismo salgo de viaje a Palma de Mallorca con un importante empresario alemán. Al menos, esta vez, estoy más cerca.


  —¿Estarás fuera muchos días? —pregunto alicaída por saber que vuelve a dejarme sola.


  —Eso nunca se sabe. Pero entonces, cuenta —me dice algo más animada—. ¿Qué tal con el ermitaño Mario Lamarck?


  —Me dio una primera impresión un tanto seca y borde —le explico—. Pero luego me di cuenta de que iba al grano, no utilizaba artimañas ni subterfugios, y fue sincero. No es Míster Simpatía, pero creo que nos vamos a entender bien.


  —¿Y con su hijo? La verdad es que he oído hablar algo del padre, pero no de él.


  —El hijo ya es otro cantar —le digo—. Su padre da la sensación de ser borde; su hijo, directamente, lo es.


  —Por un lado, es mejor así —replica mientras se levanta del sofá—. Cuando son demasiado cariñosos, te da más pena dejarlos. ¿Te parece que haga unos cuantos gofres caseros con chocolate negro? —Cambia radicalmente de tema mientras la sigo hasta la cocina.


  —Eso ni se pregunta —le contesto.


  Omito comentarle que, aunque mi jefe no sea nada cariñoso, se ha colado en mis pensamientos y en mis sueños como un poco de agua que cae en tierra reseca. Si hubiese sido amable conmigo…, prefiero no pensarlo. Me convenzo diciéndome que únicamente me pasa porque llevo demasiado tiempo sin sexo y Héctor Lamarck está demasiado bueno.


  Capítulo 8


  —¡Sara! ¡Joder! ¡Sara! —Los gritos de mi jefe me sobresaltan y casi me caigo de la silla al oírlos.


  Ya son cuatro los días que llevo aguantando sus continuos caprichos y exigencias a cambio de seguir ignorándome. Nunca en mi vida había demostrado tanta paciencia, aunque, para conseguirla, tengo que repetirme a mí misma una y otra vez: «Éste es el último, éste es el último…».


  Lo que peor llevo es que desdeñe la tecnología. Tiene un intercomunicador y un teléfono directo, pero ¿para qué usarlos?, teniendo unas buenas cuerdas vocales…


  Me levanto con rapidez, tomo la agenda y el bolígrafo y me presento ante él. Lo que siempre procuro es mostrar tranquilidad, como si sus gruñidos constantes no me afectaran en absoluto.


  —Dígame, señor Lamarck.


  —¡Mira qué desastre! —me grita—. ¡El café estaba demasiado caliente! ¡Por las prisas me he quemado y he acabado echándomelo por encima! ¡Joder, tengo una cita importante y estoy hecho una mierda por culpa de tu maldita cafetera!


  «Uno, dos, tres…» Y así tendría que seguir contando hasta diez, hasta cien, o hasta mil, para tranquilizarme y no lanzarle a este hombre otro café, pero con taza y a la cabeza.


  —¿No se supone que debería tener camisas de repuesto en su despacho? —Observo la enorme mancha negruzca que luce en el pecho y que ha echado a perder su camisa blanca y su corbata gris—. O, en su defecto, permitirle a su asistente personal que se ocupara de esas cosas.


  —¡Y yo qué coño sé! —grita mientras se deshace de la corbata—. ¡Deja de hacer preguntas y consígueme una camisa y una corbata ahora mismo! ¡Si eres mi asistente personal, haz tu puto trabajo!


  Inspiro, espiro…


  —Está bien —le digo—. Creo que debo de tener en mi agenda el número de teléfono de su sastre. Lo llamaré ahora mismo y le diré que…


  —No —gruñe y compone una mueca de desagrado—, no lo llames. Mi sastre debe de tener cien años. Preferiría que fueses tú quien se encargara. No hay más que mirarte para darse cuenta de tu buen gusto para la ropa.


  Tengo que morderme el interior de la mejilla con fuerza para no soltar lo que pasa por mi cabeza en estos momentos. Acostumbrada como estoy a ser sincera y a decir lo primero que pienso, me veo obligada a recordar que sólo formo parte de una pantomima, que no puedo revelar la verdad; que es mejor seguir omitiéndola.


  Por cierto, ¿mi buen gusto con la ropa? ¡Ja! Debería haberle contestado que todo mi vestuario ha sido seleccionado por Tania y Patricia, directora y empleada respectivamente de una agencia de señoritas de compañía, puesto que mi gusto y mi economía no habrían dado ni para lo más básico de un fondo de armario. Jamás podría haberme permitido la colección de trajes, blusas y zapatos que luzco a diario en el trabajo.


  —Pero él sabrá su talla y sus medidas —le digo en un último intento por disuadirlo. Mi experiencia con la ropa de hombre se limita a las veces que acompañé a Sebas a comprarse vaqueros y sudaderas en época de rebajas.


  —Seguro que tú aciertas con la talla. —Me lanza una sonrisa de las suyas, de esas que te bajan las bragas, y, a continuación, da una vuelta sobre sí mismo para que admire sus perfectas medidas—. Alguna experiencia tendrás en tallas masculinas.


  —Está bien —contesto resignada—. Haré lo que pueda.


  —Vale —repone satisfecho por su manipulación descarada—. Puedes utilizar la misma tarjeta de crédito que usaste para comprar la cafetera. Y date prisa, tengo una cita muy importante.


  Este hombre tiene un don: el de hacer que babee por él al mismo tiempo que consigue provocarme unas enormes ganas de tirarlo por la ventana. Lo mismo me excita que me cabrea con un intervalo de medio segundo.


  Con celeridad, bajo hasta la calle, cojo un taxi y me dirijo a una de las zonas más exclusivas donde poder comprar prendas de firma, conocimiento que pude adquirir gracias a la única ocasión que acompañé a Patricia en busca de algunas cosas que faltaban en mi vestuario. Por instinto, entro en una de las tiendas cuyo escaparate me da mejor impresión.


  —Usted dirá, señorita. —Me atiende un elegante empleado y me ofrece su ayuda, algo que le agradezco de corazón.


  Tras mostrarme todo un arsenal de ropa carísima de hombre, me decido por adquirir media docena de camisas y corbatas para que mi jefe tenga de repuesto en su despacho. Incluso, con la colaboración del vendedor, me arriesgo a evitar las clásicas blancas y las elijo en diferentes tonos, unos más claros y otros más intensos. Y lo mismo hago con las corbatas, que escojo en colores más alegres o estampados geométricos, más llamativas que las lisas o de rayas que suele lucir y que parecen de mi abuelo.


  Por cierto, me gusta la nueva experiencia de gastar sin preocuparme por los fondos de la tarjeta, aunque no haya sido para mí. Un regocijo inexplicable me inunda al pensar que me estoy gastando a manos llenas la pasta de mi jefe. Que se joda. Seguro que se lo gastará en cosas peores que en ropa.


  Una vez de vuelta, en el despacho de mi jefe, éste sonríe al ver la ropa que he comprado y que me estoy dedicando a guardar en uno de sus armarios. Sobre todo, le llama la atención la que he escogido para vestirse en este momento.


  —¿Lo ves? —me dice—. Ya te dije que tenías buen gusto.


  —Creo que viste usted demasiado clásico para su edad. —Le digo esto mientras dejo sobre sus manos una camisa en color gris oscuro y una corbata en un brillante violeta, conjunto que vi en el escaparate y que pensé que le sentaría de fábula a Héctor Lamarck—. Me alegro de haberle servido de ayuda. —Me dirijo hacia la puerta cuando entiendo que no me va a necesitar más.


  —Un momento, Sara. —Me ha nombrado en un tono tan serio que freno de golpe sobre la alfombra que cubre parte del suelo—. ¿No piensas ayudarme? —Lo contemplo en mitad del despacho, con las prendas aún colgando de sus manos y una expresión burlona que empiezo a conocer demasiado.


  —Creo que ya es usted mayorcito para vestirse solo —le digo.


  —Sí, es cierto —responde todavía con su gesto socarrón—. Pero también podría recordarte que te pago un más que generoso sueldo de asistente. —Habla mientras se desabrocha la camisa manchada y se la saca por los brazos—. O tal vez resulta que tienes miedo a verme en camiseta.


  —No diga sandeces —replico aliviada al comprobar que no va a quedarse desnudo de cintura para arriba.


  Claro que la camiseta blanca ajustada de manga corta que se pega como una segunda piel a su cuerpo moreno y musculoso me deja la boca tan seca como si acabase de tragarme un puñado de arena.


  —Traiga para acá la dichosa camisa.


  Me coloco a su espalda y lo ayudo a introducir las dos manos a la vez en las mangas. Le acomodo la prenda sobre los hombros mientras él comienza a abrochársela y yo intento obviar la imponente anchura de su espalda. Después, me coloco de nuevo delante de él para ayudarlo con los botones y con el nudo de la corbata. Por suerte, hacer nudos de corbata formó parte de las clases de Patty.


  Mantengo la cabeza inclinada hacia abajo y los ojos clavados en el movimiento de mis manos, pero, aun así, siento su verde mirada clavada sobre mí. Empiezo a temer ponerme demasiado nerviosa y que él pueda oír los fuertes latidos de mi corazón. Lo tengo tan cerca que siento su tibio aliento en mi frente y en mi pelo. Su rico y picante aroma inunda mis sentidos y me envuelve en un manto de deliciosa sensualidad. El simple roce de la tela en mis dedos, su tacto y el crujido que emite hacen que mi mente evoque la imagen en la que mis manos lo despojan de su ropa, lentamente, prenda a prenda, hasta dejarlo totalmente desnudo, con su morena piel expuesta a mis ávidos ojos…


  —Ya está. —Soy capaz de pronunciar esas dos palabras porque acabo de soltar el aire que se me había acumulado en los pulmones—. Listo.


  —Ahora he de irme. —Él mismo se pone la chaqueta del traje—. Como te he dicho, tengo una cita importante.


  A punto estoy de soltarle algo bastante desagradable. Como este hombre suele hacer, ha conseguido que me excite y lo desee justo antes de que me apetezca escupirle.


  ¿De verdad? ¿Ni un simple «gracias»?


  Me recompongo al recordar que yo no estoy aquí para caerle bien a mi jefe o que él me caiga bien a mí, ni siquiera soy su verdadera asistente. Estoy aquí para averiguar cosas sobre él, para saber qué piensa hacer con respecto a la compañía y a su padre. Ha llegado el momento de comenzar con mi cometido.


  —¿Qué clase de cita tiene usted tan tarde? —le pregunto con aire inocente—. ¿Y con quién? En mi agenda sólo me consta como cita personal.


  Héctor Lamarck se detiene antes de agarrar el pomo de la puerta. Gira sobre sus talones y camina hasta ponerse a un palmo de distancia de mi cuerpo. Sonríe, aunque mejor podría decirse que compone una mueca cínica, y coloca un mechón de mi pelo detrás de mi oreja. Inmediatamente, mi cuerpo reacciona, se emblandece, se afloja, y parece quedarse sin huesos, maleable, como de plastilina.


  —Lo siento, cariño —me susurra de forma íntima y sensual, acercando demasiado su boca a la mía—, pero ésa es una información a la que tú no tienes acceso.


  Se gira de nuevo, abre la puerta y se marcha.

  


  Lo primero que pensé esta mañana al ver que mi jefe se retrasaba fue que me parecía extraño, puesto que suele llegar casi al mismo tiempo que yo. Pero, inmediatamente después, desestimé la extrañeza. Ayer tuvo aquella cita que no cesó de tachar de superimportante y que empiezo a pensar que nada tuvo que ver con la compañía o con la novia que mencionó su padre. Este tipo no parece de los que se van a casita después del trabajo o quedan con su chica para ir a pasear.


  Y lo que estoy viendo ahora mismo me lo confirma: Héctor Lamarck acaba de aparecer y se dirige hacia mi puesto y su despacho… con gafas de sol.


  Sí, sí, a las diez de la mañana y en el interior del edificio.


  Con premura, me levanto de la silla y voy corriendo a abrirle la puerta, no sea que no vea ni el pomo. Me dirijo hacia su mesa, cojo la taza de café que le tenía preparada y tiro su contenido por el desagüe de su lavabo. A continuación, le hago otro café y coloco la taza sobre el posavasos de su mesa.


  —Buenos días, señor Lamarck. Dentro de veinte minutos tiene una importante visita que…


  —Lo sé, lo sé —gruñe. Sin quitarse las gafas oscuras, coge la taza de café y se la bebe como si fuera néctar de dioses.


  Vuelvo a mi puesto y no tardo ni cinco minutos en sobresaltarme por otro nuevo grito.


  —¡Sara! ¡Sara! ¡Ven a mi despacho inmediatamente!


  Cojo libreta y lápiz y me presento ante él antes de que termine de pronunciar la última palabra.


  —Dígame, señor Lamarck.


  —Cancela la visita —me dice recostado en el respaldo de su sillón—. Me duele mucho la cabeza. Tengo náuseas y me encuentro fatal.


  —No me extraña —mascullo. Con las ojeras que se calza, debe de haber empalmado una noche loca con venir al trabajo.


  —Tal vez me vendría bien algo de comer —murmura—, para asentar este estómago que no para de darme saltos.


  Lo que me faltaba, tener que pedirle comida a domicilio. Me dan ganas de preguntarle qué podría apetecerle en este momento, si sushi o caviar.


  —Puedo bajar a por un bocadillo —me ofrezco, sin embargo.


  —Cualquier cosa me sirve —dice con esfuerzo—. Lo que sea que me quite esta puta sensación de náusea.


  En ese momento, se deshace de las gafas de sol y, aunque no mira a ninguna parte, puedo ver su rostro. Está realmente pálido y unas grandes ojeras rodean sus ojos, apagados y enrojecidos. Siento un instante de lástima al contemplarlo tan desmejorado, pero ese sentimiento desaparece rápidamente cuando lo imagino toda la noche en una fiesta privada, rodeado de chicas Playboy, bañándose en champán francés, bebiendo sin control y esnifando cocaína con billetes de cien euros.


  Aun así, hago lo que puedo por ayudarlo a pasar la resaca y el malestar.


  —Espere un segundo, señor Lamarck. —Voy en busca de mi bolso y cojo una caja de pastillas que me sirven para casi todo, desde la jaqueca hasta el dolor de ovarios—. Tenga, tómese dos de éstas. —Le pongo un vaso de agua en una mano y las pastillas en la otra.


  Mientras se las toma, cierro las persianas venecianas de sus ventanas para dotar al despacho de la oscuridad necesaria y únicamente dejo encendida una pequeña lamparita que hay junto al sofá de piel y el mueble bar.


  —Procure estar un rato en silencio —le digo—. Y no se preocupe por nada. No sólo cancelaré la siguiente visita, sino el resto de su agenda de la mañana. Si se encuentra mejor al mediodía, retomará sus obligaciones poco a poco. Tampoco le pasaré llamadas. Recuerde que soy su asistente y puedo arreglármelas bastante bien.


  Cierro la puerta, me siento en mi sitio y continúo con mi tarea. De nuevo, las gracias han brillado por su ausencia.

  


  Hoy también me sobresalta la voz de mi jefe, pero no porque sea en forma de gritos, sino porque la oigo a través del intercomunicador.


  —Sara, he de hablar contigo. Ven a mi despacho, por favor.


  Estoy flipando. Es la primera vez que lo oigo a través de un aparato que había llegado a creer de adorno. No es para exigirme un café, un bocadillo, una corbata nueva o papel para la impresora, y además, con modales. Inaudito.


  Creo que he sabido desde el principio que lo único que ha pretendido este hombre exasperante con sus continuas y absurdas exigencias ha sido aburrirme, cansarme y molestarme para que dejara el trabajo. Pero, olvidando en casi todo momento por qué estoy aquí, simplemente por amor propio, decidí desde el primer instante que este puesto sería para mí. Llevo demasiado tiempo oyendo excusas para no contratarme para que ahora venga uno de esos tíos ricos a obligarme a rendirme sin luchar, por muy bueno que esté y por mucho que mi corazón se dispare cada vez que lo tengo delante.


  Qué mala combinación tener un jefe guapo y sexy pero tan capullo que no llegas a tener claro si disfrutas más soñando que te lo tiras o que lo tiras a él por una ventana.


  Doy unos toques en la puerta y entro.


  —Dígame, señor Lamarck.


  Héctor se levanta, rodea la mesa y se apoya en el filo, de la misma forma que me recibió la primera vez, aunque me fascinan algunas diferencias que observo. En primer lugar, su atuendo. Parece ser que, desde mis aportaciones de ropa nueva, cambió de sastre y ahora luce más moderno y juvenil, aunque siga vistiendo caros trajes a medida. Y, en segundo lugar, su expresión. Ya no exhibe aquella sonrisa socarrona con la que parecía reírse de mí en todo momento. Ahora, tanto sus ojos como su boca parecen ir acordes y expresan un poco más de sinceridad.


  —En primer lugar —me dice—, quiero pedirte disculpas por mi comportamiento durante todos estos días. Como bien dijiste en nuestro primer encuentro, lo único que buscaba era que te hartaras y te fueras, porque la relación con mi padre…


  —Gracias, señor Lamarck —lo interrumpo—, pero no tiene que darme explicaciones.


  —Pero yo quiero dártelas —sentencia muy serio—. Ya habrás visto que entre mi padre y yo las cosas andan bastante tensas, pero tú no tienes la culpa. Lamento haberme comportado como un capullo inmaduro.


  —Disculpas aceptadas —le digo con una sonrisa. Podría darle la razón y decirle que así es exactamente cómo se ha comportado, como un niñato consentido, pero más me vale callarme y aceptar que es mi jefe. Sea como sea, con agencia de por medio o no, Héctor Lamarck es mi superior.


  —Y quería darte, también, las gracias por lo bien que te has portado conmigo a pesar de mis estados continuos de gilipollez.


  Para decirme esto último se ha apartado de la mesa y ha caminado hacia mí. ¿Por qué tiene que acercarse tanto? Emana un olor tan rico y personal, a perfume caro y a él mismo, que creo que nadie en el mundo huele así. Sólo él.


  —No importa. —A pesar de la incomodidad de su cercanía, sonrío de nuevo para hacerle saber que lo mejor es correr un tupido velo. No voy a decirle que más de una vez me he quedado con las ganas de darle un puñetazo por tratarme de forma tan despectiva.


  —Tengo que admitir que no te quería aquí, conmigo —prosigue—, porque no deseaba darle la razón a mi padre, pero no es justo que tú pagues por nuestros desencuentros paternofiliales. Y ha llegado el momento de reconocer que te necesito.


  Un poco más y me explota el corazón al oírle decir las dos últimas palabras.


  «Te necesito…»


  Entiendo que lo dice en términos laborales, pero, aun así, me ha encantado oírselo decir. Soñar un poquito no hace daño a nadie.


  —La pobre Rita —continúa— llevaba mi agenda de una forma un tanto… —Me muestra una antigua agenda en cuya cubierta puede verse con claridad en números plateados «Año 2010».


  —Un tanto arcaica —río—. Lo sé, por eso he ido actualizando todos sus datos en mi ordenador. Y por eso, seguramente, me contrató su padre.


  —Si no te importa —añade—, querría que llevaras también algunos asuntos personales, como visitas médicas, eventos familiares o fechas importantes…


  —Por supuesto. ¿No es eso lo que hacen los asistentes personales? —pregunto con un deje de diversión.


  —Cierto —sonríe—. Además, en este instante espero la visita de unos clientes muy importantes. Son alemanes y todavía estoy tratando de aprender el idioma. ¿Podrías atenderlos conmigo?


  —Me tiene a su entera disposición —le digo, encantada de poder comenzar con un trabajo más parecido a un empleo normal. Mi mente parece querer olvidar la mayor parte del tiempo el motivo de encontrarme trabajando aquí, ayudando a crearme la ilusión de que soy, realmente, la asistente personal del director general de una gran e importante multinacional.


  —Cuidado con esa afirmación —me dice mientras hace brillar sus ojos verdes—, o me la tomaré al pie de la letra.


  Por fortuna, el sonido del teléfono me salva de tener que contestar alguna estupidez o, con más seguridad, demostrar que no tengo ni una mínima respuesta coherente que ofrecer. A no ser algo así como: «Aquí me tienes, guapo, para hacer conmigo lo que te dé la gana».


  Ya vuelvo a soñar despierta…

  


  La visita ha resultado ser la de un par de clientes alemanes muy agradables que me han facilitado enormemente la tarea de intérprete, la cual he tenido que combinar con tomar notas con esmerada rapidez. Aun con tanta premura, me he sentido genial, traduciendo las palabras de los hombres de forma casi instantánea al castellano, al tiempo que trasladaba las respuestas de mi jefe al alemán. Ha habido instantes en los que el brillo de los ojos de Héctor me ha parecido un síntoma de admiración, aunque otras veces desestimé la idea, cuando su habitual mirada sardónica volvía a instalarse en su rostro y me hacía dudar si me admiraba o se reía de mí.


  Al finalizar, los clientes se despiden amablemente y vuelvo a quedarme a solas con él.


  —Gracias, Sara —me dice con evidente sinceridad—. Eres realmente eficiente.


  —No hay de qué —contesto—. Para eso me paga.


  —No vas a dejar de recordarme mi estupidez, ¿no es cierto?


  Mierda, ya empezamos. He podido sujetar mi lengua durante el tiempo que este hombre se ha comportado de forma borde, pero ha sido ofrecerme su confianza y yo soltarme demasiado.


  —Perdone —le digo arrepentida—. No debería haber dicho eso, pero le prometo que no va a volver a pasar. Necesito este trabajo, señor Lamarck —suspiro—, y temo que a veces no pueda quedarme callada.


  Recuerdo fugazmente parte de las clases de mi amiga Patty: «Aprende a saber cuándo hablar y cuándo callar», premisa que yo no he respetado en muchos momentos. Espero que si todo este lío acaba en fiasco, tengan en cuenta en la agencia mi inexperiencia.


  Antes de verme obligada a cambiar de ciudad.


  —No, no, tienes toda la razón —me dice Héctor—. He sido un capullo y voy a expiar mi culpa ahora mismo invitándote a almorzar, y así, de paso, nos conocemos un poquito más.


  —No es necesario, de verdad —le digo contrariada—. No me importa en absoluto hacerle el café todos los días, traerle camisas nuevas o lo que quiera, para eso es el jefe. Hace sólo un par de semanas supliqué un trabajo de camarera y me rechazaron, por lo que, si he de servirle un montón de cafés diarios, no voy a quejarme. Se lo juro.


  —He dicho que te invito a comer —insiste mientras me aferra de un brazo—. Soy el jefe y tu obligación es hacerme caso. Además —me dice, utilizando de nuevo una de sus sonrisas engreídas—, invité muchas veces a Rita, no vayas a creerte tan especial. —A continuación, me guiña un ojo y yo… me derrito totalmente. En estos momentos dejaría que me llevara a comer o a donde le diera la gana.


  Bajamos hasta la cafetería de la planta quince, donde un empleado, nada más verlo, le hace un gesto para guiarnos hasta una de las mesas. Tomamos asiento junto a los ventanales, desde donde puedo divisar las impresionantes vistas de Barcelona desde la Diagonal.


  —¿Y qué hacía una chica como tú mendigando un trabajo de camarera? —me pregunta poco después de que nos sirvan el agua y un par de ensaladas, antes de que nos traigan un entrecot de segundo que nos han ofrecido como recomendación del día.


  —Estaba desesperada —le digo con sinceridad. Aparte del papel que desempeñan la agencia y su padre en esta historia, el resto bien puedo contárselo como parte de la verdad—. Me quedé sin trabajo hace unos meses y no encontraba nada. Ni siquiera me admitieron en un búrguer.


  —¿Y cómo has conseguido entrar aquí?


  No soy ninguna experta de la improvisación, por lo que esa pregunta me obliga a pensar unos segundos. Disimulo llevándome la copa de agua a la boca, bebo, trago, paladeo…


  —A través de una amiga —contesto. No es una respuesta muy imaginativa, pero no puedo pensar otra cosa en este momento—. Me puso en contacto con otra persona, y ésa con otra y con otra, hasta que me entrevistó su padre.


  Al fin y al cabo, es una verdad a medias. O soy yo, que me justifico ya con cualquier cosa.


  —Ha tenido buen ojo —me dice con una sonrisa torcida.


  —Su padre es un hombre de mucha experiencia, y tiene que reconocer que es mucho lo que ha conseguido. El apellido Lamarck inspira respeto a la vez que envidia en el ámbito empresarial. —Empiezo a tantear un poco el tema de la relación familiar por si soy capaz de comenzar una conversación un poco más personal.


  —No te dejes impresionar, Sara. No es oro todo lo que reluce, y mucho menos en mi familia, donde no reluce nada. Muchas veces, mi apellido ha sido más una carga que otra cosa. En realidad, preferiría tener menos prestigio e inspirar menos respeto pero haber conocido un poco más otros valores que debería enseñar una familia.


  Me quedo sin saber qué decir a ese discurso cargado de rencor que ha soltado.


  —Mi padre es un buen empresario, posiblemente el mejor —prosigue—. Pero se le olvidó ser algo más que eso.


  —No parece haber mucha química entre ustedes.


  —No la hay. Pero son historias del pasado.


  De pronto, parece consciente de que ha hablado demasiado y cambia su expresión de resentimiento por su habitual sonrisa burlona.


  —Por cierto —dice cambiando de tema descaradamente—, a partir de hoy quiero que estés presente en todas las reuniones, para que te pongas al día de todos los asuntos y para que conozcas a nuestros clientes y proveedores. Creo recordar que hablas varios idiomas…


  —Hablo inglés, francés, alemán e italiano, aparte de castellano y catalán, por supuesto.


  Me acaba de mirar de una forma muy intensa, en la que me sigue pareciendo observar un brillo de admiración en sus hipnóticos ojos verdes. Cuando le damos el último sorbo a un café, Héctor se levanta de la mesa, se inclina hacia mí y, exhalando su tibio aliento en mi oído, me susurra:


  —A partir de ahora, no te separarás de mí, Sara.


  Sé perfectamente que se refiere a la cuestión laboral, pero, aun así, me ha sido completamente imposible evitar el escalofrío caliente que ha arrasado mi cuerpo cuando su aliento ha rozado mi oreja. Y sus palabras, dichas de una forma tan íntima, se clavan directamente en mi pecho… y en zonas un poco más inferiores.


  La verdad, no sé qué pretende con esta actitud. No sé si es un hombre que cambia de personalidad según el tiempo que haga, se divierte riéndose de mí o le he parecido un juguete nuevo con el que entretenerse. Reconozco haberlo sobrellevado mejor cuando se comportaba de forma borde y déspota, porque lo único que tenía que hacer era obedecer, odiarlo y soñar que me lo tiraba. Pero, desde que se comporta de una manera más humana y amable, temo que mi percepción hacia él cambie y empiece a sentir cosas que no debería sentir por un jefe, máxime cuando ni siquiera es mi jefe de verdad. Bueno, sí, lo es, pero él no sabe que yo soy…


  Dejémoslo o me volveré loca. Será mejor que siga como hasta ahora, que me limite a hacer mi trabajo y a tratar de que nuestra relación profesional sea todo lo fluida que pueda para averiguar qué se trae entre manos. Y cuando digo relación profesional lo digo con todas las letras, porque, últimamente, mis sueños eróticos con mi jefe están evolucionando a otros mucho más íntimos y profundos, algo que no me puedo permitir. Me niego en redondo a ser una de esas patéticas mujeres que se pasan la vida enamoradas platónicamente de sus jefes mientras ellos se limitan a ignorarlas descaradamente o, en su defecto, a utilizarlas y a echarles un polvo sobre su mesa para cambiarlas por otra al día siguiente. Puedo estar desesperada por un empleo —y por un polvo con este hombre también, ¿para qué negarlo?—, pero tengo mi dignidad.


  Porque… no la he perdido, ¿verdad?


  Capítulo 9


  Mientras camino en dirección al despacho de Mario Lamarck, atravieso secciones y despachos donde los que considero mis compañeros me saludan, me sonríen, me gastan bromas o me piden favores, todas esas cosas normales que suelen pasar en un trabajo normal.


  Después de dos semanas trabajando aquí, tengo momentos en los que me considero parte del personal, pero, en otras ocasiones, me asaltan la culpa y los remordimientos. Tanto ha sido siempre mi rechazo hacia la mentira que me duele pensar que formo parte de una tan enorme.


  «Ésta será la primera y la última vez; la única…»


  Repitiendo en mi cabeza esas palabras, me da la sensación de sentirme un poco mejor. Además, me satisface pensar que he conseguido lo que hace tan sólo unos días jamás imaginé que llegaría a lograr: me he convertido en la mano derecha de Héctor Lamarck.


  Soy una especie de agenda viviente que lo avisa y lo informa de cada paso que debe dar, de reuniones, visitas o llamadas, al tiempo que participo de lleno en muchos de sus asuntos, puntos de vista con clientes, e incluso suele pedir mi opinión antes de zanjar un tema. El problema es que todos esos asuntos de los que hablo son cuestiones únicamente laborales, jamás personales. La figura de Héctor como persona y no como jefe es para mí algo intangible, inalcanzable. Algo que, por mucho que me esfuerce en conseguir, sé que es misión imposible.


  Y ha llegado el momento de enfrentarme a la realidad, o, lo que es lo mismo, a Mario Lamarck, que espera mi primer informe. Antes de acceder a su despacho, paso por las dependencias de su asistente, Daniel, el hombre que vino a buscarme a la agencia. Las pocas veces que hemos hablado, siempre sobre asuntos de índole laboral, me ha transmitido amabilidad y serenidad, algo de lo que he andado muy falta estas últimas semanas. Pero, al mismo tiempo, he sentido siempre un resquicio de vergüenza al recordar que él y el presidente son las únicas personas que conocen la verdadera naturaleza de mi cometido en este lugar.


  —Buenos días, Sara —me saluda con su habitual cortesía—. Puedes pasar al despacho del señor Lamarck. Te está esperando.


  —Gracias, señor Solen.


  Me dirijo a la puerta que comunica con el despacho del presidente antes de que su asistente me detenga con sus palabras.


  —Por favor, Sara, llámame Daniel. Tú yo somos colegas —sonríe.


  —Sabe usted que no —le digo algo tensa—. Que usted y yo no nos dedicamos a lo mismo.


  —Perdona. —Se acerca a mí y roza mi antebrazo con los dedos—. No era mi intención molestarte. Únicamente quería que te sintieras cómoda y que me vieras como alguien en quien confiar.


  —Perdone usted, Daniel —suspiro—. Tampoco era mi intención ponerme borde. Siempre se ha portado muy bien conmigo. Lo siento.


  —Cuando te he dicho que me llamases Daniel ha sido para que dejes la formalidad, para que me tutees. Al fin y al cabo, somos dos empleados y, aunque me hayas corregido anteriormente, en estos momentos te dedicas a hacer lo mismo que yo, a llevar los asuntos de un Lamarck. —Me ofrece una sonrisa amable que me tranquiliza y me relaja.


  —Te agradezco tu intención, Daniel, lo mismo que reconozco lo bien que te portas conmigo, a pesar de saber… En fin, que gracias por todo, pero intento no encariñarme mucho con la gente, porque sólo estoy de paso.


  —Eso nunca se sabe. —Me sonríe al tiempo que se acerca y me abre la puerta para que acceda al despacho del presidente—. Como te dije la primera vez, procura no mostrarle temor.


  —Gracias, Daniel.


  Una cosa es decirlo y otra hacerlo, porque, de nuevo ante Mario Lamarck, me siento un poco empequeñecida.


  —Buenos días, Sara —me saluda desde su lugar de trabajo. Al contrario que el despacho de su hijo, claro y luminoso, el del padre suele estar en penumbra, iluminado únicamente con un par de lamparitas de sobremesa—. Siéntese, por favor.


  Obedezco, cruzo las piernas y espero su primer ataque frontal.


  —En primer lugar, debo felicitarla por su buen hacer profesional, lo mismo que por el vínculo que ha creado usted con mi hijo. Debo alegar sin reparos que la fama de eficiencia de su agencia no es un mito, sino una realidad.


  Y yo debo reconocer que sus halagos me pillan por sorpresa. Pero también han estado a punto de desatar mis nervios al oír hablar de eficiencia y profesionalidad, puesto que este hombre no sabe que he sido una especie de comodín en el extraño contrato que haya podido firmar con la agencia. Con toda probabilidad, si hubiese sabido que mi experiencia en este trabajo era nula, podría haber cambiado de opinión y Tania se habría quedado sin su cliente importante.


  De todos modos, decido aceptar el cumplido y seguir adelante con esta peculiar reunión.


  —Gracias, señor Lamarck. Es muy importante para mí su reconocimiento.


  —De todos modos, sabe que, aunque lleve a cabo su trabajo de forma perfecta, usted no está aquí para demostrar su valía como asistente del director general, que es mi hijo, sino para informarme de sus avances.


  —Lo sé —respondo envarada por sentir el fuerte golpe de la dura realidad—. Lamento decirle que su hijo me tiene totalmente al margen de su vida personal. He intentado por todos los medios que se abra a mí y me hable de sus intenciones o aspiraciones, pero es como chocar contra un muro. No menciona a su novia o a nadie de su familia, y, cuando consigo bajar sus defensas, únicamente muestra rencor hacia…


  —No se quede callada —me dice—, puede acabar la frase: hacia mí.


  —Lo siento, señor Lamarck. Creo que su hijo no se fía de nadie y prefiere guardarse para sí sus intenciones y sus emociones.


  Lo veo tan pensativo y callado que me veo obligada a dejarle claro que existe la posibilidad de no progresar mucho más.


  —Si usted cree que contratarme ha sido un error, no se preocupe. Tania lo entenderá y…


  —No, no —me interrumpe—, nada de eso. No ha sido ningún error. Me dice usted que mi hijo deja claramente patente la inquina que siente hacia mí, algo que suele guardarse y que no exterioriza con nadie. Hemos avanzado, señorita Sara, más de lo que se imagina.


  —Pero no se me ocurre cómo avanzar más —me lamento—. Y temo preguntarle directamente, por si recela de mí.


  —Entiendo, entiendo. —Se ha levantado de su silla y ha comenzado a caminar arriba y abajo. Parece estar sumido en sus pensamientos mientras se frota la barbilla—. Tiene usted razón, no debemos ir tan rápido. Aunque creo haber dado con una posible solución que nos ayudaría a que usted pudiese acercarse a él sin levantar sospechas.


  —Cuénteme, señor Lamarck.


  —Mejor se lo cuento con mi hijo delante. Venga conmigo.


  Desconcertada, observo cómo el hombre sale con decisión del despacho en espera de que siga sus pasos. Deshacemos el camino que yo he hecho hace tan sólo unos minutos y nos encaminamos al despacho de su hijo. Su agilidad todavía resulta sorprendente para un hombre de su edad, lo que, sumado al poco movimiento que me permiten la falda estrecha y los tacones, hace posible que camine bastante más aprisa que yo.


  —Héctor, hay algo que he de comentarte. —El presidente emite la orden a su hijo cuando accedemos a la estancia, como siempre, sin llamar.


  —Buenos días, papá —saluda él con ironía—. Por favor, no te quedes en la puerta, pasa, pasa —continúa con el habitual sarcasmo que exterioriza en presencia de su padre—. Por cierto, ¿sabes una cosa? —pregunta teatralmente—. Ahora dispongo de asistente, a la cual, teóricamente, deberías informar de tu visita. Ya sabes, para avisarme de que vas a venir y esas cosas. Qué paradójico resulta que fueras tú el que la contratara sin tenerme en cuenta o pedirme parecer, si luego eres el primero que no aprovecha sus servicios.


  —Basta —sentencia su padre, como si con esa palabra fuese suficiente para aplacar los ánimos de cualquiera que ose contradecirlo—. Hemos de hablar de los días que se nos avecinan en la casa familiar. Recuerda que celebramos, como cada año, el cumpleaños de tu hermana, y tenemos la casa llena de invitados, con lo que, en los próximos días, llevaremos mejor los asuntos de la compañía desde casa. Solen se encargará de los temas más acuciantes.


  —Pero tú tienes ventaja —dice Héctor frunciendo el ceño—, dado que, en estas fechas, Daniel suele instalarse en la casa, con nosotros. Tú seguirás con su ayuda, pero yo me veré obligado a venir al despacho de vez en cuando para tener el apoyo de Sara.


  —No será necesario. —Mario Lamarck me mira, y yo permanezco lo más alejada posible de ellos en un intento de que no se me note el interés o la perplejidad de la conversación—. Porque Sara también vivirá en la casa el tiempo que haga falta, y así podrás llevar tus asuntos con más comodidad.


  Me he quedado pasmada, pero no más que Héctor, que ha lanzado una mirada que casi fulmina a su padre.


  —No —contesta con rotundidad—. Sara no vendrá a la casa.


  Casi he sentido lástima por el presidente. Porque he sido capaz de atisbar en los penetrantes ojos verdes de su hijo un destello inconfundible de ira y de desprecio hacia su progenitor. Héctor parece otro hombre cuando quiere demostrar cuánto lo odia.


  —Por supuesto que lo hará —dice su padre con total seguridad, sin que le afecten las demostraciones de aversión de su hijo—. Desde mañana mismo. Ya lo tengo todo pensado.


  —No puedes estar hablando en serio —ríe con desdén—. ¿Qué coño te ha hecho la pobre chica para que le hagas algo así?


  —Precisamente lo hago porque confío en ella —contesta Mario, todavía relajado y despreocupado—. La pongo a la altura de Solen, el único empleado de la compañía, hasta ahora, que había disfrutado de ese privilegio.


  —¿Privilegio? —escupe Héctor—. No me hagas reír. Deja a la pobre Sara seguir con su vida, que seguro será más interesante que pasar las veinticuatro horas del día con la alucinante familia Lamarck.


  Mario lo ignora y me mira antes de hablarme. Me hace una pregunta, como si estuviese a mi alcance decidir, pero siento sus fríos ojos claros clavarse en los míos y casi me hace sentir el punzante dolor.


  —Sara —me dice—, ¿podrá pasar unos días en nuestra mansión familiar durante el cumpleaños de mi hija pequeña? La trataremos como a una invitada más, excepto las horas que mi hijo la reclame para asuntos de la compañía. ¿O tiene algún inconveniente?


  —Por supuesto que no —respondo. No he podido evitar mirar de reojo a Héctor, como si pudiese trasladarle de alguna forma telepática que no tengo otra salida.


  —¿Lo ves? —dice Mario satisfecho.


  —¿Por qué haces esto, papá? —Los ojos de Héctor siguen destilando rayos verdes de odio—. ¿Por qué llevar a esta buena chica a esa cueva repleta de lobos? ¡¿Por qué no la dejas en paz?!


  —Se trata de tu familia —dice su padre envarado—, no lo olvides.


  —¡A mi familia que la jodan! —grita—. ¡Que os jodan a todos vosotros! —Pasa rápidamente por nuestro lado, chocando incluso contra mí, antes de aferrar el dorado pomo de la puerta y salir del despacho como una exhalación.


  —Allí la espero mañana a primera hora —me dice Mario mientras se dirige también a la salida. Su voz deja flotando en el aire la seguridad de quien no admite protesta alguna.

  


  La mayoría del personal ha ido dejando su puesto a estas horas de la tarde. Desde mi mesa observo únicamente algún reflejo de luz proveniente de un par de empleados rezagados que, poco después, se despiden de mí. Miro la hora en mi reloj. Ya es momento de apagar el ordenador y recoger mi mesa, puesto que, de momento, no voy a volver por aquí, no sé si de forma temporal o definitiva. Suspiro al recordar que Héctor se ha marchado de malas maneras esta mañana y todavía no ha vuelto, así que entro en su despacho para cerciorarme de que todo está en orden, siguiendo una especie de ritual diario. Ordeno su mesa, reviso sus últimas notas, apago la cafetera… Sonrío al recordar las veces que me incordió al principio, ordenándome que le trajera de la cafetería cualquier cosa sólo para molestarme. Ahora, simplemente, se dedica a ingerir ingentes cantidades de café de su propia cafetera, desde que me encargara de pedirla y de que nos sirvieran el mejor café.


  Antes de apagar las luces, observo un momento el despacho. Todo lo que me rodea parece estar impregnado de la esencia de Héctor. Me acerco a su mesa y deslizo los dedos por algunos de sus objetos personales y cotidianos, como su pluma, pulcramente dispuesta en su soporte, la taza negra de cerámica que yo misma le compré, de la que acaricio el lado por donde suele beber, el intercomunicador por el que tantas veces me reclama… Hoy lo he echado muchísimo de menos, desde que, horas atrás, salió disparado, después de las duras palabras con su padre, y ya no volvió a aparecer durante todo el resto del día.


  ¿Qué motivo puede tener un hombre de treinta y cinco años para hablarle de esa forma tan poco respetuosa a su padre de setenta? ¿Y por qué su padre parece resignarse?


  Son muchas las ocasiones en las que me asalta el desconcierto por saber tan poco de él, y, lo que es peor, remordimiento al recordar que, si me concediese algún dato de su vida, me vería obligada a aprovecharlo como parte de mi acuerdo con su padre.


  Compruebo, también, que en sus prisas por marcharse se ha olvidado la chaqueta colgada en el respaldo de su silla. No puedo resistirme y la aferro entre los dedos para acercarla a mi rostro y aspirar su aroma, tan personal y adictivo, amaderado y picante, sensual con un toque de misterio, lo que me hace pensar en una larga noche de sexo ininterrumpido, salvaje y oscuro, como él. Desde que lo vi por primera vez tras su mesa, mi jefe ha pasado a ser el protagonista de mis sueños eróticos, de mis más locas fantasías. Siento la humedad brotar entre mis piernas, como cada noche en mi cama, imaginando sus manos sobre mi piel, su boca en mi boca, su miembro dentro de mi cuerpo…


  —¿Todavía estás aquí? —Su voz me sobresalta y suelto su chaqueta como si me quemara entre los dedos. En mi abstracción, no he sido consciente del ruido de la puerta al abrirse o de su arrolladora presencia. Me siento absolutamente pillada con las manos en la masa y desearía que se me tragara la tierra por la vergüenza que siento en este momento.


  —Yo… —titubeo mientras vuelvo a colocar la chaqueta sobre la silla— tenía que dejar algunos temas concluidos si no voy a volver mañana.


  —No vengas a casa, Sara —me suplica con un deje de dolor en la mirada.


  —¿Por qué? —le contesto en un susurro.


  Se acerca a mí, lentamente, hasta quedar a un palmo de distancia. Su ropa presenta un aspecto bastante desastrado, con la camisa sembrada de arrugas y la corbata deshecha alrededor del cuello. Lo mismo que su rostro, con la mandíbula cubierta ya del asomo diario de barba y sus negros cabellos alborotados. Sus ojos parecen atormentados y me siento invadida por la tristeza al verlo así, aunque tan cerca de mí vuelva a martirizarme con su maravilloso aroma. Frunzo el ceño cuando me invade una bocanada de olor a alcohol proveniente de su aliento, porque nunca lo he visto beber, ni siquiera cuando invita a los clientes y a las visitas a una copa de su mueble bar.


  —Porque eres buena —responde—, y ni mi familia ni yo lo somos.


  —Sólo es trabajo —susurro. No puedo dejar de mirarlo ni de deleitarme en la belleza salvaje que lo cubre en estos momentos más que nunca.


  —No me mires así, Sara, por favor.


  —¿Yo? —Creo que me he sonrojado—. ¿Así, cómo? —digo sin apenas voz.


  —Me miras con anhelo. —Desliza la yema de su dedo pulgar por mi grueso labio superior—. Lo haces con deseo, con fascinación, y no lo merezco, cariño.


  —¿Por qué cree eso? —me atrevo a preguntar.


  —No es que lo crea —dice con una sonrisa mordaz—, es la verdad.


  —No es tan fiero el león como lo pintan —replico tratando de aligerar el momento.


  —Ni siquiera me conoces, Sara. —De pronto, su voz adquiere un leve matiz de furia—. No sabes nada de mí, de mi vida o de mi pasado, así que deja de mirarme como si no te importara que te despojara de tu ropa ahora mismo, te tumbara sobre mi mesa y te follara como un animal salvaje, lo único que deseo de ti, ¿entiendes? Sólo deseo follarte —murmura—, nada más que eso.


  Mis ojos se abren de par en par. Sorprendida es poco. Aparte de excitada y embelesada por sus crudas pero excitantes palabras.


  ¿Nada más que follarme? Como si eso fuera poco…


  —¿Lo ves? —dice cargado de mordacidad—. Ya te has escandalizado esperando que te dijese «hacerte el amor». Pues has de saber que la palabra «amor» y Héctor Lamarck son completamente incompatibles. Cuando pienso en ti, mi mente tan sólo es capaz de pensar en follar, en joder, en echarte un puto polvo salvaje; en abrirte de piernas, penetrarte, en jadear y en sudar, nada parecido a lo que las chicas buenas como tú pensáis o soñáis.


  «¡Madre mía de mi vida! ¿Y quién dice que yo no haya pensado exactamente lo mismo?»


  —No me he escandalizado —le digo al tiempo que levanto la barbilla como si así disimulara mi turbación y mi excitación—. Y no sé a qué se refiere con «chica buena», puesto que usted tampoco me conoce a mí. No soy nada delicada o sutil, como ha podido comprobar en más de una ocasión. Tampoco soy ninguna tonta o ignorante. Tal vez usted me crea más inocente y buena de lo que soy en realidad. —No puedo evitar sentir una tremenda angustia al ser consciente de la verdad que entrañan mis propias palabras. Si él supiera…


  —No, no eres ninguna tonta, Sara —reconoce—, pero si fueras más lista aún de lo que eres, te alejarías de mí, de mi padre y de todo lo que me rodea, podrido como está.


  Mientras me habla, no deja de pasar sus dedos por mi pelo y mi rostro, y yo ya no puedo hacer otra cosa que cerrar los ojos y perderme en las sensaciones que tensan y calientan mi piel. Siento su tibio aliento en mi boca y espero con ansia sentir sus labios en los míos. Todavía quedan rastros de la humedad que ha brotado entre mis piernas cuando él ha descrito la erótica escena con ambos desnudos sobre su mesa. Con seguridad, durante muchas noches futuras soñaré con ello, tantas que me llegará a parecer real el tacto duro y frío de la mesa en mi espalda, el brillo de sus ojos verdes henchidos de placer, las fuertes acometidas de su miembro en mi sexo…


  —Abre los ojos y mírame, Sara, mírame. —Obedezco, aturdida—. Sin decir una palabra, me estás pidiendo a gritos que te bese, pero no voy a hacerlo, ni ahora ni nunca.


  —¿Por qué? —susurro. Ahora mismo no me importa nada, ni la agencia, ni Tania, ni acuerdos ni hostias. Únicamente, mi mente se rebela ante la idea de que Héctor haya decidido no besarme.


  —Porque, si te beso, no me conformaré sólo con eso.


  —Tal vez yo tampoco —contesto en un suave murmullo.


  —No tienes ni idea —me suelta con desdén—. Crees que todo es tan fácil y tan bonito como en tus novelas románticas y en tus series favoritas. Pero la realidad es otra muy distinta, y en esa realidad entro yo y la mierda que arrastro. Así que escúchame bien, chica buena: no pienso besarte. Y no vuelvas, siquiera, a insinuarlo. Después, te arrepentirías.


  —No, no vas a besarme —le digo mientras me aparto de él, después de que me arroje sus crueles palabras como un jarro de agua fría—, pero no por ninguna de esas gilipolleces que me estás contando, sino porque eres mi jefe, soy empleada tuya y de tu padre, y voy a seguir haciendo mi trabajo. Mañana por la mañana me presentaré en tu casa y me dedicaré únicamente a mis tareas asignadas. Así que deja de preocuparte por mi bondad, por mi virtud o porque tu familia vaya a corromperme. Sé cuidarme yo solita.


  —No recuerdo haberte dado permiso para que me tutees. —Me dedica una de sus sonrisas ladinas y sus ojos vuelven al brillo habitual. ¿Lo habré sorprendido con mi discurso?


  —Joder, no me he dado cuenta. No se preocupe, señor Lamarck —le digo con retintín—. No volverá a pasar.


  —Hagamos una cosa. —Se separa de mí y se pone la chaqueta—. Te instalarás en mi casa, pero sólo me llamarás «señor Lamarck» en presencia de terceros. Cuando tú y yo trabajemos solos, quiero que me llames «Héctor», ¿de acuerdo?


  —¿Y ya está? —comento perpleja—. ¿Ya no vamos a discutir más? Sobre el peligro que corro en su casa, sobre su horrible familia o sobre haber estado a punto de dejar que me besara…


  —No —me dice al dirigirse a la puerta—. Seguiré la misma estrategia que adoptaría con un niño pequeño, que suele desear las cosas con mucho más fervor cuando se las prohíbes. Así que, cuando llegue el momento, tú misma te darás cuenta de la realidad y actuarás en consecuencia. —Satisfecho, se da media vuelta y sale del despacho hacia el corredor que lleva al ascensor.


  —¿Como un niño? —bufo—. ¡Serás capullo! —grito a su espalda.


  —¡Te he oído! —contesta sin volverse.


  —¡Lo sé! —replico—. ¡Y me importa una mierda, jefe!


  Una carcajada brota inmediatamente de su garganta y deja el eco de su risa flotando en el solitario pasillo.


  Lo mismo que su advertencia.

  


  —¿Vas a vivir en casa de los Lamarck? —me pregunta Patricia bastante perpleja—. ¿Cómo es posible? Nunca habría previsto que en tu primer trabajo para la agencia acabaras involucrándote tanto en la vida del cliente. No me acaba de agradar, Sara.


  —No debes preocuparte, Patty —le contesto—. Voy a seguir haciendo lo mismo que en la oficina mientras asisto a comidas y cenas aburridas de familia.


  Hago lo posible para disimular ligeramente la turbación que me produjeron las palabras de Héctor sobre su casa y su familia. Pero, después de pensarlo, he llegado a la conclusión de que no tengo de qué preocuparme. Soy una mujer de treinta años y sabré defenderme de cualquier familiar esnob que ose menospreciarme.


  ¿Por qué ese férreo rechazo a que vaya a su casa?


  —No sé, Sara. Esa gente no acaba de hacerme sentir confianza alguna. Hagamos una cosa. —De pronto, me coge de la mano y tira de mí hasta el ordenador que descansa sobre su cómoda, en un rincón de su dormitorio—. Averigüemos algo de esa familia.


  Nos sentamos frente a la pantalla y Patty teclea «Lamarck» en busca de alguna información. Al instante, internet nos va detallando todo lo que encuentra, que no es mucho. Es como si esa familia hubiese ido apareciendo y desapareciendo a intervalos irregulares de tiempo.


  —Mira —señala—, aquí nos cuenta más o menos la vida del patriarca, hasta que desaparece un breve período de tiempo de la escena pública tras la repentina muerte de su esposa, para volver a resurgir un año más tarde, pero dejando completamente de lado la vida social que frecuentaba junto a su mujer. En cuanto al hijo —sigue leyendo Patty cuando encuentra el apartado sobre Héctor—, todavía hay menos información. Estudió en la Universidad de Columbia, en Nueva York, comenzó muy joven a dirigir la compañía junto a su padre, pero, nada más acabar los estudios, desaparece también unos años, como si dejase de existir. No se le conoce actividad durante ese tiempo, ni relaciones, nada de nada, algo verdaderamente extraño cuando con anterioridad se había prodigado en toda clase de fiestas y reuniones sociales. De repente, surge de nuevo, al cabo de unos años, pero, al igual que su padre, apartado radicalmente de la vida social, únicamente viajes de trabajo o reuniones laborales.


  —¿Dice algo de cómo murió su madre? —pregunto.


  —Pues… no sé… ¡Espera! Creo que he encontrado algo. Aquí hay una copia de una breve noticia de prensa donde dice: «Ha fallecido Aurora Beltrán, esposa del acaudalado empresario Mario Lamarck, sin que se sepan los detalles de su muerte. Ha sido enterrada en la más estricta intimidad, con la única asistencia de los familiares más directos. Se ha barajado la hipótesis del suicidio, dado el secretismo que ha rodeado su muerte, pero ha sido descartada inmediatamente por el portavoz de la familia, Lucas Lamarck, hermano del magnate. De momento, no hay más información…».


  —Dios mío —me lamento—. Si son ciertos los rumores, algo grave tuvo que pasar en esa familia para que la madre de Héctor se suicidara, suficiente motivo para que padre e hijo se lo recriminen continuamente y se lleven tan mal. Tal vez cada uno de ellos culpe al otro. O quizá su muerte esté rodeada de algún misterio o asunto extraño.


  Tengo la malsana sensación de que esta preocupación será el comienzo de algo, y nada bueno. Me estoy empezando a preocupar demasiado por Héctor, por su pasado, por la muerte de su madre y por el aura de misterio que parece envolver a la familia Lamarck. Debería haberle hecho caso a Patty sobre evitar involucrarme demasiado con los clientes. Si es que no aprendo…


  —He buscado la información para ponerte sobre aviso, Sara, no para que te preocupes más de la cuenta por una gente que, en poco tiempo, dejará de estar en tu vida. Por cierto…, ¿Héctor? —me pregunta con una mueca—. ¿Tanta familiaridad existe ya entre tu supuesto jefe y tú?


  —Paso muchas horas con él, Patty. Supongo que me he acostumbrado a tenerlo cerca.


  —Por favor, Sara, dime que no te gusta Héctor Lamarck.


  —¡No! —contesto demasiado rápido. Luego, arrepentida, rectifico—: Bueno, no creo que haga nada malo por aceptar que me gusta.


  —Joder, Sara, ¿no has aprendido nada? Si te digo que no debes involucrarte con el cliente o las personas que lo rodean, queda implícito que tampoco debes enamorarte de ninguno de ellos.


  —No estoy enamorada de Héctor.


  —Todavía… —termina ella la frase—. A ver, cariño, cómo te lo explico. En los años que llevo trabajando para la agencia, he acompañado a tantos hombres que ni los recuerdo. Un montón de ellos me han gustado, de alguno he creído enamorarme y con otros tantos me he acostado. Al principio crees que de verdad les gustas, que las veces que te miran o te sonríen lo hacen con sinceridad, pero no, nada más lejos. Sólo somos un pasatiempo, un adorno.


  —La diferencia —le digo como defensa— radica en que Héctor no sabe quién soy. Cree que soy su asistente personal.


  —¿Y crees que engañarlo es algo a tu favor?


  Qué mal me acabo de sentir.


  —Tienes razón, Patty. —Me levanto de la silla y me acerco a la ventana, desde la que puede observarse una bonita plaza, iluminada por las farolas pero desierta a estas horas de la noche—. No sé en qué estaba pensando. Voy a tratar de acabar este trabajo cuanto antes, cogeré mi pasta y me olvidaré de la agencia y de los Lamarck para siempre.


  —Espero que el dinero no te nuble el pensamiento, como a mí —suspira mi amiga.


  —No dejaré que lo haga —afirmo con convicción—. Cuando acabe, saldré pitando sin mirar atrás. Volveré a mi vida sencilla y sin sobresaltos.


  —¿Aunque te rompan el corazón? —Es una pregunta trampa, lo sé.


  —Aunque me lo hagan pedazos —respondo.


  Mi amiga me sonríe, pero no me parece que la sonrisa sea demasiado sincera. Puedo leer en sus ojos un atisbo de incertidumbre, una pizca de temor y un resquicio de culpabilidad.


  Capítulo 10


  Y aquí estoy, en un taxi camino de la mansión Lamarck, cargada de maletas con ropa a la última moda, bolsas con zapatos y complementos, un neceser de maquillaje y todo lo necesario para ser la perfecta asistente. Pero también cargo con un equipaje extra: un buen par de mochilas repletas de temor e inseguridad.


  Es aún muy temprano, algo que me parece evidente cuando, al llegar a la puerta de la gran casa, únicamente me recibe el silencio y una mujer con aspecto de ama de llaves pasada de moda. Según me comentó Mario Lamarck, algunos invitados llevan ya unos días instalados aquí, con lo que hoy sábado por la mañana todo el mundo debe de dormir todavía.


  Paro un momento al atravesar la verja y contemplo la fachada. De cerca, la mansión me parece aún más impresionante. El sol recién salido extrae destellos dorados a las blancas balaustradas y a las grandes cristaleras de las ventanas. Tengo que ponerme las gafas oscuras para seguir admirando las columnas de los porches y el cuidado jardín, repleto de parterres de hortensias y arbustos recién cortados.


  Después de recorrer el camino de losas negras, sigo a la silenciosa mujer y accedemos a la casa. Atravesamos el vestíbulo en forma de perfecto óvalo y mis ojos se abren de par en par para admirar los fantásticos mosaicos del suelo, las paredes cubiertas de espejos, las pequeñas estatuas de mármol o la enorme lámpara de cristal que cuelga sobre mi cabeza. Aunque a lo largo de mi vida he podido visitar una gran cantidad de lugares históricos de belleza asombrosa, jamás había visto algo tan fastuoso en una casa particular. Siento una punzada de rabia porque haya gente que pueda permitirse vivir en un lugar palaciego mientras otros no podemos acceder ni a un simple alquiler en una ciudad como Barcelona.


  Continúo detrás de la sombra femenina hasta la escalinata curva que nos lleva al piso superior, donde giramos a la derecha y dejamos a un lado el corredor con las habitaciones principales.


  —Ésta es el ala del servicio —me informa la mujer al llegar a un acceso con menos florituras que el resto de la casa—, y ésta será su habitación.


  A punto estoy de decirle que yo no soy una sirvienta, pero decido callar y no comenzar con mal pie mi entrada en esta casa y caerle mal a la mujer que tiene pinta de llevar aquí varias generaciones. Por un momento, siento una leve aprensión, pues me recuerda al ama de llaves de Los otros, del genial Amenábar. Sólo le falta llevar un candelabro en las manos para conseguir todo el aspecto de una aparición fantasmagórica que haría juego con su adusto moño y su vestido negro.


  —Gracias, señora… —le agradezco en espera de que me diga su nombre.


  —Enseguida subirán su equipaje —me dice en cambio—, y si necesita algo no dude en llamar. Los miembros del servicio ya hemos desayunado, pero si tiene hambre pásese por la cocina. Buenos días.


  Genial, menudo recibimiento. Tampoco es que esperara una alfombra y una orquesta, pero esa mujer no ha podido dejarme más claro que se me tratará como a cualquiera de las criadas. Lo que ella no sabe es que no me va a molestar, y tampoco me voy a quejar.


  De momento, opto por echar un buen vistazo a mi habitación. No es muy grande y está decorada de forma sencilla, pero tiene baño incluido y unas bonitas vistas al jardín que preside la entrada principal, donde ya hay algunos jardineros cuidando de las plantas y el césped.


  Tras un suspiro, me tumbo sobre la cama y miro al techo unos instantes. Mi cabeza permanece asombrosamente en blanco, a pesar de la carga de emociones de las últimas horas. Aunque, como siempre me ocurre últimamente, la imagen de Héctor vuela hacia mi mente, sus verdes ojos atormentados, el tacto de sus dedos sobre mis labios, sus súplicas para que no apareciera por esta casa…


  ¿Dónde estará en estos momentos?


  Cargada de una energía inesperada, me levanto de la cama y me miro en el espejo antes de decidirme a bajar. Mi rostro tiene buen color, mi cabello suelto brilla y el conjunto estampado de pantalón y blusa que llevo puesto me sienta francamente bien. Bajo la escalera, sigo un pasillo y encuentro fácilmente la cocina, espaciosa y muy bien provista de toda clase de electrodomésticos modernos y una gran isla en el centro sobre la que penden variados utensilios y sartenes. Una señora algo gruesa y una chica joven desayunan de pie junto a la encimera. Huele a café recién hecho y a tostadas y se me hace la boca agua.


  —Buenos días —las saludo—. Si tienen la amabilidad de señalarme dónde se encuentran los utensilios necesarios, ¿podría yo misma prepararme un café?


  —Señorita —se adelanta la mujer de sonrosados mofletes, claramente confusa—, el desayuno para los invitados se servirá en el comedor dentro de una hora.


  —Me temo que sólo soy una empleada —replico—. Soy Sara, la asistente personal del señor Lamarck. —Les alargo la mano, pero ellas, de forma jovial, se acercan para darme cada una dos besos en las mejillas y presentarse.


  —Bienvenida a la mansión Lamarck —me saluda la mayor—. Yo soy Fina y ella es Jessica.


  —Encantada —les digo.


  —¿Y qué ha pasado con el señor Solen? —me pregunta la más joven mientras me da los dos besos de rigor—. ¿Por qué han buscado una sustituta?


  —Al mencionar al señor Lamarck, me refería a su hijo —les aclaro—. Soy asistente de Héctor.


  De repente, se hace el silencio. Las dos mujeres se miran la una a la otra creyendo que no voy a darme cuenta de sus titubeos. Me da la sensación de que se han quedado con las ganas de desearme suerte, darme el pésame o algo parecido.


  —Estamos encantadas de tenerla en la casa —me dicen, a pesar de sus rostros aún conmocionados—. Cualquier cosa que necesite, ya sabe, estaremos por aquí.


  —Gracias, chicas. —Les agradezco que, después de todo, me hayan recibido mejor que la mujer de negro.


  —¡Café, necesito café! —Una chica entra en la cocina como un vendaval y pide a gritos su desayuno—. ¡Por favor, Fina o Jessica, necesito una dosis de cafeína urgentemente!


  —Buenos días, señorita —saludan las empleadas con una ligera sonrisa ante tal avasallamiento—. Ahora mismo se lo preparamos.


  La chica se sienta en un taburete y me mira con curiosidad. Aparenta ser algo más joven que yo, o es porque viste bastante más moderna y juvenil, con unos shorts blancos y un top floreado. De la misma tela del top, una diadema sujeta su largo cabello oscuro y calza unas sandalias cruzadas en los tobillos. A pesar de su jovial aspecto, algunas arrugas que rodean su boca le otorgan el aspecto de haber vivido más de la cuenta, algo mitigado por sus chispeantes y preciosos ojos verdes. Unos ojos que me recuerdan a otros que ya conozco, aunque sin el fondo de angustia que caracteriza a su dueño.


  —Hola, soy Carlota. —Baja del taburete y me da también dos besos—. Nunca te había visto por aquí.


  —Es la primera vez que vengo —le correspondo con una sonrisa—. Soy Sara, la asistente personal de Héctor Lamarck.


  —Vaya —dice ella con un silbido—, debo de haberme perdido algo. Aunque ya estoy acostumbrada. —Se encoge de hombros—. Mi hermano y mi padre me mantienen al margen de todo como si todavía tuviera quince años. Pero no creo que te interesen esos rollos ni mis quejas. —Compone una nueva sonrisa—. Bienvenida, Sara.


  —Usted debe de ser la hermana de Héctor —le digo—. Tengo entendido que tienen ustedes invitados porque se celebra su cumpleaños. Felicidades.


  —Gracias —me agradece con una sonrisa torcida—. La celebración de mi cumpleaños es peor que un funeral y los invitados una panda de aburridos, pero nunca me he quejado. Dentro de unos días me largaré de aquí, lo celebraré con mis amigos en Ibiza y asunto arreglado. ¿Quieres uno? —Abre una caja de cigarrillos y me hace el ofrecimiento.


  —No, gracias, no fumo —le contesto.


  —Y yo no debería —dice mientras exhala una bocanada de humo—. Si me ve mi padre, me bombardea con uno de sus insufribles sermones sobre la vida y la muerte. No se da cuenta de que ni siquiera lo escucho.


  —Será porque la quiere y se preocupa —repongo de forma sutil.


  —Por favor, Sara, si lo conoces deberías haberte dado cuenta de que mi padre no quiere a nadie. —Baja de un salto del taburete y apaga el cigarrillo en la basura mientras se termina el café—. Ven conmigo —me dice con entusiasmo—, acompáñame al comedor a desayunar y te presentaré a los invitados que se hayan levantado. Comprobarás de qué te hablo cuando veas semejante fauna.


  —Yo… sólo soy una empleada —titubeo—. No sé si debería ir.


  —Tonterías —dice la chica con un ademán de su mano—. Daniel ya es casi uno más de la familia y tú no vas a ser menos. Si te han escogido como ayudante de mi hermano, te mereces todo mi respeto y el de cualquiera, por soportarlo a él y a mi padre, de paso. Además, creo que tú y yo vamos a necesitar estar unidas durante el tiempo que dure tu estancia en esta casa para defendernos de los ataques de este grupo de buitres. Aunque a mí ya no me afectan en absoluto, paso de todos ellos y me importan una mierda. ¡Ah!, y tutéame, por Dios. No soportaré más formalismos en esta casa o me volveré loca de remate.


  Y, sin poder evitarlo, me dejo arrastrar por el huracán llamado Carlota hasta llegar al comedor. Varias personas conversan alrededor de una mesa repleta de una gran variedad de exquisiteces a las que nadie parece prestarles mucha atención, como huevos, tostadas, salchichas, toda clase de pan y embutidos y un generoso surtido de dulces y bollos. Ojalá pudiese ir guardando toda esta comida para llenar la despensa de Ana y su marido y pudiesen comer algo mejor que los horribles platos de Rafa.


  —Buenos días a todos —saluda Carlota—. Quiero presentarles a la asistente personal de mi hermano, Sara.


  Un compendio de pares de ojos se clava sobre mí. Con lo poco acostumbrada que estoy a ser el centro de atención, esto se podría catalogar como la primera prueba de fuego para mis nervios. Aunque, con el frío saludo que me dirigen todos ellos, tampoco tengo que emplearme a fondo en mostrarme agradable y me limito a dar los buenos días. Carlota, a mi lado, comienza a ponerme en antecedentes mientras nos alejamos del resto y nos servimos los platos frente a la barra del bufet.


  —El hombre con cara de sapo es Ernesto Sanz, amigo desde la juventud de mi padre —susurra entre dientes mientras se sirve un gran plato de huevos, salchichas y tostadas—. A su poco rentable compañía le vendría de perlas una inyección de dinero, por lo que a cada evento familiar viene con su hijo para ver si me lío con él y tiene una excusa para casarnos.


  —¿Y quién es el hijo? —susurro también—. ¿Está bien? ¿Es guapo, al menos?


  —¿Álvaro? ¡No, por Dios! —continúa ella susurrando—. Lo tienes a tu izquierda. —Giro la cabeza hacia ese lado y lo veo, a un chico de unos treinta años, con evidente alopecia y unas gafas que le dan un agradable aire intelectual—. No te dejes engañar por su apariencia de buen chico —me dice—. Es un puto salido y, cuando se me acerca, mi cuerpo reacciona por instinto provocándome unas horribles arcadas.


  —Joder —digo sin pensar—. Con razón me los describes como una fauna. Hay de todas las especies.


  —Y todavía no conoces a los mejores. —Se dirige a una mesa algo más apartada del resto y la sigo. Nos acomodamos en un bonito rincón junto a un aparador que expone una bonita colección de porcelanas antiguas—. El tipo que mira por la ventana es mi tío Lucas, hermano de mi padre y aún peor que él. Si mi padre no quiere a nadie, mi tío sólo quiere a la compañía y a sí mismo. —Desvía la mirada y prosigue—. Los que entran ahora mismo por la puerta son mis primos, Gonzalo y Alberto, hijos del hermano mayor de mi padre, ya fallecido. Cuidado con ellos. Están en la ruina y creo que están esperando el momento oportuno para envenenar la comida y que muramos todos para quedarse con la herencia.


  —¡Madre mía! —exclamo en voz baja con la boca llena de exquisito pan caliente y queso—. ¿Qué es esto? ¿Una nueva versión del programa «Supervivientes»?


  —¡Sí! ¡O «Cómo sobrevivir a tu familia y no morir en el intento»! —replica riendo antes de mirarme un poco más seria—. Hemos de mantener un frente unido, Sara, así que, con seguridad, tú y yo nos llevaremos genial, ya lo verás.


  —¿Y ésas? —Con un gesto de la cabeza, señalo a dos mujeres que entran en ese momento en el comedor. Son una misma versión femenina con veinte años de diferencia, con el mismo cabello negro e idénticos y fríos ojos azules. Las dos nos miran de forma claramente despectiva, de arriba abajo, frunciendo sus bonitos labios en un feo mohín—. ¿Quiénes son?


  —Fanny, la supuesta novia de mi hermano, y su madre.


  —¿Supuesta?


  —Sí, supuesta, porque todo el mundo la conoce como tal, cuando mi hermano ha dejado bien clarito que nunca se casará, ni con ella ni con nadie. Así que no sé qué esperan esas dos. Deben de creer que convencerán a Héctor a base de aburrimiento.


  Antes de poder contestar, me sobresalta una voz conocida.


  —Sara, veo que ya se ha instalado usted. Y veo que ya conoce a mi hija.


  —Señor Lamarck. —Me levanto con rapidez—. Sí, gracias, todos han sido muy amables, sobre todo su hija.


  —Ya veo —dice mientras la mira sin disimulo—. Carlota suele provocar esos sentimientos en la gente. Hasta que la conocen bien.


  —Buenos días para ti también, papá —saluda ella con evidente sarcasmo.


  Tal vez este hombre haya sido el peor padre del mundo, pero, aun así, no puedo comprender el férreo rechazo que demuestran sus dos hijos hacia él. Quizá sea que, al pensar en mi padre, me es imposible pensar algo así, pues recuerdo sus besos, sus abrazos, su cariño incondicional y constante, los momentos en los que me subía sobre sus hombros para que pudiera ver el mundo desde una altura que entonces me parecía imponente; las veces que me colé en su cama y nunca oí una queja o, pasados los años, el día que le comuniqué que me iba a vivir a Barcelona y me abrazó mientras intentaba no llorar y me deseaba toda la suerte del mundo.


  ¿Tendrá algo que ver, en este caso, la muerte de la madre y la culpabilidad que puedan sentir todos ellos? ¿Se la recriminarán constantemente y por eso han acabado odiándose?


  —¿Dónde está Héctor? —pregunta Mario en medio de mis cavilaciones.


  —No lo he visto desde anoche —contesta su hija con un encogimiento de hombros.


  —Maldito degenerado —masculla el padre—. Mi hijo y sus malditas andanzas nocturnas, sin tener en cuenta a su familia o a su novia. Ya no respeta a nada ni a nadie. —Se marcha del comedor sin dejar de despotricar de su hijo.


  —Somos la viva estampa del amor paternofilial —ironiza Carlota mientras le da un trago a su café, al que le ha añadido un buen chorro de alcohol de una pequeña petaca plateada que se ha sacado del bolsillo de su pantalón, sin importarle en absoluto que alguien pueda verla—. Mi hermano sale de vez en cuando —me informa—, durante toda la noche, y nadie tiene ni puñetera idea de adónde va. Ya nadie se molesta en preguntarle. Aunque —me mira achicando sus ojos— me parece que tú sí que te preocupas por su paradero. No has dejado de mirar todo el tiempo por la ventana o hacia la puerta. —Parece evaluarme con una sonrisa—. Bueno, no sé si serás su tipo, pero podría ser. Tal vez seas la clase de chica que necesita.


  —No sé de qué me hablas —le digo envarada—. Sólo es mi jefe.


  —Claro, por supuesto —repone al tiempo que se levanta—. Y no esperes otra cosa. Mi hermano nunca dejará ni que te acerques.


  Carlota no para de contradecirse. Le parece que puedo ser el tipo de chica para su hermano y luego me suelta que no me acerque. Será mejor que siga mi propio instinto y procure no acercarme mucho a ninguno de ellos. Las palabras de Patty cobran sentido ahora más que nunca.


  —Vamos —Carlota vuelve a arrastrarme hacia un largo corredor—, voy a presentarte al único miembro de esta familia que merece la pena. Creo que ya debe de haberse levantado.


  La joven da un par de golpes en una puerta de la misma planta baja y a continuación abre para que accedamos las dos a una habitación muy espaciosa, luminosa y agradable. Frente a la ventana, una mujer de avanzada edad permanece sentada en una silla de ruedas mientras Fina la peina y la maquilla.


  —¡Hola, yaya! —Con una sonrisa que todavía no había empleado, Carlota se abalanza sobre la mujer y le da un abrazo y un beso en la mejilla—. Oh, estás guapísima. Ese tono azul de sombra de ojos te queda espectacular.


  —Deja de pelotearme tanto —comenta la anciana, aunque se deja agasajar por ella—. Tendré que aparentar tener buen aspecto frente a esa familia tuya, no vayan a creer que ya estoy muerta.


  No he podido evitar sonreír ante los comentarios de la mujer sobre su propia muerte como si fuese tema de broma. También me sorprende que su nieta haya alabado su maquillaje, pues no puede ser más estridente y exagerado para una mujer tan anciana.


  —Y ésta que no deja de mirarme —comenta la mujer mientras me observa de arriba abajo—, ¿quién diantre es?


  —Ella es Sara, yaya, la asistente personal de Héctor. —Después me mira a mí—. Sara, te presento a mi abuela materna, doña Elvira Torregrosa de Beltrán.


  —Mucho gusto, señora. —Me acerco y le estrecho la mano.


  Ella me corresponde y es entonces cuando puedo percibir la delgadez de sus dedos, la finura de su piel y los surcos de arrugas que la cubren. La fragilidad de su mano es algo que choca directamente con la fuerza de su mirada.


  —No hace falta que tú también me hagas la pelota —me dice como saludo—. Si no eres de la familia, no tienes por qué esforzarte. Y no me mires tanto a la cara. Si mi maquillaje te parece demasiado llamativo para mi edad, te diré que es ese dato, precisamente, el que me ayuda. Soy tan vieja que hago lo que me da la gana.


  —Yo… —titubeo sin saber qué decir— no pretendía…


  —No la asustes, yaya —sonríe Carlota con los brazos en jarras—. Además, no creo que sea de las que se asustan con facilidad. Si lleva varias semanas como asistente de Héctor, y han decidido que venga a esta casa, debe de ser que es más fuerte de lo que aparenta.


  —Humm —murmura la mujer mientras me mira de forma inquisitiva—, tienes razón. Acércate, jovenzuela.


  Le hago caso y me inclino ante ella para poder tener mis ojos a la altura de los suyos.


  —Eres bastante bonita, pero no demasiado. Tienes buen cuerpo y pareces honrada. —Me escruta de una forma que vuelvo a sentirme como mercancía, como cuando me evaluó Tania—. ¿Ya has practicado sexo con mi nieto? O, como decís los jóvenes de ahora, ¿habéis follado?


  —¿Perdón, señora? —le pregunto casi en shock.


  —¡Yaya! —Carlota suelta una carcajada—. Debería haberlo previsto —continúa riendo—. Con la excusa de su edad, suelta lo primero que se le viene a la cabeza.


  —No vayas a insinuar que estoy senil —replica la anciana con disgusto—. Sé muy bien lo que digo. A esta joven le han brillado los ojos cada vez que has mencionado a tu hermano. ¿Y bien? —insiste—. ¿Te has acostado con él?


  —No, señora —respondo todo lo tranquila que puedo—. Su nieto es mi jefe, únicamente soy su asistente, como el señor Solen lo es de Mario Lamarck.


  —Paparruchas —dice la anciana con un gesto de su mano—. Seguro que ahora mismo, si pudieras, me preguntarías cosas de esta familia, del motivo por el que vivo todavía en casa de mi hija después de varios años de su muerte y, sobre todo, me preguntarías todo lo que pueda saber de la vida de mi nieto y que nadie te ha contado.


  —Pero eso sería simple curiosidad —le contesto.


  —Ya… —murmura mientras clava sus empequeñecidos ojos en los míos. Ahora sé de dónde viene el intenso tono verde de los ojos de Héctor y su hermana. Elvira posee ese mismo tono, sólo que ya aparece algo desvaído por la pátina blanquecina que los cubre, señal inequívoca del paso del tiempo—. Puede que obtengas la respuesta a tus dudas antes de lo que imaginas.


  Antes de que podamos proseguir con la extraña conversación, unos gritos masculinos que provienen de esta misma planta irrumpen en el aire de la casa.


  —Ya están esos dos discutiendo —suspira Carlota.


  —Parecen Héctor y su padre… —comento.


  —Sí, son ellos —dice la anciana con una sutil sonrisa en sus finos labios—. Carlota, haz el favor de llevarme hasta ellos. Vamos a ver el motivo del espectáculo de hoy.


  La chica agarra la silla de ruedas y empuja con decisión a través de pasillos y distribuidores mientras yo las sigo. Llegamos hasta un vestíbulo que alberga un par de puertas, de una de las cuales parecen provenir los gritos. No hay nadie en el lugar, ya que los invitados parecen deambular por los jardines y el exterior de la casa, pero se nota claramente que todos lo hacen frente a las ventanas abiertas para poder escuchar con disimulo.


  De pronto, una de esas puertas se abre y aparece Héctor con el rostro púrpura y desencajado por su evidente cólera. Mario, en cambio, permanece impertérrito en el interior del que supongo es su despacho.


  —¡Sara! —me grita Héctor—. ¿Es cierto que te han instalado en el ala del servicio?


  —No importa, señor Lamarck —contesto con sinceridad—, de verdad. Dispongo de una bonita habitación y estoy muy cómoda en ella.


  —Ahora mismo —contesta al tiempo que ignora mis comentarios— voy a hacer que trasladen tus cosas al ala principal. —Se vuelve hacia su padre con toda su furia—. A veces te comportas como un miserable, papá. ¿En qué coño estabas pensando? ¡Nunca has enviado a Daniel con el servicio! ¿Por qué lo has hecho con Sara? ¿Qué pretendes? Mejor dicho, ¿cuál ha sido tu intención desde el principio invitándola a esta casa?


  —Ése es tu problema, Héctor —replica impasible su padre—, que ves demonios donde no los hay.


  —Tal vez sea por el infierno que es mi vida —responde él—. Pero eso ahora no importa. ¡Sólo quiero que trates a Sara como si no fuera uno de tus lacayos!


  Estoy empezando a sentirme demasiado observada, y no lo soporto. Mucho menos puedo soportar ser el motivo de una discusión a gritos entre un padre y un hijo. La ira comienza a calentarme la sangre y ya no soy dueña de mis actos cuando me sale de dentro mi reacción natural, o sea, cabrearme sin recordar a quién le estoy gritando.


  —¡Basta, Héctor! —exclamo, harta de que me defienda—. ¡Deja de discutir con tu padre! ¿No me has oído? ¡He dicho que ya estoy bien, que me encanta mi habitación! ¡¿Acaso crees que necesito aposentos con baño de mármol o cama con dosel, joder?! ¡No discutáis más por mí o agarro la puerta y me largo!


  La concurrencia acaba de quedarse boquiabierta. Carlota coloca su mano frente a su boca para disimular la risa, y su abuela parece impasible, pero nada más lejos. Me mira, por primera vez, con admiración y una pizca de regocijo. Parece que la he sorprendido para bien, aunque tengo la impresión de que acabo de ofrecerle a toda esta gente un espectáculo del que hablar por varios días. Sobre todo, a las supuestas suegra y novia de Héctor, que forman parte del público y que también permanecen con la boca muy abierta, aunque, en su caso, por escandalizadas.


  —Héctor —corre la más joven hacia él y lo aferra del brazo—, ¿cómo puedes permitir que te hable así esta empleaducha?


  —Porque es la única que tiene huevos de hacerlo. —Se deshace de su agarre y desaparece antes de lanzarme una elocuente mirada de resignación.


  Capítulo 11


  Tanto Mario como Héctor me habían comunicado que hoy no se trabajaría, así que, aprovechando el silencio de la casa después de la comida, he decidido darme una vuelta por la biblioteca. Por cierto, Héctor no ha estado presente en la comida, pues, como ya le ocurrió en el trabajo, tras la discusión con su padre ha desaparecido y no se le ha vuelto a ver el pelo. He tenido suerte de que el almuerzo haya sido servido de forma informal, tipo bufet, en uno de los porches de la casa, aprovechando el buen tiempo. De esa forma, no he tenido que seguir todas aquellas reglas que me aconsejó Patty ni ningún tipo de protocolo. Me he limitado a servirme un poco de todo y, después, he dado buena cuenta de ello junto a Carlota, pero en la cocina. Me he reído durante todo el rato por sus ocurrencias y las historias sobre su extravagante familia. Pero, justo después, todo el mundo se ha retirado a sus habitaciones, y, como yo no soy mucho de siesta, estoy ahora mismo entrando en la biblioteca.


  Y, como parece sucederme con cada estancia de la casa, ésta no puede ser menos y me deja con la boca abierta. Es una biblioteca espectacular, de aquellas provistas de infinitas y altísimas estanterías con escaleras correderas, con centenares de ejemplares, algunos más recientes y otros que parecen antiguos, con lomos oscuros y letras doradas. Deslizo los dedos por todos ellos y me inundo de placer con ese simple gesto. Estoy tan ensimismada que apenas soy consciente de que la puerta se abre y alguien entra.


  —Vaya —oigo que dice doña Elvira, que aparece en su silla empujada por Fina—. Parece que coincidimos en algo más que en no dormir la siesta.


  —Buenas tardes, doña Elvira; hola, Fina —las saludo—. Desde pequeña he creído que esa costumbre tan española era una manera de perder el tiempo, al menos, para mí. Por eso buscaba algo para leer.


  —En mi caso —explica—, suelo venir aquí porque me duermo tantas veces en esta maldita silla que ahora no tengo sueño y le pido a Fina que me lea un rato.


  —Y yo estoy encantada de hacerlo —contesta la empleada.


  —Pero hoy —le dice la anciana—, prefiero que me dejes a solas con esta jovencita tan interesante.


  Me lanza una mirada tan escrutadora que, si no fuese porque proviene de una indefensa anciana inválida, juro que saldría corriendo de aquí.


  —¿Quiere que le lea algo? —le pregunto una vez a solas.


  —No —contesta—, prefiero que hablemos. Acércame a la ventana para poder verte mejor mientras lo hacemos.


  Empujo su silla hasta uno de los grandes y altos ventanales, y yo tomo asiento en una de las cómodas butacas de las que dispone la estancia.


  —¿Y bien? —empieza—. ¿No piensas preguntarme dónde está mi nieto?


  Creo que con esta señora más vale ir al grano, dejarse de titubeos y ser clara.


  —Héctor ya es mayorcito —le respondo—, y yo sólo soy su empleada, así que no es mi problema.


  Ésa debería ser la respuesta ideal, no la que yo tengo en mi cabeza. En realidad, me iría de fábula saber algo de él para poder pasarle a Mario algún informe. Además, claro está, me mata la curiosidad por saberlo, sólo que es mejor que no lo demuestre. Esta mujer parece tener el don de leer la mente.


  —Vamos, jovencita —insiste—. Las dos sabemos que lo estás deseando. Más si te han contado que desaparece de vez en cuando y no da explicaciones a nadie. ¿Dónde estará? Y ¿con quién?


  —Está bien —contesto resignada—, dígame entonces dónde está su nieto.


  La mujer me observa en silencio. Como yo pensaba, sus vidriosos ojos parecen penetrar mi cráneo para indagar en el interior de mis pensamientos.


  —¿No va a responderme? —le digo esperando su respuesta.


  —No —responde satisfecha—. Te he dicho que me preguntaras, pero no que fuera a responderte.


  —No entiendo, doña Elvira. —Si no fuera una anciana, le decía cuatro cosas por reírse de mí.


  —No hace falta que entiendas. Sólo son cosas de vieja. —Y comienza a reír como si acabase de contarse a sí misma un chiste que no se sabía.


  Y una mierda, cosas de vieja. ¿Y se supone que esta mujer es la única persona normal de esta casa? No quiero ni pensar cómo deben de ser los demás.


  —¡Sara! ¡Yaya! ¡Estáis aquí! ¡No os encontraba!


  Carlota irrumpe en la biblioteca. Parece que esta chica no sabe entrar en los sitios de otra forma.


  —¡Tenemos que arreglarnos para la gran cena! ¡¿No veis que se ha hecho tarde?!


  Observo a través de las grandes vidrieras y compruebo que el sol ya se ha escondido tras una pequeña loma.


  —¿Gran cena? —le pregunto.


  —¡Claro, por mi cumpleaños! —Agarra los mangos de la silla de ruedas y sale disparada hacia la habitación de su abuela—. Algunos invitados ya han empezado a llegar y el resto deben de estar a punto de bajar de sus habitaciones. Yaya —le dice a la anciana—, no te hagas la disimulada. Tú tienes que estar junto a nosotros para recibirlos en la antesala del comedor.


  —Nunca me han gustado esos paripés —gruñe la mujer—. Soy demasiado vieja para tener que sonreír a la gente y aguantar su presencia. Prefiero quedarme en mi habitación.


  —De eso, nada —le dice Carlota, ya dentro del dormitorio, donde nos esperan Fina y Jessica—. Te quiero ahí, con nosotros, conmigo. Si no fuera por tu presencia, juro que no asistiría a mi propio cumpleaños.


  —Eres una mala pécora —refunfuña la abuela—. De acuerdo, iré, aunque sea bajo tus amenazas, pero tienes que dejar que me ponga lo que me dé la gana.


  —Pues claro que puedes ponerte lo que quieras. —Carlota ríe mientras me coge de la mano y tira de mí escaleras arriba—. Seguro que está deseando venir, como cada año —comenta casi sin aliento—, pero le encanta que le implore.


  Una vez en la bifurcación que separa ambas alas de la casa, me suelta y me da las instrucciones pertinentes.


  —Vamos a arreglarnos, pero no salgas de tu habitación hasta que venga a buscarte, ¿de acuerdo? Después, las dos iremos en busca de mi abuela. —Y desaparece al fondo del pasillo.


  Una vez en mi dormitorio, compruebo el interior de mi armario, donde ya estuve colocando toda mi ropa. Voy pasando perchas en busca del modelito que pueda ir acorde con el evento. Por suerte, Patty me aconsejó que debía traer algún vestido de cóctel para eventos familiares.


  Me decanto por un vestido negro de finos tirantes y transparencias. Me coloco unas altas sandalias de tiras y me maquillo de la forma en que Patty y su estilista me enseñaron. Mientras me cepillo el pelo, Carlota irrumpe en mi cuarto.


  —Oh, Sara, qué guapa estás. Pero deja que te recoja el pelo. Estarás más elegante.


  Dejo que se siente a mi lado, en el filo de la cama, y comienza a recoger mechones de mi pelo aquí y allá, sujetándolos con horquillas y dejando algunos sueltos por mi frente y el contorno de mi rostro.


  —Qué bien se te da peinar —le digo. Ella también lleva su oscuro cabello recogido en un moño, pero más formal que el que me ha hecho a mí. Su peinado le ha despejado completamente la cara y sitúa su pelo en un tirante moño en lo alto de la coronilla. Se la vería guapísima y elegante si no fuera por el vestido que ha elegido para la ocasión.


  —Sí, se me da bien —responde al tiempo que se pone en pie—. Quise aprender a arreglarme para no depender de nadie. Paso mucho tiempo fuera de casa y no voy por ahí con criadas y estilistas particulares.


  Observo su vestimenta. Se ha puesto un vestido rojo con una enorme abertura que deja a la vista la totalidad de sus piernas, y casi de sus bragas. Y el escote no le va a la zaga, pues apenas un poco de tela se encarga de tapar una mínima parte de sus tetas.


  —¿No dirías que tu vestido es un poco…?


  —¿Inapropiado? —pregunta con una sonrisa ladina—. Pues claro, ése es mi objetivo, escandalizar a toda esa gente. Que los jodan, a ver si se largan todos y no vuelven a aparecer en su puta vida. En fin, bajemos y recojamos a la yaya. Qué ganas tengo de que acabe esta maldita comedia.


  Sé y recuerdo que no debo encariñarme con nadie, pero el apego es un instinto humano que no podemos controlar. Mientras bajamos la escalera, comienzo a pensar que me alegro de haber conocido a Carlota, por su entusiasmo, su vitalidad y su franqueza a la hora de compartir sus sentimientos. Siento también un ápice de lástima, porque está claro que cada decisión tomada esta noche está encaminada a llamar la atención hacia una familia que apenas muestra interés en ella. Únicamente su abuela parece tomarla en cuenta, por lo que parecen haber formado un dúo de lo más peculiar.


  Aunque, para peculiar, el atuendo de doña Elvira.


  —Oh, yaya, por favor —la agasaja su nieta al verla—, estás impresionante.


  —Impresionados seguro que se van a quedar todos —responde la mujer con una sonrisa de satisfacción—. No sé a quién criticarán más, a ti o a mí.


  Fina y Jessica me miran y se encogen de hombros, pero también están sonrientes por sentirse cómplices de los juegos de la anciana. Le han colocado una vestimenta que debía de formar parte del vestidor de la mujer, pero allá por los años cuarenta, pues se compone de un vestido de terciopelo negro abotonado de arriba abajo, con grandes solapas y una vaporosa falda de vuelo. Como tocado, luce en la cabeza una gran pamela adornada con plumas negras que le caen por la cara y que ella no para de apartarse con la mano, aunque considero un acierto que haya algo que tape el llamativo maquillaje de su rostro. En esta ocasión, le han pintado los labios de rojo y le han puesto hasta pestañas postizas. Más que asistir a una cena, parece que vaya a formar parte de un concurso de disfraces, pero, tal como hace su nieta, le sonrío y ayudo a empujar la silla hacia el vestíbulo principal.


  Es todo tan extraño… Pero juro que me lo estoy pasando genial. Me encanta Carlota y me encanta su abuela, a pesar de su insistencia en chincharme con el tema de Héctor.


  Como manda el protocolo, los familiares se ponen en fila para recibir a los invitados. Yo me hago a un lado mientras observo las caras de circunstancias de la gente cuando se topan de frente con Carlota y su abuela. Aguanto como puedo la risa mientras deduzco que uno de los objetivos de la anciana no es otro que demostrar la hipocresía de la gente. Nadie le dice nada, todos alaban su belleza, cuando por dentro deben de pensar que está loca de remate. Bueno, por dentro y por fuera, porque he oído claramente a una mujer susurrarle a su marido: «No entiendo cómo todavía no la han llevado a un asilo. Cada día está peor. Y la nieta, otra que tampoco parece muy cuerda. ¿Has visto qué pinta de fulana?».


  Me he quedado con unas tremendas ganas de decirle: «¡Preocúpese de su vida y deje en paz a los demás, coño!».


  A pesar de todo, abuela y nieta están ejerciendo de perfectas anfitrionas junto a Mario y Héctor, que ofrecen apretones de manos y falsas sonrisas.


  Dios, qué guapo está Héctor con esmoquin. Al verlo, mi cuerpo se inunda de un denso calor líquido y siento una rara emoción que no recuerdo haber sentido nunca. Cuando desvía un instante la vista y me mira, sus ojos se abren de golpe y me lanzan una expresión de tan puro deseo que mis piernas flaquean, mis pezones se endurecen y mi corazón clama por salirse de mi pecho. Creo que acaba de desnudarme con la vista, pues percibo a la perfección los rayos verdes de su mirada deslizarse sobre todo mi cuerpo.


  —Sara —interrumpe mis pensamientos la amable voz de Daniel—, me temo que tú y yo nos haremos compañía esta noche. Siguiendo la escala social, hemos de sentarnos al final de la mesa.


  —Será un placer acompañarte —le digo al tiempo que le ofrezco el brazo.


  La presencia de Daniel me sigue tranquilizando. Debe de ser porque mi subconsciente sabe que a él no le estoy mintiendo, lo que me relaja y hace que me sienta más yo misma.


  Tal y como me dice el asistente, en los extremos de la mesa se sitúan Mario y su hermano, Lucas. A ambos lados del anfitrión, sus hijos, Héctor y Carlota, y, junto a ellos, Fanny y la abuela. El resto de los comensales se han ido colocando hasta llegar junto a mí y Daniel. No recuerdo quiénes son la mayoría de ellos, puesto que no sé quién ha puesto menos interés en las presentaciones, si ellos o yo.


  A pesar de sentirme como un pingüino en un desierto, no puedo dejar de admirar lo que me rodea. El comedor ha sido dispuesto y decorado de forma espectacular. Las lámparas de araña cuelgan del techo, salpicando sobre la mesa sus brillantes destellos. El resplandor de las luces hace resaltar la cristalería de Bohemia, los cubiertos de plata y los trabajados centros florales que se entremezclan con la vajilla y las cubiteras que albergan las botellas de vino. De igual forma, acentúan el negro de los trajes masculinos y los encajes y rasos de los vestidos femeninos, consiguiendo que, por momentos, crea que me encuentro inmersa en alguna novela ambientada en la alta sociedad.


  El recuerdo de las escasas clases de Patty sobre protocolo me ayuda a sentirme más segura a la hora de utilizar cubiertos y copas, pero no dejo de sentirme inquieta. Juro que ahora mismo me levantaría y me iría corriendo de aquí aunque me esperase en casa para cenar cualquier mejunje de Rafa. El recuerdo de mis compañeros de piso hace que me quede un momento embelesada, mirando hacia la luz de una de las impresionantes lámparas mientras sujeto entre los dedos el tenedor.


  —¿Ocurre algo con la comida? —murmura a mi lado Daniel.


  —¿Eh? —Doy un respingo—. No, no nada. Todo está delicioso.


  —Me ha parecido verte triste.


  —Sólo nostálgica —le sonrío.


  —Entiendo —dice mientras corta en su plato un pedazo de carne—. Echarás de menos tu vida, tus amigos… Aunque pensé que vosotras estaríais acostumbradas a estos cambios.


  Me tenso como una cuerda. Al decir «vosotras», está claro que se ha referido a las chicas de la agencia. Por un lado, me dan ganas de decirle que no soy una de ellas, que me he visto obligada a aceptar este trabajo por las circunstancias, que no tengo ni idea de cómo lo hace el resto de las chicas. Pero, después, recapacito y decido que será mejor seguirle la corriente.


  —Sí, bueno —respondo con cautela—. Demasiados cambios a veces agobian un poco.


  —«Agobiarse» es una palabra demasiado sutil —sonríe—. Después de trabajar para Mario Lamarck, tendrás que pedir unas vacaciones.


  —Eso seguro —bromeo con él.


  Cómo lo sabe. En cuanto me vea libre de ésta, me tomo, por lo menos, una semana sabática en cualquier isla del mundo, a ver si soy capaz de relajarme y olvidar la mayor tontería que he hecho en mi vida. Aunque mi vocecilla interior vuelve a soltarme uno de esos mensajes que me hunden en la miseria: «Sí, sí, mucho hacerte la mártir pero aquí estás, mintiendo a toda esta gente… Dime la verdad, Sara. ¿Qué te motiva más? ¿La pasta que vas a ganar o pensar que puedes intentar seducir a un tío bueno como Héctor?».


  Joder, con la vocecilla…


  —Señorita Sara, perdone que le haga una pregunta.


  De pronto oigo una voz que proviene de una mujer que no tengo ni idea de quién es. «Mierda, demasiado tranquilo ha ido todo hasta ahora.» Una veintena de ojos me está mirando con interés y siento un repentino calor inundar mis mejillas. Joder, que tengo treinta años. ¿Cuándo voy a dejar de sonrojarme?


  —Claro —contesto. Por no decirle que me olvide y le pregunte a otra.


  —Tengo entendido que es usted la secretaria de Héctor.


  —Asistente personal —le aclaro al tiempo que intento tragar el pedazo de carne que ya se ha convertido en una bola dentro de mi boca.


  Decido beber un poco de agua, pero sólo me han servido vino tinto en una de mis copas, por lo que bebo un gran sorbo que lo único que consigue es que me atragante y me provoque un súbito ataque de tos. Tiro de la servilleta para taparme la boca pero acabo tirando la copa de vino, cuyo contenido cae desparramado y tiñendo de carmesí el mantel y el pantalón de Daniel.


  —Mierda —murmuro—. Lo siento, Daniel, lo siento… —Le paso la servilleta por el pantalón, pero únicamente logro extender la mancha desde el muslo hasta la bragueta.


  —Tranquila, tranquila —me susurra él al tiempo que aferra con fuerza mi muñeca para que me detenga—. No pasa nada. Déjalo ya, Sara.


  Pero la señora, cuyo rostro operado no parece ir acorde con su cuello y sus manos, todavía no parece haber tenido bastante con verme meter la pata. Aún retuerce más el puñal para ver si acaba de rematarme del todo.


  —No se preocupe —vuelve a importunarme—. Es comprensible que una mujer como usted se ponga nerviosa en una situación así.


  —¿A qué clase de mujer y a qué clase de situación se refiere?


  Lo sé, lo sé, debería haberme callado, pero está empezando a tocarme el moño la tipa ésta.


  —Pues… —titubea la pesada— a una mujer que no está acostumbrada a una reunión tan formal —concluye.


  ¿Ésas tenemos? ¿Estaba deseando decir que desentono? Pues se va a cagar.


  —Si se refiere a mi baja condición social, puedo asegurarle que en absoluto me hace sentir inferior a ninguno de ustedes. —Intento que no se me noten las ganas de tirarle el caviar a la cabeza—. He estudiado mucho, he trabajado en tantos lugares que me han otorgado una gran experiencia, he viajado a varios países y soy capaz de vivir en las más variadas condiciones.


  Carraspeos y sonidos extraños inundan ahora mismo el enrarecido ambiente, pero me importa un comino. Eso sí, sigo con la vista clavada en el plato porque no quiero ni mirar a Héctor o a su padre.


  —No quería decir eso exactamente —disimula la mujer en mitad del silencio—. Tal vez haya decidido usted vagar libremente, pero sus padres tienen algún negocio próspero…


  —Por supuesto que lo tienen. —Levanto la barbilla. Ahora sí que la ha cagado. A mis padres no me los toca nadie—. Poseen una casa para huéspedes en el Valle de Arán que les va muy bien.


  —Son… posaderos —carraspea la mujer.


  —No —contesto con determinación—. Son dueños de un negocio, por muy cutre que le parezca.


  Un fuerte murmullo sacude a la concurrencia. Puede que fuera de esto de lo que quisiera protegerme Héctor, pero le irá bien ver que puedo defenderme solita. Antes escupo a toda esta gente que permitir que menosprecien a mi familia.


  —Puede que no sea tan vulgar como te lo imaginas, Cayetana.


  El que acaba de hablar es Lucas, el tétrico hermano de Mario. Posee un rostro tan enjuto y unas cejas tan pobladas que con sólo mirarlo te entran escalofríos.


  —Tal vez —continúa— se refiera a esa clase de establecimientos rurales donde se puede practicar la hípica, la caza, la pesca…


  —Pues no exactamente —contesto segura y tranquila—. Disponemos de una casa pequeña pero preciosa, de piedra y pizarra, muy acogedora. En época de nieve solemos hospedar a esquiadores, y, en verano, a familias con niños para convivir con nuestros pequeños animales de granja: gallinas, patos, gansos… ¡Ah!, y también tenemos dos caballos, un cerdo y una vaca.


  Todos me miran horrorizados, excepto Elvira, que suelta una estridente carcajada que consigue que las plumas de su tocado rocen la salsa del plato y despidan pegajosas gotas que acaban cayendo sobre sus acompañantes. Éstos limpian sus caras con la servilleta mientras la miran con evidente fastidio.


  —Dios —ríe la anciana—, juro que, si mis piernas me lo permitieran, te pediría que me invitases a pasar unos días en casa de tus padres. Pero mejor en invierno. Prefiero esquiadores musculosos a niños chillando todo el día.


  Carlota le hace coros con sus risas, aunque el resto de la gente nos mira a Elvira y a mí entre horrorizados y con lástima. Sólo ahora me atrevo a mirar a Héctor, cuyos labios permanecen unidos, pero creo atisbar un deje de diversión en el brillo de su mirada. Y su padre…, bueno, imposible saber qué está pensando. Las que sí demuestran su satisfacción son la supuesta novia y su madre, que parecen disfrutar con mi azoramiento.


  No hace falta que mi vocecilla diga nada en este momento. Me doy perfecta cuenta de que ya no me salva nadie de mi despido. Aunque el pobre Daniel intente ayudarme.


  —He de ir a cambiarme —dice el asistente al tiempo que se levanta de la mesa—. Si me disculpan… Usted también tendría que intentar quitarse esas manchas de vino de las mangas —me dice.


  —Sí, tiene usted razón, señor Solen. —Me levanto también—. Discúlpenme. Voy a lavarme las manos.


  Nunca me había apetecido más desaparecer de algún lugar. Me dan ganas de besar a Daniel sólo por sacarme de aquí y esperarme en el pasillo.


  —Madre mía, Daniel —me lamento—, qué desastre. Ahora mismo subo y me pongo a hacer la maleta. El señor Lamarck me va a matar.


  Pero él me toma del brazo y me detiene.


  —Nadie te va a echar, Sara, créeme —me asegura con una sonrisa—. Eres lo más natural y fresco que ha pasado por esta casa en mucho tiempo.


  —Gracias, eres muy amable, a pesar del desastre en tu ropa. —Señalo con los dedos la mancha de su pantalón y, sin querer, rozo la zona en cuestión. Mis ojos se abren de par en par cuando observo el bulto de su entrepierna.


  «Claro, hija, tanto tocar, tanto tocar…»


  —Perdona, Sara —se lamenta mientras se aparta ligeramente y yo pongo mi mano en mi espalda, lo más lejos posible del conflicto—. Yo… hace mucho tiempo que estoy solo y tú me has parecido tan… encantadora…


  Por un momento, me quedo algo desconcertada. A cualquiera podría parecerle que este hombre es un salido, pero yo no soy capaz de verlo así. Incluso en una situación tan incómoda como la que ha protagonizado, ha logrado sonreír y hacerme sonreír a mí por hablarme de esa forma tan particular, tan amable y considerado que hasta parece de otro tiempo. Creo que pocos hombres piropean ya a una mujer con adjetivos como «encantadora».


  Aun así, tampoco tengo muy claro cómo responderle.


  —No te preocupes, Daniel, son cosas que pasan. Te aseguro que la que he montado yo ahí dentro es algo mucho peor.


  —¿Lo ves? —me susurra al tiempo que alza la mano y acaricia uno de los mechones sueltos de mi cabello—. Contigo es todo mucho más fácil.


  No me da tiempo a analizar lo que está pasando porque un carraspeo rompe el silencio que se había creado.


  —¿Interrumpo algo? —Al oír la voz que atormenta mis sueños, Daniel aleja su mano de mi pelo, murmura una disculpa y continúa su camino hacia la escalera.


  —Héctor… —Me vuelvo hacia él; es hora de enfrentarme a las consecuencias de mis actos—. Siento lo de antes en la cena, de verdad, no pretendía ser desagradable ni llamar la atención. Ha sido esa mujer, que no ha dejado de insinuar que…


  —Ven conmigo.


  Pero Héctor no tiene ninguna intención de dejarme hablar. Me rodea el brazo con su fuerte mano y me arrastra hacia la doble vidriera que da al jardín. Nos recibe una ligera y cálida brisa nocturna y un cielo de verano totalmente plagado de estrellas. Sus largos y rápidos pasos me obligan casi a correr por culpa de los zapatos y el largo vestido mientras me guía hasta una pérgola al otro lado del jardín, donde la única iluminación proviene del cielo que nos cubre. Al llegar, me suelta y se mantiene frente a mí. Parece enfadado, con las aletas de la nariz dilatadas y los ojos brillando en la oscuridad.


  —Lo siento, Héctor —vuelvo a disculparme—. Debería morderme la lengua más a menudo, soy consciente, pero no sé qué me ha pasado y…


  —¿Tienes algo con Daniel? —me interrumpe con voz ominosa.


  —¿Cómo dices? —pregunto estupefacta.


  —Oh, vamos, no te hagas la ingenua. He visto cómo te mira, aquí y cuando estáis en el trabajo, desde el primer día.


  No puede ser… ¿Héctor está celoso de Daniel?


  Vocecilla al ataque: «Qué más quisieras tú. Lo único que le pasa a este tipo es que no soporta que, después de hacerle ojitos a él, vayas empalmando por ahí al asistente. No eres para él más posesión que el pisapapeles de su mesa».


  —¿Y qué, si es así? —Alzo la barbilla. Siento el imperioso deseo de que sienta celos de verdad, de hacerle saber que puedo gustarle a otro hombre si él persiste en ignorarme—. Daniel es un hombre muy amable y considerado, palabras que no parecen existir para algunos.


  —He dicho que he visto cómo te mira él, no que tú le correspondas. —Vaya un tono engreído que ha usado.


  —¿Y cómo puedes estar tan seguro de eso? —pregunto.


  —Porque he visto cómo me miras a mí —susurra.


  Como ya hizo en su despacho, desliza su dedo pulgar por mi labio superior. Tengo que contenerme para no abrir la boca y envolverlo con mi lengua para chuparlo.


  —Pero, te lo repito, Sara, deja de hacerlo. Deja de mirarme como la que mira a un superhéroe.


  —¿Por qué, Héctor? —le susurro al tiempo que cierro los ojos—. Sé que no te conozco apenas, pero a veces el instinto sabe más que la razón, y mi instinto me empuja a ti. No puedo controlarlo, no puedo impedirlo.


  —Joder, Sara, no digas esas cosas. —Deja caer su frente sobre la mía y toma mi rostro entre las manos—. Lo que deberías hacer ahora mismo es irte corriendo, y yo debería dejarte en paz. Pero no sé qué coño me pasa contigo o qué tienes que me bloquea y me impide soltarte. Me he acostumbrado a tu presencia, Sara, a tenerte cerca de mí, y no deseo que te alejes nunca. Soy un cabrón y un maldito egoísta.


  Su aliento caliente roza mis labios, que, abiertos, esperan ansiosos ser acariciados por los suyos, a pesar del bloqueo que me produce mi acelerado corazón. Por fin, baja la cabeza y acaricia mi boca con la suya, tentando mi labio superior con una suave caricia, sutil como una liviana pluma, como si me pidiera permiso. Y yo se lo doy, abriendo mi boca, apresando su labio inferior entre los míos, deslizando después mi lengua sobre él. Deja escapar un gemido desgarrado antes de abrirse paso con su propia lengua para saborear el interior de mi boca, para deleitarme con su sabor y hacerme creer que vuelo tan alto que me parece ver la escena desde el cielo. Nuestras bocas parecen haber sido hechas para estar unidas y nos besamos a conciencia hasta quedarnos sin aliento. Se separa un momento para bajar por mi garganta, que le ofrezco gozosa, para luego seguir por mi cuello y acabar clavando los dientes en mi hombro. Tengo que ahogar un grito cuando siento cómo penetran en mi carne.


  —Aléjate de mí, Sara. —De pronto, se separa de mí. Jadea y su aliento entrecortado provoca nubes de vapor en el aire—. Vete de aquí o tarde o temprano te arrepentirás. Las personas decentes no deberían pisar esta casa. La mayoría de los que la habitamos no merecemos más que quedarnos solos.


  —¿En qué quedamos? —le pregunto apenas sin voz—. ¿Quieres que me aleje o que me quede contigo?


  —Debes irte, cariño, porque hasta tu boca y tu cuerpo me saben a inocencia y a gloria, y me comportaría como un miserable si no te advirtiera que ninguna mujer merece el castigo de tenerme a su lado.


  No entiendo que se ponga tan dramático. Además, con todo lo que me dice me hace sentir aún más mentirosa y despreciable, por lo que acabo enfadándome con él, conmigo y con el maldito mundo. Por eso me acerco de nuevo a él, aferro las solapas de su chaqueta y lo pego a mi cuerpo hasta sentir su dura erección en mi vientre.


  —Y si yo te dijese —le expongo— que no soy tan buena como tú piensas, que tal vez soy peor persona de lo que te imaginas.


  —¿Qué has hecho? —me pregunta con una de sus sonrisas burlonas. Vuelve a huir de mí y deja mis manos vacías de nuevo—. ¿Robar pintalabios en el supermercado?


  —Tal vez las apariencias te engañan. —Más bien, yo lo engaño directamente.


  —No insistas, Sara. Tú me atraes, yo te atraigo, algo tan simple como eso, una situación que se nos da casi todos los días de nuestra vida, en cualquier lugar y con cualquier persona. Al cabo de un minuto, ya la hemos olvidado.


  —Yo no soy esa clase de persona.


  —¿Estás segura? —inquiere con un deje de ironía—. Pues yo creo que, en ese sentido, eres igual que yo. Por eso, voy a demostrarte lo único que puede existir entre tú y yo.


  Sin darme tiempo a reaccionar, transforma totalmente su semblante pesaroso en otro despiadado. Desliza un tirante de mi vestido por mi hombro y pasa el dorso de los dedos por mi piel, dejando un rastro ardiente que quema a su paso, hasta llegar a uno de mis pechos, que ha quedado desnudo. Profiero un jadeo cuando acaricia el pezón con la yema de su pulgar, sin dejar de mantener, en todo momento, el contacto visual conmigo. Es como tirar de un hilo conectado con mi sexo, donde percibo un tirón tan fuerte que el resto de mi cuerpo comienza a subir de temperatura a pasos agigantados.


  —Humm, ya huelo tu excitación —susurra con voz ronca.


  Me baja el otro tirante y apresa el otro pezón con la otra mano para poder tirar de los dos al mismo tiempo y hacerlos rodar entre sus dedos mientras continúa mirándome. Yo únicamente puedo intentar mantenerme en pie mientras observo sus ojos brillar como los de un gato y sus blancos dientes refulgir en la oscuridad en una sonrisa cruel. No acabo de entender este cambio radical de actitud. Primero me suplica que me marche y ahora me eleva al cielo con sus caricias ardientes.


  —Por favor —le suplico—, por favor…


  —Ven aquí, Sara. —Su voz aparenta dulzura, pero no es una dulzura real. En el fondo percibo su tono falso y claramente mordaz, pero muy en el fondo. Mi mente, en estos momentos, no puede pensar en otra cosa que no sea hacer el amor con este hombre—. Sentémonos.


  Se acomoda en un banco acolchado de la pérgola y me coloca sobre su regazo. Continúa atormentándome un pezón al tiempo que lo veo bajar la cabeza y meterse el otro en la boca. Me retuerzo desesperada sobre él, lo que me hace sentir su dura erección clavada en mi cadera. Su lengua atosiga mi pezón sin piedad, lo raspa después con los dientes y vuelve de nuevo a bañarlo con su saliva antes de seguir lamiendo y succionando.


  Jamás he sentido nada igual, una lujuria semejante, únicamente con que un hombre chupe mis pechos. Mi sangre corre acelerada por mis venas, creando un torrente de fuego que amenaza con consumirme. A estas alturas, sólo deseo sentir su cuerpo sobre el mío, su miembro penetrar mi cuerpo, sus caderas embestir fuerte contra las mías… Lo que sea para calmar el pálpito salvaje que golpea dentro de mi sexo.


  —Héctor —gimo sin aliento mientras introduzco mis dedos entre su pelo para acercar más su cabeza a mi pecho—, te necesito…


  —¿Qué necesitas, cielo? —Levanta el rostro para volver a mirarme a los ojos—. ¿Esto? —Su mano asciende lentamente por mi pierna hasta topar con mi tanga, que hace a un lado para tener acceso a la parte que más lo desea en este instante.


  —¡Sí! —grito.


  Me sujeto a él, aferro su chaqueta y deposito mi cabeza en su hombro. Por un momento, mi vocecilla aparece e intenta avisarme de que debería estar sintiendo vergüenza, por retorcerme de esta manera sobre el regazo de mi jefe, a unos pocos metros de su familia. Pero la echo a patadas de inmediato porque para nada me siento así. Noto una euforia como no recuerdo haber sentido hace demasiado tiempo, en mi vida gris, demasiado marcada por las obligaciones y los pensamientos de futuro. El presente es lo único importante en este momento.


  Vuelvo a proferir un jadeo cuando los dedos de Héctor separan mis labios íntimos para acceder a mi vagina y penetrarla, sin dejar de pellizcar uno de mis pezones. Su aliento golpea en mi oído, acompañado de susurros y palabras eróticas que no llego a comprender.


  —Vamos, Sara —susurra mientras me embiste con dos dedos y frota mi clítoris con el pulgar—, córrete en mi mano. Es lo que querías, ¿no es cierto? Déjate llevar y disfruta.


  Y ya no aguanto más. Mi cuerpo estalla en el más maravilloso orgasmo que he tenido en mi vida. Aferrada a su chaqueta, embisto con mis caderas y me arqueo sobre su mano al tiempo que clavo los dientes en la curva sudorosa de su cuello y dejo que los últimos temblores de placer vayan abandonando mi cuerpo. Aún conmocionada, levanto la cabeza para poder mirarlo, para poder besarlo, para poder abrazarlo, para hacerle saber con mis gestos que lo que me acaba de ocurrir ha sido lo más hermoso que me ha sucedido nunca en los brazos de un hombre.


  Pero no hago nada de eso. La expresión de su rostro me desconcierta por completo, puesto que no es la que yo esperaba ver en la cara del hombre con el que acabo de tener un exquisito orgasmo, en sus brazos y en la oscuridad del jardín de su casa.


  Más perpleja aún me siento cuando se deshace de mi abrazo, me deja sobre el banco y se queda de pie frente a mí mientras se recoloca la ropa. Sigue aparentando frialdad y sigue mostrando una sonrisa despiadada. La bragueta de su pantalón parece querer estallar de un momento a otro y multitud de gotas de sudor humedecen su cara y su cuello. Hasta las raíces de su negro cabello brillan de humedad.


  ¿Por qué, entonces, me da la sensación de que algo no encaja?


  —¿Qué sucede, Héctor? —le pregunto mientras me subo los tirantes y me bajo la falda del vestido.


  A pesar del maravilloso momento compartido, empiezo a sentir vergüenza en este instante. Creo que acabo de ofrecer la sensación de estar acostumbrada a revolcarme con cualquiera por los jardines de sus mansiones cuando yo no soy así, pero no encuentro las palabras para explicárselo.


  —Nada, Sara, no pasa nada. Únicamente, tengo que irme. Se me ha hecho tarde.


  Un frío chocante comienza a instalarse en mi pecho. Sus ojos burlones pasan a convertirse en imperturbables y parecen apagarse de repente.


  —¿De qué estás hablando? —pregunto alarmada—. ¿Adónde vas?


  Y ahora sí que su cambio es drástico. Se torna cruel y despiadado.


  —¿Adónde crees tú que puedo ir después de que me hayas puesto a cien? No creerás que me conformo con darme el lote en la oscuridad de mi jardín como cuando era un adolescente. Por favor, Sara… Después de tus gemidos y de ver cómo te has corrido sobre mí, necesito un buen polvo, pero no precisamente contigo.


  —¿Có… cómo dices? —pregunto totalmente aturdida y alucinada.


  —A ver si te enteras, Sara. Follar. Irme de putas. ¿No tienes tú también la misma curiosidad que toda esa gente de ahí dentro por saber dónde me meto por las noches? Pues saciada tu curiosidad: me largo de putas.


  —Pe… pero ¿por qué no quieres hacer el amor conmigo?


  —¿Hacer el amor? —me dice en tono de burla—. ¿Hacer el amor? Joder, Sara, te lo dije. La palabra «amor» y yo…


  —Lo sé, lo sé. Sois incompatibles, me sé tu discursito. Sigo sin entender que un hombre como tú tenga que recurrir a prostitutas. Cambiaremos la expresión si así te sientes más cómodo. ¿Por qué no follas conmigo?


  —Porque sólo disfruto así, Sara, follando coños de alquiler, de mujeres que han tenido una vida aún más mierda y patética que la mía, a las que nunca les importará qué he hecho o he dejado de hacer, ni me censurarán o me harán preguntas estúpidas. Mujeres que no intentarán cambiarme ni se creerán con el derecho de exigirme nada que no sea dinero. Esto que ves es lo que soy —dice al tiempo que abre los brazos—, y no el hombre que tú has idealizado en tu mente.


  —En ningún momento he pensado que seas un príncipe azul ni un hombre perfecto —replico envarada—, pero creo que disfrutas mostrándole al mundo una maldad y un cinismo que en realidad no posees, al menos no en tan alto porcentaje como intentas hacernos creer. Eres humano, nada más, y a veces se deshumaniza a las personas ricas como tú, que lo han tenido todo en la vida. Pero los ricos también lloráis, como se suele decir, y la pérdida de tu madre debió de ser un duro golpe para ti, por eso creo que sientes tanto rencor hacia tu padre y…


  —¿Lo ves? —me interrumpe lleno de ira—. No tienes ni puta idea de nada. No eres más que una pobre chica que no conoce la dura realidad más allá de sus libros. Pues sigue así y procura echarte un novio friki y estudioso como tú, seguro que te irá mucho mejor que con alguien como yo. —Se da media vuelta y baja los escalones de la pérgola—. Buenas noches, Sara —lo oigo decir mientras se aleja—. Vete a la camita. Yo voy a desfogarme un rato con alguien de mi calaña.


  Capítulo 12


  Esta noche sólo he podido dormir a pequeños intervalos, entre sueños convulsos, donde unos deslumbrantes ojos verdes me miraban crueles e inquisitivos y una sonrisa ladina perturbaba mi mente y mi razón.


  Abro los ojos cuando la luz del día comienza a colarse por mi ventana. Mi cama está situada completamente pegada a la pared, debajo del ventanal, y sólo he de incorporarme un poco para poder observar gran parte de la entrada de la casa. El ruido de un coche me hace abrir las cortinas y puedo contemplar un deportivo de color negro que llega en estos momentos, atravesando la bruma que precede a la luz del sol. De su interior surge Héctor, con la misma ropa de anoche, totalmente arrugada y desaliñada. Su oscuro cabello está despeinado y su mandíbula presenta una incipiente barba. No parece dar muestras de embriaguez, pero sus ojeras delatan toda una noche de excesos y falta de sueño.


  Al pensar en lo que habrá estado haciendo durante horas, siento un fuerte dolor en el pecho y me llevo las manos al vientre para paliarlo. Diría que es un dolor conocido, incluso más intenso y virulento que cuando descubrí a Sebas, mi novio durante cuatro años, follando con mi amiga en nuestra cama.


  Pienso por un momento en aquel día, en el que volví a casa más temprano de lo normal. Una fuerte tormenta sacudió la ciudad y nos dejó a buena parte sin luz, por lo que se suspendieron las clases en el instituto. Entré en el piso que compartía con mi novio y paré un momento en el diminuto recibidor para soltar el paraguas y quitarme el anorak empapado. Supongo que el ruido que pude hacer quedó ahogado por los fuertes truenos y la insistente lluvia que golpeaba las ventanas. Cuando me asomé a mi habitación y los vi, sentí que era despojada de mi cuerpo y que estaba viendo la escena desde fuera de él.


  Sebas, mi novio, permanecía sentado y desnudo en el filo de la cama, mientras ella, mi supuesta amiga, arrodillada frente a él e igualmente desnuda, chupaba y lamía con deleite su miembro excitado, aquel que yo había tocado tan sólo unas horas antes y que tan bien conocía, como si formara parte de mi propio cuerpo. Después, Sebas la aferró por los brazos y se la colocó en el regazo, le abrió las piernas y la penetró mientras echaba hacia atrás la cabeza y soltaba un rugido desgarrado. Ella, la muy zorra, me miró durante una fracción de segundo, sé que lo hizo, mientras lo cabalgaba a una velocidad imposible y hacía botar sus pequeños pechos hasta gritar enloquecida. Y entonces vi el rostro de mi novio, desfigurado por el placer del clímax, del mismo modo que se desfiguraba conmigo, lanzando al aire los mismos sonidos y gemidos que profería cuando se corría conmigo. Es muy fuerte ver al hombre con el que lo compartes todo, tu cuerpo, tu vida, tus sueños, mientras gime de placer con otra mujer, la abraza, la besa, la folla, eyacula en su cuerpo…


  Y yo seguí ahí, parada, estática, mientras las gotas de lluvia seguían resbalando por mi rostro y mi pelo y caían al suelo. Qué imagen tan patética debí de proyectar. Y qué dolor tan intenso sentí en aquel momento.


  Ahora, meses más tarde, puedo pensar en ello sin problema, porque ya no me afecta. Es lo que tiene el tiempo, que lo arregla todo. O casi todo.


  Miro de nuevo hacia Héctor. Antes de entrar en la mansión, se detiene un instante a mitad de camino para dirigir su mirada hacia mi ventana. Yo también lo estoy mirando, sin desviar mis ojos de su rostro, esperando atisbar algún indicio de burla o mordacidad. Pero no encuentro nada, absolutamente nada, en sus refulgentes ojos verdes. Vuelve a bajar la cabeza y continúa su camino, mientras yo, todavía sobre mi cama, dejo escapar un suspiro de desaliento.


  Sonrío tristemente al comprender el motivo de Mario Lamarck para darme esta habitación en el ala de servicio. Simplemente, para que pueda controlar las entradas y salidas de su hijo.


  —¡Hola, Sara! ¿Estás despierta? —Carlota entra en mi habitación a la carrera sin esperar respuesta por mi parte, como suele hacer con todo. Es como una fuerza de la naturaleza que no pide permiso ni es consciente de lo que puede ocasionar con su ímpetu. Viste un mono de color blanco y lleva el cabello sujeto con un pañuelo del mismo color. Se sienta en mi cama y observa mi serio semblante, lo mismo que me ve sujetar mis piernas con los brazos y apoyar la barbilla en mis rodillas. No tiene más que seguir mi mirada para ver el coche de su hermano recién aparcado en la entrada—. Lo siento, Sara. Siento que compruebes por ti misma que ni mi hermano ni nadie de esta casa merece un ápice de la compasión de alguien como tú.


  —No siento compasión por vosotros —le digo sin cambiar mi postura—. ¡Y dejad de creer que soy mejor persona de lo que soy en realidad!


  —No sufras por Héctor —continúa—, porque si te acercas demasiado a él, te hará sufrir de verdad. —Se levanta de la cama y su rostro se transforma en otro mucho más alegre y jovial—. Por cierto, acabo de encontrarme con mi padre viniendo hacia aquí —añade con una mueca extraña— y me ha dicho que si te encontraba despierta te anunciara que te espera en su despacho. Supongo que será para temas laborales, así que yo mejor me voy a tomar mi café matutino a la cocina.


  —Gracias, Carlota. Yo también iré enseguida.


  Me levanto de la cama perezosamente y me meto en la ducha. Mis gestos son desganados y me invade una apatía generalizada, aunque, al ponerme un vestido claro sin mangas, abotonado hasta la cintura, y darme un poco de color en el rostro con el maquillaje, me siento algo mejor. Me cepillo el pelo frente al espejo e inspiro hondo para tratar de aplacar los nervios que me inundan en la primera sesión de información que voy a tener con Mario en su propia casa.


  Pido permiso para entrar en su despacho y entro. El hombre, sentado en su sillón, parece que discute con su hermano, que se deja caer sobre la mesa.


  —Tú sabrás lo que haces —dice Lucas, bastante furioso—. Luego no me pidas que arregle este desaguisado.


  —No debes preocuparte —contesta Mario, tan inalterable como de costumbre—. No volveré a pedirte nada más. Y ahora, puedes marcharte. Tengo que hablar con Sara.


  —Señor Lamarck —saludo con un susurro al hermano al pasar por mi lado. Sin mirarme siquiera, sale del despacho en tres grandes zancadas y cierra con un portazo que Mario ignora.


  —Buenos días, Sara —me saluda cordialmente.


  —Buenos días, señor Lamarck —le correspondo. Pero a mí no me engaña. Me he preparado mentalmente para recibir la reprimenda merecida por el numerito de anoche.


  —Sé que aún no ha podido usted acercarse mucho a mi hijo con todo este lío de gente y de celebración —comienza a decirme—, y que no podrá hacerlo hasta mañana, que comiencen a trabajar en su despacho codo con codo. De todos modos, creo que va confiando plenamente en usted y tal vez la vaya poniendo al corriente de alguna de sus locas idas y venidas.


  —Pues… —Primero, siento un alivio inmenso al comprobar que no me está echando la bronca. Luego, estoy a punto de echarme a reír al oír la expresión «acercarme a su hijo». Por último, vuelvo a sentirme fatal por el cometido de mi trabajo, que no es otro que ser una chivata—. Supongo que ya sabe que, la mayoría de las noches que sale hasta la mañana siguiente, las pasa con mujeres… de pago —le confieso incómoda.


  —Lo imaginaba —gruñe—, pero nunca me lo ha expresado claramente. ¿Y usted? ¿Lo ha deducido o se lo ha confesado directamente?


  —Me lo ha dicho de forma bastante… clara.


  —Interesante —dice pensativo mientras se frota la barbilla—. Lo que no ha conseguido nadie en años lo ha conseguido usted en días: que se sincere.


  Tal vez ha faltado el matiz de aclarar que lo conseguí después de que me besara y me llevara al clímax en la pérgola de su jardín. «Joder, menuda Mata Hari de pacotilla estoy hecha.»


  —Creo que no desea acercarse a las personas para no hacerles daño —me aventuro a decir entonces—, como reflejo de lo que sintió él cuando murió su madre. Si me aclarara usted las circunstancias de su muerte…


  —Señorita Sara —me corta de forma casi siniestra—, no le pago para hacernos de psiquiatra, entre otras cosas, porque usted no es más que una chica de compañía. Así que no vuelva a mencionar a mi esposa o las secuelas ocasionadas por su muerte en mi hijo, porque la echaré a patadas de esta casa sin contemplaciones. ¿Lo ha entendido?


  —Por supuesto, señor Lamarck —digo totalmente rígida, como una estatua de sal. Si alguien intentara tocarme en estos momentos, me desmoronaría hasta caer al suelo en un pequeño montón.


  —Pues si le ha quedado claro su cometido, quiero volver a verla aquí mismo a la misma hora dentro de cinco días. Por cierto —me dice cuando ya aferro el pomo de la puerta para irme—, ni se le ocurra repetir la escena de anoche, o también será motivo de despido. Buenos días. —Se coloca sus gafas y sigue leyendo sus documentos.


  Cuando salgo al pasillo, me dejo caer contra la pared y cierro los ojos. Me resulta todo tan absolutamente surrealista que mi cabeza comienza a exigirme a gritos algún momento normal con gente normal.


  Al pensar en el tema de la normalidad, esbozo una sonrisa al tiempo que camino hasta la habitación de Elvira. A pesar de saber que Carlota y su abuela no son las personas más normales que haya podido encontrar, han resultado ser las que mejor me han hecho sentir desde que aparecí en esta casa y conocí a sus extraños habitantes.


  Doy unos toques en la puerta y, tras su permiso, entro en la habitación. Elvira se encuentra en su inseparable silla de ruedas y está mirando por la ventana, desde donde se puede observar parte del jardín trasero, donde, en estos momentos, están desayunando la mayoría de los invitados.


  —Buenos días, doña Elvira —la saludo mientras me acerco—. ¿Por qué no está usted también desayunando con el resto?


  —No pinto nada ahí —gruñe—. Sólo estoy deseando que se vayan todos ellos. Me gusta tener el jardín para mí sola, y no tener revoloteando a mi alrededor a toda esa panda de chupasangres, que no vienen a esta casa si no es para pedir algo.


  —Usted lo que tiene que hacer es pasar de todos ellos —le digo—. ¿Va a dejar que esa gente le prohíba salir a tomar el sol?


  —No me hables como mi nieta —refunfuña—, que ha venido a decirme lo mismo y la he echado sin contemplaciones. A mí nadie puede prohibirme nada a estas alturas.


  —Pues entonces —añado al tiempo que me inclino hacia ella para poder estar a su misma altura—, deje que la acompañe ahí fuera y hagamos lo que tengamos que hacer. Seguro que ni usted ni Carlota ni yo les caemos nada bien, pero que vean de primera mano que sus caras agrias nos importan una mierda.


  Sonrío al observar el brillo divertido que emiten los ojos de la anciana.


  —Decir que no les caemos bien es ser demasiado blanda —me dice—. Lo que piensan es que mi nieta y yo estamos mal de la cabeza y que es algo familiar, como ya demostró mi hija…


  Durante un diminuto instante, su mirada verde se nubla y se oscurece. Pero es un momento tan fugaz que no me da tiempo a poder preguntarle nada. Enseguida, vuelve a recomponerse y me mira de forma ladina.


  —Pues si están tan seguros de que estamos locas —conviene de forma taimada—, les daremos buenas razones para pensarlo. Niña, llévame ahora mismo ahí fuera.


  —Enseguida, doña Elvira. —Agarro la silla y la empujo hacia el pasillo y la vidriera que da al exterior—. Lo primero será ir en busca de Carlota.


  Una vez en el jardín, ambas entornamos los ojos para evitar los rayos de sol matutinos, que ya se descargan implacables desde primera hora de la mañana. Los invitados charlan entre sí mientras sostienen vasos con café o zumo y dan buena cuenta del bufet del desayuno.


  —¿No te lo dije? —gruñe la mujer mientras empujo su silla—. Cómo los satisface arrasar como buitres con lo que no es suyo. El único de la familia que aún no se ha lapidado su fortuna es mi yerno, y se aprovechan de él porque a veces se comporta como un tonto de remate.


  —Creo que el calificativo que menos le pega a Mario es el de tonto —le digo.


  —Y no lo es —responde—, por eso no entiendo esta maldita reunión que se supone que es en honor de Carlota, la que más pasa de estas cosas. Por cierto, ¿has visto a mi nieta?


  —Pues aún no…


  Hago visera con mi mano y oteo el horizonte. Voy saltando de persona en persona hasta que localizo a la chica, que está apoyada en el tronco de un árbol mientras Álvaro la tiene acorralada.


  —Ahí está —le digo a la anciana al tiempo que hago rodar la silla—. El pesado de Álvaro parece acosarla con su encanto de intelectual.


  —¿Intelectual? —ironiza la mujer—. Estás hablando de Álvaro, niña, que no es más tonto porque no se levanta más temprano. Vamos a librar a mi nieta de él.


  —A eso iba —le contesto mientras trato de disimular las ganas de reír.


  —Tú —le dice Elvira al chico—, deja de manosear a mi nieta y vete un rato por ahí. Te recomiendo ir a la biblioteca, pero lo mismo no has oído hablar de ninguna en tu vida.


  Joder, pensé que lo echaría de forma sutil, pero ya veo que esta mujer tiene sus propios y efectivos métodos, porque el presunto acosador ha soltado a Carlota en una décima de segundo.


  —Doña Elvira —balbucea—. Yo… hablaba con su nieta. Le estaba pidiendo que me acompañase esta noche a tomar una copa por ahí y…


  —¿Para emborracharla y ver si de esa manera te mete la lengua? —Chasquea la lengua con fastidio—. Pues olvídalo. Primero, porque mi nieta aguanta bebiendo como un marinero. Y segundo, porque, si a mi edad me pareces un plasta, no quiero imaginar lo que se puede aburrir contigo una chica joven. Así que ya puedes decirle a tu padre que vaya al casino y pruebe si tiene más suerte que en esta casa. ¡Arrea de aquí!


  Álvaro sale pitando y se escabulle entre la gente. Y yo… aún no tengo muy claro si reírme, llorar por el pobre chico o aplaudir a esta mujer por tener los ovarios que nadie tiene.


  —Gracias, yaya —le dice Carlota antes de inclinarse y darle un beso en la mejilla—. Aunque estaba a punto de asestarle una patada en los huevos, ha resultado más divertido a tu manera. ¿Os parece que vayamos a desayunar con los demás? ¿Qué dices, Sara?


  —Que estaré encantada de seguir con vosotras —sonrío—. Total, si después de anoche no me echó tu padre, dudo que nadie intente volver a importunarme.


  —Aquí no puedes dar nada por hecho —dice Carlota mientras me toma el relevo con la silla—. Y menos con esta gente. ¿Verdad, yaya?


  —Verdad, verdad, pero vayamos con ellos. Me apetece ver sus caras avinagradas cuando nos acerquemos.


  Bajo la misma pérgola en la que pasé junto a Héctor los momentos más maravillosos y humillantes de mi vida, varias personas toman café con dulces y bollos de todas las variedades posibles. Un poco apartados, desayunan también los primos de Carlota, Gonzalo y Alberto, sentados en un banco, desde donde parecen evaluar la situación. Uno de ellos —creo que es Gonzalo, el de la cara de niño psicópata— levanta su taza mientras me lanza una sonrisa burlona. Uf, menudo escalofrío acaba de recorrer mi cuerpo. Realmente, estos dos no parecen estar aquí para una celebración familiar, y las absurdas sospechas de Carlota comienzan a tener sentido. Están llegando a darme algo de miedo.


  —Ignóralos —me dice ella—. Vamos mejor hacia la mesa donde se encuentran Fanny y su madre. ¿Te parece bien, yaya?


  —Perfecto. —Casi me parece oír cómo se frota las manos—. Será entretenido.


  La novia de Héctor y su madre permanecen sentadas ante una mesa circular mientras ambas toman café. Nos acercamos a ellas después de hacernos con una taza cada una, y decidimos acompañarlas tomando asiento en las sillas libres mientras hacemos un hueco para la abuela. Me pongo nerviosa únicamente por no saber hasta dónde puede llegar una conversación con estas dos, aunque Carlota lanza la primera pulla sin pensarlo dos veces.


  —¿Dónde tienes a Héctor, Fanny? —Buena pregunta para comenzar chinchando a la chica de los helados ojos azules—. No os veo muy juntos últimamente.


  —No me gusta asfixiarlo —contesta ella con el mismo mohín de siempre. Da la impresión de no gesticular mucho para mantener la rígida pose que caracteriza su petulante rostro—. Nos dejamos nuestro espacio, y eso es muy importante en una relación.


  —¿Qué relación, Fanny? —sigue aguijoneando Carlota—. ¿Te refieres a esa cosa extraña que mantenéis? Porque, la verdad, no veo a mi hermano muy predispuesto a atarse a nadie.


  —La juventud de hoy no parece predispuesta a nada —interviene la madre de la chica—. Tu hermano lleva una vida demasiado libertina, pero, al mismo tiempo, pasa demasiada parte de su otra vida paralela en el trabajo o en casa de una forma que raya el aburrimiento. Apenas hace vida social y hace gala de su mala educación en demasiadas ocasiones. No he visto a un hombre más desconsiderado y poco detallista con su novia en mucho tiempo. No hay más que ver cómo le habla a su propio padre para apreciar su horrible carácter. Es insufrible.


  —¿Y cómo permite que semejante hombre sea el novio de su hija?


  Sí, he sido yo la de la pregunta indiscreta, pero no he podido contenerme. Instintivamente, he querido defender a Héctor, a pesar de lo cruel que fue anoche conmigo, porque no me gusta oír que otra persona lo menosprecia, y mucho menos una bruja esnob como ésta.


  —Una chica granjera como tú no lo comprendería —me responde al tiempo que levanta su barbilla puntiaguda—. En nuestro mundo, las parejas se forman entre personas de nuestra misma condición para poder formar una familia de prestigio y económicamente poderosa. Los Lamarck poseen una gran fortuna, mientras que nosotros, los Medina-Alcántara, podemos proporcionarles un buen nombre en la alta sociedad. Son esos hechos lo más importante, y no los desvaríos o las debilidades de un hombre que heredará un gran legado.


  —Si no me equivoco —le digo con los puños apretados—, lo que acaba de decir es que entre ustedes son más importantes las apariencias que encontrar a una persona que te convenga, y tener, de esa manera, una horrible vida vacía junto a alguien con quien estés condenado a no entenderte.


  —El matrimonio hará que nos entendamos —interviene la hija—. Las parejas solucionan muchos de sus problemas en la intimidad. —Me mira triunfante, como si acabara de ganar la medalla de oro a la pedantería.


  —¿Matrimonio? —ríe Carlota—. Espero que no te refieras a ti y a Héctor. Mi hermano, antes de casarse con nadie, es capaz de pegarse un tiro.


  —Pues yo que tú me informaría antes —continúa la chica de mirada gélida—. Pregúntale a tu padre. Puedo decir en primicia que, próximamente, anunciaremos un acontecimiento muy importante.


  Y continúa dando sorbos a su taza de fina porcelana mientras me mira directamente por encima del borde y me lanza una horrible mirada de superioridad.


  Nadie imagina lo que he tenido que contenerme para no darle un manotazo a su taza y verter el contenido sobre su insoportable cara y su fina blusa blanca. La misma rabia parece atenazar la expresión de Carlota, pero, sin embargo, doña Elvira ha asistido a la conversación de forma impertérrita, sin alterarse ni hacer comentario alguno, algo que me ha desconcertado.


  De lo que no nos habíamos dado cuenta era de la posición de la anciana, que ha permanecido más cerca de la madre de Fanny todo el tiempo. Tan cerca que nadie ha podido ver cómo alargaba la mano, tiraba del fino mantel de puntillas y hacía caer las tazas y las jarras con leche y café. En cuestión de un segundo, varios charcos de diferentes colores salen disparados y van a parar a las faldas de la madre y la hija, que pegan un salto y un grito al mismo tiempo.


  —¡Joder! —grita Fanny, olvidando sus modales encorsetados—. ¡Mi ropa nueva!


  —¡¿En qué estaba pensando, vieja loca?! —grita su madre mientras observa el desastre de sus pantalones claros.


  —Oh, de verdad que lo siento —se lamenta Elvira con expresión apenada—. Sólo soy una vieja que no es capaz ni de controlar sus manos. Más valdría que mi yerno os hiciese caso y me encerrara en una residencia lo poco que me queda de vida.


  Sólo Carlota y yo somos conscientes del brillo en los ojos de Elvira.


  —¡Seguro! —exclama la odiosa mujer—. ¡Estaríamos todos más tranquilos!


  —Tranquila, yaya, no llores. —Carlota le sigue el juego a su abuela y se levanta para empujar la silla de ruedas y apartarnos de la mesa—. Y no vas a ir a ninguna residencia. Yo cuidaré de ti.


  Una vez nos hemos alejado las tres, ya detrás de una valla de setos, rompemos a reír a carcajadas.


  —Demasiado dramática, Carlota —se queja la mujer entre risas—, pero ha sido sublime. Ver a esos dos espantapájaros cubiertos de manchas me ha producido un placer mayor que el sexual que ya no recuerdo.


  —Me meo, yaya —ríe ella mientras trata de limpiarse las lágrimas que le ha producido la risa—. Hacía tiempo que no me lo pasaba tan bien en mi aburrido cumpleaños.


  —Yo también estoy disfrutando —señala la anciana—. Debe de ser que Sara nos ha inducido a portarnos tan mal.


  —No sé qué decir a eso —contesto, todavía en los vestigios de la risa—. Me alegro de haber contribuido un poquito a haceros reír, aunque no puedo olvidar que me pueden echar en cualquier momento, mientras que a vosotras no os va a pasar nada.


  —Chorradas —comenta Carlota—. Nadie te va a echar.


  —¡¿No?! —exclamo—. Ya verás qué pasa si Fanny y su madre se quejan a tu padre. Me pegará una patada en el culo.


  —Héctor no lo permitirá —contesta risueña.


  —Aquí nadie va a echar a nadie —interviene Elvira—. Ya me encargo yo.


  Dejo escapar un hondo suspiro. Si ya me sentía mal por mentirle a Héctor, mucho peor me siento ahora, que estas dos mujeres tan especiales están dispuestas a dar la cara por mí.


  ¿Realmente me lo merezco?

  


  La casa vuelve a estar silenciosa en las primeras horas de la tarde. Había pensado en quedar de nuevo con Elvira en la biblioteca, o en charlar con Carlota, pero he decidido escabullirme en el último segundo. No creo que haga nada malo por pasar buenos ratos con ellas para sentirme menos sola, pero será más sensato no provocar esos momentos y espaciarlos un poco. Sentir remordimientos empieza a saturarme.


  Paseo en estos momentos por una de las zonas del jardín más alejadas de la casa. Encuentro un rincón adornado por un coqueto estanque con nenúfares, rodeado a su vez por bancos de piedra y un par de estatuas de estilo griego. Me siento en uno de los bancos y levanto el rostro hacia el sol. Cierro los ojos y me dejo inundar por la cascada de luz y calor mientras analizo algunos detalles de mi conducta en esta casa.


  Seguro que, después de la cena de cumpleaños y el numerito en el desayuno, he vuelto a dar que hablar. Si yo antes ya era incapaz de dejar de decir algunas tonterías en público, desde que trabajo junto a Héctor y, sobre todo, en su casa, cada vez se me hace más difícil parar mi lengua. Y no entiendo qué me puede estar pasando, puesto que cualquier comentario que me resulta ofensivo me obliga a responder a estas personas a las que posiblemente no volveré a ver en mi vida. Pero, si anoche no pude permitir que nadie menospreciara a mi familia, tampoco soy capaz de tolerar que se metan con Héctor, su hermana o su abuela, y mucho menos que sean Fanny y la esnob de su madre quienes lo hagan.


  Bajo la vista y abro los ojos. La atracción que siento por este hombre está haciendo desaparecer la sensatez que me ha acompañado toda mi vida. ¿Por qué, si no, iba a estar yo tan apagada por imaginar que se casa con otra? ¿Acaso pienso en tener alguna posibilidad con él? Menuda estupidez.


  Un movimiento en la planta superior llama mi atención. Poso la mano sobre mi frente para evitar el sol y miro hacia una de las ventanas. Me quedo inmóvil. Mi corazón parece dejar de latir y mis pulmones dejan de respirar. Héctor aparece tras el cristal de su ventana y me mira directamente con sus misteriosos ojos verdes. Puedo comprobar perfectamente que está del todo desnudo, puesto que su pecho ancho y fuerte abarca casi toda la cristalera, lo mismo que el comienzo de sus caderas, donde puedo atisbar una parte del remolino de oscuro vello de su sexo. Trago saliva y no desvío la vista ni un instante. Jamás en mi vida me había sentido así de excitada por la mera visión de un cuerpo masculino. Rememoro la noche anterior y vuelvo a experimentar la increíble sensación de su boca en mis pezones y de sus dedos penetrando en mi cuerpo hasta hacerme estallar de puro gozo. Me veo obligada a cerrar las piernas para parar la dulce excitación que me inunda, aunque continúo mirándolo mientras él me devuelve la mirada, e imagino que aquellos dedos que me penetraron se convierten en su duro miembro. Pero entonces observo cómo sonríe. El muy desgraciado sonríe mientras disfruta de mi sufrimiento por no poder tocarlo en este mismo instante, por limitarme a imaginar su maravilloso cuerpo sobre el mío. Seguro que un hombre de su experiencia es capaz de percibir mi excitación al advertir mi respiración entrecortada, mis ojos extraviados y mis uñas clavándose en el banco de piedra.


  Instantes después, cierra las cortinas y desaparece tras ellas.


  ¿De qué coño va? ¿Pretende atormentarme de deseo para luego dejarme y largarse de putas? ¿O para hacerme saber que va a casarse con esa pija arruinada que sólo busca su dinero?


  «Hacía tiempo que no te oía, vocecilla: “Y ¿se puede saber a ti qué coño te importa todo eso?”.»


  —Hola, ¿puedo hacerte compañía? —La tranquila voz de Daniel me devuelve a la realidad.


  —Claro, siéntate. —Se acomoda junto a mí en el rústico asiento.


  —Estás muy callada —me dice tras unos segundos—. Echo de menos alguna de tus salidas.


  —Más vale que mantenga mi boca cerrada o me quedaré sin trabajo en lo que dura un parpadeo —le contesto con un bufido.


  —Conozco a Mario Lamarck desde hace muchos años —intenta tranquilizarme—, y puedo asegurarte que no está descontento contigo. Si fuese así, ya te habría despedido.


  —Pues no lo entiendo, la verdad —le digo—. Si esperaba una chica sofisticada y discreta, ha acertado de lleno conmigo, puesto que soy bastante normalita y, para colmo, no paro de decir tonterías. A veces pienso que el menos desarrollado de mis sentidos es el sentido común. Soy una torpe.


  —No digas eso, Sara. —Me vuelvo hacia él y sus ojos oscuros parecen transmitirme algo parecido al anhelo—. Eres la chica más auténtica que he tenido el privilegio de conocer en mucho tiempo. Eres sincera, vivaz, tímida, pero no te dejas avasallar, y muy lista. Como ya te dije anoche, un soplo de aire fresco para el ambiente enrarecido que se respira en esta casa.


  —Lo de sincera te lo puedes ahorrar —le digo con una mueca.


  —En el fondo sabes que lo eres —afirma.


  —Y por eso, precisamente, es por lo que llevo tan mal todo esto —le contesto—. Pensé que simplemente iba a tener que hacerme pasar por una empleada y seguirle el juego a Mario Lamarck, pero se trata de algo más, Daniel, y lo sabes.


  —Y que sepas reconocerlo te hace, precisamente, la estupenda persona que eres.


  —Debe de ser que estás acostumbrado a rodearte de demasiada hipocresía —le digo en tono de broma.


  —También es verdad —sonríe.


  —¿Por qué son así, Daniel? —me atrevo a preguntarle—. ¿Por qué los hijos se llevan tan mal con el padre? ¿La muerte de la madre los afectó hasta el punto de distanciarlos de Mario?


  —Yo no puedo contestarte —suspira—. Son cosas de familia y tienen depositada en mí toda su confianza.


  —Perdona —le digo avergonzada—. No sé qué me pasa. Nunca he sido una cotilla ni me he interesado por las vidas de los demás, pero me desconcierta mi propio afán por saber más de esta familia. Debo de haberme encariñado con ella, muy a mi pesar.


  —¿Tal vez de uno de sus miembros en particular? —me pregunta al tiempo que lanza un imperceptible vistazo hacia la ventana de Héctor.


  —Bueno —digo sin tratar de esconderme. Decidí hace días que Daniel sería mi único vínculo con la verdad y la realidad—, paso muchas horas con él y he ido descubriendo poco a poco matices de su carácter que me llevan a pensar que no es tan malo como hace creer a la gente.


  —Entiendo que las mujeres os sintáis atraídas por su misterio y su aura de chico malo —me responde—, pero en este caso no es un rumor infundado o un bulo. La realidad es que Héctor esconde demasiados aspectos de su vida y su personalidad que no compartirá jamás con nadie. Ten cuidado, Sara. En poco tiempo desaparecerás de sus vidas y tal vez no vuelvas a verlos jamás. Por no hablar de que no eres más que un personaje de ficción creado por Mario Lamarck.


  —Tienes razón en todo, Daniel —suspiro—, sólo que a veces hacemos cosas que no tienen explicación y cometemos actos sin sentido. Si alguien me hubiese dicho hace tan sólo dos meses que yo iba a estar donde estoy y haciendo lo que hago, me habría reído en su cara, y, sin embargo, aquí estoy, formando parte de una gran mentira. Yo, el símbolo de la sinceridad personificada. Me siento un verdadero fraude.


  —Deja de pensar en ello —me consuela—. La mejor forma de distraerte es centrándote en tu trabajo. ¿Sabes que Mario le ha preparado a Héctor la «sorpresa» de su compromiso con Fanny?


  —Algo le he oído decir a esa víbora, y a su madre, la cobra.


  —Pues ése es otro de tus cometidos, intentar convencerlo de que ha de casarse por mucho que odie la idea, para tener descendientes y continuar con todo el legado de la familia.


  —Genial —me lamento—, más mentiras. En fin, lo intentaré. Supongo que a veces olvido que en toda esta pantomima sólo soy una actriz invitada, y que dentro de poco acabará la película, me marcharé y el público me olvidará.


  —Piensa en ello cuando te sientas atraída por él —me dice con seriedad.


  —Hay cosas que no se pueden evitar. ¿Te has enamorado alguna vez? —me atrevo a preguntarle.


  —No estoy muy seguro —responde mientras me mira tan intensamente como al principio.


  —Esas cosas se saben —le digo mientras mis ojos miran con asombro sus manos envolviendo las mías. Comienza a deslizar la yema de su pulgar por una de mis palmas y a continuación posa sus labios en ella.


  —No cuando todo comienza —me susurra—. Todavía se tienen dudas sobre si lo que se siente es enamoramiento o simple atracción.


  Nefasta suerte la mía. Porque existe un hombre que proclama sin ambages su admiración por mí, sabiendo en lo que estoy metida, y, sin embargo, yo no puedo sentir nada por él. Ni su caricia o su beso en mi palma, sus miradas anhelantes o sus palabras son capaces de despertar en mí la más leve agitación, ni un leve cosquilleo en mi corazón.


  —Vaya —murmura de pronto Daniel al tiempo que suelta mi mano—, tenemos compañía. Te juro que esta chica acaba con mi paciencia, y eso que tengo a toneladas. ¿Por qué me da la sensación de que me la encuentro en todas partes?


  —¿A quién te refieres…?


  —¡Sara! —oímos gritar a Carlota, que agita sus manos—. ¡Estás aquí! Llevo un buen rato buscándote. ¿Interrumpo algo? ¿Hablabais de trabajo o algo importante?


  —No, no, tranquila —le digo—. Sólo charlábamos. Siéntate un rato con nosotros.


  Carlota toma asiento a mi lado, dejándome en medio. La noto algo alterada, incluso observo cómo se frota las manos y hasta parece que un ligero rubor acaba de cubrir sus mejillas. Se la nota nerviosa y no deja de mirar de reojo a Daniel.


  ¿Qué está pasando aquí? ¿A Carlota le gusta él?


  Creo que no voy a tener más remedio que hacer un pequeño experimento.


  —Vaya —digo mientras me golpeo la frente y me pongo en pie—. Acabo de recordar que tengo un montón de cosas que hacer. He de ponerme al día para comenzar mañana a trabajar con Héctor. Se me ha acabado el tiempo de ocio.


  —No pasa nada —responde Carlota mientras intenta levantarse también—. Yo también tendría que…


  —No, no, Carlota, tranquila. —Paro su movimiento y hago que vuelva a sentarse otra vez—. No hace falta que te vayas. Puedes hacerle compañía a Daniel.


  —Pues… —es la primera vez que la veo tímida e insegura y me parece realmente adorable. Siempre me ha encantado hacer de celestina. Cuando era una adolescente, me dedicaba a emparejar a muchas chicas con chicos del instituto, aprovechando que yo nunca estaba por la labor de hacerlo conmigo misma—, la verdad es que me apetece quedarme aquí sentada un rato, ahora que ya no hace tanto calor. Si a Daniel no le importa, claro.


  El asistente me mira con una expresión extrañamente divertida, mezcla de «¿qué coño haces?» y de «ésta me la pagas».


  —Yo… —titubea él— creo que también tengo trabajo. El señor Lamarck me dijo que…


  —Estás demasiado pálido, Daniel —lo interrumpo—. Tantas horas encerrado en el despacho acabarán por pasarte factura. Toma un poco el sol y absorbe vitaminaD a raudales.


  La cara de Carlota es un poema. Mira a Daniel con adoración mientras habla y, sin necesidad de palabras, puedo advertir su evidente deseo por quedarse a solas con él.


  —Claro que no, Carlota —le dice a la chica con un suspiro mientras me fulmina con sus ojos oscuros—. No me importa que me hagas compañía. Además, estás en tu casa.


  —Pues entonces, os dejo.


  Antes de que nadie se arrepienta, me alejo del lugar, no sin antes volver a levantar la vista hacia la ventana del segundo piso. Y vuelvo a sentir una honda presión en mi pecho. Decididamente, el corazón a veces puede resultar un auténtico incordio, cuando le da por latir errático por el mero recuerdo de una persona, aunque sea la menos indicada del mundo.


  Capítulo 13


  Mis zapatos de tacón repiquetean sobre el suelo de mármol mientras me dirijo al despacho de Héctor. Me siento revitalizada, inundada por la típica energía que me inyectan los lunes, la que me da la fuerza suficiente para encarar mi primer día de trabajo serio en esta casa.


  Después del desplante de Héctor y de la conversación con Daniel, he decidido que me estoy saliendo de la línea que bordea la realidad. Se acabó soñar con mi jefe, fantasear con él o babear en su presencia. He aceptado este encargo de la agencia y lo voy a llevar a cabo como una buena profesional, ejerceré como una buena asistente, trataré a Héctor como lo que es y haré todo lo posible por complacer a Mario Lamarck, la persona que me paga una buena cantidad de dinero y que va a hacer posible mi salida de la miseria económica.


  Y, en algunas ocasiones, un buen atuendo puede ayudar a potenciar más aún el ánimo que nos invade. Al pasar por una columna de espejo de uno de los corredores, me planto ante ella para observar mi aspecto, con el que pretendo ofrecer una sensación de formalidad y seriedad. Esta mañana he decidido recoger mi bonita melena en un tirante moño en la nuca, limitar mi maquillaje y vestir con un sobrio traje de chaqueta negro, blusa blanca y altos tacones, para evitar a toda costa dar a entender que tengo algún tipo de interés romántico en mi jefe. Se acabaron los modelitos adquiridos en las mejores boutiques, maquillarme a conciencia y tener que plancharme el pelo a diario. Puede que no deba olvidar que estoy trabajando para una agencia de chicas de compañía, pero también creo que realizaré mejor mi trabajo de asistente si logro apartarlo de mi mente durante unas horas al día.


  Satisfecha con la imagen que me devuelve el espejo, aliso mi falda y me dispongo a entrar en el despacho mientras vuelvo a seguir las pautas de Patricia, que llevaba ya un tiempo sin utilizar: yergo los hombros, compongo una sonrisa —no demasiado patente— y doy un paso adelante.


  —Buenos días, señor Lamarck —saludo al entrar.


  —Buenos días, Sara —me responde sin levantar aún la cabeza, sumido como está en la lectura de los papeles que inundan su mesa—. ¿No quedamos en que me llamarías Héctor cuando estuviésemos solos? —me dice sin mirarme todavía.


  —No me parece correcto —replico al tiempo que tomo asiento frente a la mesa que ha dispuesto para mí, a un par de metros de la suya—. Usted es mi jefe. Nada más —reitero, recalcando la última frase.


  —Y, como soy tu jefe, puedo ordenarte que me llames por mi nombre.


  Levanta por primera vez la vista de su mesa y me mira. De pronto, sus ojos color esmeralda centellean a través del círculo de luz de su lámpara y la claridad del alba, que inunda el despacho. Es una mirada auténticamente carnal, que se desliza por todo mi cuerpo hasta sentirla como una caricia, por mi rostro, mi cuello, mis pechos. Trato de ignorarla, de colocar mis cosas sobre la mesa y encender el ordenador, pero mi respiración se altera mientras todos esos gestos se vuelven una inútil barrera frente a esos enigmáticos ojos.


  —Y yo le digo que prefiero mantener las distancias —insisto—. Quería comentarle, antes de nada —comienzo a hablarle para tratar de disolver el espeso aire que nos está envolviendo—, el tema del componente KZ328, del que varios miles de unidades han sido devueltos al fabricante por un error de…


  —¿Qué coño has hecho, Sara? —me interrumpe.


  —¿Cómo dice?


  —¿Qué crees que haces vistiéndote así?


  —Creo que mi ropa no era la más adecuada para mi puesto —le digo después de levantar la barbilla. Siguiendo el precepto de la agencia, he estado vistiendo modelitos que parecían más adecuados para asistir a una cita que para ir a trabajar.


  —¿Y crees que con ese atuendo de chica formal consigues pasar más desapercibida? —insiste con su voz ronca mientras se levanta de su sillón y se dirige a mi mesa—. Porque resulta que has conseguido, precisamente, el efecto contrario.


  —No sé de qué me habla. —Me quedo alucinada cuando contemplo cómo se apoya en el borde de mi mesa—. No creo que la forma de vestirme hoy vaya provocando a nadie.


  —¿Ah, no? —susurra mientras desliza sus dedos por los mechones que se han soltado de mi moño y acarician mi cara.


  ¿Por qué tiene que hacer eso otra vez? Unas palabras, un roce de sus dedos y, ¡hala!, a la porra toda la seguridad y la confianza en las que me he envuelto esta mañana. Ahora, por desgracia, ya no tengo nada que hacer. Me encuentro indefensa y me resulta imposible ser inmune a su cercanía, a su olor afrodisíaco o a sus penetrantes ojos verdes, que se clavan en mí como dagas afiladas.


  «Qué poquito has durado, guapa», me chincha mi querida vocecilla.


  —Señor Lamarck —insisto—, ¿podríamos seguir con el tema que nos ocupa y no con el estilo de mi ropa?


  —Eres sensual, Sara, te pongas lo que te pongas —me ignora completamente—, pero mucho más con este modelito de secretaria eficiente. Porque ahora mismo lo único que deseo es tirar de esas horquillas para soltar tu melena y verla desparramarse por tus hombros, desgarrar esa blusa para hacer saltar los botones y dejar libres tus pechos, subir esa estrecha falda para colocarte sobre mi mesa, abrirte las piernas y follarte lenta, muy lentamente, saborearte… —Continúa con sus sensuales susurros mientras desliza las puntas de sus dedos por mi cuello y mi escote, con lo que provoca una miríada de escalofríos por mi cuerpo. Por enésima vez, vuelve a pasar la yema de su pulgar por mi labio superior—. Este labio me atormenta, Sara. Cada vez que te miro, sólo pienso en lamerlo y morderlo…


  —Pero ¡¿qué coño te pasa, Héctor?! —grito al tiempo que me pongo en pie de un salto para encararlo de frente. Con sus sensuales palabras vuelve a ponerme a cien, a hacer que lo desee con locura, a ponerme en la tesitura de elegir entre dejarme hacer todo lo que me dice o plantarle cara de una vez. No quiero volver a sucumbir como dos noches atrás en la pérgola, para que luego me plante y me deje con la autoestima por los suelos—. ¿Qué pretendes con esta actitud? —continúo reprochándole—. ¿Empujarme a tus brazos o asustarme para que me vaya corriendo de esta casa? ¡Dime! ¡Porque yo ya no sé qué pensar! ¡¿Quieres follarme o echarme?!


  —Las dos cosas, Sara —responde con su habitual expresión atormentada—. Te deseo, pero quiero que te vayas.


  —Pues no te entiendo, Héctor —le digo más apaciguada—. ¿Por qué no me lo explicas?


  —Yo tampoco me entiendo a mí mismo. —Con sus manos, frota su rostro y su cabello—. Debe de ser el tiempo que hace que no deseo a una mujer normal. —Se deja caer en su sillón y vuelve a mirarme con el semblante apagado.


  —¿Te parece —le digo con calma— que no hagamos ninguna de las dos cosas? ¿Que ni me líe contigo ni me vaya? ¿Que nos limitemos a trabajar?


  —Sí —dice al tiempo que vuelve a sus documentos—, será lo mejor.


  —Bien —contesto más calmada, aunque mi piel no pueda olvidar el rastro de sus dedos o el eco de sus excitantes palabras.


  Las próximas cinco horas las pasamos trabajando, haciendo sólo un par de pausas para tomar algún café que nos sirve la fantasmagórica ama de llaves en un precioso servicio de plata. Paso multitud de datos a mi ordenador, traduzco diversas entrevistas de clientes por videoconferencia y le voy comunicando a mi jefe cada problema que va surgiendo de cualquiera de los enormes pedidos que exporta la compañía a una buena cantidad de países. Únicamente al acercarse la hora de la comida, cuando el entusiasmo comienza a decaer, decido que tengo que comenzar a abordar algún tema personal, como ayer me indicó Daniel. Por mucho que me duela en el alma, por mucho que mi conciencia siga alertándome de mi error, he hecho un trato con Mario Lamarck, con la agencia, con Patricia y con Tania, y debo cumplirlo.


  —¿Ya sabes que uno de estos días se va a hacer oficial tu noviazgo con Fanny?


  —Que no cuenten conmigo —dice despreocupado, sin despegar sus ojos del monitor.


  —Lo veo complicado. Eres el novio.


  —Yo no soy novio de nadie.


  —Según tu padre, y según Fanny y su madre, lo eres.


  —Que los jodan a los tres.


  —¿Y qué va a pasar cuando falte tu padre? —le pregunto preocupada de verdad—. Tú has de seguir dirigiendo esta compañía, y lo lógico sería que te casaras y tuvieras hijos.


  —Hay más gente en la familia para continuar con semejante privilegio.


  —¿Te refieres a Carlota?


  —A Carlota o a quien le dé la gana.


  —¿Quién? —digo exasperada—. ¿Los buitres de tus primos, que están esperando a lanzarse en cualquier momento a picotearos los ojos?


  —¿Qué te sucede, Sara? —me dice con el ceño fruncido—. ¿A qué viene ese interés por casarme?


  —Únicamente creo que te iría bien formar tu propia familia, tener a una mujer a tu lado, hijos…


  Por un instante, visualizo en mi mente la portada de una revista del corazón anunciando la boda de Héctor y Fanny con una gran fotografía a todo color. Ha sido como si alguien introdujera su mano en mi pecho y clavara las uñas en mi corazón.


  —Ya vuelves a hacerlo, Sara —me dice después de girar su sillón hacia mí—. No sé cómo lo haces, pero ya vuelves a conseguir que decida darte unas explicaciones que no he querido ofrecer jamás a nadie. —Todavía en su asiento, apoya los codos en las rodillas y me mira como sólo él me ha mirado nunca—. A ver, por dónde empiezo. No deseo casarme nunca y no tengo novia ni deseo tenerla. Todo esto es un montaje económico entre mi padre y su madre, punto.


  —Según esa señora —explico mientras alzo una ceja—, sería un compromiso de conveniencia, para unir tu fortuna y su buen nombre.


  —Ellas necesitan más mi dinero que yo su buen nombre —contesta con indiferencia—. En realidad, no lo quiero para nada. Que se lo metan por el culo.


  —¿Por qué has de ser tan desconsiderado con los que te rodean? —lo increpo—. Con tu padre eres cruel y a Fanny la ignoras. Al fin y al cabo, esa pobre chica no te ha hecho nada. Tal vez esté enamorada y lo único que hace es esperar resignada a que te decidas y…


  —¡Basta, Sara! —grita sobresaltándome—. ¡No tienes ni puta idea de nada! ¿Sabías acaso que Fanny y yo ya fuimos novios muchos años atrás?


  —No…, no lo sabía.


  —¡Por supuesto que no! —Se tranquiliza y comienza a darme unas explicaciones que sé que lo he obligado a dar—. Salimos juntos estando todavía en el instituto, siguiendo los mandatos de nuestras respectivas familias. Era una relación…, ¿cómo decirlo?…, abierta, en la que cada uno hacía su vida mientras no diera ningún escándalo y se comprometiera a seguir con el futuro compromiso y la consiguiente boda.


  —Qué romántico —suelto irónicamente.


  —Aun así, estuvimos de acuerdo. Era un buen trato y mientras tanto hacíamos lo que nos daba la gana, sobre todo en los tiempos de la universidad. Hasta que yo… tuve un problema y ella se alejó de mí.


  —¿Qué problema? —me atrevo a preguntar.


  —No quiero hablar de ello. Nunca lo he hecho y nunca lo haré —replica tajante.


  —¿Fue por la muerte de tu madre? —me atrevo a preguntar.


  —Eso fue después.


  —Después, ¿de qué? —inquiero.


  —Olvídalo, Sara —me dice envarado—. No voy a contarte nada más.


  —Háblalo conmigo, Héctor —le pido ofreciéndole así mi confianza. En este momento se me ha olvidado el trabajo, la agencia o el trato con su padre. Sólo pretendo ayudarlo, de corazón—. Cuando los problemas se comparten pesan menos —le explico con sinceridad—. Si quieres, yo puedo cargar con un poquito de ese peso, escuchándote simplemente.


  —Sólo puedo decirte —suspira resignado— que, para evitar cualquier tipo de escándalo, mi querida novia me dejó, se fue. Ella y su agradable madre decidieron que ni siquiera el acceso a mi fortuna merecía la pena. Mi dinero ya no les parecía suficiente para contrarrestar las habladurías y me dejaron atrás como a un pedrusco del camino.


  —¿Escándalo? —pregunto interesada.


  —No quieras saber nada más, Sara. Ya te he dicho suficiente.


  —Pero, fuera cual fuese el problema —le digo—, era en aquellos momentos cuando más necesitabas a la gente a tu lado, sobre todo a tu novia, y más si poco después tu madre fallecía. ¿Cómo pudo hacer eso? ¿Cómo pudo dejarte solo con la pena? Yo jamás…


  —¿Tú jamás qué, Sara? —me interrumpe—. No hables sin saber. Por aquel entonces, ninguna persona con dos dedos de frente se habría quedado a mi lado, ni novia, ni amigos, ni familia. Hicieron bien en alejarse todos de mí. Me lo merecía.


  —No llevas razón, Héctor —le digo tras un suspiro—. Es en los momentos difíciles cuando te das cuenta de las personas que realmente merecen la pena, porque son las que se mantienen a tu lado, pase lo que pase. Y tú deberías dejar que se mantuvieran ahí, y no echarlas continuamente, como sueles hacer.


  —Pero nadie lo hizo, Sara, nadie se quedó. Así que tal vez debas admitir que les di buenas razones para no hacerlo. Ni siquiera se hubiese quedado a mi lado un dechado de virtudes como tú.


  —Deja de decir eso. —Aprieto los dientes con fuerza—. ¿Cómo tengo que decirte que aparento ser mejor persona de lo que soy?


  Cómo me exaspera que piense tan bien de mí. Me hace sentir mucho peor que si creyera que soy una malvada y pérfida bruja. ¿Por qué tienen todos que verme así, como una buena chica? Siempre me he visto como tal, pero yo misma empiezo a dudar de que lo sea. Me hace sentir tan miserable… Porque es un recordatorio constante de mi mentira, de esa especie de vida paralela que me he fabricado.


  —Será mejor que paremos para comer algo —me dice mientras vuelve a girarse de nuevo hacia su mesa—. Ve tú delante. Yo iré más tarde.


  —Entonces —insisto cuando me levanto. Necesito alguna información para ofrecer a su padre, por mucho que me pese—, ¿no hay posibilidad alguna de que te cases, con Fanny o con otra mujer que, tal vez, hayas conocido y no le hayas hablado de ella a tu padre?


  —No, Sara —me dice con retintín—, no voy a casarme con nadie. El tipo de vida que llevo es totalmente incompatible con una familia. Y ahora vete a comer.


  Salgo del despacho para dirigirme al comedor, aunque sin poder pensar en nada relacionado con la comida. Tengo el estómago cerrado, pues todavía trato de asimilar la información que me ha de servir para ir conociendo un poco mejor a Héctor, aunque también haga que me plantee demasiadas dudas por resolver. Tengo que meditar también cómo voy a comunicarle a Mario Lamarck en nuestra próxima reunión que no insista en seguir con el compromiso de su hijo si no desea hacer el ridículo sin novio.


  —Perdón, Sara. —Daniel choca conmigo al doblar la esquina de uno de los pasillos. Iba tan ensimismada en mis pensamientos que no he visto cómo me he echado encima de él hasta que lo he obligado a posar sus manos sobre mis hombros.


  —Daniel, perdona —me disculpo—, no te había visto.


  —Creo que ibas murmurando algo —sonríe—. Por cierto, hoy estás preciosa.


  —Genial —digo mientras pongo los ojos en blanco.


  Mi vocecilla vuelve al ataque: «¡Menudo éxito has tenido en tu intento de parecer una chica más corriente, maja! Al final has llamado más la atención que si te hubieses puesto un biquini. ¡A ver si aprendemos!».


  O no hay quien entienda a los hombres, o yo tengo todavía unas cuantas cosas que aprender de ellos.


  —En serio, Sara —me dice algo más prudente—. No intentes resaltar una belleza natural que ya posees por ti misma.


  —Gracias, Daniel. —Más vale que no dé importancia a sus palabras—. ¿Me acompañas a comer?


  —He de comentar unos asuntos con Héctor. Dentro de unos minutos estaré contigo.


  —Entonces te esperaré en el comedor —replico antes de que desaparezca tras la puerta.


  Decido ir a buscar a Carlota para no tener que enfrentarme sola a toda esa gente y a sus miradas despectivas. La busco en su cuarto y en la cocina, pero nadie parece saber su paradero, por lo que me dispongo a buscarla por la casa. Después de bajar y subir escaleras, girar a derecha e izquierda y recorrer un sinfín de estancias y pasillos, llego a la conclusión de que resulta realmente fácil perderse en esta enorme mansión. Justo cuando intento decidir qué dirección tomar, siento el impacto de un fuerte cuerpo que me acorrala contra la pared bajo el hueco de una escalera.


  —Vaya, si es la granjerita —me susurra un hombre con su rostro muy cerca del mío. Su aliento roza mi nariz y mi boca y emana un fuerte olor a alcohol. Sólo tardo un segundo en reconocer a Gonzalo, uno de los primos de Carlota y Héctor.


  —¿Qué haces, gilipollas? —inquiero mientras trato de zafarme del agarre de sus brazos—. ¡Suéltame!


  —¿Estás segura de que es eso lo que quieres? —me pregunta mientras desliza sus labios por mi cuello. Me inunda una terrible sensación de asco y comienzo a forcejear para deshacerme de él, pero, a pesar de su aparente juventud, es un hombre muy fuerte, de anchas espaldas y cuerpo robusto. Sus poderosos brazos inmovilizan los míos y sus piernas me mantienen pegada a la pared—. Desde que apareciste por esta casa —sigue susurrando mientras intenta lamer mi oreja—, tengo la polla tan dura que me mato a pajas pensando en ti.


  —¡Deja de sobarme, cerdo —le digo muy cabreada—, o gritaré!


  —Entonces me veré obligado a evitarlo.


  Jamás habría esperado su boca estamparse contra la mía, intentando abrirla con sus labios y sus dientes, impregnándome de su fuerte sabor a licor. Me debato con todas mis fuerzas, cierro la boca, intento arañarlo o golpearlo, pero me tiene completamente inmovilizada. Al final, tomo la decisión de cesar por unos instantes mi batalla, abrir la boca y permitir que su lengua entre en ella. Aguantando las náuseas, aprisiono su labio inferior entre los dientes y aprieto su carne con todas mis fuerzas.


  —Maldita zorra —sisea antes de estamparme contra la pared. Oigo cómo mi blusa se desgarra y el tintineo de mis horquillas cayendo al suelo—. ¿Qué te has creído?, ¿que no sé a qué andas jugando? —me pregunta con un último empujón. La sangre brota de su labio y arrastra la lengua por él para limpiársela.


  —No sé de qué me hablas —le digo aturdida.


  —No te hagas la interesante. —Me oprime un poco más—. Crees que por ser la puta de mi primo puedes tratarme como a una mierda, pero yo que tú intentaría ser más amable conmigo si no quieres que destape tu pequeño secreto. —Abro mucho los ojos mientras trato de no respirar su fétido aliento. ¿Qué puede saber este tío?—. Así que ya lo sabes, si la próxima vez que te lo pida te muestras más solícita, tu secreto estará a salvo conmigo. —Me da un último beso en mi boca cerrada y se marcha.


  Alucinada me acabo de quedar. Aparte de asustada, indignada, asqueada y muy muy cabreada. Camino tambaleante en busca de la escalera que lleva a la planta superior para poder llegar a mi habitación y cambiarme antes de que me vea alguien. En este momento no puedo pensar, no puedo analizar el compendio de palabras que me ha soltado ese energúmeno en unos pocos minutos. Necesito quitarme esta ropa, necesito peinarme, lavarme los dientes y las manos para quitarme su maldito sabor y su olor repartido por todo mi cuerpo.


  —¿Sara? —No he hecho más que alcanzar el primer escalón cuando oigo a mi espalda la voz que inunda mis sueños.


  —Héctor… —En un intento por adecentarme, cierro mi blusa. Esfuerzo inútil, ya que soy totalmente consciente del auténtico desastre de mi aspecto y de la futilidad de intentar arreglarlo en unos segundos—, ¿has ido a comer ya?


  —¿De dónde sales? —me dice muy serio cuando observa mi apariencia.


  —Pues… yo… yo… —¿Qué puedo decirle? ¿«El cabronazo de tu primo me ha acorralado para sobarme y advertirme que puede desvelar mi gran mentira»?


  —¿Te calientas conmigo para luego ir a desahogarte en un revolcón con Daniel? —espeta de forma despectiva.


  —¿De qué hablas? —pregunto asombrada y cabreada—. ¿Qué insinúas?


  —Vamos, Sara —replica con ironía—, no te esfuerces en ofrecer cualquier excusa. Tu ropa, tu pelo, tus labios hinchados demuestran claramente lo que has estado haciendo.


  —No es lo que parece, Héctor —le digo igualmente seria.


  —Entonces explícamelo. —Me agarra del brazo y comienza a subir la escalera tirando de mí en dirección a mi habitación mientras yo trato de seguir su velocidad y no tropezar en el trayecto. Cuando accedemos a mi cuarto, me suelta y se cruza de brazos—. Estoy esperando.


  —Yo… me he caído. —Ha sido lo primero que se me ha ocurrido.


  —A otro con esa patraña, cariño —replica con desdén—. El propio Daniel me ha comentado lo guapa que estabas hoy, y ha salido de mi despacho poco después de que tú te marcharas. Según él, lo estabas esperando para ir juntos a comer. —A cada palabra dicha, se acerca más a mí—. Pero parece ser que el hambre era de otra cosa…


  —¡Basta! —grito al oír sus absurdas sospechas—. ¡No ha sido Daniel!


  —Ha sido con otro entonces. Vaya —me dice con sus verdes ojos más fríos que nunca—, va a resultar que eres una auténtica rompecorazones. ¿O debería decir rompebraguetas?


  —¡Tampoco ha sido con otro! —Tengo que cerrar las manos para no estamparle un puñetazo en esa atractiva pero arrogante cara—. ¡No he estado con nadie, capullo!


  Exasperada, cansada, sobrepasada y con un nudo en la garganta, me dejo caer sobre la cama haciendo un esfuerzo sobrehumano para que las lágrimas que se agolpan bajo mis párpados no me pongan en evidencia. Demasiadas mentiras, demasiadas emociones, demasiados cambios en mi anodina vida. Para colmo, necesitada de consuelo, siento una enorme tentación de echarme en los brazos del hombre que tengo delante, de sentir su calor y su olor varonil, que me resultan más familiares y necesarios cada día que paso junto a él.


  —No me hagas esto, Sara —susurra mientras se acuclilla frente a mí. La visión cercana de su hermoso rostro vuelve a inundarme el corazón de una inmensa emoción que no puedo describir con palabras. Emoción hermosa, dolorosa y peligrosa.


  —¿Hacer qué? —le pregunto mientras parpadeo para despejar la humedad de mis ojos.


  —Mirarme de esa forma, con tanto anhelo —susurra—. Poner esa expresión con la que me dices tantas cosas sin necesidad de hablar.


  Desliza el dorso de sus dedos sobre la piel de mi escote que expone mi blusa rasgada. Después, roza el encaje de mi sujetador y sube su mano por mi cuello y mi mandíbula hasta acabar acariciando mis labios hinchados por unos besos indeseados.


  —Sólo quiero que me creas —susurro también.


  —¿Qué voy a hacer contigo? —Sólo un segundo después, cambia su expresión atormentada por otra más alegre. Sus labios se curvan en una mueca risueña tan adorable que parece mucho más joven y despreocupado. La parte mala es el salto que da mi corazón, que casi se me sale por la boca.


  —Podrías dejar que me cambie de ropa —le digo más relajada—, y luego podríamos continuar trabajando.


  —Esta tarde acabarás con Daniel los asuntos que hemos dejado a medias —me dice tras un suspiro—. Yo he de marcharme y no sé a qué hora volveré. —Se pone en pie y vuelve a transformar su semblante.


  —¿Marcharte? —inquiero con temor. ¿Se va a atrever a hacérmelo de nuevo?


  —Lo siento, Sara.


  —No te vayas, Héctor —me arriesgo a pedirle—, por favor. Quédate trabajando conmigo.


  —Ya te he dicho que lo siento, Sara. —Vuelve a mostrarse de nuevo esquivo y misterioso—. Disculparme contigo es infinitamente más de lo que he hecho por nadie en esta puta vida. Me pasé tanto tiempo pidiendo disculpas en su momento que ya hace años que no lo he hecho porque no había vuelto a sentirme culpable de ninguno de mis actos. Hasta ahora.


  Pero, sin esperar ningún tipo de reacción o súplica por mi parte, abre la puerta y desaparece.


  Otra vez.


  Capítulo 14


  —Me importa un pimiento que mi hijo no desee casarse. Ésa es su obligación, y la de usted es convencerlo.


  —Señor Lamarck —le replico a Mario en la reunión que habíamos convenido previamente—, no es sólo que su hijo no desee casarse. Creo que está lleno de rencor por dentro porque Fanny lo dejó cuando más la necesitaba a su lado, lo mismo que toda su familia. Perdóneme por volver a entrometerme —lo interrumpo cuando supongo que me va a lanzar la consiguiente reprimenda por mi veredicto psicológico—, pero es muy importante que usted entienda a su hijo, que sepa que por la fuerza no conseguirá nada.


  —Dígame entonces usted cómo —exige mientras todavía permanece en pie, con las manos apoyadas sobre su mesa.


  —Pues, tal vez, si lo hablasen tranquilamente —comienzo a decirle con tacto—, si usted intentara convencerlo de que es lo mejor para él o para la compañía y sus miles de empleados, quizá atendiera a razones. Yo soy una auténtica desconocida —le digo sin desviar la vista de sus incisivos ojos claros—, y tal vez he conseguido que me haya contado la historia de su noviazgo con Fanny, y cómo lo dejó después de que sucediera cierto incidente, pero sin más información no puedo tratar de convencerlo de que se case con ella cuando no encuentro ninguna razón de peso para hacerlo.


  —Usted únicamente debe limitarse a repetírselo una y otra vez —me dice serio y estático—, a ver si así le entra en la cabeza. Nadie le está pidiendo que razone la cuestión como si esto fuera un debate.


  —¡Si ni siquiera soy capaz de entender que acepte tener a esa mujer en esta casa! —exclamo—. Tal vez Héctor lo tolere por el tiempo que fueron amigos durante su adolescencia y juventud, por la amistad entre usted y su madre o qué sé yo, pero entienda que ya no desee ese matrimonio pactado. Simplemente —le digo tranquila—, se trata de hablar con él, de darle confianza.


  —Me asombra que haya llegado tan lejos conociendo a mi hijo —comenta pensativo—. ¿Cómo hace usted para conseguir que se abra? —me pregunta—. Yo llevo años exigiéndole que…


  —Ése es el problema —me atrevo de nuevo a interrumpirlo—, que le exija. «Se consigue más con miel que con vinagre», he oído decir siempre a mi madre, y es totalmente cierto. Usted no puede exigirle a un hombre de treinta y cinco años que haga algo porque sí. Debe darle una buena razón.


  —Mi hijo es una persona muy difícil —comenta impasible mientras se sirve café en una fina taza blanca—. Ni toda la miel del mundo sería capaz de ablandarlo, y mucho menos de mejorar el trato que tiene conmigo.


  —¿Lo ha intentado? —le pregunto.


  —Lo he dejado por imposible —suspira—. Héctor me odia y no voy a poder cambiar ese hecho.


  —Pero ¿por qué lo odia su hijo, señor Lamarck? No lo entiendo —me lamento—. Comprendo que desprecie a su novia porque lo dejó, que se sienta culpable por algo que hizo, que expíe esa culpa odiando a todo el mundo o que usted le recuerde a su madre, pero no puedo entender ese odio tan intenso que desprenden sus ojos cada vez que lo mira, o esas palabras hirientes que le dirige a usted y a su tío Lucas.


  —Es usted muy observadora —se limita a decirme—. Tal vez debería haber contratado a una actriz como usted misma me sugirió, y no a una intelectual con dotes de Miss Marple.


  —¿Tal vez desea reconsiderar su contrato con la agencia? —le pregunto totalmente envarada ante su comentario mordaz.


  —No —suspira—, no deseo reconsiderar nada. Siga adelante con el trato. Por cierto —dice al tiempo que abre uno de sus cajones y saca un sobre—, tenga, esto es para usted. Creo que se lo ha ganado. Supuse que en efectivo le sería más cómodo. El pago final será en un cheque.


  —Gracias, señor Lamarck. —Doblo el sobre y me lo guardo en el bolsillo del pantalón.


  —Volveré a llamarla pronto —sentencia como despedida.


  Subo a mi habitación saltando los escalones de tres en tres y cierro la puerta a mi espalda después de entrar. Abro el sobre y extraigo de su interior un gran fajo de billetes que deslizo como un abanico entre mis dedos. Ni siquiera me atrevo a contarlos. La sola visión de toda esta cantidad de dinero hace que se me nuble la vista y sólo vea billetes y más billetes, de color verde la mayoría. No veía un billete de cien euros y mucho menos lo tocaba desde tiempos inmemoriales.


  Vuelvo a introducir el dinero en el sobre y lo guardo bajo el forro de una de mis maletas, que a su vez cierro con su combinación, y la deslizo al fondo del armario. Todavía de rodillas, apoyada en la puerta, cierro los ojos y suspiro mientras dejo caer los hombros. Estoy viviendo este momento como uno de los peores de mi vida, pues me siento más que nunca la «señorita de compañía» en la que me he convertido tras acceder a la propuesta de Patty. Aceptar este dinero a cambio de acercarme a Héctor Lamarck, de conocerlo, de intentar comprenderlo, de relacionarme con él, de trabajar junto a él… y de espiarlo y traicionar su confianza es lo más despreciable que he hecho en mi vida.


  Quizá Sebas tenía razón y soy una persona demasiado materialista a la que sólo le interesa el dinero, la estabilidad y el futuro. Aunque no acabo de creerme tan maquiavélica, de las que piensan que el fin justifica los medios. O tal vez no supiera realmente cómo soy porque nunca me vi en la tesitura de enfrentarme a algo así.


  Por primera vez en mucho tiempo, mi vocecilla parece querer convencerme de que no soy tan culpable como creo: «Vamos, Sara, no dramatices. Tú pensaste que únicamente tendrías que acompañar a un tipo a un par de reuniones y poco más, por eso aceptaste. No esperabas que la bola fuera a ir haciéndose cada vez más grande y que te verías involucrada de esa forma con tantas personas».


  A pesar de su ayuda, no logro convencerme del todo. Me pongo en pie y me acerco a la ventana. El día es cálido y el sol inunda con su brillo dorado las rosas blancas que colman los rosales de la entrada, lo mismo que las blancas columnas de los porches y las terrazas. Me parece una visión realmente hermosa, la del jardín que rodea esta majestuosa casa, cuyos muros y paredes no parecen albergar demasiados recuerdos de felicidad. Ojalá en este momento hubiese estado lloviendo, que el cielo hubiese amanecido gris y encapotado, triste y mustio, como yo misma me siento. Tal vez así me atrevería a tomar la decisión de marcharme en este mismo instante y no volver a sufrir ni hacer sufrir a nadie.


  Pero éste es un precioso día de verano, y los días de sol siempre han producido en mí una grata sensación de euforia con la que olvidar los problemas y las preocupaciones, o tal vez de enmascararlos. Mi estado de ánimo depende de que, al levantarme y abrir las cortinas, el día amanezca soleado o nublado, para que decida sonreír o sumirme en la melancolía.


  Continúo mirando a través del cristal. Al fondo de la parte del jardín que tengo a la vista, bajo la sombra de un conjunto de ciruelos morados, me parece atisbar la silueta de Carlota, sentada y apoyada en un tronco. Sin dudar, salgo de mi habitación, bajo corriendo la escalinata, atravieso la entrada principal y me dirijo ligera hacia esa chica que me resulta algo enigmática. Volutas de humo flotan a su alrededor. Vuelve a fumar a escondidas.


  —¡Te pillé! —Le doy la sorpresa apareciendo de pronto y sentándome de golpe junto a ella.


  —¡Joder, Sara, qué susto!


  —No pareces la clase de chica que se asuste por cualquier cosa —le digo con diversión.


  —No lo soy —contesta mientras apaga el cigarrillo y prácticamente lo deshace entre la tierra—. Simplemente, no me apetece escuchar a mi padre ni sus amenazas de dejarme sin herencia porque cree que mi vida es un desperdicio.


  —¿Por qué no trabajas también para la compañía, como Héctor? —le pregunto.


  —Mi padre intentó convencerme hace unos años, cuando mi hermano pasaba de nosotros. Pero también fue una época de rebeldía para mí y me negué en redondo. Preferí estudiar cualquier cosa que no tuviese nada que ver con mi familia ni con el dinero de mi padre.


  —¿Qué estudiaste? —Mientras espero su respuesta, me entretengo cogiendo algunas hojas moradas que han caído al suelo y las retuerzo entre los dedos.


  —Me gradué hace un par de años en Historia del Arte y tengo un máster en Patrimonio Cultural. Adoro el arte.


  —¡Yo estudié lo mismo! —exclamo.


  —¿De veras? —sonríe—. Qué casualidad. Aunque veo que a ti te ha ido mejor que a mí. Al menos, trabajas en algo que te llena.


  Trago saliva. Si ella supiera… Prefiero cambiar de tema antes de amargarme el día.


  —¿Sólo hace dos años que te graduaste? —pregunto sorprendida—. ¡Eres más joven de lo que pensaba! Yo ya he cumplido los treinta.


  —Aparento más edad, lo sé —me dice con una mueca—. Debe de ser aquello de que el espíritu se refleja en la cara, y el mío ya ha vivido por tres vidas.


  —No digas eso. —Observo sus apagados ojos verdes y las líneas de su boca y pienso que quizá lleve razón—. Con los estudios que tienes podrías intentar trabajar en algo. Yo he sido profesora, traductora, guía… y, aunque me vi en el paro hace poco y tuve que abrirme a otras posibilidades, tú tienes la ventaja de un apellido del que podrías aprovecharte. Podrías intentarlo en algún museo o galería de arte…


  —¿Yo? —me contesta desganada—. Yo no sirvo para nada.


  —Pero ¿qué dices? —exclamo alucinada.


  —Me gusta demasiado la fiesta —comenta mientras mira a lo lejos. La chica despreocupada y rebelde que corre a todas horas de acá para allá me parece en este momento una niña desamparada.


  —Lo que creo que estás haciendo ahora mismo —le digo— es repetir las mismas palabras que no has dejado de oír a tu alrededor.


  Comienzo a hacerme una idea de los problemas de esta familia: la falta de una madre y la de un padre que, consumido por la tragedia y volcado en el trabajo, también desaparece de la vida de sus hijos.


  —Qué más da. —Se encoge de hombros—. En realidad, de fiesta en fiesta es como mejor me siento. No hago nada, no pienso en nada, los tíos sólo son para un rato y tengo dinero para gastar a manos llenas.


  —O quizá es la forma que tienes de dejar de pensar en tus sueños, tus deseos o en lo que realmente quieres en la vida.


  —Ni yo sé lo que quiero.


  —A Daniel, por ejemplo —le digo en espera de su reacción.


  —Daniel y yo no pegamos ni con cola.


  —¿Por eso no intentas acercarte a él si yo no estoy? —le sugiero—. ¿Por eso te pones nerviosa en su presencia?


  —Mira, Sara —se vuelve hacia mí—, te agradezco el interés, pero, aunque realmente me gustara ese hombre, no hay posibilidad alguna de éxito. Cuando nos quedamos a solas no sabemos ni de qué hablar. Somos de mundos demasiado distintos. Él es demasiado serio y yo…, ni siquiera sé qué soy yo.


  —No creo que el entorno o las diferencias de carácter sean un problema para el amor —le aseguro.


  —¿Ah, no? —pregunta exasperada—. Entonces ¿por qué no intentas algo con mi hermano? Te gusta, Sara, no lo niegues, pero tú y yo sabemos que vosotros no tenéis futuro. Lo mismo que Daniel y yo.


  —No es lo mismo —replico envarada—. No creo que el problema entre tu hermano y yo sea la diferencia de nuestros mundos. Hay obstáculos mucho más insalvables.


  —¿Qué obstáculos?


  —Es… complicado.


  —Mi hermano es complicado —me dice con una mueca.


  —Lo sé.


  —Es algo realmente extraño, Sara —explica tras encogerse de hombros—. He visto a innumerables mujeres de toda clase, edad o condición intentar despertar su interés sin conseguirlo. Mujeres dispuestas a vender un pedazo de su alma por darse un revolcón con él, pero jamás ha mostrado la más mínima disposición a aceptar o interés en ninguna de ellas.


  —Tal vez haya una explicación más sencilla de lo que parece —suspiro—. Pero, sí, tu hermano sigue siendo un hombre muy complicado.


  —Lo que te digo, lo tienes tan difícil como yo.


  —Entonces admites que te gusta. —La azuzo un poco con el tema de Daniel, a ver si así evitamos hablar de Héctor.


  —Tal vez… —me dice con disimulo mientras arranca una brizna de hierba—. ¡Oh, Sara, de acuerdo, me gusta! —confiesa exasperada—. Joder, no sé cómo te las has arreglado en tan poco tiempo para sonsacarme semejante confesión, pero… algo hay en ti que me hace confiar.


  —Pues entonces cuéntame, ¿desde cuándo te gusta Daniel?


  «Eso, eso, cambia otra vez de tema, no vaya a ser que te resulte demasiado paradójico pensar que esta pobre chica confíe en ti…»


  «¡Vete a la mierda, vocecilla insidiosa!»


  —Después de llevar varios años como asistente de mi padre —comienza a relatarme— y de verlo por aquí en multitud de ocasiones, me fijé en él un día de repente. Lo observé hablar con mi hermano, reír, moverse…, no sé. Lo miré con otros ojos y empecé a ser consciente de su integridad, de sus valores, de esa seriedad que siempre lo acompaña y que me resulta tan interesante. Desde entonces, cada vez que me encontraba con él, mi corazón daba un vuelco y mi estómago se ponía del revés.


  —¿Y por qué no le dijiste algo? —le pregunto—. Ya ha pasado la época en que las mujeres debían esperar a que el hombre diera el primer paso.


  —¿Y qué crees que hice? —admite—. Se lo dije, Sara, le confesé que me gustaba y lo invité a salir.


  —¿Y qué te dijo él? —inquiero interesada.


  —Que era demasiado joven. Que era una cría, que no tenía ni idea de lo que era la formalidad o las obligaciones. En definitiva, que era una niña rica y malcriada sin aspiraciones. Sólo le faltó llamarme inútil. Joder —dice al tiempo que cierra los ojos—, no quiero ni acordarme. Me fui corriendo y no volví a hablarle durante meses.


  —Seguro que no quiso decir eso que piensas —contesto.


  —Sara —compone una mueca—, he visto cómo te mira a ti. Te admira y por eso le gustas.


  —Sabes que yo no le he dado pie, Carlota, de veras…


  —Lo sé, tranquila, tú no tienes la culpa de que sienta admiración por ti. He llegado a la conclusión de que es un hombre que no soporta a las chicas malcriadas que no hacen nada. Por eso me he convertido en una asidua de las fiestas de la jet set, donde sólo corre el alcohol, las drogas y los hombres de una noche, para olvidar mi insulsa vida. Qué paradoja. Daniel no deja de censurarme por mi ritmo de vida y yo sólo lo hago para olvidarme de su rechazo.


  —Intenta acercarte a él de nuevo, Carlota. —Aferro su mano con energía.


  —Nada ha cambiado, Sara.


  —No, pero puede cambiar.


  —¿A qué te refieres?


  —Empieza por cambiar tu vida. Búscate una ocupación, preocúpate por la compañía. Yo puedo ayudarte para lo segundo, despejándote alguna duda que tengas. En cuanto a lo primero, ya es cosa tuya, pero creo que podríamos hablar con tu hermano para que te ayude a buscar trabajo.


  —Joder, Sara, ¿de dónde sacas ese entusiasmo? —me pregunta—. Yo, normalmente, no tengo ánimo ni para hablar con nadie. Esta casa cada día me parece más un puto infierno.


  Antes de contestar a esa afirmación tan dura, un movimiento me hace volver la vista a mi izquierda. Daniel está saliendo de la casa en dirección al patio de la entrada en busca de su coche. Aferro la muñeca de Carlota, tiro de ella y la arrastro en dirección al asistente.


  —¿Qué haces? —masculla entre dientes—. Ya tuve bastante con la emboscada del otro día. ¡Suéltame!


  —¡Daniel! —lo llamo—. ¡Un momento! —Nos acercamos y nos plantamos ante él.


  —Sara, ¿qué ocurre? —pregunta extrañado. Como siempre, va impecablemente vestido, con su traje gris y su pelo engominado. ¿Cómo estaría vestido de una manera más informal?


  —Nada —contesto mientras aparto una pelusa imaginaria de la solapa de su chaqueta—. Quería comentarte algunas dudas que tengo sobre el último envío a Japón, pero creo que será mejor que lo hablemos en la reunión de esta tarde con Héctor, ¿te parece?


  —Claro —titubea—, cuando quieras. —Monta en su coche y sale de la finca a través del camino de losas negras.


  —¿Por qué has hecho eso? —me pregunta Carlota una vez solas.


  —Antes me has dicho que te atrajo de él su integridad y todas esas cosas, pero, aparte de su formalidad, creo que también es un hombre muy guapo —le digo con picardía—. Acabo de imaginármelo vestido de un modo más informal, con vaqueros, camiseta y un poco menos de gomina en el pelo. Le quedaría genial, ¿no crees?


  —Sí —me dice con mirada traviesa—, estaría para hacerle un favor.


  —No digo que lo hagas para enamorarlo —insisto—, pero podría ser un aliciente más para intentar cambiar un poco tu vida.


  —No sé —suspira mientras mira hacia la casa con expresión dolida—. Eso sería darle el gusto a mi padre, darle a entender que él es el que ha llevado la razón todo este tiempo, en el que me ha tratado peor que a un estorbo.


  —No, Carlota —le digo mientras tomo sus manos—. De esa manera, lo único que conseguirás es demostrarle a toda esa gente que tú en realidad sirves para mucho más que para divertirte. Si quieres mostrarle al mundo tu rebeldía, sé una mujer de éxito. Demuéstrales que vales y será la mejor manera de darles en todas las narices.


  —Está bien, lo intentaré —asiente casi convencida—. Pero no puedo prometerte nada.


  —Hablaré con tu hermano —afirmo esperanzada.

  


  Sólo me falta convencerla del todo, así que no he tenido que esperar más que a uno de los recesos que Héctor y yo solemos tomarnos en medio de las jornadas. Aprovecho uno de los momentos relajantes en los que acostumbramos a tomar un café.


  —Héctor —le digo tras dar un sorbo a mi taza—, me gustaría pedirte un favor.


  —¿Qué clase de favor? —pregunta mientras alza una ceja con la expresión más pícara que le he visto hasta la fecha. Conforme van pasando los días, cada vez se muestra más espontáneo conmigo, y yo, sencillamente, me siento feliz por ello.


  —No me seas engreído —replico—. Mi vida tiene otros alicientes, aparte de intentar reformarte.


  —¿Eso es lo que deseas? —continúa diciendo con una sonrisa—. ¿Reformarme? ¿Estás segura? —Y vuelve a lanzarme una mirada cargada de sensualidad.


  —Por supuesto —bromeo—. Pero dejaremos esa cuestión para otro momento. —«Para cuando mi corazón deje de dar volteretas, por ejemplo»—. Se trata de tu hermana.


  —¿Carlota? —De nuevo, alza la ceja—. ¿Qué le sucede?


  —No es lo que le sucede, sino lo que hace, que es nada.


  —Ya lo sé —declara mientras encoge sus hombros con desinterés—. Dejo que se divierta y no tenga que pensar en nada relacionado con la compañía, la familia o las obligaciones. Creo que es suficiente con que yo deba asumir responsabilidades de personas que no lo merecen.


  —Supongo que lo haces porque hay demasiada gente que depende de vosotros —le expongo—, demasiadas familias que necesitan ganarse la vida…


  —Ya vuelves a idealizarme, Sara —me dice exasperado—. Deberías pensar siempre lo peor de mí, sería la única forma en que acertarías. ¿Sabes por qué acepté en su momento la responsabilidad del cargo de director y claudiqué ante las constantes amenazas de mi padre? No fue por mi familia, ni por la ingente cantidad de gente que vive de nosotros directa o indirectamente, sino que lo hice por mí, única y exclusivamente por mí.


  —¿Por ti? —pregunto extrañada.


  —Sí, Sara, por mí, porque había caído tan bajo que ésta era la única forma de no acabar tirado en una cuneta o al fondo del más oscuro y tétrico callejón. Deseo seguir viviendo, a pesar de todo, a pesar de ser un cabronazo que no lo merece.


  —No hables así, por favor —musito descompuesta al oírlo.


  —Así que ya lo sabes —sentencia—. Siempre he dejado que Carlota haga lo que le venga en gana. Y continuaré haciéndolo.


  —Pues flaco favor le has hecho —me quejo.


  —Ve al grano, Sara. ¿Qué deseas pedirme?


  —Tú tienes contactos, Héctor. Podrías buscarle una ocupación para que se sintiera útil y para ganar un poquito de autoestima, que falta le hace. Si no quieres involucrarla en la compañía, búscale algo relacionado con sus estudios.


  —¿Qué pasa? —me dice envarado—. ¿Acaso no es feliz?


  —¿A ti qué te parece? —le espeto. Al verlo tan confundido, entiendo claramente cuál es el problema—. Ni te molestas en preguntarle, ¿no es cierto?


  —Mi hermana y yo no hablamos mucho —se excusa mientras se pasa una mano por el pelo—. Desde que volví de Estados Unidos para trabajar en la compañía, nos distanciamos y apenas hemos mantenido unas pocas conversaciones. Pero creí que hacía lo mejor para ella si la dejaba libre y despreocupada.


  —No, Héctor —le digo indulgente—, no es lo mejor. Se codea con una panda de niños ricos igual que ella que sólo piensan en coches, drogas y sexo, y ya empieza a estar harta.


  —No lo había visto así —murmura mientras deja caer la cabeza entre las manos—. ¿Qué habías pensado?


  —Pues… —Esa simple pregunta, con la que me ofrece su confianza y el privilegio de decidir sobre el futuro de su hermana, me llena de satisfacción— lo que a ella más le gusta es el arte, así que he recordado una conversación con el director del museo de Arte de Cataluña, que en una de mis visitas al frente de un grupo de turistas me comentó que buscaban hacía tiempo a una persona que se responsabilizara de las exposiciones temporales. He pensado que, con tus contactos, podrías echarle una mano. Tal vez le encuentre un poco más de sentido a su vida y se guste un poco más a sí misma. O a otros.


  —¿Qué eres, Sara? —musita con una mirada cargada de dulzura—, ¿una especie de ángel que ha venido a hacernos la vida un poquito más soportable?


  Me sería imposible decidir con cuál de las miradas con que me obsequia tan a menudo me quedaría, si con la cargada de deseo, la de admiración por mí, o ésta, repleta de ternura. Y decido que me quedo con todas. Las quiero todas para mí. Quiero seguir recibiendo cada día esos rayos verdes que hacen agitar mi corazón, que consiguen hacer vibrar mi cuerpo y que me hacen vivir instantes de verdadera felicidad.


  —No soy ningún ángel, Héctor, pero hay cuestiones que me parecen demasiado evidentes, y a veces, con muy poco esfuerzo, se pueden solucionar.


  —Está bien, haré lo que me pides.


  Se acerca y se queda frente a mí, parado, quieto. Clavo mis ojos color chocolate en sus misteriosos ojos esmeraldas y siento una fuerte emoción, como una sacudida que me hace conectar con él. Espero, como otras veces, el contacto de sus dedos en mi labio o en mi pelo, y ansío el cosquilleo que me invade cada vez que me toca. Sin embargo, se limita a mirarme, durante lo que me parecen minutos eternos, mientras mi cuerpo anhela ansioso cualquiera de sus caricias.


  —Gracias, Sara —me dice, en cambio.


  —¿Por qué? —susurro.


  —Por devolverme la esperanza.


  Capítulo 15


  —¿Qué tal? ¿Cómo me ves? —me pregunta Carlota frente al espejo del vestíbulo—. ¿No te parezco un poco repipi?


  —Estás perfecta —le contesto.


  Carlota siempre ha vestido monísima, luciendo modelitos a la última moda, pero siempre aportando su toque de rebeldía, capaz de llevar en una cena de gala un vestido más adecuado para una fiesta de Playboy, ropa demasiado infantil en las reuniones familiares o un conjunto carísimo de Dolce&Gabbana para dar una simple vuelta por la ciudad.


  No obstante, hoy parece ser el primer día de su nueva vida, algo que evidencia incluso en su atuendo, con un elegante traje de chaqueta en color negro, una blusa celeste y unos zapatos de tacón. El cabello recogido en una alta coleta de caballo y el suave maquillaje le otorgan el toque juvenil.


  —No sé, Sara. Deseo que esto salga bien. Estoy ilusionada.


  —Claro —le digo—. La ilusión es el primer síntoma de lo que te espera, y, lamentablemente, es algo que hacía tiempo que habías perdido.


  —¿Qué tal, Carlota? —Oímos la voz de Héctor a nuestra espalda—. Vaya —exclama cuando su hermana se vuelve—, estás preciosa.


  —Gracias, Héctor —contesta ella a un halago de su hermano al que no está acostumbrada.


  A los dos se los ve algo incómodos, incluso fríos, debido al escaso roce que han mantenido durante demasiado tiempo. Sin embargo, puedo percibir un sincero empeño por parte de ambos de un principio de acercamiento que transforma este sencillo momento en uno de los más emocionantes de estos últimos días. Una satisfacción inconmensurable me calienta por dentro al ver a estos dos hermanos un poco más felices que tan sólo unas semanas atrás.


  —Buenos días. —Ahora oímos la voz de Daniel al entrar por la puerta—. Héctor, he de comentarte algo que… ¿Carlota? —susurra al verla—. ¿Adónde vas tan temprano y así vestida? Quiero decir que…, o sea, que yo… —continúa titubeando hasta que me apiado de él.


  —Daniel, hoy es el primer día de trabajo de Carlota. ¿Te importaría acompañarla? —le pido.


  —Puede llevarla el chófer —interviene Héctor—. Daniel tiene trabajo.


  —Pero Daniel conoce al director del museo y así podrá darle buenas referencias de ella y hablar en tu nombre, ¿no es cierto? —comento mientras miro intencionadamente a Daniel.


  —Sí, sí, claro. No tardaré mucho, Héctor.


  —Está bien. —Héctor achica los ojos y parece levemente mosqueado—. Suerte, hermanita.


  —Gracias por todo —le agradece con un beso en la mejilla. Por la cara que ha puesto él, deben de haber pasado muchos años desde la última vez que recibió un beso de su hermana.


  —¿Qué está pasando aquí? —me pregunta Héctor una vez nos quedamos solos en el porche de la entrada. Cruza los brazos sobre el pecho y me mira ceñudo.


  —Tu hermana está enamorada de vuestro asistente —le suelto—, así que, como él todavía parece verla como a tu hermana pequeña, he decidido darle un empujoncito para que la vea como a la mujer de éxito en la que se va a convertir.


  —¿Enamorada? —pregunta al tiempo que alza una ceja.


  —Sí, eso he dicho. Que tú rehúyas el amor no quiere decir que el resto de las personas de esta casa deban hacerlo.


  —¿Por qué te estás tomando tantas molestias con nosotros, Sara? —me pregunta mientras me mira fijamente. El sol de las primeras horas de la mañana extrae destellos anaranjados de su brillante cabello negro, y sus preciosos ojos relucen en su rostro de piel cetrina.


  —No son molestias —susurro.


  —¡Héctor! ¡Qué bien que te encuentro! —Toda la magia que parece envolvernos cada vez que nos miramos desaparece difuminada con el sonido de la voz petulante de Fanny—. Acompáñame a la ciudad, cariño, necesito que me asesores en unos asuntos.


  —¿No podrías ir con tu madre? —le pregunta él.


  —Héctor, por favor —le ruega ella, ayudada por el habitual mohín de su boca y por el gesto de su mano sobre la solapa de su chaqueta—, ven conmigo, anda. Por los viejos tiempos y por la amistad de tantos años. ¿Recuerdas cuando nos reencontrábamos después de no vernos durante todo el curso? —pregunta sonriente mientras lo aferra del brazo—. Me llevabas a un bonito hotel y nos pasábamos allí todo el fin de semana…, ya sabes…, haciéndolo todo el tiempo.


  La muy petarda me mira como si quisiera decirme: «Yo ya me lo tiraba antes de que tú pensases en él siquiera».


  —Hace mucho tiempo de eso —contesta Héctor al tiempo que me mira de reojo—. Pero está bien, te acompañaré. He de hacer algunos recados. Hasta luego, Sara.


  Y aquí me quedo yo, compuesta y sin Héctor.

  


  Me está costando mucho concentrarme hoy en el trabajo junto a Daniel, pues no dejo de pensar en Héctor y en Fanny, y en las horas que llevan juntos.


  «No entiendo que te preocupes más por eso que por las noches que se larga de putas y las pasa en camas ajenas», me asalta de nuevo la vocecilla. Pero yo le contesto que todas esas mujeres de una noche no pretenden casarse con él.


  Por suerte para mi desasosiego, Daniel me comenta cómo le ha ido con Carlota y lo feliz que estaba ella por haber encontrado el trabajo.


  —Me ha dicho Carlota que fuiste tú quien habló con su hermano para que le encontrara alguna ocupación —comenta Daniel en un descanso de la jornada.


  —Sí, bueno —le digo quitando importancia al asunto—, Carlota es una buena chica, pero la veo demasiado desinteresada por todo, como si no le importara nada, ni siquiera ella misma.


  —No deberías preocuparte tanto —señala—. Los problemas de los Lamarck son demasiado complicados y poco puedes hacer tú, por muy buena intención que tengas. Te recuerdo que tu cometido es…


  —Ya sé cuál es mi cometido —lo interrumpo algo molesta—. Y yo te recuerdo que soy humana y que no podéis programarme para que me ciña únicamente a vuestros propósitos. También sé que pronto me iré, que tendré que olvidarme de todos y que vosotros pronto me olvidaréis también, pero dejad que a veces me comporte como si de verdad fuera una asistente, una amiga o una simple conocida. Por favor.


  —Tranquila —murmura—. Y no creo que te olvidemos tan pronto.


  —Perdona, Daniel —me lamento por haber estado tan seca—. No era mi intención pagar mis frustraciones contigo. Y dime —intento cambiar de tema—, ¿cómo has visto a Carlota?


  —La verdad es que me ha sorprendido mucho hoy, y muy gratamente.


  —¿De verdad? —pregunto esperanzada.


  —Sí, de verdad, pero dejemos eso ahora. Tenemos mucho trabajo.


  Le hago caso y lo dejamos, de momento. Únicamente tendré que esperar unas pocas horas para que la protagonista me lo cuente de primera mano.

  


  —Vaya —refunfuña doña Elvira—. Por fin te dignas hacerme una visita.


  —Lo siento —sonrío—. Pero después del cumpleaños de Carlota, la ociosidad ha acabado para mí. Tengo mucho trabajo que hacer.


  Tras mi jornada laboral, he ido en busca de la abuela para charlar un rato. A pesar de ser una mujer sin pelos en la lengua y de armas tomar, no deja de ser una anciana inválida que depende de sus cuidadoras y de su silla de ruedas. La observo a veces, mirando por cualquier ventana pero sin ver nada, sumida en sus pensamientos, y me invade una extrema sensación de tristeza.


  —Déjate de monsergas, niña, y explícame cómo se le ha ocurrido a mi nieta irse a trabajar a estas alturas.


  —¿Le parece mal que Carlota se busque la vida fuera de estas paredes o de las juergas con su panda de… inactivos amigos?


  —¡Pues claro que no me parece mal! —bufa—. Lo que me molesta es que la hayamos estado protegiendo hasta ahora, incluida yo misma, y que hayas tenido que venir tú para recordárnoslo. Después de morir su madre, mi nieta ya no fue la misma. Por eso la hemos tratado como a una niña, dándole todos los caprichos, dejando que hiciese lo que le diera la gana. Fue una época muy oscura para los Lamarck.


  —¿Qué le ocurrió a su hija, doña Elvira? —me atrevo a preguntarle.


  —Fue algo muy triste…


  Antes de acabar la frase, aunque dudo que me hubiese dado la explicación completa, la puerta de la habitación de la anciana se abre de golpe. No podía ser otra que Carlota, que entra a su manera, irrumpiendo como un ciclón.


  —¡Hola, yaya! —grita una vez dentro—. ¡Hola, Sara! —A mí me da un beso en la mejilla y a su abuela un fuerte achuchón.


  —¿Qué tal? —le pregunto, aunque por su sonrisa sé que le ha ido bien—. ¿Cómo ha ido todo?


  —¡Ha estado perfecto! —exclama al tiempo que se deja caer de espaldas sobre la cama de su abuela—. Me he sentido tan a gusto en el museo… Me ha encantado organizar todo el conjunto de pinturas y tallas policromadas, provenientes todas ellas de distintos puntos del románico castellano. ¡Una pasada! —ríe—. ¿No os parece genial?


  —A veces sólo hace falta tener un poco de fe en una misma —le digo sonriente.


  —Gracias por todo, Sara, no sé cómo podré agradecértelo. —Se da la vuelta en la cama y se coloca boca abajo para poder mirarnos—. Aunque si me pides a mi hermano envuelto en un lazo, te aviso que eso es lo único que no puedo darte. —Suelta una carcajada por su ocurrencia, aunque a mí no me haga tanta gracia.


  —No te hagas la interesante —interviene su abuela—, y en vez de hablar de las ganas que tiene Sara de tirarse a tu hermano, habla de cómo te ha ido con Daniel.


  —¡Doña Elvira! —exclamo.


  —Deja de escandalizarte cada vez que te menciono el tema —gruñe la mujer—. Que te gusta mi nieto ya lo sabemos. Que tú le gustas a él, también. Y ahora, quiero oír a mi nieta. —Se dirige a Carlota—: ¿Qué tal te ha ido con el soso?


  —¡No es soso! —lo defiende ella—. ¡Es más interesante que ningún hombre que haya conocido!


  —Tú no conoces a los hombres —pincha la anciana—. Lo único que haces es follar con ellos, así que tampoco puedes comparar mucho.


  —Joder, yaya —ríe Carlota—. Eso me pasa por contártelo todo. Incluido que me gustase Daniel.


  —Llevas años lloriqueando en mi hombro por ese hombre —refunfuña—. Pero entonces —insiste— ¿ha habido acercamiento? ¿Besos? ¿Contacto carnal?


  —¡No! —A pesar de lo que suelta su abuela, Carlota ríe y ríe—. Yaya, hoy hemos hablado mucho. Seguramente más que en todos los años que hace que nos conocemos. Hemos conversado en el coche durante el camino, hemos tomado un café antes de entrar en el museo y hablar con el director… Y, antes de despedirnos, le he pedido que mañana venga a buscarme y vayamos juntos a cenar por ahí. No ha aceptado inmediatamente, pero me ha dicho que hoy me dirá algo, según le vaya el trabajo.


  —¡Eso es fantástico! —exclamo.


  —Esperaba un poco más de chicha, pero no está mal —refunfuña Elvira.


  —Ya veremos —suspira Carlota—. Todavía es pronto para la euforia, pero, aunque no me vea como a una posible pareja, espero que, al menos, me gane su respeto.


  —Te habrás ganado tu propio respeto, Carlota —le digo—. No lo olvides.


  Capítulo 16


  No dejo de dar vueltas y vueltas esta noche en la cama. Los pensamientos que me acompañan en mis horas nocturnas y que me llenan de remordimientos suelen ser los culpables de que me cueste tanto coger el sueño, pero esta noche, además, hace un calor inusual que me impide dormir. Harta de sudar entre las sábanas, me incorporo y tomo de la mesilla el mando del aire acondicionado, que tiene toda la pinta de estar estropeado. Acciono todos los botones una y otra vez, pero nada, no funciona. Exasperada, me levanto de la cama y me acerco al ventanal, lo abro y dejo que la brisa nocturna enfríe el sudor de mi piel.


  Pero no ha resultado más que un espejismo, pues la brisa no ha durado más que unos pocos segundos. Para mi desgracia, esta noche es la más calurosa en mucho tiempo, no corre ni una brizna de aire y mi cuerpo desnudo no tarda más de unos segundos en volver a recubrirse de una pegajosa pátina de transpiración.


  Irritada y acalorada, voy en busca de mi maleta, en cuyo interior quedan todavía algunas prendas olvidadas, como un biquini que incluí en mi equipaje sin saber con qué intención. Me lo pongo con la idea de darme un baño rápido en la piscina, privilegio del que dispone esta casa pero que nadie parece otorgarle importancia, puesto que, a pesar del calor de estos días, no he visto a nadie hacer uso de ella. Cuando se tiene de todo en la vida, no le haces ni puñetero caso.


  Me envuelvo en un pareo y desciendo con cuidado a la planta baja. Atravieso el salón y salgo por una de las vidrieras correderas que dan al jardín. La noche es especialmente cálida y el oscuro cielo aparece salpicado de estrellas. Únicamente se oye el canto de algunos grillos y el rumor de los chorros de agua que rodean la piscina. Diferentes y tenues puntos de luz diseminados por el perímetro otorgan a todo el espacio un encanto casi sobrenatural.


  Dejo el pareo sobre una de las hamacas y me introduzco despacio en el agua, sin dejar de mirar a mi alrededor. Sólo ahora, después de tener ya los pies dentro, soy consciente de que tal vez estoy haciendo algo inapropiado o abusando de la confianza de esta gente. Algo que me confirma mi amada vocecilla: «Perdona que te diga, guapa, pero le estás echando bastante morro al asunto. Lo de darte un chapuzón en esta enorme piscina ha sido una muy mala idea. Como te pillen…».


  —Sólo será un minuto —murmuro entre dientes—, sólo será un minuto, por favor…


  Únicamente necesito refrescarme un poco. Nadaré hasta el final de la piscina, volveré y subiré de nuevo a mi habitación, con el cuerpo más fresco y relajado.


  Y eso es lo que hago. Lentamente, voy dando brazadas, me sumerjo varias veces y llego al otro lado de la curva que forma la piscina con forma de media luna, donde me quedo parada unos instantes, paladeando el momento de frescor y bienestar.


  De pronto, el ruido de una puerta me sobresalta. Miro por encima del borde de la piscina y me quedo totalmente petrificada cuando veo aparecer a Héctor por una de las puertas que dan al jardín. Camina resuelto hacia la piscina, sin haber reparado en mí, puesto que yo me encuentro justo al otro lado del arco formado por esta gran extensión de agua cristalina.


  Con un bañador blanco que destaca en medio de su piel morena, se da un pequeño impulso y se zambulle de cabeza en el agua. Joder, me va a pillar aquí, y no sé si meterme bajo el agua —con el consiguiente riesgo de ahogarme— o intentar salir desde donde estoy y escabullirme como una rata por el jardín. Esto último lo veo bastante poco probable, teniendo en cuenta mi falta de agilidad para ser capaz de darme un impulso y saltar por encima del borde de la piscina.


  De momento, mientras aguanto la respiración y trato de no mover ni un músculo, me quedo agarrada al borde en espera de que no advierta mi presencia. Hasta que Héctor aparece tras la curva dando largas y rápidas brazadas, como era de esperar. Cuando llega a mi altura, a un par de metros de mí, emerge y se sacude el exceso de agua del rostro y el cabello. Madre mía… Parecen imágenes en cámara lenta, donde se pueden apreciar sus movimientos elegantes mientras decenas de pequeñas gotas de agua flotan a su alrededor, tan brillantes que acaban proporcionando un pequeño instante de magia.


  A punto he estado de que se me aflojaran las manos y me dejara hundir en el agua como si mis pies fueran de plomo. A este hombre sólo le ha faltado emerger con un tridente en la mano para conseguir el aspecto que debería haber tenido el mismísimo Poseidón. Mi corazón late más aprisa que nunca y siento una honda presión en el vientre y más abajo. Todo mi cuerpo se ha vuelto pesado y débil, sin poder dejar de admirar tanta belleza masculina fusionada en un solo hombre.


  Parece que acaba de quedarse quieto un segundo, pero, un instante después, vuelve hacia mí la cabeza, lentamente, como si hubiese podido percibir mi presencia sin haberme visto.


  —¿Sara? —me pregunta mientras nada hacia mí—. ¿Qué haces aquí?


  —Yo… tenía calor. —«Joder, qué vergüenza que me haya pillado»—. Pero ya me iba. Siento haberme tomado esta confianza. —Y hago el amago de esquivarlo intentando no mirar de cerca su magnífico cuerpo.


  —¿Te vas porque yo estoy aquí? —me dice, ya sin apenas espacio entre los dos.


  —No —respondo—. Me voy porque creo que he abusado de vuestra hospitalidad.


  —Si ése es el problema, te doy mi permiso. —Sin esperarlo, me dirige la sonrisa más hermosa que haya podido componer jamás la boca de un hombre.


  ¡Dios! ¿Qué puedo hacer ahora? Su rostro está tan cerca del mío… Su mojado cabello oscuro permanece pegado a su cráneo y diminutas gotas de agua se han acumulado en sus pestañas. Sus blancos dientes resplandecen y sus ojos son dos luciérnagas en medio de la noche. Percibo el calor de su cuerpo a tan corta distancia del mío, y su presencia arrolladora calienta el centro de mi pecho. Hasta el agua que nos rodea parece haberse entibiado de repente.


  —Héctor…


  Me es imposible evitar posar mi mano en su hombro mojado y deslizarla por su pecho mientras percibo su aliento penetrar en mis fosas nasales, lo que hace que me dé vueltas la cabeza. Mareada de deseo, continúo tocándolo, subiendo las manos por su cuello y su rostro hasta apartar los húmedos mechones que cubren su frente.


  —Sara, no lo hagas —me dice con voz ronca pero sin moverse ni un milímetro.


  Sus manos se aferran al borde de la piscina y su expresión parece tallada en piedra, como si hiciera un esfuerzo demasiado grande para no tocarme, pero, al mismo tiempo, recibiera mis caricias con anhelo y se sintiera reconfortado con ellas. Y eso es lo que me proporciona el empuje suficiente para dar un paso más.


  —¿Por qué, Héctor? —le digo mientras mis manos siguen sobre su pecho, que sube y baja a toda velocidad—. ¿Por qué me da la impresión de que huyes de mí?


  —No es una impresión, Sara, es la realidad. Huyo de ti.


  —No lo hagas —le imploro cerrando los ojos y apoyando mi frente en su barbilla—, no huyas más.


  —¿Por qué me haces esto? —Su mano parece temblar cuando acaricia con la yema de sus dedos todo mi rostro, desde mis párpados hasta mis labios—. ¿Por qué has tenido que aparecer aquí esta noche? ¿Para tentarme? —susurra con voz atormentada—. ¿Va a resultar que eres un demonio disfrazado de ángel que ha venido para obligar a todas mis convicciones a que se vayan por el desagüe?


  —Sólo soy una mujer, Héctor, una mujer que te desea.


  Atraigo su cuerpo hacia el mío, rodeando su cintura con las piernas, y no puedo distinguir si el gemido que rasga la noche proviene de su garganta o de la mía. Mis pechos se clavan en su tórax y su hinchada erección se acuna sobre mi ardiente sexo, que palpita con frenesí ante el erótico contacto.


  —¿Y qué consigues al decirme eso ahora? —Se separa unos centímetros de mí—. ¿Que te folle en una piscina? —Con delicadeza, baja un tirante de mi biquini y deja un pecho al descubierto para, a continuación, atrapar mi pezón entre los dedos y pellizcarlo suavemente—. ¿Es eso lo que esperas? Dime, ¿que te folle un cabrón putero como yo?


  —Sí —gimo—. Tú y sólo tú.


  Inclino la cabeza hacia atrás y aprisiono de nuevo su cintura con las piernas. Comienzo a friccionar arriba y abajo, y mi clítoris empieza a quemar contra su duro miembro. Me aferro a sus hombros mientras él baja el otro tirante y pellizca también el otro pezón.


  Temo acabar ardiendo en llamas en cualquier momento. Mis pechos me pesan, mis pezones arden y mi vagina presagia una explosión inminente. Abro los ojos un instante para buscar su boca. Necesito sus labios y su lengua, para saborearlo, para ahogar mis gemidos en él.


  —Bésame, Héctor, te necesito.


  —No —dice esquivando mi boca—, nada de besos ni gilipolleces. Tú sólo disfruta y córrete contra mi polla. Muévete, Sara. Goza…


  Paro de moverme inmediatamente. Toda el agua de la piscina parece caer sobre mi cabeza acompañada de toneladas de hielo.


  —Vete a la mierda, Héctor —le espeto—. ¿Te has creído mi puto consolador?


  —¿Acaso no te estaba gustando? —me dice con su habitual mirada mordaz.


  —Que te jodan. Y apártate.


  Comienzo a nadar hacia la escalera y salgo del agua mientras me recoloco el biquini e intento calmar el ardor de mi cuerpo y la furia que me consume.


  —¿Todo este cabreo por no besarte, Sara? —me dice después de seguirme. Una vez detrás de mí, me aferra de un brazo para hacer que me dé la vuelta y encararme.


  —No, Héctor —lo increpo—, no estoy cabreada, estoy harta. Harta de tus humillaciones, harta de tus desplantes, harta de que me mires como si fuera la única mujer sobre la Tierra pero luego te largues. Harta de que me adviertas sobre ti para que me cague de miedo y harta de tu pose de chico malo. —Doy un tirón de mi brazo—. Y suéltame de una puta vez y deja que me vaya, o alguien nos oirá y pensará cosas que no son.


  —Me importa una mierda la gente, pero si es lo que te preocupa…


  Trato de ahogar un grito cuando me coge en brazos y me lleva tras una profusión de arbustos que se enlazan unos con otros y forman una especie de refugio en el centro. Una vez a salvo de miradas indiscretas, me suelta y se dedica a mirarme durante varios minutos, consiguiendo que mi escueto biquini me haga sentir más vulnerable que si fuese totalmente desnuda. Mi cabello empapado desprende regueros de agua que me recorren los pechos y el vientre, y que él no deja de seguir con la mirada, provocando que mis pezones se tensen y mi sexo se humedezca más aún de lo que ya estaba.


  Al mismo tiempo, mis ojos observan las gotas que se abren camino entre el vello de su pecho y bajan hasta la cinturilla del bañador, que evidencia el enorme bulto bajo la tela. Su respiración es rápida, igual que la mía, y sus ojos vuelven a clavarse tan certeros en mí que me traspasan el alma. La tensión sexual entre nosotros ha llegado a la cota más alta posible y resulta prácticamente tangible.


  No soy capaz todavía de desprender mi mirada de cada línea de su hermoso cuerpo, y, ayudada por el resplandor de la luna, algo me llama la atención en la parte superior de su brazo, junto al hombro. Parece un tatuaje. Extrañada, me acerco y aferro su codo para verlo más de cerca. Es un corazón, en cuyo interior puede leerse la inscripción «Mamá». Pero no es la palabra o el dibujo lo que me llama la atención, sino su forma tosca, sus líneas poco perfiladas o la tinta, del feo color desvaído de los tatuajes que solían llevar los antiguos legionarios o los presidiarios.


  —Sí, Sara —me confirma al seguir la dirección de mi mirada—, es lo que estás pensando. Es un tatuaje que me hicieron durante mi estancia en la cárcel.


  —¿E… en la cárcel? —le pregunto sorprendida—. ¿Has estado preso? ¿Por qué?


  —¿Acaso he herido la sensibilidad de la dulce Sara? —inquiere sarcástico—. Sí, cariño, estuve durante un tiempo en la cárcel. ¿Quieres saber el motivo? Pues ahí va: fui condenado por violación.


  Capítulo 17


  —¿Por violación? —pregunto sin dar crédito—. Lo siento, Héctor, pero no me lo creo.


  Y digo la verdad. No me lo creo en absoluto.


  Recuerdo ahora, de todas formas, las pesquisas de mi amiga Patty, en las que no hallamos una explicación plausible para aquellos intervalos de tiempo sin noticias de él. Por ello, sí que puedo creer que haya estado en la cárcel, pero que él sea realmente un violador…, eso sí que no. Desde que nos hemos conocido, no he dejado de hacerle saber de mi interés por él, mientras que él, lejos de aprovecharse, se ha dedicado a advertirme, a alejarme de él, casi a echarme a patadas, decidido a no ir más allá. La noche de la cena, en la pérgola, podría haber hecho conmigo lo que le hubiese dado la gana y, en cambio, se marchó a pesar del calentón.


  Tiene multitud de defectos, sí. Es cínico y mordaz, a veces intratable e insoportable, y no deja que nadie se acerque a él en el más amplio sentido de la palabra. Pero yo he vivido en primera persona cómo ha ayudado a su hermana en cuanto se lo he pedido, o la ternura y la paciencia que está demostrando conmigo a pesar de mis interrogatorios o mi lengua suelta.


  ¿Cómo va a ser este hombre un violador?


  —¿Por qué no ibas a creerlo, Sara? —inquiere con cinismo—. Todo el mundo lo creyó, incluida mi propia familia, mis amigos, mi novia…


  —Pero tú no lo hiciste, ¿no es cierto? —insisto.


  —No te equivoques, Sara, soy culpable, me condenaron —me dice con furia, atrapándome del brazo—, así que deja de pensar bien de mí o acabarás llevándote una buena decepción.


  —¿Qué pasó, Héctor? ¿Por qué no me lo cuentas? —le digo mientras ignoro el dolor de sus dedos hundidos en mi carne.


  Él me mira durante un largo instante. Su respiración es rápida y agitada, y el verde de sus ojos ha adquirido el tono oscuro de una tormenta, la misma que parece desatarse en su interior. Puedo leer la confusión en su rostro, como si nadie hubiese dudado jamás de su culpabilidad; como si yo fuese la única que se hubiese tomado la molestia de creer en él y preguntar qué sucedió realmente.


  —Lo que has dicho antes sobre mi pose de chico malo resulta que es algo más que la pose —responde volviendo a su furia anterior—. ¿Qué crees que puede suceder cuando intentas divertirte poniéndote hasta el culo de alcohol y coca? En aquella época era incapaz de controlar mis excesos, porque no sabía divertirme si no ingería alcohol hasta reventar, mezclado con un par de rayas y otras mierdas parecidas.


  Se apoya en el tronco del arbusto y, aunque dirige hacia mí sus ojos, ya no me está mirando. Mira hacia ninguna parte, o tal vez hacia sus recuerdos y su propio interior.


  Yo me acerco despacio, tratando de estar lo más cerca posible de él sin llegar a tocarlo. Nuestros cuerpos ya se han secado y puedo percibir el calor que emana de su piel caliente. Con cuidado, tomo su mano, comenzando, en un principio, tan sólo por rozar sus dedos. Pero él, sin mirarme todavía, la cierra y envuelve la mía con fuerza. Puedo sentir con claridad todo lo que desea expresarme a través de ese gesto sin palabras, con el que me traspasa su angustia con la mera presión de sus dedos.


  —Cuéntamelo sólo si así lo quieres, Héctor —le digo—. Puedes hacerlo en cualquier otro momento o…


  —Fue en una fiesta para celebrar el fin de carrera —me interrumpe para comenzar su explicación, todavía sin mirarme directamente—. Se organizó en casa de uno de mis compañeros de facultad, en su mansión de los Hamptons. Éramos un montón de jóvenes con muchas ganas de fiesta y demasiado dinero. En poco rato, la mayoría estuvimos totalmente colocados.


  Tras esa introducción, hace un breve inciso. Levanta un instante los párpados para mirarme con un atisbo de vergüenza, pero yo vuelvo a hacer presión con mi mano y lo insto a continuar.


  —Aquella fiesta se convirtió rápidamente en una orgía de alcohol, drogas y sexo. Prácticamente todos estábamos follando con alguien, aunque yo elegí sacar a mi pareja del interior de la casa y llevarla al jardín, para divertirnos sin público tras unos arbustos. Cuando acabamos, la chica cayó dormida sobre el césped, y yo, en medio de mi delirio, oí unas voces cerca de allí. Me asomé a través del seto y observé a uno de mis compañeros discutiendo con una chica. Él quería sexo y ella no.


  Lentamente, Héctor se deja caer al suelo, manteniendo la espalda apoyada en el tronco del arbusto. Yo lo sigo y me siento frente a él, con las piernas cruzadas y sin dejar de mantener mi mano presa en la suya. A nuestro alrededor, las ramas y las hojas de las plantas y las enredaderas forman una especie de burbuja que nos aísla del exterior y crea nuestro propio mundo ajeno al resto.


  —La chica continuó negándose, pero él, harto de sus negativas, la abofeteó y la tiró al suelo para inmovilizarla y conseguir su propósito. Ella se resistió, pero la ingesta de alcohol había mermado sus fuerzas.


  —Jodido cabrón —espeto furiosa e indignada—. ¿Cómo hay que decirles a los tíos que no es no?


  —Eso pensé yo, pero no reaccioné a tiempo —se lamenta—. Estaba tan colocado que me costó un mundo arrastrarme hasta ellos y apartar al tipo de un empujón. Pero el mal ya estaba hecho.


  —Joder —susurro—. ¿Por qué tiene que pasar algo así? ¿Hasta cuándo tenemos que soportar las mujeres a cerdos que no entienden una negativa? —Me imagino a la pobre chica, tirada en el suelo, y la furia me corroe por dentro—. ¿Qué pasó con el puto violador? ¿La chica lo denunció?


  —Sí —suspira—, lo hizo. Incluso varios testigos la ayudaron. Pero todos ellos me culparon a mí, puesto que lo único que habían visto había sido a mí, desnudo sobre ella. Mi compañera no se había enterado de nada y el otro había desaparecido del mapa.


  —Pero ¿y ella? La víctima sabía que no habías sido tú…


  —Mi querido compañero resultó ser el hijo de un importante cargo del FBI, mientras que yo, entonces, pocos contactos tenía. A pesar de las protestas de la agraviada, el que acabó en la cárcel fui yo.


  —No puede ser… —me quejo—. ¡Tuviste que pagar por algo que no habías hecho mientras que el maldito violador estaba libre! —exclamo—. ¿Nadie pudo hacer nada por semejante injusticia?


  —Eso, precisamente, pensó la chica, que no podía permitir encontrarse por la calle con aquel cerdo. Removió cielo y tierra y tardó un año, pero, al final, lo consiguió. Logró que encerraran al verdadero culpable y que yo saliera de la cárcel.


  —Bravo por ella. Pero, madre mía…, un año… ¿Y tu familia? ¿Por qué no te ayudaron con buenos abogados? ¡Tenéis pasta, joder!


  —Mi familia no me creyó —dice transformando su semblante inexpresivo en otro mucho más duro, cargado de odio y rencor—, hasta que el culpable entró en la cárcel. Incluso la chica tuvo que convencerlos para que me creyeran. Entonces, no tuvieron más remedio que hacerlo, aunque a veces pienso que todavía no me creen. A estas alturas, me importa una mierda ya.


  —Pero ¡eras su hijo! ¡Tu padre debería haberte apoyado!


  —Tal vez mi padre y mi tío, por el bien de la compañía y creyéndome culpable, no estuvieron por la labor de molestarse en sacarme de allí y decidieron que bien me vendría una cura de desintoxicación en aquel antro de asesinos y violadores. En realidad —me dice con otra de sus sonrisas sardónicas—, tampoco los censuro del todo. Yo no era más que un parásito que se limitaba a gastar miles de dólares en orgías de alcohol, drogas y sexo.


  —No digas eso. —Observo de nuevo el maternal emblema de su brazo, y pienso en el infierno que debió de vivir encerrado en aquel lugar, sabiendo que su padre no lo sacaba de allí porque lo creía culpable, obligándolo a soportar lo que no me atrevo ni a imaginar.


  Y es justo en ese instante cuando mi mente se abre y sé, con meridiana certeza, que su madre debió de quitarse la vida, con lo que se añadía una tragedia más a la ya desgraciada existencia de Héctor en aquella época.


  —Dios, entonces tu madre se suicidó realmente.


  —Ella era una mujer muy sensible —me dice inexpresivo, tenso—. Tenía un largo historial de depresiones y lo que me pasó pudo con ella. Se tomó un tubo de pastillas cuando supo que seguiría encerrado.


  —Dios mío…


  —Lo único bueno que puedo sacar de todo aquello es saber que mi padre se siente culpable —comenta con su habitual mordacidad—. Saber que se cree el responsable de la muerte de mi madre y que cargará con ello el resto de sus días. Y, con él, el desgraciado de mi tío.


  —Yo…


  Me quedo sin saber qué decir. Todo ese odio y ese rencor… Por una parte lo entiendo, pero por otra, no. Mi carácter nunca me ha permitido gastar un ápice de energía en odiar, y he preferido apartar de mi vida a las personas que no me han convenido, como a mi exnovio y su amante. Aun así, lo que ha vivido Héctor se escapa demasiado a la experiencia que yo pueda tener de la vida y no soy capaz de encontrar el consuelo suficiente para poder ofrecerle, al pensar que las personas que lo traicionaron fueron nada menos que su padre y su tío, su propia familia.


  —Lo siento. —Es lo único que acierto a decir.


  —No lo sientas, Sara. Después de lo que te he contado, deberías sentir repulsión. Por mí. Por todos nosotros.


  —No, Héctor, eso nunca. —Recuerdo algo que él me dijo días atrás—. Por eso me dijiste que tras el «incidente», Fanny y su madre se marcharon, ¿no es cierto? No comprendí que me pusieras como motivo evitar el escándalo, pero ahora lo entiendo. No querían que su familia se viera salpicada por la noticia del novio convicto.


  —¿No habrías hecho tú lo mismo? —me pregunta con ironía.


  —¿A qué te refieres? ¿A no creer a mi novio? ¿A echar de mi vida al hombre que amaba? ¿Abandonarlo a su suerte cuando más me necesitaba? ¿Olvidarme de él? No, nunca. Jamás.


  —No pensarías lo mismo si me hubieses visto allí dentro —me suelta al tiempo que contrae la boca en una expresión atormentada—. Para aquellos presos, yo era un puto violador, y ya sabes lo que les hacen allí. Tuve que convertirme en el mayor hijo de puta del mundo para que me respetaran, y hacer cosas tan sucias que tus tiernos oídos sangrarían si lo oyeran.


  —Tenías que sobrevivir —susurro angustiada.


  Todavía mantenemos nuestras manos unidas y, sin pensarlo, acerco su brazo a mi boca para posar los labios sobre el tatuaje y transmitir con mi beso todo el amor y la tristeza que me invaden en este instante.


  —Todo fue culpa de la mierda que me metía —continúa sin reparar en mi cariñoso gesto—. Debería haberme controlado y no sucumbir a aquel mundo de despreocupaciones y excesos.


  —No puedes culparte ahora —lo consuelo para paliar un poco su angustia—. Eras joven y rico, guapo y divertido. Seguro que eras el alma de la fiesta.


  —¡Era un puto niñato gilipollas! —exclama—. ¡Y deja de defenderme o justificarme!


  —¡No te defiendo, pero al menos te comprendo! —grito. Aunque luego suavizo un poco mi tono—: Al menos, ahora entiendo algo más tu odio hacia tu padre, aunque no lo justifico. Las personas, a pesar de no olvidar, han de saber perdonar.


  —Mi padre puede irse al infierno, y tú también, si no dejas de mirarme con lástima. —Con furia, se levanta del suelo y me da la espalda.


  —No siento lástima, Héctor, yo… únicamente deseo conocerte, entenderte… —Intento hacerme comprender mientras me acerco a él para poder tocarlo, incluso abrazarlo.


  —Quítame las manos de encima. —Me clava esas palabras como un puñal dentado—. No necesito tus caricias, ni tus besos, ni tus miraditas de niña buena, y mucho menos tu compasión. —Se da media vuelta y aparta una rama de los arbustos que nos rodean.


  —¡Espera, Héctor! —grito cuando veo cómo se aleja—. ¿Adónde vas?


  —¿Tú qué crees? —me dice con su sonrisa más maléfica.


  —Por favor, no lo hagas —le suplico—. No te vayas esta noche. Quédate conmigo.


  —¿Por qué debería hacer eso? ¡Dime! —grita de nuevo, lanzándome sus incisivos rayos verdes—. ¿Por qué debería privarme de follarme a una, a dos, o a tres tías a las que nunca les daré pena, en vez de pasar unas horas con una ingenua e infeliz como tú?


  —Porque yo te quiero, y ninguna de esas mujeres lo hará nunca.


  «Mierda, ¿cómo he podido decir eso?…»


  —Ahora sí que lo has arreglado. —Con furia, sale disparado hacia la casa, donde desaparece tras atravesar una de las cristaleras.


  Como puedo, con dedos temblorosos, me envuelvo en el pareo y emprendo el camino de vuelta a mi habitación. Me obligo a pensar, por unos ilusorios instantes, que me lo voy a encontrar esperándome en algún pasillo, que me pedirá disculpas y me dirá que lo ha pensado mejor y no saldrá de la casa. Pero, sólo unos momentos más tarde, ya en el interior de mi dormitorio, oigo unos pasos y el tintineo de unas llaves que provienen del exterior. Me asomo por la ventana y veo a Héctor salir por la puerta principal para dirigirse a su coche deportivo, que lo espera aparcado junto a la entrada. Se introduce en él y arranca, haciendo chirriar las ruedas.


  Con un gemido desgarrado, me lanzo contra mi cama y abrazo mi almohada, como cuando era pequeña, para poder llorar y ahogar el sonido de mi llanto en ella.


  ¿En qué coño he estado pensando? Daniel me lo ha advertido; Carlota me lo ha advertido; él mismo me lo ha advertido: que es un hombre que nunca dejará que nadie se acerque a él, que me hará daño. Y así ha sido.


  No sé cuántos minutos llevaré moqueando y babeando patéticamente sobre la almohada en el momento en que alguien toca a mi puerta. Me incorporo y decido abrir sólo un resquicio, pues, con seguridad, se trata de Carlota y no me apetece tener que explicarle a estas horas de la noche que su hermano ha vuelto a dejarme para largarse a cualquier tugurio.


  Pero no, no es Carlota, como yo había pensado. Nada más abrir la puerta, una enorme fuerza se abate sobre mí y cierra después a su espalda.


  —¿Qué coño haces tú aquí? —increpo a Gonzalo cuando lo tengo frente a mí.


  —Concretar nuestro acuerdo. ¿O no recuerdas lo que me ofreciste a cambio de guardar tu secreto?


  —Yo no te ofrecí nada y no sé de qué secreto me hablas.


  —Vamos, granjerita, no me jodas. —Mientras me habla, se aproxima cada vez más a mí.


  —No te acerques más, Gonzalo, por favor —le digo asaltada por el miedo—. Hablemos.


  —No quiero hablar, quiero que te comportes como la puta que eres. Acabo de verte en la piscina con mi primo y yo quiero ahora mi ración.


  —No soy prostituta, Gonzalo, por favor…


  Pero no puedo seguir hablando. De pronto, me veo impulsada sobre la cama, soportando el asfixiante peso de su cuerpo, sin poder respirar. Con una mano sujeta mis brazos por encima de mi cabeza, con las piernas me inmoviliza de cintura para abajo, y, con la otra mano, me arranca la parte superior del biquini.


  —¿Cuál es el problema, putita, el dinero? —me pregunta inundándome de terror—. ¿Es eso? ¿Es porque mi tío te paga para que te folles exclusivamente a su hijo? Seguro que te paga lo suficiente para que ofrezcas una promoción extra de dos por uno. —Pasa su mano sobre mis pechos al tiempo que continúa su asquerosa diatriba.


  —No sé de qué me estás hablando, Gonzalo, por favor —le suplico con el corazón en un puño.


  —Tranquila, no hablaremos más.


  Mientras desliza su pegajosa lengua por mi cuello y mi oreja, utiliza su mano libre para desabrocharse la bragueta del pantalón. De la indignación paso al pánico cuando su robusta rodilla abre mis piernas y únicamente mi braguita del biquini me separa de su abultada erección.


  —Por favor, por favor, no lo hagas —vuelvo a suplicar en medio del llanto.


  Dios mío, estoy pasando por la peor situación en la que me he encontrado en mi vida… Siento colarse hasta mis huesos la impotencia y la indefensión, y vuelvo a pensar en la pobre chica de la historia de Héctor. No puedo hacer nada contra su peso y su fuerza, ni tan siquiera hace amago de besarme, con lo que tengo que descartar volver a morderlo, como la vez anterior en la que me acosó.


  —Chist, vamos, vamos, tranquila —me dice el muy cerdo para tranquilizarme—, te va a gustar, te lo prometo.


  De pronto, su enorme peso desaparece y puedo volver a respirar. Una fuerza inesperada lo ha arrancado de encima de mí y lo lanza al otro lado de la habitación.


  —¡Maldito gusano! —grita Héctor mientras le propina un puñetazo tras otro—. ¡Maldito cabrón, hijo de puta!


  —¡Héctor, deja que te explique! —grita Gonzalo en su infructuoso intento por esquivar los golpes.


  —¡La estabas violando, maldita escoria! —Héctor sigue descargando golpes sobre el rostro de su primo, que nada consigue en sus vanos intentos por protegerse.


  —¡No es más que una puta, una puta que no vale nada! —solloza Gonzalo a duras penas a través del reguero de sangre que cae por su nariz y su boca.


  Con esas palabras, únicamente consigue que Héctor le aseste un fuerte y certero golpe en la mandíbula que lo deja sin conocimiento.


  Yo, mientras tanto, observo aturdida la escena, después de cubrir mi cuerpo desnudo con una sábana. Cuando mi acosador cae al suelo, Héctor saca su móvil del bolsillo y se dirige a su interlocutor en voz baja:


  —Daniel, trae ayuda a la habitación de Sara, con sigilo, y mete a esta escoria en un coche directo a la comisaría.


  Sólo unos minutos más tarde, Daniel aparece con un hombre que reconozco de verlo trabajar en el jardín de la casa.


  —¿Qué ha ocurrido aquí? —pregunta—. Sara, ¿estás bien?


  Yo sólo puedo asentir con la cabeza.


  —Rápido, Daniel —interrumpe Héctor—, lleváoslo de aquí y procurad no despertar a nadie.


  —Deberías haberlo hecho hace tiempo —afirma el asistente mientras arrastran al tipo fuera de la habitación—. Ya sabía que nos acarrearía algún problema.


  Tras cerrar la puerta, Héctor se vuelve hacia mí. Yo aún lo miro alucinada, sin dar crédito todavía a que él esté aquí y me haya salvado de las garras de su primo. Sin mediar palabra, me lanzo a sus brazos y comienzo a llorar sobre su hombro.


  —Pretendía violarte —murmura Héctor como en trance, todavía tenso y estático.


  —Lo sé, lo sé —repito mientras intento controlar las lágrimas.


  —No podía permitirlo, Sara, otra vez no. No podía revivir aquello de nuevo y no impedirlo…


  —Olvídalo, Héctor, por favor —le pido. Está tan afectado que creo que nos estamos consolando mutuamente.


  —Cariño, lo siento, lo siento tanto… —Por fin, comienza a tocarme, a acariciar mi pelo y mi espalda. Parece haber despertado de repente de aquel recuerdo pasado—. Ya te dije que era una mala idea venir a esta casa, que podía pasarte algo malo. Panda de descerebrados, hijos de puta… ¿Te ha hecho daño ese cerdo?


  —No, tranquilo —le contesto después de separarme de él para poder mirarlo—, no le ha dado tiempo.


  —Si un día vuelvo a verlo, lo mato. —Observa mi cara arrasada por las lágrimas y pasa por ella un extremo de la sábana que me envuelve para limpiar los húmedos rastros de mi llanto—. Te juro que lo mato.


  —¿Por qué has vuelto? —le pregunto.


  —Porque, por primera vez desde lo que ocurrió —me dice mirándome muy fijamente—, me he sentido mal conmigo mismo, un auténtico miserable, por hacer daño a otra persona, y es una sensación que no tenía desde hacía mucho.


  —Gracias, Héctor —susurro.


  Él detiene sus movimientos y me mira como nunca me ha mirado. Hay deseo en sus ojos, sí, como siempre, pero hay algo más, y mi corazón da un salto contra mis costillas, esperanzado en ese algo.


  Y, así, casi segura de que esta vez no me rechazará, doy un paso atrás y me deshago de la sábana para quedar totalmente desnuda frente a él.


  —Sara —musita con voz desgarrada—, sabes que yo no te haré el amor, que sólo será sexo, lo único que sé hacer; lo único que puedo dar.


  —No importa —susurro. Me acerco de nuevo a él y comienzo a desabrochar los botones de su camisa.


  —No esperes nada de mí —prosigue—. Sólo deseo follarte.


  —Yo también lo deseo. —Continúo impasible mientras sigo desabrochando su pantalón.


  —Tal vez luego te arrepientas, o nos arrepintamos los dos —insiste cuando permanece completamente desnudo frente a mí.


  —Tal vez —le digo al tiempo que me coloco tan cerca que nuestros alientos se confunden—, pero no lo creo.


  —¡Joder! —exclama—. ¡A la puta mierda con todo!


  Aferra mis nalgas con sus grandes manos y me alza contra su cuerpo con la ayuda de mis piernas enroscadas alrededor de su cintura. Me abrazo a su cuello y bajo la cabeza para buscar su boca y besarlo con todo el deseo que llevo acumulado durante días y días de anhelo no consumado, de deseo insatisfecho. Él, más que besarme, devora mi boca con ansia, absorbe mi lengua y mis labios con avidez. Nunca imaginé que dos personas pudiesen expresar tanta ansia y tanto deseo con un beso, que únicamente uniendo sus bocas pudiesen decirse tantas cosas. Porque nosotros, besándonos de esta forma tan vital, hemos conseguido traspasarnos el uno al otro una tonelada de sentimientos.


  De pronto, lo siento moverse y, ante mi asombro, mis nalgas tocan algo muy frío, lo mismo que mi espalda. Héctor me ha colocado sobre la losa de mármol del banco de la ventana, apoyándome contra el frío cristal, mientras él, de rodillas sobre la cama, me mira con la respiración acelerada.


  —Apenas recuerdo cómo adorar el cuerpo de una mujer —susurra—. Llevo demasiado tiempo obteniendo únicamente mi dosis de placer alquilado. Guíame, Sara —me suplica—. Enséñame el camino.


  —Puedes hacer conmigo lo que quieras, lo que recuerdes —le digo al tiempo que deslizo la yema de mis dedos sobre su rostro—. Todo lo que me hagas me parecerá bien, no te preocupes. Confío en ti.


  —Sujétate con las manos aquí. —Cogiéndome de las muñecas, eleva mis brazos hasta que mis manos rodean la barra de la cortina que se encuentra sobre mi cabeza. Continúo sintiendo el frío cristal a mi espalda y el duro mármol bajo mis glúteos. Él abre al máximo mis muslos y me contempla así, expuesta ante él—. Dime si te disgusta —me pide algo inseguro.


  —No, Héctor, no me disgusta en absoluto.


  Sus ojos devoran un instante mi cuerpo antes de acercarse a mi rostro y posar su boca en mi barbilla. Un ramalazo electrizante de placer recorre mis venas cuando siento sus dientes clavarse en mi piel. Después, baja por mi cuello y sigue el rastro de mi garganta, de nuevo con los dientes, para volver a clavarlos en mi pulso, en mi hombro. Cuando alcanzan mis pechos, se clavan tiernamente en mi carne y raspan mis pezones.


  —¿Te hago daño? —me pregunta mientras exhala su aliento en mi estómago.


  —¡No! —exclamo invadida por la lujuria—. Continúa, por favor.


  Muerde, a continuación, mi vientre y mis caderas, mis muslos y mis rodillas, mientras mis manos, aferradas a la barra, amenazan con partirla en dos. Nunca habría imaginado la increíble y erótica sensación que pueden producir pequeños mordiscos en zonas tan sensibles, donde las suaves incursiones de sus dientes provocan corrientes eléctricas de placer. Me dejo caer contra la ventana y me arqueo al sentir de nuevo sus dientes en mi ingle depilada. Cuando siento que muerde el interior de mi sexo y mi clítoris, tengo que apresarme yo misma el labio inferior de un mordisco para no gritar de placer.


  —¿Te gusta? —me pregunta sin separar apenas su rostro de mi sexo.


  —¡¿Tú qué crees?! —exclamo al tiempo que arqueo mi cuerpo de nuevo hacia él.


  Lo oigo gruñir cuando hunde los dedos en mis muslos para separarlos hasta el límite y poder acceder al lugar que más palpita por él. Esta vez, utiliza los dientes junto a su lengua, con la que lame todo mi centro, con la que consigue que explote en su boca en un maravilloso y arrollador orgasmo que me obliga a gemir desesperada mientras mis blancos nudillos siguen oprimiendo la barra situada sobre mi cabeza.


  Después de beberse los restos de mi clímax, levanta la cabeza y me mira algo inseguro y titubeante.


  —Menos mal que no recordabas cómo darle placer a una mujer —le digo mientras respiro a toda velocidad—. Cuando vayas recordando, me matarás de gusto.


  —Sólo tú podrías hacerme reír en un momento como éste —me dice con una sonrisa.


  Separa mis dedos de la barra, me toma por la cintura y me deposita sobre la cama mientras se arrodilla frente a mí.


  —Lo haces muy poco, así que también es excitante verte reír —le digo sonriendo a mi vez. Pero mi sonrisa desaparece cuando se sitúa sobre mí, se coloca un preservativo que extrae de su pantalón y su miembro comienza a deslizarse por los pliegues de mi sexo.


  —Voy a follarte, Sara —susurra—, lo que he deseado hacerte desde que te vi entrar en mi despacho por primera vez, carraspeando y tropezando contigo misma, tan vulnerable, tan sexy. Te imaginé en aquel preciso instante sobre mi mesa, desnuda, abriéndote para mí. —Sujeta mis piernas por las corvas, empuja fuerte con las caderas y me penetra de un golpe hasta el fondo de mi ser.


  Tengo que inspirar profundamente para aceptar la invasión, pero, nada más penetrarme, me siento colmada y unida a Héctor como nunca imaginé. Busco sus ojos, esperando encontrar una expresión de satisfacción, de placer, pero me descoloca leer en ellos algo parecido a la confusión.


  —Joder, Sara… —musita como para sí. Se mantiene unos instantes quieto, dentro de mi cuerpo, y luego extrae su miembro casi por completo para volver a deslizarlo suavemente por mi vagina mientras cierra los ojos y suelta un hondo gemido—. ¿Por qué me sucede esto…?


  Vuelve a repetir la operación varias veces, saliendo prácticamente de mi cuerpo para volver a entrar de golpe en él, cada vez más rápido, chocando su pelvis contra la mía, consiguiendo que sienta el placer en su máxima expresión. Continúa mirándome con su ademán confundido, como un hombre perdido, como un hombre que experimenta una gratificación física que no esperaba.


  —¿Qué me pasa contigo? —susurra en mi cuello.


  —¿Qué esperabas? —gimo.


  —No lo sé…


  —Es… ¿No te gusta? —le pregunto angustiada.


  —Es diferente, Sara, tan diferente…


  Acelerando nuevamente sus acometidas, hunde los dedos en la masa de mi pelo y fusiona su boca con la mía para que nuestras lenguas se encuentren y poder bebernos cada uno los gemidos del otro.


  Durante mi propio clímax, lo noto temblar y estremecerse. Lo estrecho, abarcando su espalda con los brazos para hacerlo sentir sin necesidad de palabras que comprendo los nuevos sentimientos que lo embargan.


  Tras la explosión de placer, cae sobre mí y se hace a un lado mientras dejamos que los latidos de nuestros corazones vuelvan a normalizarse.


  Capítulo 18


  Llevo tantas noches sin dormir bien que, en cuanto me acurruco en la cama con Héctor a mi espalda, me siento caer por un oscuro agujero de sueño. Aun así, a pesar de que ya noto los músculos laxos, soy consciente del movimiento del colchón. Sin lugar a dudas, él se está levantando de la cama y se está vistiendo.


  —¿Adónde vas? —pregunto con voz pastosa.


  —Tengo que irme, Sara —murmura—. Duérmete.


  «¿Que me duerma? ¿Ahora? ¡Lo lleva claro!»


  —Estás de broma, ¿verdad? —Me incorporo en la cama y lo encaro antes de que salga por la puerta.


  —No es lo que tú crees —suspira—. Pero no puedo decirte nada más. Vamos, confía en mí y duérmete.


  —Sí, claro —le digo con ironía—. Ahora mismo me echo a dormir como si no hubiese pasado nada entre nosotros y después no te hubieses largado a hurtadillas.


  —Está bien —acaba cediendo tras mirarme unos segundos en silencio—. Si te vas a quedar más tranquila, puedes venir conmigo.


  —¿Contigo? —exclamo al tiempo que me levanto de la cama, aún desnuda—. ¿Para ir adónde?


  —Al lugar adonde voy todas las noches —responde—. Voy a cambiarme y bajo a por el coche. Si aceptas acompañarme, vístete. Te espero en el garaje.


  Desaparece por la puerta mientras yo sigo con la boca abierta.


  ¿Acaba de decirme que me va a llevar al lugar donde pasa las noches o es que todavía estoy dormida y no discurro?


  «¿Quieres dejar de pensar y moverte?»


  Con rapidez, aunque con la mente aún a medio despejar, me acerco al armario y saco lo primero que pillo, un vestido azul de punto sin mangas, me calzo unas bailarinas y me cepillo el pelo mientras intento no mirarme en el espejo para no ver la cara que pueda tener en este momento. A continuación, bajo al sótano y coincido con Héctor en la puerta que da acceso al garaje. Nos montamos en el coche y sale disparado hacia la calle con un escandaloso rugido del motor.


  —Tranquilo. Tengo mucho interés en saber adónde piensas llevarme en mitad de la madrugada, pero tampoco quiero matarme.


  —¿De verdad tienes interés?


  Me regala una de las sonrisas que con tanta facilidad compone últimamente. Se lo ve relajado, tranquilo, feliz… y guapísimo, claro. Nunca antes lo había visto con ropa tan informal —excepto en bañador o desnudo—, con un pantalón color caqui y un polo blanco ajustado a su torso que embellece espectacularmente sus facciones morenas. Y ese atuendo, junto a verlo conducir su magnífico coche deportivo, hace que mis hormonas salten y brinquen desenfrenadas por todo mi cuerpo.


  —Muy gracioso —respondo—. Cómo te gusta hacerte el interesante. ¿Vas a decirme adónde vamos o no?


  —Ya lo verás —me contesta. Vuelve a desprender ese irresistible misterio en su mirada, como cuando me miró por primera vez en su despacho y me cautivó con sus enigmáticos ojos verdes.


  Me empieza a extrañar la dirección que está tomando. Hemos bordeado la ciudad para ir directamente a uno de los barrios de la periferia, demasiado alejado del mundo privilegiado donde él suele moverse. Nos rodean enormes y aglomerados bloques de pisos cuyas fachadas necesitan con urgencia una buena capa de pintura.


  Héctor estaciona junto a un destartalado portal, frente al cual un vagabundo duerme junto a su perro, su carrito de supermercado y su vino de tetrabrik. A lo lejos se oye el maullido de un gato, el llanto de un niño, y se respira una especie de desaliento en el ambiente.


  —Sara —me dice todavía en el interior del coche—, quiero que conozcas a alguien.


  —¿Y ese alguien vive aquí? —le digo mientras observo el siniestro edificio a través de la ventanilla.


  —Sí. —Baja del coche y lo rodea para abrirme la puerta. Me toma de la mano y lo sigo hasta el portal—. Antes de nada, quiero que sepas, como te he dicho antes, que es aquí adonde vengo la mayoría de las noches en las que me marcho de la casa.


  Pues sí, estaba despierta cuando me lo ha dicho. Aunque me asalta una terrible sospecha.


  —Un momento —le pido al tiempo que freno mis pies—. ¿Se trata de una mujer?


  —Sí, has vuelto a acertar —responde sonriente.


  —Pero… —titubeo mientras me arrastra por una oscura y estrecha escalera hasta el primer piso— pero ¿cómo que una mujer? ¿Con la que pasas las noches cuando me dejas y te largas?


  —Exactamente.


  —Pero ¿tú de qué vas? —lo increpo cuando llegamos al rellano—. ¿Pretendes que la conozca? ¿Para qué? ¿Para hacer un trío?


  —Sara —me dice al tiempo que roza mi mejilla y mi pelo—, confía en mí, por favor.


  Después de tocar un par de veces al timbre, la puerta se abre levemente y, por un breve resquicio, asoma una mujer.


  —¿Quién coño llama a estas horas? —se queja una voz femenina pero ronca—. Ah, eres tú, Héctor. Pasad.


  Entramos directamente a un pequeño salón, bastante limpio, aunque algo desordenado. Hay un pequeño sofá con diversos cojines ante una pequeña mesa de centro repleta de papeles y cuadernos, lo mismo que otra mesa más grande que hay dispuesta al fondo de la estancia, junto a unas cuantas estanterías llenas de lo que parecen ficheros y más cuadernos.


  —Perdonad el desorden, pero, afortunadamente, sigo teniendo clientes y no me dejan mucho tiempo para las labores domésticas.


  Me tenso visiblemente ante las palabras de la mujer. Oso mirarla más concienzudamente y observo su anticuada bata floreada anudada a la cintura, su cabello hasta los hombros, despeinado y rubio sólo de la mitad a las puntas, puesto que las raíces lucen grisáceas, y un rostro demasiado deteriorado para la edad que aparenta, que no deben de ser más de cuarenta y cinco años.


  —¿Queréis tomar algo? —pregunta mientras vierte algún tipo de licor en un vaso.


  —No, gracias, Maica —contesta Héctor—. Únicamente hemos venido para que pudieras conocer a Sara.


  —Vaya —señala ella mientras se enciende un cigarrillo y toma un sorbo del vaso—, así que tú eres la famosa Sara. Encantada de conocerte.


  Incapaz de mover ni un solo músculo de mis brazos congelados, permanezco quieta mientras ella extiende la mano y me ofrece un saludo que yo le niego.


  —Entiendo —dice mientras baja el brazo y le da una calada a su cigarrillo—. Supongo que este zoquete ni siquiera te ha dicho quién soy. Héctor, joder —añade dirigiéndose a él—, la pobre chica debe de pensar que soy alguna de las tías con las que te desfogas por las noches.


  —Eh…, sí, perdona —se disculpa él algo contrariado—. Sara, ésta es Maica, mi trabajadora social.


  —¿Tra… trabajadora social? —pregunto, completamente descolocada.


  —Pobrecita —suelta la mujer mientras ríe abiertamente—, ahora la hemos hecho sentirse fatal porque me ha confundido con una puta de la noche.


  —Yo… lo siento —le digo claramente confundida.


  —No te preocupes, cielo, ya sé la pinta que tengo. —Señala su casero atuendo e intenta peinarse con los dedos, algo que no consigue—. Debe de ser que las malas costumbres se contagian y suelo andar con gentes de mal vivir, por decirlo de alguna manera. Aunque siempre haya alguna excepción, como mi querido señor Lamarck, aquí presente, todo un caballero. Cuando quiere, claro.


  —Te estás descojonando de mí, Maica —interviene Héctor con una mueca mordaz—, y estás disfrutando con la situación, ¿no es cierto?


  —¿Cómo lo sabes, cariño? —ríe también.


  —Sólo quiero que le expliques algunas cosas —dice él más serio—. Pero no te pases, que te conozco.


  —Claro, por supuesto. Pues hasta luego, cielo.


  —¿Me estás echando? —pregunta Héctor alzando una ceja.


  —No querrás que mantengamos una conversación de mujeres contigo presente. Vete a dar una vuelta, anda —le dice mientras lo empuja hacia la puerta.


  —Vale, vale. —Me mira y observa mi mirada suplicante. No deseo que se vaya y me deje con esta desconocida—. Tranquila, cariño, tiene toda mi confianza. —Y deposita un suave beso en mis labios antes de desaparecer por la puerta.


  —Tal vez esta noche se haya decidido por alguna razón, pero no vayas a creer que la idea de traerte aquí le hacía ninguna gracia. —La mujer comienza a hablar mientras hace el gesto de invitarme a tomar asiento frente a ella en una de las sillas del comedor—. Llevo ya muchas semanas insistiéndole para que lo haga. Me apetecía mucho conocerte.


  —A ver —le digo un poco más receptiva—, centrémonos. ¿Quién es usted y de qué conoce a Héctor?


  —Lo conocí nada más salir de la cárcel y llegar a España. —Se enciende un segundo cigarrillo—. Después de pasar en prisión un año en Estados Unidos, a pesar de que la justicia lo absolviera, debía acudir a un programa de reinserción en un centro especializado durante un mes. Los servicios sociales me contratan para eso, para actuar como mediadora en algunos conflictos con los presos, ayudarlos con sus problemas u orientarlos para su integración social cuando salen. Héctor —prosigue— únicamente debía pasar esas pocas semanas de terapia para volver a su vida normal, un mero trámite, pero, al principio, no dejaba ni que me acercara. Parecía un cachorrillo apaleado que no confiaba en nadie. Me limité a citarlo a diario para sentarme frente a él, fumarme media docena de pitillos y largarme sin decir palabra. Al final, él mismo comenzó a contarme su historia y yo no hice otra cosa más que escucharlo, algo que, evidentemente, nadie más hacía.


  —Pobre Héctor —me lamento después de cerrar los ojos. Imaginarlo allí me duele en lo más hondo—. ¿Y después de acabar el programa? —le pregunto—. ¿Siguieron manteniendo el contacto?


  —Sí —responde mientras apaga el cigarrillo en un cenicero rebosante de colillas—. Nada más pisar la calle decidió presentarse en mi casa para explicarme que no quería volver a la suya. Tuve que convencerlo de que debía enfrentarse a la vida que le esperaba y, sobre todo, a su padre.


  —¿Y lo convenció?


  —Más o menos —contesta mientras enciende un tercer cigarrillo—. Lo convencí para que volviera a su trabajo en la Compañía Lamarck, pero seguía viniendo muy a menudo a mi casa. Tuve que ayudarlo a que dejara sus adicciones y a afrontar uno de los temas que más parecía preocuparle: el sexo y su relación con las mujeres.


  —No sé si quiero seguir escuchando —le digo mientras me atosiga el monstruo llamado celos que carcome mis entrañas.


  —Es necesario que te lo cuente para que entiendas un poco más al hombre al que amas.


  —Yo no he dicho tal cosa.


  —No hace falta, cielo, se ve a un kilómetro de distancia.


  —Siga con el tema del sexo, antes de que me arrepienta.


  —Está bien —prosigue—. El rechazo de su familia, de su novia y de todo su círculo social lo sumió en un profundo pozo de depresión y baja autoestima que dañaron su relación con el sexo opuesto, así que yo misma le recomendé que pagara por unas horas de placer. Muchos hombres se sienten más queridos y mejor consigo mismos cuando una mujer les ofrece unos míseros momentos de atención, aunque hayan de pagar por ello.


  —Menudo consejito —le espeto. Trato de canalizar las ganas de coger su vaso y verter el contenido sobre su pringoso pelo.


  —Al principio rechazó el consejo —continúa—. Tuve que acostarme yo con él antes de que decidiera desahogarse con putas. —Impasible, da una larga calada al cigarrillo y suelta varios anillos de humo que se van difuminando en el aire ya cargado de la estancia.


  —¡Joder! —exclamo al tiempo que me pongo en pie—. ¡Y me lo dice tan fresca!


  —El pobre llevaba demasiado tiempo sin estar con una mujer —me suelta tan tranquila—. ¿No sientes una pizca de compasión? —Cambia su impertérrita expresión por otra mucho más afilada—. ¡Y no te pongas tan remilgada! ¡Te aseguro que no se enamoró de mí, aunque yo tuviera unos cuantos años menos y mejor pinta que ahora! ¿Crees acaso que soy su tipo?


  —No sabía que una trabajadora social tuviera permitido utilizar «revolcones terapéuticos» —le digo con los puños apretados para no estampárselos en la cara.


  —Lo hice como amiga, no como terapeuta —explica tras expulsar una bocanada de humo—. Tenía confianza conmigo, lo único que necesitaba él en aquellos momentos. Además, yo me sentiría orgullosa de un hombre como Héctor, que podría haber tirado toda su vida por un retrete y, en cambio, ha vuelto a ser un respetado empresario, digno de seguir con la compañía del cabronazo de su padre.


  —Yo también estoy orgullosa de él, no se confunda —replico tensa.


  —Supongo que son celos lo que sientes, entonces, pero no debes preocuparte. Todos estos años se ha limitado a desahogar las necesidades de su cuerpo a cambio de un puñado de billetes.


  —Usted podría haberle aconsejado que ligara de forma convencional, con mujeres que pudiese conocer en el trabajo o en cualquier lugar de su entorno, no con fulanas de la calle —le espeto.


  —¿A qué mujeres te refieres? —me pregunta levantando sus cejas—. ¿Lo mismo a hombres o mujeres que decían ser sus amigos y que dejaron de verlo, de hablarle e incluso de llamarlo? ¿A aquellos niñatos que fueron sus compañeros de juergas y lo metieron en el pozo de los vicios para luego dejarlo tirado? ¿O a aquellas petardas que únicamente buscaban de él un revolcón o su dinero? Vamos, niña, todos desaparecieron del mapa. Recibía más afecto de Susi la Terremoto que de toda esa panda de esnobs juntos.


  Tengo que callarme por no darle abiertamente la razón a esta mujer. Después de llevar un tiempo viviendo en casa de Héctor, rodeada de todos esos personajes que componen su familia, he deducido que lo que flota en el aire no es amor o comprensión, precisamente.


  —Y eso es lo que ha estado haciendo —sentencia tras apagar el cigarrillo—, limitarse al sexo sin más, hasta que apareciste tú.


  —Querrá decir hasta hace un par de noches —le digo en recuerdo de su enésimo desplante.


  —No, guapa, he dicho lo que has oído. Poco después de conocerte vino a verme desesperado porque una jovencita que se había convertido en su asistente le despertaba deseos y sentimientos prácticamente desconocidos para él.


  —¿Quiere decir que todas esas noches en las que me hacía creer que se iba con prostitutas…?


  —Al principio, cuando entraste a trabajar para él, todavía se dio algún que otro revolcón por ahí que yo misma le recomendé. No me crucifiques, entiéndeme, teníamos que estar seguros de que no era algo pasajero. Luego, él mismo me dijo que no podía seguir haciéndolo, que se sentía como una mierda cuando te miraba a la cara después de tirarse a otras, pensando que, de alguna forma, te estaba traicionando. Así que, a partir de ahí, venía a mi casa únicamente para charlar un rato, cada vez que lo tentabas y no se decidía a dar el paso contigo, creyéndose indigno de ti. Debe de ser que le inspiro un profundo sentimiento maternal. —Compone una mueca y vuelve a encenderse un nuevo cigarrillo.


  —Vaya —le digo aturdida—, no sabía que lo estaba trastornando tanto.


  —¿Vas a admitir ahora que estás enamorada de él? Yo te he aclarado muchas cosas que no tenía permitido contarte. Como Héctor se entere, ya puedo echar a correr.


  —Sí, lo quiero —contesto a la mujer. ¿Para qué negarlo?—. Yo… nunca imaginé que me sentiría tan atraída por una personalidad tan complicada, pero, desde el principio, fue algo que no pude controlar. Despierta en mí sensaciones tan fuertes como jamás creí que experimentaría por un hombre.


  —¿Pero?


  —¿Ha de haber un pero? —le pregunto.


  —Mira, Sara —me dice después de beberse de un trago el resto del vaso—, son ya tantos años escuchando a tantas personas y con tantos problemas que podría escribir un libro, así que sé que hay algo que te preocupa.


  —Sólo me preocupan Héctor y su hermana, y la relación tan nociva que mantienen con su padre.


  «¡Venga, otra mentira! Total, por una más…»


  Bueno, yo no miento, sólo omito cierta información, ¿no?


  Maica me mira en silencio unos instantes, fijamente, a través de la espesa niebla de humo que ha formado. A pesar de la vaporosa cortina, puedo entrever su disconformidad con mi respuesta.


  —Se te ve buena gente, Sara, pero no olvides que Héctor también lo es —me dice de pronto con semblante serio—, aunque parezca el típico tipo duro o el millonario sin sentimientos.


  —Tardé un poco en comprobarlo —comento al recordar los primeros días en la oficina—. Pero ya me he dado cuenta.


  —Tal vez me he pasado de la raya contándote algunas cosas —prosigue la mujer—, pero no te preocupes, lo tengo controlado. Y creo que todo se arreglará entre vosotros. Ya era hora de que mi niño tuviese en su vida a alguien que de verdad lo merece. Tú lo quieres y él te quiere, y se dice por ahí que el amor mueve montañas.


  —Él me desea, nada más.


  —Si tú lo dices…


  —¡Maica! —oímos tras la puerta la voz de Héctor—. ¡Abre! ¡Ya es suficiente!


  La mujer le abre y él parece quedarse muy quieto en el vano. Hasta diría que su semblante es de preocupación.


  —Tranquilo, cariño —lo apacigua Maica—. Sara y yo hemos tenido una conversación muy interesante, pero no te preocupes, que la chica no se ha escandalizado ni nada.


  —Muy graciosa —refunfuña Héctor—. No vas a dejar de reírte de mí durante toda la puta noche.


  —Más vale reírse, Héctor. Aguantar a tu familia debe de ser un auténtico coñazo, así que tómatelo con humor si no quieres ser tú otro coñazo.


  —Un placer, Maica. —Le doy la mano—. Encantada de hablar contigo, aunque no lo haya demostrado.


  —Igualmente, Sara. Para cualquier cosa, aquí tienes una amiga. Y tú, Héctor —se dirige a él—, no te preocupes si a partir de ahora vienes menos a verme. Para mí sería todo un orgullo saber que ya no me necesitas.


  —Pues claro que vendré a verte, tonta. —Abraza a la mujer y le da un beso en la mejilla—. Porque nunca voy a olvidarte, ni a ti ni lo que hiciste por mí.


  —Qué zalamero eres cuando quieres, mi querido señor Lamarck.


  Tras las despedidas, salimos de la vivienda, bajamos la escalera hasta la calle y nos metemos en el coche sin decir una palabra.


  —¿Estás enfadada? —inquiere él una vez nos acomodamos en el interior del vehículo—. ¿Te ha parecido fuera de lugar que te presentara a Maica? ¿Te ha dicho algo que te haya molestado?


  —No se trata de esa mujer, Héctor, o de lo que me haya dicho, sino de lo que tú no me has contado.


  —¿Acaso tú me lo has contado todo de ti?


  Con esa pregunta como respuesta, me obliga a cambiar de derrotero.


  —Te acostabas con ella —le digo tras un suspiro.


  —Fue sólo recién salido de la cárcel —me confiesa—, y nunca me he arrepentido de seguir sus consejos, Sara, puesto que fue ella y sólo ella la que me salvó de acabar en una fría mesa de forense con una etiqueta colgando de mi pie. Me obligó a dejar mis adicciones, me abrazó durante mis episodios de abstinencia y, más tarde, me empujó a volver a hacer lo que mejor se me daba, que era dirigir un monopolio que da trabajo a miles de personas. Me ayudó a que pensase en crear en vez de en destruir.


  —Lo siento —me lamento—. Parezco una loca celosa.


  —Fuiste tú la que me pidió conocerme más y comprenderme, y ya te dije que esto es lo que soy.


  —Me gusta lo que eres —le digo rozando su áspera mejilla.


  —Pues tienes unos gustos un tanto extraños —me responde con una divertida mueca—. Usted también me gusta mucho, señorita Sara García. —Me clava su penetrante mirada verde, pero decido aclarar algunas cosas antes de que me disuelva el cerebro.


  —¿Y qué tienes que decirme sobre tus desplantes? —le exijo—. Me hacías creer que te ibas para acostarte con otras mujeres, mientras yo me quedaba hecha una mierda y pensando de ti que eras un cabrón.


  —Era muy pronto para darte explicaciones —contesta mientras arranca el coche y se incorpora a la carretera.


  —Me hacías sufrir tanto… —me quejo—. ¿Por qué?


  —Porque todavía no eras tan importante en mi vida.


  Capítulo 19

  Carlota


  Comienzo a recoger mis cosas de la mesa del despacho que me han asignado en el museo. Ya son las ocho y media y, aunque sigo apasionada con este trabajo, la espalda empieza a pasarme factura por la falta de costumbre. No pasaba tantas horas sentada desde mis tiempos de facultad.


  Tras despedirme del vigilante, salgo al exterior, donde todavía quedan turistas haciéndose fotos delante de la gran balaustrada del mirador, desde donde se divisa la plaza de España, parejas paseando por los alrededores del palacio o grupos de adolescentes que se relajan en los jardines con sus risas y sus ansias de vivir.


  El sol de la tarde ha descendido, por lo que me coloco mis grandes gafas de sol de Guess, con las que parezco un poco diva. Bueno, supongo que algo tendrá que ver también mi modelito exclusivo de la firma Elie Saab, el pasador de Gucci que sujeta mi melena brillante o mis alucinantes manolos. Cosas que podía permitirme con mi asignación familiar pero que quedarán relegadas a un segundo plano en cuanto pueda valerme por mí misma. Mi lista de prioridades está empezando a cambiar.


  Mientras saco de mi bolso las llaves del coche, noto mi móvil vibrar. Tengo un montón de mensajes del grupo que formé con mis amigas de juergas, al que llamamos «We are sexy and we know it». Dejo escapar un suspiro cuando leo por encima los trescientos mensajes acumulados. Proponen asistir hoy a una fiesta que organiza Borja Merino, un playboy millonario, en su casa, donde seguro habrá mucho para beber, mogollón para colocarse y un montón de tíos para tirarse.


  Joder, qué pereza me da leer esto ahora… Contesto de forma rápida mientras me acomodo en el asiento de mi BMW rojo.


  20.54. Yo: Hoy no puedo, tías. He madrugado y madrugaré mañana y el resto de la semana.


  20.55. Julita: Qué sosa, chiqui. Si madrugas, empalma la noche con el día. Con todo lo que vas a tomar, aguantarás. Ya lo has hecho otras veces.


  20.55. Yo: Ahora tengo una responsabilidad.


  20.56. Gini: ¿Y eso qué es? Jajajaja.


  20.56. Yo: Cuando pueda salir os aviso. Pero no contéis conmigo de momento.


  20.56. Lines: ¡No puedes dejarnos colgadas!


  20.57. Julita: ¡¿Qué le vamos a decir a Borja?!


  20.57. Lines: ¡Seguro que espera echarte un polvo en la piscina como la última vez!


  Decido cerrar el móvil y guardarlo en el bolso. Son mis amigas y no deseo quedar como una cabrona enviándolas a la mierda, así que será mejor ignorarlas. Todas ellas, al igual que yo hasta ahora, no tienen ni idea de lo que significa ser útil, hacer algo que te llene de verdad, tener responsabilidades o sueños y ambiciones. Nos hemos conformado con tener dinero y pasarlo bien.


  Pero yo ya no quiero conformarme con una vida resuelta y fácil pero vacía y solitaria. Porque, a la hora de la verdad, con tantos amigos de fiesta y borracheras, resulta que, a la mínima, te encuentras más solo que la una, como le pasó a mi hermano en su momento.


  En fin, no voy a pensar más en ello de momento. Introduzco la llave en el contacto, la hago girar y… nada. No ocurre absolutamente nada.


  —Mierda —me quejo—. De todos los coches que hay en el garaje he tenido que ir a coger el que estaba a punto de dejarme tirada. ¡Joder!


  No tengo ni idea de mecánica, por lo que no me va a quedar más remedio que llamar a la compañía para que me envíen una grúa y un coche. Abro la guantera para buscar los papeles…, pero no hay nada parecido en su interior. Sólo hay maquillaje, una pequeña botella de vodka y una caja de condones. Genial. Éste es el coche que solía coger para irme de fiesta y nunca me preocupé de la documentación.


  Pulso en mi teléfono el número de Héctor, pero no me lo coge. Llamo a Sara, pero también parece haberse esfumado. A mi padre no lo llamo ni de coña. Así que, sin más remedio, pulso el número de Daniel, que sí contesta. A veces lo odio por ser tan perfecto.


  En tan sólo diez minutos aparece una grúa y Daniel con su coche.


  —No deberías haberte molestado —le digo mientras firmo el recibo que me ofrece el conductor de la grúa—. El seguro me habría enviado un taxi.


  —No importa. —Me abre la puerta de su coche y accedo al interior—. Me has pillado cerca, así que sabía que tardaría un momento en venir a buscarte.


  —Puto coche… —gruño al tiempo que nos incorporamos al tráfico—, dejarme tirada…


  —Tiene pinta de ser la batería —me explica.


  —¡¿La batería?! —exclamo—. ¡Si el coche tiene sólo un año!


  —Debiste de dejarte encendidas las luces y la música durante demasiadas horas en alguna ocasión.


  —¿Qué estás intentando decirme? —me envaro—. ¿Que cuando me voy de fiesta no sé ni lo que hago, o que soy una inútil que no tiene ni idea de cómo funciona la batería de un coche?


  —Yo no intentaba decirte nada —responde tan tranquilo que me desespera—. Todo te lo has dicho tú solita.


  —Oh, vamos —replico—. Seguro que cuando te he llamado debes de haber pensado: «Ya está la inútil ésta, tocando los huevos porque no es capaz ni de llevar encima la documentación de su coche».


  —No he pensado nada de eso, Carlota, por favor, deja de decir chorradas.


  —Ah, pero ¿el inigualable Daniel Solen también dice «chorradas»?


  —Déjalo, por favor —suspira—. No tengo ningunas ganas de discutir.


  —No te preocupes —refunfuño mientras dirijo la vista hacia la ventanilla—, conmigo no tendrás que discutir ni nada de nada. Tú conduce y haz tu trabajo, que es hacer lo que los Lamarck te ordenan.


  Ni me contesta a lo último que le digo ni vuelve a abrir la boca en todo el trayecto hasta que llegamos a la casa. Tal vez me haya puesto un poco borde, pero me enerva que me siga tratando como a una extraña después de llevar con mi familia tantos años. Me ilusioné mucho el primer día de trabajo en el museo, cuando me acompañó y tomamos un café. Pensé que aquel día había sucedido el acercamiento que yo esperaba, pero no fue más que un espejismo. Cuando le pedí salir juntos para cenar, acabó aduciendo que tenía otros planes y que no podíamos quedar. Debe de creer que soy tonta y que no capto las excusas a la primera.


  Cuando llegamos a casa, estaciona su coche en uno de los jardines laterales y, antes de dejar que haga el numerito de abrirme la puerta, salgo del vehículo sin darle ni las gracias, algo que parece no importarle un pimiento porque empieza a caminar hacia la entrada trasera sin hacer el más mínimo comentario.


  Y es en ese momento cuando noto que la furia me invade. Siento ganas de zarandearlo, de abofetearlo por pasar de mí de esta manera. ¡Que al menos se enfade conmigo!


  —Dime una cosa, Daniel. —Al oírme, se detiene—. Todos estos años debes de haberte divertido mucho a mi costa, ignorándome mientras veías cómo me arrastraba ante ti para que me hicieses caso.


  —Veo que aún no has terminado hoy de decir tonterías.


  —Ése es el problema, que sigues pensando que soy idiota y sólo digo tonterías. Qué patética debo de haberte resultado.


  —Basta, Carlota.


  —Si no es así, contéstame a una pregunta. ¿Qué motivo tenías para despreciarme? ¿No era tu tipo? ¿Te gustan más del tipo Sara?


  De pronto, en dos zancadas, se acerca a menos de un palmo de distancia de mí. Sus ojos oscuros brillan de furia contenida. Hasta sus puños permanecen cerrados para poder controlarse.


  —Tal vez te parezca suficiente motivo que, cuando nos conocimos, yo trabajara para tu padre y tuviese treinta y dos años mientras que tú sólo tenías dieciocho y acabaras de salir del instituto.


  —Oh, vaya, te parecí una cría estúpida.


  —No, nunca me has parecido estúpida, Carlota. Pero acababas de perder a tu madre y estabas bastante perdida.


  —¿Y después? —le exijo—. Pasó el tiempo y seguiste ignorándome.


  —Como ya te he dicho, trabajaba para tu padre, me convertí en su asistente, alguien de su confianza, y tú eras su hija.


  —Fue por cobardía, entonces —le suelto de forma cruel—. Siempre te ha dado miedo mi padre.


  —No —espeta aún más furioso al tiempo que se acerca más a mí y me hace respirar su propio aliento—. No era a tu padre a quien tenía miedo, sino a mi propio fracaso. ¿Qué podía ofrecerle un aburrido asistente a una chica que se divertía con sus amigos cada noche, que siempre estaba de fiesta y la mayoría de las veces rodeada de tíos buenos? Yo sólo era para ti un juego, Carlota, una especie de reto, nada más. Nos habríamos enrollado y después… ¿qué?


  —¡Me pasaba la vida de fiesta porque estar en esta casa era un infierno! —grito—. ¡Sobre todo cuando estabas tú! ¡Y todavía lo es!


  —También puede ser porque eres joven y mereces divertirte. Tienes veintiséis años, yo cuarenta, y un ritmo de vida bastante más tranquilo.


  —¡Excusas! —grito de nuevo, desesperada—. ¡Deja de querer quedar bien y atrévete a decir lo que piensas! ¡Di que pasabas de mí porque no me querías, igual que todos!


  No sé cómo he dado lugar a esto, a dejar que las lágrimas campen a sus anchas por mi rostro.


  —Mi padre nunca me ha querido —sollozo—, sólo le importaba la compañía. Héctor iba a su rollo, y para mi madre nunca debí de ser importante si decidió quitarse la vida. ¡Ni siquiera pensó en mí cuando se tomó aquellas putas pastillas! ¡Tampoco me quería!


  Daniel salva la distancia que nos separa y me estrecha entre sus brazos cuando observa mi llanto desgarrado.


  —Carlota, por Dios, no digas eso… Por supuesto que tu madre te quería.


  —No es verdad —gimo entre lágrimas—. No valgo nada, nunca he valido nada. Si desapareciera ahora mismo, nadie me echaría en falta.


  —Yo te echaría en falta. —Cesa un momento su abrazo para colocar sus manos en mis hombros y mirarme—. Te eché de menos cuando te fuiste a estudiar a Londres, y te echo de menos cada vez que desapareces durante semanas con todos esos amigos, de los que siento unos terribles celos. Ellos son como tú, mientras que yo…


  —¡Eso es mentira! —le escupo—. ¡No trates de consolarme ahora porque me haya puesto a llorar!


  —¡Es cierto! —insiste—. ¡Nunca te he aceptado porque temo aburrirte!


  —¡Mentira, mentira…! —No puedo soportar pensar que pueda decir la verdad. No puede ser que alguna vez hubiésemos tenido una oportunidad y la desaprovecháramos.


  —¡Joder, Carlota!


  De pronto vuelve a colocar sus manos sobre mis hombros y me empuja hasta el tronco de un almendro. Aprisiona su cuerpo contra el mío y captura mi boca con la suya con una fuerza y un ímpetu que jamás creí posibles en él. Sus labios abren mis labios, su lengua lame mi lengua, sus manos se enredan en mi pelo y su miembro duro presiona mi vientre. Dios…, esto es una auténtica locura. Si un millón de veces he soñado que Daniel me besaba, nunca fue de esta manera. Soñaba que me besaba dulcemente, no así, como si pretendiera devorarme en mitad del jardín. Y, la verdad, me quedo con la realidad.


  Cuando da por finalizado el impetuoso beso, apoya su frente en la mía y expulsa su aliento entrecortado y tibio en mi rostro.


  —Suponía que lo de evitarte lo hacía por ti —murmura—, pero con el tiempo he comprendido que era por mí, para que no me rompieras el corazón.


  —Pero ¿por qué? —pregunto—. Te quiero, Daniel, siempre te he querido. Mis viajes y mis fiestas no eran más que para quitarme de en medio y no ver tu cara de desprecio.


  —Mirarte con desdén era la única forma de que te olvidaras de mí. Para mí eras una niña, Carlota, y yo un viejo aburrido.


  —No era tan niña, Daniel. Crecí a golpe de puñetazos de la vida. Si hubiera llegado a intuir que yo también te gustaba, te juro que no habría parado hasta que lo hubieses admitido. Qué bien disimulaste…


  —Es cierto —sonríe mientras peina un mechón de mi cabello con los dedos—. No eras una cría. Hace tiempo que sabes lo que quieres, pero tu familia…


  —No lo digas. —Coloco mis dedos en sus labios—. No quiero hablar de mi familia ahora. Quiero que vuelvas a besarme. O, mejor, ya te beso yo.


  Esta vez soy yo la que lo estampa contra el tronco del árbol. Lo rodeo con mis brazos y me pego tanto a él que siento cada músculo de su cuerpo en mi piel a través de la tela del vestido. Busco su boca, lamo sus labios, su lengua, sus dientes. Ambos gemimos y nuestras manos se pasean por nuestros cuerpos como si intentaran que todavía se unieran un poco más.


  —Será mejor que entremos —me dice después del beso—. Tengo que repasar algunos documentos de tu padre.


  —Siempre tan eficiente, señor Solen. Uf… —gimo—, cómo me pone llamarte señor Solen. —Busco el pulso en su cuello y deslizo por él mi lengua. Desearía tanto que me hiciese el amor ahora mismo…


  —Hasta mañana, Carlota —me dice, en cambio—. Descansa, que es tarde. Mañana seguimos hablando.


  Algo decepcionada, entro en la casa y me dirijo directamente a la habitación de mi abuela. No podría dormir ahora mismo ni loca.


  —¿Yaya? —pregunto con cuidado por si ya está dormida—. ¿Estás despierta?


  —Pues claro que estoy despierta —gruñe en su silla de ruedas, desde donde está viendo en la televisión algún programa concurso—. Me paso la vida adormilada en esta maldita silla y cuando llega la noche ya no me apetece.


  —Ay, yaya. —Me lanzo sobre ella y clavo las rodillas en el suelo mientras me dejo caer en su regazo—. Estoy feliz.


  —Pues nadie lo diría. Tienes ojos de haber llorado.


  —Bueno…


  —No disimules, niña. Todavía te caen por la cara los churretes negros del rímel.


  —No se te pasa ni una —río—. Ha sido una tontería. Me he puesto un poco ñoña hace un momento.


  —¿Tiene algo que ver que te acabes de dar el lote con ese asistente en el jardín?


  —Joder, yaya —me quejo—. ¿Me estabas espiando?


  —He oído voces —se defiende—. Mi vida es demasiado aburrida como para no acercarme a la ventana a ver qué estaba pasando. Por cierto, voy a dejar de llamar soso a tu Daniel. Menuda forma de besarte. He temido que te absorbiera en cualquier momento.


  —¡No te has perdido detalle! —exclamo con una carcajada—. Eres la monda, yaya. Pues sí, como ya has podido comprobar por ti misma, toda la sosería se le acaba cuando se trata de demostrar que también me quiere. Oh, Dios, yaya —suspiro mientras la abrazo—. Daniel me quiere, me ha querido todo este tiempo.


  —Lo imaginaba. Pero siempre he pensado que era un pusilánime que no te merecía. Por eso un día hablé con él.


  —¡Yaya! Pero ¡¿qué me estás contando?! ¿Hablaste con él? ¿Cuándo? ¿Y por qué no me dijiste nada?


  —No quería parecer una vieja entrometida. —Las dos reímos ante tamaña verdad—. Lo cogí un día en su despacho y le dije unas cuantas cosas claritas. Le dije que era un cobarde por huir, no sólo de ti, sino de sí mismo.


  —Ay, Dios…


  —Me contestó que tal vez llevaba razón. Y se quedó tan ancho.


  —Deberías habérmelo dicho —suspiro.


  —Decidí dejar que las cosas siguieran su curso. No me parecía justo que se acabara acercando a ti porque yo lo hubiese alentado a hacerlo.


  —¿Crees que mi madre me quería, yaya? —le suelto de pronto. Ni yo misma sé a qué viene ahora.


  —Mi niña, pues claro que te quería. ¿Cómo puedes preguntarme eso?


  —Prefirió morir antes que seguir conmigo…


  —Era mi hija y me duele decirlo, pero no era la primera vez que lo hacía. Ya había intentado quitarse la vida en otras dos ocasiones. La primera, cuando todavía era una adolescente. Tu madre vivía en un mundo oscuro, y, aunque consiguiera encontrar un poco de luz de vez en cuando, algo sórdido tiraba de ella y la enviaba de nuevo al pozo de la oscuridad. Cuando ocurrió lo de tu hermano, tuvo una gran discusión con tu padre, y todo junto fue demasiado para ella. Esa vez, el brazo de la oscuridad fue más fuerte que nunca.


  —Pobre mamá —murmuro.


  —Pero os quería mucho, a los dos. Nunca lo dudes, niña.


  —Gracias, yaya. —Apoyo la cabeza en su regazo y me sujeto a la tela de su vestido—. Si no hubiese sido por ti…


  —Ahora tienes a alguien más —me dice con picardía—. Lo que no entiendo es qué haces aquí con una vieja inválida, pudiendo estar pasando un buen rato con ese hombre que tanto te gusta.


  —¿Me estás diciendo que me meta en su cama aquí mismo, en la casa? —le pregunto alucinada.


  —¿Qué esperas? —replica ella con ironía—. ¿Mi bendición? Vamos, niña, que no estamos en el sigloXIX. Y si lo dices por el resto de las personas que habitan esta casa, que les den a todos ellos. No se merecen ni un ápice de nuestro pensamiento.


  Vuelvo a soltar una carcajada mientras me pongo en pie y le doy un fuerte beso en la mejilla.


  —Eres la mejor abuela del mundo.

  


  Puede parecer una tontería, pero estoy muy nerviosa mientras sigo parada delante de la puerta del dormitorio de Daniel. Por un lado, no me atrevo a enfrentarme a él de nuevo, por si todo lo que me ha dicho ha sido para conformarme al verme triste. Pero también creo que, si aguardo a que él dé el primer paso, es capaz de esperar a que seamos unos ancianos para poder estar juntos.


  Hago girar el pomo y compruebo que la puerta está abierta. Abro muy poco a poco y me asomo por el resquicio. Diviso la estancia en penumbra, únicamente con la luz que emite la lámpara del escritorio, donde también está iluminada la pantalla del ordenador. Entro y cierro con cuidado detrás de mí. No veo a Daniel por ninguna parte y paso los primeros segundos contemplando una habitación en la que nunca había entrado.


  —¿Carlota?


  Daniel surge del baño. Su cabello aparece totalmente mojado y únicamente una toalla anudada a la cintura cubre su cuerpo desnudo, brillante por la humedad y el vapor del agua.


  —Hola, Daniel.


  —¿Qué haces aquí?


  —He venido a hacer el amor contigo —le respondo sin dudar—. Pero, antes, quiero hacerte un par de preguntas. Todo lo que me has dicho antes, ¿es cierto?


  —Totalmente.


  —¿Deseas tener una relación conmigo? Con todo lo que eso conlleva. Quiero decir, me conoces desde hace ocho años, lo mismo que a mi familia…


  No me da tiempo a acabar. Camina los dos pasos que lo separan de mí y coloca dos de sus dedos sobre mis labios.


  —Yo también quiero hacer el amor contigo, Carlota. Y, sí, también quiero salir contigo, con todo lo que eso conlleva —sonríe—. Te quiero, siempre te he querido, aunque a veces me lo hicieras pasar tan mal, cuando salías con otros hombres…


  —Yo sólo quería salir contigo —lo interrumpo—. Eres el único al que he querido, y si no salía contigo era por culpa tuya.


  Cuando va a besarme, paro el movimiento durante unos instantes.


  —Perdona —le digo entre risas—, pero déjame que te mire. ¿Sabes que jamás te he visto sin traje y corbata?


  —Ya sabes —sonríe también—, soy el eficiente señor Solen.


  —Pues espero tu eficiencia dentro de un momento.


  Paro las risas cuando tiro de la toalla y observo su cuerpo desnudo. Madre mía, me dan ganas de morder cada centímetro de su piel expuesta.


  —Ahora mismo se la demuestro, señorita Carlota. Sólo hay un problema. Nunca los he necesitado aquí y no tengo preservativos.


  —¿Tendrás bastante con éstos? —Sonriente, le muestro un puñado de envoltorios plateados que rebosan de entre mis dedos.


  —Comprobémoslo.


  Se abalanza sobre mi boca para besarme con pasión mientras yo misma me deshago de mi ropa. Mi vestido sale disparado, lo mismo que mis zapatos y mis bragas, y, desnuda como él, me abrazo a su cuerpo con desesperación, intentando digerir que es algo que he deseado durante años, desde que era casi una adolescente.


  Su boca abandona mis labios para besar mi cuello, mis hombros y mis pechos. Cierro los ojos y profiero un fuerte gemido cuando apresa mis pezones entre los dientes.


  —No seas tan escandalosa —me dice entre risas. Me coge en brazos por la cintura y me deposita sobre su cama.


  —He soñado con esto demasiadas veces —le explico entre jadeos mientras desliza sus dedos por mi vientre y mis muslos—. ¡No pretendas que ahora me reprima!


  —No se me ocurriría —me dice con diversión—. Lo digo por si te importa que te oiga alguien, o que se entere tu padre.


  —¿Y a ti? —le pregunto—. ¿Te importa a ti?


  —Si tu padre decide echarme —se encoge de hombros—, lo aceptaré. No pienso renunciar a ti. Ya no.


  —No te va a echar. —Cierro los ojos cuando veo su cabeza bajar por mi cuerpo—. Eres demasiado valioso para él, para todos nosotros.


  Vuelvo a gritar cuando abre mis piernas y desliza su lengua sobre mi sexo. Sí, soy una escandalosa, lo admito, pero el placer es tan abrumador que no pienso contenerme.


  Con una maestría inesperada, lame y muerde cada pliegue de mi sexo mientras intenta sujetar mis caderas con las manos para que me esté quieta. Pero no lo consigue. Cada pasada de su lengua es contestada con un fuerte gemido por mi parte y un envite de mis caderas que me hace formar un gran arco con la espalda. Cuando estoy a punto de alcanzar el clímax, se detiene y se coloca sobre mí.


  —¡Joder, estaba a punto!


  —Quiero verte —susurra mientras se pone el preservativo—. Quiero mirarte. Quiero que me mires.


  Es tal la emoción que siento cuando me penetra que clavo con fuerza mis uñas en su espalda y siento la humedad de la sangre bajo la yema de mis dedos. Por fortuna, está tan ensimismado en su propio placer que no parece haberse dado cuenta.


  Soy yo la primera en alcanzar el orgasmo, y, unos pocos envites después, lo hace él. Cuando ambos caemos sobre las sábanas revueltas, en cuanto recupero el aliento, no puedo evitar ponerme a reír.


  —¿Y esas risas? —inquiere con el ceño fruncido.


  —Me ha hecho gracia que yo haya gritado como una loca al correrme y tú apenas hayas gruñido.


  —Ya te he dicho que eres una escandalosa. —Me da un beso en la frente y se acurruca a mi lado.


  —Ha estado bien, ¿verdad? —le pregunto tras unos minutos de silenciosas caricias.


  —Esa pregunta debería ser mía —me dice—. Tú tienes más experiencia.


  —No creo que hayas hecho vida de monje —replico con ironía.


  —No, pero apenas tengo tiempo para ligues. En cambio, tú…


  —Considérame novata —lo interrumpo—. Porque no tengo experiencia en querer a nadie más. En cambio, tú… —repito sus palabras— te enamoraste de Sara.


  —Sara sólo fue una fantasía —me explica—. Es sencilla, fácil de tratar, una buena chica, y pensé que podría estar más a su altura que a la tuya. Pero pronto me di cuenta de que estaba enamorada de Héctor.


  —Sí, yo me di cuenta el día que la conocí. —Mientras hablamos, Daniel pasea sus dedos por mi espalda, mis glúteos, mis piernas…—. Pero la pobre me da un poco de pena. Con mi hermano lo tiene muy difícil.


  —Nunca subestimes a una mujer enamorada —bromea—. Mírate a ti. Has conseguido que deje de portarme como un idiota.


  —Pero tú no eres mi hermano —suspiro—. Héctor ha pasado por mucho para confiar en nadie.


  —Dales un poco de margen. —Poco a poco, se ha ido colocando sobre mí y comienza a besar partes de mi cuerpo que lo han añorado demasiado tiempo.


  —Perdona —gruño—, ¿sabes algo que yo no sepa?


  —Sí —susurra—. Que sólo necesito cinco minutos para volver al ataque.


  —¿Ah, sí? —Levanto una ceja—. A ver si es verdad.


  Por supuesto, consigue que me olvide de la pregunta que no ha respondido.


  Capítulo 20


  Anoche caí rendida en la cama de puro cansancio. Aunque bien podría haber sido una de esas interminables jornadas de insomnio en las que me paso las horas peleando con la almohada y acaba ganando ella. Si no fue así fue porque llegué a una resolución, clara y meridiana. Nunca en mi vida he sabido algo con tanta seguridad, y es por eso por lo que mi mente debió de relajarse, porque sabía que todo esto iba a acabar.


  Pero primero he de pasar la mañana trabajando con Héctor. No tengo muy claro cuál será nuestro comportamiento después de las confidencias de anoche. De momento, me visto con un sencillo vestido claro que se ajusta con un cinturón y me aparto de la cara el pelo con un pasador que me regaló Carlota y que lo más probable es que valga una pasta, aunque yo no estoy muy al día en cuestiones de moda y diseñadores.


  Cuando me planto ante la puerta del despacho de Héctor, inspiro hondo. No tengo ni idea de con qué puedo encontrarme. Cuando nos despedimos hace sólo unas horas, se limitó a darme un beso en la mejilla con un «nos vemos más tarde», y eso fue todo.


  Ahora suspiro ante la incertidumbre que me depara el futuro. Yo, siempre tan racional y pragmática, cuando mi objetivo era únicamente tener un buen trabajo, unos ingresos, una vivienda y estabilidad en la vida…, ¡en menudo berenjenal me he metido!


  —Buenos días, Héctor —me limito a decir cuando entro y me dirijo a mi mesa.


  —Buenos días, Sara —responde inmerso en sus papeles.


  Lo imito y comienzo con mi tarea. Cruzamos breves palabras sobre algunos asuntos de la compañía, tomo algunas notas, hago de intérprete en un par de videoconferencias con clientes franceses… Todo normal.


  No sé si tranquilizarme o sentirme decepcionada. En cierta manera, reconozco que es mejor así, puesto que, si sé que voy a marcharme, prefiero no seguir estrujando mi corazón como una bayeta de cocina. Pero, claro, soy humana, y también siento decepción si no me mira, ni me sonríe, ni hace alusión a una noche tan inolvidable como la que pasamos ayer.


  Cuando más enfrascada estoy en la traducción de una carta en francés, unos brazos me rodean los hombros y un tibio aliento calienta mi oído y mi mejilla.


  —¿Cómo puedes estar tan tranquila —me susurra—, mientras yo llevo desde que has entrado tan excitado que me he visto obligado a bajar la altura del sillón para que mi bragueta no topase con la mesa?


  —Capullo —respondo mientras me envuelve la tibieza de saber que no le he sido indiferente—. ¿Cómo os pueden gustar tanto a los tíos esas alusiones al tamaño de vuestro miembro viril? Te recuerdo que te la he visto y tampoco me pareció nada del otro mundo…


  —¿Ah, no? —pregunta con el ceño fruncido. Gira mi silla, me aferra por la cintura y me coloca sobre mi mesa—. ¿Has visto muchas para comparar?


  —Pues…, espera que piense… Aquel tío, luego el otro, y el otro, y aquellos tres a la vez… Uf, diría que muchísimas, no sabría responderte. —Mientras digo esa sarta de tonterías, él se limita a quitarme el pasador del pelo para extenderlo sobre mis hombros y peinármelo con los dedos. Cada pasada de sus manos se convierte en un escalofrío electrizante que estremece hasta los dedos de mis pies.


  —¿Quieres ponerme celoso, chica mala? —Sus labios comienzan a atormentar mi cuello y sus manos se deslizan por mi garganta, desde donde inician el proceso de desabrochar los botones delanteros de mi vestido.


  —No soy mala —gimo—, soy buena. Eres tú el que ni siquiera me ha mirado esta mañana.


  —Me había propuesto no hacerlo para poder trabajar. —Sus dedos rozan ahora el encaje de mi sujetador mientras su rodilla abre mis piernas—. Pero, ya has visto, no he durado ni cuatro horas.


  —Cuatro horas que han sido una tortura —jadeo al notar sus manos subiéndome la falda, tirando de mí y encajando el bulto de sus pantalones sobre la fina barrera de mis bragas.


  —Todavía no me has dicho si salgo ganando en la comparación.


  Aparta algunos objetos de mi mesa y me inclina hasta apoyar mi espalda sobre la fría superficie. Abarca mis pechos con las manos y aprieta su hinchada erección contra mi sexo. ¡Cuántas veces he tenido esta erótica fantasía, en la que lo hacemos sobre la mesa del despacho!


  —No sé —vuelvo a gemir—, tendrás que refrescarme la memoria.


  —¿Desea la chica buena que la folle aquí mismo, en su mesa? Así podría ir haciendo memoria.


  —Sí…


  Lo miro un instante, cuando se cierne sobre mí. Su negro cabello cae por su frente y sus ojos me queman como un fuego verde. Tiro de su camisa para hacer saltar los botones y apresar su mata de vello para enredar mis dedos y tirar con fuerza hacia mí.


  —Sara —me dice al oído. La tela de su pantalón fricciona mi clítoris, que amenaza con estallar en llamas—, ¿has cerrado la puerta por dentro?


  —No, creo que no —contesto casi sin conciencia de lo que me dice o le digo yo.


  —Lo digo porque oigo pasos que vienen hacia aquí. Dentro de diez segundos alguien tocará a la puerta y abrirá.


  —¡Joder! —Lo empujo con todas mis fuerzas cuando escapo de la bruma de la pasión y me levanto de un salto—. ¡Joder, joder, joder! ¡Ya te vale! ¡Y encima te ríes!


  —Es más divertido y excitante con el riesgo de que te pillen —me dice pícaro el muy desgraciado. Seguro que ya había previsto que pasaría algo así.


  —¿Estoy bien? —le pregunto en mi inútil intento de arreglarme el pelo y la ropa.


  —Estás preciosa —vuelve a sonreír—. Tienes exactamente el aspecto de una chica a la que acaban de dejar a medias.


  —Serás capullo…


  —Peor lo tengo yo, que me has roto todos los botones de la camisa —comenta divertido al tiempo que muestra su pecho descubierto.


  —Ay, Dios —me lamento.


  La puerta se abre por fin y me dejo caer de golpe en mi silla, disimulando mientras ordeno los objetos que Héctor ha hecho a un lado al tumbarme sobre la mesa. Él, con toda tranquilidad, se abrocha la chaqueta para cubrir la abertura de su camisa.


  —Buenos días —saluda Daniel.


  Va acompañado por varias personas a las que presenta como diversos ejecutivos de distintas sedes internacionales de la Compañía Lamarck. Todos nos saludan con fuertes apretones de manos y no parecen sospechar nada, excepto Daniel, que no deja de mirarnos a ambos mientras mi jefe se ríe entre dientes.


  Me están entrando unas ganas de estrangularlo…

  


  Como ya me habían comunicado, Héctor y Daniel han tenido que acercarse a las oficinas centrales de la compañía en la ciudad, con lo que tengo campo abierto para poder hablar con Mario Lamarck sobre la decisión que he tomado en las últimas horas.


  —Señorita Sara, siéntese, por favor. Creí que habíamos quedado para mañana —me comenta algo desconcertado—. ¿Tiene usted alguna novedad?


  —Pues sí, señor Lamarck. —Me siento frente a él—. He averiguado algo que usted debería haberme dicho desde el principio: que su hijo estuvo en la cárcel.


  —Eso era algo que decidí dejar en el tintero —confiesa—, y esperar a saber si mi hijo le concedía a usted la confianza necesaria para decírselo. Y veo que lo ha vuelto a hacer. Ha vuelto a confiar plenamente en usted.


  —Pues sí, me lo ha dicho. Como también me ha dicho que usted no lo creyó, o que decidió no utilizar sus influencias para evitar su ingreso en prisión.


  —Tuve mis razones, que, por supuesto, a usted no le incumben. —Alza la barbilla para mirarme desafiante—. Dígame primero qué ha averiguado sobre la vida de mi hijo.


  —Como ya hablamos en su momento —le comento—, usted ya tiene conocimiento del motivo de sus salidas nocturnas. Pues bien, no siempre tienen como destino los antros con mujeres, sino la visita a una en particular.


  —¿Quiere usted decirme que el degenerado de mi hijo se ha echado una única amante fija?


  —No. Su hijo no ha dejado de verse con Maica, su antigua trabajadora social desde su salida de la cárcel.


  —Vaya —masculla al tiempo que se deja caer en el respaldo del sillón—, eso sí que me ha descolocado un poco. Esa mujer siempre tuvo mucha influencia en Héctor.


  —Debería estarle agradecido por todo lo que hizo por él.


  «Cuidado, guapa. Recuerda que este tipo es Mario Lamarck, alguien que no lleva muy bien lo de los consejitos del día.»


  Tengo que darle la razón a mi voz intrusa, porque la respuesta del empresario está cargada de desdén.


  —¿No cree que se está extralimitando en sus funciones? —me pregunta con su habitual mirada gélida.


  —Eso llevo yo diciéndote hace tiempo.


  El que acaba de hablar es Lucas, el hermano de Mario, al que no he oído entrar. No ha habido ruido de puertas o pasos que me hayan advertido de su presencia. Como siempre, en sus gestos de desagrado y en sus palabras hirientes queda implícito que mi presencia le resulta non grata.


  —Déjame esto a mí, hermano —le responde Mario—. Fue idea mía desde el principio y yo asumiré las consecuencias. Tus ideas siempre han ocasionado más problemas que provecho. —Vuelve a dirigirse a mí—: Sara, le agradezco sus informes y su dedicación, pero seguiré pidiéndole que no interfiera en la vida de la familia.


  —No se preocupe, no volverá a ocurrir —le espeto—. Porque de eso quería informarlo. Quiero renunciar.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Lo que ha oído, señor Lamarck. Deseo dejar su casa y este trabajo.


  —¡No puede usted hacer eso! —exclama al tiempo que se levanta de su sillón y golpea la mesa con un seco puñetazo—. ¡Tenemos un contrato firmado!


  —Lo revocaremos, del mismo modo que renunciaré a su dinero.


  En todo momento me muestro fría y segura de mí misma, porque la decisión está más que tomada. Ya no puedo seguir mintiéndole a Héctor por más tiempo. Cada instante con él, cada minuto de pasión compartida, cada pequeña conversación, cada mirada de deseo que me lanza me hacen sentir la persona más miserable y rastrera de este mundo. Se ha acabado. Me marcharé de esta casa y desapareceré de la vida de los Lamarck como si nunca hubiese estado aquí.


  —No hará usted tal cosa —interrumpe de repente Lucas con voz ominosa—. Si se va de aquí lo primero que haremos será contarle toda la verdad a mi sobrino.


  —¿Me está amenazando, señor Lamarck? —replico.


  —Le dije a mi hermano que era un error toda esta estúpida pantomima —continúa el hombre con los ojos saliéndose de sus órbitas y despidiendo una lluvia de saliva a través de las comisuras de su boca—. Le dije que lo que tenía que hacer era agarrar a su hijo de las pelotas y amenazarlo con dejarlo sin un puto céntimo si no continuaba por el camino adecuado.


  —¿Eso es lo único que sabe usted hacer, señor Lamarck? —me arriesgo a decirle—. ¿Obligar a la gente? ¿Amenazarla? ¿Como cuando decidieron ustedes dos dejar a Héctor abandonado y desprotegido en la cárcel para que no causara ningún escándalo?


  —Había algo más importante que proteger: la compañía, por la que tanto habíamos luchado —responde Lucas con expresión satisfecha, convencido de que él lleva toda la razón.


  —Ya veo —me atrevo a contestarle otra vez. Cada segundo que paso frente a este hombre y recuerdo que antepuso la compañía y su prestigio a Héctor me da más fuerza para decir lo que pienso. Total, ya no tengo nada que perder—. Su compañía, su familia, su prestigio y su dinero. ¡Y a su sobrino que lo matara de una paliza una panda de asesinos y traficantes!


  —¡Basta los dos! —grita Mario—. Lucas, haz el favor de dejarme hablar. Sara —vuelve a bajar su tono de voz—, debe quedarse más tiempo en esta casa. Está completamente decidido.


  —¿Para qué? —decimos Lucas y yo a la vez.


  —Porque —se sienta de nuevo, apoya los codos en la mesa y enreda los dedos en su cabello— usted ha conseguido que mi hijo se convierta en el futuro perfecto presidente de esta compañía, en el presidente que todos necesitan.


  —¡Mario…! —se queja Lucas.


  —Sí, hermano, tú también lo has visto —replica el magnate—. Está mucho más involucrado que nunca, acepta los consejos de cualquier jefe de departamento, escucha y analiza, incluso parece que el rencor que parecía ahogarlo está desapareciendo. Mi hijo ha cambiado desde que ella está aquí. Creo que es una buena influencia.


  —¿Y vas a regalarle el mérito a esta… fulana? —suelta Lucas con desprecio.


  —Muy a nuestro pesar, lo tiene —contesta Mario.


  —Por favor, señor —le pido en mitad de la discusión entre los hermanos—, debe dejar que me vaya. Usted lo ha dicho, su hijo parece estar ahora feliz con su trabajo, ya no lo hace por obligación, sino porque ha encontrado su camino y le gusta. He hecho lo que me ha pedido, he sido la sombra de su hijo, lo he mantenido informado de sus movimientos y he procurado en todo momento convencerlo de que aquí está su lugar. Por favor, señor Lamarck, deje que me vaya —vuelvo a suplicar.


  —Sólo unas semanas más —me responde el hombre mirándome fijamente—. No quiero arriesgarme a que vuelva a desmotivarse. Siga a su lado y siga informándome por si hubiera algún cambio.


  —No, señor Lamarck —insisto en mis trece—, ya le he dicho que…


  —Si no acaba su contrato —me dice más frío que nunca—, me veré obligado a seguir el consejo de mi hermano: decirle toda la verdad a Héctor. Le contaré cómo me puse en contacto con Tania y su agencia de chicas, cómo la trajo Daniel a mi despacho y cómo aceptó todo lo que yo le propuse, incluyendo espiarlo, hacer que confiara en usted, ser amable y eficiente… ¡Ah!, se me olvidaba. También se lo contaré todo a Carlota y a mi suegra, Elvira, puesto que ambas están convencidas de haber encontrado a una amiga fiel y verdadera…


  —¡Basta! —exclamo, harta de oír lo que yo misma me he negado a pensar durante muchos días—. Basta, por favor…


  —Únicamente le estoy pidiendo un poco más de tiempo —insiste.


  En pocos segundos, mantengo una ardua pelea con mi conciencia. Si hubiese sido física, habríamos acabado las dos con un montón de moratones, la nariz rota y un puñado de pelo menos.


  —Me quedaré con una condición —argumento tras la encarnizada pelea.


  —Usted dirá.


  —No le digan la verdad a Héctor, ni a Carlota o a Elvira, bajo ningún concepto. El tiempo pasará y se olvidarán de mí. No podría soportar que me recordaran como una mentirosa y una farsante.


  —Concedido —sentencia como si se tratara del poderoso genio de la lámpara que me otorga un único deseo.


  —Está bien —claudico—. Me quedaré una semana más.


  —Tres —dice Mario.


  —Dos —contraataco yo.


  —Perfecto —contesta él satisfecho. No sé cómo lo ha hecho, pero me acaba de obligar sutilmente a hacer lo que yo ya no deseaba hacer, que era seguir en esta casa, junto a Héctor y su familia.


  He sido consciente, por primera vez, de que esconder la verdad es una cruel forma de mentir. También he descubierto el lado efímero de la felicidad, porque es algo demasiado frágil, volátil y fugaz.

  


  Mientras me miro en el espejo, después de la ducha, mi ánimo roza la planta de mis pies. Deslizo la mano sobre el vaho y observo mi imagen. ¿Sería éste el aspecto de la mentira si tuviese forma?


  ¿Cuándo me he convertido yo en esta persona? ¿Tan importante es el dinero para mí? ¿Quizá es el hecho de sentirme útil teniendo por fin un trabajo satisfactorio?


  «Venga, anímate un poco. Sólo son dos semanas, pasarán volando.»


  «¿Desde cuándo me animas tanto, vocecilla malévola?»


  «Está bien, te diré lo que pienso: cuanto más tiempo estés aquí, más te enamorarás de Héctor y más trabajo te costará dejarlo y olvidarlo.»


  «¡Ya me las apañaré!»


  «Lo que también es una putada por tu parte es liarte con él y luego abandonarlo sin una simple explicación. Pero bueno, no pasa nada, total, está acostumbrado a los desplantes, a que no lo quieran ni él querer a nadie. No creo que lo traumatices más de lo que está.»


  «Cállate, joder…»


  «Y digo yo, ¿por qué no te largas ahora mismo? Haz la maleta y corre hasta que te salgas del mapa. Seguro que todavía estás a tiempo de no joderlo todo demasiado…»


  «¡Quería irme, lo prometo!»


  «Claro, claro… ¿No será que, en el fondo, no deseas irte para aprovechar el tiempo que te quede junto a Héctor?»


  «¡No sé…!»


  Una vez salgo del baño, ceso mi conversación subliminal para pasar a mascullar entre dientes mi frustración.


  —¿Por qué tiene que ser a veces todo tan difícil? —me lamento. Me he dejado una toalla alrededor del cuerpo y mi cabello ya casi se ha secado con la templanza del ambiente.


  —¿Hablando sola?


  —¡Joder, Héctor, me has asustado! —exclamo sobresaltada—. ¿Qué haces aquí?


  Se encuentra tranquilamente tumbado sobre mi cama, con las manos tras la cabeza y vistiendo tan sólo un pantalón de algodón hasta las rodillas. Su torso permanece desnudo, su cabello alborotado cae por su frente, su sonrisa irónica y sensual adorna sus labios… Vamos, lo que podría llamarse la tentación personificada. El corazón se me acelera, mi sexo se humedece y se me hace la boca agua, literalmente.


  —Tenía que hablar contigo —me dice al tiempo que se levanta de la cama y se acerca a mí.


  —¿Y éste es el atuendo más apropiado que has encontrado para hablar? —le digo señalando con los ojos toda su extensión de piel morena.


  —¿Qué ocurre con este atuendo? —pregunta pícaro—. ¿No te dejará concentrarte en lo que te diga?


  —Según lo que me digas —susurro. Se encuentra tan cerca de mí que su aliento calienta mi frente.


  —El problema —me dice mientras aferra el borde de la toalla que me cubre— es que yo tampoco podré concentrarme si sólo llevas puesto esto. —Tira del tejido hacia abajo y lo deja caer al suelo, con lo que quedo desnuda frente a él.


  —¿Y no será peor si me dejas sin nada? —vuelvo a susurrar, cerrando los ojos cuando sus manos apresan mis pechos y sus dedos acarician mis pezones. Están tan duros que su tierna caricia resulta casi dolorosa.


  —Mucho, mucho peor —susurra él también—. Así que será mejor que dejemos lo de hablar para luego.


  Inclina su morena cabeza, desliza sus labios ardientes por mi garganta hasta topar con mis pechos y se introduce uno de ellos en la boca. Tengo que dejarme caer sobre el marco de la puerta del baño y enredar mis dedos entre su pelo para poder sujetarme y evitar el vértigo que me ocasionan sus caricias. Adelanto las caderas para ir a su encuentro y busco el contacto entre mi sexo y el bulto bajo la tela del pantalón. Gruñendo, afianzo la cinturilla elástica y tiro hacia abajo con fuerza. Cuando mis dedos por fin enlazan su miembro, dejo escapar un suspiro de alivio. Está tan caliente, tan duro, tan suave… Difumino la humedad de su glande con la yema de mi pulgar sólo un segundo antes de que él deje de lamer mis pechos y me aparte con brusquedad.


  —Joder, Sara —sisea mientras me empuja de nuevo hacia el baño—, yo nunca había necesitado tan poco para correrme y ya casi estoy a punto. ¿Qué coño me haces? —Me toma de la cintura, me gira hacia el lavamanos y me deja caer sobre él, colocando mis manos sobre el espejo.


  —Yo quería seguir tocándote —gimo frustrada mientras siento el frío sanitario en mi estómago. Mi aliento acelerado empaña el espejo y mis pechos siguen duros y tensos por el roce del frío grifo, que se abre con el contacto y comienza a dejar correr el agua.


  —No puedo permitir que sigas tocándome —gruñe—, o esto acabará antes de lo previsto.


  Sin apenas esperarlo, noto sus dedos clavarse en mis glúteos mientras que, con un golpe de su tobillo en el mío, me abre las piernas y me penetra con fuerza. Mi cuerpo se precipita hacia delante hasta que mis manos chocan contra el espejo y mi rostro queda a un centímetro de él.


  —Oh, joder —gimo.


  —Eso es precisamente lo que te hago, Sara, joderte, follarte. —Sus embestidas siguen lanzándome contra el lavabo mientras yo las freno con mis manos en el espejo—. Porque no sé hacerlo de otra manera, ¿entiendes? —Su boca jadea junto a mi oído para pasar a clavar después los dientes en mi nuca y en mi hombro. El vello de su pecho fricciona mi espalda y sus manos aferran fuerte mi cintura.


  —Hazme lo que quieras —gimo de nuevo—, no te reprimas. —El agua del grifo moja mis pechos y el placer comienza a quemar mis venas cuando observo tan cerca mi propio rostro transido de placer, al tiempo que él se incorpora y su imagen acompaña a la mía.


  —Observa nuestro reflejo mientras follamos, Sara —jadea en mitad de sus rápidas embestidas—, mientras nos corremos.


  Y mi vagina explota, estalla en un potente orgasmo mientras las palmas de mis manos se deslizan sobre el cristal empañado y dejan tras de sí un rastro de diminutas gotas de vapor de agua. Observo a continuación el rostro de Héctor, distorsionado por el placer mientras exhala un grito descarnado desde su garganta antes de dejarse caer sobre mi espalda.


  —Lo siento, Sara. —Instantes después, extrae su miembro de mi cuerpo y me da la vuelta para tenerme frente a él—. Si esperabas otro tipo de sexo, más delicado o tranquilo…


  —¿Me has oído quejarme? —le digo al tiempo que enlazo mis brazos alrededor de su cuello.


  —La verdad es que no. —Vuelve a regalarme una sonrisa tan auténtica que provoca que se abra un agujero en mis entrañas.


  —El único problema —le digo— son las agujetas que me has dejado. Yo que tú me tumbaría sobre la cama si no quieres tener que sujetarme todo el tiempo porque se me doblen las rodillas.


  —Eso está hecho. —Me alza en brazos y me deposita sobre el colchón, sin soltarse él, consiguiendo que caigamos los dos en un barullo de brazos y piernas.


  —Veo que las camas son demasiado convencionales para ti —le digo divertida cuando se acomoda a mi lado.


  —Sobre todo si son tan pequeñas como ésta. Si deseas comodidad, la próxima vez lo haremos en la mía.


  —¿Es muy grande? —le pregunto.


  —Es enorme… —dice con su matiz burlón—. Si te ha dado tiempo a fijarte en ella en alguna ocasión…


  —Me refería a tu cama, capullo. —Le doy un manotazo en el hombro.


  —Yo también, malpensada. —Se coloca sobre mí y comienza a hacerme cosquillas en los costados.


  —¡No, por favor! —le suplico—. ¡Cosquillas, no! ¡Nunca las he soportado!


  Pero el muy capullo me obliga a retorcerme sobre las sábanas mientras él no para de reír. A pesar de lo que odio las cosquillas, deseo grabar este instante en mi memoria, con el rostro distendido de Héctor, el sonido cristalino de su risa o la conexión que siento junto a él.


  —Vale, vale, pararé. —Se apoya en un codo y comienza a acariciar mi rostro.


  —¿Qué era eso que tenías que decirme? —le pregunto más calmada.


  —He de salir de viaje unos días.


  —¿Aquel viaje que programé a Alemania? —le pregunto con el ceño fruncido.


  —Sí, será una breve estancia en Wolfsburgo, unos tres o cuatro días como máximo.


  —Habrás querido decir que hemos de salir. Los dos.


  —No, Sara, iré solo.


  —¿Por qué? —digo sorprendida mientras me incorporo de golpe—. Soy tu asistente y tu intérprete. Tu alemán aún no es muy bueno.


  —Ya he pensado en eso, me las arreglaré. Daniel me acompañará.


  —No entiendo…


  —Sara, lo siento —dice algo más serio—, pero ya viste ayer en el despacho lo que tardé en lanzarme sobre ti. Recuerda el motivo de este viaje, el escándalo con las piezas de miles de coches fabricados en esa ciudad. Es un asunto muy delicado que hemos de ayudar a resolver y lo último que necesito es a una mujer tentadora a mi lado todo el tiempo.


  —Perdone usted, señor Lamarck, por tentarlo de esa manera —replico envarada—. Eso ha sonado muy machista, Héctor. Sabes que soy una mujer preparada y creo que sirvo para algo más que para calentarte. Podemos separar perfectamente las dos facetas.


  —No te estoy culpando, Sara —suspira—. En realidad, la culpa es mía por no saber controlarme a estas alturas de mi vida, como si fuera un adolescente imberbe.


  —¿Entonces? —pregunto—. Ya no podremos volver a trabajar juntos.


  —Supongo que ha llegado el momento de hablar sobre eso —vuelve a suspirar—. No, Sara, tú y yo no podemos seguir trabajando juntos. Ya me resultó un puto calvario soportarlo al principio, cuando entraste a trabajar para mí, pero ahora ya me es imposible concentrarme en nada si estamos juntos. Puede estar hablando conmigo el cliente más importante y yo sólo puedo mirarte de reojo y decidir cuál de las posturas posibles sería la más excitante para follarte sobre cualquier superficie.


  —Entiendo… Supongo que puedo considerarme despedida.


  «¡Sí, esa excusa te vendría de perlas! Puedes largarte con el pretexto de tener que buscar otro trabajo… ¡Sería la primera vez que te alegraras de que te despidieran!»


  Hasta me parece oír las carcajadas sardónicas de la voz dentro de mi cabeza.


  —¡No, claro que no! —responde Héctor en cambio—. No vamos a despedirte. Pensaba hablar de ello con mi padre al volver del viaje. Quiero que sigas trabajando para nosotros. Serás la nueva relaciones públicas de la compañía. Eres buena, Sara, vales mucho, y te mereces ese puesto.


  —Suena muy bien, Héctor, y te lo agradezco, pero…


  —Pero nada, Sara, todo está pensado. Trabajando en ese puesto habrá días en los que no debamos ni cruzarnos, excepto… —se encarama sobre mí y me mira con codicia— si a mí me da la gana, por supuesto.


  —No sé… Creo que lo mejor sería que me fuera buscando otro empleo. No sería buena idea seguir trabajando contigo. ¿Qué le dirías a tu padre?


  Tengo que prepararme el terreno. Resulta completamente inviable que yo siga trabajando para los Lamarck, teniendo en cuenta para lo que me ha contratado Mario. Sólo me queda esperar que cumpla con su parte de no chivarse a su hijo y dejar que me marche de aquí.


  —Mi padre acatará lo que yo le diga —sentencia—. Y ni se te ocurra volver a mencionar dejarnos, porque no permitiré que te vayas a trabajar a otra parte. —Levanta mis brazos por encima de mi cabeza y se apoya en los codos para no asfixiarme con su peso.


  —¿Que no lo permitirás? —le digo levantando una ceja.


  —No te irás, Sara. —Su tono es ahora más serio y sus ojos me parecen de repente dos fuegos verdes capaces de quemar los míos—. Si te marchas, juro que iré a buscarte a donde sea para traerte de nuevo. Podrías irte a la otra punta del mundo y sería capaz de atravesar el mismísimo infierno para encontrarte.


  —Héctor…


  —Lo siento, no quería ser tan brusco. —Suelta mis muñecas para poner sus manos a cada lado de mi rostro mientras empuja con sus caderas y presiona con fuerza sobre mi sexo, haciendo que inspire muy hondo para aceptar el intenso placer que me provoca su presión.


  —Ya no me asustas con tus bravatas —gimo cuando continúa embistiendo para presionar nuestros sexos.


  —Pues la primera vez que nos vimos parecía que te ibas a romper en pedazos en cualquier momento —me dice travieso.


  —Porque no te caí muy bien —replico con un gemido—. Aunque insistas en decir que me habrías follado allí mismo.


  —Sí, Sara, quise follarte. —Abre mis piernas y comienza una lenta fricción que me vuelve loca—. Y quise besarte, como ahora mismo deseo.


  —Pues ¿a qué esperas?, bésame —jadeo mientras siento cada vez más cerca la llegada del clímax.


  —No lo entiendes, preciosa —me susurra—. Ni siquiera recuerdo cuándo fue la última vez que deseé besar a una mujer. —Sujeta de nuevo mi rostro entre las manos—. Pasaba de besos, ¿entiendes? Una boca de mujer sólo la concebía en mi polla, jamás en mi propia boca. Y, sin embargo, ahora mismo me muero por besarte. ¿Tienes alguna jodida explicación para eso?


  —No —gimo—. No tengo ganas de explicaciones ahora… Hazme el amor, Héctor, por favor…


  —Sara, ya sabes que yo no…


  —Te he dicho muchas veces —lo interrumpo— que lo que me hagas estará bien. Tú fóllame, que para mí será hacer el amor contigo.


  Capítulo 21


  Debo de haberme quedado dormida en los brazos de Héctor, pero, cuando me despierto, sólo queda a mi lado el leve rastro de su aroma enredado entre las arrugas de las sábanas. Abrazo la almohada y hundo mi rostro en ella, intentando captar la esencia que haya quedado impregnada durante las horas que hemos pasado juntos. Necesitaré de este recuerdo de su olor durante los días que esté fuera…


  —¡Mierda! —exclamo—. ¡Se marcha esta mañana temprano!


  Doy un salto de la cama a la ducha, me visto dando trompicones, recibiendo en el proceso un fuerte golpe en el dedo pequeño del pie contra la cama, y bajo corriendo a la planta baja.


  Por suerte, todavía permanece en la entrada el coche con el chófer, que carga algunas maletas en el interior del maletero. Hago un repaso visual del paisaje y diviso a Carlota caminando hacia el grupo de ciruelos donde suele esconderse para fumar. Me dirijo ligera hacia allí para recordarle que no olvide despedirse de su hermano y de Daniel, pero, cuando me encuentro a menos de tres metros del tronco del árbol donde acostumbra a apoyarse, freno en seco. Carlota se deja caer en él, sí, pero no está sola en esta ocasión.


  De pie, apoyada en el árbol, se deja besar por Daniel. Él le sujeta suavemente el rostro entre las manos mientras se dedica a acariciarle los labios con los suyos en un beso tan dulce que siento mi corazón expandirse en mi pecho. Las manos de la chica sujetan las solapas de la chaqueta masculina, aunque hacen alguna incursión hacia el interior, buscando la cintura y la espalda. Los suaves chasquidos del entrechocar de sus labios es el único sonido que nos rodea.


  La emoción y la envidia llenan mi alma. Ellos no se encontrarán con escollos en su relación, simplemente se gustan, se han enamorado y dejarán transcurrir el tiempo en espera de lo que les pueda deparar. Nada más. Sin mentiras, tratos, contratos, dinero o remordimientos de por medio.


  Trato de retroceder para que no me vean y no cortarles el rollo. Comienzo a caminar hacia atrás, con la mala fortuna de pisar una pequeña rama que cruje ruidosa en medio del silencio de la mañana.


  Daniel es el primero en levantar la vista, se separa de Carlota y me sonríe. Le da un rápido y breve beso más, camina hacia mí y me habla en voz baja junto a mi oído para que ella no lo oiga.


  —No te marches, Sara. Te necesitamos. —Y me da un beso en la mejilla antes de seguir su camino.


  —Joder —mascullo entre dientes con Carlota ya frente a mí—, el muy capullo me va a hacer llorar.


  —¿A que es un cielo? —me pregunta sonriente mientras me coge del brazo.


  —Sí que lo es —respondo con toda seguridad. Desde el principio, Daniel me ha tratado con admiración y respeto, a sabiendas de lo que estoy haciendo aquí.


  —¿Y qué te ha dicho para ponerte así de llorona?


  —Que no me vaya.


  —¡¿Te vas?! —exclama mientras frena de golpe contra el suelo de gravilla—. ¿Y eso por qué? ¿Es por mi hermano? ¿Acaso Héctor te ha hecho o dicho algo que te haya molestado? Mira que te advertí que es un cabrón con las mujeres que…


  —No, no, Carlota —la interrumpo—, de verdad, no es eso. Lo que sucede es que debo buscarme otro trabajo. Tu hermano necesita un asistente que no desee besarlo en todo momento.


  —Joder, Sara, te has enamorado de él de verdad, mierda. ¿Cómo se te ocurre? —se lamenta.


  —Aunque, por mi parte —le digo pícara, con un guiño—, creo que también necesito un jefe que no intente quitarme la ropa encima de mi mesa cada vez que estemos a solas en su despacho.


  —¡No puede ser! —exclama al tiempo que me coge de las manos y ríe con euforia—. ¡Mi hermano y tú estáis liados!


  —Bueno, yo no diría tanto…


  —Pero ¡eso es genial, Sara! —Sin darme tregua, se lanza a mis brazos y me da un achuchón de la talla cincuenta—. ¡Increíble, otra digna mención para ti! Seguro que mi hermano no ha podido resistirse ante una mujer de verdad —continúa casi sin respirar—. No sabes cuánto me alegro, Sara, pero ¿por qué estás triste? Es lógico que Héctor y tú no trabajéis juntos si sólo deseáis hacer manitas, aunque no le veo mayor problema. Él te ayudará a encontrar otro puesto para ti y podremos seguir viéndonos cuando vengas a casa. ¡Madre mía! —Vuelve a reír a carcajadas—. ¡Cuando el viejo se entere, va a arder Troya! ¡Qué bien me lo voy a pasar!


  —Vale, vale, para, echa el freno, Carlota —le digo para que deje de elucubrar de esa manera—. De momento, tu padre no sabe nada. He quedado con Héctor en no decirle nada hasta que me vaya de vuestra casa. Cuando tenga otro trabajo, ya hablaremos.


  —Tranquila, tranquila, seré una tumba. —Hace el gesto de sellar sus labios—. De momento, vamos a despedirnos de ellos, pero luego me cuentas cómo es eso de hacerlo sobre la mesa del despacho.


  —Te lo contaré cuando tú te acuestes con Daniel —le digo pícara—. Así estaremos en igualdad de condiciones para dar detalles.


  —¡Madre mía, Sara! —exclama con una carcajada—. ¡Eres más antigua que mi abuela! ¡Ya lo hemos hecho! —sigue riendo—. ¡Un montón de veces! ¿Qué te creías?, ¿que después de que admitiera que le gusto le íbamos a dar tantas vueltas como vosotros?


  Antes de que conteste, aferra mi mano y echa a correr.


  —¡Espera! —río con ella.


  Pero Carlota frena de golpe al llegar a la entrada de la casa. Miro en la dirección de sus ojos para observar a Fanny abrazando a Héctor, rodeándole la espalda como un pulpo, convirtiendo sus brazos en verdaderos tentáculos.


  —¿Qué hace ésa? —pregunto furiosa.


  —No lo sé —contesta Carlota extrañada—. La muy petarda debe de haber cambiado de estrategia y ha decidido comportarse de forma más cariñosa con mi hermano a la vista de su indiferencia. Para lo que le va a servir… No te preocupes, Sara, Héctor se la corta antes que casarse con ella.


  —Espero que no haga falta. —Hago una mueca que provoca mi risa y la de mi amiga.


  Sí, Carlota es mi amiga, aunque no me vaya a durar más que unos días.


  Ella precisamente es la que me da un codazo y mira hacia la casa para advertirme con el gesto que Mario Lamarck permanece asomado tras una de las cristaleras de la biblioteca, observando la escena.


  —Espero que tengáis buen viaje —comento en voz alta para señalar mi presencia pero sin levantar las sospechas de Mario.


  —Gracias, Sara. —Daniel se me acerca y me da la mano.


  —Hasta la vista, Sara. —Héctor lo imita y me da la mano ante la atenta mirada de Fanny y el horrible mohín de sus labios. Sólo puedo llevarme la última mirada de Héctor, que me regala justo antes de cerrar la puerta del coche.


  Cuando desaparecen tras la nube de polvo, me invade una terrible sospecha, una de esas sensaciones o corazonadas que parecen querer avisarte de que algo no acabará bien. Es una especie de presentimiento que parece clavarse en mis costados y llega a provocarme dolor físico. Un desasosiego cuyo origen no puedo explicar me cubre por completo, por lo que deseo con todas mis fuerzas que Héctor vuelva lo más rápido posible.


  —¿Qué te parece —me dice Carlota mientras me coge del brazo de nuevo, sin dejar de mirar de reojo a la pija de ojos claros— si tú y yo nos vamos hoy de compras a la ciudad?


  —¿No has de ir a trabajar? —le pregunto.


  —Sí, pero hoy sólo unas horas —responde contenta—. Ve a saludar a alguien o visita algún lugar que te apetezca mientras tanto, y, en cuanto salga, nos vamos a comer y de compras, que ya va siendo hora de que salgas de este insano lugar para rodearte de gente normal y ruido en un centro comercial. ¡Invito yo!

  


  Los planes de Carlota no han podido ser más acertados. Mientras ella se ha marchado al museo, yo he aprovechado para visitar a mis antiguos compañeros de piso y amigos. Mi primera intención fue pasarme primero por casa de Patty, pero ha resultado que se encontraba de viaje por Irlanda con un cliente de la agencia.


  —¡Sara! —grita Ana cuando aparezco en su puerta—. ¡Ya era hora de que nos hicieses una visita!


  —¡Mi chica favorita! —exclama Rafa.


  Mi contacto con ellos hasta ahora se ha limitado al teléfono y al WhatsApp, así que nadie imagina lo que me reconforta este achuchón de oso.


  —Cuánto os he echado de menos —les digo, todavía dentro del abrazo—. Por cierto, ¿dónde está Vicky?


  —Ayer mismo la llamaron. Por fin le han encontrado un alquiler social para mujeres víctimas de violencia machista. Está muy contenta de disponer, al fin, de su propia casa sin tener que depender de nadie.


  —¡Oh, cuánto me alegro por ella! Pero, entonces —les pregunto una vez nos hemos despegado y nos dirigimos al salón—, ¿cómo vais a pagar la hipoteca a partir de ahora?


  —No te preocupes —sonríe Ana—. Las cosas nos han mejorado bastante. Un pequeño aumento de sueldo por mi parte, ya que ahora se han dignado a pagarnos las horas extras, una ayudita por parte de nuestros padres…, en fin. Rafa —se dirige a su marido—, prepara el desayuno y lo tomamos mientras hablamos.


  Como ya esperaba, el café que nos prepara el marido es un auténtico horror, y, para colmo, ha quemado las tostadas, pero, mientras desayunamos en el salón, no puedo evitar sentirme asaltada por la nostalgia. Estar aquí, con ellos, tranquilamente, como si estos últimos meses no hubiesen pasado… Como si mi mente hubiese reconocido encontrarse en terreno aliado, donde poder desahogarme y liberar toda la tensión acumulada… Todo junto se me hace una bola enorme y las lágrimas acaban apareciendo en mis ojos.


  —Sara, ¿qué te ocurre? —me pregunta Ana.


  —Nada —contesto mientras me froto los ojos con las manos—, no me pasa nada. Es sólo que… os echaba de menos.


  —¿Seguro que es sólo por eso? —inquiere Rafa—. No sé… Estás muy guapa, pero tienes un semblante triste. ¿No te van bien las cosas en el trabajo nuevo?


  —Me han ido bien hasta ahora —respondo con cautela—, pero se me acaba el contrato dentro de dos semanas.


  —Joder —gruñe Rafa—, ya estamos otra vez. ¿Acaso no están contentos con tu trabajo de asistente?


  Dejo claro que les conté una semiverdad.


  —Yo ya sabía que sería algo eventual —les explico—. No os preocupéis, no es por quedarme otra vez sin trabajo que me haya puesto así. No me hagáis caso. Estoy un poco nostálgica, nada más.


  Hablamos, reímos, lloro otra vez… Sobre todo en la despedida. Vuelvo a abrazarlos a los dos y les deseo toda la suerte del mundo. Se la merecen.

  


  Espero a Carlota donde hemos quedado, en la Fuente Mágica. Llega muy sonriente y me coge del brazo para subir juntas la avenida María Cristina hasta la plaza de España, donde nos reímos de los turistas ataviados con chanclas y calcetines y de sus rostros quemados por el sol, que acaparan las aceras mientras no dejan de fotografiar las fuentes y las plazas. Me dejo arrastrar hasta el centro comercial y cuál es mi sorpresa cuando observo que no elige un restaurante de categoría, sino un bar con especialidad en cervezas y tapas.


  —Se acabó la comida de cinco tenedores —sonríe satisfecha con su jarra espumosa en una mano y su taco de tortilla de patatas en la otra—. Vamos a ponernos hasta el culo de jamón, tortilla y chorizo. Y pan con tomate, mucho pan, que en casa no hay manera de zamparse un buen bocadillo.


  —Tienes toda la razón. ¡Salud! —exclamo alzando mi fría jarra de cerveza.


  Aunque si algo me hace reír de verdad es verla disfrutando comer de esta manera y en este sencillo lugar mientras lleva puesto un elegante traje de chaqueta de Armani. Y así se lo hago saber.


  —Tranquila —me dice con la boca llena de pan—. Un día de éstos empaqueto todos mis modelitos de firma y los dono a la beneficencia. Igual que he cambiado mi vida, cambiaré todo mi vestidor. —Compone una mueca de resignación—. Me costará, lo sé, pero entiende que llevo toda la vida despilfarrando el dinero de mi padre y aún me cuesta asimilar que voy a pasar de él.


  A pesar de no dejar de hablar —ni de masticar—, el tiempo transcurre y Carlota no me habla de lo que más me interesa: su relación con Daniel.


  —Me da miedo hablar de ello —me confiesa una vez le pregunto directamente.


  —¿Miedo? ¿Por qué?


  —Por si al ilusionarme meto la pata. ¿No crees que somos demasiado diferentes? —me pregunta insegura—. Yo no pienso demasiado las cosas y él es tan organizado… A mí no me importa una mierda lo que la gente opine de mí, mientras que él es tan educado y amable…


  —Creo que os complementáis —le digo divertida por la descripción de sus diferencias. Me los imagino juntos y me da la impresión de que jamás se aburrirán.


  —¿Lo dices en serio?


  —¿Lo quieres? —le pregunto.


  —No sé si es amor lo que siento, no estoy segura de lo que esa palabra significa —me explica mientras juguetea con su servilleta—. Sólo sé que pienso en él a todas horas; que cuando por fin lo veo me da un fuerte subidón; que ya no deseo irme de fiesta y sueño con él por las noches. A veces, durante alguna horrible reunión en casa en la que me estoy muriendo del asco y del aburrimiento, aparece él y ya no me importa quién haya allí mientras él esté cerca. Ya no me deprimo tan a menudo y tengo ganas de saltar y cantar todo el día. —Me mira de repente con sus ojos verdes más chispeantes que nunca—. Por no hablar de lo bien que lo pasamos en la cama. Ahí se le acaba toda la caballerosidad. Quién lo habría dicho de un hombre aparentemente tan tranquilo como él —comenta traviesa.


  —Desde mi parca experiencia —le digo con sinceridad—, creo que acabas de describir el amor con mayúsculas: romanticismo y pasión perfectamente combinados. Si él siente lo mismo, sólo debéis dejaros llevar.


  —Creo que él también siente algo similar, aunque es pronto y todavía parece seguir impactado por haberse decidido a salir conmigo, después de años de decirse a sí mismo que yo no era más que una niña rica rebelde. Me gustaría tanto que saliera bien… —murmura soñadora—. En fin, ahora te toca a ti hablarme sobre lo tuyo con mi hermano y vuestra predilección por las mesas de despacho.


  —¡Ni hablar! —replico entre risas—. Además, no nos dio tiempo. Tu novio se presentó con una visita.


  —¡Será inoportuno! Ya le diré yo algo sobre su don de la oportunidad.


  —¡No! ¡Ni se te ocurra! —le grito mientras no dejamos de reír y provocamos que todo el mundo nos mire.


  Yo sí que estoy muerta de miedo, por la enorme bola que se ha ido formando y que amenaza con convertirse en un alud de mentiras. Juro que me gustaría contarle ahora mismo la verdad a Carlota, pues ella, como haría una verdadera amiga, se ha sincerado conmigo, me ha abierto su corazón y me ha hecho sentirla tan cerca como a mi propia hermana. Pero las horas van pasando y no me decido. Cada vez que lo intento, me asalta ese último momento de pánico que nos invade cuando estamos a punto de hacer o decir algo y se queda en el intento. No me atrevo porque siento miedo. Ojalá me atreviese a decírselo.


  «Claro, claro, encima ponte a dar pena. Te has vuelto una mentirosa compulsiva y pretendes que esté justificado. ¡Si no se lo cuentas es porque no te da la gana!»


  «¡Déjame ahora, joder, que me estoy riendo y pasándolo bien! ¡Deja que, durante unas horas, me sienta como alguien normal que ríe y se divierte con una amiga!»


  A eso me he limitado hoy, a pasarlo bien, lo siento. Ya llegará el momento de la cruda realidad.


  Después de llegar a casa cargadas de bolsas y con los pies destrozados, cada una nos marchamos a nuestra habitación. Es tan tarde que me lanzo directamente a la cama, donde caigo de bruces aún vestida y me duermo al instante.

  


  Unos golpes repiquetean en mi cabeza. Debo de estar soñando, seguramente, pero los secos golpes insisten, acompañados ahora de una voz, una voz de mujer. Con un esfuerzo titánico, abro un ojo y luego el otro. ¿De dónde proviene tanta luz a estas horas de la noche? Giro mi cabeza en otro agotador impulso y observo la ventana. Lo que está entrando es la primera luz del día.


  —No puede ser —barboto con la boca seca—. Si ya ha amanecido… —Me levanto a regañadientes y me arrastro hacia la puerta. Todavía llevo puesto el vestido del día anterior y los pegotes de rímel aún acumulados apenas me dejan abrir los ojos—. ¡Joder, ya voy, ya voy!


  —Buenos días —me saluda el ama de llaves, que ya no me da tanto miedo, aunque continúe sin ser la alegría de la huerta precisamente—. El señor Lamarck me envía a buscarla. La espera en su despacho.


  —Gracias, señora María, enseguida bajo.


  Cierro la puerta y frunzo el ceño. Miro la hora en mi móvil: las seis de la mañana.


  ¿Por qué tan temprano? ¿Y por qué mandar a buscarme? ¿Qué es lo que no puede esperar?


  Un tanto desconcertada, pero ya despierta del todo, me saco rápidamente el vestido por la cabeza, me pongo un pantalón y una blusa e intento desmaquillarme para dejar de parecer un zombi. Me recojo el cabello en una coleta y bajo al despacho, todavía nerviosa y expectante.


  —Buenos días, señor Lamarck. ¿Puedo pasar?


  —Adelante, Sara.


  Entro sin dejar de observar a ese hombre, sentado tras su mesa, para ver si soy capaz de averiguar algo por la expresión de su rostro, pero me es imposible adivinarlo, dado que jamás lo había visto más pétreo e implacable. Lo que consigue ponerme totalmente en alerta es advertir la presencia de su hermano Lucas, todo un comité de bienvenida.


  —Ustedes dirán —digo mientras intento aparentar tranquilidad.


  —Me han llegado ciertos rumores —comienza Mario—, y me gustaría que usted me dijera si son ciertos o no.


  —¿A qué rumores se refiere?


  —Y necesito que me conteste con sinceridad —insiste, con lo que me pone aún más nerviosa.


  —Dígame.


  —¡Díselo de una maldita vez, hermano! —increpa Lucas—. ¡Que se acuesta con tu hijo!


  —¿Es eso cierto? —me pregunta Mario.


  Me acabo de quedar petrificada. Hasta la capacidad del habla acabo de perder.


  «¿Qué hago, les digo la verdad o les miento? Total, una mentira más…»


  —Estamos esperando su respuesta. —Lucas parece mirarme triunfante. Siempre he sabido que yo no le gustaba ni un ápice—. Ya le dije a mi hermano desde el principio que era una mala idea contratar a una prostituta para esto.


  —No soy prostituta, ya se lo he dicho a ustedes muchas veces —atino a decir.


  —Pero su comportamiento ha dejado mucho que desear —interviene Mario—. La felicité por su buen trabajo, le pagué una buena cantidad de dinero, la he dejado vivir en mi casa y alternar con mi familia. ¿Ha pensado que puede aspirar a algo más? —Me lo pregunta de una forma tan humillante que me hace sentir como una mierda—. ¿Cree que liándose con mi hijo tiene alguna posibilidad de formar parte de todo esto? ¿Cree que yo lo voy a consentir?


  —Déjeme que le diga, señor Lamarck, que no me interesan ni su casa, ni su dinero ni el resto de su familia. —Esta gente está empezando a tocarme demasiado las narices.


  —Por supuesto, únicamente le interesa mi hijo.


  —Eso ha sido algo… inesperado.


  —No me importa lo que haya sido. —Se levanta de su sillón y me encara como nunca lo ha hecho—. Pero puede estar segura de que no va a seguir más tiempo en esta casa. Esta misma noche, en cuanto se haya retirado todo el mundo, usted cogerá sus cosas y se marchará de aquí.


  —Por supuesto —contesto. Mi cuerpo sigue estático, frío. No siento la sangre en las venas ni el aire en los pulmones. Sólo mi corazón latir, pero errático, lento, pesado, sin compás—. No se preocupe, puedo marcharme ahora mismo, si lo desea.


  —No —me contesta de forma rotunda—, ahora todo el mundo comienza a levantarse y no deseo preguntas ni explicaciones. A medianoche, un taxi la esperará en la puerta. Ah, y no seré yo quien rompa nuestro trato. —Saca un cheque de un cajón, lo firma y me lo entrega—. Tenga, sus honorarios.


  —No puedo aceptarlo —le digo—. Quedamos en que el pago final sería a cambio de conseguir los objetivos. Ya me ha pagado suficiente.


  —No puedo decir que no haya conseguido usted lo que le pedí —replica extrañamente calmado—. Gracias a usted, mi hijo es ahora mucho más responsable y sensato, incluso estuvimos hablando ayer sobre su futuro. Creo que él y Fanny llegarán al final a un acuerdo.


  —Si tan bien he cumplido, ¿por qué me echa de esta manera? —le digo sin amedrentarme.


  —Porque no toleraré escándalos en mi casa. Y porque creo que usted ha ido demasiado lejos con el tema de la «confianza» con mi hijo. La contraté para que se acercara a él, no para que se metiera en su cama.


  —¡Menudo mérito! —salta Lucas—. Mi sobrino deja de ir con putas porque ya tiene una en casa, no por el buen trabajo de esta mujer. Sus habilidades parece ser que son de otra índole.


  —¿Tiene que estar usted metiéndose por medio todo el tiempo? —No puedo evitar explotar por fin ante este gilipollas—. ¿No ha tenido suficiente con demostrarme todo este tiempo que me odia? ¡Si al menos supiese por qué!


  —No me gusta que interfieran en nuestra vida —me contesta envarado.


  —Oh, claro, y yo he interferido en la suya y no le ha gustado, tal vez porque está usted demasiado acostumbrado a interferir en la de los demás, como cuando convenció a su hermano de que dejara a su propio hijo en la cárcel sin ayudarlo.


  —Fue un daño colateral —se defiende—. No podíamos tolerar el escándalo ni…


  —¿Otra vez con el temita del escándalo? —ironizo—. No me haga reír, por favor. Tienen ustedes tanto que esconder que no entiendo cómo son capaces de seguir tapando sus miserias.


  —¿Cómo se atreve? —sisea Lucas con el rostro totalmente púrpura.


  —¡Señorita Sara! —exclama Mario—. ¿Se puede saber qué está usted haciendo? ¿Discutir con nosotros? ¡La creía mucho más lista! ¡De esta forma no hace sino demostrar su calaña, cayendo tan bajo!


  —No, señor Lamarck —contesto totalmente fuera de control. Si voy a salir de esta casa por la puerta de atrás, ya todo me importa una mierda—. Lo único que pretendo es hacerle ver que se ha regido usted demasiado tiempo por su hermano, dejándose convencer para cometer actos del todo imperdonables.


  —Ya le hemos dicho muchas veces que mi hijo necesitaba estar un tiempo apartado de la compañía, curándose de sus excesos. Había demasiado en juego.


  —¿Sabe una cosa, señor Lamarck? —insisto—. Empiezo a creer que el error que cometió con su hijo le parece tan vil que sólo le sirve para justificar lo que le ocurrió a su esposa.


  —Cállese —me dice muy pálido.


  —He dado en el clavo, ¿no es cierto? —Ha llegado un punto en el que ya no me importa con quién pueda estar hablando. En este momento, Mario no me parece un jefe o un rico empresario, sino, sencillamente, un hombre—. Se siente tan culpable de la muerte de su mujer que prefiere pensar que fue por culpa de Héctor y no de su propia mala decisión. Su mujer se suicidó por la pena de ver a su hijo en aquel lugar, y usted no deja de recriminarse a sí mismo lo que ocurrió. Lleva tanto tiempo arrepentido y culpándose que no sé cómo es capaz de dormir por las noches.


  —Basta, por favor. —Mario se deja caer abatido sobre su sillón, apoyando la cabeza entre sus manos. Parece envejecer de pronto, pasando en un segundo de ser el hombre respetado y poderoso a ser un pobre anciano carcomido por los remordimientos.


  —Ya que mi hermano no tiene huevos —interviene Lucas apretando los puños—, ya me ocupo yo de que se vaya de esta casa ahora mismo.


  —¡No, Lucas! —Mario levanta la vista para mirarnos a ambos—. ¡Deja por una vez que sea yo el que decida! —Gira hacia mí la cabeza y me mira como no lo ha hecho durante todo el tiempo en el que he tratado con él: con admiración—. Al poco de hablar con usted la primera vez, supe que era muy lista y perspicaz. —Sonríe con desgana—. Sí, es cierto, mi mujer se suicidó cuando supo que su hijo pasaría una buena temporada en la cárcel, más cuando yo mismo le dije que podría ser culpable y que merecía que lo castigaran.


  —¿Cómo pudo usted ser tan cruel y hacer una cosa así? —le digo indignada—. ¿Por qué no creyó en su propio hijo?


  —Yo fui quien le hizo ver las cosas claras a Mario —aclara el hermano—. Cuando supe de la denuncia y posterior detención, reaccioné enseguida. Pensé en el tiempo que llevábamos tapando los continuos deslices de Héctor, sus juergas, sus borracheras y sus trapicheos con las drogas. La Compañía Lamarck estaba en pleno auge de rendimiento y de prestigio, y no podíamos permitirnos que mi sobrino acabara enturbiando nuestro nombre. Decidimos que, si era culpable, que pagara, y así entendería que no se puede ser tan irresponsable. De paso, aprendería a vivir lejos de los privilegios a los que estaba acostumbrado.


  —Pero dejarlo en la cárcel, por Dios… —me lamento.


  —Héctor, en aquella época, estaba totalmente incapacitado para llevar la compañía —continúa Lucas—. Dejarla en sus manos habría sido un suicidio económico, así que yo mismo me ocupé de todo, evitando cualquier tipo de escándalo, aislando a la familia de la prensa. Convencí a Mario de que era lo mejor para todos.


  —Y yo reprochándole a Héctor el desprecio a su familia —les digo con desdén—. Ahora entiendo muchas cosas. —Mario se deja caer de nuevo en su sillón—. Lo único que espero es que ustedes recapaciten un día sobre sus actos.


  —¿Le parece mayor castigo que saberme el culpable de la muerte de mi esposa? —dice Mario con voz cansada—. Ella era mi mujer, mi compañera, mi amor, y ya nada ni nadie podrá devolvérmela.


  —¿Y a su hijo, señor Lamarck? —le pregunto—. ¿Quién le devolverá a él el tiempo perdido? Tanto dinero y prestigio para luego ser tan pobres…


  —¿Qué quiere usted, Sara? —me pregunta con un hilo de voz.


  —Que hagamos un trato, señor Lamarck —le digo—. Yo hoy no salgo de mi habitación en todo el día, fingiendo no encontrarme bien, y a medianoche desapareceré de esta casa para siempre. Pero usted no le contará nada sobre mí a Héctor, a Carlota o a su suegra. Les dirá que me surgió otro trabajo o algo así, pero no les contará la verdad.


  —Mi hijo la llamará o intentará ponerse en contacto con usted —me dice con un suspiro.


  —Ése es problema mío. Ya me ocuparé yo de que no me encuentre. Seguro que, pasado un poco de tiempo, me olvidará.


  —Trato hecho —acata resignado—. Pero coja el cheque, haga el favor.


  —No quiero su dinero, señor Lamarck. Ha sido un placer. —Me doy media vuelta y salgo del despacho. Subo la escalera, me encierro en mi habitación y me tumbo en la cama.


  Con el paso de las horas, apenas recuerdo nada de la conversación mantenida con los «adorables» hermanos Lamarck.


  Capítulo 22


  Ya ha llegado la noche y lo primero que evoca mi mente es la vacía sensación de mi estómago, no por no haber comido nada en todo el día, que también es así, sino porque es la única sensación de mi cuerpo, el vacío. Agradecí que Carlota me enviara esta tarde un mensaje para decirme que tenía hoy una reunión en el museo con el director y el conseller de Cultura, con los que luego compartiría una cena hasta altas horas de la noche. Su ausencia no puede ser más oportuna.


  Héctor también me ha enviado algunos mensajes y me ha llamado, pero ni he querido atender su llamada ni leer sus palabras. Aunque, el paso de las tediosas horas, más mi curiosidad, me han obligado a mirar el móvil y leer las palabras que me ha escrito.


  Leo únicamente el primer mensaje por encima para que no quede marcado que lo he visto.


  16.22. Héctor: Echo de menos a mi asistente. Mi alemán no es muy bueno y estoy harto de hablar un idioma que sólo de tu boca se hace digno de escuchar. Intentaré adelantar mi vuelta para mañana por la noche. En cuanto estemos a solas en mi despacho, procura cerrar por dentro, porque esta vez llegaremos al final. [image: emoticono]


  Miro el reloj: las once de la noche. Sólo me queda una hora y estoy deseando que llegue el momento. Me entretengo repasando la maleta, metiendo los frascos en el neceser de aseo o recolocando los zapatos. Ni siquiera me molesto en mirarme en un espejo. He sentido la necesidad de ponerme unos shorts vaqueros y una camiseta negra de tirantes, mi atuendo habitual en mi vida normal, junto a una coleta y unas deportivas. Al final, opto por sentarme en el filo de la cama y esperar. Creo que se me va a hacer la hora más larga de mi vida.


  Por fin, llega el momento. Agarro mis maletas y bajo por la escalera intentando hacer el menor ruido posible. Sólo se oyen mis pasos amortiguados y el tictac de los relojes del vestíbulo, envueltos todos ellos en la luz de una pequeña lámpara encendida sobre una mesilla circular. Aún en la penumbra, echo un último vistazo a esta estancia tan bonita y elegante, aunque me lo pareciera mucho más el día de mi llegada. Muchas cosas han cambiado desde entonces.


  Bajo la puerta del despacho de Mario se dibuja una fina rendija de luz, pues suele quedarse hasta tarde con sus asuntos. Río tristemente al recordar que he aprendido, durante todo este tiempo, muchas de las costumbres de esta casa y de sus habitantes.


  Cuando reanudo mi marcha, todo parece ocurrir de golpe, como un gran estallido que tiene lugar frente a tus narices y te impide reaccionar a tiempo: la puerta principal se abre, las luces del techo se encienden y Héctor y Daniel aparecen por la puerta.


  —¡Sara! —Qué difícil me resulta disimular en este momento, al leer en el rostro de Héctor la emoción que siente al verme, con su luminosa sonrisa. Inmediatamente, su mirada baja hasta mis manos y se fija en las dos maletas que arrastro—. ¿Adónde vas? ¿Qué significan esas maletas?


  —¿No se suponía que volvíais mañana? —pregunto aún aturdida.


  —Creo que tu respuesta es más acuciante que la mía —insiste Héctor, mucho más serio ahora.


  —Yo… —Miro a Daniel en busca de algún tipo de ayuda, pero parece tan turbado como nosotros—. He encontrado otro trabajo.


  Perfecto. Lo que yo quería evitar, enfrentarme a Héctor, está ocurriendo sin que pueda impedirlo. Le contesto lo que he convenido con su padre para que la historia tenga algo de credibilidad. Si es que queda algo de eso en mi vida.


  —Te dije que seguirías trabajando en la compañía —dice él con voz acerada.


  —No me parece buena idea —replico.


  —¿Y expones así tu disconformidad, yéndote a hurtadillas en mitad de la noche?


  —¿Qué sucede aquí? —Mario Lamarck debe de haber percibido la subida de nuestro tono y se asoma por la puerta de su despacho—. ¿Todavía está usted aquí?


  —¿Cómo que «todavía»? —alude Héctor—. ¿Qué coño está pasando aquí, papá?


  —Tal vez debería explicarlo ella misma —replica Lucas.


  Cierro los ojos. No puede ser. Lucas se presenta también en el vestíbulo, como surgido de la nada, en una especie de aparición estelar.


  —¿Explicar qué, Sara? —insiste Héctor.


  —¿Qué es todo este alboroto?


  «Genial. Tierra, trágame.» El resto de los espectadores van llegando: Fanny y su madre, Ernesto y su hijo Álvaro, el primo Alberto, Carlota, Elvira, acompañada por Fina y Jessica…


  —¿Sabías que tu asistente personal es una puta pagada por tu padre? —anuncia Alberto desde lo alto de la escalera. Así, a lo bestia, como si nada. Como si no destrozara la vida de nadie.


  ¿Y antes había querido morirme? ¿Desaparecer? ¿Volatilizarme? Aunque también me valdría agarrar a Alberto por los huevos y colgarlo de la inmensa lámpara del techo.


  —¿Qué haces tú aquí? —le espeta Héctor—. ¡¿Cómo tienes la cara de seguir en esta casa después de lo que hizo tu hermano Gonzalo, al que tuve que echar de una patada y al que denuncié?! —Se dirige después a su padre—: ¿Sabías que mi querido primo intentó forzar a Sara? ¡Te juro que acabará en la cárcel, donde deben estar todos los violadores! —Se gira de nuevo hacia Alberto—. ¡Y no vuelvas a insultarla o te pateo la cara, miserable!


  —No ha dicho nada más que la verdad. —Acaba de intervenir Lucas, soltando lo que tanto tiempo lleva deseando decir. Sé que me odia, pero hacerme esto a traición…


  —¿Qué coño dice ahora mi queridísimo tío, papá? —sigue insistiendo Héctor—. ¿Papá?


  —Héctor, yo… —Mario se encuentra entre una tremenda encrucijada, sin ánimo de explicaciones o disputas.


  —Éste es el contrato con la agencia. —Lucas acerca un documento cuyo membrete reza THE BEST AFFAIRE: LA CITA PERFECTA, que Héctor coge y lee por encima—. Por si te queda alguna duda.


  —¿Sara? —Nunca voy a olvidar la mirada que me acaba de lanzar, de reproche, sí, pero también de tristeza, de pena y de injusticia. Y es ahora cuando no puedo evitar que gruesas lágrimas se derramen por mis mejillas.


  —¿Qué ocurre, primo? —se jacta de nuevo Alberto—. ¿Acaso eras tú el único que no sabía que esta putita cobraba por darte compañía? —El muy desgraciado baja la escalera, me arranca la maleta de las manos y la abre. Extrae varios sobres con el logo de la Compañía Lamarck y muestra su contenido en metálico—. Y eso no es todo, primo. A cambio de contarle a tu padre cada uno de tus pasos, se ha embolsado un cheque especialmente abultado.


  —¡Eso no es cierto! —grito.


  —¿Ah, no? —Tira de mi bolso e introduce la mano en él para sacar otro sobre con el logo de Lamarck y extraer el generoso cheque que rechacé.


  —Hijo de puta —le escupo—. ¡Lo has puesto tú! ¡Esto es por venganza, por no haberme dejado manosear por tu hermano!


  —Explícale eso a mi primo —declara con la expresión más repugnante que recuerdo haber visto jamás.


  —¿Sara? —repite Héctor—. ¡Sara, mírame! —grita, sobresaltándome—. ¡Defiéndete, por el amor de Dios! ¡Diles que se equivocan! ¡Dime que nada de todo eso es verdad!


  —Héctor… —Se me acaba de hacer un enorme nudo en la garganta. No puedo hablar, no puedo respirar; sólo puedo llorar.


  —Joder —musita al tiempo que cierra los ojos—, esto no puede estar pasando. A ver —se dirige a todos—, ¿quién coño lo sabía? Imagino que tú, tío Lucas, Gonzalo, Alberto y, por supuesto, mi padre. —Éste lo mira sin decir nada—. ¿Y tú, Carlota?


  —No —susurra pálida como la cera—, no sabía nada, te lo juro.


  —¿Yaya? —le pregunta a Elvira.


  —En esta casa hace mucho tiempo que ni pincho ni corto —masculla la anciana—. ¿Cómo iba a estar enterada de un secreto de ese calibre?


  —¿Alguien más? —Se vuelve y se topa con la mirada culpable de Daniel—. ¿También tú? ¡Joder, Daniel! ¡¿Cómo has podido hacerme esto?! —le grita—. Ahora mismo —vuelve a dirigirse al resto—, quiero que todo el mundo desaparezca de aquí. ¡Ahora!


  Mientras el inesperado público comienza a disolverse, Héctor me coge del brazo con fuerza y tira de mí hacia su despacho.


  —Y tú vienes conmigo. Tienes unas cuantas cosas que explicarme.


  Entramos en su despacho, cierra la puerta y me suelta de su agarre hasta hacerme tambalear como a una materia pegajosa y molesta. Acaba de desaparecer su mirada de alegría al verme, la de tristeza al descubrirme o la de deseo que me ha lanzado todas las veces que hemos estado a solas en esta habitación. Ahora, en su lugar, aparece una mirada cargada de odio y rencor, de repugnancia y de desprecio.


  —Héctor, por favor, yo… —intento decirle.


  —Cállate. Sólo hablarás cuando yo te pregunte.


  —Pero debería explicarte que…


  —Te he dicho que no hables.


  El Héctor que me habla es otro distinto, nada que ver con el que yo hablé hace tan sólo dos días… Y reído, besado, abrazado, hecho el amor… En este momento parece un extraño que me mira con ojos fríos y acusadores, despojándome del derecho de poder defenderme. En medio de su ofuscación, no encuentro forma de acercarme a él, por eso, por tal injusticia, la ira me acaba envolviendo.


  —¡Vale! —le contesto exasperada—. ¡Pues pregunta! ¡¿Qué quieres saber?!


  —¿Trabajas para esa agencia?


  —Sí, pero…


  —No me interesan tus putas explicaciones. Con un sí o un no me basta. ¿Trabajas o no como chica de compañía?


  —Sí.


  —¿Mi padre te contrató para que me espiaras?


  —Sí. —Estoy empezando a contestar de forma autómata. No siento ni un ápice de aliento en mi frío cuerpo.


  —¿Le ibas con el cuento de cada uno de mis pasos después?


  —Sí.


  —¿Has cobrado dinero por estar conmigo?


  —Sí. —A pesar del dolor que me invade hasta lo más profundo de mis huesos, no he evitado su mirada ni una sola vez.


  —La felicito, señorita García —me dice mientras clava sus acerados ojos verdes en los míos—, es usted realmente buena. La he creído desde el principio, como un auténtico gilipollas confiado. Aunque ahora, por fin, lo comprendo todo. —Ríe de forma cruel—. No dejaba de preguntarme cómo era posible que de repente me excitara con una tía tan simple y vulgar que ni siquiera era puta. Resulta que ya tengo la respuesta: porque también lo era. Debo de admitir que se te da francamente bien tu trabajo, incluso a mí me engañaste, haciéndome creer que eras una ingenua e inocente chica. —Acerca sus dedos a mi rostro y desliza sus temblorosas yemas por mi pelo y mi mejilla—. Con esta piel tan suave, tu seductor labio, tu mezcla de erotismo e ingenuidad…


  —Si realmente soy una prostituta —le digo al tiempo que me aparto de él—, ¿cómo explicas que rechazara a tu primo?


  —Porque tenías un contrato con mi padre. Y porque no te gustan los tíos zafios y brutos. Eres una puta con clase.


  —¿Ya está? —lo increpo—. ¿Ése es tu veredicto? ¿No me vas a dejar explicarme ni defenderme? ¿Nada?


  —Hazlo, defiéndete —me espeta—. Ahora falta que yo te crea, después de actuar todo este tiempo como una consumada actriz. Para ti resulta tan fácil mentir como respirar.


  —¡¿Fácil?! —grito—. ¡¿Crees que me ha sido fácil?! ¡No tienes ni puta idea de nada! —Después de soportar sus crueles palabras, mi mente reacciona, dejando que me inunde la furia—. ¡Me quedé sin trabajo, no encontraba nada y no tenía ni dónde ir! ¡Estaba hundida, deprimida y desesperada! ¡Yo no soy rica como tú! ¡Necesito trabajar para vivir!


  —Oh, qué vida más triste —suelta con mordacidad—. Ahora viene aquello de que tuviste que vender tu cuerpo a cambio de un mal trozo de pan que llevarte a la boca. Muy buena interpretación, cariño, pero el telón ha bajado y la función ha terminado. Ahora, lárgate de mi vista.


  —¿Crees que lo que he hecho y he sentido contigo ha sido fingido? —le pregunto cuando ya estoy desesperada.


  —No, tal vez los orgasmos fueron reales —dice sarcástico—. Con las putas nunca se sabe. Y, créeme, tengo experiencia en el tema.


  —Que te den, Héctor —le digo mientras me arranco las lágrimas con mis propias manos—. Puedes quedarte aquí, con tu familia, con tu dinero y con tu gran intuición de la verdad.


  Abro la puerta para marcharme, no sin antes dedicarle unas últimas palabras. En un segundo llego a la conclusión de que un insulto o un desprecio ya no le afectarán, así que decido decirle algo que, al menos, lo perturbe y lo confunda. Se lo tiene merecido.


  —No soy prostituta, Héctor, tenlo claro. Por cierto, te quiero. Te quiero desde la primera vez que me miraste y me hiciste sentir valiosa y especial. Y seguiré queriéndote a pesar de todo.


  Salgo del despacho después de cerrar y me dirijo al vestíbulo. Dos pasos después, me topo con Carlota y con Elvira. Ambas se hallan en mitad de la estancia, cuchicheando hasta que yo aparezco. Entonces se callan y me miran de tal forma que me es imposible averiguar el sentimiento que ahora mismo las inunda; si les genero pena, asco u odio.


  No me da tiempo a seguir analizando porque las tres nos volvemos sobresaltadas cuando un estruendo surge del interior del despacho de Héctor. Y otro más, y otro, y otro, acompañados del inconfundible sonido de pedazos rotos, como si se dedicara a estrellar contra la puerta de madera todos los objetos rompibles de dicha habitación. Supongo que mis palabras finales han obrado su cometido.


  Miro a mi amiga y a doña Elvira y deseo decirles muchas cosas, pero sólo unas pocas palabras consiguen brotar de mi garganta.


  —Lo siento —susurro—. Lo siento muchísimo.


  Y desaparezco de esta casa para siempre.


  Capítulo 23


  —Tranquila, Sara, tranquila.


  Así llevamos, al menos, veinte minutos, mi amiga Patty y yo: yo gimoteando en su hombro y ella sin parar de decir que lo siente, una y otra vez.


  —Lo siento, de verdad —insiste—. Todo es culpa mía, nada más que mi culpa…


  —No digas eso. —Me incorporo ligeramente y me sueno los mocos con un clínex que ya está chorreando—. Tú no tienes la culpa de nada.


  —Sí, yo te metí en esta mierda.


  —No me obligaste a nada —la convenzo mientras me sigo limpiando la nariz.


  —Sí, Sara, se puede decir que te obligué. —Se tapa la cara con las manos y suspira con expresión culpable.


  —Que no…


  —El día que te vi tan perdida deambulando por la plaza de Cataluña —me interrumpe—, fui directamente a por ti. Podría haber pasado de largo o, sencillamente, haberte saludado sin contarte cómo me ganaba la vida, haberte dejado en paz. Pero te lo dije a conciencia, Sara, a sabiendas de que te haría claudicar en algún momento.


  —No te entiendo…


  —Me encuentro muy sola, Sara, y verte de nuevo, después de tantos años, fue como un poquito de luz para mí. Siempre te tuve mucho aprecio, así que, en ese momento, pensé que si trabajaras conmigo en la agencia volveríamos a estar juntas de alguna manera. Imaginé que tendría que instruirte, que te vendrías a vivir a mi casa una temporada, que hablaríamos otra vez de nuestras cosas, que volvería a tener una amiga… Creé una egoísta historia en mi cabeza. Perdóname, por favor.


  —Sigo sin ver tu culpa por ninguna parte —insisto—. Fui yo, y sólo yo, la que se preocupó por no tener trabajo ni dinero, la que se dejó guiar por un estúpido orgullo que me impedía pedir ayuda a mis padres. Siempre ha sido tal el deseo de valerme por mí misma que me lancé de cabeza sin medir las consecuencias. Así que deja de pedirme perdón, por favor.


  —No puedo evitarlo —vuelve a suspirar—. Yo me he adaptado fácilmente a este tipo de vida, pero sabía que tú eras distinta.


  —¿Distinta? —ironizo—. Bien que firmé un contrato con Tania y con Mario Lamarck, y acepté el trabajo consciente de dónde me metía.


  —Sí, pero seguro que no piensas volver a trabajar para la agencia.


  —Eso sí que no —digo con rotundidad—. Antes vuelvo a ordeñar vacas en mi pueblo, te lo aseguro.


  —De todas formas —suspira—, por si te sirve de algo, no eres la primera ni serás la última en haber tenido alguna historia con un cliente. A todas nosotras nos ha pasado algo por el estilo. Si yo te contara…


  —¿No se supone que promulgáis lo de la no implicación?


  —Por nuestras malas experiencias, precisamente…


  Después del llanto compartido, la expresión de mi amiga se ha vuelto algo extraña, taciturna. Intuyo que quiere decirme algo, que su rostro expresa algo más que culpabilidad.


  —¿Qué ocurre, Patty?


  —El viaje que te comenté que estaba haciendo por Irlanda… Esta vez no he firmado con Tania, sino con Elisa. Ha sido un trabajo para The Hot Affaire.


  —¡¿Qué dices, Patty?! —Me pongo en pie de un salto—. ¿Por qué? ¡Pensé que podría convencerte para que dejaras a Tania y resulta que te metes en la boca del lobo! ¡Los clientes se creen con derecho a exigir demasiado!


  —Tampoco hay que exagerar ni escandalizarse tanto —responde algo tensa—. Sólo es un poco de sexo, Sara. Únicamente se trata de follar mientras piensas en otra cosa. Le das demasiada importancia.


  —Joder… —Me llevo las manos a la cabeza—. ¡¿Me quieres explicar por qué has tomado esa decisión?!


  —¡Pues por el puto dinero! —exclama—. ¡Toda esta mierda es por dinero, desde el principio! ¡¿O te crees que he nacido para sonreírle todo el tiempo a un tipo que sólo desea meterme mano?!


  Patty se asusta al verme palidecer tras su explosión.


  —Siento ponerme así, Sara, pero tú no lo entiendes. Todo lo que he tenido que pasar…


  —Nunca me has contado el motivo de trabajar para la agencia —le digo de forma tranquila—. Sólo que tenías que ayudar a tus padres.


  Con cierto semblante de derrota, se pone en pie y comienza a narrar su historia mientras camina por el salón arriba y abajo.


  —¿Recuerdas que tuve que marcharme un día a casa de mis padres con urgencia?


  —Claro que lo recuerdo.


  —Yo también me crié en una granja —me explica—. Mis padres trabajaban la tierra y cuidaban de los animales, con largas jornadas de sol a sol para poder pagarnos los estudios a mi hermano y a mí. Yo me vine a vivir a Barcelona y mi hermano eligió estudiar en Madrid, costeado todo por ellos. Hasta que un día mi padre sufrió un accidente: se cayó del tractor y la pierna le quedó aprisionada en una rueda. Tuvieron que cortársela.


  —Oh, Patty, cuánto lo siento —me lamento—. Nunca me dijiste nada…


  —Mi padre necesitó mucho tiempo para recuperarse, y ya sabes lo que pasa cuando trabajas para ti mismo. Mi madre tuvo que hacerse cargo de cuidarlo y la granja quedó abandonada, pues no podían permitirse pagar a trabajadores. Fue cuando tuve que ponerme a trabajar en cualquier cosa para poder ayudarlos. Pero los mediocres sueldos que me pagaban no eran suficiente.


  Patty hace un receso y después retoma el relato.


  —Mi padre ni siquiera disponía de una prótesis en condiciones para poder caminar. Estaba desesperada cuando, mientras atendía a unas clientas en una zapatería, oí su conversación. Eran un par de chicas pijas que hablaban sobre la importancia de moverse en lugares de categoría para alternar con gente importante. Así que, ni corta ni perezosa, empleé mi sueldo de aquel mes en comprarme ropa y me presenté en uno de los locales de más glamur de Barcelona. Pero parece ser que la categoría no se obtiene por un poco de ropa de marca de imitación. Todo a mi alrededor fueron cuchicheos y risas sobre el mal gusto de mi atuendo. Me hicieron sentir tan mal… Tuve que encerrarme en el baño para huir de sus malintencionados comentarios y rompí a llorar. Fue entonces cuando apareció Tania.


  —¿Conociste a Tania en el baño de una sala de fiestas?


  —Sí —responde al tiempo que se deja caer en la mesa del salón—, allí la conocí. Me preguntó si quería vengarme de aquellos gilipollas, que ella podía conseguir que tuviera un trabajo con el que ganaría mucho dinero, que debía aprovechar mi belleza para algo productivo. Queda claro cuál fue mi respuesta.


  —Así podías ayudar a tus padres —le comento.


  —Exacto. Lo primero que tuvo mi padre fue la mejor prótesis para valerse por sí mismo. Después, contraté a personal que pudiese hacerse cargo de la granja y que mis padres no tuvieran más que supervisarlos. Ya habían trabajado bastante.


  —Y por eso necesitas seguir en la agencia.


  —No puedo dejarlo, Sara —se lamenta—. Quiero que mis padres tengan todo lo que se merecen, desde los mejores médicos, hasta un televisor con pantalla gigante o acceso a internet. No puedes imaginar la cara de alegría que ponen cuando me ven aparecer con algún regalo o les recuerdo que todas las facturas están pagadas.


  —Tal vez les ofreces muchas cosas materiales y les falta lo más importante: sus hijos.


  —Después de cada viaje con un cliente —explica—, paso unos días con ellos. Hasta que tengo que volver para otro viaje.


  —¿Y tu hermano? —pregunto extrañada de que no lo haya vuelto a nombrar.


  —No quiero ni mencionarlo —se indigna—. Se marchó a trabajar a Boston y las cosas le fueron bien, pero no quería saber nada de su familia pobre. Se casó con una niña rica y, avergonzado de nosotros, no volvimos a saber de él. Ni una triste postal. Que le den.


  —A ver, Patty —intento decirle con tacto—, entiendo que hayas hecho tanto esfuerzo por tus padres, pero ¿trabajar para Elisa? No necesitas tanto…


  —Yo también tengo sueños, Sara. Quiero dejar esta mierda cuanto antes, pero sólo podré dejarlo cuando pueda hacerlos realidad. Mi sueño es montar un hotel, uno bonito y de categoría, y que sea mío. Ya le tengo echado el ojo a un edificio histórico precioso en la montaña de Montjuïc. Cuando sea su dueña y las cosas me vayan bien, me reiré en la cara de todos aquellos que me menospreciaron por no tener dinero, que me apartaron por no ser como ellos o se avergonzaron de mí…


  —Patty, no me digas que se trata de venganza y orgullo…


  —No, Sara. Se trata de dinero, nada más. Puedo conseguirlo más rápido trabajando en The Hot Affaire. Punto.


  Se me acaban los argumentos de convicción. No puedo seguir intentando cambiar a Patty sobre algo que tiene tan claro. Lo único que puedo hacer es seguir a su lado y, de alguna manera, cuidar de ella. Parece algo improcedente, al verla tan guapa, tan segura, tan luchadora. Pero sólo yo sé lo triste y desvalida que se siente por dentro.


  —Siento haberte decepcionado —me dice.


  —No me has decepcionado, Patty. —La hago sentarse de nuevo para darle un abrazo—. Y me alegro mucho de que hayas vuelto a mi vida.


  —¿Aunque por mi culpa hayas tenido que renunciar al amor?


  —Mi amor por Héctor estaba condenado al fracaso desde el principio —murmuro apoyada en su hombro—. He sido consciente durante todo este tiempo. Aunque haya sido una egoísta que ha preferido disfrutar lo poco que se le ha ofrecido.

  


  Montañas, valles, ríos, bosques de pinos, hayas y abetos… Prados verdes, saltos de agua, hierba mojada… Visiones de mi infancia, sensaciones, emociones, sonidos, olores…


  Me dejo envolver por la nostalgia cuando aparco frente a mi casa —continúa siendo mi casa para mí—, tan bonita y acogedora como me ha parecido siempre, con sus muros de piedra, su inclinado tejado de pizarra, sus brillantes postigos de madera y los primorosos geranios que adornan el alféizar de cada una de las ventanas.


  Antes de que abra la puerta del coche, mi padre ya se acerca caminando, con su aspecto tan juvenil, dispuesto a echarme una mano. Pese a una vida de trabajo duro, su sonrisa ya forma parte de él. Su pelo todavía oscuro y su cuerpo alto y delgado ayudan a hacerlo parecer más joven y a que muchas mujeres aún lo miren dos veces al pasar por su lado.


  —¡Sarita, qué bien que hayas decidido venir a casa! —Le doy un abrazo y me dejo envolver por sus fuertes brazos, por su olor familiar a jabón de afeitar y por el tacto suave de una de sus incondicionales camisas de cuadros.


  —Hola, papá.


  —¡Sara, hija! ¡Qué alegría verte! —Paso de los brazos de mi padre a los de mi madre, que sigue oliendo a su antiguo perfume, con su corto cabello teñido de rojo brillante y su juvenil e informal atuendo de vaqueros y deportivas.


  —Me apetecía venir, mamá.


  —Por supuesto, cariño, puedes venir siempre que quieras.


  Flanqueada por dos pares de brazos, me encamino hacia la zona posterior, la parte vital de esta casa, donde corretean los elegantes gansos, aletean las gallinas, y varios niños corretean tras ellas. Un grupo de adultos conversan mientras los observan y se dirigen hacia una de las puertas con vidrieras que dan al comedor.


  —Has venido justo a tiempo para la hora de la comida —comenta mi madre—, así que aprovecha y come un buen plato de comida casera, que se te ve muy flacucha. A saber qué comerás por ahí.


  —No empieces, mamá —gruño—, que siempre estás con lo mismo.


  El comedor es la estancia más espaciosa de la casa, ya que ocupa casi la totalidad de un ala de la misma. No posee las dimensiones que tendría el comedor de un hotel, pero eso lo convierte, precisamente, en un lugar familiar y acogedor. Entrar en él y ocupar una de sus mesas resulta para mí como la recreación de un breve viaje en el tiempo, ya que es el lugar de todas las comidas en familia que disfruté durante mi infancia y, más tarde, en cada una de las visitas que he procurado hacer cada vez que el trabajo o los estudios me lo han permitido. Las mesas continúan cubiertas por impecables manteles blancos, sobre los que descansan pequeños jarrillos de cristal con una flor silvestre y jarras de barro con agua fresca. Me dejo envolver de nuevo por la calidez de la madera de las paredes y las vigas del techo, o por la simple visión de la enorme chimenea de piedra, que me hace evocar largas jornadas frente al calor de las llamas mientras la nieve se va posando en las ventanas. A estas horas, el sol incide sobre los cristales, a través de los cuales se puede atisbar la cúpula de la pequeña iglesia románica del pueblo ante el trasfondo del paisaje pirenaico.


  Los clientes nunca han ocupado la casa al completo —lo del cartel de «No hay habitaciones» siempre fue una quimera para nosotros—, pero siempre había alguno ocupando una de estas mesas, sobre todo en verano, cuando personas de variadas nacionalidades conversaban alrededor de sus platos. Fue durante aquellas jornadas cuando decidí que, aparte de estudiar en la universidad, yo quería aprender muchos idiomas, para poder entender a toda aquella gente que solía ocupar mi casa y la llenaba con sus risas y sus palabras desconocidas para mí.


  —Vamos, Sarita —me anima mi padre—, un buen plato de escudella y volverás a sentirte como nueva. Y seguro que te olvidarás por un momento de tus males de amores.


  «Si fuera tan fácil…»


  —Tu padre tiene razón, se te ve demasiado alicaída. ¿Has vuelto con Sebas? —pregunta mi madre mientras nos sentamos a una mesa junto a una de las ventanas.


  —No, mamá, eso se acabó hace ya tiempo —contesto. En este mismo instante, unos regordetes brazos y unas tibias mejillas me rodean por la espalda para darme un caluroso abrazo—. Hola, Teresa —saludo con un sonoro beso a nuestra querida cocinera.


  —¡Ay, mi niña! Come, que tienes muy mal color de cara. Olvida al mal hombre que haya podido hacerte daño. El mundo está lleno de ellos y un día se presentará el adecuado, ya lo verás.


  —Tiene razón, cariño —la apoya mi madre—. Come, olvida por un rato y échate en tu cama. Si alguien te ha hecho daño, demuestra que no te merece.


  Típicas y consoladoras palabras de una madre.


  Mi antigua habitación en la buhardilla, año tras año, permanece igual, con mis muebles de pino macizo, los blancos visillos con volantes en la ventana y todos mis diplomas enmarcados en las paredes. Me tumbo en la cama y cierro los ojos, dejando que el cansancio relaje mis músculos tensos y sosiegue mis neuronas agotadas.

  


  Un par de horas más tarde, unas voces familiares me despiertan. Corro hacia mi ventana para asomarme y ahí están, bajando de su todoterreno, mi hermana, su marido y su pequeño hijo. Bajo corriendo la escalera y, después de esquivar a unos cuantos patos por el patio, estrecho en mis brazos a mi hermana.


  —¡Alicia, qué alegría! —le grito.


  —¡Sara! ¡Menuda casualidad encontrarte aquí! —me corresponde con el abrazo.


  —Me alegro mucho de veros. —Abrazo también a mi cuñado y después voy rápidamente en busca de mi sobrino de dos años, que ya corretea tras las gallinas mientras éstas dan fuertes aleteos en el aire—. ¡Germain, ven aquí! ¡Dame un beso ahora mismo!


  A mi hermana le sucedió lo que mis padres esperaban de mí: se enamoró en su día de un huésped, Armand, un joven y guapo esquiador francés que siempre tartamudeaba en su presencia. Así, pese a ser dos años más joven que yo, Alicia ya está casada, tiene un hijo, y viven los tres en un pequeño apartamento en Lyon.


  Yo nunca he estado por la labor de impresionar o gustar a los huéspedes de nuestra casa. Pasaba muchas horas encerrada en mi cuarto, leyendo, estudiando o meditando, convirtiéndome en la persona poco sociable que soy ahora. Aunque, si puedo alegar algo en mi defensa, diré que mi hermana siempre ha sido más guapa que yo, más simpática, más agradable, más alta, más rubia, más… de todo. Pero nadie podrá decir nunca que nos hemos llevado mal o he sentido envidia, nada de eso, puesto que la quiero muchísimo. Siempre nos lo hemos contado todo —al menos, hasta ahora— y nos hemos reído mucho juntas.


  —Cuéntame ahora mismo eso que he oído sobre que estás aquí para olvidar a un hombre —me dice mientras me arrastra más allá de los cobertizos de los animales.


  —Joder, Alicia, sigue siendo deporte de riesgo pedirles a nuestros padres que guarden un secreto. No lo retienen ni cinco minutos.


  —¿Acaso es un secreto? —me pregunta pícara, esperando que me haya enamorado de un jefe de Estado o algo parecido.


  —No se trata de ningún secreto, Alicia, únicamente no me apetece hablar de él. Me he enamorado de un imposible. Punto.


  —¿Y por qué es un imposible? —insiste ávida por saber más.


  —Alicia —le digo con los brazos en jarras—, tienes un problema con pasarte la vida leyendo novelas románticas de amores imposibles entre reyes y campesinas. En este caso, simplemente… Bueno, no, no es nada simple —suspiro—. Todo es un enorme lío de tres pares.


  Se lo cuento todo con pelos y señales. Al fin y al cabo, si algo sabe hacer mi hermana es guardar un secreto si yo se lo pido. Además, necesito urgentemente contárselo a alguien de confianza. Es la mejor terapia que existe para que el cerebro no explosione de tanto bullir.


  —Mon Dieu! —exclama con una de las expresiones francesas que ya se le han pegado—. ¡Digno guion de la más enrevesada de mis novelas!


  —Pero no ha sido el guion de ninguna novela —suspiro—, sino la historia de una mentira, Alicia. Te juro que nunca pensé que la cosa fuese a convertirse en una bola cada vez más grande. Supuse que me limitaría a darle conversación a un tipo, le sonsacaría qué pensaba hacer con su futuro y, después de decírselo a su padre, todo habría acabado.


  —No te culpes, Sara. —Ambas nos dejamos caer sobre un confortable montón de paja—. ¿Sabes? Siempre envidié esa determinación tuya.


  —¿Envidiarme? ¿Tú a mí?


  —Pues claro, tonta. Mientras yo me pasaba el tiempo fantaseando con historias románticas con los huéspedes, tú no parabas de hablarme sobre irte de aquí, estudiar, forjarte un futuro lejos de estas montañas.


  —La verdad es que las echaba de menos —le digo—. Este lugar es tan bonito…


  —Sí, pero para venir de visita, ¿no crees? —pregunta entre risas—. En serio, Sara, deja de flagelarte. Lo hiciste, te marchaste y estudiaste. Sabemos que la cosa está jodida y te costará establecerte en la gran ciudad, pero no dejes de intentarlo. Lo que te ha pasado ha sido un intento más. ¿No ha salido bien? Tu intención era buena. Ya lo conseguirás la próxima vez.


  —Gracias, hermanita. —Le doy un sonoro beso en la mejilla—. Ojalá pudiéramos vernos más.


  —Te aburriría como una ostra —ríe—. Yo sólo te hablaría de los progresos de Germain, de la guardería o de la mejor receta de creps. Sin embargo, tú, ligándote a un atractivo y misterioso hombre…


  —No empieces, Alicia. Búscate una nueva lectura sobre highlanders o algo parecido.


  —¿Y dices que es de piel morena, cabello negro y ojos verdes? ¿Que ha estado en la cárcel acusado de un delito que no cometió? C’est magnifique! ¡Qué suerte haber sido la protagonista de una historia tan novelesca!


  Mi hermana es una devoradora de novelas románticas, así que no tengo más remedio que acabar riendo por sus ocurrencias y sus comparaciones entre un bestseller romántico y mi historia con Héctor.


  Habrá que reír, digo yo…


  De nuevo a solas en mi habitación, observo otra vez el paisaje que se extiende desde mi ventana, como he hecho toda mi vida, imaginando formas humanas o de animales sobre las siluetas de las copas de los árboles, las nubes y las montañas. Creo que, a pesar de la imaginación que intento poner, nada ha cambiado, puesto que continúo viendo la cabeza de un reno formada por los árboles de los bosques, una rana sonriente entre las esponjosas nubes o una anciana en una mecedora en el perfil de las montañas.


  Puede que no haya sido consciente —o haya preferido no serlo—, pero los bosques me han parecido tan verdes como los ojos de Héctor; las nubes tan blancas como su sonrisa, y las montañas… tan lejanas y misteriosas como el hombre que me ha robado hasta mis sueños infantiles.

  


  —¿Ya te vas, hija? —me pregunta mi madre con tristeza pasadas varias semanas—. Podrías quedarte algo más de tiempo con nosotros.


  —No, mamá. Ya va siendo hora de que me marche y empiece a hacer algo productivo.


  Del dinero ganado en la agencia, todavía conservo una parte que me va a ir de perlas para empezar a buscar un piso de alquiler. El resto de lo que me dio Mario Lamarck se quedó en la mansión. Ni sobres repletos de billetes verdes, ni cheques con infinidad de ceros, nada de nada. Todo se quedó allí tras el revuelo de mi marcha. Así que resulta acuciante que vuelva a ingresar alguna de las miserables nóminas que te ofrecen ahora en cualquier empleo y por las que, a pesar de trabajar día tras día, tienes que dar las gracias continuamente, si no quieres oír aquello de: «Si no te interesa, en la calle hay una larga cola esperando a que lo dejes para ocupar tu lugar. Y algunos, hasta por la mitad de tu sueldo».


  ¿Acaso hemos vuelto a la época feudal?


  —Sabes que aquí puedes echarnos una mano —insiste mi madre—. Tu ayuda nos ha venido genial estas semanas contigo aquí.


  —Y lo he hecho con gusto, mamá, pero sabes que no puedo quedarme para siempre, me marchitaría. Necesito volver a Barcelona y encauzar un poco mi vida. Quedarme aquí sería lo cómodo, pero ya sabéis que yo siempre parezco perseguir lo más difícil.


  —¿Como trabajar en la primera mierda que te salga? —refunfuña ella.


  —Unos antiguos compañeros me han encontrado algo, y no es tan mierda —le digo con una mueca—. Se trata de un puesto de relaciones públicas en un hotel de cinco estrellas.


  —De acuerdo —suspira mi madre—. Pero, recuerda, si luego resulta que te explotan, tu cuñado te ofrece un puesto en su asesoría en Lyon.


  —Si espero encontrar un trabajo hoy en día en el que no me exploten, ya puedo ir retirándome a un convento —bufo.


  —Recuerda, hija —interviene mi padre—, para cualquier cosa, aquí nos tienes. Nunca dudes en pedirnos ayuda cuando la necesites. No estás sola, nos tienes a nosotros y siempre nos tendrás.


  —Gracias, papá. —Los abrazo a los dos envuelta en lágrimas, como no podía ser de otro modo. Mi padre tiene a veces la puñetera costumbre de ponerse tan sentimental que consigue que me emocione y me sienta mal por marcharme—. Intentaré venir más a menudo.


  Me siento al volante de mi coche de alquiler y pongo rumbo a Barcelona.


  Capítulo 24

  Héctor


  —¿Qué ocurre, cariño? ¿No te gusta lo que te hago?


  —Deja de hablar y sigue chupando.


  —Como quieras, guapo, pero llevo ya rato mamándotela y sigue tan blandita como al principio.


  Cierro los ojos y aprieto los párpados. Intento evocar algo morboso y estimulante, pero mi mente inutilizada apenas es ya capaz de imaginar. Vuelvo a abrirlos y miro fijamente a la mujer, cuyos labios y lengua rodean mi polla, lamiendo de arriba abajo con extraordinario entusiasmo. Yo me mantengo en pie mientras ella, arrodillada frente a mí, aferra mi culo con las manos y mueve el suyo en círculos insinuantes. Agarro su pelo con fuerza y tiro de él para poder verle mejor la boca, para poder ver su expresión de placer.


  Morboso, excitante, caliente…


  Pero tiene razón. No me gusta, no me excita.


  —Vamos a hacer una cosa —propongo mientras extraigo mi miembro de su boca—. Apaga la luz.


  —No pareces ser el tipo de hombre al que le guste hacerlo con la luz apagada.


  —Haz lo que te digo. Y procura no hablar de ahora en adelante. Oigas lo que oigas, tú calladita.


  La mujer me obedece y la hago colocarse de rodillas sobre la cama de cara al cabecero, ofreciéndome únicamente su culo y su sexo y manteniendo su boca lo más alejada posible de la mía. Envuelto en oscuridad, la agarro fuertemente de las caderas y penetro su cuerpo con mi miembro todavía flácido.


  —Sara —susurro mientras la embisto—, te deseo. Te necesito, Sara. No dejo de pensar en ti, en tu cuerpo, en tu rostro, en tu piel suave y en tus labios, hechos para besar. Por favor, Sara —mi pene comienza a hincharse y siento la llegada inminente del clímax—, muévete para mí, cariño, y córrete conmigo, mi ángel.


  Echo la cabeza hacia atrás, hundo los dedos en la carne femenina y mi cuerpo se estremece en un orgasmo insustancial e insignificante. Porque, aunque mi mente ha cumplido con su cometido, mi cuerpo no reconoce en esta mujer el tacto, el olor ni mucho menos la presencia de Sara.


  —¿Por qué me has llamado Sara? —pregunta mientras yo me visto y ella permanece tumbada y desnuda sobre las sábanas revueltas. Se enciende un cigarrillo y expulsa el humo en una espesa bocanada.


  —El dinero que te he dejado sobre la mesilla creo que me da derecho a hacer o decir lo que me dé la gana.


  —Por supuesto, cielo. Aquí estaré para cuando desees repetir y llamarme como tú quieras.


  «¿Volver? ¿Y repetir el desastre? No lo creo.»


  Al llegar a casa, me meto rápidamente en la ducha e intento extraer de mi piel el horrible perfume a sexo y a burdel. Cuando me cubro totalmente de espuma, desciendo mi mano hacia la longitud de mi miembro y comienzo a deslizarla arriba y abajo mientras me dejo caer sobre los fríos azulejos. Dejo escapar un gruñido cuando el clímax se aproxima, porque siento mucho más placer con esta simple estimulación que con todos los ardides de la prostituta. O, en todo caso, mucho menos arrepentimiento y asco de mí mismo.

  


  —¿Todavía estás aquí, Héctor? ¿Piensas pasarte ahora la vida metido en este despacho y en este edificio?


  —Tengo mucho trabajo.


  —Lo sé, pero, por muy presidente que seas ahora de la compañía, también has de tener una vida. Me duele verte así.


  —¿Así, cómo? Estoy perfectamente.


  —Héctor, escucha. —Mi hermana se sienta sobre la mesa y se inclina sobre mí—. Yo también sigo muy cabreada con ella, ¿entiendes? Me mintió, igual que a ti, y llegué a odiarla, por dejar que confiara en ella, por dejar que le abriera mi corazón y le contara todos mis secretos a cambio de mentirme. Y no soy la única, ¿verdad, yaya?


  —Si llego a tener un par de piernas operativas —interviene mi abuela—, os juro que habría ido en busca de esa pérfida y le habría cantado las cuarenta. ¡Engañarme a mí, Elvira Torregrosa de Beltrán!


  —¿Lo ves? —insiste Carlota—. Estamos todos igual.


  —Os he dicho muchas veces que no quiero volver a hablar de ello —contesto mientras aprieto los dientes, clavo los dedos en la pluma que sostengo e incrusto las uñas en la mesa—. ¿O es que os habéis vuelto sordas de repente?


  Llevo semanas sin hablar de ello, y así quiero seguir, aunque también implique que haya dejado de pensar y de sentir. Mi cuerpo es un cascarón vacío que se limita únicamente a trabajar y al resto de las funciones biológicas obligatorias.


  —¡Pues vas a tener que volver a hablar de ello! —exclama Carlota—. Escúchame, Héctor. La odié, sí, como ya te he dicho, pero el tiempo pasa, los ánimos se enfrían, y ahora puedo ver las cosas desde otra perspectiva más clara. Es cierto todo lo malo que nos hizo, pero también es verdad que, aunque fuera dentro de un engaño organizado, acabó enamorándose de ti en el proceso, algo que no deberías ni dudar. Podría haberse limitado a hacer el encargo de papá y haber pasado de nosotros, pero hizo cosas por ti y por mí que nuestra propia familia jamás se habría molestado ni en pensar. Nuestra puta casa se convirtió en un lugar mucho más habitable con ella. Desde la muerte de mamá, ha sido la única persona de nuestra vida que nos ha tratado con un mínimo de respeto y cariño, y lo sabes.


  —Ahora es santa Sara —digo con desprecio.


  —No, Héctor —refunfuña la abuela—, de santa no tiene esa muchacha un pelo. Pero, por ponerte un ejemplo facilito que entiendas, hasta hace unos meses, tú y tu hermana ni siquiera habíais cruzado dos palabras. Y tú no sabías lo que era reír, disfrutar o vivir. Eres mi nieto, hijo, y te quiero mucho, pero llevabas una racha que no había quien te aguantara. En cambio, con doña mentirosilla por aquí revoloteando, fuiste mi nieto otra vez, el de la sonrisa irresistible que baja las bragas hasta de Fina, Jessica o María.


  —Yaya, por favor… —me quejo.


  —¿Lo ves? Y ahora vuelves a estar hecho un gilipollas inaguantable.


  —¡Otro ejemplo! —interviene Carlota—. Yo no era más que un bulto en mi propia casa y un estorbo para mi propio padre. ¿Por qué crees que una extraña debería haber hecho nada por nosotros, si lo único que desprendíamos era pereza y asco?


  —¿Qué pretendéis? —les digo con desdén—, ¿que le haga un monumento?


  —No creo que haga falta —ironiza mi abuela—. Quizá sería suficiente con que la buscaras y aclaraseis las cosas.


  —Exacto —se confabula mi hermana—. No puede ser que continúes en este estado de patetismo. Yo también creo que si hablaras con ella…


  —Pero ¡vamos a ver! —estallo—. ¡¿Qué os estoy diciendo?! ¡Que no quiero volver a verla! ¡No quiero volver a mencionarla! ¡Y hacedme el favor y marchaos de aquí de una puta vez! ¡Tengo un montón de trabajo!


  —No nos das miedo con tus gritos y tus feas palabras, querido nieto. Da gracias a que no pueda levantarme de aquí, porque, si no, ya te habría dado una colleja tan gorda que se te habrían clavado todos los dientes en la mesa, desvergonzado.


  —Joder —alucino—. No me puedo creer la bronca que estoy recibiendo, nada menos que de mi hermana y mi abuela…


  —A mí tampoco me das miedo, hermanito, y nunca me lo has dado. Tan sólo queremos que sepas que ahora nos preocupamos más por ti, otra de las cosas que debemos agradecerle a ella.


  Alguien irrumpe entonces en el despacho y evita que les suelte a mi hermana y a mi abuela algo demasiado desagradable. Aunque, en vista de quién se trata, mi furia aumenta varios grados en la escala del cabreo.


  —Ellas tienen razón, Héctor —comenta nuestro asistente nada más entrar.


  —Olvídame, Daniel —lo desprecio—. Sigues siendo para mí el mayor de los miserables.


  —Joder, Héctor, deja de crucificarme. ¿Qué habrías hecho tú en mi lugar? ¡Éste es mi trabajo y mi vida!


  —Éramos amigos, Daniel —le digo con rabia—, pero ahora formas parte del grupo de los traidores.


  —Sí —contesta—, era tu amigo, pero también el asistente de tu padre. Ya te he dicho miles de veces que comenzó a sentirse viejo y cansado, que necesitaba que tú tomaras el mando.


  —Palabras, palabras, palabras… —bufo—. No sé quién de vosotros me causa mayor pereza.


  —Tal vez tu padre se pasó de la raya —continúa Daniel—, y tal vez yo debería haberte advertido, pero no lo pagues con Sara. Ella no es más que una buena chica en una situación que no le correspondía y que la sobrepasó.


  —Ahórrame toda esa cháchara sobre tu querida amiguita —gruño—. Sé que te gustaba al principio.


  —Sí, me gustaba —dice mientras mira de reojo a Carlota—, porque me pareció una mujer excepcional. Y me lo sigue pareciendo, aunque ya no piense en ella de la misma forma.


  —No lo estás arreglando nada —interviene Carlota con los brazos en jarras—. Y no intentes exculparte tan fácilmente. ¡Todavía debería seguir sin hablarte!


  —Carlota —trata de explicarle Daniel—, ya te dije que me vi obligado por tu padre y…


  —¡Oh, cállate! —le grita mi abuela—. A ver si, aparte de parecerme un soso, me vas a parecer idiota.


  —Doña Elvira…


  Joder, con mi abuela. A punto está Daniel de darme pena. Pero sólo a punto.


  —¡Deja, yaya! —exclama Carlota—. Él ya sabe lo que hay: que seguiremos durmiendo en habitaciones separadas hasta nueva orden.


  —¡Joder, con los hermanos Lamarck! —se queja Daniel—. ¿Acaso sois incapaces de perdonar?


  —¿Qué deberíamos perdonar, Daniel? —pregunta Carlota de forma mordaz—. ¿La traición, la mentira, el engaño, la deslealtad?


  —No sé si te has dado cuenta, Carlota —le contesta Daniel—, pero estás intentando convencer a tu hermano para que perdone a Sara cuando tú no eres capaz de perdonarme a mí.


  —Ahí te ha pillado —salta mi abuela.


  —¡Sí, es cierto! —Carlota no sabe cómo salir del lío—. Pero… pero… ¡no es lo mismo!


  —Sí, es lo mismo —insiste él—. Lo que pasa es que uno no ve más que la paja en el ojo ajeno.


  —Vamos, niña —refunfuña la abuela—, deja de darle vueltas y dale un beso. Total, no vale la pena enfadarse con el sosaina de tu novio. Dale ejemplo al testarudo de tu hermano.


  —Tu abuela tiene razón —suspira Daniel—. Después de tenerme casi dos meses a dieta, sin darme un puñetero beso, creo que ya he expiado mi culpa.


  —No sé, aún no lo tengo muy claro. —Está más que claro que mi hermana está deseando lanzarse sobre su novio, por lo que acaba rodeándolo con sus brazos—. Ya veré si te perdono —murmura—, y cuál será tu castigo.


  —Vamos, Carlota, cariño… Apiádate de mí…


  Joder, ¿todavía van a seguir con sus chorradas de pareja? ¿Aquí, en mis narices?


  —¡Bueno, basta ya! —grito—. ¡Largaos todos de aquí! ¡Creo que ya está bien de arrumacos en mi despacho! ¡Id a echar un puto polvo de reconciliación, pero lo más lejos posible de aquí!


  —Tal vez sea eso lo que tú también necesitas —vuelve a importunarme mi querida hermana mientras coge la silla de ruedas de mi abuela y se dirige a la salida—, un polvo en condiciones, para dejar de ser un amargado y cambiar tu rutina del trabajo a casa y de casa al trabajo.


  —¿Y tú qué sabes? —le espeto con mordacidad—. Follo cuando y con quien me da la gana.


  —No, no es cierto, Héctor. —Se acerca de nuevo a mi mesa y apoya las manos en ella—. Ni sales, ni follas, ni nada.


  —¡Carlota! —exclama Daniel—. ¡Por el amor de Dios, deja en paz a tu hermano!


  —¡Déjala, insulso! —lo corta mi abuela—. Alguien tiene que atreverse a decirle las cosas claras a mi nieto. —La mujer se dirige a mí—. Y, no, no follas, mi querido Héctor. Y no lo haces porque las putas ya no te atraen, ni te satisfacen, porque únicamente te excitas pensando en Sara la mentirosa.


  —Os he dicho que no volváis a mencionarla.


  —¡Me importa un carajo lo que me digas, muchacho! ¡Soy demasiado vieja para acatar órdenes de nadie!


  —Y a mí otro —añade Carlota—. Sara ha sido la única mujer de tu vida con la que te excitas nada más pensar en ella, la única con la que te ríes, con la que bromeas, a la que deseas volver a ver nada más cerrar la puerta porque la echas de menos a los cinco minutos…


  —Basta, Carlota…


  —Sara ha sido la única que te ha admirado por ser el hombre que eres, a la que no le ha importado ninguna de las bajezas que hayas podido cometer, la única que te ha tratado como te mereces, la única que te ha querido, la única a la que has querido…


  —¡Basta! —exploto—. ¡Daniel, por favor! ¡Llévatelas de aquí o no respondo!


  —Vamos, Carlota —Daniel la coge de la cintura y se retiran de nuevo hacia la puerta—, déjalo ya. Será mejor que nos marchemos.


  —Sí, será lo mejor —contesta ella mientras vuelve a empujar la silla—. Últimamente estoy rodeada de gente que no dice ni una puta verdad.


  Me dejo caer en el respaldo del sillón una vez me encuentro solo. Paso las manos por mi rostro y después las enredo en mi pelo hasta tirar de él con fuerza. Hoy no pienso dedicarme a romper cada uno de los objetos del despacho, no merece la pena. Esa mujer no merece la pena.


  Sara…


  «¡No, joder! ¡Deja de pensar en ella! Deja de pensar en su expresión al ser descubierta, en su cara pequeña de piel suave e inmaculada, con sus grandes ojos oscuros muy abiertos mirándome en muda súplica. Deja de imaginar su boca, cuyo labio superior me volvió loco nada más verla, la que besé tras años de no besar otra, y que en aquel momento temblaba por miedo a su traición.»


  Y vuelvo a sentir el dolor. Aquel dolor que penetró certeramente en mi pecho, más desgarrador que cualquiera de las cuchilladas que pude haber recibido durante mi estancia en el infierno de la prisión. Habría preferido aquel día que me hubiesen apuñalado en el fondo de un oscuro callejón que recibir la agonía de enfrentarme a su traición y su mentira. Sólo pensar en ella me hace daño. Sólo evocar su risa me hace daño. Sólo recordar sus caricias me excita. Y me odio inmediatamente por mi debilidad.


  Debería haber sospechado de aquella mirada inocente y de sus gestos espontáneos de seducción, porque su inocencia me engatusó hasta volverme loco por ella, relegándome a un penoso estado de enamoramiento al que no volveré jamás, así el cielo se una con la tierra.


  «Maldita zorra traicionera…»


  Yo, Héctor Lamarck, quien decidió un día que los sentimientos eran incompatibles con él, fue el mismo que descubrió aquel aciago día que no era inmune a las emociones humanas como él había creído. Qué patético he resultado ser, dejándome engañar por una mujer que no tiene nada de especial, pero que al mismo tiempo resulta ser diferente de cualquier otra…


  —Héctor, he de hablar contigo.


  —¿Cuándo aprenderás a pedir permiso antes de entrar? —le digo a mi padre al tiempo que vuelvo a sentarme en el sillón que antes pertenecía a él.


  —Las viejas costumbres cuesta hacerlas desaparecer. —Intenta sonreír, pero, como siempre, no lo consigue.


  —¿Qué quieres? —Le corto la sonrisa—. Tengo mucho trabajo.


  —Apenas hemos hablado de lo que ocurrió.


  —No hay nada de que hablar.


  —Héctor, debes entender que he dejado en tus manos un gran legado y una gran responsabilidad.


  —¿Por eso engañarme? —protesto—. ¿Por eso espiarme? ¿Por eso alquilar a una… cualquiera para engatusarme?


  —Tienes razón, no fue la mejor forma de averiguar tus pensamientos de futuro. Debería haberlo hablado contigo directamente, y no contratar a una vulgar fulana que, para colmo, resultó ser una buscona aprovechada.


  ¿Por qué, a pesar de estar de acuerdo, me duele oír esas duras palabras sobre ella en boca de otra persona?


  —Gracias por darme la razón. Debe de haber sido muy duro para ti reconocer mi argumento —replico con mordacidad.


  —Comprendo que estés molesto, Héctor, sobre todo conmigo. De verdad que lo entiendo.


  —Has ganado unos cuantos puntos «invitando a marcharse» a toda esa gentuza de la casa. Sobre todo a Alberto. Espero que siga adelante el tema de la denuncia que hice de su hermano.


  —No te preocupes —vuelve a darme la razón—. A ése se le van a acabar las ganas de acercarse a una mujer. Se va a pasar una buena temporada encerrado.


  —Confío en ti en ese sentido. Lo mejor es saber que todos ellos están lejos de aquí.


  —Entiendo, entiendo —continúa diciendo, excesivamente comprensivo para mi gusto—. Toda aquella gente no hizo sino entrometerse en cuestiones demasiado familiares que no les incumbían.


  —Sobre todo, mi tío —le digo suspicaz.


  —A tu tío ya le ha quedado claro que será bienvenido en nuestra casa siempre y cuando no vuelva a inmiscuirse en mi familia. Tus primos, como sabes, no volverán a pisar esta casa.


  —Me parece bien. Ni quiero verlos ni volver a mencionarlos.


  —Y la peor —prosigue mi padre—, aquella mujer de compañía a la que contraté para hacer de asistente y que no demostró sino ser una ramera del tres al cuarto abriéndose de piernas para ti. ¿Qué pretendía? ¿Que te enamoraras de ella? ¿Que consideraras algún tipo de futuro a su lado? ¡Por favor! Yo no habría sido tan benevolente con ella, echándola sin más. Yo habría ideado algún plan de venganza para que se arrepintiera toda su vida de haberme engañado, manipulado y utilizado.


  —¿A qué te refieres? —le pregunto interesado.


  —A pagarle con la misma moneda. Buscarla, engañarla, humillarla, para que entienda que mujeres de su calaña no pueden aspirar a entrar en una familia como la nuestra.


  —Sí… —De pronto, mi alma despierta del coma a la que la he inducido desde hace meses—. Debería hacerlo.


  —Por supuesto, hijo —sentencia—. Búscala y demuéstrale que a un hombre como tú no se lo engaña tan fácilmente.


  —Tienes toda la razón —le contesto por fin a mi padre antes de que se marche satisfecho y me contagie esa misma determinación.


  Paso las siguientes horas ideando un plan de acción, obligando a mi cuerpo moribundo a volver a la vida y a mi mente embotada a despejarse de golpe. Esto es exactamente lo que necesito para dejar de ser el lamentable ser en el que me he convertido.


  Lo que no me he preguntado en ningún momento es si todo este alboroto de células y músculos que han reavivado mi cuerpo es debido a saborear una dulce venganza o al mero nerviosismo de volver a verla.


  Capítulo 25


  —A ver, señor, ¿cuál es su problema exactamente?


  —Me dijeron que mi habitación daría a la calle.


  —Que yo sepa, su habitación da a la calle.


  —Señorita, no me cabree, por favor. Por «calle» se entiende un mínimo de seis metros de separación con el edificio de enfrente, y no un hueco de metro y medio atestado de contenedores de basura.


  —Mire, caballero —le digo al tiempo que apoyo las palmas sobre el mostrador—, no pretendo cabrearlo, ni mucho menos, pero en estas fechas y con un puente de por medio, el hotel está al completo y no podemos cambiar su reserva porque están todas ocupadas.


  —¿Le parece demasiada queja exponer que en cuanto abro la ventana mi habitación huele como un auténtico vertedero?


  —Pues la cierra, así también se evita respirar la contaminación del ambiente, que cada día está peor. Un día de éstos tendremos que ir con mascarilla a lo Michael Jackson.


  —¿Se cree usted muy graciosa? ¡Porque yo no le veo la gracia por ninguna parte!


  —No se preocupe, yo tampoco me la veo. Lo que hago es decirle lo que hay, y si no está conforme, lo animo a que elija usted entre la amplia gama de hoteles mucho mejores que éste que puede ofrecerle la ciudad de Barcelona. Muy buenos días. —Vuelvo a colocarme el pinganillo en la oreja—. Hotel Villabarna, buenos días.


  —Sara, cariño —me llama la atención Nuria, mi compañera—, te veo un poco estresada. El próximo cliente que venga con una queja corre el peligro de que le atices un puñetazo. ¿Por qué no te vas a tomar un café? Llevas toda la noche trabajando, más de doce horas.


  —¿Y qué sugieres que haga? —pregunto exasperada—. Sabes que estamos faltos de personal y tenemos que hacer el trabajo de dos personas a la vez. ¿Por qué no contratarán a más gente? —refunfuño.


  —Tú misma te has respondido, guapa: porque nosotras ya hacemos el trabajo de dos personas por el precio de una.


  —Joder —me lamento—, ¿quién dijo que buscara un empleo donde no me explotaran? ¡Porque yo no lo encuentro!


  —¡Sara! —oigo llamarme a Javi, el joven botones con acné juvenil—. Una persona que acaba de entrar pregunta por ti.


  —¡Patty! —exclamo nada más verla—. ¿Cómo tú por aquí?


  —¡Hola, Sara! —Nos damos un abrazo y me susurra a la oreja—: He hecho un paréntesis después de mi último viaje y he aprovechado para venir a verte. ¿Cómo te va trabajar aquí? —Levanta la vista al techo y se topa con un par de desconchones del yeso.


  —Pues… —miro a mi compañera de reojo—, me parece que a esa pregunta debería contestar en un lugar más privado.


  —Vete, Sara —me dice con los ojos en blanco—. Acabo de decirte que te tomaras un descanso, o a este paso te pelearás con toda la clientela. Ya me ocupo yo.


  —Gracias, Nuria.


  Le ofrezco a Patty ir a tomar un café mientras charlamos en la sala habilitada para descanso del personal. Aunque no sé quién osaría llamarla así, puesto que siempre está vacía. Aquí no descansa ni el gato.


  —Todavía no he tenido tiempo de buscar piso —le digo mientras saco los cafés de la máquina.


  —Ya sabes que puedes seguir viviendo en el mío —responde mi amiga al tiempo que remueve el café con la cucharilla de plástico—. Y yo encantada.


  —Te lo agradezco, Patty, pero me he propuesto tener mi propio apartamento. El problema es que trabajo todos los días más de doce horas y llego a casa reventada.


  —Menuda gentuza —refunfuña—. Te prometieron un puesto de relaciones públicas en un hotel de cinco estrellas y has acabado de recepcionista en el más cutre de la ciudad.


  —Habrá que empezar por algo. Ya vendrán tiempos mejores, como dice mi madre.


  —Veo que ahora te lo tomas con más tranquilidad.


  —¿Y qué quieres que haga? —contesto exasperada—. Ya viste cómo acabé cuando me desesperé por no tener trabajo. Así que he decidido tener paciencia y esperar a que aparezca mi gran oportunidad.


  —Ya veo —comenta mientras compone una mueca por los feos y viejos muebles que nos rodean.


  —¿Estás segura de que has venido sólo a verme? —le pregunto con suspicacia. Me da la impresión de que está a punto de decirme algo pero no acaba de decidirse.


  —He venido a verte, sí, pero también es verdad que quería recordarte que la agencia te debe un dinero que aún no has cobrado. Tania me ha llamado hoy mismo para informarme.


  —No importa, Patty. No me apetece mucho volver a ver a Tania.


  —Tania no va a decirte nada. Ella no sabe lo que ocurrió con los Lamarck. Se limitó a cobrarle una buena pasta al empresario, que le pagó una parte al empezar y otra al acabar. Pero tú únicamente cobraste tu parte del anticipo, no del pago final.


  —Se lo perdono a Tania —gruño—. Que se lo quede ella.


  —Sara, tía, que es mucha pasta y es tuya. Ya que desapareció casi todo lo que Mario Lamarck te pagó…


  —Me da igual. Cobrar a la agencia es una cosa, y aceptar dinero de los Lamarck otra muy distinta.


  —Pero Tania también está molesta porque no te dignaste ni hablar con ella. Al fin y al cabo, no tienes quejas de la directora.


  —No, claro que no, pero me da un palo volver allí…


  —Yo te acompañaré. —Me abraza por la cintura con una luminosa sonrisa en su rostro—. Venga, va, decidido. Esta tarde nos pasamos por la agencia, le sonríes un rato a Tania, coges tu pasta y nos vamos a celebrarlo por ahí.


  —Te recuerdo que todavía no he acabado mi jornada y que mañana madrugo.


  —Llamaremos para decir que estás enferma. —Me sonríe con picardía.


  —Patty…


  —Oh, vamos, Sara, no seas aguafiestas. Tengo unos días libres y me gustaría pasar alguno con mi amiga. Vaaa, porfaaa…


  Sabiendo lo que sé de ella, verla así, como una niña pequeña que implora un helado, me parte el corazón.


  —Está bien, pero nada de fiestas o borracheras. Estoy muerta y no aguantaría más de una hora sin dormirme de pie.


  —Nunca me emborracho —dice con una mueca—. Ya bebo suficiente alcohol durante mis «compañías». En mi vida cotidiana soy abstemia.


  —Perfecto —sonrío—. Salgo dentro de una hora. ¿Me esperas?


  —Por supuesto —responde feliz.

  


  De nuevo, me encuentro en la antigua mansión de la avenida del Tibidabo que alberga las oficinas de la agencia. No puedo explicar el mal rollo que me invade ahora mismo, al traspasar la misma verja, caminar por el mismo jardín, acceder al mismo vestíbulo y acercarme a la misma chica que sigue custodiando la recepción.


  —Hola, Nina —la saluda Patty—. Queremos ver a Tania.


  —Ya podéis pasar —contesta ella mientras parece leer una revista—, aunque no sé si le hará mucha ilusión verte.


  —Lo soportaré —ríe mi amiga mientras nos dirigimos a la sección ubicada a la izquierda del largo pasillo. Como la otra vez, un ligero escalofrío recorre mi columna cuando observo a nuestra derecha el acceso a The Hot Affaire. Estoy a punto de recriminarle algo a Patty, pero acabo cerrando la boca.


  —¿Se supone que no le ha gustado que te pases al lado oscuro? —le pregunto antes de entrar en el despacho.


  —Ya lo verás.


  Da unos toques en la puerta y entramos. La directora levanta la vista y nos mira por encima de sus gafas, que acaba quitándose antes de hablar.


  —Vaya, dichosos los ojos —nos reprocha—. Y lo digo por las dos.


  —Deja de pinchar, Tania —la enfrenta Patty—. Sabes que no he sido la primera ni seré la última.


  —Pero las demás no tenían la extensa cartera de clientes que manejabas tú, Patricia. No entiendo que no tuvieras bastante con semejante volumen de trabajo. Si el dinero era el problema, podríamos haber hablado y haber llegado a un acuerdo.


  Vaya, ahora entiendo lo que pasa. A pesar de ser todo un mismo bloque, cada directora se lleva un plus por cada cliente, y está claro que Patty era una mina de oro para Tania. Con razón le habla con tanta censura; porque ahora las ganancias se las lleva Elisa.


  —No quiero discutir contigo, Tania. Hemos venido porque, como ya convinimos esta mañana, Sara quería verte y cobrar la parte que aún no le habéis pagado.


  —Sí —suspira la directora—, al menos me has hecho caso en eso. Hola, Sara —me saluda—. A ti quería verte yo.


  Frunzo ligeramente el ceño porque me invade una extraña sensación al contemplar la mirada de la mujer. No sé…, como si yo fuera un enorme pastel de chocolate y pensara hincarme el diente.


  —Siento no haber venido antes, Tania —le digo con cautela—, pero he andado muy liada y…


  —Sólo tardas un momento en venir a por tu dinero y saludar —me recrimina—. Pero bueno, no importa. En realidad, justo hoy quería verte y aquí estás. Un cliente me ha preguntado por ti.


  —¿Por mí? —exclamo—. Yo ya no trabajo aquí, Tania…


  —Ha visto tu foto en nuestro catálogo —me ignora completamente— y me ha comunicado su intención de contratarte para que lo acompañes a un viaje.


  Yo flipo. Ahí está la respuesta a su mirada de codicia.


  —Mira, Tania —trato de no ser demasiado borde—. Lo primero que deberías haber hecho es eliminar mi fotografía de tu preciado catálogo. No pienso acompañar a nadie.


  —Es un cliente muy importante al que no pienso dejar tirado —me dice de forma altiva.


  —Por mí, como si es el rey —le espeto—. Ahora mismo eliminas mi foto y le dices a ese tío que escoja a otra, que yo me he largado a Canadá o que he pillado la escarlatina, me importa un pimiento la excusa que le des. —Me vuelvo hacia Patty—. ¿Para esto me has traído? ¿Para engatusarme otra vez?


  —¡No! —exclama—. ¡No tenía ni idea! Joder, Tania, me has liado como a una pardilla. Esa insistencia en que trajera a Sara para saludarla y pagarle el resto del dinero tenía un motivo muy diferente del que yo creía. ¡Nos has engañado!


  —¡No tenía otra opción! —se altera la mujer—. Además de la pasta que nos ha ofrecido, este cliente se marchó muy cabreado cuando intenté proporcionarle otra chica que no fuese Sara. ¡Incluso se ha atrevido a lanzarme duras amenazas si al volver no la encuentra aquí!


  —Joder —alucino totalmente—, ¿quién desea mi compañía? ¿Un antiguo jefe de la Gestapo?


  —Esto no me gusta nada —interviene Patty—. Sara, será mejor que te vayas de aquí antes de que te líen. Yo atenderé al pez gordo sin modales.


  —Demasiado tarde —advierte Tania, que se mira en un pequeño espejo, se repasa los labios con carmín y se rocía las muñecas con unas gotas de perfume—. Ahora mismo está a punto de entrar en el despacho en compañía de Nina.


  —Joder, Tania —masculla Patty—. ¡Lo sabías! Lo tenías todo previsto, ¿verdad?


  —Dejad de lloriquear —refunfuña—, que no es tan grave. Verás cómo Sara se alegra de que sea un cliente que ya conoce. —Vemos abrirse la puerta—. Adelante, señor Lamarck. Ya tenemos lo que buscaba.

  


  —Un placer estar aquí de nuevo, señorita Tania. Sobre todo si compruebo que ha conseguido mi… petición.


  Y después me mira. Sus inolvidables y acerados ojos verdes me atraviesan como dos certeros disparos de rayos láser.


  Jamás en la vida me he desmayado, ni tengo muy claro cuáles pueden ser los síntomas de una lipotimia, pero apostaría mi dedo pequeño del pie a que podría estar padeciendo ahora mismo cualquiera de las dos dolencias, porque la vista se me acaba de nublar, las piernas me flaquean y un pegajoso sudor frío ha cubierto toda mi piel.


  —No te había dicho de quién se trataba por expreso deseo del señor Lamarck —comenta Tania con su mejor sonrisa y un rápido aleteo de sus pestañas—, pero entiendo que ustedes ya se conocen.


  Si ella supiera…


  —Quería darle una sorpresa —interviene Héctor sin dejar de mirarme. Su expresión es firme y fría y su voz chirría como las uñas sobre el metal, aunque tampoco escatima una de sus forzadas sonrisas.


  —El señor Lamarck necesita hacer un viaje de negocios a Francia y desea que tú seas su intérprete. —La directora después se dirige a él—: Confío en que su elección se haya basado en la satisfacción que supuso para usted la contratación de Sara por parte de su padre. Espero que quedara usted también complacido con su trabajo.


  —Por supuesto —contesta todavía con sus fríos ojos clavados en mí—. Quedé enteramente complacido y satisfecho con la señorita Sara.


  ¿Alguien más habrá pillado el retintín y el doble sentido de esa frase?


  Poco a poco me voy reponiendo. El dolor del primer impacto ha quedado relegado a lo más profundo de mi corazón e intento pensar y actuar con la cabeza. Está claro que este hombre únicamente pretende reírse de mí, humillarme, y eso sí que no lo voy a permitir.


  —Agradezco su insistencia por volver a contratarme, señor Lamarck. —Voy a tener que laurearme a mí misma por la voz tan natural que me ha surgido—. Pero, lamentándolo mucho, no voy a poder complacerlo esta vez.


  —Sara, bonita —interviene Tania con una expresión que indica que le gustaría estrangularme—, por supuesto que podrás acompañarlo.


  —No, no voy a poder —contesto sin dejar de mirarla fijamente. Elevo la barbilla y le muestro claramente mi determinación.


  —¿Y se puede saber cuál sería ese horrible motivo por el que dejarías a la agencia en mal lugar? —pregunta la mujer sin poder disimular ya su rostro púrpura por la cólera.


  —Porque tengo un trabajo —respondo—. Porque ya no necesito acompañar a un tío rico para sobrevivir.


  —Será posible… —Qué mal rato le estoy haciendo pasar—. Perdone, señor Lamarck, pero seguro que podremos hacer entrar en razón a Sara y…


  —No me harán cambiar ustedes de opinión —la interrumpo—. Nadie lo hará. Repito: no necesito volver a trabajar para su preciada agencia. Punto.


  Mientras pronuncio cada palabra, mis ojos continúan clavados en Héctor.


  Cuánto daño me hace volver a verlo. Cuánto dolor reprimido vuelve con toda su fuerza para herirme y destrozarme. La sola visión de su rostro, tan querido para mí, a pesar de la frialdad que exuda, me aturde y me consume de puro anhelo, haciendo resurgir en mi mente horas y horas de tristeza por su ausencia, al tiempo que los momentos felices pasados con él se han convertido en el alimento de mis sueños. Aunque sus últimas palabras sigan resonando en mi cabeza, crueles y acusadoras.


  —Tal vez podría obligarte. —Héctor, tranquilamente, se deja caer sobre la mesa y cruza los brazos sobre el pecho.


  —Lo dudo —le respondo. Tania y Patty parecen las espectadoras improvisadas de un partido de tenis; la primera, cabreada, y la segunda, alucinada—. ¿Qué piensas hacer? —Río sin ganas—. ¿Denunciarme? Ya ves, no tengo nada que perder.


  —Tú no, pero esta agencia sí —contesta imperturbable.


  —¿Qué quieres decir? —digo frunciendo el ceño. No he sido consciente de la palidez del rostro de Tania.


  —Tengo buenos abogados —dispone—, que no tardarían en encontrar y demostrar las irregularidades que se dan en este lugar. En cuestión de días os denunciaría por prostitución encubierta.


  —¡Señor Lamarck! —grita Tania—. ¿Se puede saber qué pretende?


  —Únicamente otorgarle un pequeño aliciente para convencer a la señorita Sara.


  —Sara, por el amor de Dios. —Tania se me acerca y cambia su anterior pose altiva por otra suplicante—. No nos podemos permitir un escándalo semejante. Tenemos demasiados clientes importantes que nos despellejarían vivas. ¿Tienes idea del escándalo en el que nos veríamos envueltas todas nosotras, incluidas tú y Patty? Por favor, Sara…


  Me quedo bloqueada. Sé que me está manipulando descaradamente, pero, aun así, dirijo la vista a mi amiga, que me mira con el semblante pálido y el cuerpo tenso como un alambre.


  —Patty, yo…


  —Por mí no lo hagas —me dice, en cambio—. Haz lo que tengas que hacer, Sara.


  Lo que debería hacer…, pero no lo que voy a hacer.


  «Maldito seas, Héctor. ¡Maldito seas!»


  ¿Cómo ha podido hacerme esto? Obligarme a volver con él sólo para… destrozarme.


  —Eres un miserable —lo increpo ante el gemido de incredulidad de Tania—. Un cabrón y un miserable.


  Me aproximo a él hasta que su olor vuelve a aturdirme. A pesar de mi furia no puedo evitar reseguir con los ojos cada contorno de su rostro, perfecto y masculino, tan hermoso que hace daño con sólo mirarlo. Sus ojos refulgen en su piel morena y su negro cabello desprende destellos azulados de luz bajo los focos del techo.


  El muy capullo levanta una de las comisuras de su boca de forma indolente. Mi corazón traidor late más fuerte, y mi mente ingrata rememora por un segundo la sensación de esa boca en la mía, de esos labios en los míos, de su lengua en mi lengua…


  —Mi chófer te recogerá mañana a las siete —se limita a decir con jactancia.


  —Por supuesto —le digo—. Procura ser puntual.


  Me dirijo a la salida, demasiado aturdida para seguir manteniendo una conversación con este hombre. A pesar de ello, me vuelvo hacia él antes de salir por la puerta.


  —Ah, Héctor, una cosa más: vete a la mierda.


  Doy un portazo y comienzo a caminar por el largo pasillo sin ser muy consciente de lo que estoy haciendo. Cuando ya me encuentro en la calle, oigo unos rápidos pasos correr hacia mí.


  —¡Sara, espera! —grita Patty antes de llegar a mi altura—. Oh, Sara, siento mucho lo que ha pasado. Si llego a saberlo…


  —No pasa nada. —Mientras hablamos, no dejo de caminar a paso ligero—. Podré soportar estar con Héctor.


  —Se ha comportado como un gran hijo de puta —espeta mi amiga al tiempo que levanta la mano y para un taxi.


  —Lo sé. Pero no le tengo miedo. Me habrá obligado a pasar unos días con él, pero yo también puedo obligarlo a otras cosas.


  —¿A qué te refieres? —me pregunta en el taxi de camino a casa—. ¿Obligarlo a qué?


  —A que me escuche, a que me comprenda; a que me perdone…


  —A que te quiera —añade Patty.


  Ya nos encontramos en casa. Yo estoy sentada en el sofá y mi amiga aparece con un par de vasos de té.


  —No se puede obligar a nadie a querer a otra persona —suspiro tras el primer sorbo.


  —Pero podrías… alentarlo un poco. —Su mueca traviesa me hace sonreír.


  —¿Estás intentando decirme que aproveche y me lo ligue?


  —No pongas esa cara —replica—. Al fin y al cabo, ha vuelto después de varios meses para buscarte. Debes de haber formado parte de sus pensamientos durante todo ese tiempo.


  —Sí —compongo una mueca—, debe de haber pensado mil maneras de hacérmelo pagar muy caro.


  —Me apuesto lo que quieras a que acaba cayendo rendido en tus brazos —sonríe pícara.


  —Y yo a que tengo que coger un avión de vuelta en pocos días porque no nos soportamos más.


  —La que pierda paga una estancia para las dos en la isla que la otra elija.


  —Hecho —respondo.


  Ya estoy pensando en el destino. ¿Elegiré una de las islas griegas o algo más lejano? Que yo sepa, Australia también es una isla…


  Capítulo 26


  Mientras ignoro el monótono paisaje que se percibe a través de la ventanilla del avión, intento concentrarme en la pantalla del móvil. Al mismo tiempo, Héctor, frente a mí, no aparta la vista de su portátil. Como me prometió ayer mismo, un chófer me ha recogido y me ha llevado al aeropuerto, donde él ya lo tenía todo preparado para embarcar en primera clase. Lo he encontrado cómodamente sentado en su butaca y yo me he acomodado frente a él.


  —Buenos días, Sara —me ha saludado—. ¿Te apetece algo para desayunar? Todavía es muy temprano y tardaremos unas horas en llegar a París.


  Así, como si nada, como si no lo hubiera amado nunca o él no me hubiese insultado y humillado hasta hacerme sentir la mujer más despreciable del mundo.


  —¿Es ahí adónde vamos? —he preguntado con indiferencia mientras recolocaba mi estrecha falda y mi chaqueta entallada en color marfil. He cruzado mis piernas enfundadas en unas medias de seda mostrándolas en su totalidad, al igual que los altísimos tacones. Me he recogido esta mañana el pelo en un moño informal y Patty me ha maquillado de forma muy profesional.


  ¿Ha sido sólo imaginación mía ver su nuez de Adán moverse por su garganta?


  —Sí —ha respondido a mi pregunta—. Necesito hacer varias gestiones en esa ciudad.


  —Lo digo porque me he montado en un avión sin saber adónde voy, cuál va a ser mi cometido o qué piensas hacer conmigo.


  —Acabo de decirte adónde vamos —ha replicado—. Tu cometido es trabajar como intérprete y hacerme compañía, por lo que te he contratado y por lo que he pagado. Y lo que voy a hacer contigo… ya lo veremos. —Me ha dicho la última parte con su habitual media sonrisa de depredador vengativo.


  Cuando quiero preguntarle algo más, una azafata se nos acerca con una bandeja cargada con un variado desayuno.


  —Buen provecho, y que tengan un buen viaje —nos desea con una sonrisa.


  En realidad, a mí ni me ha mirado. Se ha quedado mirando a Héctor tan embobada y con la boca tan abierta que no me habría sorprendido verla sentada en su regazo para acercarse y pasarle la lengua por toda la cara.


  —Vamos, come —me alienta mientras comienza a atacar alguno de los dulces y los bocadillos.


  —No tengo hambre.


  Es cierto. Sólo de pensar que vuelvo a estar con Héctor, tan cerca de él, oliendo de nuevo su perfume único, hablando y comiendo como si nada, los nervios me atenazan el estómago de tal manera que me es imposible pensar en ingerir nada.


  —Debes comer algo. Estás más delgada.


  ¿De verdad se ha fijado en el detalle?


  «Pues yo diría que no se ha dignado mirarte siquiera.»


  «Hola, vocecilla, cuánto tiempo sin oírte…»


  —Tú también lo estás —le digo con sinceridad. Los ángulos de su rostro se ven más marcados, y ese maravilloso traje oscuro hecho a medida que viste parece tener una talla menos de lo que recuerdo.


  O es que no se me ha ocurrido otra cosa que decirle. El ambiente está tan tenso a pesar de la normalidad que ambos intentamos aparentar que casi noto su peso sobre mi cabeza.


  —Tengo mucho trabajo últimamente —se excusa—. Mi padre me ha cedido el puesto de presidente de la compañía.


  —Enhorabuena —lo felicito.


  —Gracias. —De nuevo, rehúye mi mirada, me esquiva, me ignora, claramente incómodo con la situación. Me dan ganas de decirle que él mismo la ha provocado.


  Y, tras esas palabras, después de que la azafata retire la bandeja —de nuevo estoy a punto de sugerirle un babero—, la conversación se termina. Pasamos la siguiente hora y media sin hablar, sumidos cada uno en nuestras respectivas pantallas o pensamientos personales.


  Lo bueno es que dispongo de tiempo para pensar y recordar el plan maquiavélico que urdimos anoche Patty y yo. Consiste en tratar de acercarme a él y que vuelva a confiar en mí. Elaboramos diversos frentes de actuación divididos en varios puntos.


  Punto uno: mi atuendo no ha sido escogido por casualidad. Recuerdo perfectamente su mirada cargada de deseo el día que intenté vestirme de forma sencilla y para él resulté más sexy que si me hubiese presentado en tanga en su despacho. Aun así, desde que me he subido en el avión, no parece haber reparado en mi modelito, pero sí es verdad que lo he pillado un par de veces removiéndose en su asiento, esquivando mi mirada, un poco inseguro, algo muy difícil de apreciar en Héctor Lamarck.


  Punto dos: si él pretende que actuemos como si no hubiese ocurrido nada en el pasado, pues así será. Tengo que reconocer que, a pesar de comportarse de forma bastante desagradable conmigo, realmente fui yo la que lo manipuló y lo engañó, aunque me empeñara en convencerme de que sólo se trataba de una simple omisión de la verdad. Así que yo soy la primera interesada en actuar con normalidad.


  Punto tres: me dedicaré a disfrutar de este viaje. Sea cual sea el motivo, aquí estoy, viajando con Héctor, los dos solos, fuera del alcance de familiares malintencionados, lejos del influjo de su padre o de la agencia, y nada menos que a París, la Ciudad de la Luz. Sólo con pensar en volver a estar juntos de nuevo, mi estómago comienza a burbujear, plagado de mariposas y toda clase de lepidópteros revoloteando en él.


  Entre mis pestañas y el flequillo que me cae por la frente, me dispongo a mirarlo con disimulo. Se ha dejado caer en el asiento y atisba por la ventanilla, pero sin ver nada realmente. Ojalá me atreviese a hacerle una fotografía en este momento para inmortalizar esta bella imagen, digna de cualquier anuncio de ropa masculina.


  Pero lo que observo también me inspira otra clase de sentimiento: instinto de protección. Sé que para cualquier persona ésta es la viva imagen de la belleza, del éxito, la riqueza y la seguridad. Pero yo conozco su historia, la historia de un joven rico y mimado que posee todo lo que desea para pasar a convertirse en un convicto debido a los aires de grandeza de su tío y el poco instinto paternal de su padre. Un joven que, después de perder a su madre y de pasar un infierno en prisión por un delito que no había cometido, salió de allí convertido en un auténtico paria, excluido por todo y por todos, acostumbrándose a vivir su nueva vida aislado y envuelto en sombras de soledad y destierro.


  Y yo estoy dispuesta a acompañarlo, esta vez sólo con la verdad por delante.


  Un taxi nos recoge en el aeropuerto de París-Charles de Gaulle y nos lleva al centro de la ciudad, por lo que disfruto de nuevo de las vistas del recorrido que hice varias veces en el pasado, cuando pasé diversas temporadas en esta hermosa ciudad para practicar el idioma cuidando niños pequeños de familias acomodadas. Observo cómo el taxista nos va introduciendo en el corazón mismo de la ciudad, la parte que yo únicamente visité por trabajo, debido al elevado coste de vivir aquí. Reconozco en esta zona el barrio de Saint-Germain-des-Prés, rodeado de lujo e historia, desde donde se puede acceder en pocos minutos a lugares tan emblemáticos y espectaculares como Notre Dame, los jardines de Luxemburgo, o el Louvre, al otro lado del Sena a través del pont des Arts…


  Me sorprende que paremos junto a un bonito edificio en la rue de Sèvres que no se trata de un hotel, sino de un edificio de apartamentos, donde un fornido y rubicundo portero nos ayuda con las maletas y al que seguimos en el ascensor hasta la cuarta planta. Después de atravesar la doble puerta vidriera del hall, quedo absolutamente maravillada de la luz que entra en el salón a través de las ventanas, a las que voy inmediatamente a asomarme y contemplar la romántica rue de Babylone y las blancas fachadas de los edificios clásicos que la bordean. Mientras el portero deposita las maletas en las habitaciones, voy observando las distintas estancias, donde se aprecia la arquitectura clásica francesa —presente en el gran recibidor, salón comedor y la pequeña cocina—, mezclada con el confort y la funcionalidad de los dormitorios o el despacho.


  —Pareces una niña observando una casa de muñecas —comenta Héctor mientras me sigue en mi recorrido.


  —Es un lugar precioso. Pero pensaba que iríamos a un hotel.


  —Empiezo a estar harto de hoteles —me explica—, así que últimamente he decidido que alquilar viviendas durante mis estancias por las distintas ciudades de Europa me resulta más cómodo y menos estresante. Aquí dispondremos de todas las comodidades igualmente. Hay servicio, está bien comunicado, pero a la vez es tranquilo.


  —Me encanta —digo al tiempo que echo un vistazo a las preciosas y blancas molduras de paredes y puertas.


  —Me alegro. Ésta será tu habitación. —Señala un dormitorio amplio y funcional—. Y al otro lado del pasillo está el mío. —Me asomo y vislumbro una estancia algo más grande, con muebles más oscuros, pero con el mismo tipo de balcón con blancas y vaporosas cortinas—. Un par de mujeres de servicio no tardarán en llegar, así que, mientras tanto, puedes ir colocando tu ropa y tus cosas en los armarios hasta que ellas te echen una mano.


  —Colocar mi ropa en perchas es algo que puedo hacer yo sola perfectamente, no te preocupes. —Entro en mi dormitorio y cierro la puerta.


  Una vez dentro, me deshago de la ropa y los tacones y me dejo caer boca abajo sobre la cama, únicamente con la ropa interior sobre mi cuerpo. No puedo evitar sentir cierta euforia y no dudo en alargar la mano para coger el móvil y poder hablar con alguien a quien contar mi aventura. Me decanto por mi hermana, puesto que Patty está perfectamente al día. Ella misma fue la instigadora de un plan que, de momento, no parece ir mal.


  —¿Sara? ¿Dónde estás? —me contesta al otro lado de la línea la voz de Alicia.


  —En París, con Héctor —le respondo tan contenta que me dejo caer en el suave edredón apoyada en los codos, con la cabeza en una mano y los pies levantados para no dejar de moverlos adelante y atrás.


  —¿En París? Chérie, ¡no podías estar en un lugar mejor! Pero ¿qué haces allí con él?


  Le describo de forma breve y concisa para lo que yo creo que me ha contratado, que no es sino para hacérmelo pagar de alguna forma. Y le explico que yo, como contraofensiva, pienso hacerle ver que no fue mi intención hacer daño a nadie, que todo se me hizo una enorme bola que no fui capaz de parar, que no esperaba enamorarme de él como lo hice.


  —Oh, mon amour, lo que tú tienes que hacer ahora es volverlo loco por ti.


  —Alicia, cariño, mi intención es hacer que me escuche, no seas tan optimista como Patty. Esto no se trata de una de tus novelas, recuerda. Héctor está muy cabreado, se lo noto, así que no me valen palabras bonitas o gestos cariñosos.


  —No quería decirte eso —comenta enfurruñada por la alusión a sus lecturas—, sino algo mucho más directo. Has de acercarte a él a través del sexo.


  —¿Cómo dices? —replico sorprendida.


  —Tú lo has dicho: él ahora no atiende a razones ni a florituras. Pero ¿qué hombre se resiste ante una tentación? Sal «accidentalmente» de la ducha con sólo una toalla, entra en su dormitorio sin llamar, paséate en bragas por el piso… Seguro que más tarde o más temprano caerá.


  —Alicia —suspiro exasperada—, esa estrategia únicamente puede acabar en un revolcón, en sexo puro y duro.


  —Sí, Sara, tal vez, pero será una forma de acercaros, de romper el hielo. Y, aunque para él sólo te conviertas en un desahogo, tú puedes aprovechar el sexo para expresar lo que sientes cada vez que lo abraces y lo beses, lo toques…


  —Para, para, que eres mi hermana —la corto divertida—. Pensé que eras una romántica empedernida.


  —Bueno… —titubea—, mis últimas lecturas han sido un poco más picantes de la cuenta.


  —No me digas que ahora te ha dado por las novelas eróticas…


  —Romántico-eróticas —me aclara.


  —Ya —le digo riendo—, polvos descritos con mucho amor.


  —Deja de reírte de mí —refunfuña mientras me río sobre la cama—, y sigue mis consejos. Ya verás cómo después me lo agradeces, a mí y a mis novelas.


  —Eso espero, hermanita —le digo.


  Un toque en la puerta detiene mis risas.


  —Sara, ¿puedo entrar? —oigo que dice Héctor desde el pasillo.


  —¡Sí, pasa! —respondo después de colgar, sin moverme de donde me encuentro, sobre la cama, con mi conjunto blanco de sujetador y tanga. Cuando el pomo gira, sigo como si nada, leyendo mi correo en el móvil. Ha llegado el momento de comprobar la utilidad de las lecturas de mi hermana.


  —Sara, puedes… —Y se calla de repente, parado en el vano de la puerta.


  —Dime, Héctor. —Lo miro de reojo y me cuelgo una gran medalla virtual en mi cuello.


  Él únicamente se ha quitado la chaqueta y la corbata y se ha remangado su blanca camisa hasta los codos. Observo perfectamente el recorrido de su mirada sobre mi espalda, mis glúteos, mis piernas, hasta sentir de forma casi física el calor que emiten sus ojos. Mi cuerpo sube de temperatura de forma alarmante y a punto estoy de suplicarle que se lance sobre mí y me folle salvajemente en este instante.


  —Quería decirte —carraspea— que puedes descansar una hora hasta que tengamos que irnos.


  —¿Adónde iremos? —le pregunto sin despegar mis ojos del móvil.


  —A una reunión con diversos ejecutivos de una compañía automovilística. Deberás ayudarme a traducir conversaciones y documentos para que no se me escape nada.


  —De acuerdo. —De un salto, me pongo en pie y camino hacia donde he dejado mi ropa—. Me pondré lo mismo que llevaba. —Lo coloco todo sobre una silla y, a continuación, me agacho para buscar mis medias y mis zapatos, ofreciéndole así a Héctor una espectacular vista de mi trasero, con la inútil protección de una simple tira de tanga.


  —Pues hasta dentro de una hora. —Desaparece y cierra la puerta.


  «¡Bien, esto promete!»


  «No está mal —interviene mi vocecilla—. Aunque auguro que tu próximo movimiento será una ducha fría y un cambio de bragas.»


  Y tiene razón. Sólo imaginar que Héctor se ha excitado conmigo me hace pensar en el polvo más alucinante con él. Lo echo tanto de menos…


  Antes de una hora, vuelvo a estar vestida de nuevo. Héctor lee unos documentos en el sofá del salón, con una pierna apoyada sobre la otra y el ceño ligeramente fruncido por la concentración.


  —Hola —saludo—. ¿Nos vamos?


  —Sí —contesta—, pero antes comeremos algo. Nos han dejado comida en la mesa del comedor.


  —Genial —comento—. Estoy hambrienta.


  Comemos en silencio y en pocos minutos, pues arrastro bastante hambre por haber sido incapaz de comer nada desde ayer. Héctor parece engullir tanto como recuerdo al conocerlo, cuando me hacía bajar los cinco pisos que separaban su despacho de la cafetería para llevarle comida cada dos por tres. Parece que haya pasado un siglo desde entonces.


  Nos encontramos ya en la sede de la compañía que ha mencionado antes. Después de estrechar las manos de varios directivos y dirigirnos a la sala de reuniones, me invade una sensación de normalidad, pues admito que todo este montaje de Héctor está, al menos, construido sobre una base de realidad. Me centro en el trabajo de intérprete, aunque él ya habla bastante bien el francés. A punto estoy de derretirme cuando lo oigo hablar por primera vez en ese idioma, puesto que, hasta ahora, se ha limitado al inglés o al alemán. La cadencia de su voz me envuelve de tal forma que me quedo embobada mientras lo escucho.


  Todos los asistentes a la reunión son muy amables conmigo, sobre todo el director de la sede, a quien Héctor me presenta en uno de los descansos.


  —Él es Frédéric Mainard, el director de la sede francesa. Ella es mi asistente y mi intérprete, Sara García.


  —Mucho gusto —lo saludo con un apretón de manos.


  —Encantado, señorita García —responde de la misma forma.


  Se trata de un hombre algo más mayor que Héctor, con el cabello rizado y unos brillantes ojos marrones. Destila simpatía y proyecta esa clase de seguridad que te hace sentir confianza.


  —Cuando vuelva mi asistente —comenta con tono divertido— me veré obligado a compararlo con usted. El pobre saldrá perdiendo de forma alarmante y temerá tener que comenzar a buscar otro trabajo.


  —Gracias, señor Mainard, pero no quisiera ser la causante del despido de su asistente —le digo para seguir la broma.


  —Tranquila, no lo voy a despedir. Intentaré arreglarle una pronta jubilación. —Reímos los dos—. Y, por favor, llámeme Frédéric.


  —Y usted llámeme Sara.


  —Un placer, Sara. Espero verla esta noche en la presentación del nuevo modelo de automóvil de la marca.


  —Por supuesto —sonrío.


  Mientras tanto, Héctor conversa con otra persona, sin dejar de mirar de reojo en nuestra dirección con un semblante tan adusto que temo que asuste a su interlocutor.


  ¿Estará celoso?


  «Cuidado, guapa. Recuerda que el que juega con fuego…»


  «Cállate un poquito, anda. Una pequeña dosis de celos no viene mal.»


  Horas más tarde, tras varias reuniones y una pequeña siesta en nuestro apartamento, volvemos a salir, esta vez bastante más elegantes. Vuelvo a utilizar un buen atuendo que consiga acelerar mi propósito de seducción, con un vaporoso vestido corto en color borgoña de profundo escote, el cabello recogido en un alto moño y un maquillaje algo más acentuado para la noche.


  Él repite con un traje oscuro, complementado con una camisa azul zafiro, espléndido y espectacular. Va muy callado durante el trayecto en el taxi, hasta que nos acercamos a nuestro destino y vuelve a adornar su rostro con esa sonrisa de compromiso que ya conozco y que nunca falta en sus reuniones sociales; esas reuniones que suele evitar y a las que únicamente se presenta cuando una importante cuestión laboral lo obliga.


  —Ya estás luciendo tu sonrisa falsa —le digo entre dientes—, y estás más tieso que un palo.


  —Odio estar aquí —me confiesa—. Preferiría estar en casa, en mi despacho o dando una vuelta por ahí.


  —Lo sé. —Le tomo la mano y la envuelvo con la mía, apretando fuerte para transmitirle todo mi apoyo y mi comprensión. Él tan sólo me mira, pero de una forma tan profunda e intensa que las piernas me flaquean y mi corazón hace una complicada pirueta.


  Una vez dentro del gran salón, nos limitamos a saludar, a aceptar copas de champán de cualquiera de las bandejas que nos ofrecen los camareros y camareras, a aplaudir las intervenciones de los que hablan de las muchas cualidades del nuevo modelo, y vuelta a empezar. No me separo de Héctor hasta que alguien lo arranca de mi lado.


  —He de hablar a solas con el presidente de la compañía francesa, Sara —me informa—. No te preocupes, vuelvo enseguida.


  Perfecto. No conozco prácticamente a nadie y mi facilidad para entablar conversación siempre ha sido nula, sobre todo en un ambiente como éste, con tanta categoría y tanto pez gordo aquí metido, ya sea hombre o mujer. Hay tanto ejecutivos como ejecutivas, con sus respectivos maridos y mujeres, azafatas y azafatos, pero nadie que parezca querer entablar conversación con una desconocida sin apenas glamur.


  —¿Qué hace aquí sola una bella mujer como usted?


  —¡Frédéric, qué alegría! —exclamo ante la sorpresa de ver al director—. Me acaba usted de salvar la vida.


  —No sabía que mi presencia pudiese servir para tanto —sonríe—. Acompáñeme —me dice mientras me ofrece el brazo—, tomaremos una copa y charlaremos.


  —Con mucho gusto —le digo tras colocar mi mano en su antebrazo.


  —Y dígame —comenta mientras inicia una agradable charla—, ¿vivió mucho tiempo aquí, en Francia?


  —Pues, aunque a intervalos irregulares, diría que en total fueron unos dos años.


  —¿Dos años? —exclama—. Pues habla usted perfectamente el idioma. Tiene un bonito acento.


  —Gracias, Frédéric, los idiomas se me dan bastante bien. ¿Y usted? ¿No habla nada de castellano?


  —A ver, deje que piense… ¡Ah, sí!: «Sangría, paella y olé» —chapurrea con marcado acento francés.


  —¡Oh, qué horror! —exclamo con una carcajada—. ¡Odio que la gente siga pensando que eso es lo único que existe en España!


  —Lo siento —ríe también—, en mis clases de español del colegio debí de faltar más de la cuenta. —Compone una divertida mueca—. Y no pienso así de España. Está claro que la gente no va bailando sevillanas por la calle.


  —¡No! —vuelvo a reír—. Yo soy de Barcelona. ¿Ha estado usted allí?


  —Cinco o seis veces, pero del hotel a las reuniones y viceversa. Creo que me he perdido muchas cosas —me dice con ojos brillantes.


  —Pues ya sabe. La próxima vez que vaya, me lo hace saber. Soy una experta en recorrer la ciudad y contar la historia de cada lugar de forma exprés. Trabajé una larga temporada como guía turístico. Aunque con usted me tomaría un poco más de tiempo —sonrío.


  —Me encantaría, le tomo la palabra —continúa con la divertida conversación—. Deberá mostrarme la arquitectura de Gaudí o las Ramblas, pero me seguirá encantando ir a comer platos típicos españoles.


  —¡Por supuesto! —sigo riendo—. ¡Eso que no falte! Pienso llevarlo a la Barceloneta y nos pondremos hasta el culo de paella de marisco y sangría.


  —¿«Hasta el culo»? —repite en su horrible castellano.


  —Déjelo —le digo con los ojos llorosos por la risa—, es una expresión muy nuestra…


  De pronto, una voz atronadora resuena a mi espalda al tiempo que una inesperada fuerza me arranca la copa de champán de la mano.


  —Basta ya, Sara —brama—. Ya has bebido bastante.


  —¡Pero ¿qué dices?! —me quejo—. ¡Sólo he bebido un par de copas!


  O eso creo…


  —Mainard —le dice de forma claramente recriminatoria al director francés—, no debería haberla dejado beber tanto. No está habituada y le sienta mal.


  —¿Qué has querido decir con eso? —pregunto enfadada y creo que un poco borracha—. ¿Ya estás manifestando en público que no soy de tu clase social porque no estoy acostumbrada al champán francés?


  —Vámonos de aquí, Sara. —Me aferra de un brazo y tira de mí—. Hasta otra, Mainard.


  —Lo siento, Sara —oigo decir a lo lejos a Frédéric al tiempo que nos acercamos al taxi que nos espera.


  —Vamos, entra en el coche.


  Montamos en el taxi y le da al taxista la dirección.


  —Nos hemos ido muy pronto, ¿no te parece? —farfullo en el interior del vehículo—. Vamos a dar que hablar a toda esa gente rimbombante.


  —Te he dicho mil veces que me importa una mierda lo que piense la gente. ¿O ya lo has olvidado?


  —No, no he olvidado las cosas que me dijiste. —Dirijo la vista hacia la ventanilla y el paisaje nocturno de la ciudad, pero el mareo que siento me obliga a cerrar los ojos y a reclinarme en el asiento—. Pero veo que tú sí.


  Me saca a trompicones del taxi para entrar en el portal y subir por el ascensor hasta nuestro bonito apartamento de alquiler.


  —Podrías comer algo para que se te asentara el estómago. —Me conduce a la cocina—. En eventos como los de hoy sólo ponen cuatro canapés de apio que lo único que hacen es ayudar a que se te suba la bebida más pronto de la cuenta. Recuérdalo y la próxima vez come algo más consistente antes de beber.


  —Sabios consejos de Héctor Lamarck —mascullo divertida—. Aunque haga siglos que no se presenta en una puñetera fiesta.


  ¿Acabo de hipar?


  —Come algo.


  —No tengo hambre.


  Es cierto que la bebida nunca me ha sentado nada bien, sobre todo el cava o el champán, que con sus burbujas me hacen creer que se trata de un simple refresco y me los bebo como tal. Una risa descontrolada se apodera de mí cuando contemplo a Héctor quitarse la chaqueta y los gemelos para prepararme un sándwich. Río y río y río sin parar.


  —Deja de reír.


  —¡No puedo! —Y continúo riendo, sin poder controlarlo. Me veo obligada a secar con mis manos las lágrimas por la risa que ya me inundan las pestañas, con el consiguiente estropicio de rímel esparcido por todo el rostro. Creo que tengo las mejillas húmedas y pegajosas.


  —Será mejor que te laves la cara, te quites esa ropa y te metas en la cama. —Vuelve a cogerme de un brazo y me acompaña a la habitación.


  —¿Piensas desnudarme tú? —le digo entre mis desbocadas carcajadas.


  —¿Es eso lo que quieres? —pregunta frente a mí. El dormitorio permanece en penumbra, donde somos nada más que dos sombras iluminadas por el resplandor de la luna que atraviesa las blancas cortinas.


  —¿Y tú? ¿Qué es lo que quieres tú? —insisto al tiempo que me doy la vuelta y le ofrezco la espalda—. ¿Tal vez ayudarme a bajar la cremallera?


  «¿No te da la impresión de que no estás tan borracha como aparentas?»


  «Que te den, vocecilla tocacojones.»


  Sin oír una palabra de su boca, siento el calor de sus dedos a través de la tela durante todo el recorrido de la cremallera del vestido. El escalofrío que recorre mi columna se irradia a través de mis nervios por todo mi cuerpo. Cuando dejo de oír el sonido, me vuelvo hacia él para tenerlo de frente. A continuación, hago un ligero movimiento con los hombros hacia delante y el vestido cae al suelo. Mis pechos quedan libres y, sobre mi cuerpo, la única protección de un tanga de encaje negro.


  Compruebo cómo se abren sus centelleantes ojos y su respiración se vuelve más rápida y densa, lo que provoca que mis pezones hormigueen de expectación y mi corazón palpite errático, pero él sigue sin hacer ningún movimiento. Decidida a dar el primer paso, acerco mi boca a la suya, pero quedo totalmente descolocada cuando la esquiva. Opto por desabrocharle la camisa y quitársela por los hombros para dejarla caer al suelo, pero cuando voy a posar las manos en su pecho, aferra mis muñecas con sus manos y me las aparta.


  —¿Qué ocurre, Héctor?


  —No quiero que me beses ni me toques. —Continúa sujetando fuerte mis muñecas—. Sólo quiero follarte.


  Me acerca a la cama y me coloca tumbada boca abajo. Desliza el tanga por mis piernas y me quita los zapatos, que tira a un montón en el suelo con todas las prendas. Percibo cómo él termina de desnudarse y, antes de que pueda girarme, se coloca de rodillas en la cama, con una pierna a cada lado de las mías.


  —Héctor, quiero tocarte —le exijo ansiosa. Me muero por tocarlo, por besarlo, por volver a paladear su sabor y poder sentir su piel bajo la caricia de mis manos.


  —Chist, calla —me susurra—, no te muevas.


  Mientras mi cabeza se deja caer sobre la cama, siento sus dientes en la nuca y en la curva de mi cuello, hasta que los clava aún más fuerte en el hombro, lo que me hace proferir un gemido que amortigua la almohada. A continuación, utiliza la lengua para reseguir toda mi espina dorsal, con lo que me obliga a aferrar las sábanas con fuerza entre las manos. Siento mis pezones duros clavarse en el colchón y mi pelvis se hunde contra el mismo de forma instintiva.


  —Héctor… —suplico.


  Pero él no habla, continúa sin pronunciar una palabra. Ya no me susurra todas aquellas frases eróticas que me hacían hervir la sangre mientras me tocaba y me excitaba con sus caricias. Incluso su respiración parece controlada.


  Sin darme tiempo a reaccionar, hunde los dedos en mis glúteos, los abre y deposita ahí su lengua para deslizarla arriba y abajo por toda la hendidura, demorándose en cierto orificio estrecho y prohibido para mí.


  ¡Dios! Tengo muchas ganas de gritar. ¿Me está chupando realmente ahí? Jamás me habían hecho algo así. Me estremezco por un placer tan arrollador que creo que mi cuerpo entero arderá en llamas. Su lengua sigue lamiendo perversa, haciendo pequeñas incursiones hacia la entrada de mi vagina, acompañada de sus dedos, que buscan mi clítoris y lo frotan con pericia.


  —Héctor, por favor —vuelvo a suplicarle. Y él me hace callar otra vez.


  Su boca y su mano abandonan esa parte de mi cuerpo, dejándome vacía y al borde del clímax. Sólo un segundo después, abre mis piernas, se coloca sobre mi espalda y me penetra. Estira los brazos por encima de mi cabeza y coloca sus manos sobre las mías, enlazando sus dedos con los míos. Su aliento caliente humedece mi nuca y el vello de su pecho frota mi espalda mientras bombea en mi cuerpo lentamente.


  A pesar de la falta de besos o de caricias previas, resulta erótico y excitante, como siempre ha sido con él. Creo que se está aprovechando de la falta que me hace, de lo que lo he echado de menos, para que haya dejado que continúe.


  Y ya sólo me queda descargar mis gemidos en las sábanas y morder la almohada, que acaba totalmente empapada de mi saliva, producida por la increíble sensación que Héctor me está haciendo disfrutar, al tiempo que sufrir, con sus lentas, fuertes y profundas embestidas. Se mantiene así largos minutos, entrando y saliendo de mi cuerpo, ralentizando sus movimientos, obligándome a no alcanzar la satisfacción cada vez que estoy a punto de conseguirla. Cuando una de sus manos se cuela entre mis piernas y frota mi clítoris, el orgasmo me atrapa, entrando por mi sexo y repartiéndose por todos mis órganos, haciendo que me convulsione durante largos minutos por un placer que apenas se puede soportar. Al mismo tiempo, él embiste una última vez antes de proferir un breve quejido y clavar de nuevo los dientes en mi espalda. Sale de mi cuerpo y rueda hasta sentarse en el borde de la cama.


  —¿Te vas? —le pregunto con esfuerzo tras la inolvidable e increíble experiencia sexual.


  —Sí, me voy a mi cama a dormir. Tenemos que descansar. Mañana no podemos levantarnos muy tarde.


  —Pero ¿por qué no duermes aquí conmigo? —pregunto confusa. Tal vez estoy aún medio borracha y todavía no hemos solucionado nada, pero lo que ha pasado significa algo, ¿no?


  —Que acabe de follar contigo no significa que desee dormir contigo. Nunca lo hago con ninguna mujer. Follo y me largo.


  Menudo jarro de agua fría. Más bien helada.


  —¿Me estás relegando a la altura de tus fulanas? —le digo tensa y envarada.


  —Por favor, Sara —replica en tono mordaz mientras se levanta de la cama. Su silueta se recorta ante el resplandor de la balconera y se perfila hermosa, imponente—, no te me hagas la indignada. ¿Qué esperabas, después de tus sucios numeritos de seducción? Esta mañana me recibes en tu cuarto casi desnuda y esta noche te pones un vestido que casi mostraba tus pezones. Has lucido las tetas ante un montón de tíos que no te quitaban ojo y babeaban a tu paso. ¡Hasta a Frédéric se la has puesto dura mientras te emborrachabas con él!


  —Basta, Héctor —lo corto mientras la ira me consume—, deja de decir sandeces. Lo describes como si yo fuera una…


  —¿Señorita de compañía? —me interrumpe—. ¿No es eso lo que eres? Y, por lo que pude comprobar la otra vez, follar con vosotras está permitido. Porque bien que me buscaste en mi despacho, en la pérgola o en la piscina.


  —Vete a la puta mierda, Héctor —le espeto apretando los dientes y los puños.


  —¿Otra vez haciéndote la ofendida? —pregunta con sarcasmo—. Vamos, Sara, no te disgustes, estoy muy complacido con tu trabajo. Durante el día eres una ayudante de lo más eficiente y durante la noche te abres de piernas para mí. —Se acerca a la cama y suelta mi pelo del moño casi deshecho—. Además, eres bastante agradable de ver. Te ganas hasta el último euro del dineral que te pago.


  —¡Serás cabrón! —Levanto la mano para darle una bofetada, pero él la para a tiempo atrapando mi muñeca.


  —Quietecita, cariño. No olvides que estuve en la cárcel y que nadie es capaz ya de sorprenderme.


  Me suelta, se dirige a la puerta y, antes de que la cierre del todo, sin poder reprimirme, agarro lo que encuentro más a mano, en este caso la lámpara de la mesilla, y la estampo contra la puerta con todas mis fuerzas junto a un grito desgarrador que surge de mi garganta. Una lluvia de fragmentos sale proyectada en todas direcciones y quedan esparcidos por toda la habitación tras el fuerte impacto.


  —Existe un inventario de todo lo que hay en este apartamento —me dice con indiferencia—. Así que no tendré más remedio que descontarte la lámpara del sueldo. Aunque, con lo que te pago, creo que te puedes permitir romper un par de cosas más. —Desaparece por la puerta y cierra con un suave clic.


  «¿Qué te has creído, maldito cabrón?, ¿que voy a echarme a llorar desconsolada? ¡Y una mierda!»


  «No será por falta de ganas…»


  «¡No, no será por eso! Pero por nada del mundo voy a darle la satisfacción de que me oiga llorar. ¡Antes me corto la lengua!»


  Me levanto de la cama de un salto, me dirijo al baño y me encierro tras la mampara de la ducha. Abro el grifo y dejo que el agua golpee contra mi rostro. Así, si lloro porque mi cuerpo actúe por su cuenta y no me haga ni caso, apenas se notará.


  Capítulo 27


  —Voy a vestirme, arreglarme y fingir que no me afecta.


  Así de animada acabo de levantarme, incluso hablándome a mí misma frente al espejo del baño mientras me coloco un bonito conjunto de blusa y pantalón y vuelvo a recogerme el pelo en un moño bajo. Me maquillo —utilizo dos kilos de corrector de ojeras como mínimo— y me dispongo a encarar el día. Ahora estoy preparada, porque sé cuál es la estrategia de Héctor, que no es otra que la humillación y el desprecio, pero que yo voy a rebatir y a demostrarle que mi paciencia no conoce límites y que lo voy a sobrellevar de la mejor manera, algo que él no espera.


  Y nada de numeritos ni escenas, mucho menos recriminaciones o insultos. Al final no he podido evitar llorar durante una parte de la noche y el resto lo he pasado soñando con él. Pero juro que no va ni a sospecharlo.


  —Bonjour, mademoiselle. —Una chica de servicio ha entrado a limpiar la habitación. Observo avergonzada cómo recoge los restos de la lámpara que destrocé anoche en un impulso irreconocible en mí, que hasta ahora había sido bastante tranquila y pacífica—. El señor Lamarck la espera desayunando en la cocina.


  —Bonjour. ¿Cómo te llamas? —le pregunto.


  —Dorine, señorita —titubea.


  —Pues gracias, Dorine. Y perdona por… esto.


  —No se preocupe, señorita.


  Héctor se deja caer sobre el mármol de la cocina, con una taza de café en una mano y unos documentos en la otra. Parece tranquilo y sereno, nada que ver con el frío y cínico hombre que me hizo el amor anoche de una forma tan impersonal. Dudo por un momento en llamar así a ese acto sexual, pero decido que, sí, que toda relación íntima vivida con este hombre yo siempre la llamaré «hacer el amor».


  Esta mañana se ha puesto un traje azul marino y una camisa de rayas blancas y celestes que resalta su preciosa piel morena. Su negro cabello resplandece bajo las luces y sus largas pestañas descansan sobre sus mejillas mientras lee los documentos. Su olor afrodisíaco viaja de nuevo hasta mí y me envuelve en una nube de deseo que sólo él puede provocarme después de soltarme las duras palabras de la noche anterior.


  «Cabrón, ¿por qué tienes que ser tan irresistible?» Por un lado me dan ganas de darle una patada en los huevos, mandarlo a la mierda y largarme de aquí para que lo aguante su puñetero padre. Pero, como siempre, sin tener ni idea de cómo lo consigue, por otra parte sólo deseo abrazarlo, peinar su cabello con los dedos, cogerle la mano…


  «¿Por qué no me dejará besarlo ni tocarlo?»


  —Sara —interrumpe mis románticos pensamientos—, necesito que leas estos contratos para no pasar nada por alto.


  —Claro —le digo tras cogerlos de su mano—. Los repasaré ahora mismo, mientras me tomo el café con leche.


  —Desayuna tranquilamente —indica al tiempo que me los quita de nuevo—. Ya los repasarás en el coche.


  —Leer en el coche me marea. Dámelos ahora.


  —Come. Anoche no cenaste nada.


  —Anoche no estaba yo para cenas. Además, sólo voy a tomarme el café.


  —Dorine nos ha traído una tarta tatin que nos ha preparado Faustine, la cocinera, y no vamos a hacerle el feo. Además, está deliciosa. Toma un trozo. —Me corta un pedazo con el cuchillo y me lo coloca en un plato con un tenedor. Todo un detalle.


  —Vale, vale. —Cojo el apetitoso dulce de manzana y me llevo un poco a la boca. Dios, está buenísima, siempre me han perdido los dulces. Sería capaz de sobrevivir a base de pasteles durante toda la vida.


  Levanto la vista mientras mastico y sorprendo a Héctor mirándome. Ha sido una fracción de segundo, pero juraría que me ha mirado con ternura, como si lo complaciese verme comer algo con tanto apetito. Luego, evidentemente, desvía la mirada y sus ojos pierden la calidez del momento anterior.


  —Podemos irnos —le digo masticando el último bocado—. Echaré un vistazo a los contratos en el taxi, pero te lo advierto: si me mareo y vomito sobre ti, luego no digas que no te he avisado.


  —No seas teatrera, Sara —me dice después de salir del ascensor, al entrar en el taxi.


  Durante el recorrido, como le he prometido, voy repasando los documentos y, la verdad, no llego a marearme pero me sienta bastante mal leer en el coche, sobre todo si voy en la parte de atrás. Dejo escapar un fuerte suspiro cuando noto los primeros síntomas.


  —¿Estás bien? —me pregunta Héctor con el ceño fruncido.


  —Pues… —se me acaba de ocurrir algo de repente. Hace mucho tiempo que no bromeamos juntos, como cuando estábamos en su casa, por lo que la respuesta me sale así, sin más— no mucho la verdad. Tengo unas horribles ganas de vomitar.


  —Vaya, lo siento. No debería haberte dejado leer en el coche. —Acciona el elevalunas y baja el cristal de la ventanilla—. ¿Te encuentras un poco mejor si te da el aire?


  —No acabo de encontrarme bien. —Cierro los ojos y me toco la frente, como si estuviera empezando a sudar.


  —Tranquila, Sara —me dice al tiempo que me recoloca detrás de la oreja un mechón de cabello que se ha soltado del moño. Al menos sacaré de esto el privilegio de esta caricia—, llegaremos enseguida.


  —¡Oh, Dios, Héctor, no creo que aguante!


  Tapándome la boca con las manos, me abalanzo sobre él e imito los gestos de las arcadas y el sonido del inminente vómito.


  —¡Joder, Sara! —Se encoge en su asiento, pega un bote y trata de poner las manos bajo mi boca en espera de lo que le pueda caer encima. Su cara de pánico es todo un poema.


  Dejo caer el rostro sobre su regazo, tratando de disimular el movimiento de mis hombros, que delata mi risa.


  —¿Sara? —Y ya no puedo fingir por más tiempo—. ¿Te estás riendo?


  —Tendrías que haberte visto la cara —le digo revolcándome de la risa—. ¡Creías que iba a echar a perder tu supertraje de diseño! ¡Y que ibas a llegar a la importante reunión oliendo a vómito! —Continúo riendo sin parar.


  —Debería matarte ahora mismo. —Su respuesta viene acompañada de una bonita y sincera sonrisa.


  Cuánto tiempo llevo sin verlo reír de verdad…


  —No sé qué me ha pasado —le digo divertida—. Sólo deseaba volver a verte reír. Y que no aparecieras en la reunión con tu peor cara de estreñido.


  —Eres una loca. —Desliza los dedos por mi mejilla y me mira con una mezcla de diversión y ternura—. Pero una loca preciosa.


  —Gracias —susurro ante la suave caricia—. En realidad, no pensaba que fueras a creerme.


  —Eres buena actriz —me dice de repente, más serio. Mi cuerpo entero se tensa—. Me engañas muy fácilmente.


  Se acabó el momento mágico. Con esas palabras, regresa de golpe la dura realidad.


  —Leí una vez —musito— que la mentira no tendría sentido si la verdad no fuese peligrosa.


  —Pues a mí no me hace falta leer nada para saber que una mentira duele más que cualquier verdad, por dura que sea —contesta con la mirada perdida.


  —Si te lo hubiese contado, ¿habrías actuado igual conmigo?


  —Ya hemos llegado. —Aparta la vista y corta radicalmente la conversación—. Esta reunión es muy importante, me juego mucho dinero y el trabajo de mucha gente para varios años. Espero que me ayudes.


  —Claro, Héctor, te ayudaré. Y estaré a tu lado.

  


  Ha sido otro día agotador, entre reuniones, comidas rápidas, contratos, acuerdos, desacuerdos… Cuando llegamos al apartamento a altas horas de la noche, me encuentro molida. Héctor sigue enfrascado en sus papeles, su ordenador y su semblante adusto y cansado. Me ofrezco a seguir ayudándolo, pero me contesta que me vaya a descansar porque mañana debemos volver a madrugar.


  Ya en mi habitación, me desvisto, me doy una ducha rápida y me meto en la cama, suspirando de placer por el frescor de las sábanas que envuelven mi piel. A pesar del cansancio, me mantengo un buen rato despierta, mirando al techo, pensando en la cantidad de cosas vividas en tan sólo unos días, desde que Patty entró en aquel cutre hotel para ofrecerse a acompañarme a la agencia de nuevo.


  Aunque, pensándolo bien, yo ya soy una experta en experimentar cambios drásticos en mi vida.


  El último de ellos, anoche, cuando, medio borracha, caí de nuevo en los brazos de Héctor, después de llevar meses sin verlo, sin tocarlo, sólo soñando con él. Volví de nuevo a tenerlo, por unos breves y maravillosos momentos. Pero luego…, vuelta de nuevo a empezar.


  Porque estamos otra vez como al principio, con los mismos deseos de venganza por su parte y la intención de que me perdone por la mía.


  ¡Como para querer dormir!


  Mientras mi mente da vueltas y más vueltas, mi cuerpo hace lo mismo y mi cama empieza a estar hecha un desastre. Me deshago del lío de la colcha de una patada y decido levantarme. Tras colocarme una bata sobre mi ligero camisón, camino hasta la cocina y voy directamente a la nevera, no sé buscando qué, porque la tenemos prácticamente vacía, ya que la mayoría de las comidas las hacemos fuera de casa. Sólo hay leche para los desayunos y un pedazo de tarta que la amable Dorine nos trajo por la mañana. Aunque también es cierto que, después de haber sufrido durante mucho tiempo las infumables comidas de Rafa, un trozo de tarta seca y un vaso de leche representan todo un manjar para mí. Aparte de que, entre reunión y reunión, apenas nos ha dado tiempo a comer algo más consistente que un triste sándwich y tengo el estómago en los pies.


  Me meto en la boca un pedazo de tarta mientras vierto leche en un vaso antes de devolver la botella a su sitio y cerrar la nevera. Y, así, con la boca llena de tarta y restos de leche en los labios, me pilla Héctor, que aparece de pronto en la puerta de la cocina.


  —Tienes hambre, ¿verdad? —me dice con una apagada sonrisa—. Debería haberlo previsto y haber pedido a Dorine que nos trajera algo para estos casos de imperioso apetito nocturno.


  —Yo… —farfullo mientras trato de tragar la enorme bola que he acumulado en mi boca—. Creo que lo último que comí hace un montón de horas fue la aceituna de un Martini.


  —Lo siento —se lamenta.


  —Tú no tienes la culpa —le digo—. No puedes estar pendiente de qué o cuánto como.


  Su verde mirada fija en mí comienza a ponerme nerviosa. Continúa apoyado sobre el marco de la puerta, con las manos en los bolsillos del pantalón. Todavía lleva puesta la misma ropa de todo el día, pero con la camisa por fuera y desabrochada. Vuelvo a tragar, aunque mi boca ya no tenga más que saliva, la que se me está acumulando al observar su pecho desnudo y moreno. Su mirada parece atravesar la tela de mi bata, aunque sin la calidez de antes, únicamente disparando un deseo crudo y primitivo.


  —Será mejor que vuelva a la cama —le digo al tiempo que dejo el vaso en el fregadero. Al atravesar la puerta para marcharme, él no se mueve ni un ápice, obligándome a pasar de lado y a que nuestros cuerpos tengan que rozarse por el poco espacio. Casi puedo ver las chispas que saltan con la fricción.


  Nos miramos un largo instante, pero, en vista de que sigue sin decir palabra, continúo el camino hasta mi habitación. Cierro la puerta, me despojo de la bata y me meto en la cama.


  Tardo unos minutos en coger el sueño, por culpa de unos incisivos ojos verdes que me miran y me ponen nerviosa. Justo en el momento en que los músculos se relajan, los párpados pesan y la mente se ralentiza, noto el colchón hundirse a mi espalda y las sábanas desaparecer, junto con mi ligero camisón de encaje blanco. He pensado que se trata de una de esas alucinaciones que tienen lugar entre la vigilia y el sueño, y, por eso, no me he movido. Pero, ahora, también siento calor, mucho calor, en mi espalda, en mis glúteos y en mis pechos, un calor casi abrasador que me cubre. Tras las piernas, percibo una mezcla de suavidad y aspereza, al tiempo que siento cada vez más ardor en la espalda. Muy pronto, ese calor sube por mis costados y para en mis pechos, que siento calientes, muy calientes. Ahora, el fuego me envuelve por completo. Abro los ojos cuando se convierte en un ramalazo de placer.


  —¿Héctor? —murmuro con la voz ronca por el sueño interrumpido.


  —¿Esperabas a otro? —me susurra al oído antes de pasar la lengua por él.


  —¿Qué haces aquí? —pregunto tras el escalofrío producido por la sutil caricia.


  —¿Tú qué crees? —Aparta mi cabello a un lado y continúa besando y lamiendo mi cuello, mis hombros, mi nuca, mientras sus dedos pellizcan mis pezones y su miembro quema entre mis glúteos.


  —Deja que me dé la vuelta —le exijo.


  —No.


  —¿Por qué?


  —No preguntes, Sara, y deja que te ofrezca placer.


  —¿Otra vez igual que ayer? —le digo irritada—. Así no quiero, Héctor. —Con un rápido movimiento, intento escabullirme deslizándome de la cama.


  —No te vayas —me dice alarmado mientras me aferra por la cintura y me encaja de nuevo en él—. Por favor…


  —Me gustaría de otra forma… —Mi voz se va apagando, máxime cuando la mano que se abre sobre mi vientre baja hasta mi sexo húmedo y palpitante y comienza a acariciarlo, primero con suavidad, después con más presión—. Héctor, por favor, no me hagas esto —suplico.


  —Te necesito —me susurra—, ahora, Sara, esta noche. Por favor, no hables. Tan sólo déjate llevar.


  Juro que deseo irme, dejarlo aquí, en la cama, empalmado e insatisfecho, porque estoy rabiosa y enfadada, pero mi mente parece andar por un lado y mi cuerpo traidor por otro, sobre todo cuando levanta una de mis piernas y se desliza dentro de mí. Dejo escapar un hondo gemido cuando me siento llena de él de nuevo. Comienza una serie de lentas y profundas embestidas mientras sigue acariciando con sus dedos mi sexo y mis pezones. Y ya no puedo pensar con un mínimo de coherencia, porque mi cuerpo entero se estremece de placer. El orgasmo me sobreviene ardiente, electrizante, pues hasta creo ver chispazos de colores tras mis párpados. Al menos, en esta ocasión, tras sus últimas convulsiones, se mantiene unos segundos abrazado a mí, cubriéndome con sus brazos y sus piernas, envolviéndome con su tibieza.


  Pero únicamente durante esos segundos. Después, vuelve a separarse de mí, se levanta de la cama y se dirige a la puerta para abrirla, desaparecer tras ella y volver a cerrarla.


  Y yo aquí sigo, tumbada todavía boca abajo, aferrando fuertemente las sábanas entre los dedos. Esta vez no le digo nada. ¿Para qué? Está claro cuál va a ser su método a seguir: utilizarme durante el día para el trabajo, y volverme a utilizar por la noche para hacerme el amor de esta nueva forma que él ha impuesto, suave y excitante, sí, pero impersonal, sin caricias ni besos, al menos por mi parte, y, sobre todo, sin amor por la suya. Quiero suponer que esta manera de acercarse a mi cama cada noche se debe a que necesita calor humano, aunque sea únicamente durante el tiempo que dura una sesión de sexo y placer.


  Y quiero pensar que necesita exclusivamente mi calor, mi cuerpo y mi placer. Que ninguno más le sirve. Y, con eso, de momento, me conformo.


  Capítulo 28


  Continuamos inmersos en días de reuniones, igualmente agotadores, donde yo sigo actuando como si todo formase parte de mi verdadero trabajo. Y también continúan las extrañas noches de sexo, igualmente impersonales, donde también sigo actuando como si fuese normal que un hombre se colara en mi cama todas las noches y me hiciera el amor sin dejar que lo toque, sin hablar, siempre en la misma postura.


  Hemos llegado a una especie de rutina en la que hablamos de trabajo durante los trayectos en taxi o en las comidas, conversaciones serias donde nos mostramos como un par de profesionales. Al llegar a casa, cada uno se encierra en su cuarto, hasta que, al caer la noche, él se mete en mi cama y se coloca sobre mí, que ya lo espero sobre las sábanas. Al menos, esos momentos de sexo nos relajan y hacen desaparecer buena parte de la tensión acumulada durante el día. Claro que también consiguen que mis esperanzas de que algo suceda entre nosotros se vayan apagando cada día más. Lo único bueno son los momentos en sí, en los que, a pesar de todo, él me abraza, me toca y me hace el amor como si olvidara durante esos instantes todo el pasado que nos pesa.


  Intento no pensar en todo ello durante una de las reuniones que tiene lugar en las lujosas oficinas centrales que la marca de automóviles posee en un moderno edificio del barrio de La Défense. Varios ejecutivos de distintos países hacen sus aportaciones al presidente de la marca, mientras sus asistentes personales nos apresuramos a tomar notas y a traducir algunas dudas que nuestros jefes puedan tener.


  Alrededor de la gran mesa brillante y ovalada, Héctor se sitúa a mi izquierda, mientras que un joven empresario italiano se ha sentado a mi derecha. Este último resulta ser un hombre muy atractivo, con una sonrisa encantadora, que no deja de lanzarme miradas o de guiñarme un ojo. Incluso, aprovechando la intervención de Héctor en la sala, se me ha acercado y me ha susurrado algunas insinuaciones al oído.


  La verdad, yo estoy por mi labor y sólo tengo ojos para Héctor, pero una no es de piedra, y si un italiano guapo te sonríe con sus blancos dientes, te mira con sus enormes ojos castaños y te susurra palabras de admiración en italiano…, pues, como mínimo, acabas sonriendo.


  Todo lo contrario que Héctor, que, a pesar de dirigirse a la concurrencia, no deja de dirigirnos miradas furibundas que a mí, sin poder remediarlo, me hacen sonreír más aún. Nos han comentado que, al acabar esta tediosa reunión, habrá un cóctel en el restaurante del edificio, situado en una de las últimas plantas, con lo que Flavio —el interesante italiano— no ha dejado de insistir en invitarme a tomar una copa juntos para luego escaparnos de aquí y llevarme a su hotel y poder mostrarme sus… trajes de firma.


  Flipo durante un buen rato, al tiempo que siento un amago de tristeza al comprender que, en otras circunstancias, habría aceptado pasar una noche loca con este desconocido encantador y cometer la mayor locura de mi vida, pero que mi corazón me lo impedirá porque pertenece a otro hombre, a uno que no me quiere y, para colmo, me utiliza como si fuese una vulgar querida. Una chica de compañía.


  Vuelvo a mirar a Héctor. En este momento interviene de nuevo, dirigiendo sus palabras al presidente de la sede francesa, y me quedo embobada. ¡Cómo me gusta oírlo hablar en francés! Con esa elegante cadencia que me envuelve y me hace soñar en noches de amor junto al Sena…


  Al terminar, me mira pero con expresión de desagrado. No parecen gustarle mucho las risitas que estoy compartiendo con mi compañero de mesa. Y lo mejor es que lo sé perfectamente. Pero sigue resultándome divertido que yo, una chica que casi nunca ha ligado mucho, esté en medio de dos hombres que buscan mi atención. Dos hombres guapos, además…


  De pronto, como ya me sucedió el día que fingí vomitar sobre él, se me ocurre algo para hacerlo sonreír de nuevo. Ya son demasiados los días que llevamos únicamente trabajando, hablando de trabajo y vuelta a empezar, aunque echemos un polvo —o algo parecido— cada noche, puesto que, al acabar, parece que nos distanciemos en cada ocasión un poquito más.


  Con disimulo, alargo la mano izquierda y la coloco sobre su muslo, mientras que, con la derecha, soy capaz de sujetar perfectamente mi bloc de notas y el bolígrafo. Percibo cómo sus músculos se tensan, pero yo continúo mirando al frente sin inmutarme. Incluso le río alguna gracia más a Flavio, que el pobre no se entera de nada. Amparada en la intimidad que proporciona la mesa, deslizo la mano hacia su entrepierna, la coloco sobre el bulto de su pantalón y comienzo a frotar. Su tensión se convierte entonces en un respingo casi imperceptible, pero su rostro no sufre ni un ápice de cambio, ni siquiera cuando froto su miembro a través de la tela, masajeando en círculos, lentamente…


  Uf, hasta yo misma me estoy poniendo a cien.


  Lo mejor llega cuando uno de los asistentes le hace una pregunta. Héctor carraspea ligeramente y se remueve en su silla, tratando de deshacerse de mi agarre. Pero yo persisto y cojo su miembro con más fuerza, sin dejar de acariciarlo, buscando la punta con el pulgar. Hasta me parece ver caer una brillante gota de sudor de su frente mientras habla en alto sin dejar de retorcerse en su asiento. Tengo que morderme el labio con fuerza para no reír. Deben de haberle entrado unas ganas de estrangularme…


  Lamentablemente para mi diversión, se anuncia el final de la reunión. Todos se levantan de sus asientos y comienzan a dispersarse, algunos charlando entre ellos, otros dirigiéndose ya a los ascensores en busca del ágape que para algunos de nosotros significa casi la única comida del día. Flavio vuelve a acercarse a mí después de que Héctor haya recogido sus cosas a toda velocidad y se haya marchado por la puerta.


  —Nos vemos arriba, preciosa —me susurra el italiano, tan cerca que se permite la licencia de posar sus labios en mi oreja y provocarme un agradable cosquilleo.


  No me da tiempo a decirle, antes de que desaparezca tras las puertas del ascensor con el resto del grupo, que como mucho tomaré una copa en su compañía, pero rodeados de todos los demás.


  Me giro hacia el pasillo y camino mientras echo un vistazo a mi alrededor. ¿Dónde se habrá metido Héctor? Sólo se oye el eco de mis tacones por el vacío corredor y llego a la conclusión de que se habrá marchado enfadado al restaurante, así que entro un momento al servicio para refrescarme antes de enfrentarme a él.


  Observo mi imagen en el espejo. Mis mejillas aparecen sonrosadas y están calientes al tacto —como otras partes de mi cuerpo—, por lo que decido enfriarlas con agua del grifo. Y, mientras observo mi rostro e intento bajar la temperatura de mi piel, una ráfaga de viento sacude todo el espacio. Es Héctor, que ha entrado de golpe en los servicios de mujeres, donde yo me encuentro.


  —¿Héctor? —pregunto asombrada—. ¿Qué haces aquí? Pensé que estarías…


  Mis preguntas quedan bruscamente interrumpidas cuando me toma de la cintura y me coloca sobre el mármol que rodea los modernos lavamanos cromados. A continuación, con movimientos apresurados llenos de furia y desesperación, me sube la falda, me abre las piernas y me arranca las bragas.


  —Héctor —le digo sin dejar de mirar hacia la puerta—, pero ¿qué haces? Podría entrar alguien…


  Pero él no contesta. No habla ni dice nada. Continúa con su brusquedad, desabrochando su pantalón y extrayendo su miembro con una mano mientras con la otra me sujeta por las caderas para penetrarme de un certero golpe. Gimo con fuerza por la súbita penetración.


  Me fijo en su rostro. Ya no me parece que haya ira, sino desesperación, anhelo. A pesar del placer ardiente que siento, invadida ya por él, le hago parar un segundo para que, aunque no me hable, al menos me mire a los ojos.


  —Tranquilo, Héctor —le susurro mientras peino con los dedos su oscuro flequillo, brillante por la humedad del sudor—. Estoy contigo, no te dejaré solo si tú no quieres.


  Él se limita a apoyar su húmeda frente en la mía, respirando con dificultad, exhalando un aliento que yo aspiro con deleite. Nos mantenemos así varios minutos, frente con frente, con los ojos cerrados. Cuando me atrevo a levantar los párpados, contemplo cómo me mira, con sus ojos verdes tormentosos. Todavía mantiene su miembro alojado dentro de mi vagina, sin moverse, y, como si hubiese sido consciente en este momento, lo vuelve a extraer de mi cuerpo, dejándome de nuevo vacía y fría por dentro.


  —Arriba nos están esperando —murmura mientras arregla sus ropas—. Será mejor que subamos.


  —Claro —le digo antes de que salga del lavabo. Bajo del mármol y también recompongo mi aspecto, aunque mis bragas no tengan ya remedio y deba tirarlas a una papelera, como un resto mudo de algo que no ha llegado a pasar.

  


  Una vez de nuevo en casa, tras un día poco menos que extraño, me doy una buena ducha caliente y trato de absorber el calor del vapor para que se mantenga bajo mi piel. Siento frío, más por dentro que por fuera, y, con una gruesa bata y unas cómodas zapatillas —qué harta estoy ya de tacones, por Dios—, comienzo a pensar que la situación que mantengo con Héctor no nos lleva a ninguna parte. No hemos vuelto a hablar durante el camino de vuelta y sólo hemos comentado cuatro cosas básicas del trabajo antes de marcharnos a nuestros respectivos dormitorios.


  ¿Y luego? ¿Entrará de nuevo en mi cuarto para meterse en mi cama y follarme sin más?


  No sé por qué, pero esta noche siento que mi paciencia, hasta ahora infinita, está llegando hasta el borde, donde comienza a rebosar y a perderse gota a gota.


  Me meto en la cama, sin determinar si mi mayor deseo consiste en que aparezca Héctor y me diga que me quiere o que no aparezca, para así saber seguro que mis esfuerzos por fin se han terminado. Sin embargo, no sé bien qué pensar cuando la puerta se abre y él entra. Parece sorprenderse cuando me encuentra despierta y semiapoyada en la almohada, pero, como si no contemplara otra alternativa a mi aceptación diaria, se despoja de sus ropas y se sienta en el filo de la cama.


  —Date la vuelta, Sara —me ordena. Como el que pide que le pases la sal.


  —No —le contesto con los brazos cruzados—. No pienso hacer como todas las noches.


  —Vamos, Sara —me dice mientras me da suavemente la vuelta—, sabes que te apetece tanto como a mí.


  —¡¿Que me apetece?! —grito al tiempo que le suelto un manotazo—. ¡¿A qué te refieres?! ¡¿A dejar que me folles sin que yo pueda moverme?!


  —¿Qué quieres, Sara? —pregunta cansado.


  —Hablar contigo.


  —Pues entonces será mejor que me vaya. —Y se levanta de la cama.


  Eso debería hacer, dejar que se marche, que se largue, pasar de él, pero esta vez ya no puedo más. Sus desplantes ya no sólo me duelen, sino que provocan que la ilusión y la esperanza que yo había puesto en este viaje para poder ganármelo de nuevo se vayan evaporando cada vez que me obsequia con cada uno de sus desprecios. Todo lo que él desea de mí es placer físico, ni mi cariño, ni mi confianza ni mi consuelo. Mi paciencia es enorme, lo he demostrado, y he estado dispuesta a dejar pasar el tiempo y hacer todo lo posible por acercarme a él, entenderlo, acompañarlo, sufrir sus tormentos junto a él, haciendo de red si es necesario, para que salte sin miedo.


  Pero ya no. Todos tenemos un límite.


  —Ya vuelve «el vengador» —le suelto con ironía antes de que salga de la habitación—, porque eso llevas haciendo todo este viaje, ¿verdad?, vengarte. ¿Te satisface, Héctor? —le pregunto con más ironía aún—. ¿Te hace sentir bien? ¿Qué será lo próximo?, ¿desnudarme en la plaza Mayor y hacer que me azoten? ¿O cómo va esto?


  —No tengo ganas de hablar más, Sara, estoy cansado.


  —No tan cansado si te has tomado la molestia de venir a follarme —replico con desdén—, aunque te cueste dinero hacerlo. Dime una cosa, Héctor —le pregunto con un sarcasmo que no puedo controlar—, ¿qué diferencia hay entre follar conmigo y con cualquier puta de los bajos fondos? Si te resulta lo mismo, ¿para qué te gastas un dineral en mí? ¿Tal vez porque tengo estudios y puedo follar en varios idiomas?


  —Basta, Sara, te he dicho que estoy cansado.


  —¡La que está cansada soy yo! —exclamo cada vez más cabreada—. No pienso dejar que me utilices como a una vulgar muñeca hinchable que no puede hablar ni moverse mientras tú te limitas a metérsela.


  —Cuando gritas y gimes —me dice tras volverse hacia mí para encararme— no pareces muy molesta con mi forma de follarte.


  —Pero qué agradable eres, cariño —continúo mordaz—, como siempre, como haces con todo el mundo. —Subo el tono invadida ya por la ira—. Te crees intocable e inalcanzable, mejor que nadie, porque no tienes corazón. Te pasas la vida despreciando a quienes te rodean, como si pagases con ellos el abandono de tus padres y su falta de cariño. ¡No me extraña que no quieras a nadie ni nadie te quiera a ti!


  «¡Joder, guapa! ¡No esperaba que fueses capaz de decir algo así! ¡Eres una auténtica víbora cuando te lo propones!»


  «¡Él se lo ha buscado! ¡Él me ha obligado a decir algo tan hiriente!»


  Vale, un poco arrepentida sí que estoy. Incluso en la penumbra del dormitorio, soy capaz de atisbar la expresión de dolor que ha cruzado su bello rostro. Pero ya es tarde; ya lo he dicho.


  —¿Has terminado, Sara? —murmura sin apenas moverse.


  —Dime al menos hasta cuándo —le exijo—. ¡Hasta cuándo vamos a mantener esta situación absurda!


  —No te preocupes —contesta, todavía estático, mientras aferra el pomo de la puerta—, todo acabará dentro de pocos días. El viernes, si todo va como yo creo, se habrán acabado las negociaciones. El sábado habrá una recepción en un bonito hotel con personalidades importantes y el domingo por la tarde volveremos a Barcelona.


  —Te acompañaré hasta el viernes, Héctor, nada más. No me hagas ir a una fiesta con gente tan importante porque no pinto nada. Ve tú solo y deja que yo me vaya el sábado a primera hora.


  —No —contesta de forma tajante—, tú estarás allí conmigo.


  —¡¿No crees que ya me has castigado con creces?! —insisto—. Te ayudaré en la cuestión laboral, Héctor, pero no me pidas que continúe después más tiempo contigo. No sigas exigiéndome seguir a tu lado, porque entonces me largaré en cuanto te des media vuelta.


  —He de ir a esa recepción. —Se aproxima a mí y se mantiene a un palmo de distancia. Yo sigo sentada sobre la cama, aunque no desnuda como él—. Pero no deseo ir solo. Tú tienes que estar allí, conmigo. Por favor, Sara.


  —Héctor, no…


  —Te lo pido por favor —insiste.


  «Joder, y ahora me suplica…»


  Vaya una forma de alargar la agonía.


  —Está bien —suspiro—. Pero ni un solo día más.


  Y no añade ni una palabra antes de marcharse de la habitación.


  Capítulo 29


  Han sido dos días de arduas negociaciones, pero, como bien predijo Héctor, todo ha salido fenomenal. Entre nosotros se ha instalado una especie de velo protector, el cual permite que estemos cerca físicamente, pero de ninguna otra forma, sin miradas, sin roces, sin comentarios personales. No ha vuelto a visitarme ninguna de las últimas noches y, aunque quede mal decirlo, lo echo francamente de menos. Mi cuerpo se ha acostumbrado, lo mismo que cuando viví en su casa, a los momentos de placer recibido, a sus caricias, a su aliento en mi oído, a la explosión de placer que me regala siempre al final. A veces me parece sentir de nuevo hundirse el colchón tras de mí, y me doy la vuelta con rapidez para no darle tiempo a rechazar mis besos, pero sólo acabo abrazada penosamente a la almohada.


  Y, por fin, el sábado ha llegado. El trabajo ha acabado y me he quedado hoy en la cama más tiempo del habitual para aprovechar unas horas de sueño reparador que me han sentado de fábula. Estiro mis músculos, me ducho y me pongo unos vaqueros y una sudadera, el atuendo más idóneo para el día gris que he atisbado por la ventana.


  Encuentro a Héctor en el despacho, con su oscura cabeza inclinada sobre la pantalla del ordenador, y el ceño exageradamente fruncido.


  —Buenos días —lo saludo—. Aunque ya es un poco tarde, pensé que te apetecería un café. —Le ofrezco una de las dos tazas que he traído de la cocina.


  —Gracias —me agradece mientras estira el brazo. Deja por un instante de mirar la pantalla y su expresión se suaviza—. Como hacías cuando ibas a buscarlo a la cafetería del edificio Lamarck, cinco plantas más abajo.


  —Menudo jefe capullo tuve por unos días —le digo para seguir con la broma.


  —¿Sólo unos días? —pregunta sonriente.


  «Dios, qué sonrisa. ¿Por qué no sonreirá más a menudo?»


  —Porque distraería a mi asistente personal —responde a mi pensamiento.


  «¿Cómo puede ser?»


  —No me lo digas —le digo avergonzada—. Lo he dicho en voz alta, ¿verdad?


  —Eso parece. —Sigue sonriendo mientras da pequeños sorbos al café.


  —No sé cuándo aprenderé a tener la boca cerrada —refunfuño.


  —¿Te has vestido para salir? —pregunta cuando repara en mi vestimenta por primera vez.


  —Sí, hoy he cambiado de estilo. Estoy un poco cansada de los tacones y las faldas estrechas. Me gusta la comodidad, aunque no sea muy estilosa —comento con una mueca.


  —Te sienta bien.


  —Gracias. —Tres simples palabras que me derriten al instante—. El caso es que yo había pensado que fuésemos a dar un paseo. Llevamos días en París y apenas hemos visto la calle.


  —No puedo, tengo trabajo. —Se concentra de nuevo en la pantalla y vuelve a su ceño fruncido anterior.


  —Pero, todo acabó, ¿no? Ayer se firmaron todos los contratos.


  —Sí, pero tengo una gran compañía en Barcelona, ¿recuerdas? He de hablar con Daniel largo y tendido y tengo pendientes varias videoconferencias con diversos jefes de departamento.


  —¿Ni un paseo corto?


  —No. Ve tú.


  —Está bien —suspiro—. Iré sola.


  —¿Sola? —me pregunta alarmado.


  —Pues claro que iré sola. Apenas tengo amigas en Barcelona, no pretenderás que las tenga en París.


  —Pierre te llamará un taxi.


  —¿El portero? ¿Qué clase de paseo es ése? Quiero ir andando. Conozco bastante la ciudad.


  —En taxi hasta tu destino. Paseas un rato y vuelves a llamarlo.


  —¡Héctor! ¡Son las diez de la mañana!


  —No seas niña, Sara. Es mi última oferta.


  —¿Niña? —replico con los brazos cruzados—. ¡Tú sí que te has creído mi padre! —Continúa mirándome muy seriamente mientras coge su teléfono y llama al tal Pierre—. ¡Está bien, tú ganas! Te libras porque no me apetece en absoluto discutir contigo.


  —Siempre te apetece discutir conmigo. —Y vuelve a lucir sus blancos dientes en una sonrisa.


  —También es verdad —reconozco.


  —No vuelvas tarde. Sabes que hoy tenemos la recepción.


  —La dichosa fiesta es a las nueve de la noche. Tengo tiempo hasta entonces.


  —Ni se te ocurra esperar a que se haga tan tarde.


  —Hasta luego, Héctor. —Sonriendo para mis adentros, cojo mi bolso y me marcho.


  Desde la ventanilla del taxi puede apreciarse cómo el cielo se va tornando cada vez más gris y el aire más húmedo, por lo que me alegro de haberme puesto mi gruesa sudadera para salir. Pido al taxista que me deje lo más cerca posible de la torre Eiffel, para pasear y hacerme un montón de fotografías que poder enviar a mi familia y mis pocos amigos. Una vez junto al parisino monumento, disfruto como una turista más, haciendo fotos a parejas de novios a cambio de hacérmelas ellos a mí, comprando recuerdos y haciendo algo que no había podido hacer en mis tiempos de estudiante: comer en un restaurante desde donde se vea la torre Eiffel, porque en aquella época me habría arruinado en dos días con semejante gasto. Aprovecharé la tarjeta de crédito de la agencia, que Héctor se ha encargado de llenar, para deleitarme en dicho capricho. Elijo una bonita terraza desde donde mirar a los viandantes y me pido una sopa de cebolla, una omelette de champiñones con queso y una crep de chocolate. Al acabar, pido un café para disfrutar de la tranquilidad pero rodeada de bullicio, entre el que me parece oír La vie en rose de fondo. Qué maravilla… Un momento así únicamente se puede vivir en París.


  Continúo observando a gente que viene y va. Un motorista para junto al bordillo, aparca su moto y viene hacia mí. Se quita el casco y me saluda con una sincera sonrisa.


  —Siempre te encuentro sola, Sara.


  —¡Frédéric! —exclamo gratamente sorprendida—. ¿Qué haces paseándote como un motero cualquiera? ¡Eres una auténtica caja de sorpresas! —He tardado en reconocerlo, con su atuendo de cuero y remaches, gruesas botas y el cabello revuelto.


  —Es la mejor forma de moverse por la ciudad. ¿Puedo acompañarte?


  —Por supuesto —le contesto.


  Toma asiento a mi lado y le pide otro café al camarero, al que saluda como si ya conociera.


  —¿Estarás en la recepción? —me pregunta.


  —Oh, Frédéric —le suplico—, dime que tú también estarás allí, por favor.


  —Nadie que se precie faltará esta noche a semejante evento empresarial —contesta con una mueca—. Aunque me temo que algunos estarán más solicitados que otros, y tu jefe será uno de ellos. Dudo que lo veamos en mucho rato. Después de tantos años alejado de la sociedad, todos y cada uno de los asistentes querrán acapararlo.


  —¿Y tú? —Hago un mohín—. Perdona, tuteo a las personas demasiado rápido, y sé que para los franceses es una falta de educación.


  —No me importa —suelta una sonora carcajada—, de verdad. Aunque tengas un bonito acento, no olvido que eres española y por eso te perdono. Haces que me sienta muy cómodo a tu lado. Y, no, yo no estaré tan solicitado como tu jefe porque a mí ya me tienen muy visto, así que podré tener el privilegio de disfrutar de tu compañía a cambio de no dejarte sola.


  —Te lo agradezco de veras —le digo mientras aferro su mano, que está caliente—. Me has salvado la vida.


  —Todo un honor —me contesta.


  Pasamos la siguiente hora conversando, de todo un poco, de mis estancias en Francia y otros países, del pueblo pirenaico donde me he criado o de su interesante vida de viajes y relaciones, con una variedad inmensa de personajes interesantes, desde presidentes de Estado a miembros de la nobleza.


  Por eso se me pasa el tiempo volando, entre palabras sencillas y risas espontáneas, con un hombre que emite sosiego y serenidad, un hombre al que echaré sinceramente de menos cuando me marche, después de haberme regalado su comprensión y su sincera amistad a pesar del mundo diferente en el que solemos movernos.


  —Mon Dieu! —exclamo—. ¡Se me ha hecho tardísimo! Deberíamos marcharnos si queremos estar medianamente decentes esta noche. —Río mientras nos levantamos de la mesa—. Aunque supongo que tú no te has de maquillar, moldear el pelo o arreglarte las uñas.


  —No —ríe también—, pero tengo unos cuantos asuntos entre manos. Será mejor que nos vayamos.


  —Gracias por todo, Frédéric. Nos vemos esta noche.


  —No te despidas aún, voy a acompañarte de vuelta.


  —No, no te preocupes, de verdad, llamaré un taxi. Además, has venido en moto.


  —¿Y qué? ¿Te dan miedo las motos? —pregunta con sonrisa pícara.


  —La verdad, hace siglos que no me monto en una. Mi vida es tan aburrida como te he dicho. En realidad, te lo comento porque no tengo casco.


  —No te preocupes, lo tengo todo pensado. Mi amigo Alan, el camarero que nos ha servido el café, también tiene moto y siempre guarda un casco de repuesto en su taquilla. Nos ha salvado el pellejo a más de uno.


  —No querría molestar, yo…


  —No es molestia. —Se acerca a la puerta de la cafetería, habla con su amigo y al poco vuelve con un casco en cada brazo—. Aquí tienes, Sara, toma el de Alan, que es un poco menos cabezón que yo.


  —Si te soy sincera —le comento mientras me coloco el casco—, estaba deseando que me lo pidieras. Hace tanto tiempo que no cometo alguna locura, como montar en moto, que a veces creo que mi segundo nombre es Aburrimiento.


  —Pues arriba, Sara Aburrimiento. —Se sube a la moto y yo lo hago tras él, aferrándome tan fuerte a su chaqueta de cuero que temo arrancársela.


  No es que podamos ir a velocidad de vértigo por las calles de París, pero me es imposible reprimir las risas y la alegría de este momento. Por unos minutos, me creo toda una Audrey Hepburn en Vacaciones en Roma, aunque en mi caso yo no sea ninguna princesa camuflada.


  —¿Qué tal la experiencia después de tanto tiempo? —me pregunta frente al portal del apartamento.


  —¡Genial! —exclamo entre risas—. ¡He disfrutado como una niña! Gracias otra vez, Frédéric, por todo, y por estar ahí cada vez que estoy sola. —Me acerco y le doy un beso en la mejilla.


  —Un placer, Sara. —Se coloca de nuevo el casco—. Pero nada de Aburrimiento. Eres Sara la Increíble. Hasta esta noche. —Acelera y desaparece al fondo de la calle adoquinada.


  Saludo alegremente a Pierre, el portero, y subo hasta el cuarto piso, tarareando Je Veux, la primera canción en francés que me viene a la cabeza, porque me siento feliz y contenta. A veces, cosas sencillas o simples momentos pueden cambiar el ánimo de una persona y ofrecer una buena motivación para estar radiante y sentirse satisfecha consigo misma. Como yo me siento en este instante.


  No encuentro a Héctor hasta que paso frente a la puerta de su dormitorio y lo veo mirando la calle a través de las vidrieras. Tiene el aspecto de acabar de ducharse, con el cabello húmedo, y viste un pantalón gris de algodón y una camiseta blanca ceñida a su cuerpo. La piel morena de su rostro luce recién afeitada y hasta mí llega el inconfundible olor de su loción de afeitar. Tan sexy y apetecible que me dan ganas de acercarme y pasar mi lengua por su rostro, su cuello, sus bíceps…, vamos, de arriba abajo, enterito, sin dejar un solo hueco de su cuerpo sin lamer.


  —¿Has pensado alguna vez en hacer de modelo? —le digo divertida desde el vano de la puerta.


  —Llegas tarde —se limita a decirme él después de volverse hacia mí.


  —Me he entretenido un poco. —Me encojo de hombros.


  —Te he llamado quinientas veces al móvil y lo tenías apagado. —Cada vez, su voz resulta más inquietante.


  —¿Ah, sí? —Extraigo el teléfono del bolso y compruebo, como él dice, que lo tengo apagado—. Vaya —me lamento—, debe de haberse quedado sin batería.


  —¿Sin batería? —Ahora ya es furia lo que destila su voz—. ¡Pero qué gilipollez es ésa! ¿Cómo te marchas con un móvil descargado? ¿Es que no tienes cabeza?


  —¡Resulta que he pasado la mañana haciendo fotografías y enviándolas! ¡Por eso debe de haber sido!


  —¿No entiendes que me tenías preocupado? —me dice algo más calmado.


  —¿Preocupado por mí o porque podía hacerte llegar tarde a tu preciada recepción?


  —¡Preocupado por ti! —grita—. ¿Acaso te cuesta entenderlo?


  —¡Sí, Héctor, me cuesta entenderlo! ¡Y mucho! —grito—. ¿Te preocupas por mí pero luego me castigas? ¿Te preocupas por mí pero luego me insultas? ¿Se puede saber qué sientes realmente por mí?


  Me mira fijamente, con sus preciados ojos verdes. En ellos puedo contemplar cómo se debate consigo mismo, como si dentro de su mente hubiera dos personas con opiniones opuestas y no supiese quién de las dos puede llevar la razón.


  Pero, de nuevo, parece ganar su parte más vengativa.


  —Has venido con Frédéric —me dice inexpresivo.


  —Sí, es muy amable y se ofreció a traerme.


  —¿Quieres decir que os acababais de encontrar? —comenta con su habitual ironía.


  —Aunque no debería darte según qué tipo de explicaciones, no tengo por qué esconderme de nada, así que no me importa decirte que nos encontramos en el restaurante donde estaba comiendo, tomamos café, conversamos, y luego se ofreció a traerme en su moto.


  —Ya lo he visto —refunfuña—. También cómo le dabas las gracias.


  —Estupendo —digo elevando mis ojos al techo—, ahora una escenita de celos.


  —¿Celos? —ríe sarcástico—. No digas gilipolleces.


  —Mira, Héctor, ¿sabes una cosa? —exploto ya exasperada—. Necesito mi tiempo para estar a la altura de los ricachones de esa reunión, así que voy a cambiarme y arreglarme, y tú puedes quedarte aquí, peleándote contigo mismo, porque a mí no me da la gana de pelear más. Puedes empezar por darte de cabezazos contra una pared, a ver si así se te aclaran un poco las ideas. —Me marcho de su habitación y me dispongo a buscar un vestido digno del dichoso evento.


  «¡Con lo contenta que yo estaba!


  »Gilipollas…»


  Después de mi sesión de spa, peluquería y manicura —ofrecida por mí misma—, abro de par en par el armario para descolgar el vestido que me compré en Barcelona para una ocasión especial. Lo deslizo por mi cuerpo, dejando que se adapte a él, y después me acerco al espejo para contemplarme. Lo compré con mucha ilusión un día que salí con Patty, con la expectativa de poder llegar a ponérmelo algún día, como así ha sido. En cuanto lo vi en aquella estilosa tienda, me enamoré de él. Es de color malva, con corte sirena y unos finos tirantes que surgen del escote y se cruzan en la espalda, que queda descubierta hasta la cintura. El tejido emite cientos de pequeños destellos brillantes y no puedo evitar dar una vuelta sobre mí misma, como cuando era pequeña y me disfrazaba con los vestidos y los zapatos de mi madre.


  Como remate, comienzo a hacerme un moño en lo alto de la coronilla, pero, después del tiempo que he pasado con los rulos para ondularme el cabello, me da pena no lucir mi larga y brillante melena, así que opto por dejarlo suelto. Tal vez no sea lo más aceptable en una recepción de gala, pero no siempre me ha gustado seguir la corriente de los demás. A veces hay que persistir y aceptar un criterio propio, aunque cueste un pequeño tropiezo. Cuando te levantas, has aprendido algo más.


  Me cruzo con Héctor en el salón, donde parece estar esperándome. Él se ha puesto un esmoquin, clásico, elegante y espectacular. Cuando me mira, lo hace con un profundo deseo, y yo le devuelvo mi mirada cargada de anhelo. Entre los dos, el aire parece crepitar, y me parece ver las motas de polvo suspendidas, como si todo se hubiese congelado a nuestro alrededor. Es un momento mágico, en el que únicamente ha faltado música de vals de fondo para sentirme una completa Cenicienta.


  Espero que no me den las doce demasiado pronto y toda la magia que nos rodea se convierta en una enorme calabaza.


  —¿Qué te parece mi vestido? —le digo esperanzada.


  —Demasiado sugerente.


  —Es la última moda, y, créeme, hasta hace poco yo no tenía ni idea de lo que podía significar eso.


  —Será la última moda en vestidos sin terminar de hacer. Tendrás que ponerte un chal.


  —Ya he pensado en eso, pero no por lo que tú crees, sino porque es más elegante. —Le muestro el chal, me envuelvo en él y le saco la lengua—. ¿Contento?


  —Eso está mejor. ¿Nos vamos? —me pregunta tras ofrecerme su brazo.


  —Cuando usted quiera, caballero.


  Me siento inquieta por un momento cuando nos acercamos al hotel donde tendrá lugar la recepción. Ya desde el coche puede contemplarse su majestuosidad, como un castillo de fantasía, un auténtico chậteau, el complemento perfecto para mi cuento de carrozas y calabazas.


  —Tranquila —me sosiega Héctor apretando mi mano, como yo hice con él en nuestra primera recepción—, no te preocupes. Si te sirve de consuelo, a mí me apetece menos que a ti entrar en ese lugar. Es simple y puro marketing.


  —Frédéric me ha dicho que apenas te veremos durante esta noche.


  —Y supongo que se ha ofrecido de nuevo como acompañante tuyo, ¿me equivoco? —pregunta con expresión pétrea.


  —Si lo prefieres —gruño, al tiempo que arranco mi mano de entre las suyas—, me voy a un rincón apartado y procuro no hablar con nadie.


  Como ha predicho Frédéric, no estamos juntos ni una hora, durante la que me presenta a tantas personas que me impresionan, que de los nervios he olvidado a los cinco minutos quiénes eran todos ellos.


  Lo que no voy a olvidar nunca es este lugar, tan elegante, con escaleras forradas de alfombras rojas, enormes lámparas de cristal y hasta el último detalle para seguir haciéndome creer una princesa. Aunque el príncipe sea, en esta ocasión, el que se larga corriendo tras un grupo de personas que no han dejado de atosigarlo por ser una novedad, después de años y años en los que la Compañía Lamarck no hizo acto de presencia en ningún acto social. Un señor fondón de blancos bigotes le pasa un brazo por los hombros, y una mujer enfundada en un espectacular vestido rojo se coge a su brazo como una auténtica lapa. Tendrá unos cuarenta años —según sus facciones operadas, no su DNI—, y una pinta tan seductora que seguro será el terror de todas las mujeres con maridos medianamente potables.


  —¿Llevas mucho rato sola?


  —Me parece que hace siglos que lo estoy, cuando sólo ha sido una hora —le digo a Frédéric—. ¿Por qué has tardado tanto? —bromeo.


  —Demasiada gente que esquivar. Por cierto, estás preciosa.


  —Gracias, Frédéric. Al menos tú te tomas la molestia de dedicarme un halago —respondo con una mueca.


  —No es ninguna molestia —me dice mientras me aleja del lugar—. Será mejor que vayamos en busca de algo de beber. Que no sea champán, por supuesto.


  —Héctor no es nada mío, puedo beber lo que me plazca. —Al vuelo, alcanzo una copa de la susodicha bebida en cuanto un elegante camarero pasa por nuestro lado bandeja en ristre.


  —Sólo una, Sara. No quiero ser el responsable de algún desencuentro.


  —¿Tú también? —me quejo—. ¿Qué temes?, ¿que me desnude sobre una mesa y me ponga a cantar la Marsellesa?


  —Si eso ocurriera —profiere una carcajada—, más de uno te aplaudiría. Ven —insiste en arrancar la copa de mis dedos—, será mejor que demos un paseo.


  Frédéric decide regalarme una ruta completa por los alrededores del bonito castillo convertido en hotel. Me cuenta su historia mientras me ayuda a subir a un mirador desde donde poder observar el palacio y los jardines de las Tullerías, los Campos Elíseos y la plaza de la Concordia, donde ejecutaron a LuisXVI y María Antonieta. Todo está deliciosamente iluminado, con multitud de focos situados estratégicamente por diversos puntos. Vuelvo a respirar aire de cuento y río cuanto puedo de las gracias de Frédéric.


  —¿No tienes por ahí a alguna chica a la que también salves de estar sola y a la que hagas reír? —le pregunto mientras paseamos por uno de los jardines del hotel. Desde donde nos encontramos, podemos observar el gran salón principal a través de una de las ventanas.


  —Algo de eso hay —me contesta con un encogimiento de hombros. Paramos en un claro, donde un pequeño grupo de personas parecen encontrarse, igual que nosotros, más a gusto fuera que entre tanta pajarita y lentejuela, a pesar del frío nocturno.


  —Pues es una chica afortunada —le digo.


  —Afortunado será el que te tenga a ti, aunque me da la impresión de que ya te tiene y el muy imbécil no lo sabe.


  —Sí lo sabe —le aclaro—. Soy yo quien no lo tiene a él.


  —Lo quieres, ¿verdad?


  —Sí —contesto sin dudar—, lo quiero.


  —Pues díselo —me señala Frédéric.


  —¿Para qué? Sólo conseguiría espantarlo.


  —Yo creo que las cosas se han de aclarar —me explica mientras toma mis manos—, los sentimientos se han de revelar y los malentendidos se han de esclarecer, si no, corremos el riesgo de dejar pasar una oportunidad única, ver pasar de largo ante nosotros la felicidad. Y ésa, Sara, es difícil de conseguir más de una vez. Luego, el arrepentimiento, aquel que empieza con un «y si hubiera…», ya no te deja vivir tranquilo. Creo que es mucho mejor aquello de «al menos, lo intenté».


  —¿Por qué contigo todo se ve tan claro y tan fácil? —le pregunto mientras dejo caer la frente sobre su pecho.


  —Nadie dijo que fuera fácil, sólo que hay que arriesgar para ganar.


  —Tienes razón —río.


  A continuación, todo pasa muy rápido. Debo reconocer que, si un día futuro viera esta escena en retrospectiva, también me parecería algo que no es. Que, si yo hubiese sido la que hubiese encontrado a Héctor abrazando a otra mujer entre las sombras de la noche, lo habría mandado a la mierda y me habría largado. Pero ha sido él el que me ha encontrado a mí, el que piensa que estoy entre los brazos de otro hombre.


  —Yo que tú —oímos decir a Héctor mientras se acerca a nosotros— lo pensaba antes, Mainard. La perfecta Sara, ahí donde la ves, tan dulce y espontánea, no es más que una «chica de compañía», o lo que viene a ser lo mismo, una puta demasiado cara de mantener. —Sonríe de forma perversa—. Desde luego, no se puede negar que lo mismo sirve para un roto que para un descosido, y por un buen puñado de euros se convierte en tu asistente, intérprete o en un buen polvo para el final de la jornada.


  —¡Héctor! —grito incrédula. Todavía permanece cerca el pequeño grupo de personas que se han convertido en espectadores de la escena.


  —Lamarck —brama Frédéric con una irreconocible y acerada voz—, creo que estás muy equivocado con lo que estaba pasando aquí.


  —¿Equivocarme? —exclama Héctor—. No, amigo, créeme, no me he equivocado nunca. Bueno, sí, perdona, una vez, cuando creí que esta mujer decía la verdad y resultó ser una actriz tan convincente que casi me convierte en el hombre más ridículo y patético del mundo.


  —Basta —le digo con los puños apretados—, te estás pasando, Héctor.


  —No, Sara, basta tú, porque una vez me engañaste, pero no volverás a hacerlo más. Estoy cansado de tu falsa inocencia, tu simulada dulzura o tu fingido afecto hacia mí. No eres más que una hipócrita que hace creer a la gente algo que no es. Una maldita impostora.


  —¿Cómo puedes ser tan necio? —interviene Frédéric—. De veras, Lamarck, te creía más inteligente como para percibir ciertos detalles que cualquier idiota reconocería a kilómetros de distancia.


  —Eso es lo que yo evito ser de nuevo, un idiota. Así que, ¿sabéis? —suelta con su cruel semblante—, no me importa una puta mierda lo que hagáis juntos. Puedes tirártela cuanto gustes, Mainard, aunque no esperes muchas florituras en la cama. Demasiado sosa para mi gusto. —A continuación, da media vuelta y desaparece entre las sombras y los arbustos.


  Algo se acaba de romper dentro de mí. Llevo demasiado tiempo aguantando sus continuos desplantes con el único objetivo de ablandarlo, conseguir llegar hasta él, obtener su perdón y lograr que admita que siente algo por mí. Pero ni todo eso ha sido suficiente. Por segunda vez en mi vida, una relación vuelve a costarme demasiado esfuerzo, con la diferencia de que la primera vez no me sentí tan desgraciada, ni siquiera cuando me traicionaron de forma tan cruel. Ahora me siento vencida, cansada, al tiempo que rota por dentro, como el amor que siento por él.


  —Por favor, Frédéric, ¿podrías llamar a un taxi? Quiero irme ahora mismo.


  —Yo te llevaré…


  —No, de verdad, quiero irme y quiero hacerlo sola. Por favor.


  —¿Estarás bien?


  —Por supuesto que no —le digo con una débil sonrisa—, pero no voy a morirme por esto. Saldré adelante otra vez. Soy una experta.


  Ya en el apartamento, me deshago de mi maravilloso vestido y los zapatos y me visto de forma sencilla. Reservo por internet un billete de avión a Barcelona para mañana en el primer vuelo que pueden ofrecerme, porque, si no, me iría ahora mismo. Aprovecho para hacer la maleta tranquilamente y esperar a poder marcharme. Una inquietante sensación de déjà vu se apodera de mí, pues recuerdo la aciaga noche en que esperé en casa de los Lamarck a poder irme antes de que se desatara la tormenta.


  —¿Qué haces? —Héctor aparece cuando termino de guardar mis productos de aseo.


  —¿A ti qué te parece? Largarme.


  —Deja eso un momento.


  —Tengo el vuelo a las seis de la mañana. No permaneceré aquí ni un segundo más —digo sin parar mis movimientos.


  —Yo… lo siento, Sara, no debería haber dicho las cosas que dije, pero tienes que reconocer que tú y Frédéric habéis pasado mucho tiempo juntos desde que estamos en París, y esta noche cualquiera habría pensado lo que yo creí.


  —¡Yo, yo y yo, Héctor! —exclamo fuera de mí—. ¡¿Y qué pasa conmigo?! Y no se trata únicamente de esta noche, sino del resto de cada una de las horas del día y de la noche en que me las has hecho pagar con creces. —Su expresión me resulta totalmente impenetrable—. No has parado de castigarme por haberte mentido, sin pensar siquiera en la remota posibilidad de perdonarme. No has dejado de humillarme y demostrarme una y otra vez que soy una molesta mierda enganchada en tu zapato. Me rindo definitivamente, Héctor —digo al tiempo que elevo mis brazos—, y soy una auténtica gilipollas por esperar que te ablandaras y comprendieras que te quiero. Ahora, déjame en paz, sólo deseo desaparecer, dejar de pensar en ti y volver a mi vida insulsa y anodina. Pero, por favor, no vuelvas a buscarme ni intentes coaccionar a nadie porque no volverá a resultar.


  —No quiero que te vayas, Sara.


  —¿Por qué? —le pregunto, esperando… lo que sea.


  —Pues… porque… —Comienza a tirarse del pelo, como hace siempre que se encuentra perdido.


  —Pues cuando lo sepas, me lo haces saber. —Y continúo cerrando bolsas.


  —No sé qué esperas de mí, Sara —responde con aspecto cansado.


  —¿Qué espero de ti? ¡Joder, Héctor! ¡Cualquier cosa menos que te comportes como un cabrón conmigo! ¡Y, ya puestos, que me digas qué sientes por mí!


  —Yo… tengo que irme. —Sus ojos continúan atormentados. Suda copiosamente y el perfecto esmoquin parece estrangular su cuerpo y dejarlo sin oxígeno—. Volveré más tarde.


  Y se marcha.


  Y otra sensación de déjà vu. Cierro el candado de mi maleta y me siento en la cama a esperar que se haga la hora de marcharme. Demasiadas similitudes con otro día semejante, sólo que, en esta ocasión, el dolor me rompe un poco más por dentro. Serán fracturas que tendrán que ir sanando poco a poco, mientras me acostumbro a pensar que Héctor Lamarck ha desaparecido de mi vida para siempre, y mi amor con él.


  Capítulo 30


  El ruido de un golpe de origen indeterminado —supongo que de cualquier vecino— me sobresalta. Me he quedado dormida en la cama enredada entre mis bolsas de viaje. Alarmada, miro el reloj: las cuatro de la mañana. Me levanto tambaleante y me dirijo al dormitorio de Héctor, pero me extraño al verlo vacío. No aparece por ninguna de las habitaciones y me asalta la preocupación. Tengo que irme si quiero estar a tiempo para la facturación y el embarque, pero una especie de mal presentimiento paraliza mi determinación de coger mi equipaje y marcharme de aquí. Sólo pensar que algo malo le haya podido ocurrir a Héctor me llena de pánico. Olvidándome de sus crueles palabras por un instante, cojo mi móvil y lo llamo, pero me salta el buzón de voz una y otra vez.


  Sin haber soltado aún el teléfono, me asusto de nuevo cuando suena en mi mano y a punto estoy de dejarlo caer. No reconozco el número, pero descuelgo inmediatamente.


  —¿Sara?


  —¿Frédéric?


  —Sí, soy yo. Escúchame con atención. Héctor ha sido detenido y está preso en las dependencias de la policía.


  —¿Detenido? ¡Por Dios, Frédéric! ¿Por qué?


  —Verás, Sara, él decidió salir por la ciudad y le pidió el coche al portero de vuestro edificio…


  —¿A Pierre?


  —El mismo. El caso es que acabó en… el barrio de Pigalle.


  —Ya —musito—. En algún burdel, quieres decir.


  —Un policía lo vio salir bastante bebido del coche —continúa relatando Frédéric—. Lo siguió y lo localizó en el vestíbulo de un local discutiendo y forcejeando con una de las chicas. La prueba de alcoholemia dio positiva y, cuando empezó a resistirse, lo cachearon y encontraron suficiente cocaína en su chaqueta como para una fiesta multitudinaria. Así que a conducir bebido, posesión de drogas y resistencia a la autoridad puedes sumarles los antecedentes que ya conoces, pues la chica ha declarado que la estaba acosando.


  —Joder —me lamento cerrando los ojos.


  —¿Irás a verlo?


  —Por supuesto que iré. Me necesita.


  —No sé si te permitirán entrar, Sara, pero te envío la dirección. Yo trataré de averiguar si ha podido llamar a su abogado o si he de ponerme en contacto con la embajada. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, Frédéric. Y gracias de nuevo.


  «A ver, piensa, piensa… Joder, demasiada información que asimilar…» Pero Héctor está en apuros y eso es lo único importante.


  Tengo que pensar deprisa y con claridad. Revuelvo en una de mis maletas hasta formar un auténtico estropicio con mi ropa, me cambio el jersey que llevo puesto por una camisa blanca y una americana, mis deportivas por unos zapatos y me dejo puestos los mismos pantalones oscuros. Enrollo con rapidez mi coleta hasta que se asemeja a un moño y cojo un par de carpetas con papeles —ni remota idea de cuáles, ni me importa—, la tablet y el teléfono. Bajo hasta el portal y ahí está Pierre, con cara de circunstancias.


  —¿Sabes algo de Héctor? —le pregunto.


  —Lo siento, señorita, no sé nada de él. No debería haberle dejado el coche, pero insistió tanto…


  —Ahora eso no importa, Pierre. Yo sí sé dónde está, pero tengo que llegar cuanto antes. ¿Podrías hacer que viniese un taxi lo más rápido posible?


  —Tengo muchos amigos taxistas. Tendrá uno en dos minutos.


  —Gracias, Pierre.


  Exactamente diez minutos después, estoy entrando en las dependencias de la Gendarmerie donde, según Frédéric, se encuentra Héctor. Hago una inspiración, enderezo la espalda y compongo una expresión decidida.


  —Bonjour, monsieur —saludo con decisión—. Soy la abogada de Héctor Lamarck y he de verlo inmediatamente.


  «Vaya, chica, hasta tú te lo has creído. Buen trabajo.»


  —¿Abogada? —me contesta el gendarme con una taza de café entre las manos. Por un segundo, pienso en arrancársela de entre los dedos y beberme su contenido, de lo mucho que necesito ahora mismo una buena inyección estimulante.


  —¿Tiene algún problema con las abogadas? —le digo mientras alzo una ceja.


  —Acompáñeme —contesta apático sin soltar su taza.


  Todavía segura y firme, sigo al agente hasta el sótano donde se encuentran las celdas con los detenidos. Por suerte, veo a Héctor completamente solo en una de ellas.


  Procuro seguir mostrando profesionalidad, pero mi corazón quiere llorar dentro de mí, cuando lo observo al fondo de su celda, sentado sobre un camastro. Deja caer la cabeza sobre sus manos mientras apoya los codos en sus rodillas. El esmoquin aparece arrugado y manchado, y su aspecto es de desolación y derrota.


  —Todo suyo, mademoiselle —me dice el policía—. Yo vuelvo a mi puesto. —Le hace un gesto de advertencia a otro gendarme que permanece sentado al fondo del pasillo, vigilando entre las sombras.


  —Gracias, agente. —Al oír mi voz, Héctor levanta la vista y me ve.


  —¿Sara? —pregunta aturdido—. ¿Qué demonios haces aquí? ¿Cómo te han dejado entrar?


  —Se supone que soy tu abogada.


  —¿Mi abogada? —sonríe en una triste mueca—. Sigues siendo una chica muy eficiente.


  —Héctor, ¿qué ha pasado?


  Ignoro su irónico saludo y me acerco a la celda. Cuando su rostro se alza en la tenue luz de la estancia, puedo comprobar el alcance de su tormento. Sus ojos parecen inyectados en sangre, su piel refleja una inusual palidez y su cabello tiene todo el aspecto de habérselo mesado durante horas tirando de él. Debe de estar luchando con demasiados demonios del pasado, que vendrán a recordarle un infierno del que sólo él sabrá el auténtico alcance.


  —No puedes hacer nada aquí, Sara. Márchate.


  —No quiero marcharme.


  —¿Y tu vuelo?


  —Que le den a mi vuelo. No puedo dejarte aquí. ¿Has llamado a tu abogado?


  —No he podido localizarlo —contesta mientras se pone en pie—, ni a él, ni a la embajada ni a mi padre. Parece ser que la historia se repite —dice con amargura—. Abandonado a mi suerte de nuevo.


  —No digas eso —repongo mientras aferro los fríos barrotes—. Yo no te abandonaré.


  —No deberías estar aquí, Sara. —Poco a poco va acercándose hasta situarse justo detrás de las barras de metal—. Deberías marcharte y olvidarme. Después de cómo te he tratado, me lo tengo más que merecido.


  —¿Cómo puedes ser tan capullo y cabezota? —replico con tristeza—. ¿Todavía no te has dado cuenta de que te quiero? —le confieso más segura que nunca—. No pienso irme, no pienso dejarte, y me quedaré a tu lado hasta que te saquen de aquí.


  —Sara… —aferra él también los barrotes y deja caer su frente en ellos—, necesito salir de aquí. No… no puedo soportar estar aquí, por favor…


  —Tranquilo. —Intento tranquilizarlo, aunque a mí misma se me encoja el corazón. Me resulta tan impactante y sobrecogedor verlo así…—. Pronto te sacarán de aquí, no te preocupes. —Introduzco una mano entre los barrotes y acaricio su pelo.


  —¡Sin tocar! —grita el vigilante.


  —¡Oh, por favor! —le respondo con ironía—. ¿Cree que le voy a pasar una barra de pan con una lima dentro para cortar los barrotes como en los tebeos? Capullo —susurro.


  —¿Quién dijo que eras una chica simple? —comenta Héctor con un asomo de sonrisa.


  —La mayoría de las veces, yo misma.


  —¿Sabes por qué estoy aquí? —me pregunta mirándome fijamente.


  —Sí, lo sé.


  —Cuando me marché del apartamento —comienza a relatar—, estaba desquiciado en grado máximo. Quise castigarte, así que le pedí el coche a Pierre, a sabiendas de que había bebido, para ir en busca de alguna puta y demostrarme a mí mismo que sería capaz de hacerlo y que tú no eras tan importante para mí. —Sigue mirándome y yo hago lo mismo, a pesar del dolor que siento por dentro—. Pero no pude, Sara, pese a haber hecho lo mismo cientos de veces. Nada más tenerla frente a mí, supe que no podría.


  —¿Por qué? —susurro.


  —Porque, después de probar el licor más exquisito, ¿quién es el imbécil que se conforma con un vino barato? ¿Y quién es el idiota que se conforma con vivir en la Tierra si alguien le regala el cielo? —Compone una mueca—. ¿De verdad he soltado yo toda esa palabrería?


  Me emociono cuando vuelvo a encontrar al hombre que recuerdo, al que conocí. Cínico, sí; complicado, también. Pero éste es Héctor Lamarck.


  El amor resulta ser algo curioso. Sólo unas pocas horas antes estaba dispuesta a marcharme y a olvidarlo. Después de volver a verlo, de saber que está en apuros, de saber que todos sus arranques de genio han sido propiciados por el desconcierto de sus sentimientos, sé que jamás lo dejaré, jamás me marcharé, y mucho menos lo olvidaré.


  —Espero ser yo ese licor y no el vino barato. Y no soy ningún ángel, te lo he dicho muchas veces. —Río y lloro al mismo tiempo, con este hombre es fácil mezclar sentimientos. Aun así, volvemos a conectar, hablando y bromeando, como siempre nos ha ocurrido.


  —No será por lo bien que te sienta beber. —Reímos los dos y luego vuelve a ponerse serio—. La droga no era mía, jamás la había visto.


  —¿Y qué hacía en tu chaqueta? —le pregunto.


  —No lo sé, alguien debió de ponerla ahí. Yo sólo sé que jamás volvería de nuevo a ese mundo de excesos. Cerré esa puerta años atrás y por nada del mundo volvería a abrirla.


  —Lo sé —asiento. Lo creo sinceramente incapaz de volver a destrozar su vida por unos momentos de diversión.


  —En cuanto a la chica… —menciona con algo de temor—, empezó a insultarme cuando la rechacé.


  —También lo sé —afirmo—. Serías incapaz de forzar a una mujer.


  —¿Me crees?


  —Claro que te creo, Héctor. Tú jamás me has mentido. En todo momento fuiste sincero conmigo, con la verdad por delante por dura que fuera.


  De pronto, vuelve a apagarse y a tirarse del pelo una y otra vez.


  —No… no sé qué hago aquí. Necesito salir de aquí… No quiero estar aquí, no quiero que me encierren otra vez…


  —Seguro que muy pronto nos llegará ayuda —lo calmo—. Tú no dejes de mirarme y piensa que antes del mediodía estaremos tomando un buen café y un trozo de tarta de chocolate.


  —¿Cuándo he merecido yo que aparezcas en mi vida? —Su expresión es tan dulce que temo deshacerme y filtrarme entre los barrotes.


  —Sólo soy una chica normal, Héctor, que un día tuvo la mala idea de no ser sincera con un hombre que no lo merecía, y que tuvo una idea aún peor cuando se enamoró de él. Aunque no se arrepienta ni por un segundo de haberlo hecho.


  —Soy afortunado —sonríe—, por encontrarte en mi camino en el momento preciso, aun sin la más mínima intención de buscarte. Supongo que la vida, después de quitarme tanto, decidió hacerme un regalo como compensación.


  —Vaya… —Intento no emocionarme demasiado o esto parecerá un drama—. No esperaba oírte decir esa clase de cosas después de soltarme anoche tu discurso vengativo.


  —Perdóname, Sara —se lamenta apesadumbrado—, por todas y cada una de las veces en que te he hecho sentir mal. Yo… no deseaba quererte. Me sentí estafado con la vida, pues, la primera vez que una mujer se mete bajo mi piel, descubro que me ha mentido.


  —Lo siento, Héctor. Mi trabajo en aquella agencia fue simplemente…


  —No tienes que justificarme nada, Sara —me interrumpe—. Sé que tus motivos tendrías, no necesito saberlos. No esperaba que fueses perfecta —sonríe—, sólo quiero que te quedes conmigo, tal y como eres.


  —Claro que me quedaré contigo.


  —Joder, Sara, cómo desearía besarte en este momento. He estado rechazando tus besos como un capullo insensible y, sin embargo, daría cualquier cosa de lo que poseo a cambio de besarte ahora mismo.


  «Chica, no sé tú, pero yo no podría resistirme a esas palabras, me habría derretido ya como un cubito de hielo al sol. ¿Piensas hacer algo al respecto?»


  «¡Sí! ¡Tengo que hacer algo y hacerlo ya!»


  —¡Agente! —grito—. ¡Necesito que abra la puerta! ¡Tengo que entrar para hablar con mi cliente!


  —Me temo que eso no va a ser posible, mademoiselle. —El hombre se levanta de su rincón y camina hacia mí.


  —Abra ahora mismo —insisto con rabia.


  —No estoy autorizado.


  —Pues enciérreme a mí también.


  —¿Por qué motivo?


  —Por éste. —Sin dudarlo un segundo, le asesto con la rodilla un golpe en la entrepierna con todas mis fuerzas.


  —¡Sara! —exclama Héctor—. ¿Qué coño haces?


  —Salope! —gime el policía, encogiéndose de dolor—. ¡Adentro ahora mismo! —Abre la puerta de la celda, me arranca el bolso y todo lo que llevo y me introduce dentro de un empujón—. ¡Y ahora ahí quietecita hasta que sepa qué hacer con usted! —Y se marcha escaleras arriba en busca de algún compañero.


  —¿Qué has hecho, Sara? —murmura Héctor frente a mí.


  —Cumplir un deseo.


  Dando un solo paso, él se acerca veloz, me estrecha entre sus brazos y hunde el rostro en mi pelo mientras yo hundo el mío en la curva de su cuello, sin apenas poder respirar por la fuerza con la que me abraza.


  —Estás loca, cariño —susurra mientras me rodea con los brazos y me oprime contra él hasta dejarme sin aliento.


  —Sí, pero por ti. —Trato de coger un poco de aire para inspirar el olor de su piel, su sudor, su perfume, a hombre, a él mismo.


  —Cariño… —susurra.


  Contemplo, por una fracción de segundo, sus preciosos ojos brillantes inundados de esperanza, haciendo honor a su color, antes de que me bese. Me envuelve el placer más inmenso cuando sus labios abren mis labios y su lengua acaricia mi lengua, con fuerza, con pasión. Aferra mi nuca con las manos y gimo dentro de su boca mientras enredo las manos en su pelo y me inundo de su aliento.


  —Sara… —Deja mi boca para comenzar a besar dulcemente todo mi rostro, mis párpados, mis mejillas, mi nariz, mi barbilla—. Te quiero, te quiero —repite entre beso y beso—, te quiero. Ya no me da miedo decírtelo.


  —Lo siento, Héctor —me disculpo ante sus conmovedoras palabras—, siento haberte engañado. No quería hacerlo, siempre he odiado la mentira, pero primero no supe qué hacer y luego tenía miedo de perderte…


  —Chist, calla. —Me silencia colocando la yema de su dedo en mis labios—. Te perdoné hace ya tiempo, cariño, pero siendo cruel contigo no hacía sino castigarme a mí mismo, por creerme débil, por reconocer que era capaz de amar a alguien. Me satisfacía hacerte daño por ser la causante de que yo ya no fuera el de siempre, el insensible y frío hombre que era antes de conocerte, por la seguridad que aquello me ofrecía. Menudo gilipollas.


  —Yo… no quería trastornarte tanto. Sólo me enamoré de ti.


  —Lo sé. La que tiene que perdonarme eres tú. —Apoya la espalda en la pared y tira de mi mano hasta que caigo sentada en su regazo. Recuesto la cabeza en su pecho y él retoma su fuerte abrazo.


  —¿Perdonarte? —ironizo—. ¡No! ¿Por qué? ¿Por ser un auténtico capullo conmigo?


  —Sí —ríe—, por eso mismo.


  —Lo haré —suspiro—, pero cuando salgamos de aquí.


  —Siento que te veas en esto.


  —Y yo siento que vuelvas a revivir esta pesadilla, verte de nuevo encerrado por algo que no has hecho.


  —Todavía no me considero inocente de aquello —comenta mientras acaricia mi pelo—. Y me siguen perturbando las pesadillas en las que revivo los horribles días de prisión.


  —Sigo sin comprender que los tuyos te abandonaran, tu novia, tu familia… Ahora entiendo muchas cosas, como tu animadversión hacia tu familia, tu carácter, tu alejamiento de las personas…


  —Con el paso de los años —me explica mientras acaricia mi espalda—, voy comprendiendo un poco más ciertas decisiones. Ahora que estoy al frente de la compañía, siento que es algo adictivo, algo en lo que te involucras hasta el punto de anteponerlo a otras cosas, que te absorbe y te absorbe hasta que te conviertes en una pieza más del engranaje.


  —¡Toma ya! —río—. Ahora resulta que puede que, incluso, acabes perdonando a tu padre. Al final no vas a ser tan malote como creías.


  —No me magnifiques, Sara —me dice con expresión seria—. Sigo siendo un paria social y un completo cabrón con mucha gente.


  —A mí me gustas —susurro en medio de un bostezo.


  —¿Te estás durmiendo? —pregunta divertido.


  —Lo siento, no he dormido mucho últimamente. —La verdad, me estoy quedando totalmente amodorrada. La cadencia de su voz, su olor, el movimiento de su tórax al respirar, saberme abrazada y querida por él… Todo junto consigue que mis párpados pesen hasta que me es imposible mantenerlos abiertos.


  —Duérmete, cariño —susurra.


  —Verás como todo se arregla —musito.


  —Ahora ya no me importa —oigo antes de dormirme.


  Capítulo 31


  —Sara, despierta, Sara.


  La mano de Héctor en mi hombro me obliga a abrir los ojos. En un principio, me siento aturdida, sentada sobre él en una destartalada cama, en medio de una oscuridad asfixiante. Luego lo recuerdo todo y me incorporo rápidamente.


  —¿Qué sucede? ¿Has sabido algo?


  —Sólo sé que estos amables agentes —con su habitual ironía, señala a unos guardias— van a dejar que nos marchemos ahora mismo.


  —Pueden ustedes salir y recoger sus pertenencias —nos informa uno de los policías uniformados—. Yo mismo los acompañaré por una salida trasera. Tendrán ustedes toda nuestra discreción, como nos han solicitado ellos.


  —¿Ellos? —pregunto—. ¿Quiénes son ellos?


  —No preguntes, Sara, y larguémonos de aquí.


  Después de recoger nuestros objetos personales, salimos por la puerta que nos indican y vamos a dar a un estrecho callejón, donde nos vemos obligados a llevarnos las manos a los ojos para evitar que el sol, después de la penumbra durante horas encerrados, nos deje ciegos aquí mismo.


  Parpadeando poco a poco, nos quedamos asombrados cuando la puerta trasera de un elegante coche oscuro con matrícula diplomática se abre y un hombre surge de su interior.


  —Suban rápido —nos pide el desconocido—. Antes de que alguien de la prensa pueda sospechar algo. —Subimos al asiento de atrás, aliviados pero extrañados de unos movimientos tan misteriosos.


  —¿Son ustedes de la embajada? —pregunta Héctor.


  —Efectivamente —contesta el hombre elegante y extraño—. No se preocupen por nada. Su equipaje ya se encuentra en el avión, y aquí tienen —nos ofrece un sobre a cada uno— sus billetes y su documentación.


  —Gracias —agradece Héctor simplemente.


  Durante todo el recorrido al aeropuerto, no puedo sentirme más perpleja. Resulta todo tan extraño… ¿Cómo puede ser que se salga con tanta facilidad de un marrón como el que tenía Héctor encima? ¿Quién ha movido los hilos? ¿Su padre? ¿La embajada? ¿Por qué?


  —¿No te ha parecido muy extraño? —le pregunto cuando ya nos hemos acomodado en el interior del avión.


  —¿A qué te refieres?


  —A todo —le digo—. Tu arresto por una droga de la que no conoces su procedencia, la falta de ayuda sin la aparición de abogados y sin poder contactar con nadie, y, de repente, un diplomático en persona nos saca a los dos de la cárcel, sin pegas ni papeleo por parte de la policía. Por no hablar de que nuestras maletas estén en este mismo avión. Y todo ello sin el más mínimo alboroto.


  —Tienes razón —comenta—, pero, la verdad, no me apetece mucho pensar. Estamos libres y vamos camino de casa. Estoy contigo y, por segunda vez en mi vida, tengo esperanza y proyectos de futuro.


  —¿Segunda?


  —Aquella noche —me explica mientras toma mi mano y juguetea con mis dedos—, cuando llegué a casa y tú te marchabas, mi intención era pedirte que hiciéramos de lo nuestro algo oficial, sin escondernos o disimular, construir algo entre tú y yo. Aunque me resultara de lo más excitante colarme en tu habitación por las noches —sonríe pícaro.


  —Lo siento —le digo—. Te chafé los planes.


  —Ligeramente —responde con una mueca—. Pero lo pasado pasado está. —Se lleva mi mano a los labios y los deposita suavemente en ella, como cuando se presentó por primera vez y me hizo sentir aquel maravilloso revoloteo en el estómago.


  Tras la hora y media de viaje, llegamos por fin al aeropuerto de Barcelona, donde el chófer de la familia Lamarck nos espera en el coche.


  —Señor —lo saluda—, un placer volver a verlo. —Inclina ante mí la cabeza—. Lo mismo le digo, señorita.


  —Hola, Roberto —lo saluda también Héctor muy animado.


  —Su padre los espera, señor. Tengo instrucciones de llevarlos a la mansión ahora mismo. Sus equipajes ya se encuentran en el maletero.


  —Muy eficiente, Roberto, gracias —le agradece Héctor cuando nos encontramos en el interior del coche—, pero te daré nuevas instrucciones.


  —Un momento —interrumpo—. ¿Ha dicho que tu padre nos espera? ¿Que nos ha de llevar a la mansión? ¿En plural?


  —Debo seguir las órdenes de su padre, señor —le contesta el chófer mientras yo soy ignorada descaradamente.


  —Mi padre lo entenderá —tranquiliza Héctor al empleado—, no te preocupes, amigo. Vas a dejarnos en un hotel donde podamos cambiarnos y asearnos. Llevo todavía un esmoquin que parece sacado del vestuario de una película de terror, y huelo peor que una alcantarilla.


  —Señor, no querría importunarlo, pero…


  —Roberto —sentencia Héctor—, deja de preocuparte. Nadie te va a despedir ni nada parecido. Dile simplemente a mi padre que dentro de veinticuatro horas estaremos en casa. ¿De acuerdo?


  —Sí, señor —contesta el hombre resignado.


  Nos alojamos en un lujoso y discreto hotel, en una elegante habitación, aunque a mí una simple tienda de campaña me habría parecido el mismísimo paraíso. A pesar del mosqueo o de las sospechas que martillean mi cabeza por todo lo ocurrido, no puedo dejar de admitir que la idea de Héctor ha resultado genial, pues realmente parecemos un par de locos con estas pintas. Su traje presenta más arrugas que una pasa, mi pelo está enmarañado como un nido de pájaros y necesitamos una ducha más que comer. Bueno, en realidad, también estamos hambrientos. Hace tantas horas que no he comido que a punto estoy de darle un mordisco a una de las frutas de plástico del centro de mesa.


  —Ésta es mi propuesta —expone Héctor—: pido que nos suban una buena comida, tú te metes en la ducha mientras yo hago unas llamadas y luego me ducho antes de devorar todo lo que nos hayan subido. ¿Te parece?


  —¡Perfecto! —contesto mientras camino hacia el baño.


  Tengo que reconocer que me ha decepcionado un poco con su propuesta. Mi cuerpo lo añora profundamente y me he pasado casi todo el trayecto del coche imaginando a Héctor abalanzándose sobre mí nada más entrar en la habitación, para desnudarme y hacerme el amor salvajemente de pie o rodando por el suelo. Pero voy a tener que esperar…


  Abro el grifo de la ducha, extiendo una buena cantidad de jabón por mi piel hasta crear abundante espuma y repito la misma operación con mi cabello. El chorro del agua relaja mis músculos tensos y comienzo a sentirme un poco mejor, después de tantos sucesos y emociones vividos durante una sola noche.


  De pronto oigo el golpe de la mampara al abrirse y volver a cerrarse, y unos brazos alrededor de mi cuerpo que rodean mi cintura desde mi espalda.


  —¿Creías que iba a permitir que hiciéramos cualquier cosa antes de poder tocarte de nuevo? —me susurra al oído. Me da la vuelta para poder mirarnos y roza mi cuello con su aliento caliente al tiempo que sus manos extienden la espuma por mi cuerpo.


  Apenas cabemos los dos en el reducido hueco, que él llena con su presencia. A punto estoy de suspirar de alivio y ponerme a cantar de la alegría por tenerlo aquí dentro, conmigo, devorándome con la mirada, dibujándome con sus manos. Levanto la cabeza para poder mirarlo mientras continúa con su exploración. Cierro los ojos y dejo escapar un suspiro cuando sus manos abarcan mis pechos y comienzan a friccionar mis pezones, deslizándolos entre burbujas de jabón. Héctor baja la cabeza y se apodera de mi boca, para chupar y lamer mis labios y mi lengua, mientras yo deslizo las manos por sus brazos y su espalda y le correspondo con igual pasión.


  —Héctor, por Dios, fóllame —le suplico aún dentro de su boca.


  —Joder, Sara —me dice mientras me empotra contra los azulejos—. Suponía que querrías oír otra expresión un poco más romántica. Me has puesto a cien.


  —Después de la ducha —jadeo cuando acuna su pene sobre mi sexo y comienza a deslizarlo arriba y abajo con una fricción que a punto está de hacer que explote en este instante—, en la cama, haremos el amor cuantas veces quieras y seremos todo lo románticos que haga falta. Pero ahora —vuelvo a gemir— quiero que me folles como nunca. Te necesito.


  —Así que ésas tenemos, ¿eh? —me susurra al oído mientras aferra mis caderas y sigue friccionando—. Ahora resulta que la chica buena desea que la follen en la ducha.


  —Sí, joder. —Regresa de nuevo mi Héctor, el que me dice todas esas cosas excitantes mientras me proporciona el mayor de los placeres, y mirándome a los ojos. Ya no existe ningún miedo por su parte, ni venganzas, ni castigos. Ahora desea tocarme, mirarme, hablarme, que yo lo mire, lo toque y le pida exactamente qué quiero que me haga.


  Todavía con la espalda pegada a la pared de la ducha, me levanta aferrando mis glúteos, abre mis piernas y me penetra con fuerza al tiempo que yo enlazo mis piernas en su cintura. Comienza a bombear con sus caderas, con fuerza, con ritmo, mientras mi espalda golpea los azulejos y el agua cae sobre nuestras cabezas. Entre los gritos de ambos, nos alcanza un espectacular orgasmo con el que, entre fuertes espasmos, siento que me engulle y me exprime.


  —¿Qué coño haces conmigo, Sara, que no aguanto nada? —murmura después de deslizarme hasta dejar mis pies en el suelo—. Jamás en mi vida había necesitado menos tiempo para correrme. —Pasa dulcemente sus dedos por mi mandíbula y me mira con ternura—. Haces que me vuelva loco nada más tocarte.


  —¿Y qué crees que haces tú conmigo? —le respondo con un mohín de resignación.


  —¿Y ahora? —me pregunta con una media sonrisa, la que siempre ha inundado de mariposas mi corazón—. ¿Cuál será el siguiente paso?


  —Digo yo que tendremos que ducharnos en condiciones.


  Y eso hacemos, entre risas y bromas. Nos cubrimos de espuma, nos frotamos la piel y nos lavamos el pelo el uno al otro. Hasta que llego a una parte que todavía parece estar operativa…


  —Chica traviesa… —gime.


  —Tenemos que lavarlo todo —le digo divertida.


  Y volvemos a tocarnos, a acariciarnos, a besarnos y a hacer el amor otra vez, tan excitados de nuevo que únicamente necesitamos unos minutos más para volver a alcanzar el clímax.


  —A este paso —jadeo—, presiento que recuperaremos el tiempo perdido.


  —Podría estar haciéndote el amor una y otra vez, Sara —susurra—, y no me cansaría nunca. Necesito sentirte… —Me coge en brazos para sacarme de la ducha y nos dirigimos al dormitorio. Me aferro a su cuello, feliz y satisfecha, pero una inesperada visión nos obliga a parar en seco.


  —Héctor —comento, todavía en sus brazos—, ¿estás viendo lo mismo que yo?


  —Sí. —Me deja caer al suelo—. ¿Hacemos una apuesta?


  —¿Cuál? —digo tragando saliva.


  —A ver quién es capaz de comer más.


  Como si hubiésemos oído el disparo de salida, nos abalanzamos sobre la mesa repleta de platos y bandejas y comenzamos a engullir como dos náufragos desesperados recién rescatados. Hay pollo y patatas asadas, pasta con todo tipo de salsas, ensaladas con frutos secos, pan crujiente, dulces de chocolate, jugosa fruta en almíbar…


  —Héctor —le digo con la boca llena—, estamos desnudos todavía.


  —Es cierto —contesta pícaro mientras mastica—. Puedes ir a vestirte, si quieres.


  —¡Ni hablar! ¡Cuando vuelva te habrás zampado todos los postres!


  —No habrá piedad. —Sonríe ladino mientras se lleva a la boca un pedazo de bizcocho con chocolate.

  


  Tras la satisfactoria comilona, no hicimos el amor apasionadamente como pensábamos, ni nos acariciamos, hablamos o reímos. Directamente, caímos como dos troncos sobre la cama. La primera vez que mi cuerpo tiene fuerzas para removerse, él ya se ha levantado y no se encuentra a mi lado. Lo oigo hablar por teléfono y me esfuerzo para abrir un ojo y mirarlo. Está apoyado sobre la cómoda mientras habla, con una pierna cruzada sobre la otra y una mano en el bolsillo mientras dirige la vista al suelo. Ya se ha vestido y lleva un pantalón negro, una camisa granate y una corbata oscura. Al percibir mi movimiento, desvía la mirada, me sonríe y me guiña un ojo sin dejar de escuchar a su interlocutor.


  ¡Por favor, qué guapo es! Creo que se me han disuelto varios de mis órganos al dedicarme ese guiño y su sonrisa. Hasta creo que he suspirado, pensando que ese pedazo de hombre es todo mío y, para colmo, me quiere. ¿Se puede ser más feliz?


  Da por terminada su conversación, se acerca, se sube a la cama y se deja caer sobre mí apoyado sobre un codo.


  —Ya era hora, dormilona. Son ya las nueve de la noche. —Tan cerca, su olor termina por aturdirme, el aroma de su loción de afeitar, de su perfume, de su ropa limpia.


  —No es justo —le digo con un mohín—. Mira qué limpio y guapo vas, mientras que yo debo de tener hasta legañas.


  —No tienes legañas —exclama divertido—, y estás preciosa recién levantada.


  —Humm, entonces no te importará que te bese un poquito. —Poso mis labios en su mejilla recién afeitada y aspiro profundamente el olor de su piel. Un poco traviesa, saco la lengua y dibujo un sendero de saliva desde su mandíbula hasta su sien—. Estás tan bueno —le digo entre lengüetazos— que te comería entero ahora mismo.


  —Estás muy juguetona tú. —Me imita contraatacando con su lengua, y la desliza húmeda y caliente por mis labios, mi barbilla, mi garganta, mientras aparta la sábana que me cubre y continúa por mi escote hasta acabar lamiendo uno de mis pezones. Suelto un gemido que resuena por toda la habitación—. Pero yo también sé jugar.


  —Quítate esa ropa y verás lo que es bueno. —Comienzo a forcejear con su corbata, totalmente excitada. Deseo con todas mis fuerzas seguir pasando la lengua por su cuerpo, sobre todo en una parte en concreto. Junto y presiono las piernas para paliar la excitación que me provoca el mero hecho de imaginar su pene erecto en mi boca.


  —Quieta, fiera —me detiene aferrando mis muñecas y colocando mis brazos sobre mi cabeza.


  —¿Quieta? —exclamo—. ¡Héctor, quiero que me hagas el amor ahora mismo!


  —No —ríe mientras sigue sujetándome con fuerza.


  —¿No? —chillo—. ¿Cómo que no?


  —Ahora mismo vas a vestirte, a ponerte guapa, y vamos a bajar al bar del hotel.


  —¡No! ¡Quiero que te desnudes!


  —Y yo quiero salir contigo.


  —¿Salir conmigo?


  «¡Para ya, obsesa sexual! ¡Te está diciendo que quiere salir contigo! ¿No te suena eso a gloria bendita y a algo muy muy romántico?»


  —Sí, ¿qué tiene de extraño? —me pregunta—. Cuando estuviste en mi casa únicamente nos veíamos en tu cuarto a escondidas, y este viaje ha estado dominado por el trabajo y nuestros desencuentros. Me apetece salir contigo y pasar una buena velada, como una pareja normal.


  —Me encanta la idea, Héctor, pero no me lo esperaba…


  —Pues insisto. ¿Te apetece bajar conmigo a tomar una copa?


  —¡Por supuesto! ¡Voy a ponerme ahora mismo alguno de los bonitos vestidos que apenas he podido lucir!


  —¿Cuál de ellos? —me pregunta mordaz—. ¿El que deja tus tetas al aire o el del escote trasero que llega hasta el culo?


  —Ahora resulta que Héctor Lamarck, el golfo, el fiestero, el putero, el hombre sin corazón, ¡es un celoso! —replico un tanto airada.


  —¡Sí, lo soy! ¿Algún problema? —Bufa y se tira del pelo—. Está bien, ponte el que te dé la gana.


  —Perdona, antes-pasaba-de-todo y ahora-soy-un-loco-celoso, pero pensaba ponérmelo igualmente. No pienso esperar tu permiso.


  Y desaparezco tras la puerta del baño.

  


  Ha sido un maravilloso acierto salir con Héctor esta noche. El bar del hotel es muy elegante y exclusivo, con suave iluminación de luces mitigadas y brillantes láminas plateadas que adornan varios tramos de pared. Su disposición cuenta con una barra, varias mesas a un lado y una tarima al fondo, donde en este momento toca un grupo musical con la voz sedante de un guapo cantante que interpreta Love Someone.


  —Me encanta este sitio —le digo—. Me alegro de estar aquí contigo.


  —Siempre acierto contigo —me responde sonriente—. Te conozco bien.


  —No me seas engreído.


  Es eso y adjetivos mucho peores, pero nada me haría ahora mismo más feliz que estar esta noche con él en un lugar como éste, verlo reír y sonreír, bromear, verlo relajado y feliz.


  Nos sentamos a una de las mesas y pedimos un par de bebidas. Poca luz, buena música de fondo y nosotros, mirándonos por encima del borde de las copas mientras sigo sintiendo el habitual escalofrío que me acompaña cada vez que me mira.


  —¿Con quién hablabas antes? —le pregunto. Tanto como mirarlo o besarlo, me gusta conversar con él.


  —Con Daniel.


  —¿Hay algún problema en la compañía?


  —No, se trata de mi padre. Quiere vernos a los dos.


  —¿A ti y a mí?


  —Sí, pero ya le he dicho que tendrá que esperar a mañana.


  —¿Qué crees que dirá cuando nos vea juntos?


  —No voy a dejar ni que lo cuestione —contesta rotundo—. A la primera palabra despectiva que salga de su boca hacia ti, me largo de mi casa a cualquier otra parte, contigo.


  —Espero no ser un problema para vosotros.


  —¿Bromeas? —me dice mientras alza una ceja.


  —Ya me entiendes, Héctor. Además, está tu hermana y tu abuela. No sé si voy a ser capaz de mirarlas a la cara.


  —Tanto la yaya como Carlota no han dejado de maldecirte a cada momento…


  —Joder —me lamento.


  —Al tiempo que me maldecían a mí por no ir a buscarte. Ojalá les hubiera hecho caso antes.


  —Sí —bromeo—, nos habríamos ahorrado unas cuantas peleas.


  —No disimules, cariño, te encanta discutir conmigo.


  —Sobre todo por la reconciliación. —Aprovecho para posar la mano en su muslo y echarme hacia delante para mostrarle mi escote. Al final, he optado por el vestido morado, con falda corta de vuelo y un escote demasiado bajo que muestra un sugerente canalillo y me aumenta un par de tallas el pecho.


  —Estoy dispuesto a contener tus ataques de hembra caliente —me dice sin poder evitar la dilatación de sus pupilas por la excitación—. Esta noche he decidido que seré un tío romántico y lo voy a llevar a cabo.


  —¿Tenía que ser precisamente esta noche tu demostración de romanticismo? —le pregunto con un mohín de resignación.


  —Te lo digo en serio —señala a la vez que me mira y toma mi mano—. Jamás en mi vida había sentido esto y creo que me gusta sentirlo, que no es tan malo como yo pensaba.


  —¿Por qué iba a ser malo? —le pregunto—. Deja ya de pensar que habrá terribles consecuencias porque te vuelvas más humano.


  —Creía que llevaba la vida perfecta, sin emociones, sin problemas de pareja, sin escenas de celos o mujeres que lloran porque las dejas. Y, sobre todo —susurra—, sin mujeres que te hacen daño cuando se marchan.


  —Eso es cierto, Héctor, el amor duele, y a veces demasiado. Pero ¿se supone que hemos de renunciar a él para evitar que nos hagan daño o hacerlo nosotros mismos?


  —No pienso renunciar a ti, Sara. Estando contigo he descubierto que simplemente soy feliz, algo que nunca imaginé siquiera que pudiese ser posible.


  Seguimos un buen rato más en nuestra mesa, conversando, riendo, mirándonos. Me encuentro a gusto, cómoda y relajada, aunque cada vez que lo observo, con su masculina belleza y sus brillantes ojos color esmeralda, no deje de preguntarme a mí misma: ¿puede ser que, después de todo, tengamos un «felices para siempre»?


  —¿Has visto? —me pregunta en mitad de mis cavilaciones—. Varias parejas están bailando. ¿Te apetecería?


  —¿Tú bailando, Héctor?


  —¿Cuál es el problema? Me he fijado y no parece difícil.


  —¿Quieres decir que no lo has hecho nunca?


  —No, nunca. Las fiestas a las que yo acudía no eran precisamente para bailar de esa forma.


  —Entiendo. Orgías desenfrenadas con drogas y alcohol. Háblame de ello —le digo curiosa.


  —Apenas lo recuerdo ya. Parece que fue en otra vida.


  —Siento curiosidad —le comento expectante—. ¿Qué hacíais en esas fiestas de ricos? ¿Despilfarrar vuestro dinero con baños de champán? ¿Beber, colocaros y follar para no recordar nada al día siguiente?


  —Sara, por favor…


  —Dime al menos qué tomabas —insisto—. En aquella época debían de estar en boga las drogas de diseño.


  —Sí, éxtasis, pero la cocaína era la más glamurosa.


  —¿Qué sientes cuando te entra eso por la nariz? —insisto curiosa—. Nunca lo he probado.


  —Ni lo probarás —sentencia rotundo—. Es lo peor que puede hacerse una persona a sí misma, una destrucción total de su cuerpo y su dignidad, cayendo a lo más bajo. Así que olvida el tema. Mi vida cambió cuando decidí, con ayuda de Maica, dejar las drogas y trabajar para mi padre, y ha vuelto a hacerlo cuando te conocí a ti. Punto. Es todo lo que debes saber.


  —Vale, vale, sólo quería saber un poco más de esa clase de vida.


  —¿Y tú? —vuelve al tema original—. ¿Has bailado con muchos tíos?


  —Unos cuantos, pero nada comparado con la media de cualquier chica. Siempre me parecía que sólo querían meterme mano y yo acababa siendo un gran muermo.


  —Entonces, decidido —declara tras ponerse en pie—. ¿Desea la señorita que la saque a bailar?


  —Encantada —respondo mientras le ofrezco mi mano.


  Nos acercamos a la pequeña pista y nos mezclamos con el resto de las parejas que se mecen al ritmo de los lentos acordes de The Night We Met, el tema que interpreta en este instante el cantante. Nos ponemos uno frente al otro, como aprendices de la vida, sin saber qué hacer. Héctor opta por envolverme en sus brazos y yo por dejarme envolver. Resulta extremadamente romántico, a la vez que sensual, sentir sus manos estrechar mi espalda mientras yo noto sus brazos y sus hombros bajo mis manos, mirándonos, tan cerca, tan concentrados el uno en el otro que es como si el tiempo se detuviera y el resto de la gente desapareciera de este lugar. Sólo nosotros y la música. Y nos sonreímos, un poco tímidos, por estar haciendo algo inusual, diferente, mágico. Héctor posa su frente sobre la mía y estrecha aún más fuerte sus brazos alrededor de mi cuerpo. Y entonces me siento de nuevo una adolescente, bailando con un chico guapo que alborota mis hormonas, como en este momento hacen, descontroladas.


  Poco a poco, el tierno momento se va haciendo cada vez más sensual. Sin dejar de abarcarme con sus manos abiertas, Héctor empieza a depositar pequeños y húmedos besos en mi hombro, en mi cuello, en mi oreja, repartiendo con ellos una miríada de escalofríos por todo mi cuerpo. De pronto, mi temperatura sube de forma alarmante y comienzo a imaginar que estamos desnudos en medio de este lugar, y que él me tumba sobre una de las mesas y me hace el amor mientras yo me retuerzo sobre el frío cristal…


  —Te deseo, Sara —me susurra al oído—, y deseo estar dentro de ti, hacerte el amor ahora mismo, una vez, y otra, y otra, hasta que amanezca y el día nos descubra saciados y agotados.


  Me apetece ponerme un poco traviesa de nuevo…


  —Yo también te deseo, Héctor. Deseo lamerte entero, chupar tu polla, metérmela en la boca hasta que toque mi garganta y comértela entera hasta que te corras dentro de mí…


  —¡Joder, Sara! —exclama al tiempo que percibo su tensión—. ¡Y yo llamándote ángel cuando eres un demonio!


  —¿Me vas a llevar a la habitación o no? —le exijo entre risas.

  


  —Ha sido increíble —jadeo mientras trato de recuperar la respiración tras los momentos de pasión compartida.


  —Tú eres increíble. —Se apoya en el codo y, con la otra mano, dibuja filigranas en mi estómago—. Pero, hasta ahora, sólo hemos hecho lo que tú querías. Aún falta mi deseo para esta noche.


  —¿Que consiste…?


  —En hacerte el amor.


  —Ya lo hemos hecho —le digo riendo.


  —Te dije durante toda la noche, una vez tras otra, hasta que amanezca.


  —¿Tanta entrega de trabajo por tu parte queda estipulada en tu contrato con The Best Affaire? —bromeo.


  —Ya no quiero más contratos —me responde con seriedad, tras colocar su cuerpo desnudo sobre el mío.


  —¿Ya no vas a seguir pagándome? —me finjo ofendida.


  —No. A partir de ahora, desearía que me regalaras esa cita perfecta que anunciáis.


  —Te la regalo, cariño, ésa y todas las demás. Siempre ha sido gratis para ti.


  Lo abrazo y dejo que cumpla con su promesa de hacerme el amor hasta el amanecer.


  Capítulo 32


  Qué extraña me siento de nuevo en esta mansión. Me asalta el recuerdo de la primera vez que entré y me sentí tan ilusionada y expectante. Ahora ya no me produce el mismo efecto. La visión de las altas columnas o las blancas balaustradas me resulta inquietante, porque sé perfectamente qué esconde esta belleza en su interior. Durante el trayecto en el taxi, ya he empezado a sentirme inquieta y nerviosa, tratando de imaginar qué puede querer de mí a estas alturas Mario Lamarck.


  —Tranquila, cariño. —Héctor aferra mi mano cuando por fin entramos en el impresionante vestíbulo.


  La casa permanece extrañamente silenciosa, con el único sonido de nuestras pisadas sobre el suelo de mármol. Caminamos precedidos por María, la extraña ama de llaves, que me sigue turbando y que nos conduce al despacho de Mario.


  —Gracias, María —le dice Héctor a la mujer—. ¿Más relajada? —me pregunta antes de acceder al despacho.


  —No vuelvas a preguntarme eso y entremos de una vez —le contesto muerta de ganas de acabar cuanto antes.


  —¿Papá? —saluda Héctor ya en el interior de la lúgubre estancia.


  —Señor Lamarck —es mi escueto saludo. Intento mantenerme firme mientras estrecho con fuerza la mano de Héctor.


  Mario permanece tranquilamente sentado tras su mesa. Su blanca cabeza se inclina ante una extensa multitud de carpetas y papeles diseminados por la brillante superficie. Con parsimonia, levanta la mirada y la clava directamente en nuestras manos unidas.


  —Bienvenidos —nos saluda. Deja la lectura de los documentos, se quita las gafas y se reclina en su sillón—. Os esperé ayer, durante horas.


  —Tuve algunos problemas en París —comenta Héctor con indiferencia. No parece querer dar más detalles.


  —Lo sé —contesta su padre, igualmente impasible.


  —¿Lo sabes? —se asombra el hijo—. ¿Qué es lo que sabes? ¿Que me fue imposible contactar contigo o con mi abogado? ¿Que volví a verme tirado en una celda?


  —¿Por qué no os sentáis? —El empresario continúa igual de impertérrito—. Me temo que me incomoda veros de pie.


  —No es necesario —contesta Héctor con irritación—. Nos marcharemos enseguida. Sara y yo no vamos a quedarnos en la casa mucho tiempo. Únicamente hemos venido porque se supone que quieres hablar con nosotros.


  —Como gustéis. —Vuelve a echarse hacia delante y a colocarse sus gafas de nuevo—. Estos papeles son los resultados de las últimas analíticas que me han realizado hace unos días. Por lo que parece, la enfermedad avanza sin remedio.


  —¿Estás enfermo? —pregunta Héctor, parpadeando de perplejidad.


  —Sí —contesta su padre extrañamente tranquilo—, cáncer de pulmón. Me lo diagnosticaron hace seis meses, cuando me dieron un año de vida. La cuenta atrás sigue su curso.


  Miro rápidamente hacia Héctor, convertido en una estatua, pálido y paralizado.


  —Héctor… —Lo acerco a una de las sillas que se encuentran frente a la mesa de su padre para que tome asiento. Yo lo hago a su lado y sigo manteniendo su mano, temblorosa y húmeda, entre las mías—. Será mejor que nos sentemos.


  —¿Quieres decir que te estás muriendo? —le pregunta a su padre con expresión pétrea e inexpresiva.


  —Eso he dicho.


  —¿Por eso esas prisas por verme situado en la compañía y por ofrecerme tu puesto?


  —Exactamente.


  —Joder. —Héctor se deja caer sobre la mesa, apoya los codos y se pellizca el puente de la nariz—. ¿Por qué no me lo dijiste?


  —No quería que te sintieras presionado. Sólo deseaba que lo hicieras por voluntad propia, que te sintieras parte de la compañía, como siempre hice yo. Pero no sabía cuáles eran tus intenciones, si seguirías aquí siempre, si reconocías aquí tu propio futuro o, por el contrario, desaparecerías en cualquier momento.


  —¿Fue cuando decidiste ponerme una espía? —Esas palabras me sobresaltan. Mi presencia comienza, al fin, a tener un significado.


  —Sí —contesta Mario—. En un principio pensé en un becario del estilo de Daniel cuando lo contraté, algún joven entusiasta y dinámico con ganas de prosperar. Pero no estaba seguro de obtener su completa lealtad, así que pensé en pagar a una persona a cambio de su información. El dinero es el mejor aliado para obtener esa lealtad.


  —¿Una chica de compañía? —pregunta Héctor con ironía, con lo que me tenso al instante.


  —Podrías reconocer que no fue una mala idea —replica Mario—. Contacté con una exclusiva agencia, no me preguntéis cómo la localicé, y solicité una chica que no fuese llamativa, para no distraerte a ti o al resto del personal, pero que fuese lo suficientemente bonita como para que te sintieses a gusto con ella. Y creo que acerté. —Me mira y esboza una sonrisa.


  «¿Sonríe por fin? ¿A mí?»


  —Entiendo —vuelve a ironizar Héctor—. Una chica con aspecto de niña buena que me inspirase confianza.


  —Fue una buena elección, tienes que reconocerlo. Sara reunía todos los requisitos que exigí. Y creo recordar que obtuvo tu confianza.


  —Qué chasco debiste de llevarte —escupe Héctor— cuando te diste cuenta de que te había salido el tiro por la culata al descubrir que la chica me interesaba más que su trabajo como ayudante.


  —¿Chasco? —Los dos nos quedamos boquiabiertos cuando oímos al serio y adusto Mario Lamarck reír a carcajadas—. Por favor, hijo, que uno ya ha vivido mucho. ¿De verdad crees que fue una sorpresa para mí que os enamorarais?


  —No te entiendo —comenta Héctor extrañado mientras me mira de reojo.


  —No voy a negar —continúa relatando Mario— que mi idea en un principio fue simplemente ésa, colocarte una asistente que me informara de todo lo que yo quería saber, pero el tema de mi enfermedad estaba ahí y no podía ignorarlo. En menos de un año quedarías al frente de todo, y no dejaba de martillearme la cabeza que deberías llevar una vida menos… nocturna de la que llevabas. Necesitabas una chica formal, una novia, una persona que te hiciera replantearte el ritmo de vida tan poco adecuado que llevabas.


  —¿Y una chica de una agencia de contactos era la novia adecuada? —objeta Héctor mientras levanta una ceja.


  —Por supuesto que no, pero —suspira largamente— no soy ciego y comprobé cómo os mirasteis nada más conoceros. Pensé que sería una atracción pasajera entre dos personas jóvenes, pero, hijo, tu cara lo decía todo. La mirabas con evidente ansia, pero al mismo tiempo como si te hiciera daño mirarla, como si desearas con todas tus fuerzas no hacerlo. Así que, antes de dar el paso de despedirla, ya que lo último que quería era que te liaras con una chica de compañía, una idea se me pasó por la cabeza, pues Sara no me parecía una chica ligera de cascos. Ordené investigarla.


  —¿A mí? —exclamo.


  —Exacto. —Alcanza un cajón y extrae un abultado sobre tamaño folio. Lo abre y extiende sobre la mesa todo un compendio de papeles y fotografías—. Perdona, Sara, pero debía hacerlo, y me alegro de haberlo hecho, porque descubrí que mi intuición había sido buena, puesto que resultabas ser una chica estupenda. Supe de tus estudios, de tus padres y tu hermana, de tus amigos, de tu novio o de tu búsqueda infructuosa de empleo. Y averigüé que habías aceptado el trabajo de la agencia sólo como último recurso, para pagar el piso que compartías, porque nadie fue capaz de contratarte para que pudieras demostrar tu valía. Panda de ineptos…


  —Yo… —titubeo— no sé si darle las gracias o…


  —Un momento —interrumpe Héctor—. ¿Quieres decir que investigaste a Sara y descubriste que era adecuada para mí? ¿Y decidiste hacer de celestina?


  —Por supuesto. No sólo descubrí que era el primer trabajo que realizaba para esa agencia o que llevaba una vida sana y tranquila, sino que ni siquiera había tenido demasiadas relaciones. Y que su relación más larga y la última fue con el tal Sebas.


  —¿Era tu primer trabajo? —me pregunta Héctor directamente—. ¿Nunca habías realizado otros encargos para Tania?


  —¿No lo sabías? —alude su padre—. Vamos, Héctor, cualquiera puede adivinar que es una chica inocente, a pesar de su lengua un tanto afilada.


  «¡Acaba de guiñarme un ojo! ¡Mario Lamarck!


  »Cada vez flipo más.»


  —En el fondo siempre lo supe —responde Héctor, mirándome con ternura—, pero soy un auténtico imbécil y llegué a pensar que utilizaba su inocencia como treta.


  —Debe de ser que sólo te codeabas con mujeres nada inocentes y no tenías ni idea de lo que es una mujer de verdad —afirma su padre.


  ¿El calor en mis mejillas significa que me estoy sonrojando?


  —En eso te doy la razón. —Héctor coge mi mano y se la lleva a los labios para depositar un tierno beso en ella. De repente, frunce el ceño—. ¿Y quién demonios es Sebas?


  —Mi ex.


  —¿Tu ex?


  —Que mi vida sentimental haya sido un auténtico desastre no significa que fueras el primero —le digo poniendo los ojos en blanco.


  —Vale —gruñe—, dejemos el pasado en paz.


  —Pero hay algo que no entiendo —cambio de tema—. Todas aquellas reuniones donde usted me miraba de forma tan reprobatoria, la cena con sus familiares en su casa, sus constantes reprimendas, Fanny y su madre…


  —Ah, querida, fue realmente divertido, aunque muy laborioso. Me divertía que me tuvieras miedo, pero no podía destaparme siendo amable contigo. Lo de traerte a casa fue una jugada maestra. Sabía que Héctor se negaría pero que tú no podías hacerlo por nuestro contrato. Una vez aquí, en la casa, sólo había que dejar pasar los acontecimientos. Incluso Fanny nos ayudó.


  —¿Fanny? —exclamamos los dos a la vez.


  —Exacto. A cambio de una remuneración para ella y su madre, puesto que están bastante arruinadas. —Tuerce el gesto—. Únicamente debía provocar celos y tratar de despistar. Ella ya tiene novio, un pobre chico de aspecto simple que bebe los vientos por ella. Además, únicamente por cómo se portó contigo en el pasado, no merecía ninguna clase de atención por tu parte. Y por otro lado —compone una extraña mueca—, no me gusta nada para ti. Es una esnob con pinta de frígida.


  —Has dado en el clavo —ríe Héctor.


  ¿Cuánto tiempo hará que no se ríe con su padre?


  —Fue muy ameno seguir vuestros progresos, gracias a la inestimable ayuda de mi asistente. —Mario realiza una breve llamada telefónica y, a los pocos minutos, Daniel aparece por la puerta del despacho.


  —Hola, Héctor —saluda—. Hola, Sara.


  —Así que tú estabas al tanto de todo. —Héctor se pone en pie y cruza los brazos sobre el pecho—. Y ahora, ¿qué hago? ¿Darte las gracias o despedirte?


  —¿Crees que ella ha merecido la pena? —Daniel me señala, Héctor me mira y después se vuelve de nuevo hacia su amigo.


  —Sí, ha merecido la pena.


  —Entonces, supongo que sigo trabajando para ti —contesta Daniel con una sonrisa traviesa.


  —Eso ni lo dudes —le dice Héctor al tiempo que le estrecha la mano—. De todos modos —continúa dirigiéndose a su padre—, aún hay detalles que se me escapan, como las acciones de mi tío Lucas o del pervertido de Gonzalo.


  —Tu tío no estaba en absoluto de acuerdo con mi idea original de la contratación de una chica de la agencia. Creía firmemente en el poder del dinero, insistiendo en el propósito de amenazarte con dejarte sin nada si no seguías el camino adecuado. —Suspira un instante—. Pasé momentos francamente difíciles con él, puesto que siempre estuvo al margen de mi intención de ayudaros a estar juntos, pero nada que no pudiese controlar. En cuanto a Gonzalo…, él sí que representó un problema. El muy desgraciado oyó una conversación casual entre Lucas y yo y decidió utilizar la información en su provecho, puesto que pareció encapricharse de Sara. Para colmo, os vio juntos en la piscina y nos vino con el cuento, así que no tuve más remedio que despedirte, Sara, lo siento. Siento el mal rato que te hicimos pasar. Lo único que pude hacer en tu favor fue convencerte de que no te marcharas hasta medianoche, para ganar tiempo y hacerte coincidir con Héctor, puesto que yo era el único que sabía del adelanto de su vuelta.


  —La verdad es que me lo hizo pasar bastante mal.


  —Aquel día —continúa Mario— hice venir a mi hijo la noche antes para que os encontraseis y no te dejara marchar, pero todo se complicó cuando toda la gente presenció el espectáculo y la verdad salió a la luz, con la ayuda inestimable de Lucas y el sinvergüenza de mi sobrino. No supe qué decir, me cogió desprevenido. Tuve que dejarte ir, en espera de que el idiota de mi hijo reconociera que te echaba de menos. Durante las siguientes semanas volví a divertirme, observándolo enfadado consigo mismo y con el mundo, sabiendo con creces que todo su malhumor era debido a tu ausencia.


  —¡Por eso me recomendaste que me vengara de ella! —exclama Héctor—. ¡Para que fuese a buscarla!


  —Otra jugada genial, ¿no te parece? —asegura Mario satisfecho—. La insulté y te increpé para animarte a ir a buscarla, porque sabía que, una vez volvieras a verla, desenterrarías tus sentimientos por ella y ya no podrías volver a dejarla marchar. Y en París, nada menos.


  —No sabía de tus dotes imaginativas —refunfuña Héctor—. Debiste de pasarlo en grande.


  —Ya os lo he dicho, fue divertido, exceptuando la noche en que todo salió a la luz o el momento en que ella quiso renunciar. —Me mira en este instante—. Me vi obligado a amenazarte con contárselo todo a Héctor, Sara, puesto que me asaltó el pánico cuando dijiste que revocara el contrato. Debí de parecerte un viejo amargado.


  —No crea, señor Lamarck —declaro—. Siempre me cayó usted bastante bien. Me pareció sincero y directo, como yo había creído siempre. —Tuerzo el gesto—. Hasta que me vi envuelta en este enredo.


  —Me alegran sinceramente tus palabras, Sara. —Parece emocionado, y siento un punzante dolor en el pecho—. Siempre supe que eras muy lista. Rápidamente supiste de mi culpa o mis remordimientos. No imagináis las veces que me he arrepentido de aquello. —Nos alcanza un instante de silencio e intenta recomponer de nuevo su expresión—. En fin, ya no vale la pena lamentarse. Espero, simplemente, haber cooperado con vuestra reconciliación en París, y que todo vuelva a estar bien entre vosotros.


  —Por cierto, papá, hablando de París —comenta Héctor mientras achica sus ojos—. No tendrás tú nada que ver con cierto asuntillo relacionado con un paquete de cocaína en mi chaqueta, ¿verdad?


  —Me dolió hacerlo, hijo, no sabes cuánto, pero era necesario. Supe de vuestras peleas y malentendidos y debía poner punto y final. Intuí que ella se quedaría contigo si te encontrabas en apuros y entonces te darías cuenta de la mujer tan excepcional que es.


  —¿Y cómo demonios supiste de nuestras discusiones? ¿Tenías también un espía en París?


  —Más o menos. Daniel, hazlo pasar. —El asistente abre la puerta y aparece ante nosotros la última persona que esperábamos encontrar en este momento y este lugar.


  —¡Frédéric! —grito incrédula—. ¡Tú!


  —Hola, Sara —saluda—. Y a todos los demás.


  —¡Hablas castellano!


  —Sí —sonríe—. En realidad, mi mujer es de Valencia.


  —Además, estás casado —digo sin dejar de reír. Me acerco a él y le doy un abrazo—. Me alegro de verte, Frédéric. Lamenté no haberme podido despedir de ti.


  —Y yo lamento mucho cómo se precipitaron las cosas, pero ya iba siendo hora de que todo se aclarara entre vosotros. Sobre todo, el tema de tus celos, Héctor. No deberías haberte preocupado, puesto que, en la mayoría de las ocasiones en que me acerqué a Sara, mi mujer estaba cerca y no nos quitaba ojo —explica con diversión.


  —Pero parecías tener interés en ella —refunfuña Héctor—. Joder, ¡eras el espía de mi padre! ¿Quién coño eres tú?


  —No te confundas, Héctor —interviene Mario—, porque es, ni más ni menos, quien te dijo ser: el director de la sucursal francesa. Simplemente me debía unos cuantos favores. Lo mismo que el comisario de policía o el embajador, todos ellos ofreciendo su inestimable ayuda y su discreción.


  —Fue un placer, señor Lamarck. Pero creo que ya estamos en paz —sonríe—. Aun así, me alegra haberte conocido, Sara. Espero que nos veamos en próximas ocasiones.


  —Por supuesto, Frédéric.


  —Un placer, Héctor. —Se estrechan la mano—. Y ahora, creo que será mejor que vuelva con mi esposa y continuemos con nuestra visita a Barcelona, aunque nos hayamos quedado sin el guía que me recomendaste. —Me guiña un ojo—. Pueden ustedes seguir con su reunión familiar.


  Boquiabiertos continuamos cuando se marcha del despacho.


  —Todo este montaje, papá… —dice Héctor dirigiéndose a su padre—. ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Todo por la compañía? ¿Tan importante es para ti?


  —Te equivocas, hijo. Sólo quería hacer algo por ti antes de marcharme.


  —¿Por mí?


  —Sí, por ti. No pretendo comportarme como un padre ejemplar a estas alturas, ya me sería imposible, pero sí puedo resarcirte en parte, tratando de que los años que te fueron arrebatados te puedan ser devueltos de alguna forma.


  —¿Quieres decir que, después de destrozarme la vida, intentas hacer algo bueno por mí cuando sabes que vas a morir?


  —Tengo merecido todo lo que me recrimines y mucho más, no aspiro a tu perdón, pero ya es lo único que puedo hacer, ayudarte a encontrar una compañera, a que encauces tu vida, a ser más feliz, porque no creo que lo fueras, por mucho que te prodigaras tanto en la vida nocturna de la ciudad.


  —Años, papá, años perdidos —espeta Héctor con furia—. Lo que yo pasé en aquella prisión no se lo deseo ni a mi peor enemigo, y, sin embargo, fuisteis mi tío y tú quienes lo hicisteis posible… ¡Mi propia familia!


  —Ojalá pudiese volver atrás, hijo.


  —Pero no podemos, ¿verdad? —continúa rebatiendo Héctor con ira—. Ahora, la compañía funciona de puta madre, somos ricos y mucha gente vive gracias a nosotros. Todo perfecto. Sólo nos ha costado unos cuantos años de mi vida. Total, no era más que un niñato alcohólico adicto a la coca, a la fiesta y a la buena vida, y tal vez os habría llevado a todos a la quiebra. Pero ¿no crees que se os fue un poco la mano con el castigo? —grita—. ¡Me encerrasteis en el puto infierno!


  —Héctor, por favor —trato de aplacarlo—. No creo que vaya a servir de mucho a estas alturas recriminarle nada. Tú mismo reconociste hace poco que ya te sientes tan absorbido por el trabajo como tu padre en su momento.


  —¡¿Mi padre?! —exclama—. ¡Yo nunca he tenido padre! ¡Y ahora resulta que se está muriendo!


  Héctor se deja caer sobre la silla, desorientado por los acontecimientos. Su padre nunca ha actuado como tal, pero es el único que conoce.


  —Lo siento, hijo —se lamenta Mario, igual de perdido—. Pensé que si contribuía a tu bienestar, al menos, tendrías un último recuerdo agradable de tu padre. —Se dirige entonces a Daniel—: Por favor, llama a Carlota. Quiero que esté presente. Si está con Elvira, que venga también.


  Pocos minutos después, Carlota aparece en el despacho empujando la silla de ruedas de doña Elvira. Me inunda una alegría inesperada al verlas de nuevo, pues me asaltan los momentos que tuvimos de risas y complicidad. Carlota está más guapa que nunca, con ropa más elegante, por lo que se aprecia una mujer más madura en su expresión decidida y en su atuendo, aunque siga mostrando parte de su personalidad con su eterna coleta y su juvenil diadema floreada. Doña Elvira, en cambio, continúa vistiendo prendas estrafalarias que parecen sacadas del vestuario de una película de la posguerra. Incluso vuelve a llevar un excéntrico maquillaje con sombras azules y labios con carmín fucsia.


  Olé por ella y por decidir hacer lo que le venga en gana.


  —Hola, Sara —me saluda primero la hermana de Héctor.


  —Hola, Carlota. ¿Qué tal estás? —Es lo primero que me surge decir.


  —Bastante bien.


  Observo a la anciana, que, a su vez, me mira a mí. En un principio me tenso, porque imagino que su incisiva mirada está cargada de reproche. Pero no, nada de eso. Un toque de brillo en sus ojos verdes me avisa de que, en realidad, está contenta de verme.


  —Un placer verla de nuevo, doña Elvira.


  —Lo mismo digo, muchacha ingrata —me contesta—. Aunque, si vas a formar parte de esta familia, me debes una disculpa y una explicación.


  —Yo… —Me quedo sin saber qué decir.


  —Ahora no. —Me hace un gesto con la mano—. En otra ocasión. Hemos venido para saber qué pasa y el porqué de una reunión familiar tan urgente y tan extraña. A ver, Mario —se dirige a su yerno—. ¿Qué está ocurriendo aquí?


  —Me gustaría hablarle a Carlota de cierto asunto —contesta él—, como ya he hecho con su hermano. Y he creído oportuno que tú también estuvieses presente.


  —¿De qué va todo esto? —insiste Carlota.


  —Calla, niña, y deja hablar a tu padre, que, desde que echaron a Sara, en esta casa no ha vuelto a pasar nada y empiezo a morirme de aburrimiento. Si mi nieto hubiese sido un poco menos idiota…


  Doña Elvira en toda su esencia.


  Breve, pero detalladamente, Mario vuelve a explicar el tema de su enfermedad y de cómo se encontró en la tesitura de tener que convencer a su hijo para que siguiera con su legado. Y, cómo no, toda la increíble historia sobre nosotros dos.


  —Supongo que ahora tiene algo de sentido que te cabrearas conmigo cuando me veías fumar. —Las palabras surgen de la boca de Carlota como si chirriaran mientras ella permanece totalmente estática—. Por favor, dejad que lo vaya asimilando. Creo que te tomaste demasiadas molestias para que tu monopolio no se quedara sin presidente.


  —No fue sólo por la compañía, ya se lo he dicho a tu hermano —alega su padre—. También pensé en vosotros. Después de ver lo acertado de mi elección, cuando supe de la relación entre Héctor y Sara, pude comprobar lo bien que te sentaba a ti también la compañía de la muchacha. Te volviste más amable, más feliz, más segura de ti misma… Por no hablar de la ayuda que obtuviste para enamorar a Daniel. —Esboza una leve sonrisa—. Después de los años que llevabas correteando tras él, fue un alivio para mí veros juntos por fin, y que el zoquete de mi asistente se convirtiera en mi yerno, algo que llevaba deseando hacía tiempo. No me agradaban las compañías que te habías echado últimamente.


  —Vaya con mi yerno —interviene doña Elvira—. Yo ya sabía por mi hija que no eras tan severo como aparentabas ser, que, a pesar de dedicarle todo tu tiempo a la compañía, ella siempre se sintió amada por ti. —A todos se nos encoge el corazón cuando a la anciana parece envolverla la nostalgia—. No has sido un buen padre, Mario, tienes que admitirlo, pero admiro las molestias que te has tomado por tus hijos, aunque nos parezca a todos un poco tarde.


  —Gracias, Elvira —le responde el empresario—. Agradezco que nunca me hayas recriminado nada ni me hayas culpado de la muerte de tu hija. Debió de ser muy duro para ti.


  —Soy una mujer a la que le gusta mirar hacia delante. Aunque ya me quede muy poco por andar.


  —Parece ser que me vas a sobrevivir, Elvira —le dice él con una mueca.


  —Ya veremos, yerno —responde ella divertida, como si el tema de la muerte fuera algo con lo que bromear para ellos dos—. Ya veremos quién gana.


  —Qué normal y natural os parece esta conversación y esta reunión —interrumpe Carlota—, cuando esta maldita familia no tiene nada de normal, y menos aún hemos conversado nunca con esta camaradería, como si fuésemos colegas de toda la vida. Y de lo poco que hemos conseguido en los últimos tiempos tampoco fue responsable esta familia. Tuvo que ser una extraña quien pusiera un poco de paz o me devolviera a mí un poquito de autoestima para sentirme un poco menos como un mueble al que todo el mundo ignora.


  Carlota está mal y se nota, en su ira y en su voz quebrada. Es como si tuviera ganas de culpar al mundo entero de las injusticias de su existencia, puesto que, a pesar de lo poco apegada que está a su padre, le duele la idea de su muerte y de quedarse sin ninguno de sus progenitores. No he pasado por ello, pero entiendo que perder a tus padres debe de ser como perder una parte de ti mismo.


  —Creo —intervengo— que deberíamos dejar descansar a vuestro padre. Poco a poco, en los próximos días, podréis seguir con vuestras preguntas. Ha sido muy difícil para todos asimilar los últimos acontecimientos, pero ya es hora de seguir adelante. ¿No os parece?


  —Gracias, Sara —me agradece Mario—, tú siempre tan amable. Pero antes de que os marchéis querría haceros una última petición. Tomáoslo como mi última voluntad, como parte del testamento de un viejo moribundo.


  Todos seguimos en silencio, expectantes, algo incómodos a pesar del ambiente distendido que había conseguido la anciana y su naturalidad para hablar de la muerte. Todavía hay demasiado que asimilar. Aun así, Mario prosigue con sus últimas voluntades.


  —Es matemáticamente imposible que pueda llegar a conocer a alguno de vuestros hijos —revela—, pero sí puedo pediros que antes de desaparecer de este mundo pueda veros casados.


  Silencio.


  —No me vengáis con esas caras de pasmo —gruñe con su habitual tono autoritario de siempre—, no creo que os esté pidiendo un gran sacrificio, se supone que os queréis. Únicamente me quedo más tranquilo sabiendo que todo este alboroto ha servido para algo. ¡Vamos, decid algo! —exclama ante nuestra estupefacción.


  —Yo quiero casarme en la playa. Ibiza estaría bien. —Carlota es la primera en reaccionar. Se vuelve hacia Daniel y toma las manos del hombre entre las suyas—. Me gustaría que todos los invitados fueran vestidos de blanco y descalzos, y las mujeres llevasen ramilletes de flores silvestres, como una boda ibicenca y un poco hippie. —Mira a su novio con ojos expectantes, en espera de una respuesta.


  —Estaré encantado de casarme contigo, Carlota —le responde él sin dudar—. Tal vez no lo habíamos planeado, pero tengo cuarenta años y ya va siendo hora de formar mi propia familia.


  —¡Sí! —Carlota salta a sus brazos y se dan un apasionado beso en la boca.


  «Genial. Y ahora, ¿qué?»


  Cuatro personas nos miran, a Héctor y a mí, y no puedo evitar ponerme muy nerviosa. Héctor no es hombre de matrimonio y tal vez no lo sea nunca. Hace tan sólo unas pocas horas ha admitido que me quiere, que ya es más de lo que nunca he llegado a soñar, pero ¿matrimonio? No, imposible.


  Estoy tentada de excusarme ante todos y marcharme por la puerta para poder ahorrarle a Héctor la incomodidad y a mí la humillación. En mi cabeza no dejan de sonar montones de excusas o explicaciones tales como «Sara, el matrimonio no va conmigo», o «¿Casarme? No, gracias. Te quiero pero no para llegar tan lejos».


  «Yo que tú me largaría ahora mismo —me dice mi vocecilla—. Antes de quedar en ridículo.»


  «Pues no pienso largarme. He demostrado ser muchas cosas, pero no una cobarde. Que Héctor me diga lo que tenga que decirme.»


  «Tú misma, tía.»


  —Sara —habla Héctor por fin. Se pone en pie, me coge de las manos y me busca con la mirada—. Mírame, Sara. —Dirijo mis ojos a los suyos. El corazón me late a toda máquina y siento frío y calor al mismo tiempo—. No es el lugar ideal y jamás pensé en la posibilidad de tener público para decirte esto, pero las cosas, a veces, hay que tomarlas según se presentan. Sabes que te quiero, que te presentaste en mi vida de la forma menos ortodoxa, pero irrumpiendo de golpe en ella para llenarme de un poco de tu luz y devolverme la ilusión y la esperanza. Jamás pensé en casarme, jamás imaginé la remota posibilidad de una familia, y jamás soñé con encontrar una persona que me quisiera tal como soy. Pero…


  —Déjalo, Héctor —lo interrumpo—, no sigas. No deseo ponerte en esa tesitura, en buscar explicaciones o excusas. Al fin y al cabo, yo tampoco soy muy defensora del matrimonio y lo mejor para nosotros sería continuar como hasta ahora, conociéndonos, comprendiéndonos, le haremos entender a tu padre que…


  —Cásate conmigo, Sara —me interrumpe por fin.


  —¿Cómo dices? —le pregunto totalmente pasmada.


  —No me has dejado terminar. —Sonríe un tanto nervioso, todavía con mis manos entre las suyas—. Quería decirte que, a pesar de conocer lo peor de mí, mi pasado y mi carácter, confiesas amarme, algo que no pensé merecer nunca. Pero no voy a renunciar a ti, no pienso hacerlo. Te necesito a mi lado, para que me ofrezcas tu mano cuando dude, para que me la sostengas cuando flaquee. Necesito oír tu risa y saber que todo está bien. Quiero estar siempre a tu lado y quiero disfrutar del privilegio de tenerte conmigo, siempre, saber que estás ahí. ¿Qué me dices? ¿Te casarás conmigo?


  «Ay, Dios, ¿estoy soñando?»


  Pues parece ser que no. Héctor me está pidiendo matrimonio, nada menos que en su casa, delante de su familia. Lo miro a los ojos, esas profundidades verdes que me hipnotizaron nada más verlas, llenos de misterios por resolver, de enigmas que descifrar, iluminados con una pequeña llama que titila al fondo y que cada vez se ha ido haciendo más y más brillante, desde que lo miré por primera vez.


  ¿Deseo seguir formando parte de esa luz?


  Por supuesto que sí.


  —Sí, Héctor, me casaré contigo. —Una sombra de alivio cruza su hermoso rostro antes de besar mis manos y dedicarme la más asombrosa de las sonrisas.


  No se ha puesto de rodillas, no me ha regalado un anillo ni nos encontramos en un lugar romántico; ni tan siquiera estamos solos. Pero, para mí, ha sido y seguirá siendo siempre la petición de matrimonio más inesperada, apasionante y emotiva del mundo.


  Entre Mario y sus hijos tampoco hay abrazos, lágrimas o bonitas palabras. Tan sólo un padre satisfecho de lo que lo rodea, sin tiempo ya para arrepentimientos; una anciana que, a pesar de lo sufrido, siente que no todo está perdido, y unos hermanos que parecen haber olvidado un pasado para abrirse a un nuevo futuro.


  Epílogo


  Abro los ojos de repente y me siento un poco desorientado. Pero ninguna pesadilla ha sido esta vez la responsable del sobresalto, ni tan siquiera un mal sueño. Mi corazón ya no late desbocado o nervioso, ni la desmesurada transpiración cubre ahora mi piel. Es el sol de primera hora de la mañana, que parece atravesar la fina piel de mis párpados y me desvela, envolviéndome en su calidez.


  Me giro de costado en la cama y contemplo en su sueño apacible a la persona responsable de la ausencia de mis pesadillas, y, al mismo tiempo, de la presencia de mi luz desde hace ya un año que entró en mi vida, como un vendaval al abrir de golpe una puerta largo tiempo atrancada.


  Sara. Mi mujer. La artífice de mi nueva vida. O, mejor, simplemente de tener una vida.


  Me deleito en la aterciopelada suavidad de sus mejillas, que rozo con las yemas de los dedos, al tiempo que acaricio su frente, los abanicos de sus pestañas y el henchido labio superior, que destaca en su boca relajada y que da más ganas de besar y morder que nunca. En medio de su sueño inexpugnable, posa su mano sobre mi pecho y yo pongo mi mano sobre la suya. Y sonrío al observar la dorada alianza en uno de sus dedos, idéntica a la mía.


  Quién me lo iba a decir.


  Rozo su fragante cuello con la nariz para aspirar su dulce aroma de mujer, para sentir la calidez de su piel caliente por el sueño. Abarco su cintura con el brazo y la atraigo hacia mí para palpar la suave tibieza de su cuerpo desnudo. Me enloquece tocarla nada más amanecer el día, tan caliente, tan tierna, tan confortable. Uno de sus pechos queda a la altura de mi boca, invitando a mi lengua a pasearse por su pezón, a envolverlo con ella. Rápidamente, se tensa, cada vez más duro, mientras pellizco el otro con los dedos y ella comienza a removerse.


  Y ya no puedo evitar que mi cuerpo reaccione. Me excito, siento la sangre agolparse en mi miembro, que se endurece reclamando lo que le pertenece. La coloco sobre su espalda y me sitúo sobre ella, tratando de asimilar la excitación que me produce su cuerpo a todo lo largo del mío. Abro sus piernas con mi rodilla y acuno mi pene en su vulva, ya resbaladiza. Me deslizo hacia arriba, hacia abajo y, por fin, penetro su cuerpo lentamente hasta quedar totalmente encajado en ella. Suspiro por la increíble sensación de estar alojado en su interior, por sentir mi duro miembro envuelto y apretado en ese calor que amenaza con quemarme. Y ella también suspira. Entreabre los ojos y me dedica una sonrisa adormilada al tiempo que vuelve a suspirar cerrando los ojos cuando empiezo a moverme, adentro y afuera. Enrosca las piernas en mi cintura y los brazos en mi cuello, ayudándome a incrementar el ritmo y la fuerza de mis embestidas, que van turnándose entre lentas y profundas, rápidas y enérgicas.


  —Abre los ojos, Sara, y mírame —le pido. Ella obedece y los abre apenas para mirarme con sus ojos oscuros, gimiendo y mordiéndose los labios, hasta que ya no puede más y vuelve a cerrarlos, dejando escapar por su boca los inconfundibles gemidos de su clímax. Los espasmos de su vagina en mi miembro provocan mi orgasmo, haciendo que tense los tendones de mi cuello y deje escapar un grito ronco mientras confiero un último envite y me descargo completamente dentro de ella.


  Me mira perezosa y feliz, y, antes de que despierte del todo, me inclino y beso su boca, abriendo sus labios para saborear su lengua dulce y caliente, aspirar sus labios y acabar mordiéndolos, hasta que mis dientes los liberan.


  —Buenos días, cariño —me dice con la sonrisa más luminosa del mundo.


  —Buenos días, preciosa.


  —Me gusta tu forma de despertarme. —Todavía sonriente, acaricia mi áspera mejilla.


  —Tal vez prefieras un despertador.


  —No quiero ningún despertador. Te quiero a ti.


  ¿Cómo es posible que esas cuatro palabras sigan provocando estragos en mi corazón?


  —Te advierto que te despertaré todos los días de la misma forma.


  —Sí —me dice clavando sus grandes ojos oscuros en los míos—, siempre, todos y cada uno de los días. Y pobre de ti si no lo haces.


  —No veo el problema… —La insistente melodía de mi móvil interrumpe mis palabras.


  —¡Ni hablar! —Sara me inmoviliza, se coloca a horcajadas sobre mí y me gana por velocidad a la hora de coger el teléfono de la mesilla—. Dijimos que hoy nada de teléfono —me recuerda mientras lo para—. Hoy, que se encargue Daniel, que para eso es tu hombre de confianza.


  —Pobrecillo —le digo con una mueca—. Ya tiene bastante con estar casado con mi hermana.


  —¡No seas capullo! —Aferra más fuerte mis muñecas sobre mi cabeza y presiona su sexo sobre el mío, que vuelve a estar operativo—. Tu hermana es mi amiga, y es un cielo.


  —¿Un cielo? —exclamo—. Impregnado de lluvia ácida.


  —No disimules, los dos sabemos que la quieres mucho. Incluso la yaya Elvira ha decidido vivir con ella y Daniel. Abuela y nieta componen una pareja de lo más insólita.


  —Lo que no quita que la considere un terremoto del que hay que mantenerse lejos cuando libera su energía. —Con su simple movimiento de caderas, ya vuelvo a excitarme.


  —Humm —dice moviéndose más sensualmente sobre mí—, me encanta que te recuperes tan pronto.


  —Eres la principal beneficiada.


  —Espero ser la única.


  —No sé…, a ver, déjame pensar…


  —Capullo… —Se levanta de la cama y siento mi cuerpo frío donde antes estaba ella. Y muy muy excitado—. Ahora tendrás que esperar a que yo salga del baño. Y pienso darme una laaarga ducha.


  Sale corriendo hacia el baño y cierra de un portazo tras de sí. Con parsimonia, me levanto y, nada más oír el sonido del agua, entro y me cuelo tras el cristal de la mampara.


  —¿Pensabas ducharte solita? —le digo al oído desde atrás, abarcando con las manos sus redondos pechos cubiertos de espuma.


  —Tal vez ya no desee tu compañía —me dice enfurruñada sin dejar de frotarse los brazos con brío.


  —¿La de quién, pues?


  —A ver…, déjame pensar…


  —Eres vengativa —le susurro intentando hacerme entender bajo el sonido del agua.


  —Mucho. Tuve un buen maestro. —Gime cuando le pellizco fuerte los pezones resbaladizos.


  —Pues a ver cómo te vengas de esto.


  Le doy la vuelta, la sujeto por la cintura y la apoyo sobre los azulejos sujetando sus piernas en mis caderas para penetrarla de una certera embestida. La hago subir y bajar, rápido, fuerte, nada que ver con el momento dulce y tranquilo que hemos tenido en la cama. El agua sigue corriendo sobre nuestras cabezas, golpeando sin piedad, mientras continúo bombeando mis caderas, descontrolado, convirtiendo el momento en algo primitivo y salvaje. Cuando nos corremos, gritamos, nos tensamos y desenfocamos la mirada. Al terminar, la dejo caer al suelo y nos miramos con la respiración acelerada.


  —Ésta es mi forma de decirte —le digo cerrando ya el agua— que nunca dudes siquiera de mí, porque no hay otra ni la habrá jamás. De la forma en que te hago el amor a diario deberías deducirlo.


  —¿Crees que esto ha sido hacerme el amor? —me dice algo seria, con lo que yo me tenso al instante.


  —Por supuesto —respondo algo titubeante, sobre todo cuando comienza a reír a carcajada limpia—. ¿Por qué lo preguntas y por qué te ríes?


  —¡Porque a mí me ha parecido el polvo más alucinante! —Y continúa riendo.


  —¿Y no es lo mismo? —le pregunto envarado.


  —Claro que sí, cariño —me dice tornándose más seria—. Contigo siempre ha sido hacer el amor. Pero —añade traviesa— eso no quita que de vez en cuando me guste que te muestres como cuando te conocí, un poco más… indómito.


  —Cuando quieras me muestro así de… indómito.


  —Tendrá que ser en otro momento —replica al tiempo que se separa abruptamente de mí—. Hoy habíamos planeado algunas cosas, ¿no lo recuerdas?


  —Sí, lo recuerdo —asiento desconcertado mientras tira de mí hacia el vestidor.


  —Pues venga, a ponerte guapo. Bueno, es un decir —dice poniendo los ojos en blanco—. Con cualquier cosa que te pongas lo estarás.


  —Nunca tan guapo como tú —le digo abrazándola con ternura frente al espejo.


  —Me escogieron para ti porque no era demasiado llamativa —rezonga.


  —Perdona, cariño, pero fuiste mi cita perfecta.

  


  —¿Estás bien? —me pregunta Sara horas después.


  —Sí, tranquila.


  Hemos convenido en hacer una visita al cementerio. Ante nosotros, dos tumbas, con sus blancas losas de mármol que el sol hace refulgir, y sus correspondientes inscripciones. Mientras yo deposito un ramo de rosas blancas sobre la tumba de mi madre, Sara coloca unos crisantemos amarillos en la de mi padre.


  —¿La echas de menos? —me pregunta aún con nuestras miradas fijas en las coloridas flores.


  —¿A mi madre? Sí, claro, muchas veces. Tuvo bastantes episodios de depresión y acababa numerosas veces en la cama, donde la visitábamos mi hermana y yo, acostumbrados a verla así. Pero perder a una madre siempre es perder un pedazo de ti mismo, de tus recuerdos de infancia, de sus risas, de su voz suave al darte las buenas noches o preocupada al verte llegar de madrugada; sus miradas de ternura o sus besos. Tanto la falta de su presencia física como del consuelo de saber que está ahí fueron suficiente para sentir un gran vacío por dentro cuando se marchó.


  Seguimos un rato más en silencio, en la misma postura, y nuestros ojos parecen ponerse de acuerdo en desviarse ahora hacia la lápida contigua.


  —¿Crees que mi padre alguna vez llegó a querer a alguien? —le pregunto a Sara, como si ella tuviese la respuesta a tantas y tantas preguntas que siguen incordiando en mi cabeza.


  —Creo que no toda la gente ama de la misma forma —me responde—. Algunas personas, como tu padre, creen que no es necesario demostrar cariño a la gente de su entorno, que sólo es suficiente con estar ahí. Él amó a tu madre, aunque no llegara nunca a ser cariñoso con ella, según me contó. Y a vosotros os quiso a su manera.


  —La mayor parte de su aprecio se lo llevó su gran compañía.


  —Tal vez tengas razón, aunque también podría ser que mantuviera en auge todo su entramado de empresas por vosotros, sus hijos, para que no tuvierais que preocuparos por el dinero o por el futuro. O quizá sólo lo hizo por él mismo, quién sabe.


  —¿Nos vamos? —le propongo después de tomar su mano.


  —Sí, nos queda un largo camino hasta llegar a casa de mis padres.


  —Lo había olvidado —le digo con una simulada mueca de disgusto—. Hoy toca comida con los suegros.


  —¡Eh! —exclama con un manotazo—. No finjas fastidio. Sabes perfectamente cómo te trata mi madre, como si fueras el huésped más ilustre. La tienes embobadita perdida.


  —Hago feliz a su hija. Es lógico —replico divertido mientras entramos en el coche.


  —Engreído —contesta ella con una sonrisa mientras se pone el cinturón. Y su risa reaviva en mí, como siempre, un remolino de sensaciones tan intensas que casi me dan miedo.


  —Te quiero, Sara. —Al mirarla y oír su risa cristalina, no puedo evitar que esas palabras escapen de mi boca. Al fin y al cabo, permanecieron encerradas durante treinta y cinco años en que no las pronuncié jamás para nadie, esperando ser liberadas, esperándola a ella.


  —Héctor… —susurra—. Todavía haces que mi corazón salte cada vez que me dices esas palabras.


  —Es extraño —digo pensativo.


  —¿Qué te parece extraño? —me pregunta.


  —Lo fácil y natural que ahora me surgen.


  —Es muy sencillo —me dice muy segura—. Porque la palabra «amor» es y será, desde ahora, completamente compatible contigo. Para siempre.

  


  Mientras tanto, en The Hot Affaire, Patty intenta conseguir su sueño cuanto antes…
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