
  


  
    
  


  
    L’endemà de mudar-se de casa, la Coraline explora les catorze portes de la seva nova llar. Tretze es poden obrir amb normalitat, però la catorzena està tancada i tapiada. Quan per fi aconsegueix obrir-la, la Coraline es troba amb un passadís secret que la condueix a una altra casa tan semblant a la seva que resulta esgarrifosa.


    No obstant això, hi ha certes diferències que criden la seva atenció: el menjar és més saborós, les joguines són tan desconegudes com meravelloses i, sobretot, hi ha una altra mare i un altre pare que volen que la Coraline es quedi amb ells, es converteixi en la seva filla i no marxi mai. Aviat la Coraline s’adona que, rere els miralls, hi ha altres nens que han caigut en el parany. Són com ànimes perdudes, i ara ella és la seva única esperança de salvació. Però per rescatar-los haurà també de recuperar als seus veritables pares, i complir així el desafiament que li permetrà tornar a la seva vida anterior.
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    Vaig començar a escriure


    el llibre per a la Holly,


    l’he acabat per a la Maddy

  


  Els contes de fades són molt més que reals: no perquè ens diuen que els dracs existeixen, sinó perquè ens diuen que els dracs es poden vèncer.


  G. K. CHESTERTON
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  La Coraline va descobrir la porta poc temps després que s’haguessin traslladat a aquella casa.


  Era una casa molt vella: tenia unes golfes sota la teulada, un celler al soterrani i un jardí molt frondós, ple d’arbres vells i immensos.


  La família de la Coraline no eren els propietaris de tota la casa, era massa gran per a ells. En comptes d’això, només en tenien una part en propietat.


  En aquella casa vella, hi vivien altres persones.


  La senyoreta Spink i la senyoreta Forcible ocupaven el pis de sota del de la Coraline, a la planta baixa. Totes dues eren velles i grasses i vivien amb tot de terriers escocesos d’una edat avançada. Els gossos responien a noms com ara Hamish, Andrew o Jock. Temps enrere la senyoreta Spink i la senyoreta Forcible havien estat actrius, segons la senyoreta Spink havia explicat a la Coraline el dia que s’havien conegut.


  —Saps, Caroline? —va dir la senyoreta Spink, equivocant-se en dir el nom de la Coraline—. Totes dues, jo i la senyoreta Forcible, vam ser unes actrius famoses en el nostre temps. Hem trepitjat molts escenaris, maca. Oh, no deixis que el Hamish es mengi el pastís de fruita, o es passarà tota la nit en blanc per culpa de la panxa.


  —Em dic Coraline. No Caroline. Coraline —va dir la Coraline.


  Al pis de sobre del de la Coraline, sota la teulada, hi vivia un vell boig amb un gran bigoti. L’home va dir a la Coraline que estava ensinistrant un circ de ratolins, però mai no deixava que ningú els veiés.


  —Un dia, petita Caroline, quan estiguin ben ensinistrats, tothom en el món podrà veure les meravelles del meu circ de ratolins. Vols que et digui per què no els pots veure ara. És això el que vols, oi?


  —No —va dir la Coraline sense perdre la calma—. El que voldria és que no em digués Caroline. Em dic Coraline.


  —La raó per la qual no pots veure el circ de ratolins —va dir el veí de dalt— és que els ratolins no estan a punt, els falten assajos. A més, es neguen a cantar les cançons que els he compost. Totes les cançons que els he escrit fan xim-pum xim-pum. Però aquests ratolins blancs tan sols volen tocar bim-bam bim-bam, així com ho sents. Estic pensant a fer-los tastar diferents tipus de formatge per veure com reaccionen.


  La Coraline no es va creure que hi hagués cap circ de ratolins de debò. Va pensar que aquell vell s’ho devia inventar tot.


  L’endemà del trasllat, la Coraline va sortir a explorar.


  Va explorar el jardí. Era un jardí gran: al fons de tot hi havia una pista de tennis, però ningú de la casa no jugava a tennis i la reixa que envoltava la pista estava tota foradada i la xarxa estava podrida, a punt de fer-se miques. Hi havia un jardí de roses músties, amb els rosers esquifits, infestats de paràsits. Hi havia una part del jardí que era tota de pedra. Hi havia un cúmul de bolets verinosos, uns fongs viscosos i marrons que desprenien una pudor terrible si hi queies a sobre per accident.


  També hi havia un pou. El dia que la família de la Coraline va posar els peus a la casa nova, la senyoreta Spink i la senyoreta Forcible van avisar la Coraline que aquell pou era molt perillós i li van aconsellar que procurés no acostar-s’hi. De manera que la Coraline va sortir a explorar per trobar-lo, perquè així sabria on era i aleshores podria mantenir-se adequadament a distància d’aquell lloc.


  Va trobar-lo el tercer dia, en un camp frondós que hi havia al costat de la pista de tennis, darrere d’un grup d’arbres: un cercle baix fet de maons i gairebé amagat per les herbes altes. Havien cobert el forat del pou amb uns taulons de fusta, per tal que ningú no hi caigués. En un dels taulons hi havia un forat, i la Coraline es va passar tota una tarda llançant-hi pedretes i aglans, esperant, i comptant fins que sentia el xof que feien en picar contra l’aigua que hi havia al fons de tot.


  La Coraline també va explorar per veure si hi havia animals. Va trobar un eriçó, una pell de serp (però cap rastre de la serp), una pedra que s’assemblava a una granota i un gripau que s’assemblava a una pedra.


  També hi havia un gat negre arrogant que s’asseia als murs i a les soques dels arbres i es quedava observant-la, però s’escapolia sempre que ella intentava anar a jugar amb ell.


  Així va ser com va passar les primeres dues setmanes a la casa: explorant el jardí i la seva rodalia.


  La seva mare la feia tornar a casa per dinar i sopar. I la Coraline havia d’assegurar-se que s’abrigava prou abans de tornar a sortir, perquè aquell any feia un estiu molt fred. Però, així i tot, ella va sortir cada dia a fora, a explorar, fins un dia que es va posar a ploure i la Coraline va haver de quedar-se dins de casa.


  —Què puc fer? —va preguntar la Coraline.


  —Llegeix un llibre —va dir la seva mare—. Mira una pel·lícula de vídeo. Juga amb les joguines. Ves a fer la guitza a la senyoreta Spink i a la senyoreta Forcible, o al vell boig del pis de dalt.


  —No —va dir la Coraline—. No vull fer res d’això. Vull sortir a explorar.


  —M’és ben igual el que facis —va dir la mare de la Coraline—, sempre que no t’embrutis.


  La Coraline va anar fins a la finestra i es va posar a mirar com queia la pluja. No era una pluja d’aquelles amb què pots sortir a fora sense problemes. Més aviat al contrari, era una d’aquelles pluges que queia a plom des del cel i ho esquitxava tot quan picava contra terra. Era una pluja d’aquelles que donen feina, i aquell dia es va encarregar de convertir el jardí en una sopa fangosa.


  La Coraline ja havia vist tots els vídeos. Les seves joguines l’avorrien, i ja havia llegit tots els llibres.


  Va engegar el televisor. Anava canviant d’un canal a l’altre i a l’altre, però l’únic que hi sortia eren homes amb corbata parlant de la borsa i programes de tertúlia. Al final, va trobar un programa per veure: la segona meitat d’un documental d’història natural que tractava d’una cosa anomenada la coloració protectora. Va veure tot d’animals, ocells i insectes que es disfressaven de fulles, de branquillons o d’altres animals per evitar tot allò que els pogués fer mal. Li va agradar molt, però va acabar massa aviat i a continuació van posar un programa sobre una fàbrica de pastissos.


  Era hora de parlar amb el seu pare.


  El pare de la Coraline era a casa. Tant ell com la seva mare treballaven en coses d’ordinadors i això volia dir que eren a casa molt de temps. Cadascun tenia un estudi propi.


  —Hola, Coraline —va dir sense girar-se quan la seva filla va entrar.


  —Mmm —va dir la Coraline—. Plou.


  —Sí —va dir el pare—. A bots i barrals.


  —No —va dir la Coraline—. Tan sols plou una mica. Puc sortir a fora?


  —Què hi diu, la teva mare?


  —Diu que «Amb un temps així no pots sortir, Coraline Jones».


  —Llavors, no.


  —Però jo vull seguir explorant.


  —Doncs explora la casa —li va suggerir el pare—. Mira… Aquí tens un full de paper i un bolígraf. Compta totes les portes i les finestres. Fes una llista de tot el que sigui de color blau. Munta una expedició per descobrir on es troba el dipòsit de l’aigua calenta. I deixa’m treballar tranquil.


  —Puc anar al saló? —El saló era la cambra on la família Jones havia posat els mobles que l’àvia de la Coraline els havia deixat en morir. Eren uns mobles molt cars però gens còmodes. La Coraline no hi podia entrar. Ningú no hi entrava. Es feia servir en ocasions comptades.


  —Si no embrutes res. I fes el favor de no tocar res.


  La Coraline va considerar detingudament aquelles paraules i, tot seguit, va agafar el full de paper i el bolígraf i va anar a explorar l’interior de la casa.


  Va descobrir on era el dipòsit de l’aigua calenta (era dins un armari de la cuina).


  Va comptar tot el que fos de color blau (153).


  Va comptar les finestres (21).


  Va comptar les portes (14).


  De totes les portes que va trobar, tretze s’obrien i es tancaven. La que restava —la gran porta marró de fusta treballada que hi havia al racó més apartat del saló— estava tancada amb pany i clau.


  —A on dona aquella porta? —va preguntar a la mare.


  —Enlloc, filla.


  —Ha de donar a algun lloc.


  La mare va moure el cap d’un costat a l’altre.


  —Mira-ho tu mateixa —va dir a la Coraline.


  Va allargar el braç i va agafar un joc de claus que hi havia sobre el marc de la porta de la cuina. Va examinar-les detingudament i va escollir la clau més vella, grossa, negra i rovellada de totes. Van anar fins al saló. La Coraline va fer voltar el pany de la porta amb la clau.


  La porta va obrir-se davant seu.


  La mare tenia raó. La porta no duia enlloc. Donava a un mur fet de maons.


  —Quan la casa era d’una sola família —va dir la mare a la Coraline—, aquesta porta donava a algun lloc. Però quan van convertir la casa en pisos, simplement van tapar-la amb un mur. Darrere la porta hi ha el pis buit que hi ha a l’altre costat de la casa, el que encara està per vendre.


  Va tancar la porta i va tornar a deixar el joc de claus sobre el marc de la porta de la cuina.


  —No has tancat la porta amb clau —va dir la Coraline.


  La mare va arronsar les espatlles.


  —Per què l’hauria de tancar amb clau? —va preguntar—. No porta enlloc.


  La Coraline no va dir res.


  A fora era gairebé fosc i la pluja encara queia, picant contra els vidres de les finestres i difuminant els fars dels cotxes que passaven pel carrer.


  El pare de la Coraline va fer una pausa de la feina i els va preparar el sopar.


  A la Coraline no li va fer gaire gràcia.


  —Papa —va dir—, has tornat a fer una de les teves receptes, oi?


  —És estofat de porro i patata amanit amb estragó i formatge gruyère fos per sobre —va admetre.


  La Coraline va sospirar. Llavors va anar cap al congelador i en va treure unes patates fregides i una minipizza per fer al microones.


  —Ja saps que no m’agraden les teves receptes —va dir al pare, mentre el seu sopar anava voltant i voltant i els petits números vermells de la pantalla del microones marcaven el compte enrere fins a zero.


  —Si el tastessis, segurament t’agradaria —va dir el pare de la Coraline, però ella va fer que no amb el cap. La Coraline va passar aquella nit desperta al llit.


  Havia deixat de ploure i quan gairebé estava a punt de quedar-se adormida va sentir una cosa que feia t-t-t-t. Va incorporar-se al llit.


  Una cosa que feia criiiii…


  … aaaaac!


  La Coraline va sortir del llit i va fer una ullada al passadís, però no va veure res estrany. Va travessar el passadís. De l’habitació dels seus pares en sortien uns roncs suaus —era el seu pare— i de tant en tant un murmuri somort —era la seva mare.


  La Coraline es va preguntar si allò, fos el que fos, ho havia somiat.


  Alguna cosa es va moure.


  Era més que una ombra, i va escapolir-se corrents passadís avall entre la foscor, com si fos un petit pedaç de nit.


  Esperava que no fos una aranya. Les aranyes feien que se sentís tremendament incòmoda.


  L’ombra negra va entrar al saló i la Coraline va seguir-la un xic nerviosa.


  La cambra era fosca. L’única llum que hi havia venia del passadís i la Coraline, dempeus al marc de la porta, projectava una ombra deformada sobre la moqueta del saló —semblava que fos una geganta amb una silueta molt prima.


  La Coraline va deturar-se a pensar si havia d’encendre el llum o no, i llavors va veure com l’ombra negra sortia lentament de sota el sofà. Va aturar-se i llavors, sense fer soroll, va travessar corrents la catifa en direcció al racó més apartat de la cambra.


  En aquell racó de la cambra no hi havia mobles. La Coraline va encendre el llum.


  No hi havia res al racó. Res a part de la porta vella que donava al mur de maons.


  Estava segura que la seva mare havia tancat la porta, però llavors estava una mica oberta. Tan sols una escletxa. La Coraline va apropar-s’hi i va mirar a dins. No hi havia res. Tan sols el mur fet de maons vermells.


  La Coraline va tancar la vella porta de fusta, va apagar el llum i va tornar al llit.


  Va somiar amb ombres negres que lliscaven d’un costat a l’altre, evitant la llum, fins que totes acabaven agrupades sota la lluna. Petites ombres negres amb els ullets vermells i les dents grogues i esmolades.


  Aleshores es van posar a cantar:


  
    Som petites, però som moltes.


    Som moltes, som petites.


    Ja érem aquí abans d’alçar-te,


    serem aquí per veure’t caure.

  


  Tenien les veus agudes, com un murmuri, gairebé un gemec. Van fer que la Coraline se sentís força intranquil·la.


  Llavors la Coraline va somiar amb uns quants anuncis televisius i després d’això ja no va somiar amb res més.
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  L’endemà ja havia deixat de ploure, però una boira blanca i espessa envoltava la casa.


  —Surto a fer un volt —va dir la Coraline.


  —No vagis gaire lluny —va dir la mare—. I abriga’t.


  La Coraline es va posar un abric blau amb caputxa, una bufanda vermella i unes botes de goma grogues.


  Va sortir a fora.


  La senyoreta Spink estava passejant els gossos.


  —Hola, Caroline —va dir la senyoreta Spink—. Quin mal temps.


  —Sí —va dir la Coraline.


  —Una vegada vaig interpretar el paper de Pòrcia —va dir la senyoreta Spink—. La senyoreta Forcible sempre parla de la seva Ofèlia, però era la meva Pòrcia el que tots venien a admirar. En l’època que trepitjàvem els escenaris.


  La senyoreta Spink anava enfundada en tot de jerseis i jaquetes de punt, de manera que semblava més petita i grassa del que era en veritat. Semblava una bola immensa de pèl. Portava unes ulleres gruixudes que li feien els ulls molt grossos.


  —Solien enviar-me flors al camerino. I tant si ho feien —li va dir.


  —Qui ho feia? —li va preguntar la Coraline.


  La senyoreta Spink va fer una ullada de precaució al seu voltant, primer va mirar per sobre d’una espatlla i després per sobre de l’altra, clavant els ulls en la boira com si algú les pogués sentir.


  —Els homes —va murmurar. Aleshores va estirar els gossos amb la corretja i se’n va anar tentinejant cap a casa.


  La Coraline va seguir la seva passejada.


  Quan ja havia travessat tres quartes parts del camí que envoltava la casa, va veure la senyoreta Forcible dempeus a la porta del pis que compartia amb la senyoreta Spink.


  —Has vist la senyoreta Spink, Caroline?


  La Coraline li va dir que sí i que la senyoreta Spink havia sortit a passejar els gossos.


  —Espero que no es perdi. Tanta humitat li tornaria a arrissar els cabells, saps? —va dir la senyoreta Forcible—. Has de tenir ànima d’explorador per saber-te orientar en aquesta boira.


  —Jo soc exploradora —va dir la Coraline.


  —És clar que sí, maca —va dir la senyoreta Forcible—. I ara no et perdis.


  La Coraline va seguir passejant a través dels jardins sota aquella boira grisa. No va perdre de vista la casa en cap moment. Després de deu minuts caminant es va tornar a trobar just on havia començat.


  Tenia el serrell xop i llis i es notava la cara humida.


  —Ei! Caroline! —va cridar-la el vell boig del pis de dalt.


  —Ah, hola —va dir la Coraline.


  Gairebé no podia distingir el vell a través de la boira.


  Baixava per les escales que hi havia a l’exterior de la casa i que portaven des de la porta d’entrada del pis de la Coraline fins a la porta del pis del vell. Baixava molt a poc a poc. La Coraline va esperar-lo al peu de les escales.


  —Als ratolins no els agrada la boira —va dir el vell—. Els panseix els bigotis.


  —A mi tampoc no m’agrada gaire la boira —va admetre la Coraline.


  El vell va inclinar-se davant de la Coraline i va apropar-s’hi tant que les puntes dels bigotis li van fer pessigolles a les orelles.


  —Els ratolins tenen un missatge per a tu —va murmurar.


  La Coraline no sabia què dir.


  —El missatge és el següent: No travessis la porta. —Va fer una pausa—. Creus que té alguna mena de sentit?


  —No —va dir la Coraline.


  L’home va arronsar les espatlles.


  —Són força curiosos, els ratolins. Entenen les coses malament. Per exemple, no van entendre bé el teu nom, saps? Insisteixen a dir-te Coraline. No Caroline. Res de Caroline.


  Va recollir una ampolla de llet que hi havia al peu de les escales i va tornar a pujar cap al seu pis a les golfes.


  La Coraline va entrar a casa. La seva mare estava treballant a l’estudi. L’estudi de la seva mare feia olor de flors.


  —Què puc fer? —va preguntar la Coraline.


  —Quan tornen a començar les classes a l’escola? —va preguntar la mare.


  —La setmana que ve —va dir la Coraline.


  —Mmm —va dir la mare—. Suposo que t’hauré de comprar roba nova per a l’escola. Fes-me’n memòria, filla, o si no me n’oblidaré. —I tot seguit va tornar-se a posar a escriure a la pantalla de l’ordinador.


  —Però què puc fer? —va repetir la Coraline.


  —Dibuixa alguna cosa. —La mare va passar-li un full de paper i un bolígraf.


  La Coraline va intentar dibuixar la boira. Després de deu minuts dibuixant, encara només tenia el full de paper amb la paraula
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  escrita en un angle amb unes lletres un xic tremoloses. Va deixar anar un so gutural i va passar el full a la seva mare.


  —Mmm. Molt modern, filla —va dir la mare de la Coraline.


  La Coraline va arrossegar-se fins al saló i va intentar obrir la porta vella del racó. Tornava a estar tancada amb pany i clau. Va suposar que la mare la devia haver tancat un altre cop. Va encongir les espatlles.


  La Coraline va anar a veure el seu pare.


  Estava escrivint a l’ordinador d’esquena a la porta.


  —Ves-te’n —va dir alegrement quan la va sentir entrar.


  —Estic avorrida —va dir ella.


  —Aprèn a ballar claqué —li va suggerir sense girar-se.


  La Coraline va sacsejar el cap.


  —Per què no jugues mai amb mi? —va preguntar.


  —Estic ocupat —va dir—. Treballant —va afegir. Encara no s’havia girat a mirar-la—. Per què no vas a fer la guitza a la senyoreta Spink i a la senyoreta Forcible?


  La Coraline es va posar l’abric, es va tapar el cap amb la caputxa i va sortir de casa. Va anar al pis de baix. Va picar el timbre del pis de la senyoreta Spink i la senyoreta Forcible. La Coraline va poder sentir els lladrucs frenètics dels terriers escocesos, corrent a través del passadís. Al cap d’un moment, la senyoreta Spink va obrir la porta.


  —Oh, ets tu, Caroline —va dir—. Angus, Hamish, Bruce, asseieu-vos, criatures. Només és la Caroline. Passa, maca. Et ve de gust prendre una tassa de te?


  El pis feia olor de gossos i cera per als mobles.


  —Sí, si us plau —va dir la Coraline. La senyoreta Spink la va portar fins a una cambra petita i polsosa que ella anomenava el salonet. A les parets hi havia penjades fotografies en blanc i negre de dones atractives i programes d’obres de teatre emmarcats. La senyoreta Forcible estava asseguda en una de les butaques, fent mitja.


  Van servir a la Coraline el te en una tasseta de porcellana d’un color os rosat amb un platet a sota. D’acompanyament, li van oferir una galeta de panses resseca.


  La senyoreta Forcible va mirar la senyoreta Spink, va recollir els estris de fer mitja i va fer un sospir profund.


  —Bé, April. Tal com t’estava dient: a pesar de tot has d’admetre que a aquest gos vell encara li queden força anys de vida.


  —Miriam, estimada, cap de nosaltres no és tan jove com temps enrere.


  —Madame Arcati —va respondre la senyoreta Forcible—. Interpretava la dida al Romeu. I Lady Bracknell. Papers de caràcter. Amb aquests papers no et poden obligar a retirar-te dels escenaris.


  —En això, Miriam, hi estem d’acord —va dir la senyoreta Spink. La Coraline es preguntava si s’havien oblidat que ella era allà present. El que les dones deien no tenia gaire sentit. Va arribar a la conclusió que devien estar en mig d’una discussió tan antiga i confortable com una vella butaca, una d’aquelles discussions en les quals ningú mai no acaba de guanyar ni perdre, de les que poden allargar-se eternament si tots dos bàndols hi estan d’acord.


  La Coraline va beure un glop de te.


  —Et puc llegir el pòsit, si vols —va proposar la senyoreta Spink a la Coraline.


  —Perdó? —va dir la Coraline.


  —Les fulles del te, estimada. Et puc llegir el futur.


  La Coraline va passar la tassa a la senyoreta Spink, i ella, com si fos curta de vista, va mirar-se de molt a prop les negres fulles de te que hi havia al fons. Va tancar els llavis.


  —Saps, Caroline? —va dir després d’una pausa—, estàs en un perill terrible.


  La senyoreta Forcible va esbufegar i va deixar de fer mitja.


  —No siguis poca-solta, April. No espantis la nena. Estàs perdent la vista. Passa’m la tassa, criatura.


  La Coraline va passar la tassa a la senyoreta Forcible i ella va mirar el que hi havia dins amb molta cura, va aixecar el cap i hi va tornar a donar una ullada.


  —Mare meva —va dir—. Tenies raó, April. Està en perill.


  —Ho veus, Miriam? —va dir la senyoreta Spink en to triomfant—. Tinc la vista tan bé com sempre…


  —En perill de què? —va preguntar la Coraline.


  Les senyoretes Spink i Forcible van mirar la noia astorades.


  —Aquí no ho diu —va respondre la senyoreta Spink—. Les fulles de te no són fiables per a aquesta mena de coses. No del tot. Van bé per als temes generals, però no per als que són tan específics.


  —Llavors, què he de fer? —va preguntar la Coraline, una mica alarmada pel que li acabaven de dir.


  —No et posis cap peça de roba groga al teu camerino —va aconsellar-li la senyoreta Spink.


  —I no mencionis mai l’obra escocesa —va afegir la senyoreta Forcible.


  La Coraline es preguntava per què tan pocs dels adults que coneixia deien coses amb sentit. De vegades es preguntava amb qui es devien pensar que parlaven.


  —I ves amb molt, molt de compte —va dir la senyoreta Spink.


  Va aixecar-se de la butaca i va anar fins a la llar de foc. A la lleixa de sobre la xemeneia hi havia un pot petit. La senyoreta Spink va destapar-lo i va començar a treure’n coses de dins. Hi havia un ànec de porcellana minúscul, un didal, una estranya moneda de bronze, dos clips i una pedra amb un forat al mig.


  Va donar a la Coraline la pedra foradada.


  —Per què és això? —va preguntar la Coraline. El forat passava a través del bell mig de la pedra. Va aguantar-la cap amunt, en direcció a la finestra, i va mirar-hi a través.


  —Et pot ajudar —va dir la senyoreta Spink—. De vegades van bé per a les coses dolentes.


  La Coraline va posar-se l’abric, va dir adeu a les senyoretes Spink i Forcible i als gossos i se’n va anar.


  La boira envoltava la casa i no es veia res, com si fos cega. La Coraline anava pujant a poc a poc els esglaons que la portaven fins al pis de la seva família, a mig camí va aturar-se i va girar-se per mirar al seu voltant.


  Sota la boira, aquell món era fantasmagòric. «En perill?», va pensar la Coraline. Sonava emocionant. No li semblava que pogués ser res de dolent. De cap manera.


  La Coraline va seguir pujant les escales. Al puny, tancat amb força, hi portava la pedra nova.
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  El dia següent lluïa el sol i la mare de la Coraline va portar-la a la ciutat més propera per comprar roba per a l’escola. Van deixar el seu pare a l’estació de ferrocarrils. Havia d’anar a Londres durant tot el dia perquè s’havia de veure amb una gent.


  La Coraline li va dir adeu amb la mà.


  Van anar als grans magatzems a comprar la roba per a l’escola.


  La Coraline va veure uns guants de color verd fosforescent que li agradaven molt. La seva mare es va negar a comprar-los. En comptes dels guants, preferia comprar-li uns mitjons blancs, roba interior blau marí, quatre bruses grises i una faldilla gris fosc.


  —Però, mama, a l’escola tothom porta bruses grises i tota la pesca. Ningú no té uns guants verds. Jo seria l’única.


  La seva mare va ignorar-la; estava parlant amb la dependenta de la botiga. Parlaven de quin tipus de jersei podia comprar a la Coraline i totes dues estaven d’acord que el millor era comprar-ne un que fos vergonyosament immens i balder, amb l’esperança que un dia la nena creixeria fins a omplir-lo.


  La Coraline es va posar a passejar i va fixar-se en unes botes d’aigua en forma de granotes, ànecs i conills que hi havia en un aparador.


  Després va seguir passejant fins a tornar al mateix lloc.


  —Coraline? Oh, ets aquí. On dimonis t’havies ficat?


  —M’han segrestat uns extraterrestres —va dir la Coraline—. Han vingut de l’espai exterior amb pistoles de raigs làser, però jo els he despistat disfressant-me amb una perruca i parlant amb accent estranger i llavors he aconseguit escapar-me’n.


  —És clar, filla. Crec que t’aniria bé que compréssim més clips per als cabells, oi que sí?


  —No.


  —Bé, diguem mitja dotzena, per curar-nos en salut —va dir la seva mare.


  La Coraline no va dir res.


  Al cotxe, en el camí de tornada a casa, la Coraline va preguntar:


  —Què hi ha al pis buit?


  —No ho sé. Res, espero. Segurament es deu assemblar al nostre pis abans que nosaltres ens hi traslladéssim. Habitacions buides.


  —Creus que s’hi pot entrar des del nostre pis?


  —No, filla, si no és que pots travessar els murs de maons.


  —Oh.


  Van arribar a casa pels volts de l’hora de dinar. Tot i que el dia era fred, lluïa el sol. La mare de la Coraline va mirar dins la nevera i va trobar un miserable tomàquet i un tros de formatge florit. A la panera tan sols hi havia un rosegó.


  —Hauré de fer una visita ràpida a les botigues per comprar tires de peix congelades o alguna cosa —va explicar la mare—. Vols acompanyar-m’hi?


  —No —va dir la Coraline.


  —Com vulguis —va fer la mare i se’n va anar. Llavors va tornar a entrar, va recollir el moneder i les claus del cotxe i va tornar a sortir.


  La Coraline estava avorrida.


  Va fullejar un llibre que la seva mare estava llegint. Parlava dels nadius d’un país llunyà, de com cada dia agafaven retalls de seda i hi dibuixaven a sobre amb cera, llavors ficaven la seda dins d’un recipient amb tint, després tornaven a fer dibuixos amb cera i tornaven a ficar les robes en el tint, desfeien la cera amb aigua calenta i, finalment, llançaven aquelles robes precioses a la foguera i es convertien en cendra.


  A la Coraline li semblava que allò no tenia cap mena de lògica, però almenys esperava que aquella gent s’ho passés bé fent-ho.


  Encara estava avorrida i la seva mare no havia tornat a casa.


  La Coraline va agafar una cadira i va apropar-la a la porta de la cuina. Va enfilar-se a la cadira i va allargar el braç cap amunt. Va baixar i va agafar una escombra de l’armari de les escombres. Va tornar a enfilar-se a la cadira i va tornar a allargar el braç cap amunt amb l’escombra.


  Cling.


  Va baixar de la cadira i va recollir les claus. Va somriure triomfant. Llavors va recolzar l’escombra contra la paret i va entrar al saló.


  La família no feia vida al saló. Els mobles que hi havia els havien heretat de l’àvia de la Coraline, però, a més a més, hi havia una tauleta de cafè feta de fusta, una tauleta de nit, un cendrer de vidre molt pesant i una pintura a l’oli d’un bol de fruita. La Coraline mai no havia pogut entendre com era que a algú se li podia ocórrer pintar un bol de fruita. A part de tot això, la cambra era buida: no hi havia caramels a la lleixa de la xemeneia, cap figureta ni cap rellotge; no hi havia res que denotés un toc de comoditat ni un xic de vida.


  La clau negra i vella era més freda al tacte que les altres. La Coraline va ficar-la al forat del pany. Va voltar suaument i va deixar anar un cloc convincent.


  La Coraline va deturar-se a escoltar. Sabia que estava fent una cosa que no estava bé i va intentar escoltar si la seva mare tornava a casa, però no va sentir res. Llavors la Coraline va posar la mà al pom de la porta i va moure’l. I finalment la porta es va obrir.


  Darrere la porta va aparèixer un passadís fosc. Els maons havien desaparegut, com si mai no hi haguessin estat. A través de la porta oberta li venia una olor freda, de florit: feia olor d’alguna cosa molt antiga i molt lenta.


  La Coraline va creuar la porta.


  Llavors li va passar pel cap com devia ser el pis buit, si és que era allà cap a on portava aquell passadís.


  La Coraline avançava pel passadís inquieta. Hi havia alguna cosa que li era familiar.


  La moqueta que tenia sota els peus era la mateixa moqueta que hi havia al seu pis. El paper de les parets era el mateix paper que tenien a casa. El quadre que estava penjat al passadís era idèntic al que tenien penjat al passadís de casa seva.


  La Coraline sabia perfectament on era: era al seu propi pis. No n’havia sortit.


  Va moure el cap, confosa.


  Va examinar detingudament el quadre penjat a la paret: no, no era exactament el mateix. Al quadre que tenien al passadís de casa seva hi sortia un nen amb roba passada de moda que contemplava unes bombolles. Però en aquell quadre l’expressió de la cara era diferent: es mirava les bombolles com si estigués tramant fer una cosa molt dolenta. I els seus ulls també tenien una cosa peculiar.


  La Coraline va mirar-lo fixament als ulls, intentant descobrir què era exactament el que hi havia de diferent.


  Quan gairebé ho tenia, algú va dir:


  —Coraline?


  Semblava com la seva mare. La Coraline va anar cap a la cuina, d’on venia la veu. Una dona era al mig de la cuina d’esquena a la Coraline. S’assemblava una mica a la seva mare, però…


  Però tenia la pell blanca com la llet. Però era més alta i més prima.


  Però tenia els dits més llargs, i mai no deixaven de moure’s, i les seves ungles, pintades de vermell fosc, eren corbades i punxegudes.


  —Coraline? —va dir la dona—. Ets tu?


  I llavors va girar-se. Els seus ulls eren dos grans botons negres.


  —L’hora de dinar, Coraline —va dir la dona.


  —Qui ets tu? —va preguntar la Coraline.


  —Soc la teva altra mare —va respondre la dona—. Ves a dir al teu altre pare que el dinar està a punt. —Va obrir la porta del forn. De sobte, la Coraline va adonar-se que tenia molta gana. Feia una olor fantàstica—. Vinga, ves-hi.


  La Coraline va travessar el passadís fins a l’estudi del seu pare. A dins hi havia un home d’esquena, assegut davant del teclat.


  —Hola —el va saludar la Coraline—. Bé… bé, ella m’ha dit que el dinar ja està a punt.


  L’home va girar-se.


  En lloc d’ulls, tenia uns botons grans, negres i brillants.


  —Hola, Coraline —va dir—. Em moro de gana.


  Va alçar-se i va anar amb ella fins a la cuina. Van asseure’s a la taula de la cuina i l’altra mare de la Coraline els va portar el dinar. Un pollastre rostit immens, d’un marró daurat, amb patates fregides i uns pèsols minúsculs. La Coraline va començar a endrapar el menjar. Tenia un gust fantàstic.


  —Fa molt de temps que t’esperem —va comentar l’altre pare de la Coraline.


  —A mi?


  —Sí —va dir l’altra mare—. Sense tu no era el mateix. Però sabíem que arribaries algun dia i llavors podríem ser per fi una família com cal. Vols una mica més de pollastre?


  Era el millor pollastre que la Coraline havia menjat en tota la seva vida. La seva mare cuinava pollastre de vegades, però sempre el comprava envasat o congelat; era molt sec i mai no tenia gust de res. Quan el pare de la Coraline cuinava pollastre sí que comprava pollastre de debò, però feia coses estranyes, el deixava macerar en vi o el farcia de prunes, o en feia un pastís, i la Coraline es negava a tocar-lo per principis.


  Va repetir de pollastre.


  —No sabia que tingués una altra mare —va dir la Coraline, amb molta prudència.


  —És clar que en tens una altra. Tothom en té una altra —va dir l’altra mare i els ulls de botons negres van brillar—. Després de dinar havia pensat que potser t’agradaria anar a jugar a la teva habitació amb les rates.


  —Les rates?


  —Del pis de dalt.


  La Coraline mai no havia vist una rata, a part de les de la televisió. Li venia molt de gust poder-ne veure. Després de tot, semblava que aquell dia acabaria sent força interessant.


  Després de dinar, els seus altres pares van rentar els plats i la Coraline va travessar el passadís fins a la seva habitació.


  Era diferent de l’habitació que tenia a casa seva. Per començar, estava pintada d’un to verdós de molt mal gust i d’un rosat força peculiar.


  La Coraline va decidir que mai no se li passaria pel cap dormir en un lloc semblant, però, així i tot, va pensar que la combinació de colors era tremendament més interessant que la que tenia a l’habitació de casa seva.


  A l’habitació hi havia moltes coses que cridaven l’atenció i que ella no havia vist mai abans: angelets de corda que volaven per tota la cambra com si fossin pardals espantadissos, llibres amb il·lustracions que es deformaven, s’estiraven i feien pampallugues, calaveres minúscules de dinosaure que feien petar les dents quan hi passava per davant. Una caixa immensa plena de joguines meravelloses.


  «Això sí que m’agrada», va pensar la Coraline. Va mirar a través de la finestra. A fora, la vista era la mateixa que veia des de la finestra de l’habitació de casa seva: arbres, camps i, més enllà, a l’horitzó, uns turons distants de color porpra.


  Una cosa negra va travessar corrents el terra i va desaparèixer sota el llit. La Coraline es va posar de genolls i va mirar sota el llit. Cinquanta ullets vermells van mirar-la fixament.


  —Hola —va dir la Coraline—. Vosaltres sou les rates?


  Totes van sortir de sota el llit, amb els ulls encegats per la llum. Tenien els pèls curts i negres com el sutge, els ulls petits i vermells, les grapes rosades com mans minúscules, la cua rosa i sense pèl, com un cuc llarg i suau.


  —Sabeu parlar? —els va preguntar.


  La rata més grossa i més negra de totes va fer que no amb el cap. La Coraline va pensar que tenia un somriure d’allò més desagradable.


  —Bé —va dir la Coraline—, i vosaltres, a què us dediqueu?


  Les rates van posar-se en cercle.


  Van començar a enfilar-se les unes sobre les altres, amb molta cura però amb celeritat, fins que van formar una piràmide amb la rata més grossa al capdamunt.


  Les rates van començar a cantar amb unes veus agudes i murmurants.


  
    Tenim dents, tenim ulls, tenim cua.


    Tenim cua, tenim dents, tenim ulls.


    Ja érem aquí en la teva caiguda,


    seràs aquí quan pugem ben amunt.

  


  No era una cançó maca. La Coraline estava segura que l’havia sentida abans, o si no alguna que s’hi assemblava, tot i que era incapaç de recordar on exactament.


  Llavors la piràmide es va esfondrar i les rates, negres i veloces, van escapolir-se cap a la porta.


  L’altre vell boig del pis de dalt estava dempeus al marc de la porta i portava un barret negre i llarg a les mans. Les rates van enfilar-se sobre l’home i van córrer a amagar-se-li dins les butxaques, dins la camisa, li pujaven pels camals dels pantalons, li baixaven pel coll.


  La rata més grossa va enfilar-se sobre l’espatlla del vell, després va agafar impuls gronxant-se del llarg bigoti gris i, passant per davant dels grans botons negres que tenia per ulls, va acabar aterrant sobre el cap del vell.


  El vell es va posar el barret i la darrera rata va desaparèixer.


  —Hola, Coraline —va dir l’altre vell del pis de dalt—. He sentit que havies arribat. Ara és l’hora de dinar de les rates. Però pots pujar amb mi, si vols, i mirar com els dono el menjar.


  Els ulls de botó del vell tenien un toc d’avidesa que feia sentir incòmoda la Coraline.


  —No, gràcies —va respondre—. Vull sortir a fora a explorar.


  El vell va acomiadar-se’n amb un cop de cap molt lent. La Coraline podia sentir com les rates es deien coses les unes a les altres en veu baixa, però no podia dir què era el que es deien.


  No estava segura si volia saber què deien.


  Quan va entrar al passadís, els seus altres pares l’esperaven dempeus al marc de la porta de la cuina. Tots dos li dedicaven un somriure idèntic i van acomiadar-la amb la mà.


  —Que t’ho passis bé a fora —li va dir la seva altra mare.


  —Nosaltres ens quedarem aquí esperant fins que tornis —va afegir el seu altre pare.


  Quan la Coraline va ser al davant de la porta d’entrada, va girar-se per mirar-los. Ells encara eren allà mirant-la, dient-li adeu amb la mà i somrient.


  La Coraline va sortir a fora i va baixar les escales.
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  Des de fora, la casa semblava exactament la mateixa. O gairebé exactament la mateixa: al voltant de la porta del pis de la senyoreta Spink i la senyoreta Forcible hi havia tot de bombetes blaves i vermelles que formaven paraules i s’apagaven i s’encenien intermitentment, com si els llums es perseguissin els uns als altres al llarg del marc de la porta. S’apagaven i s’encenien, fent pampallugues. Primer s’hi podia llegir FABULÓS!, a continuació UN GRAN, i després ÈXIT TEATRAL!!!


  Era un dia assolellat i fred, just com el que acabava d’abandonar.


  Va sentir un soroll sec darrere seu.


  Va girar-se. Sobre el mur que tenia al costat hi havia un gran gat negre, idèntic al gran gat negre que havia vist per la rodalia de casa.


  —Bona tarda —va dir el gat.


  La seva veu sonava com la veu que la Coraline sentia dins del cervell, la veu amb què pensava en paraules, però ara era la veu d’un home, no la d’una nena.


  —Hola —va dir la Coraline—. He vist un gat com tu al jardí de casa meva. Tu deus ser l’altre gat.


  El gat va moure el cap.


  —No —va respondre—. Jo no soc l’altre gat. Jo soc jo. —Va inclinar el cap cap a un costat i li van brillar els ulls verds—. Vosaltres, els humans, esteu escampats pertot arreu. Nosaltres, els gats, en canvi, ens mantenim íntegres. No sé si m’entens.


  —Suposo que sí. Però si ets el mateix gat que vaig veure a casa, com és que pots parlar?


  Els gats no tenen espatlles, almenys del mateix tipus que tenen les persones. Però, així i tot, el gat va arronsar les espatlles en un moviment que va començar a la punta de la cua i va acabar en un moviment ascendent dels bigotis.


  —Sé parlar.


  —A casa meva els gats no parlen.


  —No? —va dir el gat.


  —No —va respondre la Coraline.


  El gat va baixar del mur amb un salt elegant i va aterrar a l’herba, als peus de la Coraline. Va quedar-se mirant la noia fixament.


  —Bé, tu ets l’experta en aquestes coses —va dir el gat secament—. Al capdavall, com ho puc saber, jo? Només soc un gat.


  Va començar a anar-se’n, amb el cap i la cua cap amunt, ple d’orgull.


  —Torna —va demanar-li la Coraline—. Si us plau. Perdona’m. Em sap greu de debò.


  El gat va deixar de caminar i va començar a netejar-se pensatiu, fent veure que ignorava la presència de la Coraline.


  —Podem… podem ser amics, saps? —va dir la Coraline.


  —També podríem ser uns espècimens rars d’una raça exòtica d’elefants ballarins autòctona d’Àfrica —va dir el gat—, però no ho som. Almenys —va afegir felinament, després de dedicar una mirada feridora a la Coraline—, jo no ho soc.


  La Coraline va sospirar.


  —Si us plau. Com et dius? —va preguntar la Coraline al gat—. Mira, jo em dic Coraline. Què et sembla?


  El gat va badallar amb parsimònia, cautelosament, ensenyant-li una boca i una llengua d’un sorprenent to rosat.


  —Els gats no tenim nom —va dir.


  —No? —va preguntar la Coraline.


  —No —va dir el gat—. Sou vosaltres els qui teniu noms. I això és perquè no sabeu qui sou. Nosaltres sabem qui som, de manera que no necessitem noms.


  La Coraline va acabar convençuda que aquell gat tenia un punt irritant d’egocentrisme. Com si, segons el parer de l’animal, ell fos l’única cosa de certa importància en tots els mons, en tots els llocs.


  Una meitat de la Coraline volia ser grollera amb ell; l’altra meitat volia ser amable i educada. L’amabilitat va acabar guanyant.


  —Si us plau, on som?


  El gat va fer una ullada fugaç al seu voltant.


  —Som aquí —va dir el gat.


  —Això ja ho veig. Però, bé, com hi has arribat, tu?


  —De la mateixa manera que tu —va contestar el gat—. Així.


  La Coraline va veure com el gat caminava lentament a través de la gespa del jardí. Va passar per darrere d’un arbre, però el gat no va aparèixer a l’altre costat. La Coraline va anar fins a l’arbre i va mirar al darrere. El gat no hi era.


  La Coraline va tornar fins a la casa. Va sentir un altre soroll sec darrere seu. Era el gat.


  —Per cert —li va dir—. La cosa més assenyada seria que busquessis protecció. Jo de tu no me n’oblidaria mai.


  —Protecció?


  —Això és el que he dit —va dir el gat—. I de totes maneres…


  Va deixar de parlar i va mirar fixament una cosa que no hi era.


  Llavors va ajupir tot el cos i molt a poc a poc va avançar dues o tres passes. Semblava que estigués a punt de saltar sobre un ratolí invisible. De sobte, va girar cua i va córrer cap al bosc.


  Va desaparèixer entre els arbres.


  La Coraline es va preguntar què havia volgut dir el gat.


  També es va preguntar si d’on ella venia els gats podien parlar i tan sols preferien no fer-ho o si només podien parlar en aquell lloc on eren —fos quin fos aquell lloc.


  Va baixar els esglaons de maó que portaven a la porta d’entrada del pis de les senyoretes Spink i Forcible. Els llums blaus i vermells s’apagaven i s’encenien intermitentment.


  La porta era una mica oberta, tan sols una escletxa. Va picar, però amb el primer cop la porta es va obrir sola i la Coraline va entrar.


  Es va trobar en una habitació fosca que feia olor de pols i vellut. La porta es va tancar darrere seu i l’habitació es va tornar negra. La Coraline va avançar a poc a poc fins que va entrar en un petita antesala. Alguna cosa suau va fregar-li la cara. Era roba. Va allargar la mà, va estirar la roba, que es va obrir.


  Es va trobar parpellejant a l’altre costat de les cortines de vellut, en un teatre mal il·luminat. Lluny, a l’altra punta de l’habitació, hi havia un escenari de fusta alt, buit i pelat. L’il·luminava un feix de llum tènue que venia des de molt amunt.


  Entre la Coraline i l’escenari, hi havia el pati de butaques. Fileres i fileres de butaques. Va sentir un soroll, com si algú s’apropés arrossegant-se, i un feix de llum va il·luminar-la, balancejant-se d’un costat a l’altre. Quan va ser més a prop, va veure que la llum venia d’una llanterna que portava a la boca un gran terrier escocès, amb els pèls del morro blanquinosos per l’edat.


  —Hola —va dir la Coraline.


  El gos va deixar la llanterna a terra i va mirar-la.


  —Molt bé. Ensenya’m l’entrada —va dir bruscament.


  —L’entrada?


  —Això és el que he dit. L’entrada. No en tinc per tot el dia, saps? No pots veure l’espectacle sense entrada.


  La Coraline va sospirar.


  —No tinc cap entrada —va admetre.


  —Una altra —va dir el gos amb pessimisme—. Venir aquí, quin atreviment. «On és l’entrada?». «No tinc entrada». No sé pas si… —Va moure el cap i va arronsar les espatlles—. Vinga, passa.


  Va recollir la llanterna amb la boca i va desaparèixer entre la foscor al galop. La Coraline va seguir-lo. Quan va arribar a prop del davant de l’escenari, el gos va aturar-se i va apuntar la llanterna a un seient buit. La Coraline s’hi va asseure i el gos va endinsar-se en la fosca. Mentre els ulls se li anaven acostumant a la foscor, va descobrir que els ocupants dels altres seients eren també gossos.


  De sobte es va sentir un soroll com un xiuxiueig que venia de darrere l’escenari. La Coraline va pensar que devia ser el soroll d’un vell disc ratllat donant voltes al tocadiscos. El xiuxiueig es va convertir en un toc de trompetes, i la senyoreta Spink i la senyoreta Forcible van sortir a escena.


  La senyoreta Spink anava muntada en una bicicleta d’una sola roda i fent jocs malabars amb unes pilotes.


  La senyoreta Forcible corria darrere seu amb un cistell de flors a les mans i anava escampant pètals de flors mentre avançava. Van arribar al davant de l’escenari i la senyoreta Spink va baixar del monocicle amb un salt lleuger, i les dues velletes van inclinar-se per saludar.


  Tots els gossos remenaven la cua i es van posar a bordar entusiasmats. La Coraline va aplaudir de manera educada.


  Llavors les velles es van descordar els botons dels abrics de pell balders que portaven i van obrir-los. Però els abrics no van ser l’única cosa que es va obrir: les seves cares també es van obrir en dos, com si fossin closques buides, i dels cossos rodons i peluts de les àvies, ara buits, en van sortir dues dones joves. Eren primes, pàl·lides, força atractives i en comptes d’ulls tenien uns botons negres.


  La nova senyoreta Spink portava mitges verdes i unes botes altes de color marró que gairebé li arribaven a dalt de tot de les cames. La nova senyoreta Forcible portava un vestit blanc i duia flors enganxades per tota la llarga cabellera rossa.


  La Coraline es va quedar amb l’esquena clavada al seient.


  La senyoreta Spink va sortir de l’escenari i el toc de les trompetes es va tallar en un xerric agut: algú havia fet travessar l’agulla del gramòfon a través dels solcs del disc i després l’havia enretirat.


  —Aquesta és la part que m’agrada més —li va dir el gosset que hi havia a la butaca del seu costat.


  L’altra senyoreta Forcible va treure un ganivet de dins una capsa que hi havia en un racó de l’escenari.


  —És una daga, això que hi ha davant dels meus ulls? —va preguntar.


  —Sí! —van cridar tots els gossets—. Ho és!


  L’altra senyoreta Forcible va fer una reverència i tots els gossos van tornar a aplaudir. Aquest cop la Coraline no es va molestar a picar de mans.


  La senyoreta Spink va tornar a escena. Es va picar el maluc amb una mà i tots els gossets van grunyir.


  —I ara —va dir la senyoreta Spink—, la Miriam i jo tenim l’honor de presentar-vos una excitant novetat dins la nostra representació teatral. No veig cap voluntari?


  El gosset del costat de la Coraline li va donar un copet còmplice amb la pota.


  —Ets tu —li va murmurar.


  La Coraline va alçar-se i va pujar els esglaons de fusta fins a dalt de l’escenari.


  —Demano un fort aplaudiment per a la jove voluntària —va dir la senyoreta Spink. Els gossos grunyien, udolaven i movien la cua asseguts a les butaques de vellut.


  —Digues, noia —va dir la senyoreta Spink—, com et dius?


  —Coraline —va respondre la Coraline.


  —No ens coneixem, oi que no?


  La Coraline va mirar-se aquella dona jove i prima amb els ulls en forma de botons negres i va fer que no amb el cap molt a poc a poc.


  —Molt bé —va dir la senyoreta Spink—, vine aquí. —Va portar la Coraline fins a un tauler que hi havia en un costat de l’escenari i li va posar un globus al cap.


  La senyoreta Spink va tornar al costat de la senyoreta Forcible. Va tapar a la senyoreta Forcible els ulls de botó amb un mocador negre i va posar-li el ganivet a les mans. Llavors la va fer giravoltar tres o quatre cops i va encarar-la cap on era la Coraline. La Coraline s’aguantava la respiració i premia els punys ben fort.


  La senyoreta Forcible va llançar el ganivet contra el globus. Va rebentar-se fent un gran estrèpit i el ganivet es va quedar clavat al tauler, vibrant just a sobre del cap de la Coraline, que va respirar alleujada.


  Els gossos estaven entusiasmats, com bojos.


  La senyoreta Spink va donar a la Coraline una capseta de bombons i li va donar les gràcies per ser una noia tan trempada. La Coraline va tornar a la seva butaca.


  —Has estat fantàstica —va dir el gosset.


  —Gràcies —va dir la Coraline.


  La senyoreta Forcible i la senyoreta Spink es van posar a fer jocs malabars amb uns immensos pals de fusta. La Coraline va obrir la capsa de bombons. El gos va mirar-se’ls amb desig.


  —En vols un? —va preguntar al gosset.


  —Sí, per favor —va murmurar el gos—. Però només si és de cafè amb llet. Se’m fa la boca aigua.


  —Creia que els dolços no eren bons per als gossos —va dir, recordant el que un cop li havia dit la senyoreta Forcible.


  —Potser sí que és veritat en el lloc d’on vens —li va dir en veu baixa el gos—. Però, aquí, només ens alimentem d’això.


  La Coraline no podia veure a les fosques de què eren els bombons. En va mossegar la punta d’un per tastar-lo i va resultar que era de coco. A la Coraline no li agradava el coco i va oferir el bombó mossegat al gos.


  —Gràcies —va dir el gos.


  —De res —va dir la Coraline.


  La senyoreta Forcible i la senyoreta Spink estaven interpretant una obra de teatre. La senyoreta Forcible seia al capdamunt d’una escala de tisora i la senyoreta Spink estava dreta als seus peus.


  —Què hi ha en un nom? —va preguntar la senyoreta Forcible—. Allò que anomenem rosa, amb un altre nom tindria la mateixa aroma dolça.


  —Tens més bombons? —va dir el gos.


  La Coraline va donar un altre bombó al gos.


  —Jo no sé pas com dir-vos qui soc —va dir la senyoreta Spink a la senyoreta Forcible.


  —Aquesta part acaba aviat —li va xiuxiuejar el gos—. Després venen les danses folklòriques.


  —Quan s’acaba això? —va preguntar la Coraline—. L’espectacle, vull dir.


  —No s’acaba mai —va respondre el gos—. Actuen sense fi, per sempre més.


  —Té —va dir la Coraline—. Queda’t els bombons.


  —Gràcies —va dir el gos. La Coraline va aixecar-se.


  —Fins aviat —va dir el gos.


  —Adeu —va dir la Coraline. Va sortir del teatre i va tornar al jardí. La llum del dia la va fer parpellejar.


  Els seus altres pares l’esperaven al jardí, l’un al costat de l’altre. Somreien.


  —T’ho has passat bé? —li va preguntar l’altra mare.


  —Ha estat interessant —va dir la Coraline.


  Tots tres van tornar junts cap a l’altre pis de la Coraline. L’altra mare de la Coraline li va acariciar els cabells amb els seus dits llargs i pàl·lids. La Coraline va apartar el cap.


  —No ho facis, això —va dir la Coraline. La seva altra mare va enretirar la mà.


  —I bé —va dir el seu altre pare—, t’agrada ser aquí?


  —Suposo que sí —va fer la Coraline—. És molt més interessant que a casa.


  Van entrar dins.


  —Estic contenta que t’agradi —va dir la mare de la Coraline—. Perquè ens agradaria pensar que aquesta és casa teva. Et pots quedar a viure aquí per sempre més. Si vols.


  —Mmm —va dir la Coraline. Es va ficar una mà a la butxaca i va rumiar la idea. Amb la mà va tocar la pedra que les veritables senyoretes Spink i Forcible li havien donat el dia anterior, la pedra amb el forat al mig.


  —Si vols quedar-te aquí —va dir el seu altre pare—, només cal que fem una cosa, perquè així et puguis quedar per sempre més.


  Van anar a la cuina. En un plat de porcellana que hi havia sobre la taula de la cuina, hi havia un rodet de fil negre, una llarga agulla de plata i, al costat seu, dos grans botons negres.


  —Em sembla que no ho faré —va dir la Coraline.


  —Oh, però nosaltres volem que ho facis —va dir la seva altra mare—. Nosaltres volem que et quedis. És una cosa de no res.


  —No et farà mal —va dir el seu altre pare.


  La Coraline sabia que quan els adults deien que una cosa no et faria mal gairebé sempre en feia. Els va dir que no amb el cap.


  La seva altra mare li va dedicar un somriure resplendent. Els seus cabells flotaven com les algues del fons del mar.


  —Només volem el millor per a tu —va dir.


  Va posar-li la mà sobre l’espatlla i la Coraline va retrocedir.


  —Me’n vaig ara mateix —va dir la Coraline. Es va posar les mans a les butxaques. Va tancar el puny al voltant de la pedra amb el forat.


  La seva altra mare va enretirar la mà de sobre l’espatlla precipitadament, com una aranya espantada.


  —Si això és el que vols —va dir.


  —Sí —va dir la Coraline.


  —Però ens tornarem a veure aviat —va dir el seu altre pare—. Quan tornis.


  —Mmm —va dir la Coraline.


  —I llavors estarem tots junts com una gran família feliç —va afegir la seva altra mare—. Per sempre més.


  La Coraline va retrocedir. Va girar-se, va córrer cap al saló i va obrir la porta del racó. Llavors no hi va trobar cap mur de maons —tan sols la fosca, una fosca subterrània, tan negra com la nit, dins de la qual semblava que les coses es moguessin.


  La Coraline va dubtar. Va mirar enrere. La seva altra mare i el seu altre pare caminaven cap a ella, agafats de la mà. Miraven la Coraline amb els ulls de botons negres. O almenys ella es pensava que l’estaven mirant. No n’estava segura.


  La seva altra mare va allargar la mà que tenia lliure i, delicadament, va fer-li un senyal amb el dit. Va moure els llavis pàl·lids, però no va dir res en veu alta. La Coraline va poder llegir-li en els llavis:


  —Torna aviat.


  La Coraline va respirar profundament i va entrar dins la fosca, on se sentia el murmuri d’unes veus estranyes i l’udol d’uns vents llunyans. Estava segura que darrere seu hi havia alguna cosa en la foscor: alguna cosa molt antiga i molt lenta. El cor li bategava tan fort que tenia por que se li sortís del pit. Va tancar els ulls malgrat que ja era fosc.


  Finalment va topar contra alguna cosa i va obrir els ulls, espantada. Havia topat contra una butaca del saló de casa seva.


  La porta era oberta darrere seu i els maons vermells li barraven el pas.


  Tornava a ser a casa.
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  La Coraline va tancar la porta del saló amb la clau negra i freda.


  Va tornar a la cuina i va enfilar-se a la cadira. Va intentar tornar a posar el joc de claus sobre el marc de la porta. Va intentar-ho quatre o cinc cops, fins que va haver d’acceptar que no era prou alta i va acabar deixant-lo sobre el marbre del costat de la porta.


  La seva mare encara no havia tornat de l’expedició per les botigues.


  La Coraline va anar fins a la nevera i va treure una llesca de pa congelat del calaix de baix de tot. Es va preparar una torrada amb melmelada i mantega de cacauet. Es va beure un got d’aigua.


  Va esperar que els seus pares tornessin.


  Quan va començar a fer-se fosc, la Coraline va preparar-se al microones una pizza congelada. Després la Coraline va posar-se a veure la televisió. Es va preguntar per què els adults sempre es quedaven per a ells mateixos els millors programes, plens de crits i corredisses.


  Després d’una estona va començar a badallar. Llavors va despullar-se, es va raspallar les dents i es va ficar dins el llit.


  L’endemà al matí va anar a l’habitació dels seus pares, però es va trobar el llit sense desfer i no els va veure enlloc. Per esmorzar es va menjar una llauna d’espaguetis.


  Per dinar es va menjar una teula de xocolata negra i una poma. La poma era groga i una mica picada, però era dolça i tenia bon gust.


  A l’hora del te, va baixar a veure les senyoretes Spink i Forcible. Es va prendre tres galetes integrals, un got de suc de llima i una tassa de te suau. Va trobar el suc de llima força interessant. No semblava que fos de llima. Tenia sabor d’herba fresca i un cert regust químic. A la Coraline li va agradar moltíssim. Va pensar que tant de bo en tinguessin a casa.


  —Com estan el teu pare i la teva mare? —li va preguntar la senyoreta Spink.


  —Desapareguts —va dir la Coraline—. No he vist cap dels dos des d’ahir. Estic sola. Segurament em dec haver convertit en una família unipersonal, amb una sola filla i prou.


  —Digues a la teva mare que hem trobat els retalls de premsa del Glasgow Empire que havíem mencionat. La teva mare semblava molt interessada quan la Miriam en va parlar.


  —Ha desaparegut en misterioses circumstàncies —va dir la Coraline—, i crec que el meu pare també.


  —Em temo que demà serem fora tot el dia, Coraline, maca —va dir la senyoreta Forcible—. Passarem el dia a casa de la neboda de l’April a Royal Tunbridge Wells.


  Van ensenyar a la Coraline un àlbum de fotografies en el qual sortia la neboda de la senyoreta Spink, i després la Coraline va tornar a casa.


  Va buidar la guardiola i va baixar al supermercat. Va comprar dues ampolles de suc de llima, un pastís de xocolata i una bossa nova de pomes, va tornar a casa i se les va menjar per sopar.


  Es va raspallar les dents i va entrar a l’estudi del seu pare. Va engegar l’ordinador i va començar a escriure un conte.


  
    EL CONTE DE LA CORLINE


    HI HAVIA UNA VEGADA UNA NENA


    ES DEIA POMA, SEMPRE BALLAVA MOLT.


    BALLABA I BALLAVA FINS QUE ELS PEUS


    SE LI COMBERTIEN EN SASSITGES FI.

  


  Va imprimir el conte i va tancar l’ordinador. Llavors al full, a sota del text, va fer un dibuix de la nena ballant.


  Es va banyar a la banyera amb massa sabó, i les bombolles van vessar pels costats i van mullar tot el terra. Es va eixugar el cos i després va eixugar el terra tan bé com va poder, i se’n va anar al llit.


  La Coraline va desvetllar-se a mitja nit. Va entrar a l’habitació dels seus pares, però el llit estava sense desfer i buit. Els números verds i brillants del despertador digital parpellejaven; eren les 3.12 a. m.


  Tota sola, en mig de la nit, la Coraline va arrencar a plorar. No se sentia cap altre so en tota la casa buida.


  Va pujar al llit dels seus pares i, després d’una estona, va adormir-se.


  La Coraline es va despertar en sentir que unes potes fredes li colpejaven la cara. Va obrir els ulls. Uns grans ulls verds li tornaven la mirada. Era el gat.


  —Hola —va dir la Coraline—. Com has entrat?


  El gat no va dir res. La Coraline va sortir del llit. Portava una samarreta llarga i uns pantalons de pijama.


  —Has vingut per dir-me alguna cosa?


  El gat va badallar i una centella verda va passar-li pels ulls.


  —Saps on són la mama i el papa?


  El gat va parpellejar, molt a poc a poc.


  —Això vol dir que sí?


  El gat va tornar a parpellejar. La Coraline va decidir que allò volia dir que sí de totes totes.


  —Em portaràs fins on són?


  El gat la mirava fixament. Llavors va sortir cap al passadís. Ella va seguir-lo. Va travessar tot el passadís i va aturar-se al final, on hi havia penjat un mirall de cos sencer. Temps enrere el mirall havia estat dins de la porta d’un armari de la roba. Quan s’havien traslladat allà l’havien deixat penjat en aquella paret, i tot i que la mare de la Coraline havia parlat de tant en tant de substituir-lo per un de més nou, mai no ho havia fet.


  La Coraline va encendre el llum del passadís.


  El mirall mostrava el passadís darrere d’ella, això era la cosa més previsible. Però al mirall també s’hi podien veure reflectits els seus pares. Eren allà drets dins del reflex del passadís, amb un gran sentiment d’estranyesa. Semblaven tristos i sols. La Coraline es va quedar clavada mirant-los i llavors van saludar-la amb la mà, sense forces, a poc a poc. El pare de la Coraline li passava el braç pel darrere de la mare.


  Al mirall, el pare i la mare de la Coraline miraven la seva filla fixament. El pare va obrir la boca i va dir alguna cosa, però ella no va poder sentir res de res. La mare va deixar anar una alenada contra la part interior del mirall, i ràpidament, abans que el baf no se n’hagués anat de la superfície, hi va escriure
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  amb la punta del dit. El baf de l’interior del mirall va esvair-se i també ho van fer els pares, i tot seguit el mirall tan sols reflectia el passadís, la Coraline i el gat.


  —On són? —va preguntar al gat la Coraline. El gat no va respondre, però la Coraline podia imaginar-se la seva veu, tan seca com una mosca morta a l’ampit d’una finestra enmig de l’hivern, que li deia: «I bé, on creus que són?».


  —No tornaran mai, oi? —va demanar-li la Coraline—. No sense ajuda.


  El gat va parpellejar. La Coraline s’ho va prendre com un sí.


  —Molt bé —va dir la Coraline—. Llavors suposo que només hi ha una cosa a fer.


  Va entrar a l’estudi del seu pare. Va despenjar el telèfon, va obrir la guia telefònica i va telefonar a la comissaria local.


  —La policia —va dir la veu rogallosa d’un home.


  —Hola —va dir ella—. Em dic Coraline Jones.


  —No és massa tard per no ser al llit, joveneta? —va preguntar el policia.


  —Potser sí —va dir la Coraline, que no estava per acudits—. Trucava per informar d’un delicte.


  —I de quina mena de delicte es tracta?


  —Segrest. Han segrestat els meus pares i se’ls han emportat a un món que està a l’altre costat del mirall que tenim al passadís de casa.


  —I saps qui se’ls ha emportat? —va preguntar l’agent. La Coraline podia notar-li el to sorneguer en la veu, i va fer un esforç suplementari perquè la seva veu sonés com la d’un adult, per tal que el policia la prengués seriosament.


  —Crec que la meva altra mare els té en el seu poder. Segur que vol quedar-se’ls per cosir-los botons negres als ulls, o simplement vol retenir-los per obligar-me a tornar amb ella, a l’abast dels seus dits. No n’estic segura.


  —Ah. Sota el tirànic poder dels seus dits diabòlics, és això? —va dir ell—. Mmm. Sap què en penso, senyoreta Jones?


  —No —va contestar la Coraline—. Què?


  —Demani a la seva mare que li faci un bon bol de xocolata desfeta i després que li faci una gran abraçada maternal. No hi ha res com la xocolata desfeta i una abraçada per fer desaparèixer els malsons. Si la comença a esbroncar per despertar-la a altes hores de la nit, li explica que això és el que l’agent de policia li ha dit que fes. —Tenia una veu profunda i tranquil·litzadora.


  La Coraline no se sentia tranquil·litzada.


  —Quan vegi la meva mare —va seguir la Coraline—, ja l’hi diré. —I va penjar el telèfon.


  El gat negre, que durant tota aquella conversa havia estat assegut, netejant-se el pelatge, s’havia posat dempeus i la va guiar fins al passadís.


  La Coraline va tornar a la seva habitació i es va posar la bata blava i les sabatilles. Va buscar sota la pica una llanterna i en va trobar una, però les piles feia temps que s’havien gastat i feia molt poca llum, un raig d’un color palla esmorteït. La va tornar a desar i va trobar una capsa d’espelmes i va clavar-ne una en un candeler. Es va posar una poma a cada butxaca. Va agafar el joc de claus i va treure la vella clau negra de l’anella.


  Va entrar al saló i va examinar la porta. Tenia la sensació que la porta l’estava mirant, cosa que ella sabia que era una estupidesa, però en un nivell més profund també sabia que en certa manera era veritat.


  Va tornar a la seva habitació i va furgar dins la butxaca dels texans. Va trobar la pedra amb el forat al mig i la va guardar a la butxaca de la bata.


  Va encendre l’espelma amb un llumí, va observar com al principi espetegava i després en sortia la flama, i llavors va recollir la clau negra. En agafar-la va notar la seva fredor a la mà. La va ficar dins el pany, però no la va fer voltar encara.


  —Quan era petita —va explicar la Coraline al gat—, quan vivíem a la nostra casa anterior, fa molt i molt de temps, el meu pare em va portar a passejar pels descampats abandonats que hi havia entre casa nostra i les botigues. En veritat, no era el millor lloc del món per sortir a fer un volt. Pertot arreu hi havia coses que la gent havia llençat… cuines velles, plats trencats, nines sense braços ni cames, llaunes buides i ampolles trencades. La mama i el papa em van fer prometre que no aniria mai a explorar per allà, perquè hi havia massa coses tallants, i podia agafar el tètan i tota la pesca. Però jo insistia que volia anar a explorar els descampats. De manera que un dia el meu pare es va posar les grans botes marrons i els guants i em va fer posar les meves botes, els texans i un jersei, i vam sortir a fer un volt. Crec que vam caminar durant uns vint minuts. Vam baixar per un turó, després fins a la vora d’un barranc, per on passava un rierol, i llavors el meu pare em va dir: «Coraline… corre. Puja fins a dalt del turó. Ja!». Va fer servir un to ple de tensió i urgència, de manera que vaig fer-ho. Vaig sortir corrents turó amunt. Em vaig fer mal a la part del darrere del braç amb alguna cosa mentre corria, però, així i tot, no vaig deixar de córrer en cap moment. Quan vaig arribar al cim del turó, vaig sentir que algú bramava al darrere meu, pujant el turó. Era el meu pare, abalançant-se com un rinoceront. Quan va arribar on jo era em va agafar en braços i se’m va emportar a l’altra punta del turó. I llavors vam aturar-nos i, respirant amb dificultat, gairebé ofegant-nos, vam mirar enrere, cap al barranc. L’aire bullia d’activitat, ple de vespes grogues. Segurament, mentre caminàvem, havíem trepitjat casualment un niu de vespes dins d’una branca podrida. I el meu pare m’havia fet córrer turó amunt, mentre ell es quedava allà rebent les fiblades dels insectes, perquè així jo tingués temps d’escapar-me’n. Al meu pare li van caure les ulleres a terra durant la carrera. A mi només em van picar al darrere del braç, però ell tenia trenta-nou fiblades per tot el cos. Les vam comptar més tard, al bany de casa.


  El gat negre va començar a eixugar-se la cara i els bigotis d’una manera que indicava una impaciència creixent. La Coraline va allargar la mà i va acariciar-li el darrere del cap i el coll. El gat va alçar-se, va fer unes quantes passes fins que va estar fora de l’abast de la Coraline, llavors va asseure’s i la va tornar a mirar.


  —Així doncs —va seguir la Coraline—, aquella mateixa tarda, més tard, el meu pare va tornar als descampats per recuperar les ulleres. Va dir que si deixava passar ni que fos un dia seria incapaç de recordar on li havien caigut. I aviat va tornar a ser a casa amb les ulleres. Em va explicar que no havia tingut por quan s’havia quedat esperant i les vespes l’havien picat, mentre em veia a mi fugint turó amunt. Perquè sabia que m’havia de deixar prou temps per escapar-me o, si no, les vespes haurien anat al darrere de tots dos.


  La Coraline va fer voltar la clau al pany. Va girar fent un sorollós clonc.


  La porta es va obrir.


  A l’altre costat no hi havia el mur de maons vermells: tan sols la fosca. Un vent gèlid bufava a través del passadís.


  La Coraline no va fer cap moviment per passar a través de la porta.


  —I llavors em va dir que no havia estat un acte de valentia, fer allò, quedar-se esperant i rebre totes les picades —va explicar la Coraline al gat—. No havia estat un acte de valentia perquè ell no havia tingut por: simplement aquella era l’única cosa que podia fer segons les circumstàncies. Però tornar allà per recuperar les ulleres quan sabia que les vespes encara hi serien, quan tenia por de debò… allò sí que era ser valent.


  Va fer el primer pas i va posar el peu dins el passadís. Podia sentir l’olor de pols, d’humitat i de florit.


  El gat la seguia al costat.


  —I això, per què? —va preguntar el gat, tot i que no semblava gaire interessat.


  —Doncs perquè quan tens por —li va dir—, però malgrat tot ho fas, llavors demostres que ets valent.


  L’espelma projectava contra la paret unes ombres immenses, vacil·lants, estranyes. La Coraline va sentir alguna cosa que es movia entre la foscor, molt a prop d’ella, o al seu costat, no ho sabia dir. Fos el que fos, semblava que l’estigués seguint a una certa distància.


  —I llavors és per això que tornes al món d’ella? —va dir el gat—. Perquè el teu pare va salvar-te un cop de les vespes.


  —No siguis estúpid —li va engegar la Coraline—. Torno a buscar-los perquè són els meus pares. I si ells s’adonessin que jo he desaparegut, estic segura que farien el mateix que jo. T’has adonat que tornes a parlar?


  —Que afortunat que soc —va dir el gat— de tenir una companya de viatge de tal saviesa i intel·ligència. —El seu to seguia sent sarcàstic, però tenia el pèl eriçat i la cua de raspall erecta, mirant cap al cel.


  La Coraline va estar a punt de dir alguna cosa com «Em sap greu» o «El camí no va ser més curt el darrer cop?», però llavors l’espelma va extingir-se de sobte, tan bruscament com si algú l’hagués apagat amb la mà.


  Va sentir fressa i uns cops, i la Coraline podia notar com li bategava el cor, picant amb força contra les costelles. Va allargar el braç… i va notar a les mans i la cara el tacte d’una cosa molt fina, com una teranyina.


  Al final del passadís un llum elèctric va encendre’s i va encegar-los després de tanta foscor. Retallada en la llum, unes poques passes davant de la Coraline, hi havia la silueta d’una dona.


  —Coraline? Filla? —va cridar.


  —Mama! —va dir la Coraline i va córrer cap a ella, impacient i alleujada.


  —Filla —va dir la dona—. Per què te’n vas anar del meu costat?


  La Coraline era massa a prop d’ella per poder frenar i va sentir com els braços de la seva altra mare l’envoltaven. Es va quedar allà clavada, rígida i tremolosa, mentre l’altra mare l’abraçava amb força.


  —On són els meus pares? —va preguntar la Coraline.


  —Som aquí —va dir l’altra mare, amb una veu que s’assemblava tant a la de la seva mare real que la Coraline no en podia veure la diferència—. Som aquí. Estem disposats a estimar-te, jugar amb tu, donar-te menjar i fer que la teva vida sigui interessant.


  La Coraline va fer força per enretirar-se i l’altra mare la va deixar anar, a contracor.


  El seu altre pare havia estat assegut a la cadira que hi havia al passadís i aleshores va aixecar-se i va somriure.


  —Vine a la cuina —va dir—. Us prepararé un mos de mitjanit. I deus voler alguna cosa per beure. Xocolata desfeta, potser?


  La Coraline va anar avançant pel passadís fins que al final es va trobar amb el mirall. L’única cosa que s’hi veia reflectida era una nena en bata i sabatilles. Semblava que havia plorat feia poc. Però els seus ulls eren ulls de debò, no eren botons negres, i a la mà portava agafada amb força una espelma apagada en un candeler.


  Va mirar-se la nena del mirall i la nena del mirall va tornar-li la mirada.


  «Seré valenta», va pensar la Coraline. «No, soc valenta».


  Va deixar l’espelma a terra i llavors va girar-se. L’altra mare i l’altre pare la miraven amb avidesa.


  —No cal que em doneu res per menjar —va afirmar—. Ja tinc una poma. Ho veieu? —I va treure una poma de la butxaca de la bata i va mossegar-la amb unes ganes i un entusiasme que no sentia de debò.


  L’altre pare va fer cara de decepció. L’altra mare va somriure ensenyant-li tota la filera de dents, i va veure que cadascuna d’aquelles dents era un xic més llarga del que era normal. Els llums del passadís van fer que els ulls de botons negres brillessin rutilants.


  —No em feu por —va dir la Coraline, tot i que sí que li’n feien, i molta—. Vull que em torneu els meus pares.


  Va semblar com si una llum tremolosa desdibuixés una mica els límits d’aquell món.


  —Sigui el que sigui el que els hagi fet als teus pares d’abans? Si t’han abandonat, Coraline, deu ser perquè han acabat avorrits de tu, o cansats. Però el que és jo mai no acabaré avorrida de tu, ni tampoc no t’abandonaré mai. Aquí amb mi estaràs sempre segura. —Els cabells de l’altra mare, foscos i d’aparença humida, van eriçar-se, com els tentacles d’una criatura de les profunditats marines.


  —No estaven avorrits de mi —va assegurar la Coraline—. Ets una mentidera. Tu te’ls has emportat.


  —Que poca-solta, que poca-solta que ets, Coraline. Siguin on siguin, estan bé.


  La Coraline tan sols va dedicar a l’altra mare una mirada ferotge.


  —Te’n donaré una prova —va dir l’altra mare i va passar els seus llargs dits pàl·lids per sobre de la superfície del mirall. Va ennuvolar-se, com si un drac hi hagués tirat l’alè, i tot seguit va aclarir-se.


  Al mirall ja s’havia fet de dia. La Coraline veia davant seu tot el passadís fins a la porta d’entrada de casa seva. La porta va obrir-se des de fora i la mare i el pare de la Coraline hi van entrar. Portaven maletes.


  —Han estat unes vacances fabuloses —va dir el pare de la Coraline.


  —S’està tan bé sense la Coraline —va dir la mare amb un somriure de felicitat als llavis—. Ara podem fer totes les coses que sempre havíem volgut fer, com, per exemple, anar de viatge, i que no ens podíem permetre de fer perquè teníem una filla.


  —I a més —va afegir el seu pare—, tenim la gran tranquil·litat de saber que la seva altra mare tindrà cura d’ella molt millor del que nosaltres ho hauríem pogut fer.


  El mirall va emboirar-se, la imatge va esvair-se i va tornar a reflectir-s’hi la nit.


  —Ho veus? —va dir l’altra mare.


  —No —va dir la Coraline—. No ho veig. Ni tampoc no em crec res d’això.


  Tenia l’esperança que el que havia acabat de veure no fos real, però no n’estava tan segura com les seves paraules demostraven. Dintre seu havia arrelat un minúscul dubte, com una larva al cor d’una poma. Llavors va alçar els ulls i va veure l’expressió que la seva altra mare tenia al rostre: una ràfega fugaç de vertader odi que li creuava la cara com el llampec d’una tempesta d’estiu. I aleshores la Coraline va saber que el que acabava de veure al mirall no era res més que una il·lusió.


  La Coraline es va asseure al sofà i es va posar a menjar la poma.


  —Per favor —va dir la seva altra mare—. No m’ho facis difícil. —Va entrar al saló i va picar de mans dos cops. Va sentir-se un soroll de fregadissa i va aparèixer una rata negra. Es va quedar mirant l’altra mare fixament—. Porta’m la clau —li va demanar.


  La rata va deixar anar un so agut i tot seguit va sortir corrents a través de la porta que conduïa cap a la veritable casa de la Coraline.


  La rata va tornar arrossegant la clau darrere seu.


  —Per què no teniu la vostra clau corresponent en aquest costat? —va preguntar la Coraline.


  —Només hi ha una clau. Només hi ha una porta —va respondre el seu altre pare.


  —Silenci —va dir l’altra mare—. No cal que maregis la nostra estimada Coraline amb aquestes trivialitats. —Va posar la clau al pany i va fer-la girar. El pany anava dur però finalment es va tancar amb un cop sec.


  Es va guardar la clau a la butxaca del davantal.


  A fora, estava començant a fer-se de dia i el cel era d’un gris lluminós.


  —Malgrat que al final no fem cap mos de mitjanit —va dir l’altra mare—, sí que ens cal dormir les nostres hores. Me’n torno al llit, Coraline. Deixa’m que insisteixi a dir-te que tu hauries de fer el mateix.


  Va passar els dits llargs i pàl·lids per sobre de l’espatlla de l’altre pare i se’l va emportar fora de la cambra.


  La Coraline va apropar-se a la porta que hi havia al racó més apartat del saló. Va intentar obrir-la estirant-ne el pom, però estava molt ben tancada. La porta del dormitori dels seus altres pares també estava tancada.


  Estava cansada de veres, però, així i tot, no volia dormir a la seva habitació. No volia dormir sota el mateix sostre que la seva altra mare.


  La porta d’entrada no estava tancada. La Coraline va sortir a fora, a l’albada, i va baixar els esglaons de pedra. Es va asseure al darrer esglaó. Estava fred.


  Va notar com una cosa peluda li passava pel costat, en un moviment suau i insinuant. La Coraline va fer un bot però va respirar alleujada quan va veure el que era.


  —Oh. Ets tu —va dir al gat negre.


  —Ho veus? —va dir el gat—. No és tan difícil reconeixe’m, oi? Fins i tot sense nom.


  —Però, llavors, què passaria si et volgués cridar?


  El gat va arrufar el nas i va intentar fer veure que les seves paraules el deixaven fred.


  —Això de cridar els gats pel seu nom sovint és una activitat massa sobrevalorada —va deixar anar el gat—. Si fins i tot poseu nom als huracans.


  —Què passaria si t’hagués de cridar per sopar? —li va preguntar la Coraline—. No voldries que t’avisés cridant-te?


  —És clar —va dir el gat—. Però n’hi hauria prou amb un crit: «A sopar!». Ho veus? Els noms no són necessaris.


  —Què vol de mi? —va preguntar la Coraline—. Per què vol que em quedi aquí amb ella?


  —Vol alguna cosa per estimar, suposo —va respondre el gat—. Alguna cosa que no sigui d’ella. També deu voler alguna cosa per menjar. Amb aquest tipus de criatures mai no se sap.


  —Em pots aconsellar alguna cosa? —va preguntar la Coraline.


  El gat va fer cara com si anés a deixar anar un altre comentari sarcàstic. Llavors es va pentinar els bigotis i va dir:


  —Repta-la. No hi ha cap garantia que jugui net, però als de la seva mena els encanten els jocs i els reptes.


  —A quin tipus de coses et refereixes? —va preguntar la Coraline.


  Però el gat no va respondre, va estirar el cos de manera exuberant, i se’n va anar. Llavors es va aturar i va girar-se per dir:


  —Jo de tu entraria dins. Dorm una mica. Demà t’espera un dia llarg.


  I tot seguit el gat ja no hi era. Tot i així, la Coraline va adonar-se que l’animal tenia una mica de raó. Amb molt de compte va tornar a entrar dins la casa en silenci i va passar per davant de la porta tancada de l’habitació on la seva altra mare i el seu altre pare… «què feien?», es preguntava. «Dormien? Esperaven?». I llavors li va venir al cap la idea que si obria la porta de l’habitació se la trobaria buida, o per ser exactes, que era una habitació buida i que seguiria estant buida fins al precís moment que ella obrís la porta.


  En certa manera, aquell pensament li va fer les coses fàcils. La Coraline va entrar dins aquella habitació de tons verds i rosats, una imitació barata de la seva de debò. Va tancar la porta i va posar al davant la caixa de joguines per travar-la. Així no aconseguiria impedir el pas a ningú, però almenys esperava que el soroll de qui intentés moure la caixa la faria despertar.


  Les joguines dins de la caixa estaven en bona part adormides i, mentre ella l’arrossegava, van mormolar i bellugar-se una mica i tot seguit van tornar a agafar el son. La Coraline va comprovar que no hi hagués res sota el llit, sobretot cap rata, i no hi va trobar res de res. Es va treure la bata i les sabatilles, va ficar-se dins el llit i va quedar-se adormida sense tenir gaire temps per pensar què havia volgut dir el gat quan li havia parlat d’un repte.
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  La Coraline es va despertar amb el sol del migdia picant-li de ple a la cara.


  Per un moment va tenir la terrible sensació d’estar descol·locada. No sabia on era; no estava del tot segura de qui era. És increïble com la major part de les coses del que som estan lligades als llits on ens despertem al matí i és increïble com pot ser de fràgil tot això.


  De vegades la Coraline s’oblidava de qui era quan es posava a somiar desperta i s’imaginava que explorava l’Àrtic, la jungla plujosa de l’Amazones o l’Àfrica negra, i no era fins que algú li picava amb els dits a l’esquena o la cridava pel seu nom que la Coraline tornava de cop en si des d’un milió de quilòmetres de distància. Llavors, de cop i volta, en la fracció d’un segon havia de recordar qui era, com es deia i fins i tot el lloc on era.


  El sol li picava a la cara i ella era la Coraline Jones. Sí. I llavors, gràcies als tons verds i rosats de l’habitació on era i la remor que feia una gran papallona de paper pintat aletejant a través del sostre, va saber on s’havia despertat.


  Va sortir del llit. Va decidir que no podia anar la resta del dia vestida amb el pijama, la bata i les sabatilles, malgrat que això volgués dir haver-se de posar la roba de l’altra Coraline. (Hi havia una altra Coraline? Va arribar a la conclusió que no. Només hi era ella.) Dins l’armari, però, no va trobar roba normal i corrent. Eren més aviat disfresses o, com ella va pensar, el tipus de vestits que li hauria agradat tenir penjats a l’armari de casa seva: hi havia una disfressa de bruixa tota esparracada, una disfressa d’espantaocells feta de pedaços, una disfressa de guerrer del futur amb tot de llumets digitals que brillaven i parpellejaven, un vestit de nit molt cenyit cobert de plomes i mirallets. Finalment, en un calaix va trobar uns texans negres que semblava que estiguessin fets de vellut i un jersei gris, de color de fum espès, amb tot d’estrelles minúscules cosides a la roba que brillaven tènuement.


  Es va posar els texans i el jersei. Llavors es va calçar un parell de botes de color taronja brillant que va trobar al fons de l’armari.


  Va treure la darrera poma de la butxaca de la bata i llavors va agafar de la mateixa butxaca la pedra amb el forat al mig.


  Es va guardar la pedra a la butxaca dels texans i llavors li va semblar que el cap se li aclaria una mica. Com si hagués aconseguit sortir de dins d’una mena de boira. Va anar cap a la cuina, però no hi va trobar ningú.


  Malgrat tot, estava segura que hi havia alguna altra persona al pis. Va travessar el passadís fins que va arribar a l’estudi del seu pare i va descobrir que a dins hi havia algú.


  —On és l’altra mare? —va preguntar la Coraline a l’altre pare. Seia a l’estudi, en un escriptori que s’assemblava al que hi havia a l’estudi del seu pare, però ell era allà sense fer res, ni tan sols llegia catàlegs de jardineria, com solia fer el seu pare de debò quan volia fer veure que treballava.


  —És fora —li va dir—. Arreglant les portes. Tenim problemes amb els paràsits. —Semblava encantat de tenir algú amb qui poder parlar.


  —Les rates, vols dir?


  —No, les rates són amigues nostres. Em refereixo a un paràsit d’una altra mena. Gros, negre i amb la cua llarga.


  —El gat, vols dir?


  —Això mateix —va dir el seu altre pare.


  Aquell dia s’assemblava menys al seu pare de debò. Tenia les faccions de la cara una mica desdibuixades —com quan la massa del pa comença a pujar i suavitza els bonys, les esquerdes i els solcs.


  —De fet, no hauria de parlar amb tu quan ella no hi és —va dir-li—. Però no et preocupis. No se n’anirà gaire sovint. Et vull demostrar la tendresa de la nostra hospitalitat, perquè no tornis a pensar mai més a anar-te’n. —Va tancar els llavis i va agafar-se les mans sobre la falda.


  —Llavors, què se suposa que he de fer ara? —va preguntar-li la Coraline.


  L’altre pare va assenyalar-se els llavis. Silenci.


  —Si no penses parlar-me —va dir la Coraline—, llavors sortiré a explorar.


  —No té cap mena de sentit —va dir l’altre pare—. No hi ha cap altre lloc a part d’aquest. Això és tot el que ha creat: la casa, el jardí i la gent de la casa. Ho ha creat i s’ha posat a esperar. —Llavors va fer cara de penediment i va posar-se els dits als llavis, com si hagués parlat més del compte.


  La Coraline va sortir de l’estudi. Va entrar al saló, va anar fins a la porta i va anar a obrir-la, en va estirar el pom i va fer força. No, estava molt ben tancada i l’altra mare en tenia la clau.


  Va examinar la sala. Li era tan familiar —allò era el que la feia sentir estranya de veres. Tot era exactament tal com ho recordava: hi havia tot el mobiliari de la seva àvia, amb la seva olor estranya, penjada de la paret hi havia la pintura del bol de fruita (un gotim de raïm, dues prunes, un préssec i una poma), hi havia la tauleta baixa de fusta amb les potes en forma d’urpa de lleó, i la llar de foc buida, que semblava que xuclés l’escalfor de la cambra.


  Però hi havia una altra cosa, una cosa que no recordava haver vist mai abans. Una bola de vidre, sobre la lleixa de la xemeneia.


  Va anar fins a la llar de foc, va posar-se de puntetes i va baixar-la de la lleixa. Era una d’aquelles boles que tenen neu a dins i també hi havia les figures petites de dues persones. La Coraline va sacsejar-la i la neu va començar a caure, una neu blanca que brillava mentre baixava a través de l’aigua.


  Llavors va tornar a deixar la bola de vidre sobre la lleixa de la xemeneia i va seguir buscant, d’una banda, els seus pares de debò i, de l’altra, un lloc per on poder fugir.


  Va sortir del pis. Va passar per davant de la porta plena de llums intermitents, darrere de la qual les altres senyoretes Spink i Forcible presentaven el seu espectacle eternament, i va endinsar-se en el bosc.


  D’on venia la Coraline, un cop havies travessat la parcel·la plena d’arbres, l’única cosa que es veia era el camp d’herbes altes i la vella pista de tennis. Però el que la Coraline veia aleshores davant seu era que el bosc continuava més enllà i, com més avançaves, els arbres es tornaven cada cop més agrestos i cada cop s’assemblaven menys a un arbre.


  Semblava com si de cop i volta s’haguessin convertit en una abstracció d’ells mateixos, en la idea del que és un arbre: per sota, un tronc d’un marró grisenc; per sobre, una taca verdosa feta del que podien ser fulles.


  La Coraline es va preguntar si a la seva altra mare no li interessaven els arbres o si simplement no s’havia preocupat de tenir la cura apropiada en aquell tros perquè no esperava que ningú arribés fins tan lluny.


  Va seguir caminant.


  I llavors la boira va començar a envair-ho tot.


  No era humida, com normalment és la boira. No era freda ni calenta. A la Coraline li semblava que s’estava endinsant en el no-res.


  «Soc una exploradora», pensava la Coraline. «I cal que trobi totes les possibles sortides d’aquest lloc. De manera que no puc deixar de caminar».


  El món que estava travessant era un no-res pàl·lid, com un full de paper en blanc o una enorme habitació blanca buida per complet. No tenia temperatura, ni olor, ni textura, ni gust.


  «Això no pot ser boira», va pensar la Coraline, tot i que tampoc no sabia el que era de debò. Per un moment es va preguntar si no s’estava tornant cega. Però no, es podia veure a ella mateixa, tan clara com el dia. Però sota els seus peus no hi havia terra, tan sols una blancor boirosa i làctia.


  —Què fas? —va dir una figura al seu costat.


  Els seus ulls van trigar una mica a enfocar la figura correctament: al principi, va pensar que podia ser una mena de lleó, a unes passes de distància d’ella, llavors va pensar que podia ser un ratolí molt a prop seu. I finalment va saber qui era.


  —Estic explorant —va dir al gat.


  Tenia eriçat el pèl de tot el cos i els ulls molt oberts, però portava la cua avall, entre les cames. No semblava un gat feliç.


  —Un mal lloc —va dir el gat—. Si és que això es pot considerar un lloc, i jo no crec que s’hi pugui considerar. Què hi fas, aquí?


  —Estic explorant.


  —Aquí no hi trobaràs res —va fer el gat—. Això és l’exterior, la part que ella no s’ha pres la molèstia de crear.


  —Ella?


  —La que diu que és la teva altra mare —va contestar el gat.


  —Qui és ella? —va preguntar la Coraline.


  El gat no va respondre, tan sols va seguir caminant per sobre d’aquella boirina pàl·lida, al costat de la Coraline.


  Una figura va començar a aparèixer davant els seus ulls. Era una cosa alta, imponent i fosca.


  —Anaves errat! —va dir al gat—. Allà al davant hi ha alguna cosa!


  I llavors la figura va definir-se entre la boira: una casa fosca es retallava davant seu en aquella blancor sense forma.


  —Però si és… —va dir la Coraline.


  —La casa que acabes de deixar —li va acabar la frase el gat—. Precisament.


  —Potser, caminant entre la boira, he acabat donant la volta —va dir la Coraline.


  El gat va enrotllar la cua en forma de signe d’interrogació i va inclinar el cap cap a un costat.


  —Vols dir? —va preguntar el gat—. Jo crec que no. Crec que t’equivoques.


  —Però, llavors, com pots fugir d’un lloc i acabar anant-hi a parar?


  —És senzill —va etzibar-li el gat—. Pensa en algú que dona la volta al món. Comences fugint d’un lloc i acabes tornant-hi un altre cop.


  —El món és petit —va dir la Coraline.


  —Però aquest és prou gran per a ella —va dir el gat—. Les teranyines de les aranyes només cal que siguin prou grans per caçar mosques.


  La Coraline va estremir-se.


  —L’altre pare m’ha explicat que ella està arreglant totes les portes —va dir al gat—, perquè tu no puguis entrar.


  —Que ho provi —va dir el gat, sense deixar-se impressionar—. I tant. Que ho provi. —En aquell moment seien sota uns arbres al costat de la casa. Aquests arbres tenien una aparença més real—. Els llocs com aquest tenen entrades i sortides que fins i tot ella mateixa no coneix.


  —Llavors, ha estat ella qui ha creat aquest lloc?


  —Crear-lo, trobar-lo… quina és la diferència? —va preguntar el gat—. Sigui com sigui, fa molt de temps que és seu. Espera… —I llavors el gat va agitar-se, va fer un bot i abans que la Coraline pogués obrir i tancar els ulls, el gat ja era assegut amb una gran rata negra atrapada a les urpes—. No és que les rates em facin gaire el pes —va dir el gat en un to col·loquial, com si no hagués passat res—, però, en aquest lloc, totes les rates són espies d’ella. Les fa servir com si fossin els seus ulls i les seves mans… —I després d’aquests mots va deixar escapar la rata.


  Va córrer unes quantes passes i llavors el gat va saltar-hi a sobre d’un sol bot i es va posar a colpejar la rata ben fort amb una pota, amb les urpes afilades, mentre amb l’altra la tenia immobilitzada.


  —Aquesta part m’encanta —va dir el gat, feliç—. Vols tornar a veure com ho faig?


  —No —va dir la Coraline—. Per què ho fas? L’estàs torturant.


  —Mmm —va dir el gat i va deixar anar la rata.


  La rata va tentinejar unes quantes passes, atordida, i tot seguit va arrencar a córrer. Amb un revés de la pota, el gat va catapultar la rata pels aires i va caçar-la amb la boca d’una mossegada.


  —Prou! —va exclamar la Coraline.


  El gat va deixar caure la rata sobre les seves potes davanteres. Llavors va dir amb un sospir, fent servir un to tan suau com el vellut:


  —Hi ha gent que suggereix que la tendència que tenen els gats a jugar amb la seva presa és una demostració de misericòrdia… Després de tot, se li permet al pobrissó aperitiu amb potes la possibilitat d’escapar-se de tant en tant. A tu algun cop se t’ha escapat corrents el menjar del plat?


  I llavors va recollir la rata amb la boca, va portar-la dins del bosc i va deixar-la darrere d’un arbre.


  La Coraline va tornar dintre el pis.


  Tot era tranquil, era buit i no hi havia ningú. Fins i tot semblava que les seves passes sobre la moqueta sonaven fort. La pols penjava suspesa en un raig de llum de sol.


  Al final del passadís hi havia el mirall. Es podia veure a ella mateixa caminant cap al mirall, i la seva imatge reflectida semblava un xic més valenta del que en veritat ella se sentia. Al mirall no s’hi veia res més. Tan sols ella enmig del passadís.


  Va notar una mà a l’espatlla i va girar-se. L’altra mare la mirava amb els seus immensos ulls en forma de botó negre.


  —Coraline, filla meva —va dir—. He pensat que aquest matí podríem jugar a alguna cosa juntes, ara que has tornat de la teva passejada. Al joc del palet? A pares i a mares? Al monopoli?


  —No t’he vist al mirall —va fer la Coraline. L’altra mare va somriure.


  —Els miralls —va dir—. Mai no te’n pots refiar. I bé, a què juguem ara?


  La Coraline va fer que no amb el cap.


  —No vull jugar amb tu —va etzibar-li—. Me’n vull tornar a casa amb els meus pares de debò. Vull que els deixis anar. Que ens deixis anar a tots.


  L’altra mare va fer que no amb el cap, molt a poc a poc.


  —La ingratitud d’una filla és més esmolada que les dents d’una serp —va dir ella—. Malgrat tot, amb amor fins i tot pots aconseguir guanyar-te l’ànima més obstinada.


  I va moure els seus dits llargs i pàl·lids com si acariciés l’aire.


  —Estimar-te no entra en els meus plans —va engegar-li la Coraline—. No importa el que facis. Mai no aconseguiràs que t’estimi.


  —Parlem-ne —va dir l’altra mare, va girar-se i va anar-se’n cap a la sala d’estar. La Coraline va seguir-la.


  L’altra mare va asseure’s al sofà gran. Va agafar la bossa d’anar a comprar del costat del sofà i de dins en va treure una bossa de paper blanca i que cruixia al tacte. Va allargar la mà i va oferir la bossa a la Coraline.


  —En vols un? —va preguntar educadament.


  La Coraline esperava que serien caramels de cafè amb llet o de mantega i va mirar dins. La bossa era plena fins a la meitat d’escarabats negres, grossos i brillants, que s’enfilaven els uns sobre els altres fent tots els esforços per intentar sortir de la bossa.


  —No —va respondre la Coraline—. No en vull.


  —Com vulguis —va dir la seva altra mare i, amb molt de compte, va agafar un escarabat particularment gros i negre, li va arrencar les potes (que va deixar polidament dins d’un cendrer de vidre que hi havia a la tauleta al costat del sofà), i amb un gest ràpid se’l va ficar dins la boca. Plena d’alegria va posar-se a mastegar l’insecte cruixent.


  —Deliciós —va dir i en va agafar un altre.


  —Estàs malalta —va dir la Coraline—. I a més d’estar malalta, ets dolenta i malèfica.


  —Això són coses de dir a una mare? —li va preguntar la seva altra mare amb la boca plena d’escarabats negres.


  —Tu no ets la meva mare —va dir la Coraline.


  La seva altra mare va ignorar el comentari.


  —Bé, em sembla que estàs una mica alterada, Coraline. Aquesta tarda potser podríem brodar una mica juntes, o pintar amb aquarel·les. Després a sopar, i més tard, si has estat una bona nena, podràs jugar una mica amb les rates abans d’anar-te’n al llit. I et llegiré un conte, t’abrigaré amb la manta i et faré un petó de bona nit. —Els dits li volaven gentilment, com una papallona cansada, i la Coraline va estremir-se.


  —No —va dir la Coraline.


  L’altra mare seia al sofà. La seva boca era una línia, amb els llavis serrats. Es va ficar dins la boca un altre escarabat i tot seguit un altre, com si s’estigués menjant panses cobertes de xocolata. Els immensos ulls de botó negre estaven clavats en els ulls color avellana de la Coraline. Els seus cabells morens i brillants es cargolaven i giraven al voltant del seu coll i les espatlles, empesos per un vent que la Coraline no podia tocar ni sentir.


  Es van mirar l’una a l’altra fixament durant més d’un minut. Llavors l’altra mare va dir:


  —Bones maneres! —Va plegar la bossa de paper blanca amb molta cura, per tal que els escarabats negres no s’escapessin, i la va tornar a desar dins la bossa d’anar a comprar. Llavors va alçar-se, i va alçar-se més i més, va alçar-se tant que semblava més alta que el que la Coraline recordava. Va ficar-se una mà dins la butxaca del davantal i, primer, va treure la clau negra de la porta, va mirar-la amb una ganyota de disgust i va llançar-la dins la bossa d’anar a comprar, i en segon lloc, va treure una clau minúscula i platejada. Va brandar-la amb un gest triomfant—. Aquí la tenim —va dir—. Això ho faig per tu, Coraline. Pel teu bé. Perquè t’estimo. Per ensenyar-te bones maneres. Al capdavall, les bones maneres fan la persona.


  Va arrossegar la Coraline fins al passadís i la va portar fins al mirall que hi havia al fons. Llavors va introduir la clau a través de la superfície del mirall i la va fer voltar.


  Es va obrir com una porta i va deixar a la vista l’espai fosc que hi havia al darrere.


  —Podràs sortir quan hagis après bones maneres —va dir l’altra mare—. I quan et sentis preparada per ser una filla amorosa.


  Va agafar la Coraline i la va empènyer dins l’espai ombrívol darrere del mirall. Tenia un trosset d’escarabat enganxat al llavi inferior i als seus ulls de botó negre no s’hi podia llegir cap expressió.


  Llavors va tancar de cop la porta del mirall i va deixar la Coraline a les fosques.
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  En algun lloc dintre seu, la Coraline va sentir com li estava a punt de brollar un sanglot dels grossos. Però llavors va reprimir-lo abans que sortís. Va agafar aire profundament i el va deixar anar. Va allargar les mans per poder palpar el lloc on l’havia empresonada. Era de la mida d’un armari per a les escombres: prou alt per poder-se aixecar i asseure, però no prou ample ni fondo per poder-se estirar.


  Una de les parets era de vidre, freda al tacte.


  Va examinar la petita cambra per segona vegada, passant les mans per tota la superfície fins allà on podia arribar, buscant si hi havia manetes, palanques o baldes amagades —qualsevol tipus de sortida—, però no hi va trobar res.


  Una aranya li va córrer pel dors de la mà i la Coraline va empassar-se un xiscle. Però, a part de l’aranya, estava tota sola dins l’armari, en la foscor més profunda.


  Llavors la seva mà va palpar una cosa que semblava justament la galta i els llavis petits i freds d’algú; i llavors una veu va xiuxiuejar-li a l’orella:


  —Calleu! Calleu! No digueu res, la vella bruixa deu estar escoltant!


  La Coraline no va dir res.


  Va notar com una mà freda li tocava la cara, uns dits que li corrien per la galta com el batre d’ales gentil d’una arna.


  Una altra veu, vacil·lant i tan dèbil que la Coraline es va preguntar si no seria fruit de la seva imaginació, va dir:


  —Vós esteu… vós esteu viva?


  —Sí —va murmurar la Coraline.


  —Pobra criatura —va dir la primera veu.


  —I vosaltres qui sou? —va murmurar la Coraline.


  —Noms, noms, noms —va dir l’altra veu, més llunyana i perduda—. Els noms són les primeres coses que se’n van, després que l’alè i els batecs del cor se n’hagin anat. Conservem els nostres records molt més temps que els nostres noms. Jo encara conservo dins del cap imatges de la meva institutriu en un matí de maig, quan em portava l’argolla i el pal per jugar a criquet, quan el sol del matí li picava l’esquena i totes les tulipes es movien sota la brisa. Però he oblidat el nom de la institutriu, i també els de les tulipes.


  —No crec que les tulipes tinguin nom —va dir la Coraline—. Només són tulipes.


  —Ja pot ser —va dir la veu, tristament—. Però jo sempre he pensat que aquelles tulipes havien de tenir nom. Eren vermelles; taronges i vermelles; vermelles, taronges i grogues, com les brases de la llar de foc de la cambra dels jocs, les nits d’hivern. Ho recordo molt bé.


  La veu sonava tan trista que la Coraline va allargar la mà cap al lloc d’on venia la veu, es va trobar una mà freda, i la va prémer amb força.


  Els ulls de la Coraline estaven començant a acostumar-se a la foscor. Llavors va poder veure, o es va imaginar que veia, tres siluetes, tan esmorteïdes i pàl·lides com la lluna que es veu al cel als matins. Eren les siluetes d’uns nens de la seva mateixa mida. La mà freda va prémer la mà de la Coraline com a resposta.


  —Mercès —va dir la veu.


  —Ets una nena? —va preguntar la Coraline—. O un nen?


  Hi va haver una pausa.


  —Quan tenia pocs anys portava faldilles i tenia els cabells llargs i arrissats —va respondre vacil·lant—. Però, ara que ho preguntes, em sembla que va arribar un dia que em van treure les faldilles, em van donar uns pantalons i em van tallar els cabells.


  —És una cosa en què no pensem gaire —va dir la primera de les veus.


  —Un nen, potser —va continuar la veu de qui li tenia la mà agafada—. Crec que un cop vaig ser un nen. —I va semblar com si brillés una mica més dins la foscor d’aquella cambra darrere del mirall.


  —Què us ha passat? —va preguntar la Coraline—. Com heu arribat aquí?


  —Ella ens va deixar aquí —va respondre una de les veus—. Ens va robar el cor, ens va robar l’ànima, ens va prendre la vida, ens va deixar aquí i es va oblidar de nosaltres en la fosca.


  —Pobrets —va fer la Coraline—. Quant temps fa que sou aquí?


  —Tant de temps… —va dir una veu.


  —Sí. Un temps impossible de calcular —va dir una altra veu.


  —Vaig travessar la porta del safareig —va dir la veu del que pensava que podia ser un noi—, i em vaig trobar un altre cop a la sala d’estar. Però ella m’estava esperant. Em va dir que era la meva altra mama, però no vaig tornar a veure la meva mama de veritat mai més.


  —Escapeu-vos! —va dir la primera de les veus, la d’una altra noia, segons creia la Coraline—. Escapeu-vos ara que encara teniu aire als pulmons, sang a les venes, escalfor al cor. Escapeu-vos ara que encara teniu el vostre cap i la vostra ànima.


  —No penso anar-me’n d’aquí —va dir la Coraline—. Ella té els meus pares segrestats. He vingut a recuperar-los.


  —Ah, però ella us tindrà aquí tancada mentre els dies vagin passant i convertint-se en pols, mentre les fulles vagin caient dels arbres i els anys vagin passant l’un rere l’altre com el tic-tac d’un rellotge.


  —No —va dir la Coraline—. No ho aconseguirà.


  Aleshores es va fer el silenci en aquella cambra darrere el mirall.


  —Si per ventura vós poguéssiu alliberar la vostra mama i el vostre papa de les mans de la vella bruixa —va dir una veu en la fosca—, llavors vós també podríeu alliberar les nostres ànimes.


  —Se us ha emportat les ànimes? —va preguntar la Coraline impressionada.


  —Cert. I les ha amagades.


  —És per això que no ens en vam poder anar d’aquí quan vam morir. Ens va guardar aquí i es va alimentar de nosaltres fins que ens va deixar sense res de nosaltres mateixos, només aquesta pell de serp i aquestes closques d’aranya. Trobeu els nostres cors secrets, jove dama.


  —I què us passarà a vosaltres si ho faig? —va preguntar la Coraline.


  Les veus no van contestar res.


  —I ella, què em farà? —va preguntar.


  Les figures pàl·lides bategaven tènuement; es va imaginar que no eren res més que aparicions, com la resplendor que et deixa als ulls una llum brillant, després que el llum s’hagi apagat.


  —No us farà mal —va murmurar una veu dèbil.


  —Us prendrà la vida, tot el que vós sou i tot el que més estimeu, i no us deixarà amb res a part de fum i boira. Us prendrà tota l’alegria. I un dia us despertareu i ja no tindreu cor ni ànima. Una closca, sereu, un fil de fum, sereu, no sereu res més que un somni en el moment de despertar o que el record d’una cosa oblidada.


  —Buit —va xiuxiuejar la tercera veu—. Buit, buit, buit, buit, buit.


  —Heu de fugir —va sospirar dèbilment una veu.


  —No crec que pugui —va dir la Coraline—. Vaig intentar escapar-me i no va funcionar. S’ha quedat els meus pares. Em podeu dir com puc sortir d’aquesta habitació?


  —Si ho sabéssim, t’ho diríem.


  —Pobres —es va dir la Coraline a si mateixa.


  Va asseure’s. Es va treure el jersei, el va enrotllar i se’l va posar sota el cap com si fos un coixí.


  —No em deixarà per sempre aquí a les fosques —va dir la Coraline—. Em va portar aquí perquè volia jugar a algun joc. «Jocs i reptes», m’ha dit el gat. Aquí a les fosques no represento cap gran repte. —Va intentar posar-se còmoda recargolant-se i doblegant-se per encaixar dins l’espai reduït de darrere el mirall.


  La panxa de la Coraline va començar a fer sorolls. Es va menjar la darrera poma fent mossegades molt petites, per fer-la durar al màxim. Quan se la va haver acabat encara tenia gana.


  Aleshores li va venir una idea al cap i va murmurar:


  —Quan vingui per deixar-me sortir, per què no veniu amb mi tots tres?


  —Tant de bo poguéssim —li van dir els tres en un sospir, amb les seves veus gairebé absents—, però ella té els nostres cors guardats. Ara el nostre lloc és aquí, en la foscor i els racons buits. La llum ens arrugaria i ens cremaria.


  —Oh —va exclamar la Coraline.


  Va tancar els ulls, cosa que va fer que la foscor es fes més fosca encara, va deixar descansar el cap sobre el jersei enrotllat i va intentar agafar el son. Mentre s’adormia va tenir la impressió que un fantasma li feia un petó a la galta, tendrament, i que una veu baixa li xiuxiuejava a l’orella, una veu tan dèbil que gairebé no hi era, un fil de veu suau i mínim, tan subtil que la Coraline gairebé es va creure que era producte de la seva imaginació.


  —Mira a través de la pedra —li va dir.


  I llavors va agafar el son.
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  L’altra mare semblava més saludable que abans: tenia les galtes més vermelles i els cabells se li rinxolaven com serps mandroses en un dia calorós. Els ulls en forma de botó negre brillaven com si els haguessin acabat d’enllustrar.


  Havia travessat el mirall com si passés a través d’una cosa tan poc sòlida com l’aigua i va quedar-se mirant la Coraline. Llavors havia obert la porta amb la petita clau platejada. Va agafar la Coraline en braços, igual que la veritable mare de la Coraline feia quan era més petita, bressolant la nena mig adormida com si fos un bebè.


  L’altra mare va portar la Coraline fins a la cuina i la va deixar sobre el marbre amb molt de compte.


  La Coraline lluitava per despertar-se. Primer només era conscient de les moixaines i l’amor que rebia, i tan sols en volia més, i després va adonar-se d’on era i amb qui era.


  —Oh, la meva dolça Coraline —va dir l’altra mare—. T’he tret de dins de l’armari. Calia que aprenguessis la lliçó, però aquí suavitzem la justícia amb el perdó; estimem el pecador i odiem el pecat. I ara, si ets una nena bona que estima la seva mare, ets dòcil i ben parlada, tu i jo ens entendrem a la perfecció i també ens estimarem a la perfecció.


  La Coraline es va treure les lleganyes dels ulls.


  —Hi havia altres nens allà dins —va dir—. Molt vells, de fa molt de temps.


  —Ah, sí? —va dir l’altra mare. Feinejava d’un lloc a l’altre, entre els fogons i la nevera. En va treure ous, formatge, mantega i un tros de bacon rosat tallat a llenques.


  —Sí —va afirmar la Coraline—. Hi eren. Crec que vols convertir-me en un d’ells. En una closca morta.


  La seva altra mare va somriure dolçament. Amb una mà trencava els ous i els llançava dins un bol; amb l’altra mà els batia i els remenava. Llavors va tirar una mica de mantega dins una paella, que va començar a espetegar i espetarregar, mentre tallava el formatge a talls molt fins. Va abocar la mantega fosa i el formatge dins els ous remenats, i va seguir batent-ho una estona més.


  —Bé, crec que t’estàs comportant d’una manera força estúpida —va fer l’altra mare—. Jo t’estimo. T’estimaré sempre. De totes maneres, ningú amb dos dits de seny creu que els fantasmes existeixen… i els qui ho diuen són una colla de mentiders. No sents quina olor fa l’esmorzar que t’estic preparant? —Va abocar la barreja groga dins la paella—. Una truita de formatge. El teu plat favorit.


  La boca de la Coraline es feia aigua.


  —T’agraden els jocs, oi? —va preguntar ella—. Això és el que m’han dit.


  Els ulls negres de l’altra mare es van il·luminar.


  —A tothom li agraden els jocs —va ser tot el que va dir.


  —Sí —va dir la Coraline. Va baixar del marbre i es va asseure a taula.


  El bacon petava i crepitava sobre la graella. Feia una olor fantàstica.


  —No series més feliç si et guanyessis el meu afecte jugant net i sense trampes? —li va preguntar la Coraline.


  —Potser sí —va respondre l’altra mare. Va fer veure que aquell comentari la deixava indiferent, però els dits se li movien nerviosos, repicant sobre el marbre, i es va passar la llengua escarlata pels llavis—. Què m’estàs oferint exactament?


  —A mi mateixa —va dir la Coraline, i es va agafar els genolls sota la taula per tal que deixessin de tremolar—. Si perdo, em quedaré aquí amb tu per sempre més i deixaré que m’estimis. Seré la filla més obedient. Em menjaré el que em cuinis i jugaré a pares i mares. I deixaré que em cusis els botons als ulls.


  La seva altra mare la mirava fixament, sense que els botons negres parpellegessin.


  —Això sona prou bé —va dir—. I si no perds?


  —Llavors em deixaràs anar. Deixaràs anar tothom… la meva mare i el meu pare de debò, els nens morts, tots els que tens atrapats aquí.


  L’altra mare va treure el bacon de la graella i el va posar en un plat. Llavors va abocar la truita de formatge de la paella en un altre plat, donant-li voltes mentre ho feia perquè s’enrotllés en la forma perfecta d’una truita.


  Va posar el plat de l’esmorzar davant de la Coraline. Al costat li va deixar un got de suc de taronja acabat d’esprémer i una tassa de xocolata desfeta espumosa.


  —Sí —va dir—. Crec que aquest joc m’agrada. Però quin tipus de joc pot ser? Un concurs d’endevinalles? Un test de coneixements o d’aptituds?


  —Un joc d’exploració —va suggerir la Coraline—. Un joc dels de trobar coses.


  —I bé, Coraline Jones, què és el que penses que hem de trobar en aquesta barreja de joc de recerca i de fet i amagar?


  La Coraline va dubtar i llavors va dir:


  —Els meus pares. I les ànimes dels nens que hi ha darrere el mirall.


  L’altra mare va somriure triomfalment en sentir-ho i la Coraline es va preguntar si havia fet l’elecció correcta. Tot i així, era massa tard per canviar de parer.


  —Tracte fet —va dir l’altra mare—. I ara menja’t l’esmorzar, filla. No et preocupis… no et farà mal.


  La Coraline va mirar l’esmorzar. S’odiava per deixar-se convèncer amb tanta facilitat, però es moria de gana.


  —Com sé que mantindràs la teva paraula? —va preguntar la Coraline.


  —T’ho juro —va dir l’altra mare—. Ho juro sobre la tomba de la meva mare.


  —Està enterrada? —va preguntar la Coraline.


  —Oh, sí —va assegurar l’altra mare—. Jo mateixa vaig enterrar-la. I quan em vaig adonar que intentava sortir de dins la terra, vaig enterrar-la en un forat encara més fondo.


  —Jura per una altra cosa. Perquè així em pugui refiar de la teva paraula.


  —Per la meva mà dreta —va dir l’altra mare, alçant-la amunt. Va moure els dits llargs a poc a poc, ensenyant les ungles en forma d’urpa—. Ho juro per això.


  La Coraline va arronsar les espatlles.


  —Molt bé —va dir—. Tracte fet. —Es va menjar l’esmorzar, intentant no engolir-lo d’un sol cop. Tenia més gana del que es pensava.


  Mentre menjava, la seva altra mare l’observava atentament. Era difícil llegir expressions en els botons negres que tenia per ulls, però la Coraline va pensar que la seva altra mare també tenia molta fam.


  Es va beure el suc de taronja, però, tot i que sabia que li agradaria molt, ja no va tenir ànims per tastar la xocolata desfeta.


  —Per on he de començar a buscar? —va preguntar la Coraline.


  —Per on vulguis —va dir l’altra mare, com si no li importés gens.


  La Coraline va mirar-la i es va posar a pensar profundament. Va acabar arribant a la conclusió que explorar el jardí i els seus voltants no tenia cap mena de sentit: no existien, no eren reals. Al món de l’altra mare, no hi havia la pista de tennis abandonada, tampoc no hi havia aquell pou sense fi. Tot el que hi havia de real era la casa.


  Va mirar per la cuina. Va obrir el forn, va ficar el nas dintre el congelador, va ficar la mà dins el compartiment de l’amanida de la nevera. La seva altra mare la seguia pertot arreu, en tot moment la mirava amb un somriure de satisfacció planant-li a la punta dels llavis.


  —Són molt grans les ànimes? —li va preguntar la Coraline.


  L’altra mare es va asseure a la taula de la cuina i es va recolzar contra la paret, sense dir res. Es va posar a netejar-se les dents amb una ungla llarga pintada de carmesí i, tot seguit, va posar-se a repicar suaument amb un dit, toc-toc-toc, contra la superfície llustrosa dels seus ulls de botó negre.


  —Molt bé —va dir la Coraline—. No m’ho diguis. No em fa res. No m’importa si m’ajudes o no. Tothom sap que una ànima és tan gran com una pilota de platja.


  Esperava que la seva mare digués alguna cosa com «Bajanades, són tan grans com una ceba madura, o com una maleta, o com els rellotges que porten els avis». Però l’altra mare simplement somreia i amb el dit continuava fent toc-toc-toc contra el seu ull, amb un ritme tan regular i implacable com el que seguia la gota d’aigua que queia de l’aixeta a l’aigüera. I llavors, la Coraline va adonar-se que l’únic so que se sentia era simplement el de la gota d’aigua i que es trobava tota sola a la cuina.


  La Coraline va estremir-se. Preferia tenir l’altra mare localitzada: si no era enlloc, llavors podia ser en qualsevol lloc. I al capdavall sempre és més fàcil tenir por d’una cosa que no pots veure. Es va ficar les mans a les butxaques, i els seus dits van envoltar la figura tranquil·litzadora de la pedra amb el forat al mig. La va treure de la butxaca, la va aixecar davant seu com si estigués agafant una pistola i va sortir al passadís.


  L’únic so que se sentia era el toc-toc de l’aigua que queia gota a gota sobre l’aigüera metàl·lica.


  Va fer una ullada al mirall al fons del passadís. Per un moment es va ennuvolar i va semblar com si uns rostres travessessin nedant el vidre, borrosos i poc definits, i tot seguit els rostres ja no hi eren i l’únic que es podia veure en el mirall era una nena que era massa petita per a la seva edat i que portava a les mans una cosa que resplendia lleument, com una pedra preciosa verda.


  La Coraline es va mirar la mà, sorpresa: tan sols hi tenia la pedra amb el forat al mig, un còdol marró qualsevol. Llavors va tornar a mirar el mirall i la pedra brillava com una maragda. Un rastre de foc verd sortia de la pedra reflectida al mirall i apuntava cap a l’habitació de la Coraline.


  —Mmm —va dir la Coraline.


  Va entrar dins l’habitació. Les joguines van agitar-se emocionades quan la nena hi va entrar, com si estiguessin encantades de veure-la. Un petit tanc va sortir per rebre-la d’entre la pila de joguines de dins de la caixa, trepitjant les altres joguines al seu pas. I llavors va caure des de la caixa a terra, va giravoltar mentre queia, va aterrar a la moqueta sobre la seva esquena i va quedar cap per amunt, com un escarabat. Es va quedar allà fent voltar i grinyolar els engranatges fins que la Coraline va agafar-lo i va girar-lo. El tanc va fugir a amagar-se sota el llit, avergonyit.


  La Coraline va fer una ullada a la cambra.


  Va mirar dins els armaris i els calaixos. Llavors va agafar la caixa de les joguines per una punta i va abocar-ne tot el contingut sobre la catifa. En caure a terra, les joguines van començar a fer funcionar els seus ressorts i a estirar les cames i a moure’s de forma estranya, aprofitant que ara estaven lliures de la pressió de les unes comprimides contra les altres. Una bala de vidre marró va travessar el terra i va picar contra la paret. No semblava que cap de les joguines tingués ànima, va pensar. Va recollir un braçalet de plata i va examinar-lo. Tenia penjats tot d’amulets en forma d’animals que es perseguien els uns als altres al voltant del perímetre del braçalet, la guineu sense aconseguir caçar mai la llebre, l’os sense aconseguir atrapar mai la guineu.


  La Coraline va obrir el puny i va mirar la pedra del forat al mig, amb l’esperança de descobrir alguna pista però sense trobar-ne cap. La major part de les joguines que havien estat dins la caixa ja s’havien arrossegat fins a sota el llit per amagar-se, i les poques joguines que quedaven (un soldat verd de plàstic, la bala de vidre, un io-io d’un rosa intens i altres coses per l’estil) eren les típiques que trobes al fons de les caixes de joguines del món real: objectes oblidats, abandonats, mancats d’amor.


  Va estar a punt d’anar-se’n a mirar a algun altre lloc. Però llavors va recordar una veu en la fosca, una veu xiuxiuejant, i el que li havia dit. Va aixecar la pedra amb el forat al mig i va posar-se-la davant de l’ull dret. Va tancar l’ull esquerre i va mirar l’habitació a través del forat de la pedra.


  A través de la pedra, el món era gris i sense colors, com un dibuix fet a llapis. Tot el que s’hi veia era gris… No, tot no: hi havia una cosa que lluïa a terra, una cosa que tenia el color de les flames de la llar de foc de la cambra dels jocs infantils, el color escarlata i taronja de les tulipes sota el sol del mes de maig. La Coraline va allargar la mà esquerra, perquè tenia por que si es treia la pedra de davant l’ull tot s’esvairia, i llavors va buscar a les palpentes aquella cosa que cremava.


  Va tocar una cosa suau i freda amb els dits. Va agafar-la i llavors es va treure de l’ull la pedra amb el forat al mig i va mirar què era. La bala grisa del fons de la caixa de joguines era allà, apagada, al mig de la palma rosada de la seva mà. Es va tornar a acostar la pedra a l’ull i va mirar la bala de vidre. La bala tornava a cremar i un foc vermell ballava dintre seu.


  Va sentir com una veu murmurava dintre el seu cap.


  —En efecte, senyoreta, ara em ve al cap que jo era un nen de veres, ara que hi penso. Oh, però cal que us afanyeu. Encara heu de trobar els altres dos que resten i la vella bruixa ja està irada perquè vós m’heu descobert.


  «Si això és el que he de fer, no ho penso fer amb la seva roba», va pensar la Coraline. Es va tornar a posar el pijama, la bata i les sabatilles, i va deixar el jersei gris i els texans negres ben plegats sobre el llit i les botes taronges a terra al costat de la caixa de les joguines.


  Va posar-se la bala dins la butxaca de la bata i va sortir al passadís.


  Una cosa va picar-li a la cara i les mans, com la sorra que s’aixeca a la platja en un dia de molt de vent. Va cobrir-se els ulls i va seguir caminant cap endavant.


  Aquella sorra picava cada cop amb més força i cada cop era més difícil avançar, com si caminessis en contra del vent en un dia particularment turbulent. El vent bufava salvatgement i era fred.


  Va haver de tirar un pas enrere, i entrar a la cambra d’on venia.


  —Oh, no us feu enrere —li va murmurar a cau d’orella una veu fantasmagòrica—. La vella bruixa està irada.


  Va tornar a entrar al passadís i una altra ràfega de vent va empènyer-la i aquella sorra invisible li picava les galtes i la cara, afilada com agulles, afilada com el vidre.


  —Juga net —va cridar la Coraline contra el vent.


  No va respondre ningú, però la ràfega va tornar a envestir-la, de manera petulant, i llavors, de mica en mica, el vent va anar afeblint-se fins a desaparèixer. En passar per davant de la cuina, la Coraline va poder sentir, en aquell silenci que regnava de cop, el toc-toc de l’aigua que gotejava de l’aixeta espatllada o potser eren les ungles llargues de l’altra mare que repicaven impacientment contra el marbre. La Coraline va aconseguir reprimir les ganes que tenia de mirar què era.


  Amb un parell de gambades va arribar a la porta principal i va sortir a fora.


  La Coraline va baixar les escales i va seguir baixant fins que va arribar al pis de la senyoreta Spink i la senyoreta Forcible. Els llums al voltant de la porta s’encenien i s’apagaven intermitentment, però ara d’una manera aleatòria, i la Coraline no hi va poder llegir cap paraula que pogués entendre. La porta era tancada. Temia que estigués tancada amb clau i va llançar-s’hi a sobre amb tot el seu cos per obrir-la. Primer es va quedar travada, però tot seguit va cedir i, amb una empenta, la Coraline va ensopegar i es va trobar dins l’habitació fosca que hi havia al darrere.


  La Coraline va tancar el puny per agafar la pedra amb el forat al mig i va caminar cap a la fosca. Esperava trobar-se l’antecambra amb cortines, però allà no hi havia res. La sala era fosca. El teatre era buit. Avançava amb molta precaució. Va sentir una remor sobre el cap. Va mirar cap amunt, a la foscor profunda, i quan ho va fer els peus li van topar amb alguna cosa. Va ajupir-se, va recollir una llanterna, la va engegar i va fer una escombrada per tota l’habitació amb el feix de llum.


  El teatre estava en ruïnes i abandonat. Les butaques eren a terra trencades, i tot de teranyines velles i polsoses formaven una capa sobre les parets i penjaven de la fusta podrida i dels cortinatges de vellut en descomposició.


  Va tornar a sentir la remor d’alguna cosa. La Coraline va apuntar cap amunt amb la llanterna, cap al sostre. Allà hi havia unes criatures sense pèl, gelatinoses. Va pensar que potser algun cop havien tingut rostre, fins i tot que algun cop havien estat gossos; però els gossos no tenen ales com els ratpenats ni tampoc poden penjar-se cap per avall, com les aranyes i els mateixos ratpenats.


  El raig de llum va encegar les criatures i una es va posar a volar, batent les ales amb dificultat a través de la pols. La Coraline es va ajupir en veure que es precipitava cap on era ella. Finalment, va esquivar-la i va anar a descansar en una paret llunyana. Després, de mica en mica, l’animal va anar apropant-se, cap per avall, al cau que tenien els gossospenats al sostre.


  La Coraline va acostar-se la pedra a l’ull i va examinar la sala a través del forat, buscant alguna cosa que brillés o fes pampallugues, algun signe revelador que en aquella sala hi havia una altra ànima amagada. Mentre buscava, anava passejant el raig de la llanterna per tota la sala i la pols espessa que estava suspesa a l’aire feia que el feix de llum semblés gairebé sòlid.


  Hi havia alguna cosa a dalt, a la paret del fons, darrere l’escenari en ruïnes. Era d’un blanc grisenc i dos cops més gran que la Coraline. Estava enganxada a la paret del fons com un llimac. La Coraline va respirar fondo.


  —No tinc por —es va dir a si mateixa—. No en tinc.


  No es creia les seves paraules, però, malgrat això, va enfilar-se a dalt del vell escenari. Els dits se li enfonsaven en la fusta podrida mentre s’empenyia cap amunt.


  Quan va arribar més a prop d’aquella cosa a la paret, va veure que era una mena de sac, com si fos la bossa on les aranyes guarden els ous. Es movia convulsament sota la llum tènue. Dins del sac hi havia una cosa que s’assemblava a una persona, però a una persona amb dos caps i el doble de mans i cames que hauria de tenir.


  La criatura dins del sac semblava horriblement deforme i a mig acabar, com si haguessin agafat dos ninots de plastilina i els haguessin enganxat, enrotllat, masegat i premut per convertir-los en una única figura.


  La Coraline va vacil·lar. No volia apropar-se a aquella cosa. Els gossospenats van arrencar a volar, un a un, i es van posar a dibuixar cercles per tota la sala, i van arribar molt a prop d’on era ella però sense arribar mai a tocar-la.


  «Potser no hi ha cap ànima amagada per aquí», va pensar la Coraline. «Potser serà millor que vagi a mirar a qualsevol altre lloc». Va fer una última ullada a través del forat de la pedra: el teatre abandonat encara era d’un color gris cru, però llavors hi va descobrir una resplendor marró, tan viva i brillant com la fusta de cirerer encerada. La llum venia de dins el sac. Fos el que fos aquell punt brillant, era en una de les mans d’aquella cosa enganxada a la paret.


  La Coraline va travessar a poc a poc l’escenari humit, intentant fer el mínim de soroll. Temia que si feia alguna cosa que pogués molestar aquella criatura, obriria els ulls i llavors la podria veure, i llavors…


  No se li acudia res més terrorífic que la possibilitat que aquella criatura la mirés. El cor li bategava amb força dins del pit. Va fer un altre pas cap endavant.


  Mai no havia estat tan espantada, però, així i tot, va seguir avançant fins que va arribar davant del sac. Llavors va ficar la mà dintre d’aquella substància blanca, viscosa i llefiscosa enganxada a la paret. Aquella massa va crepitar suaument, com faria un foc minúscul, mentre empenyia la mà cap endins i se li anava arrapant a la pell i a la roba de la mateixa manera que s’arrapa una teranyina, com el cotó de sucre. Va seguir empenyent amb la mà i la va tirar cap amunt fins que va tocar una mà freda que, segons va poder palpar, tenia una altra bala de vidre agafada fermament dins el puny. La pell d’aquella criatura era viscosa al tacte, com si l’haguessin recobert de gelatina. La Coraline va intentar arrencar-li la bala de la mà.


  En un primer moment no va passar res: el puny la tenia subjectada amb força. Aleshores, un a un, els dits van anar obrint-se, la bala va relliscar i va anar a parar a la mà de la Coraline. Tot seguit va extreure el braç d’aquella membrana llefiscosa, alleujada perquè la criatura no havia obert els ulls. Va il·luminar les dues cares amb la llanterna: va arribar a la conclusió que allò tenia una retirada a les rèpliques rejovenides de la senyoreta Spink i la senyoreta Forcible. Semblava que les haguessin recargolat i enganxat juntes, com si haguessin desfet dos trossos de cera i després els haguessin fos en un únic cos horripilant.


  Inesperadament, una de les mans de la criatura va intentar aferrar-se al braç de la Coraline. Les ungles li van voler esgarrapar la pell, però eren massa viscoses per poder-s’hi aferrar i la Coraline va aconseguir apartar-se del seu abast a temps. Llavors va obrir els ulls, quatre botons negres brillants que la miraven fixament, i dues veus que no sonaven com cap veu que la Coraline hagués sentit mai a la vida van començar a parlar-li. Una gemegava i xiuxiuejava, l’altra brunzia com un borinot gras i emprenyat atrapat al vidre d’una finestra. Les veus, però, sonaven com una sola persona i van dir:


  —Lladre! Torna-ho! No fugis! Lladre!


  L’aire es va omplir de gossospenats en plena activitat. La Coraline va començar a recular. I llavors va adonar-se que, malgrat que aquella criatura que un cop havia estat les altres senyoretes Spink i Forcible fos terrorífica, estava fortament enganxada a la paret per aquell sac, tancada dins la seva membrana. No podia perseguir-la.


  Els gossospenats voleiaven batent les ales al voltant de la Coraline, però no li van fer cap mena de mal. Va baixar de l’escenari i va il·luminar el vell teatre amb la llanterna per trobar-ne la sortida.


  —Fugiu, senyoreta —va gemegar una veu dintre el seu cap—. Fugiu ara mateix. Ara ja en teniu dos de nosaltres. Fugiu d’aquest lloc ara que encara us corre sang per les venes.


  La Coraline va deixar caure la bala dintre la butxaca, al costat de la primera. Va localitzar on era la porta, hi va anar corrents i va estirar el pom fins que es va obrir.


  [image: Images]
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  A fora, el món havia començat a tornar-se borrós, en una boira arremolinada que no tenia ni formes ni ombres. La mateixa casa semblava torta i deformada. A la Coraline li feia la impressió que la façana s’ajupia per mirar-la, com si no fos realment una casa sinó la idea abstracta d’una casa… i estava segura que la persona que havia tingut aquella idea no era una bona persona. Del braç li penjava una mica de substància viscosa de la membrana i va eixugar-se-la tan bé com va poder. Les finestres grises de la casa s’inclinaven formant angles estranys.


  L’altra mare l’esperava, dempeus a la gespa, amb els braços plegats. Els seus ulls de botó negres eren inexpressius, però tenia els llavis serrats fermament en una ganyota de fúria continguda.


  Quan va veure la Coraline, li va allargar la mà, llarga i blanca, i va doblegar un dit. La Coraline va anar cap on era. L’altra mare no va dir res.


  —Ja en tinc dos —li va dir la Coraline—. Ara només em queda una ànima per trobar.


  A l’altra mare no li va canviar l’expressió de la cara. No devia haver sentit el que la Coraline li acabava de dir.


  —Bé, he pensat que t’agradaria saber-ho —va fer la Coraline.


  —Gràcies, Coraline —va dir fredament l’altra mare, i la veu no li va sortir de la boca. Va venir de la boira, dels núvols baixos, de la casa i del cel—. Ja saps com t’estimo —va afegir.


  I, a contracor, la Coraline va fer que sí amb el cap. Era cert: l’altra mare l’estimava. Però estimava la Coraline de la mateixa manera que un garrepa estima els diners o un drac cobeja les coses d’or. Per la mirada d’ulls de botó de la seva altra mare, la Coraline sabia que ella era una possessió i res més. Una mascota malcriada que, per culpa del seu comportament, havia deixat de ser una diversió.


  —No vull el teu amor —li va etzibar la Coraline—. No vull res que vingui de tu.


  —Ni tan sols un cop de mà? —li va preguntar l’altra mare—. Per ara ho estàs fent molt bé. Pensava que potser voldries una petita pista, per ajudar-te a trobar la part que et falta per completar el tresor.


  —Ja me n’estic sortint tota sola —va dir la Coraline.


  —Sí —va dir l’altra mare—. Però si volguessis entrar al pis del davant… el que està buit… per mirar què hi ha dins, aleshores et trobaries la porta tancada amb pany i clau, i llavors, què faries?


  —Oh. —La Coraline ho va sospesar per un moment i llavors va dir—: Així hi ha una clau?


  La mare era allà dempeus enmig de la boirina grisa d’aquell món que es deformava. Els cabells morens se li van començar a bellugar per sobre del cap, com si cadascun tingués una voluntat i un objectiu propis. De sobte, va tossir com si tingués alguna molèstia al fons de la gola i tot seguit va obrir la boca.


  L’altra mare es va posar la mà a la llengua i va agafar una petita clau de metall.


  —Té —li va dir—. Si vols entrar et farà falta això.


  Va llançar la clau a la Coraline sense donar-li gaire importància i la nena va entomar-la al vol amb una mà abans de poder pensar si la volia o no. La clau encara estava una mica xopa.


  Un vent gèlid les va envoltar, la Coraline va estremir-se i va apartar la mirada. Quan va tornar a mirar tornava a estar sola un altre cop.


  Indecisa, va anar fins a la façana del davant de la casa i es va quedar davant de la porta del pis buit. Com la resta de les portes, estava pintada de verd brillant.


  —Ella no us vol bé —li va murmurar a cau d’orella una veu espectral—. Nosaltres no creiem que us vulgui ajudar. Deu ser una trampa.


  —Sí, suposo que teniu raó —va dir la Coraline. Però, així i tot, va ficar la clau al pany i la va fer voltar.


  Sense fer cap soroll, la porta es va obrir i, sense fer cap soroll, la Coraline va entrar dins.


  El pis tenia les parets d’un color de llet fermentada. El terra, fet de taulons de fusta i ple de pols, no estava folrat de moqueta, però arreu hi havia les marques i les siluetes de les catifes i les estores que un cop hi havia hagut.


  No hi havia cap moble, tan sols els buits que un cop havien ocupat. Les parets estaven despullades; només hi havia els rectangles descolorits que revelaven que un cop hi havia hagut quadres i fotografies penjats. El silenci era tan profund que la Coraline es creia que podia sentir com les partícules de pols vagaven per l’aire.


  Va començar a preocupar-se per si algú sortia de sobte i l’espantava, de manera que es va posar a xiular. Es pensava que, si xiulava, seria més difícil que algú aparegués de sobte per espantar-la.


  Primer va entrar a la cuina buida. Després va anar al bany buit, on només hi havia una banyera de ferro fos i, dins la banyera, una aranya morta tan grossa com un gatet. L’última habitació que va mirar va suposar que era un dormitori; es podia imaginar que l’ombra rectangular de pols que hi havia a terra volia dir que temps enrere hi havia hagut un llit. Llavors va veure una cosa i va somriure, un xic a contracor. Clavada als taulons de fusta hi havia una argolla de ferro. La Coraline es va agenollar, va agafar l’argolla freda i va estirar cap amunt tan fort com va poder.


  Tremendament a poc a poc, es va aixecar un quadrat de fusta, rígid i pesant, que estava collat a terra per unes frontisses: era una trapa. Va obrir-se del tot i l’únic que la Coraline va poder veure dins del forat va ser la foscor. Va ficar-hi la mà i va trobar un interruptor fred. El va prémer amb poques esperances que funcionés, però en algun lloc molt al fons es va encendre una bombeta i del forat en va sortir una llum groguenca i tènue. Va veure uns esglaons que tiraven cap avall, però res més.


  La Coraline es va ficar la mà a la butxaca i en va treure la pedra amb el forat al mig. Va mirar el soterrani a través del forat, però no hi va veure res. Es va tornar a guardar la pedra a la butxaca.


  A través del forat pujava una olor d’argila humida i d’una altra cosa, un regust irritant com el del vinagre fet malbé.


  La Coraline es va ficar dins el forat i, nerviosa, va girar-se per mirar la porta de la trapa. Era tan pesant que, si es tancava, estava segura que es quedaria atrapada en la foscor per sempre més. Va colpejar-la amb la mà, però es va quedar en la mateixa posició. I a continuació es va girar cap a la fosca i va començar a baixar els esglaons. Encastat a la paret, al final dels esglaons, hi havia un altre interruptor de metall, tot rovellat. El va prémer fins que va fer contacte i es va encendre una bombeta enganxada a un cable que penjava del sostre baix. No feia prou llum perquè la Coraline pogués distingir les coses que hi havia pintades a les parets pelades del soterrani. Les pintures semblaven molt rudimentàries. Hi havia ulls dibuixats, això sí que ho podia veure, i també coses que podien ser raïm. I a sota hi havia altres coses. La Coraline no estava segura que allò fossin dibuixos de persones.


  Hi havia un munt d’escombraries en un racó de la cambra: caixes de cartró plenes de papers florits i, al costat, tot de cortines foradades en una pila.


  Les sabatilles de la Coraline cruixien sobre el terra de ciment. Allà baix la pudor era pitjor. Quan estava a punt de girar cua per anar-se’n, va veure un peu que sortia d’entre la pila de cortines.


  Va respirar fondo (aquella pudor de vi agre i pa florit li pujava al cap), va enretirar el tros de roba humida, i una cosa que tenia més o menys la forma i el volum d’una persona va quedar al descobert.


  Sota aquella llum dèbil, li va costar uns quants segons reconèixer el que era: aquella cosa era pàl·lida i estava inflada com un cuc, amb uns peus i uns braços prims com un escuradents. Gairebé no se li reconeixien les faccions de la cara, la qual estava inflada i rebotida com quan puja la massa de pa.


  Aquella cosa tenia dos grans botons negres cosits en el lloc on havien de ser els ulls.


  La Coraline va deixar anar un so gutural, un gemec de repulsió i horror, i com si l’hagués sentida i s’hagués despertat, aquella cosa va incorporar-se. La Coraline es va quedar allà plantada, congelada. La cosa va girar el cap fins que tots dos ulls de botó van apuntar la Coraline directament. En aquella cara sense boca va obrir-s’hi una boca, unes tires d’aquella massa pàl·lida van formar els llavis i una veu que no s’assemblava ni lleugerament a la del seu pare li va murmurar:


  —Coraline.


  —Bé —va dir la Coraline a la cosa que un cop havia estat el seu altre pare—, almenys no te m’has llançat a sobre.


  La criatura es va portar a la cara aquelles mans com branquillons, es va prémer la massa pàl·lida i argilosa i va produir una mena de so, però no va dir res.


  —Estic buscant els meus pares —va dir la Coraline—. I també l’ànima robada d’un dels altres nens. Saps si són aquí baix?


  —Aquí baix no hi ha res —va dir aquella cosa pàl·lida de manera confusa—. Aquí no hi ha res més que pols, humitat i oblit.


  La cosa era blanca i grossa, i estava inflada. «Quina criatura més monstruosa», va pensar la Coraline, «però que desgraciada al mateix temps». Va acostar-se a l’ull la pedra amb el forat i hi va mirar a través. Res de res.


  Aquella cosa pàl·lida li deia la veritat.


  —Pobre —va dir—. Segur que t’ha fet baixar fins aquí com a càstig per haver-me dit la veritat.


  La cosa va dubtar, i tot seguit va fer que sí amb el cap. La Coraline es va preguntar com havia imaginat que aquella massa deforme podia assemblar-se al seu pare de debò.


  —Em sap greu —es va disculpar ella.


  —Ella no s’acontenta fàcilment —va dir la cosa que un cop havia estat el seu altre pare—. Gens fàcilment. L’has posada de mal humor. I quan es posa de mal humor, es desfoga amb tothom qui troba. És la seva manera de ser.


  La Coraline li va acariciar el cap sense cabells. Tenia la pell enganxosa, com la massa de pa calenta.


  —Pobre —va dir la Coraline—. No ets res més que una cosa que va crear i després va llençar.


  La cosa va fer que sí amb el cap vigorosament, i mentre movia el cap el botó de l’ull esquerre li va caure i va picar contra el terra de ciment fent un gran terrabastall. La cosa va mirar al seu voltant amb el seu únic ull, absent, com si hagués perdut la Coraline de vista. Finalment la va localitzar i, com si li costés un gran esforç, va obrir de nou la boca i va dir en una veu humida plena d’urgència:


  —Fuig corrents, nena. Ves-te’n d’aquí. Em vol obligar a fer-te mal, perquè et quedis aquí dins per sempre més, perquè no puguis acabar el joc i així ella acabi guanyant. Amb tot el seu poder m’està obligant a fer-te mal. No puc lluitar contra ella.


  —Sí que pots —va dir la Coraline—. Sigues valent. La noia va mirar al seu voltant: la cosa que un cop havia estat el seu altre pare estava interposant-se entre ella i els esglaons de sortida del celler. La Coraline va intentar córrer cap a les escales enganxant l’esquena a la paret. La cosa va recargolar-se com si no tingués ossos fins que el seu únic ull va quedar davant de la nena.


  Semblava que s’estigués fent més i més gros i que cada cop tingués més energia.


  —Ah —va dir la cosa—. No puc.


  I llavors va abalançar-se sobre la nena, obrint al màxim la seva boca sense dents.


  La Coraline només tenia un segon per reaccionar. I tan sols va poder pensar en dues alternatives. O podia posar-se a cridar i intentar escapar mentre aquella massa immensa la intentava atrapar a través d’aquell celler mal il·luminat fins que al final aconseguís caçar-la. O podia fer una altra cosa.


  De manera que va fer una altra cosa.


  Quan va tenir aquell ésser a prop, la Coraline va allargar la mà cap a ell, va tancar el puny al voltant del darrer ull que li quedava i va estirar tan fort com va poder.


  Per un moment no va passar res. Però llavors va aconseguir arrencar-li l’ull, que li va sortir volant de la mà i va picar contra les parets abans no va caure sobre el terra del soterrani.


  La cosa es va quedar clavada on era. Va tirar cap enrere el cap, en plena ceguesa, va obrir la boca en una ganyota àmplia i horrorosa i va rugir de ràbia i frustració. Llavors, de manera inesperada, la cosa va lliscar fins al lloc on la Coraline havia estat dempeus.


  Però la Coraline ja no hi era. Ella ja pujava de puntetes, de la manera més silenciosa que podia, els esglaons que la portarien lluny d’aquell celler ombrívol amb dibuixos toscos a les parets. Malgrat tot, no podia apartar els ulls del terra al darrere seu, on aquella massa pàl·lida es cargolava i recargolava intentant caçar-la. Llavors, com si algú li hagués dit el que havia de fer, la criatura es va deixar de moure i va inclinar el cap cec cap a un costat.


  «M’està intentant trobar per l’oïda», va pensar la Coraline. «No he de fer gens de soroll». Va pujar un altre esglaó i el peu li va relliscar, de manera que la criatura la va sentir.


  El cap d’aquella cosa va inclinar-se cap a ella. Per un moment es va quedar balancejant i va semblar com si es reconcentrés. Llavors, ràpida com una serp, la cosa va esmunyir-se cap a les escales i va començar a pujar lliscant pels esglaons, cap on era ella. La Coraline es va girar i, enfollida, va arrencar a córrer fins que va aconseguir pujar la darrera mitja dotzena d’esglaons i posar els peus al terra de l’habitació polsosa. Sense pausa, va empènyer la pesant porta de la trapa i la va deixar caure. Es va tancar de cop i tot seguit es va sentir un gran estrèpit a l’altre costat, com si alguna cosa hi hagués picat. La trapa tremolava i trontollava, però no es va moure d’on era.


  La Coraline va respirar fondo. Si hi hagués hagut algun moble en aquell pis, ni que hagués estat una cadira, l’hauria portat a sobre de la trapa per travar-la, però no n’hi havia cap.


  Va sortir d’aquell pis tan de pressa com va poder, però sense arribar a córrer, i va tancar la porta darrere seu i va passar el pany. Va deixar la clau de la porta sota de l’estora. Llavors va baixar fins a l’entrada.


  La Coraline mig creia que es trobaria allà la seva altra mare, esperant que la nena sortís, però el món era buit i en silenci.


  La Coraline volia tornar a casa.


  Va abraçar-se amb força i es va dir a si mateixa que era valenta, i gairebé s’ho va creure. Tot seguit, va anar fins al lateral de la casa, a través d’aquella boira grisa que no era boira, i va enfilar les escales cap amunt.


  [image: Images]


  10


  La Coraline va pujar les escales exteriors de l’edifici que portaven al pis de dalt de tot, allà on, en el seu món, vivia el vell boig. Ja hi havia pujat una vegada amb la seva mare de veritat, un dia que aquesta havia anat a recaptar diners per a obres de caritat. Elles dues s’havien quedat a la porta, esperant que el vell boig amb aquell bigoti immens trobés el sobre que li havia deixat la mare de la Coraline, i van poder comprovar que el pis feia pudor de menjars estranys, de tabac de pipa i d’una altra cosa que pudia d’una manera curiosa i intensa, com formatge, però la Coraline no li podia posar nom. No li havia vingut de gust entrar en aquell pis més enllà de la porta.


  —Soc una exploradora —es va dir en veu alta la Coraline, però les seves paraules van sonar apagades i esmorteïdes en aquell aire boirós. Havia aconseguit sortir del celler, no era veritat?


  Sí que ho era. Però si la Coraline estava segura d’alguna cosa era que dintre aquell pis seria molt pitjor.


  Finalment va arribar a dalt de tot de la casa. El pis que hi havia allà dalt havien estat un cop les golfes de la casa, però això havia estat molt temps enrere.


  Va picar a la porta pintada de verd. Va obrir-se i la Coraline hi va entrar.


  
    Tenim ulls, tenim cua i nervis.


    També tenim dents que mosseguen.


    I tu tindràs tot el que et mereixis,


    quan totes pugem de sota terra.

  


  Murmuraven més o menys mitja dotzena de petites veus, dintre d’aquell pis fosc amb el sostre tan baix que la Coraline podia allargar el braç i tocar-lo.


  La miraven fixament tot d’ulls vermells. Uns peuets rosats es van posar a córrer quan ella hi va ser a prop. Unes ombres molt fosques van escapolir-se entre les ombres que hi havia als racons de les coses.


  Allà feia molta més pudor que al pis de veritat del vell boig. Al món de debò, aquell pis pudia a menjar (un menjar desagradable, segons recordava la Coraline, però sabia que allò era només qüestió de gustos: a ella no li agradaven els condiments, ni les herbes ni les coses exòtiques). Aquell lloc, en canvi, feia una pudor com si tots els aliments exòtics del món s’haguessin quedat a la intempèrie i s’haguessin podrit.


  —Nena —va dir una veu dèbil des d’una cambra apartada.


  —Sí —va respondre la Coraline. «No tinc por», es va dir a ella mateixa i mentre ho pensava sabia que era veritat. Allà no hi havia res que li fes por. Totes aquelles coses, fins i tot la criatura del soterrani, eren il·lusions, coses que havien estat creades per l’altra mare amb la intenció de fer una rèplica fantasmagòrica de les persones reals i de les coses reals a l’altre costat del passadís. La Coraline va arribar a la conclusió que l’altra mare no ho podia crear tot en el món. Tan sols podia tergiversar, copiar i deformar les coses ja existents.


  I llavors la Coraline va acabar preguntant-se per què l’altra mare havia posat una bola de neu a la lleixa de la xemeneia del saló; perquè al món de la Coraline la lleixa sempre era buida.


  Tan bon punt es va fer aquesta pregunta, va adonar-se que ja tenia la resposta.


  Llavors va tornar a sentir la veu i el seu so li va interrompre la línia de pensament.


  —Vine, nena. Sé el que vols, nena. —Era una veu dèbil, rogallosa i seca. A la Coraline li recordava una mena d’insecte immens mort. Però ella sabia que pensar una cosa així era una bajanada. Com podia tenir veu una cosa morta i sobretot un insecte mort?


  Va travessar unes quantes habitacions amb els sostres baixos i inclinats fins que va arribar a la darrera cambra. Era un dormitori i l’altre vell boig del pis de dalt estava assegut al racó més allunyat de l’habitació, gairebé a les fosques, embolicat dins l’abric i amb el barret posat. Quan la Coraline hi va entrar, el vell va començar a parlar:


  —No canvia res, nena —va dir, i la seva veu sonava com el soroll que fan les fulles seques quan s’arrosseguen sobre l’asfalt—. I què passarà si acabes fent tot el que has jurat que faries? Què passarà llavors? No canviarà res. Tornaràs a casa. T’avorriràs. T’ignoraran. Ningú no t’escoltarà, no t’escoltaran de debò. Ets massa intel·ligent i massa assossegada perquè ells t’entenguin. Ni tan sols saben dir correctament el teu nom. Queda’t aquí, amb nosaltres —va seguir la veu que sortia de la silueta del fons de l’habitació—. Nosaltres t’escoltarem, jugarem amb tu, riurem amb tu. La teva altra mare s’inventarà mons sencers perquè tu els puguis explorar i els farà miques cada nit, quan tu hagis acabat l’exploració. Cada dia serà millor i més brillant que l’anterior. Recordes la caixa de joguines? No seria molt millor un món que fos així, creat a la teva mida?


  —I no hi haurà dies grisos ni plujosos? No hi haurà dies en els quals no sàpiga què fer, ni tingui res a fer, ni tingui res per llegir, ni per mirar, ni sàpiga on anar? No hi haurà dies que s’allarguin i es facin eterns? —va preguntar la Coraline.


  —No n’hi haurà mai —va respondre l’home entre les ombres.


  —I hi haurà menús terribles, amb plats fets a partir de receptes, amb ingredients com ara all, estragó o faves? —va preguntar la Coraline.


  —Cada àpat serà per a tu una festa —va murmurar la veu des de sota del barret del vell—. No et passarà res per la boca que no t’ompli de plaer.


  —I podria tenir uns guants de color verd fosforescent i unes botes d’aigua grogues en forma de granota? —va preguntar la Coraline.


  —En forma de granota, d’ànec, de rinoceront, de pop… en forma del que tu vulguis. Cada matí el món es crearà de nou només per a tu. Si et quedes aquí, podràs tenir tot el que vulguis.


  La Coraline va sospirar.


  —No ho entens, oi? —va dir la Coraline—. No vull aconseguir tot el que m’agradaria tenir. Ningú no ho vol. Quin al·licient tindria la vida si aconseguís tenir tot el que sempre he volgut? Aconseguir-ho com si res, sense esforç, sense que signifiqui res per a mi. Llavors, què?


  —No ho entenc —va dir la veu xiuxiuejant.


  —És clar que no ho entens —va contestar ella i es va acostar a l’ull la pedra amb el forat al mig—. Ets una creació d’ella, una mala còpia del vell boig del pis de dalt.


  —Ni tan sols soc això —va dir la veu murmurant, morta. Llavors va veure una resplendor que venia de la gavardina de l’home, a l’altura del pit. A través del forat de la pedra, la resplendor, d’un blanc blavós, feia pampallugues i brillava com una estrella. La Coraline hauria desitjat tenir un pal i alguna cosa llarga per poder-lo tocar a distància: no li feia gens de gràcia apropar-se a aquell home entre les ombres al final de l’habitació.


  La Coraline va fer un pas en direcció a l’home i llavors la seva silueta es va esfondrar. Tot de rates negres van començar a sortir de les mànigues i de sota l’abric i el barret. N’hi havia una vintena o més, amb els ulls vermells brillant en la foscor. Van començar a xerricar i van sortir corrents. L’abric es va quedar suspès a l’aire i després es va desplomar de cop. El barret va rodolar cap a un racó de l’habitació.


  La Coraline va allargar la mà i va obrir l’abric. Era buit, però tenia un tacte greixós. No havia quedat cap rastre de la bala de vidre que faltava. Va examinar la cambra, mirant a través del forat de la pedra, i va detectar a terra una cosa que brillava i centellejava com una estrella, molt a prop de la porta. La portava a les potes davanteres la rata més gran de totes. Quan va tornar a mirar, l’animal ja s’havia escapolit.


  La Coraline li va córrer al darrere, mentre les altres rates l’observaven des dels racons.


  Les rates corren més de pressa que les persones, sobretot en distàncies curtes. Però una rata grossa carretejant una bala de vidre a les potes davanteres no pot competir amb una noia decidida i amb empenta (fins i tot si és massa petita per a la seva edat). Les rates més petites es van posar a córrer amunt i avall per davant de la nena, intentant distreure-la, però ella va ignorar-les, amb els ulls fixats en la que portava la bala, que en aquell moment anava en direcció a la porta d’entrada del pis, amb la intenció de sortir a fora.


  Van arribar fins als esglaons de fora l’edifici.


  La Coraline, mentre corria escales avall, va tenir temps de fixar-se que la casa seguia canviant, tornant-se cada cop més indefinida i aixafada. Li recordava més aviat una fotografia de la casa que no pas una casa real. Tot seguit va concentrar-se a perseguir la rata escales avall en la seva fugida desordenada, sense deixar espai per a més dins el seu cap, amb la seguretat que l’acabaria atrapant. La Coraline corria de pressa, potser massa de pressa, segons va pensar quan va arribar al final d’un tram d’esglaons, va relliscar, es va tòrcer el peu i va acabar anant a petar contra el terra de ciment.


  Es va fer una esgarrinxada al genoll. Se li va aixecar la pell, i la palma de la mà que havia tirat endavant per parar el cop estava feta un desastre; estava plena de ferides brutes de sorra. Li feia una mica de mal, però sabia que aviat li’n faria més. Es va espolsar la sorra de la mà i va posar-se dempeus tan de pressa com va poder i, sabent que havia perdut i que ja era massa tard, va baixar fins al darrer replà a la planta baixa.


  Va buscar la rata amb la mirada, però ja havia desaparegut, i la bala de vidre amb ella.


  La mà li coïa just on se li havia aixecat la pell i unes gotes de sang li regalimaven avall des del genoll, pel camal esgarrinxat del pijama. Feia tan mala pinta com quan l’estiu anterior la seva mare havia tret les rodetes de la bicicleta de la Coraline. Però llavors, en aquell moment, malgrat tots els talls i les ferides que s’havia fet (als genolls se li havien acumulat noves crostes sobre les crostes velles), s’havia sentit realitzada. S’havia fet mal mentre estava aprenent a fer una cosa, fent una cosa que encara no sabia fer. Però, en canvi, en aquell moment, el seu únic sentiment era de fracàs. Havia fallat, havia decebut els nens fantasma. Havia decebut els seus pares. S’havia decebut a ella mateixa. Havia fallat en tot.


  Va tancar els ulls i va desitjar que se l’empassés la terra.


  Va sentir un estossec.


  Va obrir els ulls i va veure la rata. Estava estirada al camí de maons que hi havia al final de les escales amb una expressió de sorpresa a la cara, que estava separada de la resta del cos uns quants centímetres. Tenia els bigotis eriçats i els ulls completament oberts. Ensenyava les dents, grogues i esmolades. Al coll hi brillava un collaret de sang fresca.


  Al costat de la rata decapitada hi havia el gat, amb una expressió de suficiència a la cara. Havia deixat reposar una de les seves potes sobre la bala de vidre gris.


  —Em sembla que ja et vaig mencionar que les rates no em fan gaire el pes —va dir el gat—. Malgrat tot, m’ha semblat que aquesta et feia falta. Espero que no t’importi que hi hagi ficat cullerada.


  —Crec que… —va dir la Coraline intentant recuperar l’alè—. Crec que un cop… sí que em vas dir… una cosa per l’estil.


  El gat va aixecar la pota i la bala va rodolar fins on era la Coraline. Ella va agafar-la. Al seu cap una veu va murmurar-li en un to d’urgència:


  —Ella us ha mentit. Mai no us deixarà anar, ara vós sou seva. No ens deixarà anar a cap de nosaltres, ni tampoc mudarà el caràcter que ella té per naturalesa.


  A la Coraline se li van eriçar els cabells de la nuca perquè sabia que aquella veu de nena li deia la veritat. Es va guardar la bala a la butxaca de la bata, juntament amb les altres.


  Ja havia aconseguit les tres bales.


  Ara tan sols li restava trobar els seus pares.


  I la Coraline es va sorprendre en adonar-se que aquella part seria força més fàcil. Sabia on eren els seus pares exactament. Si hagués pogut aturar-se a pensar, ja faria una bona estona que ho sabria. L’altra mare no podia crear del no-res. Tan sols podia transformar, deformar i canviar les coses.


  Mai no hi havia hagut res a sobre la lleixa de la xemeneia del saló. I sabent això, llavors sabia una altra cosa també.


  —L’altra mare. Pensa trencar la promesa. No ens deixarà anar —va dir la Coraline.


  —Jo no em refiaria d’ella —va admetre el gat—. Com ja et vaig dir, no hi ha cap garantia que jugui net. —I llavors va alçar el cap—. Vaja… Has vist allò?


  —El què?


  —Mira darrere teu —va dir el gat.


  La casa estava encara més aixafada. Ja no semblava una fotografia, sinó més aviat el dibuix d’una casa, uns gargots toscos al carbó fets sobre un paper gris.


  —Sigui el que sigui el que està passant aquí, gràcies per ajudar-me amb la rata —va dir la Coraline—. Suposo que estic a punt d’arribar al final, oi? De manera que tu ara desapareixeràs entre la boira i te n’aniràs ves a saber on. Doncs bé, espero que ens veurem a casa. Si és que ella em deixa tornar a casa.


  El gat tenia els pèls de punta i la cua eriçada com el raspall d’un escura-xemeneies.


  —Què passa? —va preguntar la Coraline.


  —Han desaparegut —va respondre el gat—. Ja no hi són. Les entrades i les sortides d’aquest món. S’han esfumat.


  —I això és dolent?


  El gat va abaixar la cua i va balancejar-la de banda a banda, emprenyat. Li va sortir un miol dèbil del fons de la gola. Va començar a caminar dibuixant un cercle, fins que va quedar-se donant l’esquena a la Coraline, i llavors es va posar a caminar cap enrere, molt tibat, mesurant un pas rere l’altre fins que es va quedar enganxat a la cama de la Coraline. Ella va abaixar una mà per acariciar-lo i va poder sentir amb quina força li bategava el cor. Estava tremolant com una fulla seca enmig d’una tempesta.


  —No et passarà res —li va dir la Coraline—. Tot acabarà bé. Et portaré a casa.


  El gat no va dir res.


  —Vinga, gat —va dir la Coraline. Va recular un pas en direcció als esglaons, però el gat no es va moure d’on era. Se’l veia molt trist i, tot i que sembli estrany, molt més petit que de costum.


  —Si l’única manera de sortir d’aquí és passant per davant d’ella —va explicar la Coraline—, llavors això és el que farem. —Va tornar-se a apropar al gat, va agenollar-se i va agafar-lo. El gat no va mostrar resistència. Tan sols tremolava. La Coraline li aguantava el darrere amb una mà i li va fer recolzar les potes del davant sobre la seva espatlla. El gat pesava força, però no pesava prou per no poder-lo portar en braços. L’animal es va posar a llepar-li la palma de la mà, allà on la sang de la ferida li regalimava.


  La Coraline va pujar els esglaons un a un, en direcció al seu pis. Tenia plena consciència de les bales que repicaven dins la seva butxaca, de la pedra amb el forat al mig, i del gat que premia amb força el seu cos contra el d’ella.


  Va arribar al davant de la porta d’entrada —llavors tan sols era una porta com el gargot d’un nen petit— i va prémer la mà contra la fusta. Mig s’esperava que la seva mà esquinçaria la porta com un full i que, llavors, al darrere només s’hi veuria la fosca i un escampall d’estrelles.


  Però la porta va obrir-se i la Coraline va entrar dins.
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  Un cop va ser dintre del seu pis o, més ben dit, d’aquell pis que no era el seu, a la Coraline li va agradar comprovar que allà dins les parets no s’havien transformat en l’esborrany en què la resta de la casa semblava que s’estava convertint. El pis tenia profunditat i ombres, i també hi havia algú que entre la foscor esperava la tornada de la Coraline.


  —Així que has tornat —va dir l’altra mare. No semblava que estigués gaire contenta—. I has portat aquest paràsit amb tu.


  —No —va dir la Coraline—, he portat un amic. —Podia sentir la tensió del gat entre les seves mans, com si l’animal tingués moltes ganes de ser lluny d’allà. La Coraline volia aferrar-se a ell com si fos un os de peluix, per sentir-se més segura, però sabia que els gats odien que se’ls amanyagui massa i tenia la sospita que els gats espantats podien ser capaços de mossegar i esgarrapar si se’ls provocava, fins i tot quan se’ls tenia a favor.


  —Saps que t’estimo —va dir l’altra mare rotundament.


  —Tens una forma molt rara de demostrar-ho —va comentar la Coraline. Va travessar el passadís, llavors va entrar dins del saló, amb un pas decidit, fent veure que no sentia com els ulls negres i absents de l’altra mare se li clavaven al clatell. Els mobles luxosos de la seva àvia seguien al mateix lloc i també la pintura penjada a la paret amb aquelles fruites estranyes (tot i que algú s’havia menjat la fruita del quadre i tot el que quedava dins el bol era el cor ennegrit d’una poma, uns quants pinyols de préssec i pruna, i la tija del que havia estat un gotim de raïm). La tauleta amb potes en forma d’urpa de lleó tenia les ungles de fusta clavades a la moqueta, com si estigués impacient per alguna raó. Al fons de la sala, al racó, hi havia la porta de fusta, la mateixa que abans, en un altre lloc, donava a un mur de maons en obrir-se. La Coraline va intentar no mirar-la. A través de la finestra tan sols es veia la boira.


  La Coraline sabia que llavors era l’hora. El moment de la veritat. L’hora en què tot aquell embolic s’havia d’aclarir.


  L’altra mare l’havia seguida fins al saló. S’havia quedat al centre de la cambra, entre la Coraline i la lleixa de la xemeneia, i tenia aquells ulls de botó clavats en la Coraline. «Que curiós», va pensar la Coraline. L’altra mare no s’assemblava de cap de les maneres a la seva mare de veritat. Es preguntava com havia pogut arribar a imaginar que hi tenia una retirada. L’altra mare era gegantina —el cap gairebé li fregava el sostre— i tenia la pell molt pàl·lida, del color de l’estómac d’una aranya. Els cabells se li arremolinaven i se li recargolaven per sobre del cap i tenia les dents tan esmolades com ganivets…


  —I bé? —va demanar-li l’altra mare de sobte—. On són?


  La Coraline es va recolzar en una butaca, va acomodar-se el gat sobre la mà esquerra, va ficar la dreta dins la butxaca i en va treure les tres bales de vidre. Eren d’un color gris glaçat i van dringar en xocar a la palma de la mà de la nena. L’altra mare va allargar la mà per agafar-les, però la Coraline va tornar-les a amagar a la butxaca. Llavors va saber que era veritat. La mare no tenia cap intenció de deixar-la anar ni tampoc d’acomplir la seva paraula. Per a ella tot allò havia estat tan sols un entreteniment, i res més.


  —Espera —li va dir la Coraline—. Encara no hem acabat, oi?


  L’altra mare va fulminar-la amb la mirada, però al mateix temps li va dedicar un somriure dolç.


  —No —va dir—. Suposo que no. Després de tot, encara has de trobar els teus pares, oi que sí?


  —Sí —va respondre la Coraline. «No he de mirar la lleixa de la xemeneia», pensava la nena. «No hi he de mirar ni de cua d’ull».


  —I bé? —va preguntar l’altra mare—. Digue’m on són. T’agradaria tornar a buscar al soterrani? Saps?, allà baix hi tinc amagades encara més coses interessants.


  —No —va dir la Coraline—. Ja sé on són els meus pares. —El gat li va començar a pesar, el va moure cap endavant i, en fer-ho, se li van despenjar les potes de l’espatlla de la nena.


  —On?


  —És del tot lògic —va dir la Coraline—. He mirat arreu on podies haver-los amagat. No són dins de la casa.


  L’altra mare la mirava rígida per complet, sense denotar cap reacció, amb els llavis serrats amb força. Semblava una estàtua de cera. Fins i tot els cabells havien deixat de moure-se-li.


  —Doncs bé —va continuar la Coraline, agafant el gat negre fermament amb totes dues mans—, sé on deuen ser. Els has amagat al passadís que hi ha entre les dues cases, oi que sí? Són darrere aquella porta. —Amb un cop de cap va assenyalar la porta del racó.


  L’altra mare va quedar-se immòbil com una estàtua, però al rostre li va retornar l’ombra d’un somriure.


  —Oh, són allà, vols dir?


  —Per què no obres la porta? —va dir la Coraline—. Són allà dins, ho sé.


  La Coraline sabia que aquell era l’únic camí que la podia portar de tornada a casa. Però tot depenia de la necessitat que tingués l’altra mare de refregar-li el seu triomf per la cara, no tan sols de la necessitat de guanyar, sinó de demostrar que ella havia guanyat.


  Lentament, l’altra mare va ficar la mà dins la butxaca del davantal i en va treure la clau negra de ferro. El gat va començar a bellugar-se als braços de la Coraline com si se sentís inquiet i volgués baixar a terra. «Tan sols aguanta aquí dalt una mica més», li va dir amb el pensament, preguntant-se si el gat la podia sentir de debò. «Aconseguiré que tornem a casa. He dit que ho faria. Ho he promès». Llavors va notar com el gat es relaxava una mica entre els seus braços.


  L’altra mare va anar fins a la porta i va ficar la clau al pany.


  Va fer voltar la clau.


  La Coraline va sentir com el mecanisme cedia pesadament. Tan a poc a poc com podia, la nena havia començat a recular, pas a pas, cap a la lleixa de la llar de foc.


  L’altra mare va fer voltar el pom de la porta i va obrir-la de cop. Al darrere tan sols es veia el passadís fosc i buit.


  —Aquí —va dir assenyalant el passadís amb un gest de les mans. L’expressió de plaer que tenia a la cara era una cosa molt desagradable de veure—. Estaves equivocada! No saps on són els teus pares, oi que no? No són aquí. —Llavors va girar-se per mirar la Coraline i li va dir—: I ara t’hauràs de quedar aquí per sempre més.


  —No —va fer la Coraline—. No m’hi penso quedar. —I amb tanta força com va poder va llançar el gat negre sobre l’altra mare. L’animal va udolar i va aterrar sobre el cap de l’altra mare, amb les ungles a fora, les dents al descobert, ferotges i rabioses. Amb tots els pèls de punta, tornava a semblar tan gros com era a la vida real.


  Sense esperar a veure què podia passar, la Coraline va anar corrents fins a la lleixa de la xemeneia, va agafar la bola de neu i se la va guardar al fons de la butxaca de la bata.


  El gat va deixar anar un miol profund com un udol i va enfonsar les dents en la galta de l’altra mare. I s’hi va acarnissar. La sang li brollava dels talls que li va fer per tota la cara blanca. La sang, però, no era vermella, sinó que era més aviat una substància espessa i negra com el quitrà. La Coraline va córrer cap a la porta.


  Va treure la clau del pany.


  —Deixa-la! Vinga! —va cridar al gat. L’animal va esbufegar i va tornar a clavar les urpes, esmolades com un bisturí, a la cara de l’altra mare i amb una estrebada violenta, com un rasclet, va deixar un rastre de substància negra brollant dels diversos talls que havia fet al nas de l’altra mare. Després va saltar a terra en direcció a la Coraline—. De pressa! —va exclamar la nena, el gat va córrer al seu costat i junts van entrar a la foscor del passadís.


  Al passadís hi feia més fred, la mateixa sensació que es té en entrar en un soterrani un dia calorós. El gat va dubtar per un moment; llavors, en veure que l’altra mare els anava al darrere, va córrer cap a la Coraline i va aturar-se als seus peus.


  La Coraline va començar a empènyer la porta per tancar-la.


  Pesava més del que s’imaginava que havia de pesar una porta. Tancar aquella porta era com intentar tancar una porta havent de lluitar contra una gran ventada. I llavors va notar com des de l’altre costat algú intentava fer força en contra.


  «Tanca’t!», va pensar. I llavors va dir en veu alta:


  —Vinga! Per favor. —I llavors va notar com la porta començava a cedir, començava a tancar-se, aconseguia vèncer aquella ventada fantasmagòrica.


  De sobte, va adonar-se que a part d’ella hi havia més gent en aquell passadís. No podia girar el cap per mirar-los, però sabia qui eren sense veure’ls.


  —Ajudeu-me, sisplau —els va demanar—. Ajudeu-me tots.


  Les altres persones que hi havia al passadís —tres nens, dos adults— eren en certa manera massa eteris per poder tocar la porta. Però van posar les mans al voltant de les de la nena, mentre empenyia el gran pom de ferro, i de sobte es va sentir més forta.


  —No us rendiu, senyoreta! Amb força! Amb força! —li murmurava una veu dins del cap.


  —Empenyeu, noia, empenyeu! —li xiuxiuejava una altra veu.


  I llavors una veu que sonava com la de la seva mare (la seva mare de debò, la seva veritable mare, fantàstica, terrible, exasperant i gloriosa) li va dir:


  —Ben fet, Coraline. —I amb això en va tenir prou. La porta va començar a lliscar amb tota la facilitat.


  —No! —va cridar una veu des de l’altre costat de la porta, una veu que ja no semblava humana ni de bon tros.


  Una cosa va intentar aferrar-se a la Coraline, passant a través de l’escletxa cada cop més petita entre la porta i el marc. La Coraline va tirar enrere el cap espantada i la porta va tornar a obrir-se una mica.


  —Tornarem a casa —va dir la Coraline—. I tant si hi tornarem. Ajudeu-me. —I va esquivar aquells dits que la intentaven agafar.


  Llavors va sentir com alguna cosa la travessava i unes mans espectrals li van donar la força que li mancava. Hi va haver un moment final de resistència, com si hagués quedat alguna cosa atrapada a l’escletxa de la porta, i tot seguit, amb un gran estrèpit, la porta va tancar-se de cop.


  Una cosa va caure a terra des de l’altura del cap de la Coraline, i va desplomar-se a terra amb un cop precipitat.


  —Vinga! —va dir el gat—. Aquest no és un bon lloc per quedar-se. De pressa.


  La Coraline es va posar d’esquena a la porta i va començar a córrer tan de pressa com li va ser possible a través del passadís fosc. Amb la mà anava tocant la paret per assegurar-se que no ensopegava amb res ni es desviava del camí enmig de la fosca.


  El camí era de pujada i a la Coraline li va semblar que era més llarg del normal. El mur que tocava amb la mà s’havia tornat càlid i tou, i va adonar-se que, al tacte, semblava que estigués cobert d’un pelatge suau. Es movia com si respirés. Va apartar la mà d’allò.


  El vent udolava en la foscor.


  Tenia por d’ensopegar amb alguna cosa i va tornar a posar la mà sobre la paret. Aquest cop el que va palpar semblava molt calent i humit, com si hagués ficat la mà dins la boca d’algú, i va enretirar-la deixant anar un gemec feble.


  Els seus ulls van acostumar-se a la fosca. Hi podia veure a mitges, podia distingir unes taques que resplendien dèbilment davant d’ella, dos adults, tres nens. Podia sentir el gat, també, corrent en la foscor al davant d’ella.


  I hi havia una altra cosa, una cosa que de sobte es va escolar entre els seus peus i que gairebé va fer que la Coraline es posés a volar. Va aconseguir aguantar l’equilibri abans de caure, fent servir el seu propi impuls per seguir tirant endavant. Sabia que si queia en aquell passadís mai no es podria tornar a aixecar. Fos el que fos aquell passadís, segur que era allà des de feia molt més temps que l’altra mare. Era profund, i lent, i era conscient de la presència de la Coraline…


  Llavors va veure la claror del dia i va córrer cap a la llum, esbufegant i respirant amb dificultat.


  —Gairebé hi som —va cridar per encoratjar els altres, però amb la llum va descobrir que els espectres havien desaparegut i que estava completament sola. No va tenir temps de preguntar-se què els havia passat. Gairebé sense alè, va passar tentinejant a través de la porta, va tancar-la darrere seu amb un cop sonor, el cop més fort i plaent que un es pugui imaginar.


  La Coraline va tancar la porta amb pany i clau i es va tornar a guardar la clau a la butxaca.


  El gat negre estava arraulit al racó més apartat de la sala, ensenyant la punta rosada de la llengua i amb els ulls oberts per complet. La Coraline va apropar-s’hi i va ajupir-se al seu costat.


  —Em sap greu —va dir—. Em sap greu haver-te llançat a sobre d’ella. Però era l’única manera de distreure-la perquè poguéssim fugir. Ella no tenia cap intenció de mantenir la seva paraula, oi que no?


  El gat va aixecar els ulls per mirar-la, després va recolzar el cap en la seva mà i va posar-se a llepar-li els dits amb la seva llengua de paper de vidre. El gat va deixar anar uns quants miols de satisfacció.


  —Llavors, som amics? —li va preguntar la Coraline.


  Va asseure’s en una de les incòmodes butaques de la seva àvia, el gat va saltar-li sobre la falda i es va posar còmode. La llum que entrava a través de la finestra era llum de dia, la veritable llum daurada de darrera hora de la tarda, i no pas la llum blanquinosa de la boira. El cel era del mateix blau que els ous del pit-roig. La Coraline podia veure els arbres, i més enllà dels arbres, els camps verds, que a l’horitzó es tintaven de tons porpres i grisos. El cel mai no li havia semblat un cel tan de debò, i el món mai no li havia semblat un món tan de debò.


  La Coraline es va quedar contemplant les fulles dalt dels arbres i les clapes de llum i ombra que es dibuixaven sobre l’escorça esquerdada del faig que hi havia a l’altre costat de la finestra. Tot seguit va abaixar els ulls cap a la falda i va admirar com la viva llum del sol acariciava al gat cadascun dels pèls del cap, com els bigotis blancs li agafaven un to daurat.


  Res en el món, va pensar, no podia ser més interessant.


  I, absorta en la contemplació de tot el que tenia d’interessant aquell món, la Coraline no va adonar-se que s’havia anat arrupint fins a quedar-se recargolada com un gat en la incòmoda butaca de la seva àvia, ni tampoc va adonar-se que estava agafant el son, un son profund i sense somnis.
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  La seva mare la va sacsejar suaument perquè es despertés.


  —Coraline? —va dir—. Filla, quin lloc més curiós per quedar-te adormida. Entrem en aquesta habitació en ocasions comptades. T’hem estat buscant per tota la casa.


  La Coraline va estirar els braços i va parpellejar.


  —Em sap greu —va fer—. M’he quedat adormida.


  —Ja ho veig —va dir la mare—. I d’on ha sortit el gat? Estava esperant davant de la porta d’entrada. I quan l’he obert, ha sortit a fora corrents com una bala.


  —Devia tenir coses a fer —va dir la Coraline. Llavors va abraçar la mare amb molta força fins que els braços van començar a fer-li mal. La mare va tornar-li l’abraçada.


  —El sopar estarà a punt d’aquí a quinze minuts —va dir la mare—. No t’oblidis de rentar-te les mans. I fes el favor de vigilar amb els pantalons del pijama. Què t’has fet al genoll?


  —He ensopegat —va dir la Coraline. Va anar al bany, es va rentar les mans i es va netejar la sang del genoll. Va posar-se pomada als talls i les esgarrinxades. Va anar a la seva habitació —la seva habitació de veritat, la de debò. Va ficar-se les mans a les butxaques de la bata i en va treure tres bales, una pedra amb un forat al mig, la clau negra i una bola de neu buida.


  Va remenar la bola de neu i va veure com aquell món buit s’omplia amb la neu brillant que s’arremolinava a través de l’aigua. Va deixar la bola sobre la taula i va veure com la neu anava caient i cobria el lloc on abans havien estat les dues figuretes.


  La Coraline va treure una cinta de dins la caixa de les joguines i va passar-la a través del forat de la clau. Després va fer un nus a la cinta i va penjar-se-la del coll.


  —Molt bé —va dir. Es va vestir i va amagar la clau sota la samarreta. Podia sentir-ne la fredor sobre la pell. La pedra va tornar a anar a parar a la butxaca.


  La Coraline va travessar el passadís fins a l’estudi del seu pare. Estava d’esquena, però ella sabia, només veure’l, que si es girava els seus ulls serien els ulls grisos i amables que sempre havia tingut el seu pare. Així doncs, va apropar-se a ell i li va fer un petó al darrere del cap, cada cop més calb.


  —Hola, Coraline —va dir. Llavors va girar-se i li va somriure—. Per què me l’has fet?


  —Per res —va respondre la Coraline—. Només que de vegades et trobo a faltar. Això és tot.


  —Oh. Entesos —va dir. Va tancar l’ordinador, va aixecar-se i llavors, sense cap raó aparent, va aixecar la Coraline en braços, cosa que no havia fet des de feia molt de temps, des del dia que ell li havia començat a dir que ja era massa gran perquè la portessin en braços, i llavors la va portar fins a la cuina.


  Aquella nit hi havia pizza per sopar i, tot i que el seu pare l’havia fet seguint una recepta (de manera que la massa era de vegades gruixuda i pastosa i estava crua, i de vegades era prima i estava cremada), i a pesar que hi havia posat rodanxes de pebrot verd, mandonguilletes de carn i, entre altres coses, trossos de pinya, la Coraline va menjar-se la porció sencera que li pertocava.


  Bé, s’ho va menjar tot menys els trossos de pinya. La Coraline va deixar-se la clau penjant del coll, però va deixar les tres bales grises sota el coixí; i aquella nit després de ficar-se al llit, la Coraline va tenir un somni.


  Estava de pícnic sota un vell roure, enmig d’un camp verd. El sol brillava dalt del cel i, tot i que hi havia uns núvols blancs esponjosos a la llunyania, a l’horitzó, el cel que tenia sobre el cap era d’un blau profund i ple de pau.


  Esteses a l’herba hi havia unes estovalles blanques de lli, i a sobre plats plens de menjar. Hi podia veure amanides i entrepans, fruita seca i fruita fresca, gerres de llimonada, aigua i xocolata amb llet. La Coraline va asseure’s a un costat de les estovalles i va adonar-se que hi havia tres nens més al seu costat. Anaven vestits d’una manera molt estranya.


  El més petit de tots tres estava assegut a l’esquerra de la Coraline i era un nen amb uns pantalons curts de vellut vermell i una camisa blanca de farbalans. Portava la cara bruta i estava omplint-se el plat de patates bullides i d’una altra cosa que semblaven sardines a la brasa.


  —Aquest berenar és fabulós, jove dama —li va dir.


  —Sí —va dir la Coraline—. Crec que sí. Em pregunto qui el deu haver organitzat.


  —Ves per on, jo m’arriscaria a creure que heu estat vós, senyoreta —va dir una noia alta que seia davant per davant de la Coraline. Portava un vestit marró sense forma definida i al cap portava una còfia marró que es lligava a la barbeta—. I estem més agraïts, per això i per tot, que el que es pot expressar amb paraules. —Menjava llesques de pa amb melmelada: tallava el pa d’una barra d’un marró daurat, destrament, fent servir un ganivet molt gros, i després treia la melmelada porpra del pot amb una cullera de fusta. Tenia melmelada per tota la boca.


  —Cert. Aquest és l’àpat més saborós que tasto des de fa segles —va confessar la nena que era a la dreta de la Coraline. Era una nena molt pàl·lida, anava vestida amb el que semblava un garbuix de teranyines i portava a la cabellera rossa una resplendent diadema de plata. La Coraline hauria jurat que a la nena li sortien de l’esquena dues ales (no com les dels ocells, sinó dues ales de papallona, cobertes d’un polsim platejat). El plat de la nena era ple de flors fins al capdamunt. Va dedicar un somriure a la Coraline, com si fes molt de temps que no somreia a ningú i hagués estat a punt d’oblidar com es feia. La Coraline es va adonar que sentia un afecte immens per aquella nena.


  I llavors, de la manera com són els somnis, el pícnic ja s’havia acabat i tots quatre estaven jugant al prat, corrent, cridant i llançant-se els uns als altres una pilota brillant. La Coraline va adonar-se llavors que es tractava d’un somni, perquè cap d’ells no es cansava ni es quedava sense alè. Ni tan sols suava. Només reien i corrien jugant en part a tocar i parar, en part a la gallina cega, en part a un joc que era una barreja magnífica de tots els jocs del món.


  Tres d’ells corrien al llarg del camp, mentre la nena pàl·lida voleiava una mica per sobre els seus caps, baixava en picat tancant les ales de papallona fins que agafava la pilota i, abans de tornar-la a llançar a un dels altres nens, tornava a volar cap amunt, en direcció al cel.


  I llavors, sense que es diguessin cap paraula, el joc ja s’havia acabat i tots quatre van tornar a les estovalles del pícnic. Els plats del berenar havien desaparegut i hi havia quatre bols esperant-los, tres amb gelat i el restant amb una pila de flors de xuclamel.


  Van menjar-s’ho amb ganes.


  —Gràcies per venir a la meva festa —va dir la Coraline—. Si és que és meva.


  —El plaer és nostre, Coraline Jones —va respondre la nena de les ales mossegant la punta d’un capoll de xuclamel—. Si hi hagués alguna cosa que nosaltres poguéssim fer per vós, per donar-vos les mercès i recompensar-vos.


  —Cert —va dir el noi dels pantalons de vellut vermell i la cara bruta. Va allargar el braç i va agafar la mà de la Coraline dins de la seva. Llavors era calenta.


  —Ha estat una cosa molt bella la que heu fet per nosaltres, senyoreta —va dir la noia alta. Ara tenia tot el voltant dels llavis tacat de gelat de xocolata.


  —Estic contenta que ja s’hagi acabat —va fer la Coraline.


  La Coraline va imaginar-s’ho o una ombra va creuar els rostres dels altres nens del pícnic?


  La nena de les ales, amb la diadema que li brillava als cabells com una estrella, per un moment va acariciar amb els dits el revés de la mà de la Coraline.


  —Per nosaltres ja s’ha acabat i és aigua passada —va dir—. Això és només una escala en el camí. Des d’aquí, tots tres ens n’haurem d’anar cap a territoris que no són als mapes, i el que ve després d’això ningú viu no ho sap… —Va aturar-se de cop.


  —No t’aturis, continua parlant, hi ha d’haver una alternativa per a vosaltres —va dir la Coraline—. Ho pressento. Com quan ve un núvol de tempesta.


  El nen que tenia a l’esquerra va intentar fer un somriure valent, però el llavi inferior li va començar a tremolar, va mossegar-se’l amb les dents de dalt i no va dir res més. La nena de la còfia marró va canviar de posició, incòmoda, i va dir:


  —És cert, senyoreta.


  —Però us he aconseguit salvar —va dir la Coraline—. He aconseguit salvar la mama i el papa. He tancat la porta. L’he tancada amb clau. Què se suposa que havia de fer més?


  El noi va prémer la mà de la Coraline dins la seva i llavors la Coraline va recordar quan havia estat ella mateixa qui l’havia intentat animar, quan ell encara no era res més que un record fred en la foscor.


  —Bé, i no em podeu donar una pista? —va preguntar la Coraline—. No hi ha alguna cosa que pugueu explicar-me?


  —La vella bruixa va jurar alçant la mà dreta —va dir la noia alta—, però malgrat tot va mentir.


  —La… la meva institutriu —va dir el nen— sempre deia que a ningú no li toca mai carregar a l’esquena més responsabilitats de les que ell o ella pot suportar. —Després de dir-ho va arronsar les espatlles, com si encara no hagués decidit si estava d’acord amb aquella afirmació o no.


  —Us desitgem tota la sort del món —va dir la nena amb ales—. Bona fortuna, saviesa i coratge… tot i que ja heu demostrat que vós posseïu aquestes tres benediccions, i en abundància.


  —Ella us odia —va deixar anar el noi—. Vós l’heu derrotada, però per poc temps. Sigueu sàvia. Sigueu valenta. Sigueu astuta.


  —Però no hi ha dret —va queixar-se la Coraline, dins el seu somni, enfadada—. No hi ha dret. Ja s’hauria d’haver acabat.


  El nen de la cara bruta va aixecar-se i va abraçar la Coraline amb força.


  —Conforteu-vos amb això —va xiuxiuejar—. Sou viva. Heu sobreviscut.


  En el seu somni, la Coraline va veure que el sol s’havia post i que les estrelles brillaven dalt del cel, cada cop més fosc.


  La Coraline va quedar-se dempeus al mig del prat i va veure com els tres nens (dos d’ells caminant, l’altra volant) s’allunyaven a través de l’herba, amb les siluetes de plata sota la llum de la lluna immensa.


  Tots tres van arribar a un petit pont de fusta que passava per sobre d’un rierol. Van aturar-se, van girar-se, van dir adeu amb la mà i la Coraline els va tornar la salutació.


  I després va venir la fosca.


  La Coraline va despertar-se a primera hora del matí, convençuda que havia sentit una cosa que es movia, però sense estar del tot segura de què podia haver estat.


  Va quedar-se esperant a l’aguait.


  Va sentir una remor a l’altre costat de la porta de la seva habitació. Es va preguntar si no seria una rata. Va sentir uns cops a la porta. La Coraline va saltar del llit d’un bot.


  —Ves-te’n —va dir la Coraline de cop—. Ves-te’n o te’n penediràs.


  Hi va haver un silenci i tot seguit allò, fos el que fos, va escapolir-se passadís avall. Les seves passes, si és que allò eren passes, semblaven estranyes i irregulars. La Coraline es va preguntar si no devia ser una rata amb una pota de més…


  —Encara no s’ha acabat, oi que no? —es va dir a si mateixa.


  Llavors va obrir la porta de l’habitació. La llum grisa d’abans de l’albada il·luminava tènuement tot el passadís, completament desert.


  Va anar cap a la porta d’entrada, va dedicar una mirada fugaç al mirall d’armari que hi havia penjat a la paret, a l’altra punta del passadís, i l’únic que hi va veure va ser la seva cara pàl·lida que li tornava la mirada, adormida i seriosa. De l’habitació dels seus pares en sortien uns roncs suaus, tranquil·litzadors, però la porta era tancada. Fos el que fos el que havia estat la causa d’aquella remor, havia de ser allà en algun racó.


  La Coraline va obrir la porta d’entrada i va mirar el cel gris. Es va preguntar si el sol trigaria gaire temps a sortir, es va preguntar si el seu somni havia estat una cosa real, tot i que en el fons del cor sabia que sí que ho havia estat. Una cosa que la Coraline havia confós amb les ombres que creava el sofà del rebedor va sortir de sota del moble i va posar-se a córrer com un esperitat dibuixant ziga-zagues amb les seves potes llargues i blanques en direcció a la porta d’entrada.


  La Coraline va badar la boca horroritzada i va apartar-se del camí d’aquella cosa que, fent passes sonores, va escapolir-se per davant de la nena fins a sortir de la casa, corrent de costat com un cranc sobre uns peus massa nombrosos, uns peus veloços que deixaven anar un so metàl·lic cada cop que picaven contra terra. La Coraline sabia què era i també sabia què havia vingut a buscar. L’havia vista molts cops durant els darrers dies, volent agafar coses, volent aferrar-se a les coses, volent apoderar-se de les coses, llançant obedientment escarabats negres dins la boca de l’altra mare.


  Cinc peus, de color os, cadascun acabat en una ungla de color carmesí.


  Era la mà dreta de l’altra mare. Havia vingut a buscar la clau negra.


  [image: Images]
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  Mai no va semblar que els pares de la Coraline recordessin res del temps que havien passat dins de la bola de neu. Almenys, mai no en van dir res i la Coraline tampoc no ho va mencionar mai.


  De vegades es preguntava si s’havien adonat que havien perdut dos dies del món real i finalment va arribar a la conclusió que no. Hi ha gent que sempre vol tenir controlat a quin dia i a quina hora són, i hi ha altra gent a qui això no els preocupa en absolut; els pares de la Coraline pertanyien clarament a aquest segon grup.


  La Coraline havia posat les bales sota del coixí abans d’anar a dormir aquella primera nit que tornava a ser a la seva habitació de debò. La nena va tornar al llit després de veure la mà de l’altra mare, tot i que ja no li quedava gaire temps per dormir, i tan sols va deixar descansar el cap sobre el coixí.


  Quan ho va fer va sentir com si alguna cosa cruixís suaument.


  Va incorporar-se i va aixecar el coixí. El que va veure eren les bales fetes miques i els fragments semblaven com les restes de closca d’ou que un pot trobar sota els arbres durant la primavera: com ous de pit-roig buits i trencats, o potser encara més delicats, com ous de reietó potser.


  Fos el que fos el que hi havia hagut dins les esferes de vidre, llavors ja no hi era. La Coraline va pensar en els tres nens dient-li adeu amb la mà sota la llum de la lluna abans de creuar el pont sobre aquell rierol de plata.


  Va recollir amb compte els trossets prims de closca i els va posar dins una petita capsa blava que un cop havia servit per guardar un braçalet que la seva àvia li havia donat quan era petita. El braçalet s’havia perdut feia temps, però la capsa no.


  La senyoreta Spink i la senyoreta Forcible van tornar de la seva visita a la neboda de la senyoreta Spink, i la Coraline va baixar al seu pis a prendre te. Era dilluns. El dimecres la Coraline tornaria a anar a escola: un nou curs començaria.


  La senyoreta Forcible va insistir a llegir a la Coraline les fulles del te.


  —Bé, sembla que tot va vent en popa, maca —va dir la senyoreta Forcible.


  —Perdó? —va dir la Coraline.


  —Que tot arribarà a bon port —va assegurar-li la senyoreta Forcible—. Bé, gairebé tot. No estic gaire segura del que vol dir això. —Va assenyalar un grumoll de fulles de te enganxat a la paret de la tassa.


  La senyoreta Spink va fer petar la llengua i va demanar-li la tassa allargant la mà.


  —Miriam, de debò… Dona-me-la. Deixa’m a mi…


  Va parpellejar a través de les seves ulleres gruixudes.


  —Oh, mare meva. No, no tinc ni idea de què vol dir això. Sembla com si fos una mà.


  La Coraline hi va fer una ullada. El grumoll de fulles semblava una mà, una mà que buscava alguna cosa.


  El Hamish, el terrier escocès, estava amagat sota la cadira de la senyoreta Forcible i no volia sortir d’allà.


  —Em sembla que s’ha barallat amb alguna cosa —va explicar la senyoreta Spink—. Té una esgarrapada profunda al costat, pobret. El portarem al veterinari aquesta tarda. Ja m’agradaria saber com s’ho ha fet.


  La Coraline sabia com s’ho havia fet.


  Aquella última setmana de vacances, el temps va ser fantàstic, com si l’estiu intentés oferir una compensació pel temps terrible que havien tingut els darrers dies regalant-los uns pocs dies assolellats i gloriosos abans de dir adeu definitivament.


  El vell boig del pis de dalt va cridar la Coraline quan va veure que sortia del pis de la senyoreta Spink i la senyoreta Forcible.


  —Ei! Sí! Tu! Caroline! —va cridar recolzat a la barana.


  —És Coraline —li va dir—. Com estan els ratolins?


  —Alguna cosa me’ls ha espantat —va dir el vell gratant-se el bigoti—. Crec que potser hi ha una mostela dins la casa. Hi ha alguna cosa que corre pels voltants. L’he sentida a la nit. Al meu país posaríem una trampa per caçar-la, es posa un tros de bistec o una mica de carn picada, i quan la bèstia ve a menjar, llavors… patapam!, es caça i ja no torna a molestar mai més! Els ratolins estan tan espantats que ni tan sols volen agafar els seus instruments musicals.


  —No crec que el que vulgui sigui carn —va dir la Coraline. Va aixecar la mà i va tocar la clau negra que li penjava del coll. Llavors va tornar a dins.


  Es va banyar i no es va treure la clau del coll en tota l’estona que va ser dins la banyera. No se la va tornar a treure mai.


  Abans d’anar al llit, va sentir com una cosa picava a la finestra de la seva habitació. La Coraline gairebé havia agafat el son, però, així i tot, va aixecar-se del llit i va obrir les cortines. Una mà blanca amb les ungles color carmesí va saltar cap a una canonada des de l’ampit de la finestra i es va perdre de vista a l’instant. A l’altre costat del vidre de la finestra hi havia els senyals profunds d’unes ungles.


  La Coraline no va dormir tranquil·la aquella nit, es desvetllava contínuament, es posava a tramar plans i a sospesar-los i llavors tornava a agafar el son, sense estar del tot segura d’on acabaven les seves cavil·lacions i on començaven els somnis, amb una orella sempre desperta per si sentia alguna cosa gratar el vidre de la finestra o la porta de l’habitació.


  L’endemà al matí, la Coraline va dir a la seva mare:


  —Avui faré un pícnic amb les meves nines. Puc agafar un llençol… un de vell, un que ja no facis servir… per posar-lo d’estovalles?


  —No crec que en tingui cap —va respondre la mare. Va obrir el calaix de la cuina on guardava els tovallons i les estovalles, i va posar-se a remenar dins—. Espera. Això et serveix?


  Eren unes estovalles de paper plegades amb un estampat de flors vermelles. Havien sobrat d’un dia que havien anat a fer un pícnic feia molts anys.


  —És perfecte —va dir la Coraline.


  —Em pensava que ja no jugaves amb nines —va comentar la senyora Jones.


  —I no hi jugo —va admetre la Coraline—. Les faig servir de coloració protectora.


  —Ah, molt bé, però torna a temps per dinar —va dir la seva mare—. Passa-t’ho bé.


  La Coraline va ficar tot de nines i algunes tassetes de plàstic dins una caixa de cartró. Va omplir una gerra d’aigua.


  Llavors va sortir a fora. Va baixar pel carrer, com si anés cap a la zona de les botigues. Abans d’arribar al supermercat, va tallar per un descampat passant a través d’una barrera, va seguir per un sender polsós i va passar per sota d’una tanca arrossegant-se. Va haver de fer dos viatges passant per sota de la tanca, per tal de no vessar la gerra d’aigua.


  Havia estat una caminada llarga i havia fet moltes voltes pel camí, però al final la Coraline estava contenta de saber que ningú no l’havia pogut seguir.


  Va acabar sortint al darrere de la vella pista de tennis abandonada. Va travessar-la fins a arribar al camp d’herbes altes que es balancejaven al vent. Va trobar els taulons de fusta que hi havia en un dels límits del camp. Pesaven tremendament —pesaven massa perquè una nena els pogués aixecar, fins i tot fent el màxim de força, però ella se’n va sortir. No tenia cap altra sortida. Va treure els taulons del mig, un a un, i mentre ho feia deixava anar sons guturals i suava per l’esforç. Després d’apartar-los, va quedar al descobert un forat a terra, profund, rodó, fet de maons arrenglerats. Feia pudor d’humitat i de foscor. Els maons tenien verdet i eren relliscosos.


  Va desplegar les estovalles i les va posar, amb molta cura, sobre el forat. Va deixar les tassetes de plàstic sobre de les pedres que delimitaven el pou i les va col·locar a una distància de més o menys un peu l’una de l’altra. Després va omplir les tassetes amb l’aigua de la gerra perquè així pesessin més.


  Va asseure cadascuna de les nines a l’herba, davant de les tassetes, intentant que s’assemblés al màxim a una reunió de nines per prendre el te. Llavors va refer el camí en sentit invers, va tornar a passar per sota de la tanca, pel camí de pols groguenca, pel darrere de les botigues, i finalment va arribar un altre cop a casa seva.


  Es va treure la clau que portava penjada al coll. La va agafar per la cinta i la va deixar balancejant-se, com si la clau fos una cosa amb la qual li agradés jugar sovint. Llavors va picar a la porta del pis de la senyoreta Spink i la senyoreta Forcible.


  La senyoreta Spink va obrir la porta.


  —Hola, maca —va dir.


  —No he vingut per quedar-me una estona —va dir la Coraline—. Tan sols volia saber com estava el Hamish.


  La senyoreta Spink va sospirar.


  —El veterinari diu que el Hamish és tot un soldat ple de valentia —li va explicar—. Per sort, la ferida no se li ha infectat. No ens podem imaginar com s’ho ha fet. El veterinari diu que ha estat un altre animal, això és el que creu, però no té ni idea de quina bèstia pot haver estat. El senyor Bobo diu que pot haver estat una mostela.


  —El senyor Bobo?


  —L’home del pis de dalt de tot. El senyor Bobo. La seva família es dedicava al circ, em sembla. Romanesa… o eslovaca… o livoniana… o d’algun país d’aquests. Perdona’m, però sempre me n’oblido.


  Llavors va adonar-se que mai no se li havia passat pel cap que el vell boig del pis de dalt pogués tenir un nom. Si hagués sabut abans el seu nom hauria aprofitat qualsevol ocasió per repetir-lo. Quantes oportunitats es tenen a la vida per poder dir en veu alta un nom com «senyor Bobo»?


  —Oh —va dir la Coraline a la senyoreta Spink—. El senyor Bobo. Està bé. Entesos. —I llavors va dir en veu més alta—: Ara me’n vaig a jugar amb les meves nines, més enllà de la pista de tennis, just al darrere.


  —Em sembla molt bé, maca —va dir la senyoreta Spink. Llavors va afegir en un to de confidència—: Ves amb molt de compte amb el pou vell. El senyor Lovat, que vivia aquí abans que vosaltres, deia que el forat devia tenir una profunditat de mig quilòmetre o més.


  La Coraline esperava que la mà no hagués sentit aquest darrer comentari i va canviar de tema.


  —Aquesta clau? —va dir en veu alta la Coraline—. Oh, és només una clau vella que hi havia a casa. És part del joc també. Per això la porto arreu amb mi penjada d’aquesta cinta. Bé, ara me n’he d’anar.


  —Que extraordinària que és aquesta nena —va dir-se a si mateixa la senyoreta Spink mentre tancava la porta.


  La Coraline va travessar els camps en direcció a la pista de tennis. Portava penjant la clau negra de la mà, que es balancejava al seu pas.


  Diverses vegades va tenir la impressió de veure alguna cosa de color os avançant pel sotabosc, seguint-la a uns trenta peus de distància.


  Va intentar de xiular, però no va passar res, de manera que en comptes d’això es va posar a cantar en veu alta, una cançó que el seu pare s’havia inventat per a ella quan era petita i que sempre la feia riure. La cançó feia així:


  
    A la meva nena esbojarrada,


    sempre li dono farinetes!


    A la meva nena, la més maca,


    sempre li dono pastetes,


    i sucs!


    Li faig molts petons.


    Li faig mil abraçades.


    Però mai no li faig coques


    infestades


    de cucs!

  


  Això era el que la Coraline anava cantant mentre caminava a través del bosc, i la veu no li tremolava gairebé gens.


  La reunió de nines per prendre el te era just allà on l’havia deixada. Es va tranquil·litzar en veure que no era un dia dels que bufa gaire vent. Tot era al seu lloc i les tassetes de plàstic plenes d’aigua aguantaven les estovalles tal com havia de ser. Va respirar alleujada.


  Llavors venia la part més dura.


  —Hola, nines —va dir alegrement—. És l’hora del te!


  Va anar fins a les estovalles de paper.


  —Us he portat la clau de la sort —va explicar a les nines—, per estar segures de tenir un bon pícnic.


  I llavors, amb tota la cura de què va ser capaç, va ajupir-se i suaument va deixar la clau sobre les estovalles. La Coraline, però, encara tenia agafada la cinta. Va aguantar-se la respiració, amb l’esperança que les tassetes d’aigua a la vora del pou seguirien subjectant les estovalles, aguantant el pes de la clau sense caure dins del pou.


  La clau era al mig de les estovalles de paper. La Coraline va deixar anar la cinta i va fer una passa cap enrere. Ara només calia esperar la mà.


  Va girar-se cap a les nines.


  —Algú vol un tros de pastís de cirera? —va preguntar—. Jemima? Pinky? Primrose? —I va servir a cadascuna de les nines un tros de pastís invisible en un plat invisible, sense deixar de parlar pels descosits mentre ho feia.


  De cua d’ull va veure com una cosa de color blanc os s’escapolia de darrere un tronc cap a un altre, cada cop més i més a prop. Va aconseguir contenir-se les ganes de mirar.


  —Jemima! —va exclamar la Coraline—. Ets una nena dolenta! Has tirat a terra el pastís! I ara hauré de tallar-te’n un altre tros! —I llavors va caminar al voltant de la reunió de nines fins que es va col·locar a l’altre costat, de cara a la mà. Va fer veure que netejava el pastís que havia caigut i en va servir a la Jemima un altre tros.


  I llavors, d’una revolada, com si planegés per sobre del terra, amb un pas nerviós, allò va començar a apropar-se. La mà, corrent alçada sobre les puntes dels dits, va avançar fent ziga-zagues a través de les herbes altes fins a l’arrel d’un arbre. Va quedar-se allà aturada per un moment, com un cranc que olora l’aire, i llavors va fer un salt triomfant, les ungles van picar les unes contra les altres a l’aire i la mà va anar a aterrar al centre de les estovalles.


  La Coraline va notar com la seva percepció del temps s’alentia. Els dits blancs van tancar-se per agafar la clau negra…


  I llavors el pes i l’impuls de la mà van fer que les tassetes de plàstic sortissin volant, i les estovalles de paper, la clau i la mà dreta de l’altra mare van caure forat avall i van desaparèixer dins la foscor del pou.


  La Coraline va posar-se a comptar a poc a poc, mentre recuperava l’alè. Quan va arribar a quaranta va sentir un xof esmorteït que venia des de molt lluny, al fons del forat.


  Algú li havia explicat algun cop que si mires al cel des del fons del pou d’una mina, fins i tot quan llu més el sol, pots veure el cel de nit i les estrelles. La Coraline es va preguntar si la mà podria veure les estrelles des d’on era.


  Va arrossegar els taulons de fusta i va col·locar-los sobre el pou, fins a tapar-lo tan bé com va poder. No volia que ningú hi caigués. No volia que ningú en sortís.


  Llavors va tornar a desar les nines i les tassetes dins la caixa de cartró amb què les havia portat fins allà. Mentre ho guardava tot, una cosa va cridar-li l’atenció, va alçar-se de cop i va veure el gat negre que la mirava des de lluny, amb la cua alta i cargolada a la punta, com si volgués dibuixar un signe d’interrogació. Era el primer cop que veia el gat des de feia dies, des del dia que havien tornat junts del pis de l’altra mare.


  El gat va apropar-se a ella i va saltar sobre els taulons de fusta que tapaven el pou. Llavors, a poc a poc, li va picar l’ullet.


  D’un bot, l’animal va anar a parar sobre l’herba llarga, davant d’ella, i tot seguit va rodolar fins a quedar-se de panxa enlaire remenant el cos d’alegria.


  La Coraline li va acariciar i li va gratar el pelatge suau de la panxa, i el gat va deixar anar uns miols de satisfacció. Quan en va tenir prou, va tornar a rodolar fins a quedar-se de quatre potes i se’n va anar cap a la pista de tennis, com una petita clapa de nit sota el sol del migdia.


  La Coraline va tornar a la casa.


  El senyor Bobo l’esperava a l’entrada. Li va donar un copet a l’espatlla.


  —Els ratolins m’han dit que tot està bé —va dir—. Diuen que ets la nostra salvadora, Caroline.


  —És Coraline, senyor Bobo —va dir la Coraline—. No Caroline, sinó Coraline.


  —Coraline —va dir el senyor Bobo, repetint-se per a si mateix el nom de la nena amb una barreja d’admiració i respecte—. Molt bé, Coraline. Els ratolins diuen que t’expliqui que, tan aviat com estiguin preparats per tocar en públic, pujaràs a veure’ls i seràs el primer públic que tinguin. Tocaran fent xim-pum xim-pum i fent bim-bam bim-bam, i ballaran i faran un centenar de trucs. Això és el que diuen.


  —M’agradarà molt veure’ls —va dir la Coraline—. Quan estiguin preparats.


  La Coraline va picar a la porta de la senyoreta Spink i de la senyoreta Forcible. La senyoreta Spink la va fer passar i la Coraline va entrar al salonet. Va deixar a terra la caixa de les nines. Llavors va posar-se la mà a la butxaca i en va treure la pedra amb el forat al mig.


  —Teniu —va dir—. Ja no la necessito. Us dono les gràcies. Em sembla que m’ha salvat la vida i ha evitat la mort de molta altra gent.


  Els va fer una forta abraçada a cadascuna d’elles, tot i que els braços no li arribaven per agafar la senyoreta Spink, i a pesar que a la senyoreta Forcible li pudia l’alè a all cru perquè en devia haver estat tallant. Llavors la Coraline va recollir la caixa de les nines i se’n va anar.


  —Que extraordinària que és aquesta nena —va dir la senyoreta Spink. Ningú no l’havia abraçada mai d’aquella manera des que s’havia retirat del teatre.


  Aquella nit la Coraline, després de banyar-se i rentar-se les dents, va estirar-se al llit i va quedar-se amb els ulls oberts, mirant cap al sostre.


  Feia una mica de calor i, com que la mà ja no hi era, havia pogut obrir de bat a bat la finestra de l’habitació. Havia insistit al seu pare perquè no li tanqués del tot les cortines.


  Sobre la cadira tenia preparada la roba nova per anar a l’escola, a punt per posar-se-la quan es despertés l’endemà.


  Normalment, la nit abans del primer dia del curs, la Coraline estava inquieta i nerviosa. Però aquell dia va adonar-se que a l’escola ja no hi havia res que la pogués impressionar.


  Llavors va imaginar-se que l’aire de la nit portava una música dolça: aquell tipus de música que tan sols es pot tocar amb els instruments més petits, amb trombons platejats, trompetes i fagots, amb piccolos i tubes, tots tan delicats i minúsculs que les tecles només les podrien tocar els ditets rosats d’uns ratolins blancs.


  La Coraline va imaginar-se que tornava a ser dins del seu somni, amb les dues altres nenes i el nen sota el roure, en aquell prat, i aleshores va somriure.


  Quan van haver sortit les primeres estrelles, la Coraline es va deixar vèncer per la son, mentre la música del circ de ratolins que venia del pis de dalt s’escampava a través del càlid aire nocturn i deia al món que l’estiu estava a punt d’acabar-se.
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    NEIL GAIMAN (Portchester, Regne Unit, 10 de novembre de 1960) és un prolífic autor de relats, novel·les gràfiques, obres teatrals, assaigs, llibres de ciència-ficció i fantasia, per a adults i nens. Escriu també guions per a cinema i televisió. De petit va conrear una gran afició a la lectura, tant de novel·les (Chesterton, C. S. Lewis, J. R. R. Tolkien…) com de còmics. El seu somni era convertir-se en escriptor i per això no va acabar els estudis i es va posar a treballar col·laborant en diverses publicacions com a crític, articulista i entrevistador. Una entrevista amb Alan Moore li va canviar la vida: va despertar en ell la seva antiga afició pels còmics i va començar a plantejar-se la possibilitat d’escriure històries per a aquest gènere. El 1986 va crear la seva primera novel·la gràfica amb Dave McKean, jove dibuixant amb un peculiar estil: Violent Cases, i el 1988 comença la seva etapa pel mercat americà amb Black Orchid. Més tard, Neil decideix crear un personatge nou, basat en la tradició anglosaxona, anomenat The Sandman, que es desenvoluparia en un ambient sobrenatural i oníric, allunyat del típic còmic de superherois predominant al mercat. Al llarg de setanta-cinc números, Gaiman recrea la vida d’aquest personatge i dels seus germans, «Els Eterns». La sèrie no ha deixat de recollir premis i reconeixements des de la seva publicació.


    D’entre les seves novel·les per a adults destaquen Neverwhere (1996), American Gods (2011) i The Ocean at the End of the Lane (2013). I de literatura infantil i juvenil, Stardust (1999), Coraline (2002) i The Graveyard Book (2008). La seva obra ha estat molt guardonada amb premis com la Medalla Newberry, el Premi Carnegie, l’Hugo, el Nebula, així com al World Fantasy i Will Eisner. A més, molts dels seus llibres s’han adaptat a cinema, televisió i ràdio. La més recent és la nova sèrie de televisió basada en American Gods.


    Neil Gaiman viu en una estranya casa en un lloc desconegut, amb un soterrani ple de llibres i armaris vells on escriu. Té dos gats tocats del bolet, tres fills i esposa. I encara que ja no creu que ser adult sigui tan genial com es diu, es continua divertint quedant-se despert després de l’hora d’anar-se’n al llit.

  

OEBPS/Images/img18.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
NEIL GAIMAN

( ora@i»\e-






OEBPS/Images/img05.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/img09.jpg
eVI'AQUTA





OEBPS/Images/img13.jpg





OEBPS/Images/img17.jpg





OEBPS/Images/img04.jpg





OEBPS/Images/img03.jpg





OEBPS/Images/img08.jpg





OEBPS/Images/img16.jpg





OEBPS/Images/img12.jpg





OEBPS/Images/img07.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/img15.jpg





OEBPS/Images/img02.jpg
( ora@ine—





OEBPS/Images/img11.jpg
T

—Vim
=






OEBPS/Images/EPL_logo.png
epublibre

X ANIVERSARIO





OEBPS/Images/img01.jpg





OEBPS/Images/img06.jpg





OEBPS/Images/img14.jpg





OEBPS/Images/img10.jpg





