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    La història de la humanitat ha invisibilitzat i silenciat les dones o, com a molt, els ha reservat un paper secundari, sovint, com a companyes d’herois. Les dones del 1714 és un reconeixement al paper de moltes dones que des de l’anonimat van existir, viure, patir i participar en un dels capítols més cruents de la nostra història.


    La periodista i escriptora Patrícia Gabancho ens presenta, a través de capítols que es poden llegir de manera independent, set dones que passen a ser les protagonistes d’una història de la qual només recordem noms masculins (Villarroel, Moragues, Casanova), i alhora ens situa, a través de converses amb historiadors, historiadores o persones expertes que aporten rigor històric a la narració, en el context polític, social i cultural d’una Catalunya enmig d’una guerra que es dirigia des de diferents capitals europees: la Guerra de Successió o la Guerra dels Catalans, com també se la va acabar coneixent.
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  Advertència de l’autora


  Aquest llibre presenta els fets de la Guerra de Successió, des dels moviments previs fins a una mica després de la Pau de Viena del 1725. I alhora es presenten uns personatges, dones, que van protagonitzar aspectes concrets d’aquesta història. Cada capítol és autònom, perquè el relat hi comença i acaba, però hi ha persones i fets que es reprenen, amb més o menys extensió, en capítols posteriors. La lectura completa del llibre dóna la història sencera amb tots els detalls.


  El tema central de cada capítol respecta l’ordre cronològic convencional de la història: l’arribada de l’arxiduc Carles, la guerra, el setge, la derrota, la repressió, l’exili, la destrucció del barri del Born amb la construcció de la Ciutadella i el Decret de Nova Planta. L’epíleg és una reflexió sobre com podem llegir aquests fets en clau de continuïtat i en clau d’actualitat. En conjunt, el llibre exposa tot el cicle del 1714 donant menys importància al detall del patiment, les bombes i el setge, per destacar per sobre d’aquest drama la diplomàcia, la participació internacional, la política, el conflicte social, l’esperit d’aquella societat posada al límit. No és un llibre de guerra, sinó de país. Amb una descoberta: va anar d’un pèl que no acabés bé.


  Les dones protagonistes són les grans oblidades de la versió oficial de la història, però malauradament tenen molt poca biografia —encara. M’agradaria que algú pensés a fer una investigació seriosa sobre Maria Josepa Pignatelli o sobre Manuela Desvalls, per citar-ne només dues. Hi ha una vida interessant darrere del misteri que obren les dades que avui tenim a l’abast. Vaig triar aquests noms perquè són dones representatives de moltes altres dones, i perquè tenen història al darrere, però només puc oferir la informació que he aconseguit aplegar: a vegades escassa, sempre suggeridora.


  Finalment, els historiadors o experts, homes i dones, que donen suport a cada capítol han aportat dues coses bàsiques. A través de l’entrevista que cito intercalada com a part constitutiva de la narració, aporten el context: en dominar el tema del qual s’ocupen, poden sintetitzar en poques frases què hi passava i per què. La segona aportació també és important: havent corregit cadascú el propi capítol, confereixen seguretat i rigor històric al que és una narració periodística i literària.


  No hi ha notes a peu de pàgina, però sí una bibliografia que només inclou els llibres que se citen —a vegades sense dir-ho— en el text. El Tricentenari ens ha donat l’oportunitat de tornar a mirar aquests fets tràgics des d’un moment de fortes esperances de canviar el signe de la història, de fer justícia als herois i heroïnes que aquí han lluitat i perdut. Ara és temps de llaurar victòries civils i democràtiques.


  Gràcies, doncs, a tots els qui hi han col·laborat, a la Regidoria de Dona i Drets Civils, que ho ha fet possible, i als lectors i lectores que li donaran vida.


  Queda dedicat el llibre a la generació del meu fill, perquè al jovent pertany el món i la llibertat que vindran.


  Barcelona, novembre del 2013


  Presentació


  Apostem pel talent de les dones


  Conversa amb Francina Vila i Valls, regidora de Dona i Drets Civils de l’Ajuntament de Barcelona


  La capacitat de projecció de l’Ajuntament de Barcelona és infinitament més gran que la de cap altra ciutat catalana, de manera que quan Barcelona treballa en una direcció, impulsa, arrossega i estimula més enllà del seu propi àmbit. El tema de la dona, de la projecció de les dones en la societat, és d’aquells que obliguen a refundar tot l’aparell conceptual. Que Barcelona vulgui posar-lo al bell mig de la consciència social és, doncs, molt important. «Aquesta regidoria considera les polítiques d’igualtat com a generadores d’oportunitat. Es tracta d’analitzar on són els obstacles que impedeixen el ple desenvolupament de les dones i aleshores treballar per invertir la situació», descriu Francina Vila i Valls, regidora de Dona i Drets Civils de l’Ajuntament de Barcelona.


  Afirma la regidora que tenim la generació de dones més ben formada de la història i una visita a qualsevol universitat demostraria que hi ha més noies que no pas nois, i amb millors notes. «Però això després no es trasllada a la realitat. Començant perquè les dones reben un salari més baix per la seva feina, que és una manera de saber com et valoren», afirma. La societat s’ha acostumat a tenir les dones una o dues passes enrere de la línia de plena valoració, i és aquest estereotip el que s’ha de canviar. Això també implica les dones. Encara és una realitat que hi ha poques dones ocupant llocs de responsabilitat en les empreses o institucions del país, cosa que significa que la societat està fent una inversió en formació que després no aprofita. «També revela una manca de reconeixement», diu la regidora. «L’abandonament dels llocs de direcció per part de les dones costa uns mil milions d’euros, que es deixen de guanyar. Això significa que el PIB podria ser més elevat si aprofitéssim tota la riquesa que tenim i, per tant, que perdem talent en l’àmbit econòmic i perdem oportunitats de creixement».


  Cosa que du a plantejar un tema clau de l’organització social: els horaris i els hàbits laborals que hi estan relacionats. «El primer factor essencial és implantar la co-responsabilitat en la parella; el segon factor és clarament la conciliació familiar. Tenim uns horaris que es van implantar durant el franquisme perquè els homes poguessin fer dues feines cada dia, cosa a la qual obligava la pobresa del moment. Ara ja no té cap sentit haver d’arribar a casa a les tantes del vespre o mantenir el costum nefast de fer negocis a l’hora de sopar». Un fet aparentment tan banal fa que les dones hagin de triar entre ocupar-se directament de la família, sobretot quan les criatures són petites, o mantenir nivells exigents de feina directiva, una tria que rarament es plantegen els homes. Que la disjuntiva es plantegi és tant com dir que les dones no han assolit prou poder per canviar aquest ordenament rutinari, malgrat que només caldria seguir el model de països més avançats.


  «Les baixes per maternitat són un altre exemple de discriminació. Haurien de ser iguals per als dos membres de la parella, no transferibles de l’un a l’altre, com és ara, que acaba agafant-ne la mare la major part. Establim setze setmanes, però per a tots dos, de manera que no hi hagi discriminació a l’hora de contractar: saps que sigui home o dona, la baixa serà la mateixa», i apunta la regidora —que, per cert, està embarassada— que la situació actual és similar a la dels nois que tenien pendent el servei militar: no els contractaven, la demanda de feina era a partir de la mili, no abans. «Aquest debat l’hem d’introduir en la societat, perquè altres països ja l’han fet i ha donat bons resultats», diu, i afirma que aquesta és una de les funcions de la seva regidoria: buscar alternatives per a les rutines discriminatòries.


  Precisament aquest objectiu de fer circular en la societat idees creatives i renovadores s’aplica al tema dels Drets Civils, que és l’altra meitat de la regidoria. «En aquest terreny hem de centrar el debat. Nosaltres partim dels Drets Humans, que són intocables: ningú pot ser discriminat per raó del seu origen, sexe o religió, això està entès. Ara bé, a partir d’aquí, els drets han d’estar vinculats als deures: tenim drets com a éssers humans i obligacions com a ciutadans», descriu Francina Vila i Valls. Els drets, afirma, responen a una estructura jurídica. «Aquí ens hem acostumat que tot és un dret, i no és així, el dret és un concepte jurídic, que dóna pas a una reclamació, no ho inclou tot. Els drets han d’estar garantits per les lleis, però estem en un país on es tendeix a relativitzar-los, i cal centrar el debat». De manera que la regidoria treballa tant amb fets com amb idees.


  La regidoria manté diversos serveis —oficines, taulells, finestretes— oberts als ciutadans, que s’ocupen d’assessorar, de mitjançar si convé, d’aconsellar diversos procediments a partir del cas que es presenti, amb la col·laboració d’altres institucions de la societat civil. I, per una altra banda, es promou la sensibilització des de l’escola per a temes d’igualtat i drets civils. Després hi ha els serveis concrets per a temes tan greus i profunds com el de la violència de gènere, «que inclou la recerca continuada amb la col·laboració de les universitats, i això és molt pioner, perquè hem après a tractar cada cas integralment: no només una persona afectada, la víctima, sinó tot l’entorn social i cultural». I, finalment, els recursos i l’assessorament necessaris perquè la visió de gènere abasti tota l’administració, que no sigui un tema específic, sinó un compromís de tothom. «Les polítiques d’Habitatge o de Seguretat, per citar-ne dues, també han de tenir aquesta perspectiva», afirma la regidora. I, per resumir la tasca, utilitza dues paraules: «Creem dinàmiques».


  Unes dinàmiques que poden molt bé incloure un llibre com Les dones del 1714, perquè és una manera de dedicar atenció al «talent de les dones, que per a nosaltres és central. Ens interessa el tema de les dones al llarg de la història. Per què no hi són? Per què és tan difícil rastrejar la seva vida? És obvi que no han estat estudiades, que aquells que han escrit la història no les han tingudes en compte», explica. El 1714 no té heroïnes, té personatges masculins a bastament coneguts, però què feien les dones?, qui eren? En algun moment, explica la regidora, coincidint amb l’hegemonia de la societat burgesa —tan victoriana, afegeix—, s’obliga les dones a tancar-se a casa. «És com si el món es codifiqués, i a les dones els pertoqués la vida domèstica. Per això cal fer una tasca de revisió de la història: aquelles dones domèstiques tenien valors i tenien talent. Ens hem de posar a estudiar les artistes, les metgesses, les pedagogues, i també les que van ser personatges actius en la història. Les hem de treure de l’oblit», reivindica Francina Vila i Valls.


  Aquest llibre, encarregat per la regidoria, torna a mirar el 1714 per buscar-hi el rastre de les dones que van viure la història sense que la història les tingués plenament en compte. Espies, exiliades, monges, símbols, víctimes, reines, cortesanes, mestresses de casa, cadascuna d’elles va viure uns fets minúsculs dins de la Història amb majúscula protagonitzada per Villarroel, Rafael Casanova o Ramon de Vilana-Perlas, que és la que ha quallat en l’imaginari col·lectiu. És un homenatge i una afirmació: tal com les dones hi són avui, les dones hi eren ahir. Hem de recuperar les dones del passat per assegurar que les dones del present tinguin el protagonisme que necessiten i que mereixen. La memòria, la comprensió del passat, és també futur.


  Introducció


  La condició de la dona cap al 1714


  Conversa amb Isabel Pérez Molina


  Quan parlem de dones, a Catalunya i arreu, al segle XVIII hem de tenir en compte que parlem de persones encerclades per la convenció social, pel poder patrimonial i de patriarcat, per tradicions i legislació que les deixaven en una posició sempre vulnerable. Diu Isabel Pérez, membre del col·lectiu Duoda, que intenta repescar des de la complexitat de la història la particular vicissitud de la dona: «El més important, el que està en primer lloc, és si la dona és honesta o no. La principal divisió és aquesta». Podríem fer una llarga disquisició sobre el sentit de propietat masculí de la capacitat reproductiva de la dona —el quid de la qüestió—, però mirarem de quedar-nos en el terreny de les conseqüències. La vida no era igual per a les dones honestes que per a aquelles considerades, atenció al mot, «perdudes»: ja hi tornarem. Continua la historiadora: «Després d’aquesta divisió, la resta venia condicionada pel marit o pel pare. La dona pertanyia a una classe social no per mèrits propis sinó en funció de l’home que la tutelava». El patrimoni i el poder, confirma Isabel Pérez, donen un determinat ordenament social. I aquest sistema està entestat a controlar les dones.


  La vida quotidiana, doncs, funciona segons aquests principis prevalents. Isabel Pérez explica que els segles XVII i XVIII formen part d’un període de regressió que comença a finals de l’Edat Mitjana; de fet, al segle XVIII hi ha una lleugera millora. Estaven vigents les tradicions que mantenien les dones en una posició inferior en relació amb els homes i es perden alguns beneficis circumstancials que els havien donat una certa llibertat. «La regressió comença en el pas a l’Edat Moderna», explica. «A l’Edat Mitjana les dones havien aconseguit estar presents en llocs de poder o de representació, per exemple als consells municipals. La regressió comença al segle XIV, sobretot a partir de la Pesta Negra, perquè cal buscar un culpable, un motiu, i els moralistes i els rigoristes comencen a parlar contra les dones, i a relacionar dona i pecat. Els prejudicis religiosos i les idees apocalíptiques fan que les dones paguin els plats trencats».


  Si reculem prou per abastar les dites heretgies medievals, cal notar que gairebé totes donaven un protagonisme actiu i sovint principal a les dones: dos i dos fan quatre i la societat avança cap a on volen fer-la avançar. No debades al segle XVII es produeix a tot Europa una histèrica cacera de bruixes, que no era sinó una manera de desmuntar la saviesa atàvica de les dones que s’ocupaven de les coses de les dones —dels mals de les dones—, a les quals no atenien ni sabien atendre els doctes senyors que estudiaven a les ciutats. Una de les principals acusacions contra les «dones sàvies» que eren en realitat les bruixes és que curaven sense haver estudiat, i per tant hi intervenia el dimoni. ¿Per què la histèria va anar cap al dimoni en comptes d’atribuir aquesta saviesa a una inspiració divina i per tant venerar les sanadores, que també hauria pogut ser? Perquè aquestes dones feien por. Perquè a la seva manera tenien poder. I perquè es va construir, a partir de dues persones, dues, un imaginari poblat de juntes i aquelarres, bocs cabrons, escombres i gats negres, que segurament no va existir mai però que, seguint el manual de Sprenger i Kramer, dos inquisidors dominics, totes les dones torturades acaben avalant.


  Quan es diu que la Guerra de Successió és la primera guerra europea, la gent oblida que les bruixes van patir una cacera global prèvia: no va ser una guerra, però va ser una campanya. Per fer-nos una idea de quina mena de campanya volem dir, escoltem Isabel Pérez: «Les llevadores van ser molt perseguides perquè se les relacionava amb els misteris del naixement i eren vistes com a dones perilloses». Però no hi havia ningú més al costat de la dona que paria! «Cal dir que van ser més perseguides per les cúries locals que no pas per la Inquisició, almenys a Catalunya i en general a la monarquia hispànica. A partir del segle XVIII es retira a les llevadores el seu paper i es trasllada gradualment als metges, la qual cosa va resultar molt negativa. Hi va haver més mortalitat de part, almenys fins al segle XIX, perquè molts coneixements que tenien les dones es van perdre, i val a dir que alguns s’han recuperat i d’altres no», dictamina la historiadora. Dit això, que és dir molt poc per la gravetat d’aquest procés, al que avui és territori espanyol la major part dels processos i execucions per bruixeria es produeixen en les tres nacions històriques: Galícia, el País Basc i Catalunya, tot i que també se’n coneixen a València, Toledo i Granada. Potser que algú miri si hi ha alguna cosa més al darrere de les fogueres, les tortures i la tornada tan violenta a l’ordre convencional.


  Sense entrar en aquests detalls, Isabel Pérez fa notar que el procés legislatiu va anar desprotegint progressivament les dones. «La llei que ho demostra més és la que ateny a les vídues», explica. «Se’n restringeixen els drets. Amb l’Usatge Vídua, la dona d’aquesta condició era considerada la continuació natural de les possessions del marit. Després ja no. La dona només pot ser-ne usufructuària si n’era anomenada pel marit en el testament, en els capítols matrimonials o en la “tenuta”. A partir del segle XIV, en la tradició catalana estava estipulat en la constitució Hac Nostra el dit “any de plor”, durant el qual la vídua no es podia tornar a casar ni se li retornava el dot i l’escreix», diu. L’escreix era una «propina» que es donava a la dona perquè el primer matrimoni comportava pèrdua de virginitat, que vol dir que es reconeix que després d’això la dona perd valor com a objecte de «mercat».


  «Després de l’any de plor, l’hereu havia de tornar el dot i l’escreix, i si no ho feia la vídua es convertia en “tenutària”, és a dir, tenia el dret d’usdefruit dels béns fins que se li tornessin els seus béns dotals, i és per això que sovint l’hereu no deixa que la vídua faci inventari». La historiadora cita Joan-Pere Fontanella i el seu De pactis nuptialibus, que va tenir difusió internacional, per descriure el cas de les vídues, que és el moment en què la dona veu modificada la seva condició social —i alimentària— per una circumstància externa com és la mort del marit. Si es tractava de segones núpcies per al marit, les vídues no tenien ni l’usdefruit ni la «tenuta». «Moltes vegades se’ls concedia una pensió d’aliments», consola Isabel Pérez. Fontanella és un jurista prestigiós el segle XVII, embolicat també en la política, ja que va ser conseller en cap durant la Guerra dels Segadors, el 1640, conflicte amb el rei que va incloure l’intent de Pau Claris, president de la Generalitat, de negociar una república catalana lliure adossada a França. Fontanella hi va participar, en les negociacions, però a última hora ho va deixar córrer i va fer mutis, de resultes del qual gest va quedar desinsaculat, és a dir, privat del dret de ser elegit per a un càrrec públic.


  El que ens transmet el repàs a aquesta legalitat és l’absoluta dependència de la dona, perquè, com diu Isabel Pérez, «en molts casos l’obtenció o consolidació del patrimoni passava davant de qualsevol sentiment, i això ho hem de considerar part del menyspreu genèric envers la figura de la dona». Desposseir una vídua del patrimoni o de l’estatus es podia considerar una mala jugada, però es feia, «fins al punt que el mateix Fontanella fa una sèrie de recomanacions a les dones per prevenir aquest cas i el primer que els diu és que facin inventari abans de la mort del marit». L’herència regulada pel dret català estipula que tot el patrimoni —excepte la legítima— va a parar a una sola persona, que és el fill primogènit o, en el cas de no haver-hi fills mascles, a la pubilla, en un intent de mantenir lligades les propietats. «Les prelacions estaven molt especificades, fins i tot en favor dels fills d’un segon matrimoni per damunt de les filles del primer matrimoni. Fontanella ho justifica: diu que és normal que els pares estimin més els fills que les filles perquè ells són continuadors del nom de la família. Però això no és del tot veritat: moltes vegades un cabaler —el fill no primogènit— acceptava el pacte de mantenir el nom de la dona, si ella era pubilla», diu Pérez. I llavors aclareix, com a apunt al marge, que el matrimoni és vist, ja des del dret romà, com una mena de compra de la dona, com qui incorpora una propietat més a les possessions ja aglevades. Dit d’una altra manera, la dona és necessària per a la transmissió del patrimoni, però no n’és beneficiària.


  Estem parlant sempre de famílies d’una certa posició, però no ens enganyem: les classes populars no trenquen pas la pauta, sinó que la segueixen fins allà on poden; els conceptes són els mateixos. Si en les classes altes el problema rau en el cognom, la descendència i l’increment patrimonial, en el poble les coses no són tan estrictes, però tampoc gaire diferents. No s’hi miren tant, segueixen més l’instint i les ganes, també la conveniència, però deixen estipulat qui es queda els pocs mobles, les escasses terres. De la mateixa manera es repartia l’educació: a les dones, les engrunes. «Fins i tot es deia que si estudiaven tenien menys possibilitats de casar-se, perquè podien ser vistes com a dones conflictives. Al segle XVI alguns humanistes comencen a educar les filles, però en general les dones de classe alta no anaven a escola, com a molt tenien un tutor a casa», detalla Isabel Pérez. «A les classes baixes dominava l’analfabetisme, tot i que als convents es va començar a muntar alguna escola per a noies, poques». Comenta que tanmateix al Renaixement hi ha algunes escoles que ensenyen a les noies alguna cosa més que costura —el nom genèric que es fa popular a Espanya—, fins i tot càlcul i un idioma: d’aquí ve, precisa, la tradició de les «precioses» i després dels «salons» europeus regits per dones, intel·lectuals i sofisticades. N’hi ha a Catalunya? «Sí, el de Madama Abelló, a finals del segle XVIII, de la qual se sap ben poc», adverteix.


  Tot aquest aparell moral, d’un pes notable que les dones de l’època devien considerar el seu medi natural, es transmetia de mares a filles, perquè la conducta de la dona l’ensenya la mare. Malgrat això, Isabel Pérez adverteix que les dones no tenien la custòdia dels fills, sinó el dret tàcit a educar-los en les normes de conveniència. La dona tampoc no era la tutora natural en el cas que faltés el pare, sinó que es creava un grup de tutors, en el qual devia ficar molta cullerada la família paterna. «Lo minyó, quan perd son pare, allunyar-lo de la mare», deia el costum, i no era estrany que el «minyó» anés a viure a casa del tutor, que cobrava diners per fer aquest servei a la família. Això provocava disputes arran del cost d’alimentar la criatura.


  Malgrat això, la literatura i les xafarderies recullen una activitat sexual no matrimonial bastant regular, o sigui: les dones tenien amants. «No tant», frena Isabel Pérez. «La virginitat de les solteres es valorava molt i les casades que tenien amants ho mantenien amb molta discreció». Entre altres coses, una dona adúltera denunciada pel marit podia ser tancada. No és que fos la recepta corrent, però Fontanella, citat més amunt, parla d’emparedar les dones adúlteres, i precisa que se les ha de nodrir amb pa i aigua perquè es morin a poc a poc. «I les dones que es dedicaven a la prostitució estaven perseguides: ho feien perquè no tenien cap altre recurs de subsistència, però és prou sabut que hi havia cases de reclusió per a les “penedides”. La tendència era tancar-les per regenerar-les».


  Fora d’aquests casos extrems, la vida domèstica devia ser més plàcida i assentada perquè, fora de la mort o de la ruïna econòmica, poques coses podien trasbalsar una família establerta. Era com circular sobre carrils ben instal·lats, definitius. Això no vol dir que la vida fos fàcil, en cap nivell social. «Calien dots organitzatius», especifica Isabel Pérez. «Fins i tot en una casa pagesa, una dona tenia molta feina». Quan, a més del casal familiar, la dona exercia alguna mena d’ofici, «el seu treball no es considerava treball. Però moltes dones ajudaven al taller, se’ls ensenyava determinades habilitats perquè poguessin ajudar un sabater o qui fos. A partir del segle XV, les dones perden el dret de portar el taller del marit quan queden vídues, perquè els gremis van canviar les normatives i es produeixen casos de dones que s’emporten tots els estris en morir el marit perquè no els aprofiti qui vingui». La dependència és tanta que les dones que es queden solteres fora del convent, potser perquè la família no pot concedir-los un dot, han de treballar per al pare o per a l’hereu. A partir del 1783, Carles III (el fill de Felip V) estableix que les dones poden fer-se càrrec del taller heretat del marit, sempre que la feina hi sigui «compatible con el decoro y las fuerzas de su sexo».


  Hi havia, doncs, oficis de dones. Cosidores, minyones, rentadores de roba, artesanes o puntaires, aquestes darreres amb un potent mercat d’exportació cap a Castella i Cadis. Malgrat que això els hauria pogut donar una independència econòmica, es veia malament que les dones visquessin soles. La llei no ho prohibia explícitament, i per circumstàncies demogràfiques hi havia un petit percentatge de dones pobres que vivien soles o sense parella, amb fills i filles, o amb altres dones, i que per tant eren caps de la seva llar. Això passava sobretot a les ciutats grans, com Barcelona: a l’església del Pi atenien moltes dones amb aquestes característiques. De totes maneres, les dones que vivien soles podien despertar sospites d’estar practicant la prostitució, i en aquest sentit eren una transgressió a la norma.


  Per contra, les noies que baixaven del poble a fer de minyones solien quedar-se estancades en una casa per a tota la vida, excepte quan es casaven amb algú de la mateixa condició. Però en aquesta vida petita que vivien, prohibides les tavernes i les cases de joc, les dones tenien els seus espais de relació: els mercats, el safareig, el forn, les botigues. Eren, elles, la vida quotidiana, la vida real: procrear, alimentar, vestir, agombolar, educar. I creaven xarxes de veïnatge i de parentiu per ajudar-se les unes a les altres i fer més fàcil la supervivència. Això es veu fins i tot en els testaments que fan les dones, on sovint dediquen una part del que tenen a fer donacions a altres dones, potser petits objectes i coses que podien ajudar en el dia a dia. «T’imagines aquestes dones», pregunto a Isabel Pérez, «participant activament en el setge de Barcelona?». Significava canviar el pla d’actuació, fer-ho del tot col·lectiu, del tot històric, sense abandonar el paper anònim de suport. «Sí que me les imagino», respon. «Moltes de les revoltes populars catalanes van ser portades per dones. No se’n parla gaire, però hi van tenir un paper protagonista».


  Sigui com sigui, a partir del Decret de Nova Planta, el món canvia: el dret de matriu castellana passa a ser supletori del dret català, vol dir que s’aplica per defecte quan el dret català no cobreix un cas concret. L’estructura social, basada en les lleis, els costums i els notaris, trontolla.


  No se’n parla gaire, deia suara Isabel Pérez sobre les dones del 1714 o les dones en les revoltes polítiques i socials catalanes: és cert. També és cert que a mesura que avancem en el temps, només que sigui un segle, apareixen les lluitadores amb nom i cognom. Però si mirem el 1714, ni tan sols la reina, Elisabet Cristina, mereix gaire atenció en els tractats de la història, acaparats per una clara quantitat de personatges masculins. Però aleshores hi havia tantes dones com homes, i elles van viure les expectatives del nou regne, la puixança econòmica, l’angoixa de la guerra, les privacions del setge, la llosa de la desfeta, el pes de la repressió. Qui eren, doncs, aquestes dones que a penes han deixat rastre? Això és el que mirem d’esbrinar aquí, a partir d’unes poques protagonistes representatives de diverses etapes de la història del 1714.


  L’evidència ens du a reconèixer que les dones amb prou feines han deixat rastre: sabem que van existir, sabem el que van fer i viure i amb qui, però estan encara amagades per l’ombra de l’anomia social. És tot un símptoma del seu temps. La realitat és que a les dones els estava negada la preeminència social, que és tant com dir que quedaven relegades a un paper secundari no tan sols en la memòria, que ja fóra prou greu, sinó també en la realitat. Vivien la vida segurament amb la mateixa intensitat que podem fer-ho avui, però circumscrites a un món més petit, domèstic, minoritzat, supeditat a la figura masculina que les emparava. Per això, precisament, no se’n parla gaire, de les heroïnes del 1714. Fem un primer pas endavant, doncs, i comencem a mirar què i qui hi ha darrere de les cortines del silenci i la indiferència.
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  Elisabet Cristina de Brunswick-Wolfenbüttel va arribar a la ciutat de Mataró el 24 de juliol de 1708. Estava casada amb l’arxiduc Carles d’Àustria, a qui no coneixia encara, i aquest era el motiu del viatge: establir la cort a Catalunya. Ella tenia disset anys. Hi ha un gravat que ens ensenya l’escena: Elisabet és esvelta, camina molt recta, dues nenes li porten la cua del vestit. Du una perruca alta, important, té una boca graciosa. El seguici es confon amb la gent que s’ha aplegat per veure-la passar, però hi ha llances i penons, i dos cavallers li fan els honors: l’un saluda capcot, i l’altre, amb el genoll a terra. A l’horitzó hi ha els vaixells anglesos que han transportat la reina fins a Mataró, una ciutat rica, amb una classe benestant capaç de subvenir a les despeses, perquè la reina s’hi ha de quedar uns dies, abans de reunir-se amb el marit. La llegenda diu que se la van menjar els mosquits, fins al punt de deixar-li la cara com un mapa, cosa que la va tenir confinada fins que va desaparèixer la inflamació. Malgrat aquest disgust, la reina Elisabet Cristina seria fidel als catalans per sempre més.


  La noia només havia vist l’arxiduc Carles a través de retrats, i li devia agradar prou, perquè Vaccaro, per exemple, el pinta de jove amb trets molt regulars, nas llarg i prim, ulls melancòlics i boca molsuda, però amb aquelles perruques no es pot saber si realment eren guapos, perquè se’ls menja la cara. Una versió més minuciosa diu que els joves van coincidir en una fira que reunia famílies nobles i reials, a Leipzig, mentre els pares respectius negociaven l’enllaç. Els matrimonis acordats en reunions d’Estat era una manera de fer bastant habitual en aquest gremi, però Elisabet Cristina i Carles van aconseguir formar una parella compenetrada i còmplice, segurament feliç, o amb el grau de felicitat que un matrimoni d’Estat pot assolir tal com es dedueix de les cartes que es van intercanviar quan ell va deixar Barcelona per anar amb l’exèrcit a prendre Madrid. El dia que Elisabet Cristina va desembarcar a Mataró, això, no ho podia saber. Els casaments reials són una loteria.


  A l’altra banda de les pretensions dinàstiques de Carles, Felip V, ja proclamat rei dels regnes d’Espanya —o sigui, que li ocupava el territori—, feia la vida impossible a Maria Lluïsa Gabriela de Savoia, poc més que una adolescent, amb qui s’havia casat només uns pocs anys abans. Però Felip patia desequilibris psicològics, tothom ho deia. En tot cas, Elisabet havia fet totes les passes necessàries per arribar a Catalunya i prendre possessió de la vacil·lant corona. Entre altres coses, havia canviat de religió, perquè no es pot regnar a les Espanyes sense ser catòlic. Va fer la catequesi a Viena, amb un pare jesuïta, teòleg, i la professió de fe a la catedral de Bamberg. Ella no ho sabia, però com que el jove matrimoni va trigar una mica a tenir fills —després en tindria quatre—, va córrer el rumor que era perquè l’adscripció al catolicisme era falsa, de mentida, gens sincera. Però una reina ha d’estar per sobre de les xafarderies.


  Elisabet Cristina, rossa i esvelta i guapa, es va casar per poders amb Carles el mes d’abril del 1708 i poc després va iniciar el viatge de Viena a Barcelona, aturant-se pel camí entre festes i atencions, malgrat que a Itàlia, terres ocupades per Carles III, hi havia minories pro borbòniques. Finalment, es va embarcar al port de Gènova, un estol de deu vaixells que farien el salt fins a Mataró, on la vindria a buscar el rei i marit. Van dedicar-li focs d’artifici, balls i celebracions, va haver-hi audiències, els nobles feien cua per besar-li la mà. Tant la van mimar, que l’arxiduc va atorgar privilegis a Mataró. I dies després, Barcelona, una ciutat no gaire gran, d’unes 40.000 ànimes encabides entre les muralles. Va entrar la comitiva reial per la porta de l’Àngel, entre visques i aplaudiments, sembla mentida com l’estimava una gent que encara no la coneixia, però feia molts anys que a Barcelona no hi vivien reis. I aleshores Rambla avall fins al carrer Ample, on calia girar per anar a Santa Maria. A la catedral del barri de mar van besar la creu, van confirmar l’enllaç, van prometre fer bé la seva feina. Les celebracions restringides, amb llista de convidats, es van fer a la Llotja i la parella es va instal·lar a viure al Palau Reial, que havia estat remodelat a corre-cuita perquè les bombes de Felip V l’havien deixat malmès dos anys abans.


  Carles III, l’arxiduc, l’havia fet arreglar per rebre la seva dona, per establir-hi alguna cosa semblant a una Cort, que per força havia de ser petita perquè la noblesa catalana era més aviat curta d’armilla i de nombre. Es va encarregar d’eixamplar-la, tot creant i repartint uns quants títols que hi van donar accés a propietaris rurals i ciutadans honrats. Una de les característiques de la societat catalana és que hi havia una certa mobilitat social, que sempre és un tret que denota dinamisme. Era una societat oberta, en evolució. Que va rebre la Cort com un regal, una benedicció: feia més de cent anys que no n’hi havia, i una Cort reial era sinònim de prosperitat, de diversió, de cultura i de privilegis. I, en efecte, Carles i Elisabet van celebrar la confirmació de les noces amb la primera representació d’una òpera que es feia a la Península. I es va crear, per indicació de l’arxiduc Carles, la Capella Reial amb cinquanta-vuit músics, dirigida pel comte Savellà. Eren uns reis prou sofisticats.


  El cronista Francesc de Castellví, que es fica en tot i és present en tots els moments importants, fa la lloança oficial de la nova reina. La historiadora Virginia León ha explicat prou bé aquesta operació: es tractava de construir, en la reina, una figura simbòlica que compensés les vicissituds d’una guerra, la de Successió, que no anava tan bé. El 1707, just l’any que s’anuncia el casament, les tropes austriacistes, fidels a Carles, van perdre la batalla decisiva d’Almansa, el començament de tot plegat, el primer Decret de Nova Planta, el «mal que a tots alcança». Convèncer els catalans que tenien la millor reina del món els havia d’aixecar la moral. Se n’havia de lloar la bellesa i les virtuts, que, d’altra banda, eren ben tangibles: Elisabet Cristina potser era una nena, però era més astuta i més simpàtica que el seu marit i rei.


  La gran pregunta és per què el gran imperi conformat a l’entorn de la Casa d’Àustria es pren tan seriosament Catalunya, un esquitx de país, tan petit com era, fins al punt de posar-hi a viure un dels seus, el germà o germanastre de l’emperador Josep. I la resposta té importància perquè aquest és un dels moments en què Catalunya es veu arrossegada per circumstàncies que la depassen, com si fos una peça agafada a l’atzar del gran taulell dels interessos europeus. El que està en joc és la configuració del mapa, i això sempre vol dir la construcció d’algun tipus d’equilibri entre poderosos, que miren de dur l’aigua al propi molí. Catalunya no pot dibuixar aquest mapa, però hi té un pes, ni que sigui circumstancial. La Guerra de Successió va ser això: Carles II d’Espanya mor el 1700 sense descendència i s’hi postulen dos pretendents. Per un costat Felip d’Anjou, nét del rei Lluís XIV de França; per l’altre, l’arxiduc Carles d’Àustria. Felip esgrimeix un testament que sembla que diu que la cosa és per a ell i es proclama rei. Això fa tremolar la partida: la suma del regne de França i els regnes d’Espanya crearia una potència colossal al bell mig d’Europa, perquè els regnes espanyols saltaven a l’altra banda del Mediterrani i ocupaven bona part d’Itàlia, sense comptar Amèrica. Una guerra, d’altra banda, servia precisament per ajustar aquests serrells: l’imperi dels Àustries cobejava aquestes terres italianes, Anglaterra volia certs drets sobre el comerç internacional. El més important de les guerres era el moment de fer la pau, quan s’asseien a discutir com es compensaven els esforços invertits. La Guerra de Successió, per exemple, la va guanyar Anglaterra. Però això tampoc no significa que França la perdés.


  Parlem d’aquest context, que tant gravita sobre el futur de Catalunya, amb l’historiador Joaquim Albareda. Hi ha dues Europes, en aquella guerra global? Estem parlant de dos models comercials i polítics de signe oposat? «Són dues Europes que han respost a evolucions econòmiques i socials diferents», admet l’historiador. «És el moment de la formació dels estats-nació, en la versió absolutista predominant al continent, un procés que més o menys culmina al segle XIX. El Decret de Nova Planta que s’imposa a Catalunya el 1716 és un exemple d’aquest procés. La versió britànica té característiques pròpies, però acaba constituint l’estat més precoçment unitari d’Europa. Ara bé, aquesta unió es fa a través del Parlament; el Decret de Nova Planta està basat en el dret de conquesta. Això diferencia els dos sistemes».


  Albareda adverteix que el parlamentarisme va ser escombrat per l’absolutisme fins que va esdevenir un fet excepcional al continent europeu: es dóna només a Anglaterra, Escòcia, Holanda, Suècia i Catalunya, aquí a punt de claudicar davant la futura envestida borbònica. De moment, però, els Borbons no han actuat i, com explica Albareda, «Àustria era una monarquia absoluta, però que mantenia el caràcter multireligiós i plurinacional que va donar lloc a la monarquia dual austrohongaresa, admirada a Catalunya fins a principis del segle XX. Ara, hi ha una diferència de sistema: Anglaterra i Holanda eren estats bàsicament comercials. Hi ha historiadors que sostenen que el desenvolupament econòmic va ser tan gran a Europa perquè molt d’hora s’hi van formar estats al servei del comerç. En efecte, els dos factors van molt lligats: l’Estat era una eina en mans dels comerciants».


  Explica això la intervenció d’Anglaterra en la guerra? «Anglaterra es trobava en un procés d’expansió», confirma Albareda. «El Tractat d’Utrecht, del 1713, és quasi una còpia dels acords signats pels països aliats el 1702 en el moment d’iniciar-se la guerra: els anglesos tenien clar que volien consolidar-se al Mediterrani, i d’aquí que després de la guerra es quedin Gibraltar i Menorca, i que volien intervenir obertament en el comerç amb Amèrica, desplaçant els francesos, que tenien la Companyia de Guinea, atorgada per Felip V. A Utrecht, aquest privilegi canvia de mans i passa als britànics», explica Albareda. Que el comerç fos obert amb Holanda i Anglaterra, o controlat per França com volia Felip V, feia molta diferència a un país comercial com Catalunya i va ajudar a decantar els catalans per la causa de Carles III, l’arxiduc. Quan diem comerç estem dient també comerç d’esclaus, un fet normal en aquella època. A Barcelona, les famílies acomodades tenien esclaus, que es compraven, es venien i s’heretaven com si fossin peces de mobiliari. Però aquell comerç a gran escala volia abastir de mà d’obra les plantacions americanes de sucre o tabac, amb un tipus d’esclavisme molt diferent. Era el negoci emergent.


  Gran Bretanya, a partir d’Utrecht, es consolida com a potència comercial i política. «És la gran guanyadora de la guerra», confirma Albareda. Que és tant com dir que és una de les potències instigadores del conflicte. En certa manera, els aliats consideraven que Espanya era un país massa endarrerit per beneficiar-se del comerç i que la suma de dos monarques borbònics, defensant els mateixos interessos, era massa perillosa per quedar-se de braços plegats. «Recorda que has nascut francès», li va dir Lluís XIV al seu nét, que lògicament també era part d’aquest joc de monopoly. I contra aquests dos Borbons neix la gran aliança: l’imperi dels Àustries —que, recordem-ho, hi posava el pretendent, el nostre Carles III—, més la suma d’Holanda, Portugal, Savoia, Anglaterra i Catalunya, València i Aragó.


  Anem, doncs, a Catalunya. Albareda explica amb tres paraules la posició dels anglesos en relació amb els catalans: «Necessitaven un aliat dintre del territori hispànic i els més disposats a apuntar-s’hi eren els catalans». De manera que és el moment d’acostar la lent al nostre mapa particular, deixar de banda el context general i preguntar-nos per què Catalunya estava disposada a fer costat a les pretensions dels anglesos contra el seu rei, acceptat per les Corts, que era Felip V. Aquest primer rei Borbó, efectivament, havia arribat a Catalunya el 1701, havia convocat les Corts i havia jurat les Constitucions catalanes, un gest necessari per tenir l’aquiescència dels representants. Unes Constitucions que, en l’article 1, del capítol I, del Títol I, que es refereix a «De la terra i els catalans», determina: «La nació catalana és la reunió dels pobles que parlen l’idioma català», i els enumera: Catalunya, València, el Rosselló… L’Aragó n’era part política però no nacional, perquè s’hi parla una altra llengua, i el Rosselló i part de la Cerdanya, que sí que parlaven català, estaven en mans franceses des del Tractat dels Pirineus. Tant hi feia. Els catalans estaven defensant allò que eren, i és important tenir-ho en compte perquè per defensar això s’hi van deixar la pell, els bous i les esquelles.


  Doncs Felip V va jurar aquestes Constitucions el 1702, va posar a manar el virrei Velasco en substitució d’un virrei molt estimat, va cobrar unes aportacions pactades amb els tres Braços reunits al Parlament català (noble, eclesiàstic i reial o popular), a pagar durant els pròxims anys, i se’n va tornar a terres castellanes, on va procedir a governar. Resulta que moltes de les disposicions que va emprendre van ser interpretades pels catalans com a contràries als seus interessos. Catalunya era un país petit, de mig milió d’habitants, però molt lligat al tarannà comercial. El producte estrella de les exportacions eren els licors, després venia el tèxtil. En la producció i el comerç de licors hi havia, establertes a Barcelona i a les terres tarragonines, persones de diverses nacionalitats, anglesos i holandesos sobretot, que configuraven un microclima favorable a la mentalitat que aquests països representen. En un moment donat, Felip va ordenar confiscar els béns d’aquests estrangers!


  Felip va topar amb els catalans en tres aspectes: el comercial, el polític i el de gestió. És molt topar per tan poc temps de regnat. Una de les primeres coses que va fer Felip, seguint el dictat de l’avi Lluís XIV, va ser prohibir el comerç amb Anglaterra i Holanda per fer lloc als francesos. «Això era anar contra la base material de l’economia catalana», adverteix Joaquim Albareda. De manera que es començava a defensar un determinat model econòmic, comercial i industrial, oposat al de l’endormiscada Castella, i també unes Constitucions, que eren l’espina dorsal de la nació catalana. Aquí val la pena aturar-se un moment i escoltar Albareda:


  «Les Constitucions catalanes eren el marc jurídic que reglamentava la societat catalana. Les lleis catalanes, aprovades a les Corts, com a representació del país, tenien un rang superior a les lleis fetes pel rei, les Pragmáticas Sanciones. El que feia sentir-se diferent un català d’un castellà eren les lleis, a part de l’idioma, que es considerava un fet natural i que mai havia estat qüestionat. Les Constitucions significaven beneficis socials per al poble, en contra del que s’ha dit, que eren privilegis per als nobles i prou. Per exemple, impedien que el rei pogués fer lleves a Catalunya i endur-se soldats en cas de guerra, o que el rei pogués posar impostos sense que fossin aprovats a les Corts, que fes justícia de forma arbitrària sense seguir els procediments legals, que pogués legislar a Catalunya. A qui beneficia, això: als nobles o a la majoria de la població? Els nobles no necessitaven protecció legal en aquests àmbits perquè eren privilegiats. Tot i el pes del privilegi en aquella societat, encara de l’Antic Règim, les Constitucions emparaven beneficis socials indiscutibles per a l’home comú».


  Les Corts del 1701, que es perllonguen durant més d’un any, coincideixen amb un moment de recuperació econòmica després de la Guerra dels Nou Anys contra el francès, que va deixar el país devastat. «Hi ha represa del constitucionalisme perquè hi ha represa de la societat», afirma Albareda. «La societat veu que pot prosperar, però necessita unes lleis que prohibeixin l’entrada massiva de productes francesos, lleis que protegeixin el comerç d’aiguardent amb Holanda, lleis que frenin l’absolutisme que està en auge a Europa. La prosperitat i el dinamisme de la societat requeria posar al dia les lleis, que no s’havien tocat durant anys i que eren el referent de l’organització social». De manera que el de les Constitucions, tan paral·lel al del model econòmic, és el nucli del problema. Un altre element és que Felip i el virrei Velasco, que el representa al territori català, pretenien falsejar el sistema de representació dels organismes de govern mitjançant el control de les insaculacions, és a dir, fixant quines persones eren «elegibles». I fent palès el malestar que li produïa cada reunió dels Tres Comuns, que era la suma de les institucions catalanes (Braç Militar, Generalitat i Govern Municipal del Consell de Cent barceloní). Era com lligar curt una societat acostumada a regir-se en llibertat i per si mateixa.


  El tercer factor que va propiciar la desafecció dels catalans va ser precisament el canvi de virrei. Jordi de Hessen-Darmstadt, cosí de la reina Marianna, havia estat nomenat en aquest càrrec per Carles II, últim monarca espanyol dels Àustries després de la Guerra del Francès, on va lluitar i va prendre part —com a governador— en la defensa de Barcelona, que, com era habitual, estava assetjada. Va ser un setge dur, aquest del 1697, els catalans el recorden com a «horrorós siti». Les ordres de Madrid van ser de rendir-se, quan la ciutat volia resistir i Darmstadt hi estava a favor. Va ser una petita humiliació, difícil d’entendre, tanmateix acceptada. El virrei Darmstadt era una persona moderna, molt integrada als cercles dinàmics de la societat catalana, va afavorir el comerç i va parar atenció als grups d’intel·lectuals que començaven a parlar de l’interès de mantenir-se sota la casa d’Àustria. Entre aquests hi havia l’Acadèmia dels Desconfiats, gent de molt nivell que es reunien a casa de Pau Ignasi de Dalmases, al molt principal carrer Montcada: il·lustrats, burgesos, tots molt sòlids, que sostenien discussions sobre la cultura, sobretot sobre les lletres i la història, però sense menystenir l’economia.


  Un dels que va ser-hi alguna vegada, tot i que no n’era membre, era Narcís Feliu de la Penya, un pròcer que ha passat a la història per haver escrit el famós Fènix de Catalunya, que és un tractat sobre la modernització econòmica del país per recuperar els anys gloriosos del comerç del segle XIII, que glossa amb respecte i entusiasme. Una mena de programa industrial i comercial que proposava, entre altres coses, la creació d’una gran companyia comercial, concebuda com a «estructura d’Estat», que finalment es va concretar en la Companyia de la Santa Creu, que copiava el model holandès i portava el seu germà Salvador. El Fènix es va publicar el 1683. La recuperació que semblava confirmar la bondat de la teoria que s’hi exposava es va tallar en sec el 1714. Narcís ja era mort. Bé, el cas és que el virrei Darmstadt a vegades prenia una copa de licor a casa de Dalmases, on l’anomenaven «príncep Jordi», en confiança. Hi feia propaganda del pretendent Carles d’Àustria, com dient «Ep, que aquest és dels nostres», o sigui: catalans, no badeu.


  El 1701, Felip V es fa rei i el destitueix i el desterra de Catalunya. Els Desconfiats devien fer un bot a la cadira vellutada. Però el príncep amic tampoc no s’està tranquil: vol reconquerir Barcelona, i doncs Catalunya, per tal que Carles III tingui un peu a les Espanyes i pugui consolidar-se com a rei. Com que l’home se n’havia anat a prendre Gibraltar, cosa que aconsegueix, té la pensada de portar tropes fins a Barcelona, però fracassa. Mira de desembarcar vora el Besòs i no arriba a avançar ni dos pams. La defensa de la ciutat el rebota: defensa en la qual col·labora la Diputació del General, o Generalitat, que no es belluga de la fidelitat filipista. Això és el 1704, deu anys abans de la gran derrota. El temps passa a poc a poc.


  No ha acabat de tocar terra la pols aixecada per aquesta envestida austriacista que ja està el virrei Velasco desfermant una repressió profunda i venjativa. Desterra gent, els empresona, però no pas xitxarel·los, sinó personalitats tan representatives com el nostre Narcís Feliu de la Penya. Se’ls acusa de «conmovedores», agitadors contra la corona, amb un argument que no li resultarà estrany al lector: «No es tiempo de defender las leyes y privilegios»!, diuen. I carreguen contra una llibertat constitucional que qualifiquen de «villana», perquè «consisteix a fer cada un allò que li aparega, sens haver de tenir temor al virrei», on anirem a parar. Doncs aquí, en la mateixa presó, hem de fer lloc per introduir un personatge que acabaria tenint un paper fonamental en tota la història que s’escola fins al Tractat de Viena, que el 1725 posa punt final a la llarga, llarguíssima Guerra de Successió.


  Es tracta de Ramon Vilana-Perlas, nat a Oliana, que havia estat capità de la Coronela —la milícia barcelonina— durant la guerra contra els francesos, notari i fill de notari, austriacista. Quan el van nomenar ciutadà honrat de la capital, és a dir, membre del primer esgraó de la noblesa, al qual s’accedia per mèrits professionals, es va posar un «de» abans del cognom. Vilana-Perlas ocuparia els més alts càrrecs civils a Catalunya, al costat de Carles III i, a partir del 1713 (data del Tractat d’Utrecht) i fins al 1740, a la Cort de Viena. Tant de poder va arribar a tenir a les mans que se li multiplicaven els enemics i ha acabat esdevenint un personatge contradictori, esmunyedís, per això mateix fascinant. De moment, el virrei Velasco l’ha tancat a la presó i, diuen, és aquí on entaula llargues converses amb Narcís Feliu de la Penya sobre el model econòmic català, converses que el converteixen en un ferm partidari de la modernitat i que li fan entendre, si calia, l’estreta relació que hi ha entre el règim polític i la prosperitat equilibrada de la societat. Si el model econòmic es coïa a les Corts, calia que el rei no hi interferís gaire. Tenien, aquest grup de Vilana, de la Penya i els Desconfiats, el que feia falta: diners, influència i projecte, que és el que defineix una classe dirigent. El sempre perspicaç Pierre Vilar els va definir així: volien fer de Catalunya una petita Holanda. Que no deixa de ser una aspiració molt contemporània.


  La repressió de Velasco va fer molt per consolidar l’opinió austriacista, que ocupava els estaments cultes i dinàmics de la societat catalana. Ràpidament corre entre aquesta gent un pamflet, Clamors de Barcelona, que acusa el virrei de tirania. Però els barcelonins estaven massa vigilats, de manera que la iniciativa passa a un grup de terra endins, els «vigatans», que eren propietaris fills de la comarca de Vic que havien destacat en la guerra contra els francesos i que per això eren molt respectats. Tant que el mot vigatans esdevé sinònim d’austriacistes. I són ells els qui defineixen els filipistes com a «botiflers». Estan en contacte amb els barcelonins emprenyats. Aquí, hi intervé un altre personatge novel·lesc, Mitford Crowe. L’home era comerciant de licors, establert a la Barcelona cosmopolita del Born, un anglès pintoresc, vestit de qualsevol manera però amb aquell aire de noblesa rural que tenen els senyors de mena. Liberal, era bon amic del príncep Jordi, cosa que confirma que aquesta Barcelona era ben bé un ateneu. Un dia, Crowe va rebre un encàrrec de la reina Anna d’Anglaterra: calia trobar a la Península una comunitat, un país, una regió, el que fos, que volgués fer costat als anglesos, o sigui, a l’arxiduc austríac. I Crowe, sense dubtar-ho ni un segon, va contestar: ja els tinc, són els catalans, una gent molt gelosa de les seves llibertats, que ara mateix passen un mal moment. La reina li atorga plens poders per establir-hi un acord oficial de col·laboració.


  Així neix el Pacte de Gènova. Davant la impossibilitat de concretar-lo a Barcelona, sota la vigilància estricta i els espies de Velasco, Mitford Crowe i el grup de vigatans es reuneixen a l’ermita de Sant Sebastià, a Osona. Diu Albareda: «Els francesos tenien espies a les principals ciutats, els quals enviaven informes a París. Segons un d’aquests informes, es va celebrar aquesta reunió “amb estrangers”, o sigui anglesos, diuen que s’hi senten trets i que es crida “Visca Carles III”. Per tant, sabem que la reunió es va celebrar. De fet, en aquell moment el virrei Velasco només controla Barcelona. El territori estava revoltat». En aquesta reunió hi ha un grup de prohoms vigatans, no arriben a una desena, tots de diferent condició, un dels quals és Josep Moragues, el després cèlebre general. Els reunits donen poders a dos exiliats, Antoni de Peguera i Domènec Perera, que tampoc eren cap autoritat oficial, per signar un acord amb Anglaterra.


  De manera que aquest antecedent del Pacte de Gènova s’assembla una mica al contracte del futbolista Messi, que va ser escrit en un tovalló de paper: s’assembla també en la capacitat per canviar el futur, els resultats. El pacte és oficial des del moment que Crowe té el poder de la reina per signar-lo i que Peguera assumeix la representació de les autoritats catalanes juntament amb Domènec Perera, però tot és una mica informal. «Bé», riu Albareda. «El document original no s’ha trobat. En tenim la reproducció que se’n va fer en publicacions posteriors. També és cert que la reina Anna, quan va canviar d’opinió, va negar a la Cambra dels Lords que el pacte existís». El paper definitiu el firma Peguera a Gènova i és un paper seriós, aquest sí que va a missa. Malgrat que té un to sospitós, parla de l’«aliança i amistat entre el regne d’Anglaterra i l’il·lustre i preclar Principat de Catalunya», que no deixa de ser una exageració llagotera. Però Crowe ha advertit a la reina que els catalans s’han tornat prudents a causa de les derrotes acumulades.


  És un pacte de guerra: quantes tropes aporta cadascú a la causa de Carles III, que tampoc és tanta milícia, perquè en total no passen de quinze mil homes. Però és interessant notar que, ja que s’establien les condicions de la col·laboració entre grans i petits, Catalunya no reclama terres ni riqueses. L’únic que insisteix a demanar és que, vagin com vagin les operacions, vol quedar-se les seves Constitucions. Fins a disset vegades s’esmenten les Constitucions catalanes en el paper. Anglaterra, doncs, posa per escrit que defensarà les llibertats i les lleis de Catalunya, pel seu honor, tot i que vagin mal dades, «sense alteració o detriment de les persones o béns». Que vol dir que Catalunya en cap cas no podia sortir perjudicada de l’aventura. Els catalans s’hi van embarcar tranquils.


  «Si ens penséssim que es defensaven les Constitucions catalanes en abstracte, en un sentit nostàlgic, no hauríem entès res», adverteix Joaquim Albareda. «Les Constitucions donen resposta a un desig de llibertat enfront de l’absolutisme que creix a tot el continent i que creixerà previsiblement amb els Borbons francesos. La reacció dels catalans va ser de sentit comú». Per tant, Catalunya s’està defensant a l’avançada, amb l’experiència de quatre anys de govern de Felip V, contra «el poder exorbitant de França», com diu la reina Anna d’Anglaterra, de la França que li havia tocat en sort en la persona de Felip V.


  Ratificat el pacte el 20 de juny a la ciutat de Gènova, se sumen tropes austriacistes i flotes angleses, i el desembarcament a Barcelona és una realitat el mateix any 1705, a finals d’agost, amb aquella xafogor que tot ho empastifa. Prenen la ciutat en un no res, que vol dir menys de dos mesos després. Velasco la torna a rendir, no sense una mica de soroll. Amb tan mala fortuna que, en una curta batalla per tal de prendre Montjuïc, el príncep Jordi de Darmstadt, que havia desembarcat amb les tropes austriacistes, rep un tret a la cama que li esberla la femoral, com la banya de bou al torero. L’home es dessagna allà mateix i esdevé definitivament un heroi popular.


  Diuen que està enterrat als Josepets de Gràcia, excepte el cor, que reposa a la seva terra de Darmstadt. Com que l’actual església s’ha edificat sobre l’antic cementiri, és difícil comprovar si la tomba encara hi és, però sí que es recorda el personatge en una placa col·locada al presbiteri, on consta la seva data de naixença (el 25 d’abril de 1662) i de mort (el 14 de setembre de 1705, a Montjuïc) i el fet que va ser virrei del 1697 al 1700. Catalunya ha entrat, doncs, a la Guerra de Successió, ja té el seu bateig de foc i el seu primer màrtir. I aconsegueix despertar els primers odis perquè, tot i que el Consell de Cent barceloní estableix una certa protecció sobre Velasco, obliga els filipistes a deixar la ciutat i, pel que es veu, la sortida és èpica. Havia plogut, els carrers estan enfangats, els voltants de la ciutat encara més, i marxen els proscrits, entre ells el virrei, arrossegant les capes, els baguls, mentre la gent els increpa. Ja que aquesta és la darrera línia que mereix, diguem-ne el nom sencer, d’aquell mandatari expulsat, Francisco Antonio Fernández de Velasco y Tovar.


  És part d’aquesta comitiva el duc de Pòpuli, que tornarà a Catalunya com a cap absolut de les tropes filipistes. Napolità, que ja havia lluitat contra l’arxiduc a la seva terra, havia arribat al país poc abans del 1705, amb la seva companyia. Hi farà tota la campanya fins que, davant la falta de resolució, és reemplaçat pel duc de Berwick el mes de juliol del 1714, quan s’estreny el setge que acabaria ofegant Barcelona.


  Pocs mesos després d’aquesta esbandida, el novembre del 1705, ens arriba l’arxiduc Carles, un jovenet de vint anys, encara solter, ben disposat. «Carles vol ser rei i no té diners ni exèrcit», explica Joaquim Albareda. «Per tant, es posa en braços dels anglesos, que són els que financen la guerra quasi al cinquanta per cent fins que se’n cansen i deixen de pagar». Això explica que Anglaterra afavorís la localització del rei pretendent a Barcelona, on s’instal·la al Palau Reial, que fins aleshores havia estat residència del virrei Velasco. La gent aplaudeix. Carles escriu a la reina Anna d’Anglaterra per explicar-li la confiança que li dóna «la generosa protecció de Vostra Majestat».


  Ramon de Vilana-Perlas, en funció de protonotari, el primer càrrec important que ostenta, atès que era l’autoritat civil més alta, convoca Corts perquè el nou rei pugui jurar les Constitucions, i aquella classe dirigent que conspirava fa anys aconsegueix passar un seguit de lleis. Per exemple, proclamen l’exclusió perpètua dels Borbons a la Corona d’Espanya, la prohibició d’importar productes francesos i mesures a favor del comerç, de la indústria pròpia, de limitació del poder del rei, de control dels ministres i de la corrupció, i a favor de garanties individuals. La noblesa, escassa, deixa fer amb indiferència. Després del jurament, Vilana-Perlas llegeix en català la proclamació de l’arxiduc Carles com a rei. I el rei li torna el favor nomenant-lo secretari d’Estat de Despatx Universal. El 1710 el farà marquès de Rialp. Mentrestant, Carles ha après el català, s’aficiona als bolets, cosa que en el futur li reportarà conseqüències, i s’envolta de catalans.


  La pau va durar poc perquè l’any següent de la proclamació del rei Carles III, el 1706 Felip V hi torna amb les seves tropes i assetja Barcelona. És un setge de cinc setmanes, del qual el Borbó surt amb una nova derrota: ja en parlarem més endavant. L’únic que cal saber de moment és que els catalans devien assumir que la guerra era de debò, que passarien coses, però amb la certesa que estaven prou protegits pels aliats internacionals. Estem parlant d’una resposta que és unànime als països de la Corona d’Aragó. «En termes generals», comenta Albareda, «la majoria de la població tenia simpaties austriacistes per una raó compartida: la defensa dels furs a València i Aragó i de les Constitucions a Catalunya. I també pel sentiment antifrancès, molt viu». Tot i que aquest darrer instint admet matisos. «A Catalunya l’austriacisme era més transversal, perquè la societat estava més cohesionada. Hi havia mecanismes d’ascensió social més clars, que feien diferent la societat catalana. Les Constitucions contenien elements aristocràtics perquè venien de l’Edat Mitjana, però s’estaven renovant com havia passat en altres llocs d’Europa, entre ells Anglaterra», aporta Albareda. I és per aquesta tensió entre allò vell i allò nou que la Conferència dels Tres Comuns era un contrapoder de la Generalitat, més acomodada, més «domesticada», per dir-ho amb el mot que tria Albareda: més conservadora. «Els Comuns responien al dinamisme social del moment. Hi són essencialment burgesos i ciutadans honrats. Les classes ascendents feien espavilar les més instal·lades en el poder», completa.


  Que en aquesta estructura de govern s’hi introduïssin uns monarques, Carles i Elisabet Cristina, joves i amb ganes d’aprendre, va ser gairebé un estímul. Tot i que el 1708, quan Felip V pren Tortosa i la notícia arriba a Barcelona, la gent s’adreça al Palau Reial buscant-hi potser una resposta o un consol, la seguretat que no passava res de greu, i van topar amb la realitat. Dins dels murs se sentia la música. La Cort era feliç. Els van llençar pedres.


  També hi havia cort a can Felip V. El rei espanyol s’havia casat molt jove amb Maria Lluïsa de Savoia, que era gairebé una nena: Felip, que estava celebrant aquelles úniques Corts a Barcelona, la va recollir a Figueres, i potser per aquest detall geogràfic i perquè el matrimoni va ser un desastre, la dona va odiar els catalans per sempre més. El cronista parisenc duc de Saint-Simon, que està al cas de tot i té una ploma prou esmolada per assenyalar com qui no vol la cosa alguns detalls, deixa un retrat cru del futur rei. Primer el raspalla: «El rei d’Espanya posseeix un gran sentit de la realitat, un gran fons d’equitat», escriu, «és molt religiós, té una gran por del diable, no té vicis i no els permet en aquells que l’envolten». Correcte, doncs, però apunta a «gelosia innata», infinita diu, per les seves dones, perquè «no coneix altres plaers que el de la cacera i el del matrimoni». En efecte, és sabut que Felip, enèrgic i autoritari, no donava treva a la dona: era esclau de l’impuls sexual. Inclement, Saint-Simon explica un detall demolidor: «Una educació de segundón al costat de dos germans d’aparença impetuosa ha tingut en ell conseqüències massa notòries».


  El rei patia desequilibris, els símptomes apunten que no hi era tot, amb uns problemes psicològics que s’anirien incrementant amb els anys, fins a arribar a escenes que fan feredat, ben documentades. Lluís XIV, que no es fiava del criteri de la jove parella, hi va introduir una noble francesa com a cambrera major de la reina. És la princesa d’Ursino, o d’Orsini, el personatge pintoresc i enigmàtic d’aquesta història. La dona era una gran conspiradora, una enamorada de les entreteles del poder, col·locada a la Cort espanyola per Lluís XIV amb instruccions precises de com controlar alhora la vida quotidiana i els viaranys del regnat. Almenys en una ocasió consta que va aturar alguna negociació favorable als catalans. Cosa que vol dir que en algun moment, la partida es jugava entre tres dames, Elisabet Cristina, Anna d’Anglaterra i l’Orsini.


  La història explica que l’Orsini —es deia Anna Maria de la Trémoille— i la reina es fan amigues. Hàbil, culta, amb experiència i vocació intrigant, la dona acaba sent consellera del rei Felip a Madrid. I més poder té quan el rei se’n va a la guerra. Maria Lluïsa de Savoia era una reina estimada pel poble castellà i, en la mateixa mesura, l’Orsini hi era odiada. Malgrat que el poble de tant en tant es desfogava cridant «Viva la Saboyana!», apunta Saint-Simon que «en els últims anys tampoc se l’estimava, a causa del pes insuportable de la princesa d’Orsini». Recordem que el cronista escriu d’oïdes, perquè no hi és, a Espanya, però les circumstàncies de la Cort, les vacil·lacions diguem-ne estructurals de Felip V i el fet que el poder estigués en mans d’una dona aliena a la família reial devia circular pels salons i les cambres encimbellades.


  Això, entre altres coses, va impedir que la princesa d’Orsini es casés, com pretenia, amb el rei quan el 1714 mor Maria Lluïsa, jove i de tuberculosi, i Felip V queda deprimit. També és cert que la dona tenia el doble d’anys. Fracassat aquest primer pla, va intentar que Felip romangués vidu, el va aïllar de qualsevol contacte, però el rei —que era, recordem-ho, un atleta sexual— va prendre muller en la figura d’Isabel Farnesio, filla del duc de Parma, segurament amb l’ull posat sobre les possessions de la Corona d’Aragó a Itàlia, que estaven a mans de Carles III, l’arxiduc. Saint-Simon és cruel amb la nova reina. La descriu com avui descriuríem una dona amb criteri, independent, però això sembla aleshores un pecat de supèrbia. El rei, diu, no ha pogut inculcar-li la passió pels jesuïtes, ni ha pogut convèncer-la que a un confessor se li ha d’explicar alguna cosa més que els pecats. I enfila el cronista els adjectius: arravatada, violenta, ignorant de tot, molt poc capaç per als negocis i «tanmateix desitjosa d’autoritat, de saber i de tenir part en totes les decisions, sense gosar ensenyar-ho massa». Imaginem ara aquesta dona al costat de l’altra, de l’Orsini, que no estava disposada a cedir posicions.


  Felip i Isabel es casen, doncs, per poders, com es casaven els reis en aquells temps, i la nova reina arriba a Guadalajara el desembre del 1714, quan el tema català ja estava dat i beneït. L’Orsini, que aleshores tenia setanta anys, l’espera sota un fred glacial d’altiplà eixut, amb la intenció de guanyar-se’n també els favors. Però la Farnesio venia advertida: li va dir que aplegués totes les coses, que ho posés tot en un carro i que ja podia començar a passar cap a França. Felip es va encongir d’espatlles i li va assignar una pensió. «Va estar dotada d’un esperit, d’un valor, d’una habilitat i d’uns recursos tan rars», escriu el cronista Saint-Simon des de París, «que la seva vida mereixeria ser escrita». Però ningú no s’hi va posar. Després de la davallada, l’Orsini apareix encara a les meses dels tractats, al costat de la improbable llibertat de Catalunya: hi havia —sovint redactada en primera persona— la petició de concedir-li, en algun racó de món, un principat que no va ser. Mirem, doncs, aquests tractats que van segellar el destí de Catalunya i l’ostracisme de l’Orsini.


  El 1713 tothom estava tip de la guerra —els catalans no tenien més opció que continuar-la— i, més determinant encara, Carles III ja no era el rei sense terra sinó que, per la mort del germà, dos anys abans havia esdevingut emperador del Sacre Imperi. De manera que des de feia dos anys, els britànics i els francesos negociaven les condicions per posar fi a la batussa. La veritable batalla d’una guerra era a la taula de negociacions i, per tant, després d’un temps de veure’s les cares i els canons sobre el terreny, començava la tasca dels diplomàtics. I resulta que un dels problemes d’aquestes negociacions era «el cas dels catalans». Mentre el món europeu conspirava, Catalunya resistia. Tothom tenia més o menys clar que Carles III, ara cap d’Estat del Sacre Imperi, no deixaria caure els antics aliats, però també que Felip V tenia entre cella i cella ocupar-los i sotmetre’ls. Les negociacions que van dur al Tractat d’Utrecht, signat el 1713, van ser llargues i complexes. Una de les puntes de la diplomàcia era a Viena i era a les mans de Ramon de Vilana-Perlas, que no para de moure fils sense acabar d’implicar-s’hi personalment, potser perquè l’home tenia el nas fi per olorar les derrotes a l’avançada. Sigui com sigui, Vilana no va a Utrecht. Felip V, per la seva banda, dolgut i acomplexat, es queixa a l’avi francès, Lluís XIV, que no li fan prou cas.


  Hi ha dos pactes parcials. L’un entre Anglaterra i França i l’altre, posterior, entre Carles i França: la presència francesa a les dues taules parcials confirma que a Felip només l’escolta el seu avi —el rei espanyol no hi és enlloc. Però l’avi defensa a ultrança que el Borbó ha de regnar a Espanya, entenent que Catalunya està compresa en el tracte. En algun moment s’intenta trencar la unitat borbònica entre França i l’Espanya de Felip, però Lluís XIV s’hi nega: és el meu nét, diu, no hi aniré en contra. Els observadors pro catalans són, doncs, pessimistes, «siempre hay más a temer que a esperar», confessa el plenipotenciari austríac Eugeni de Savoia a Vilana-Perlas: és un home d’escasses habilitats, que deixa fer. No paro de treballar, diu al seu cap, Vilana-Perlas, «pero esto es difícil de arreglar». El cas és que l’emperador Carles no firma el Tractat d’Utrecht— farà més tard la pau amb França a Rastatt, el 1714 —perquè no vol renunciar a ser legítim rei d’Espanya, cosa que a Catalunya sona a música celestial. Barcelona està sota setge, el cruel Berwick encara no ha arribat però arribarà un mes després, i d’aquesta diplomàcia astuta depèn que les coses vagin a pitjor o no. De moment, resistir és existir. Cal dir, però, que l’ambaixador català a Utrecht, el marquès de Montnegre, no és rebut per ningú.


  «Tampoc no reben els plenipotenciaris de Felip V», adverteix Albareda. «Tothom considera que la pau és un tema de Lluís XIV, Anglaterra i l’emperador Carles, que ja hi tenen els ambaixadors que estan negociant. Aquí és on es troba a faltar una figura de pes com Vilana-Perlas, que tenia la plena confiança de l’emperador i també dels catalans. Sembla que el “partit alemany” de la Cort de Viena impedeix que hi vagi, perquè ja no té cap interès per Espanya i per la Corona d’Aragó. Aquest grup de poder influent ambicionava els territoris italians, que és exactament el que guanyen en les converses de pau, mentre que el “partit espanyol” que representa Vilana seguia pensant en la Corona d’Aragó. Hem de tenir en compte aquesta divisió que hi havia a Viena i que es va reflectir a Utrecht». La Cort de Viena, on han arribat els funcionaris catalans que han marxat de Barcelona el 1713, està dividida entre els autòctons (el partit «alemany») i els nouvinguts («espanyols») i hi ha una dura disputa de poder i influència. La història demostra que els alemanys imposen el criteri: l’emperador ocupa Itàlia fins que, com qui diu, al segle XIX Verdi remou consciències i voluntats amb el seu Va pensiero i la paraula llibertat sona als salons i a les casernes.


  Però el pobre Montnegre sí que havia arribat a veure la reina Anna d’Anglaterra, part principal de les converses d’Utrecht. Va ser el mes de maig del 1713, i hi era present el vell Mitford Crowe, i també un militar que va fer molta feina a Catalunya i que retrobarem en un altre capítol, James Stanhope. Un mes més tard, la reina va rebre Pau Ignasi de Dalmases, que era oficialment ambaixador dels catalans a Anglaterra. Tots van insistir en el mateix: calia fer honor al Pacte de Gènova i defensar, en les negociacions, que les Constitucions catalanes quedessin intocades. «Volem la mateixa llibertat que té Anglaterra, ni més ni menys», diu Dalmases a la reina, amb l’ajuda de la traducció de Mitford Crowe. «Les nostres llibertats són del tot semblants i gairebé iguals a les vostres», argumenta. A Barcelona, la Junta de Braços —el parlament català— està a punt de decidir que la resistència continuarà fins al final.


  La reina està incòmoda. Anna és una dona grassoneta, molt morena, més basta que elegant, amb aquella sotabarba que li emmarca l’expressió, gruixudes les celles. No és especialment simpàtica i està del debat català fins al capdamunt, perquè el tema ha arribat al Parlament i els whigs li exigeixen que sostingui amb accions bèl·liques la seva paraula. La reina sap bé que Felip V ha fet de Catalunya una qüestió personal. Ni en cas d’extrema necessitat, li han dit, el rei d’Espanya accedirà al que Anglaterra pugui demanar a favor del cas dels catalans, que ja se’n parla en aquests termes. I ja n’hi ha prou, d’aquesta guerra, diu la sobirana. Va molt escotada, com no solen anar les reines, i la pitrera s’endevina tova i generosa. Té la certesa, perquè així s’ha negociat en les converses prèvies a Utrecht, que Felip està disposat a cedir el comerç amb Amèrica per trenta anys o més, i això inclou el tràfic d’esclaus. Amb uns quants pams de terra que acapararan ací i allà, negoci rodó.


  El vescomte de Bolingbroke és el representant de la reina Anna a Utrecht. És un home poderós, polític de raça, líder indiscutible dels tories, que són els que estan al poder, i que s’avé prou amb els whigs en coses de l’Estat. És autor d’una frase cèlebre, estampada en una carta: «Certament existeix entre nosaltres una forta disposició envers la llibertat, però no l’honestedat ni la virtut per donar-li suport», que no deixa de ser un cert elogi del cinisme. L’home era un intel·lectual, un personatge secundari digne d’un drama shakespearià, i no és banal el comentari perquè els seus antecessors Bolingbroke surten en dues o tres tragèdies d’aquelles de disseccionar el poder, o d’apropiar-se’l: un Bolingbroke destrona Ricard II. Diguem que, per celebrar la pau, Lluís XIV regala un diamant a aquest diplomàtic. I és que aquest gentleman subtil va trobar el desllorigador del tema català tot satisfent Felip V, calmant la mala consciència dels britànics i salvant l’honor de la reina. És el punt XIII —tretze!— del Tractat d’Utrecht. Diu així:


  «Vist que la reina de la Gran Bretanya no cessa d’instar amb summa eficàcia perquè tots els habitants del Principat, de qualsevol estat i condició que siguin, aconsegueixin no sols enter i perpetual oblit de tot el que s’ha executat durant aquesta guerra i gaudeixin de l’íntegra possessió de tots llurs patrimonis i honors, sinó també que conservin il·lesos i intactes llurs antics Privilegis, el rei catòlic, en atenció a S. M. Britànica, concedeix i confirma amb el present a qualsevulla habitant de Catalunya no sols l’amnistia justament desitjada, amb la plena possessió de tots llurs béns i honors, sinó que els dóna i concedeix també tots aquells privilegis que posseeixen els habitants de les dues Castelles, que de tots els pobles d’Espanya són els més amats del Rei Catòlic». I, de passada, concedeix a la sobirana anglesa, si accepta aquesta fórmula, Menorca i Gibraltar. I li assegura que renuncia a posar un peu a Versalles per sempre més.


  La reina va respirar, alleujada. Bolingbroke era un crac. Però com va dir Pau Ignasi de Dalmases: no volem ser governats amb les lleis de Castella, senyora: volem les nostres lleis! També va dir, l’ambaixador català, que això tancava el cicle. «A negocio hecho hay poca o ninguna enmienda», va escriure a Vilana-Perlas. Encara no sabia que Felip tampoc acataria el pacte d’amnistia inclòs en aquest article d’Utrecht, però això era pecata minuta. A partir de la firma del Tractat d’Utrecht els catalans, que continuaven en guerra, eren exactament rebels. Rebels en solitari, tot i que l’emperador Carles mai els va retirar el suport teòric. Amb l’agreujant que la mentalitat castellana no concebia que un súbdit pogués contestar el rei, l’obediència es donava per descomptada, era una qüestió essencial, fundacional, religiosa quasi. Felip V no perdonarà mai als catalans la seva rebel·lia.


  Ni l’emperador Carles trencaria la seva fidelitat. De fet, renuncia a firmar el Tractat d’Utrecht i manté oficialment la guerra contra Felip, una guerra sense batalles ni exèrcits, fins a la Pau de Viena del 1725, on rep importants compensacions territorials a Itàlia i els Països Baixos. Són uns anys en què Europa continua parlant del cas dels catalans. La reina Elisabet Cristina tampoc s’oblida de Catalunya: «Mai podré estimar una altra nació com estimo la nació catalana», escriu en una carta molt personal, i per tant sincera, a Vilana-Perlas quan marxa de Barcelona el 1713. I farà esculpir, al seu sepulcre, l’escena de l’arribada al port de la ciutat, tot just acabada de casar. Ja vídua, sosté la pretensió d’asseure una de les filles, Maria Teresa, al tron d’Espanya. Per les giragonses del destí o de les maniobres diplomàtiques acabaria posant una descendent en el tron veí, el de França. Carles i Elisabet Cristina són els avis de la tràgica Maria Antonieta.
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  Aleshores la veu popular repetia: «Els anglesos han faltat, portuguesos han firmat, holandesos firmaran i a la fi ens penjaran». Era una visió molt conscient de la situació internacional de Catalunya després del Tractat d’Utrecht, el 1713, però recitada més com a revolta que com a advertència. Potser ens podrem defensar nosaltres sols, pensaven: si resistim, al final ens faran cas. Sols: la reina Elisabet Cristina va ser cridada pel seu marit, l’emperador, a Viena, com per deixar clar que a Barcelona ja no se li perdia res. No és que Carles III se’n desentengués, dels catalans. De fet, va trametre una carta personal a la reina Anna d’Anglaterra per proposar-li una solució salomònica aprofitant les negociacions d’Utrecht: que Catalunya fos declarada protectorat d’Anglaterra, tot conservant les llibertats i els privilegis; al capdavall, Anglaterra s’havia quedat Menorca i Gibraltar, tenia per tant territoris dins de la geografia hispànica. Però la reina anglesa va pensar que allò «seria una guerra perpètua», perquè l’apetència castellana sobre el Principat era massa evident, i va prevaldre el sentit comú britànic, malgrat protestes whigs —de l’oposició, doncs— al peu de la Casa del Parlament. Tot plegat vol dir que la sort dels catalans va anar d’un pèl, perquè qualsevol d’aquestes gestions hauria pogut tirar endavant si Felip V no hagués estat obsessionat amb la rebel·lió catalana.


  Ramon de Vilana-Perlas, el gran secretari d’Estat, va suggerir a Elisabet Cristina que marxés de nit, sense soroll, en un vaixell anglès: eren les instruccions que arribaven de Viena i hi havia el perill que algun grup radical segrestés la dona, perquè els rumors corrien. Si la intenció era no desanimar la població, el gest era pueril perquè la notícia hauria circulat igualment; l’home devia témer per la integritat de la reina catalana, la fúria sobtada d’una gent que veu com els poderosos corren a refugiar-se, amb els seus oripells, a la cort de Viena mentre ells han de decidir si aguanten la ciutat lliure que era Barcelona o capitulen davant l’envestida imminent dels Borbons, que ja estaven olorant l’aire com les feres abans de l’atac. Elisabet Cristina era, per als catalans, la penyora que el rei algun dia tornaria, l’última carta prop del poder reial i real; si perdien això quedarien sols de debò. Per això, Vilana-Perlas pacta amb els Tres Comuns —l’òrgan de govern de Catalunya— que la reina sortiria però que l’emperador els continuaria ajudant, que una cosa anava per l’altra. I els Comuns van jurar-li que «la lleialtat catalana servirà de guàrdia fins que Vostra Majestat posi els seus reials peus al mar».


  Ara bé, la reina, elegant, va dir que marxaria, és clar que sí, però a la llum del dia. Que se li veiés la tristor a la cara. I diu la llegenda que abans de pujar al vaixell es va ajupir i va besar la terra, com els papes però a l’inrevés, no pas per demanar el favor en arribar sinó com un comiat per sempre. Vilana-Perlas era al seu costat, segurament enutjat pel gest, calia anar més de pressa, qualsevol dilació era un problema. I Vilana va pujar amb ella al barco, igual que altres cortesans, pocs, perquè els tres o quatre més propers a l’emperador ja eren a Viena. Ell es quedaria a Milà, almenys un quant temps; després ja es veuria. Un petit segon exili dels catalans —uns quants havien marxat amb Carles—, o un darrer trasllat de funcionaris. Era el 14 de març de 1713.


  Va quedar al comandament el mariscal comte Guido Starhemberg, amb les tropes aliades. Però aquest també duraria poc: va córrer a firmar, a través d’emissaris, un pacte amb el duc de Pòpuli, que estava estancat als afores de Barcelona amb la seva ofensiva i que també va enviar-hi un llegat. Cap dels dos homes principals no hi era present. Tampoc cap català. Era un conveni de derrota, l’entrega de la ciutat a traïdoria, sense lluita, una manera de rentar-se’n les mans, perquè per als anglesos la causa de Catalunya estava ja tancada, no discutirien més per això, i els aliats volien canviar de tema i endur-se els soldats cap a un altre front. Si Starhemberg seguia ordres o improvisava perquè n’havia sentit campanes, no ho sabem. Quan es destapa l’olla, per Barcelona corre el rumor —a la ciutat assetjada tot eren rumors i elucubracions— que el pacte va ser orquestrat per Ramon de Vilana-Perlas, que era fora del país però tenia a la capital un emissari i informador, el seu cunyat Francesc Verneda.


  Deien, doncs, que el secretari de l’emperador considerava que la cosa ja no tenia remei i que, amb la reina posada a segur i ell amb la bossa plena, era millor deixar córrer una resistència que només podia destrossar Barcelona. Hem arribat fins aquí de miracle, li atribuïen com a comentari. Perquè els rumors eren que Vilana-Perlas aprofitava els favors de la reina Elisabet Cristina per buidar les arques públiques i garantir-se un retir daurat allà on el vent polític l’havia dut, que era la Cort de Viena. El poder, i ell en tenia de sobres, genera maledicències. Deien que era «més que un ministre». La realitat és que Vilana devia agafar una enrabiada en assabentar-se del Conveni de l’Hospitalet —Starhemberg me n’ha feta una altra, diria—, perquè tot i que la resistència li semblava desesperada i destinada a la llarga al fracàs, sí que li convenia guanyar temps mentre movia fils diplomàtics des de la Cort de Viena, a veure si alguna cosa es podia salvar. I a fe que no va parar de trametre cartes a tothom que tenia a l’agenda, nobles, poderosos, mandataris i diplomàtics.


  El pacte va ser firmat d’estranquis a l’Hospitalet, que eren quatre cases a tot estirar, des d’on s’intuïen ja les muralles de Barcelona, dreçades a pocs quilòmetres. Starhemberg, que era el capità general de Catalunya en representació de la reina ara absent, tenia en virtut del Tractat d’Utrecht el compromís de retirar les tropes estrangeres que quedaven en joc, com qui enretira les brigades internacionals, i no eren gaires tropes perquè ja havien anat marxant, les angleses les primeres. Deia que tenia instruccions d’evacuar «ordenadament» les forces aliades. Havent firmat això, el mariscal no va gosar entrar a la ciutat que acabava d’abandonar a la seva sort: va acampar a la vora del Besòs a esperar el moment d’embarcar-se de tornada a casa amb els seus Dragons, no gaires dies després. Algú, ben enfadat, va penjar potes de gallina al portal de casa del mariscal traïdor. Aquest pacte va ser commemorat el 2013, any del Tricentenari, per l’alcaldessa de l’Hospitalet, Núria Marín, enlluernada pel protagonisme de la seva ciutat en un episodi que no honora ningú. Amb la iniciativa va demostrar una absoluta manca de sintonia amb l’èpica de la llibertat catalana, però va promoure un debat sobre les sempiternes traïcions que graviten sobre el país.


  Els catalans, no obstant això, van entomar els dos mals senyals, la marxa de la reina i l’abandó de Starhemberg, sense abaltiment. La guerra continuarà: això va dir la Conferència dels Tres Comuns, des de dins de les muralles. No és que fossin insensats, o no pas del tot insensats, perquè les guerres eren d’una altra manera. El que volien era temps: mentre passen els dies, passen coses en el món diplomàtic, la qüestió és que no es tanqui el procés. Parlem, doncs, de guerres amb l’historiador i periodista Jaume Clotet, que fa una primera advertència: «No eren guerres com les entenem actualment. El control del territori per part dels exèrcits era molt vague». Ens hem d’imaginar un altre tipus d’escenari. Lleida, diu Clotet, va caure el 1707, la primera ciutat catalana a fer-ho, i els Borbons triguen encara set anys a vèncer Barcelona, cosa que avui seria impensable. I és que els exèrcits, petits o grans, eren molt difícils de desplaçar per camins precaris, sotmesos a les inclemències. A l’hivern s’aturaven les hostilitats perquè el fred feia malbé la pólvora i el fang impedia els trasllats. «Una de les raons per les quals el duc de Berwick llança l’atac final sobre Barcelona l’11 de setembre és perquè, després d’un setge de tretze mesos, calia enllestir el tema abans de l’hivern», apunta.


  La guerra havia arribat al Principat després del Pacte de Gènova, el 1705, i s’havien anat guanyant i perdent ciutats; també Barcelona amb els seus setges. La batalla d’Almansa, el 1707, va sentenciar el regne de València, que va quedar sotmès a una repressió ferotge. Xàtiva va ser cremada de dalt a baix, no en va quedar res, ni el nom. Les notícies trigaven, però arribaven i tenien un efecte ambivalent, allò perdut perdut està, però no s’hi val a badar, que les represàlies són terribles, aquesta guerra va de debò. El primer que s’esfumava eren les lleis, les llibertats i els furs propis. Arribaven a Catalunya tropes valencianes vacants —els maulets— a donar un cop de mà, amb els seus generals experimentats, Francesc Maians o Joan Baptista Basset, que havia fet tant la revolució com la guerra, posant la noblesa en estat d’alerta. Basset va venir a misses dites, a temps només de lluitar en l’última defensa de Barcelona. Els reforços eren benvinguts perquè Catalunya tenia pocs efectius, malgrat que les tropes dels aliats equilibraven una mica la balança. Castella posseïa enormes excedents de població i ovelles a manta per alimentar tropes nombroses.


  Una altra cosa era transportar tot allò, vitualles i soldats, a través del territori. La tàctica catalana era de mantenir-se allà on eren, atacar la rereguarda dels exèrcits i obligar-los a replegar-se: quan es va guanyar Cardona, que acabaria sent el quarter general de l’exèrcit català fora de Barcelona, les tropes borbòniques van recular tot el camí fins a Lleida. No podien aguantar cap setge ni fer maniobres amb les típiques pluges de tardor. «Era una guerra molt irregular», explica Clotet. «No vol dir que tothom patís durant deu anys els rigors de la guerra; algunes zones no els van patir mai, d’altres van patir molt. El procés era molt lent, perquè una ordre de Versalles o de Londres trigava setmanes a arribar a Tarragona o a Lleida». Dins d’aquest panorama confús, en el qual devia ser difícil apreciar qui guanyava i qui perdia, l’arxiduc Carles es va plantar a Madrid, dos cops i amb quatre anys de diferència. Si s’havia de guanyar aquella guerra, aquell regne, calia ocupar la capital castellana i, un cop eren a Saragossa, van decidir tirar endavant. Uns anys abans hi havien fracassat.


  En la segona incursió, el 1710, un altre any clau, comandava James Stanhope, un liberal de trajectòria rellevant que va ser el primer governador britànic de l’illa de Menorca, ja que va ser ell qui la va conquerir i qui més tard la va negociar en el marc dels tractats internacionals. Vilana-Perlas, per cert, li va parar els peus: «Aquesta terra que us voleu quedar és de la Corona d’Aragó!», va dir l’antic protonotari, però va prevaldre la voluntat de Stanhope, que negociava en nom dels anglesos, això sí que era diplomàcia. L’home era el cap de les tropes angleses a les Espanyes i aquí va enterrar la seva carrera militar. A Madrid hi va anar el bo i millor: Stanhope, Starhemberg i l’arxiduc Carles en persona, que explica a Elisabet Cristina el seu desengany. L’arxiduc tracta la reina amb afecte i, sobretot, amb un tarannà de col·legues que comparteixen informació i poder, en un to molt modern. Ella n’ha quedat a càrrec, malgrat que a penes té vint anys. Fa molt bé la seva feina i es guanya el respecte de tothom. Castellví la descriu al comandament amb totes les virtuts, com està manat quan es parla de reis que encara governen: és pietosa, generosa amb els humils, entenimentada i ferma. Consola i mana alhora. Els Comuns li concedeixen tot el que proposa i proposa coses serioses, com vigilar que no entrin els francesos pel nord, que diuen els rumors que ja volten per Girona.


  Aquell 1710, les tropes austriacistes entren a Madrid, Felip V està replegat a Valladolid i res no acaba de funcionar. No hi ha honors. De broma es diu que només una filera de «finos» fa cua per demanar favors i càrrecs al pretendent, i diem pretendent perquè Carles no va ser mai rei a Madrid, no hi va ser reconegut. El cert és que la població es tanca a casa i ni la curiositat va portar la gent a les finestres o els balcons. Fidels a Felip V, i sobretot a la jove reina, els madrilenys van fer el buit al contrincant. Carles i la tropa havien arribat a Madrid després d’un parell de batalles i, més que res, gràcies al fet que havien trobat el camí desprotegit, sense cap obstacle seriós que impedís el pas. Però allò era una guerra, i a Madrid les tropes es van desbocar, malgrat els esforços de Stanhope per contenir-les, i va haver-hi abusos i pillatges. Sobretot pillatges a les esglésies, que immediatament van fer que l’arxiduc i la companyia fossin vistos com a heretges. Carles era ben conscient que això reforçava el filipisme que la gent ja sentia, però va ser incapaç de revertir la situació. Cansat i tip, va decidir tornar a casa, com qui tanca una experiència desagradable. «Aquest és el meu regne!», va exclamar, així que va entrar a l’Aragó. L’exèrcit tornaria més a poc a poc, seguint-lo a distància, després del descans d’humans i bèsties.


  Tot era una mica simbòlic, o més simbòlic que no pas estratègic. L’aventura va acabar malament: a Stanhope li cau a sobre l’exèrcit borbònic quan està acampat a mig camí, i capitula, que és la manera elegant de perdre batalles; Starhemberg es troba amb problemes a Villaviciosa. Això és un desastre perquè vol dir que els austriacistes perden Aragó un altre cop. Queda clar que hi ha més Borbons que aliats, i aquesta constatació anirà a més a partir del moment que arriben a Espanya les tropes franceses de suport a Felip V. I, arribat a Barcelona, Starhemberg donarà ordres de deixar caure Girona. De resultes de l’experiència, Stanhope —que és alliberat després d’un intercanvi de presoners i marxa rabent cap a Anglaterra— deixaria enrere tot això, presa la decisió de dedicar-se només a la política i al que avui en diríem càrrecs de gestió. El van voltar rumors d’homosexualitat, que vol dir que tenia enemics o que la seva experiència espanyola s’havia explicat amb intenció traïdora; en qualsevol cas desmentiria els rumors amb un matrimoni tardà amb una joveneta que li va donar set fills i que va acabar sent la tieta de William Pitt, el futur primer ministre més jove de la història d’Anglaterra. Vol dir que l’home era a prop del poder, i tant que ho estava: va ser responsable de les finances angleses durant un temps, i amb no gaire fortuna tampoc, perquè li va esclatar a la cara una de tantes bombolles cícliques.


  Stanhope va ser, però, lleial: mai va deixar de pledejar a favor dels catalans. La seva fidelitat és notable tractant-se d’un polític i tractant-se d’un tema ja incòmode per al poder anglès i passat de moda per a determinada opinió pública. Pensem que el 1719 ja era Lord. El retrat que li van fer quan era Secretary of State el presenta abillat amb un jec de vellut vermell d’amples mànigues i una perruca negra que li corona la cara gran i rodona, els ulls brillants, irònica la boca, tot molt formal, cada cosa al seu lloc.


  Però això era anys després, quan el cas dels catalans ja estava tancat. El 1713, amb aquesta guerra difusa d’anades i vingudes, i el setge de Berwick a punt de tancar-se sobre Barcelona, Catalunya podia creure que resistir era suficient i que el temps li jugava a favor; que Anglaterra cediria i tornaria a brindar ajut per complir el propi compromís. Però ja sabem que Anglaterra estava negociant més o menys en secret amb França, fent la pinça no només als catalans sinó també a l’emperador Carles. Allò que Anglaterra volia que sortís ha sortit, diria amb admiració el nostre cronista, Francesc de Castellví, sobre els pactes dels anglesos.


  «Els catalans estaven fent la guerra en solitari a l’exèrcit més poderós del món, que era el francès, ajudat per l’espanyol, nombrosíssim, quan Catalunya era un país petit de mig milió de persones. Molts ho consideren una temeritat, un suïcidi. Però el cert és que els catalans confiaven que hi hauria un canvi d’aliances que tornés a girar la truita», afirma Jaume Clotet. I és exactament això el que passa: la reina Anna mor, atrotinada i plagada de malalties diverses, i deixa la corona al seu hereu Jordi, que és partidari de reobrir la guerra perquè troba que els acords pactats no són prou favorables i que el tema català és poc honrós. De fet, ordena a la flota, estabulada a Mallorca, que ajudi els catalans, assetjats a Barcelona. «I és per això, també, que Berwick força l’atac final, per fer-ho abans que hi arribin els anglesos», diu Clotet. Les maniobres navals, però, són lentes i els vaixells encara no han sortit de port que Barcelona ja ha claudicat. Un altre cop, la moneda va caure al revés.


  Afegeix Clotet: «La direcció política de la causa catalana no estava en mans de xitxarel·los. El general Villarroel no era un qualsevol, tampoc Rafael Casanova. I els germans Desvalls encara menys. Tenien ambaixadors a mig món; Pau Ignasi de Dalmases era a Anglaterra, informava dels canvis d’actitud. I l’emperador Carles va continuar enviant suport material a Barcelona a través de Mallorca, perquè el setge de Barcelona es podia trencar per mar. Guanyar era difícil, però no era un suïcidi». De fet, qui no hi era de forma entusiasta en aquesta resistència és la Diputació del General, l’organisme més conservador de la complexa governança catalana, que aquests mesos se solapava amb la barcelonina. Estaven units en la conferència dels Tres Comuns, que representava la part més dinàmica, més democràtica, més renovadora de l’alta i mitjana societat catalana, i és aquesta assemblea de burgesos i poderosos la que porta el comandament un cop han marxat la reina i Vilana-Perlas. Una «junta perniciosa», n’havien dit les autoritats borbòniques, quan manaven a Barcelona abans de la guerra, abans del 1705: vol dir que era prou eficaç i representativa. Els barcelonins tenien molta estima a aquest caràcter representatiu de la política que els regia: estaven acostumats que el poder s’ha de repartir.


  Fora de Barcelona l’estratègia militar la portaven els germans Desvalls, posats en dos fronts. L’un, Manuel, era governador de Cardona, la plaça forta que resisteix fins al final de la guerra. El germà gran, Antoni, fet marquès de Poal per Carles III, era el comandant en cap de totes les tropes exteriors a Barcelona i actuava en coordinació amb el general Villarroel, que sostenia i endreçava la defensa de la ciutat. Estaven connectats per un eficaç servei d’intel·ligència que, sota les ordres de Salvador Lleonart, d’Alella, es basava en missatges xifrats que només entenien ells dos; ni sota tortura podia el missatger explicar el sentit de la comunicació. Encara hi ha una tercera Desvalls, Manuela, que coneixerem en un altre capítol. Poal, la terra d’origen de la nissaga, és al Pla d’Urgell, cosa que desmenteix la preponderància osonenca —«els vigatans»— en la defensa de les llibertats. Antoni ja era capità a dinou anys.


  A aquesta cúpula militar l’assistia l’exèrcit difús dels miquelets, que creixia o s’encongia segons les necessitats, a mitges professional a mitges fet de voluntaris, amb lleves successives. Cada destacament tenia el seu cap, una gent que sovint actuava per lliure, que no tenia prou força per enfrontar-se als Borbons, però que sabia fer-hi molt de mal amb una tàctica de guerrilles, de combats a la rereguarda, d’atacar i marxar com les salvatgines del bosc. Tant se’ls ha considerat quasi delinqüents com peces indispensables en l’estratègia de resistència. En aquest paper apareixen els tres herois populars del 1714, Ermengol Amill, Francesc Macià «Bac de Roda» i Josep Moragues, aquest últim militar de professió. Bac era també coronel, perquè a mesura que feien el seu fet anaven adquirint galons. Segurament tenien molt encara de bandolers, com a mínim de la tradició desordenada dels bandolers, més que de soldats disciplinats. Però feien mal a la rereguarda militar i a les cadenes d’abastiment —sovint corrues de mules—, que nodrien l’exèrcit que havia plantat setge a Barcelona.


  «Molta gent s’hi va apuntar, a aquestes milícies», explica Jaume Clotet. «Hi havia un exèrcit reglat i després aquests destacaments paramilitars, més volàtils, que arreplegaven gent del sometent i de la Coronela, que era una mena de guàrdia present en diverses ciutats, no pas a totes, i que acaba sent gairebé un petit exèrcit. A Barcelona, que tenia la Coronela més poderosa, aplegava uns 5.000 homes, poca broma». De fet, aquesta Coronela barcelonina era tan activa que els mateixos gremis van demanar a l’arxiduc de ser reconeguts com a exèrcit, i Carles hi va accedir, després de guanyar el setge del 1706, per reconèixer els serveis prestats, tot advertint-los que aleshores quedarien subjectes a la llei militar. Que si, posem per cas, un membre de la Coronela s’adormia en una guàrdia, seria afusellat com un soldat. Sembla terrible si tenim en compte que els gremis es barallaven per veure qui tenia l’uniforme més pompós. Però amb el reconeixement oficial van poder canviar els vells trabucs per fusells homologats. El conseller en cap de Barcelona era qui manava la Coronela i, integrada per civils cridats a combat, és el que permet dir que la defensa de la ciutat va ser, bàsicament, popular.


  El problema era que l’exèrcit desconfiava dels miquelets i que els miquelets no sempre tenien remuneració per la feina que feien: a vegades no els quedava més camí que el saqueig. En aquest sentit, eren temuts, perquè no seguien les regles de l’honor militar. Explica Clotet que a Benavarri, a la Ribagorça aragonesa, un grup de miquelets assetjava una guarnició borbònica. Van enviar-hi un missatger per aconseguir que capitulés, i el noi va ser penjat de la muralla, ben a la vista. Els miquelets es van enfurismar, van guanyar la plaça i van penjar tota la guarnició, uns seixanta soldats. «Feien por», assevera Clotet. També als propis. La llegenda diu que, enutjat perquè la contribució de determinats pagesos als costos de la guerra era escassa, el sempre present Vilana-Perlas va enviar-hi com a peça de convicció el general Moragues, el «bèstia» del general Moragues, que a vegades es deia, i els pagesos van pagar. La realitat és pitjor: Vilana-Perlas va enviar Moragues a les seves terres de Rialp, quan en va assumir el marquesat i els pagesos es van revoltar perquè van pensar que els tocaria pagar el doble. També és cert que Moragues era, per a l’enemic, «el diable de les Guilleries», també «el dimoni del Montseny», perquè tot té dues cares.


  Vilana era això, doncs, un dèspota cruel? «Vilana era un home pragmàtic, realista. Tenia molta informació i molt de poder, o sigui: molts enemics», diu Clotet. Pragmàtic: el principal problema de Vilana-Perlas, aquells mesos del 1713 abans del seu exili, era reunir els diners suficients per pagar les soldades i per pagar el gra. Les tropes es revolten, o amenacen de revoltar-se pertot arreu, i Starhemberg, que en principi està al comandament, s’encongeix d’espatlles: la relació amb Vilana no serà mai bona, entre altres coses perquè qui mana de veritat és el secretari d’Estat. De manera que Vilana, conscient que ell és el parapet polític que protegeix la reina Elisabet Cristina, busca liquiditat a tot arreu, començant per la Cort de Viena. Elisabet, per la seva banda, ho confirma la historiadora Virginia León, escolta amb atenció els precs i els diagnòstics que li arriben dels Tres Comuns, dóna joc a aquest organisme representatiu, empeny decisions sensates. No eren pas moments fàcils. «Hi havia la urgència de governar», va dir Ernest Lluch quan va mirar aquest moment i aquest home en concret. O sigui: un objectiu complicat a llarg termini menjat i qüestionat per una difícil, agònica, gestió del dia a dia.


  Clotet hi aporta una facècia. La tradició política catalana s’assenta sobre un principi sagrat: «Faci lo rei la llei a la Cort, amb la Cort», que és l’essència del pactisme, d’aquesta quasi democràcia que els catalans estaven defensant aquell sagnant 1713. No podem dir que aquella Cort tenia una representativitat equiparable a un parlament modern, que això era l’antic règim, però Déu n’hi do: diversos sectors socials hi eren presents. Doncs bé, circulava pels cercles de poder una frase que trabuca el principi: «Que no facin la llei el rei i la Cort, ni el rei amb la Cort, sinó el rei a la Cort». En la novel·la de la qual són autors, Lliures o morts —que és la història d’Ermengol Amill—, Jaume Clotet i David de Montserrat atribueixen la frase a l’entorn de Vilana-Perlas, que, es miri com es miri, sempre és al mig de tots els saraus. Abans i després d’aquell temps no paren de sortir papers contra Vilana, hi ha molts catalans aspirants al poder que n’estan ressentits. No tindria gaire importància si no fos que aquest debat sobre el poder és clau en la resistència catalana: de fet, estaven resistint per sostenir una concepció del poder.


  La frase retocada, que és la que consta en la novel·la, té autor i intenció: l’escriu un tal Francesc Grases i Gralla, jurista, efectivament penjant-la de Vilana-Perlas, perquè mira de desprestigiar-lo en un llibret publicat el 1711, que es diu Epítome i un títol molt llarg. És l’any que marxa l’emperador, quan Vilana concentra el poder, el moment que marca més tensió entre el superministre i les institucions catalanes, quan aquest desperta més suspicàcies. Tal com la planteja, la frase canviada és una afirmació molt de despotisme il·lustrat —jo faig i t’ho explico i tu aplaudeixes—, quan la lògica catalana era que el rei presentava a la Cort, el lloc on «tothom» hi és representat, les seves propostes, que havien de ser acceptades i que podien per tant ser discutides. I viceversa: les propostes podien venir dels representants. No és el rei qui fa la llei, sinó que la fa l’aprovació de la Cort. Això contrasta amb la posició que defensava l’entorn borbònic: «No hay otra ley que la voluntad del rey». No només la supervivència de Barcelona estava en joc: en certa manera, el món era en una cruïlla, i segurament els catalans intuïen que no seria el mateix restar al final de la guerra en un costat o en l’altre.


  Sigui com sigui, la realitat no eren les paraules sinó la guerra. La tradició literària catalana s’ha ocupat poc d’aquest trident desordenat però eficaç de caps militars que lluitaven pel país, hereus certament de la tradició bandolera. Al capdavall, els bandolers, precisament, van ser mitificats per la generació dels romàntics —Serrallonga, el primer—, en un impuls de construcció d’un imaginari català que arriba fins a Joan Maragall. Però del 1714 ha quedat per a la memòria popular el nom del conseller en cap Rafael Casanova, potser perquè tot el protagonisme se l’endú el setge de Barcelona i ens oblidem que el país està en guerra, sense sucumbir, durant nou anys. I que el nostre trident no va acabar pas bé.


  Bac de Roda va ser capturat i penjat als afores de Vic, la seva contrada, a la rambla de la Davallada, al final de la guerra: la ciutat s’ha tornat botiflera. Estava refugiat al mas, en els moments de confusió d’estrenar una derrota o d’intuir-la, pensant ell que un indult i el pas del temps el salvaria de la repressió, quan va ser delatat per un company d’armes que, ipso facto, es va passar al bàndol borbònic, on va ser rebut amb honors i el grau de tinent. Aquest fet sí que ha entrat en la tradició popular a través d’una cançó que devia néixer allà mateix: «Ai, adéu, ciutat de Vic…». La balada acaba amb una quarteta cèlebre: «No em maten per ser traïdor / ni tampoc per ser cap lladre / sinó perquè he volgut dir / que visqui sempre la pàtria». Aquesta cançó la va recuperar el vigatà Rafael Subirachs als anys de la Transició, quan el jovent que anava als concerts com qui va a un míting devia saber ben poc de la Guerra de Successió.


  Jaume Clotet admet que tenim poca informació seriosa de Bac de Roda perquè era d’extracció popular; no va deixar gaires documents. Podem rastrejar un fill seu a Viena, fent pinya amb el contingent dels catalans, que vol dir que la família es va exiliar, en part o totalment, per estalviar-se represàlies. Ermengol Amill va sobreviure, i avui protagonitza la novel·la de Clotet i Montserrat —que el descriu com a «heroi desconegut»—, i Josep Moragues va esdevenir l’heroi per excel·lència, amb un final tristíssim i cruel: el seu cap penjat dins d’una gàbia, dotze anys al Portal de Mar de Barcelona, aviat és dit.


  «Potser hauria passat desapercebut, el general Moragues, si no fos pel seu final», comenta Jaume Clotet. «En aquest sentit, i salvant les distàncies, es pot comparar la seva trajectòria amb la del president Lluís Companys. Vull dir que Moragues té llums i ombres i la seva actuació admet una lectura crítica. La seva mort el converteix en inapel·lable, el fa un heroi». De fet, les ombres no són tantes. L’home anava a la seva, trencava la disciplina, desconcertava els seus superiors. I fa coses estranyes com lliurar Castellciutat el 1713, prop de la Seu d’Urgell, a l’exèrcit borbònic, i marxar a casa seva, a Sort, a veure la família. Segons Clotet, hi ha un document en què el Consell de Cent de Barcelona es pregunta què diantre fa Moragues. «Potser entrava en la seva estratègia, no ho sé», afirma Clotet. «Però de ser un general més, va acabar consagrat per la seva mort. Sobre ell cau la venjança del règim borbònic i, com és lògic, la mitologia popular es va desfermar», admet l’historiador. Ja hi tornarem, sobre aquest episodi.


  I Marianna de Copons? Marianna ha deixat un rastre molt tènue; de fet, ha passat a la història per una única escena. Mirem-la. És una dona de l’aristocràcia barcelonina, però viu refugiada a Alella, a casa de la seva germana Caterina, que està casada amb Josep Mata, noble i membre de la Coronela. En la petita societat d’Alella, Marianna passava per ser una dameta frívola que havia fugit de les privacions de la Barcelona assetjada i, amb aquesta imatge com a escut, es relacionava amb les tropes borbòniques —enemigues, doncs—, situades al poble. Amb les tropes no, amb els oficials. Més ben dit, amb un oficial: el coronel Le Querchois, cap de la Guàrdia Valona. No és estrany que hi fossin, els valons, perquè la de Successió és la primera guerra global —la disputa arriba al territori americà de Terranova!—, i en aquella Catalunya postrema hi havia tothom.


  L’escena és molt senzilla. Marianna i Le Querchois berenen, ella coqueteja, ell li comenta que ha de marxar. Buscant de treure-li informació, Marianna es queixa de la pressa del militar, fa carones; «No deu ser que us avorreixo?», pregunta. I potser suggereix «Per què no envieu els soldats on sigui que hàgiu d’anar, i vós hi aneu després?». L’home, que segurament la considera una bleda, acaba per ensenyar-li l’ordre d’anar a sostenir Mataró. Aquí Marianna, sense deixar el somriure, fa un bot: acaba de topar amb una informació crucial, és important fer veure que no passa res, aguantar el tipus, dissimular la impaciència i esperar que Le Querchois se’n vagi. I que dura que és la vida del militar, li diu encara, enrojolada de galtes. O alguna tonteria semblant. El cas és que, liquidada l’escena d’aquesta interessada seducció, Marianna corre a trobar-se amb Salvador Lleonart, el cap de la intel·ligència militar que relliga Barcelona amb el país, i l’informa que les tropes enemigues es mouen cap a Mataró perquè saben que la ciutat serà atacada pels catalans.


  Lleonart tramet un correu immediat a Barcelona, que encara no està seriosament assetjada, això devia ser el juliol del 1713. El correu va per mar, i l’advertència arriba en el moment que Ermengol Amill està embarcant un estol de 400 fusellers i miquelets per anar cap a Mataró. Hauria estat una trampa: l’hi esperaven un miler d’homes pel cap baix. Sense perdre temps es consulta Villarroel, l’operació queda avortada i Marianna passa a la història com la «petita Mata-Hari catalana», segons la bateja Santiago Albertí, que és el primer historiador contemporani que divulga la història del 1714 seguint la minuciosa narració de Francesc de Castellví, que recull l’anècdota. I si Castellví la recull, vol dir que l’escena s’ha fet famosa, o emblemàtica. Els historiadors que en parlen determinen que la xarxa Lleonart era molt ambiciosa d’estructura, molt capil·lar en els punts d’informació, amb força gent escampada, fent-se passar tots per filipistes; també Marianna.


  De fet, Marianna devia passar molta més informació extreta de Le Querchois, però, és clar, coneixem aquesta fita perquè Mataró no era una ciutat banal, sinó el lloc on s’havien refugiat els nobles botiflers, protegits precisament per la guarnició valona. I també algun que altre diputat de la Generalitat, que el 1713 van creure que, conviccions a part, era millor estar de bones amb qui segur que guanyaria aquella guerra. Hi va haver una filereta d’autoritats catalanes, les més estantisses, cap a la vila emmurallada del Maresme. Entre ells hi havia el pare de Pau Ignasi de Dalmases, que no deixa de ser una paradoxa perquè el noble no només serà aviat ambaixador català a Anglaterra sinó que la seva casa va allotjar en algun moment l’estat major de la resistència barcelonina. Una casa, la del carrer Montcada, que va ser confiscada i ocupada després de la caiguda de Barcelona i que la família Dalmases, de tornada de Londres, va trigar anys a recuperar. Potser el pare botifler hi va incidir perquè es restituís la hisenda; potser ho va fer el famós Vilana-Perlas, perquè Dalmases estava casat amb una seva cosina, Marta Vilana de Cordellas, confirmant que la classe alta catalana era un cercle petit, com petit era el país que senyorejaven.


  Mataró va ser, doncs, el «Burgos» de la Guerra de Successió, i això crea alguna confusió, perquè l’atac sobre la ciutat es planteja en algun altre moment —o la cosa es confon amb aquesta operació frustrada d’Amill— i n’hi ha que afirmen, com ho fa Sánchez Piñol a Victus, que el mateix govern de Barcelona tomba l’ordre per evitar una escabetxada —una venjança— contra els nobles que s’hi estaven. Prou sang, prou odi, devien pensar, tots som iguals, som els mateixos. Que demostra que aquesta no va ser una guerra civil, sinó una guerra política. I és cert que Felip V fa oferiments als botiflers, però poca cosa podien intercanviar aquests refugiats, excepte una vaga promesa de fidelitat al rei espanyol. «Felip V volia aliats dins de Catalunya», diu Jaume Clotet, «i va fer un ban per comunicar als nobles austriacistes que si canviaven de bàndol serien perdonats i se’ls tornarien les possessions, que qui volgués beneficiar-se’n es refugiés a Mataró, i uns quants nobles i diputats hi van fer cap». Malgrat que la ciutat havia estat genèricament austriacista: recordem que és aquí on desembarca la reina Elisabet Cristina i on la burgesia local contribueix a la despesa. L’operació d’Amill, que fracassa després de l’avís de Marianna, era un intent de desestabilitzar l’enemic, de prendre-li les vitualles, però Mataró no era presa fàcil, perquè la ciutat tenia muralles i tenia guarnició. «En qualsevol cas», afegeix Clotet, «l’actuació de Marianna de Copons està documentada. Alella era una base de repòs de les tropes enemigues i era fàcil assabentar-se de coses, perquè els oficials francesos tenien relació amb la petita aristocràcia local».


  Malgrat que l’escena demostra una certa determinació de Marianna i la seva convicció austriacista, compartida amb la família, de la dona només ens ha quedat el llinatge. Filla de Ramon, senyor de Llor, i de Josepa d’Armengol. Casada en primeres núpcies amb Josep Subirà, baró d’Eroles, vídua prematura i tornada a casar amb Francesc d’Areny i de Queralt, baró de Claret, fet comte per l’arxiduc Carles —els títols proliferaven i els propietaris rurals van accedir a la noblesa gràcies a la fidelitat al rei—, i membre de la Junta de Braços, que endreça la resistència a partir del 1713. No ens ha de sorprendre trobar Caterina i Josep Antoni Mata, germana i cunyat, a l’exili de Viena poc temps després. Aquella petita societat va quedar devastada per la derrota. Clotet i Montserrat, com a novel·listes, plantegen una relació, esporàdica però intensa, entre Marianna de Copons i Ermengol Amill en Lliures o morts. No consta en la història, ni ningú en parla, però és cert que Amill es movia entre l’alta societat instal·lada a Alella. Tot és, doncs, fugisser, impalpable, un floc de boira.


  És enmig d’aquestes passions humanes i terrenals que els catalans aguantaven setge, guerra i privacions. Al capdavall, Lluís XIV escriu a l’arquebisbe de París la seva versió dels fets, quan ja havia signat la pau amb totes les potències aliades, excepte amb l’emperador Carles, que tanmateix no movia un dit: «Els únics rebels, catalans, posaven objecció a aquesta felicitat [la pau espanyola] i, per una insuperable obstinació, volien mantenir uns privilegis de què havien abusat perpètuament per fer-se independents del seu sobirà. M’he vist precisat a reduir-los». Sobta la primera persona, com si el seu nét no constés per a res. Però ja sap que tothom és conscient que Felip V era una mica ximplet. Fer-se independents del sobirà, la clau de tot: que el rei faci la llei a la Cort, amb la Cort. Els catalans sabien què defensaven i els Borbons tenien clar què estaven eliminant.


  La carta és del 20 de setembre de 1714, una setmana i escaig després de la derrota, quan allò que els catalans no volien que passés ja havia passat, i el rei francès recomanava al seu nét Felip que no s’excedís amb la repressió.
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  «Despertau-vos, despertau-vos, catalans adormits, no sepulteu vostra honra, vostres lleis i llibertat de vostra amada Pàtria en la negra obscuritat d’una perpètua, deplorable esclavitud». Aquest començament correspon a un text sens dubte pamfletari però raonat, potser desesperat, publicat el novembre del 1713 amb el descriptiu títol de Despertador de Catalunya. Desterro de la ignorància. Antídot contra la malícia. Foment de la paciència. Remei a la pusil·lanimitat. Té format de públic manifest. L’imprimeix un particular de nom Rafael Figueró, però ja en aquell moment se sospita que la ploma redactora era oficial, és a dir, que va ser escrit per la Junta de Braços. El text posa sobre la taula tota l’argumentació per tal de mantenir viva la resistència dels catalans aquell any de setge. La malícia a què al·ludeix el títol, contra la qual havia d’actuar com a antídot, és la dels «agents» —així els anomena— que divideixen o volen dividir els catalans utilitzant la por per aconseguir que es rendeixin. Són, diu, «veus per enganyar els pobles i dividir Catalunya».


  El debat devia estar molt viu a tot arreu, però especialment als cercles catalans capaços de prendre decisions, d’una part dels quals, com hem dit, surt el manifest. I és que un any abans de la derrota ja es parlava de negociar alguna mena de capitulació, i això dins de la mateixa Junta de Braços, que reunia el poder civil i el poder militar, els nobles amb els burgesos. Qualsevol d’aquestes discussions ens serveix com a exemple: el 4 de juliol de 1713, en reunió solemne, Nicolau de Sant Joan demana una rendició incondicional per estalviar mals majors. Li contesta Ignasi de Copons que vagi amb compte, que l’enemic pretén eliminar les lleis catalanes i sotmetre’ls a «eterna ignorància i vergonyosa esclavitud». Té gràcia que l’home esmenti precisament la ignorància, perquè Felip V va desterrar, un cop posat el peu sobre Catalunya, la Universitat de Barcelona, però és que la mesura ja havia estat presa contra els Estudis Generals de Lleida. Amenaces futures, doncs, contra la ruïna previsible de perllongar el setge, llibertat contra por. És per debats com aquests, encesos i reiterats, que el Despertador afirma que «nostres compatriotes són nostres majors enemics», i afegeix: «Lo vertader savi i noble polític no deu girar cara a perill algú, quan veu amenaçada sa pàtria». La realitat és que la noblesa més encimbellada —una part almenys— es malfiava de la situació: el poder creixent de la burgesia mercantil li feia nosa, i sumar-se a la resistència podia fer que hi acabessin perdent bous i esquelles. La manera més clara de mantenir dempeus el món que coneixien era anar-se’n amb el rei Felip. Que és el que van fer.


  Com que això no era cap secret, el Despertador els adverteix que per més que retin homenatge al Borbó, aquest mai no podrà confiar en ells perquè han estat part de l’autoritat dels catalans rebels. No us en feu gaires il·lusions, els diu. Això no va ser exactament així: alguns d’aquests nobles van cuitar a prendre càrrecs l’endemà de la derrota, com passa d’altra banda en totes les grans derrotes catalanes, que sempre hi ha voluntaris per ocupar els seients que queden buits. Però també és veritat que la desconfiança envers els botiflers hi serà. Això, és clar, no ho podien saber, de manera que els nobles diputats entreguistes insisteixen: cal dialogar, el diàleg sempre és millor que l’acció. Però el diàleg recomanat no era per buscar una solució al conflicte de reials legitimitats, cosa que hauria estat impossible, sinó per requerir «misericòrdia». Peix al cove. Buscaven una salvaguarda personal i de béns, potser també de privilegis que en la legislació castellana tenien assegurats, a canvi de renunciar a aquelles llibertats i seguretats per les quals estava lluitant la població de Barcelona.


  L’argumentació del Despertador és interessant perquè, en el seu llenguatge culte i adreçat a lectors instruïts, explica que quan arribes a negociar misericòrdia ja t’has rendit. Has renunciat a la capacitat de dir que no a allò que et proposin, si la proposta és indigna, i sempre en el cas dubtós que hi hagi proposta. Estaven en guerra, s’adreçaven a una victòria o una derrota, i la victòria hauria estat que fossin els assetjadors els que reclamessin la negociació. Només podien guanyar si les tropes borbòniques es cansaven del setge per desgast de les pròpies tropes o per pressió d’aquells aliats que no paraven de negociar en alguna altra banda del món.


  Per això el pamflet encara denuncia per inconstitucional el Conveni de l’Hospitalet —la retirada dels exèrcits aliats promoguda per Starhemberg— i l’incompliment de les lleis catalanes per part de Felip V. I per això acaba dient que els catalans han demostrat que poden resistir i que «amb l’ajuda divina» compensaran la manca d’efectius militars. Estaven envoltats per la propaganda que emetien els partidaris d’acceptar les condicions de Felip V. La realitat és que, malgrat que mai es va perdre l’esperança de rebre un gest per part dels antics aliats, aquells mesos del 1713 Catalunya s’ha quedat sola. La Guerra de Successió passa a ser, davant de tothom, «la guerra dels catalans», i la gran pregunta és si això importa a algú. En tot cas, la Junta de Braços vota, el 5 de juliol, a favor de continuar la guerra en una sessió que va ser tumultuosa.


  L’heroi d’aquella sessió va ser Manuel Ferrer i Ciges, membre del Braç Militar. Els militars coneixien la situació millor que ningú, podien comptar els efectius d’un bàndol i de l’altre i avaluar les possibilitats de sortir-ne ben parats, o no. La noblesa era, com hem vist, tèbia i la gent corrent, el poble, estava a l’aguait: les Constitucions catalanes eren, sobretot, les seves constitucions, les que els garantien una vida un xic més tranquil·la. La reunió, i aquells mesos hi havia reunions a dojo, va ser a la Casa de la Diputació del General, avui Palau de la Generalitat, però aleshores només tenien palau el rei i el bisbe. L’edifici no ha canviat gaire, perquè les grans reformes es van fer un segle abans, però la decoració era tota una altra cosa. Al Saló del Consistori Major hi havia una col·lecció de retrats dels reis catalans, obra de Filippo Ariosto —el pes dels italians en les coses de l’art era enorme— i el Saló de Sant Jordi no tenia les mediocres pintures que avui hi pengen. És evident que el 1713 aquella casa era un símbol de continuïtat històrica, i és en aquest sentit que Ferrer i Ciges parla.


  Va fer un discurs gens improvisat. No ens consta si el portava escrit, o si anava seguint amb els ulls unes quantes notes, però ell sí que sabia d’antuvi que el pronunciaria perquè l’havien designat com un dels nou ponents que parlarien en aquella sessió, abans del previsible debat. El text que ens ha arribat és en castellà perquè el va transcriure l’infatigable Francesc Castellví, que hi està present perquè és membre del Braç Militar. Castellví, que escriu després de tot plegat, des de Viena, creu que fent-ho en castellà protegeix la seva obra, perquè amb Felip V ha començat la censura i el segrest dels textos en català, i per això tradueix, tradueix i tradueix tots i cadascun dels fets viscuts. Quan Ferrer i Ciges parla, falten catorze mesos per a la derrota.


  El ponent comença advertint que el país es troba en una cruïlla històrica, en un nus, «el más arduo que ha ocurrido en los pasados siglos», d’una tal magnitud que només fixa com a antecedent la «invasió dels moros», que tothom que l’escolta sap que va comportar la destrucció completa de Barcelona de la mà d’Almansor al segle X. Són allà mateix, doncs, cara o creu. No és que des de la reconstrucció de la capital, que es correspon amb la independència política de Catalunya, totes les coses hagin estat glorioses. El país, diu, fa quatre dies estava vivint una crisi institucional, perquè els reis han estat més de cent anys sense celebrar Corts, que és la manera de renovar el parament de les lleis. Això ha tingut conseqüències: «Se han engendrado en el cuerpo civil del gobierno, como en otro cuerpo natural, pestilentes humores, que han ocasionado graves accidentes y han minorado la salud pública y nuestras leyes», perquè aquells que han compartit el poder —que són els presents en aquella sala— no hi han posat remei. Ha calculat les paraules per donar més pes al que dirà a partir d’ara.


  Afirma l’orador que això comença a canviar quan Carles III, l’arxiduc, convoca Corts per treure la pols al corpus legislatiu. Va ser el 1706, «hallándose los enemigos a las puertas de la ciudad», fent referència al setge frustrat de Felip V, detall que eleva l’aventura legislativa a l’altura d’una «hazaña digna solamente de los corazones catalanes que, despreciando todos los peligros, se expusieron a los más inminentes desastres sólo por apoyar las reglas de la justicia». El cert és que aquelles Corts no es van celebrar mentre queien les bombes, perquè el setge va durar poc més d’un mes i les sessions es van suspendre, però Ferrer i Ciges està fent clarament una metàfora: les lleis es defensen malgrat els perills físics que puguin caure damunt dels convocats. Aquí devia mirar els seus col·legues de fit a fit, i més d’un devia abaixar el cap, incòmode.


  El cop d’efecte li serveix per començar a exposar el nucli vertebral del seu discurs, que és la consciència de continuïtat històrica, la consciència d’estar defensant una nació, no una societat o cap altra mena d’agrupació humana, sinó una nació. Més de la meitat del discurs és una lliçó d’història. Era posar els reunits davant de l’evidència de ser, ells, els presents, hereus d’un llegat que els sobrepassa i que no poden de cap manera malbaratar. La història de Catalunya, segons l’explica Ferrer i Ciges, no sempre és victoriosa. No pot obviar les maltempsades perquè els reunits tenen en la memòria més d’una derrota, viscudes les últimes en el termini de poques generacions, però són unes derrotes que —i aquest és el punt central del discurs— mai han fet trontollar la consciència nacional. Perquè mai han atacat les Constitucions. Tot el relat històric es basa en un principi, defensat a ultrança: «La independencia de conservar estas libertades la confirma la autoridad de Cataluña de tomar las armas por la defensa de sus privilegios y sus leyes». Malgrat la complicada expressió està dient que les autoritats estan obligades a prendre les armes i lluitar per la defensa de les lleis pròpies, que en això rau la independència.


  És el tipus de declaració que obliga a fer una pausa, per després adreçar-se a la concurrència amb encara més fermesa: «Ningún catalán sufrirá la afrenta de oír que él no es tan catalán como los pasados, y si fuera afrenta el tolerarlo, sería doblada ignominia negarlo con las palabras y verificarlo con las obras». El duc d’Anjou (Felip V), adverteix, i és important que l’esmenti no com a rei sinó amb el nom de pretendent, ha arribat a la conclusió que cal oprimir amb rigor els catalans i «hacernos nación del todo sujeta y esclava». Esclava, la nació que ha protagonitzat gestes històriques sense parió! Esmenta els almogàvers, fa una curiosa atribució a la Corona d’Aragó (no de Castella) de l’impuls de la descoberta d’Amèrica —recordeu l’actual teoria que Colom era un noble català—, afirma que els valencians són els nostres germans i que de tota aquesta història vénen els catalans del present perquè «Cataluña es hoy la misma que era en otros tiempos, que los que hoy viven son descendientes de aquellos que han dejado sus nombres inmortalmente gloriosos en la memoria de los siglos…» i, embalat, continua parlant de lleis, de religió, de costums, de tot.


  Aquest patrimoni, aquesta història, està en perill: és això el que vol fer comprendre. Està en joc. Ferrer i Ciges dedica poca retòrica, però sí expressions dures, a explicar les violacions borbòniques a les lleis del país, començant per la gestió de l’administració, que Felip posarà a mans de «forasters». El punt semblaria banal si no fos que en la governança —el seu auditori és govern—, en aquella representativitat generosa que Felip V va començar a entrebancar en temps del virrei Velasco, hi ha condensat l’esperit del país. La manera que tenen els catalans de ser en el món, d’organitzar la pròpia societat. Per això, arribats a aquest punt, llança Ferrer i Ciges el seu manifest de quatre paraules: «Fineixi la nació amb glòria». Val més, diu, acabar-ho tot honrosament, morint en la batalla, que suportar violències «que no practicaron los moros».


  Dit això, fa una exhortació a la resta d’Europa —ha esmentat un per un els antics aliats i el seu compromís, que creu que encara és vigent— perquè els acompanyi en la lluita. Feu manifestos, diu, perquè consti a tot Europa «la justicia y la posteridad de nuestro proceder». I si tot surt malament, què hi farem, haurem lluitat. L’home devia seure, esgotat, al seu banc. No podia saber encara que ell mateix ho perdria tot: l’autoritat borbònica li va confiscar el seu patrimoni, fins a l’última engruna, però va salvar la vida, potser perquè la crònica de Castellví encara no havia estat escrita.


  La Junta de Braços va recollir el repte de Ferrer i Ciges: llibertat o mort, van proclamar. Catalunya, Barcelona, resistirien. El món dels aliats es va moure incòmode en les cadires i els trons.


  Som, doncs, a mitjan 1713, la Junta de Braços, convulsa i excitada, ha votat la resistència després de les paraules de Ferrer i Ciges, que han trobat claca en les classes populars de la ciutat, geloses de les condicions de vida que els donaven les Constitucions catalanes. El setge del duc de Pòpuli encara no ha estat establert, però hi ha moviment de tropes fora muralles, tothom sap que l’enemic és a la vora. De moment, les crides —«ara ojats»— mantenen voluntari l’allistament, per bé que subratllen que és necessari: acabaran cridant tothom a files, sense altra excepció que la curta edat. La lluita es presenta dura, ningú pot saber quant dura un setge quan tanca la grapa sobre la ciutat. Per això el dia 22 de juliol de 1713 els consellers de Barcelona fan un gest determinant: «Havent resolt l’excel·lentíssim i fidelíssim consistori de diputats i ohidors de est Principat de Catalunya, aconsellats dels brasos militar i real, eixir a la defensa de las constitucions, usos, costums i privilegis de comuns i particulars, cada lletra dels cuals costà al valor y llealtat Cathalana derramar tanta sanch…», un text que no es pot confondre, com voldrien alguns, amb una proclama a favor d’Espanya. El que han resolt és que toca enarborar «l’estandart de sa invicta patrona santa Eulàlia» per guanyar l’enemic, per evitar mals majors i perquè Déu hi ajudi.


  Pocs dies després els arriba un paper oficial de «Don Restaño Cantelmi Stuard, duque de Pópuli, príncipe de Pettorano, del insigne orden del Santo Espíritu, gentilhombre de cámara de su majestad, capitán de una compañía de sus reales guardias de corps y capitán general del ejército y Principado de Cataluña» dient que si no s’obren les portes, com que ja tenen la ciutat rodejada, no els valdrà cap indult excepte que vinguin a implorar clemència. Ha arribat el setge, doncs. De títols per impressionar no li manquen, al duc, però Eulàlia és més poderosa.


  Qui és santa Eulàlia? Ens ho explica Quim Torra, escriptor i estudiós de la història del país, avui director del Born Centre Cultural. Reculem fins al segle XIII. Eulàlia era una noia de Sarrià, els encalmats afores de Barcelona, quan arriba un governador romà de nom Dacià que prohibeix el catolicisme, ja força estès entre la gent. Decidida, Eulàlia el va a veure per dir-li que no és correcte atemptar contra la llibertat religiosa, o almenys això estableix la llegenda, perquè l’escena de l’audiència oficial entre el dèspota i la pubilla és força inversemblant. En tot cas, el governador entra en còlera, engarjola la noia i ordena una sèrie de càstigs, fins a tretze, cadascun pitjor que l’anterior, per aconseguir que es retracti. Les tortures van ser terribles: punxar-la amb ferros roents, tancar-la en una habitació amb rates i la famosa davallada rodolant, ficada en una bóta amb claus, per la Baixada que duu el seu nom, que era el turment que feia nou. Finalment, com que la noia continuava muda i recalcitrant, el governador la fa crucificar nua, a la creu en forma d’aspa que ha esdevingut símbol del seu calvari. Al moment d’expirar, un colom blanc li va eixir de la boca.


  Anys a venir, Mossèn Cinto Verdaguer li va dedicar un expressiu poema, com tots els seus, que es diu «Martiri» i que està a disposició del vianant en la fornícula que ornamenta la Baixada de Santa Eulàlia:


  
    Veient costar les flames


    també recula Dacià.


    La tanca dins una tina


    que té sagetes per claus,


    tot encerclada de glavis


    i gavinets de dos talls.

  


  «La crucifixió va ser als afores de Barcelona, on més endavant es construirà Santa Maria de les Arenes i en tot cas el fet es recorda avui a la plaça del Pedró, del Raval, on hi ha la font que sustenta la figura de santa Eulàlia amb la creu», explica Quim Torra. La figura que avui veiem és una reproducció perquè l’original va ser destruïda durant la guerra civil. La font que aguanta la columna donava i dóna aigua al barri i protegia l’entorn de l’Hospital de Sant Llàtzer, que, com el nom indica, atenia els leprosos. Tot plegat va ser bastit el 1826. La llegenda diu que, per cobrir la nuesa del cos d’Eulàlia durant la crucifixió, Déu va fer caure una insòlita nevada, però els miracles ja ho tenen, això, que són sorprenents.


  La cosa més o menys es calma fins que uns anys després es produeix la recerca de les despulles. Al cap de tres dies de recerca, un bisbe que diuen que arriba de Tolosa les troba. Tothom ho considera un nou miracle. S’organitza el trasllat dels ossos fins a la catedral, però quan arriben a la Porta de l’Àngel, que no se’n deia, els portadors no poden avançar més a causa del pes insuportable que de sobte ha agafat el taüt. Aleshores apareix un àngel, que assenyala a un dels capellans que duen la despulla, que confessa avergonyit que s’ha quedat un dit de la santa com a relíquia. Un cop resolt el problema, Eulàlia arriba a la catedral, és dipositada a la cripta i comença el culte entusiàstic de la ciutat. Esdevé la patrona de Barcelona, fins que, per una qüestió de calendari —el febrer és un mes impropi per a una festa major—, segles a venir la desplaça la Mare de Déu de la Mercè, orde que propicia el rescat dels captius, un tema més candent en la societat del segle XVII, que és quan es produeix el canvi de patrona o, més ben dit, el copatronatge. La catedral de Barcelona continua impregnada del mite de Santa Eulàlia: encara avui hi viuen, al claustre, tretze oques, ni una més ni una menys, en memòria dels anys que tenia la noia sarrianenca quan el seu martiri de tretze turments.


  Quim Torra assenyala que el culte de santa Eulàlia és objecte d’una extraordinària veneració popular, però també oficial, perquè els comtes de Barcelona el propicien i respecten. A partir del segle XIV o XV, l’ensenya de la ciutat serà la bandera de santa Eulàlia, un penó carmesí amb la figura de la noia a la part central, sempre amb l’aspa a la mà. Té els ulls blaus i una carona dolça i entenimentada, rossos els cabells, el mantell també blau. A una banda hi ha l’escut del Consell de Cent, després reemplaçat per les quatre barres del comte de Barcelona; a l’altra banda, l’escut del Bisbat. Fins al 1714, la bandera és invicta, ho diuen sempre que l’esmenten: l’ensenya invicta. «Treure la bandera de santa Eulàlia al balcó de l’Ajuntament anunciava que la ciutat estava en perill i que calia el coratge de tothom», diu Quim Torra. «Físicament no era una única bandera. Ara sabem que, com a mínim, n’hi havia dues: la de les processons, que sortia cada any i que és la que es penjava al balcó, i la de guerra, o penó, de dimensions més petites perquè la bandera era molt gran i no es podia dur a la batalla. La bandera es penja a la façana que dóna al carrer Ciutat, perquè no hi havia l’actual balcó, abocat a la plaça de Sant Jaume. Penjar la bandera requeria un cerimonial molt estricte, que ha estat explicat per Sanpere i Miquel. Hi ha gravats que reprodueixen aquest moment». Els barcelonins es reconeixen en la imatge de santa Eulàlia, que estarà present fins a l’últim dia, mentre que els diputats de la Generalitat portaven la Creu de Sant Jordi, que era l’ensenya dels antics comtes catalans i, per tant, el símbol de les Constitucions. No hi havia, de cap manera, una guerra de banderes: anaven de la mà.


  Santa Eulàlia s’havia guanyat aquest paper: les cròniques diuen que, durant el famós setge del 1706 en què el Borbó va sortir escaldat, la patrona va obrar un miracle. Ella no va sortir del cau però la seva creu sí, estenent-se per cobrir tota la ciutat i escombrar literalment els atacants. «Vieron la Cruz de Santa Eulalia en el ayre con los mismos colores del Arco Iris, estando sereno el tiempo», reporten. No obstant el favor, l’arxiduc Carles, al capdavall el vencedor en aquella ocasió, tenia com a protectora la Moreneta, amb algunes participacions secundàries, perquè quan es va manar alçar una piràmide en memòria del setge, a tocar de Santa Maria, la consagra a la Immaculada Concepció. La van aixecar de pressa, primer de fusta mentre esperaven que arribés el marbre, i l’arxiduc no deixava de resar-li lletanies, el 12 de maig, que era aniversari de la victòria, i el 8 de desembre, dia de la Puríssima.


  Aquesta barreja de simbolisme religiós i civil ens dóna un ambient peculiar a la ciutat, un ambient d’una escalfada religiositat que contamina el significat civil. Corrien els goigs de la Mare de Déu de la Llibertat, en aquell moment anomenada «guardiana de la ciutat». Pertanyen a l’altar de Sant Christo de la Capella d’en Marcús, prop de Sant Pere, i van ser estampats el 1714 per Pau Martí. «Si en urgent necessitat / nostre clamor us implora / assistiu-nos Gran Senyora / Verge de la Llibertat», comencen. El govern per la seva banda havia pres mesures, que s’aniran fent més estrictes en tant que les condicions del setge empitjoren. S’han tancat els prostíbuls, es prohibeix el joc —molt estès al Born— i s’obliga les dones a vestir de negre i modestament, tot plegat per guanyar-se el favor de Déu. No és que fos una novetat, perquè l’Església feia anys que intentava moderar el desfici dels costums barcelonins, prou liberals per ofendre els ulls modestos o els capellans estrictes, que no ho eren tots. La guerra li dóna l’ocasió, al Bisbat, de tornar les aigües descontrolades al seu cabal, perquè en circumstàncies normals amb prou feines podia aturar la desmesura dels mateixos capellans, als quals successivament i per escrit prohibeix fumar a l’altar o disfressar-se en el Carnestoltes. O jugar als triquets, que eren les cases d’apostes.


  Qui s’esgargamella proclamant l’ordre moral és el vicari general, canonge Josep Rifós, un personatge novel·lesc però real, un d’aquests predicadors carismàtics que, a mesura que avançava el desànim, va tenir més i més audiència en els seus sermons produïts a la catedral. L’home tenia detalls: quan el setge es va fer més dur i els aliments escassejaven, va deslliurar de l’abstinència pròpia de la Quaresma tots els habitants de Barcelona, que per tant podien menjar «totas y qualsevols viandes», si les aconseguien, és clar. Ja es veu, per tant, que el canonge estava al costat de la causa catalana. Els seus sermons, que galvanitzaven els barcelonins, i sobretot les dones barcelonines, es dividien a meitats entre la moral i l’esperit de combat, que calia mantenir religiosament alçat. Al capdavall, Rifós ha de marxar com tants altres i el retrobem després de la derrota a Sicília com a jutge del Tribunal de la Monarquia Sícula, amb una certa protecció a distància del nostre amic Ramon de Vilana-Perlas.


  «Les cròniques del setge ens diuen que, al moment de penjar la bandera de santa Eulàlia, al balcó es col·loquen ciris i llànties, com un prec de protecció a la santa, i com més avança el setge, més, perquè la ciutat espera un miracle», detalla Quim Torra. «És important entendre que en una ciutat tan plena de convents i esglésies, en la qual la gent es passa el dia resant el rosari i demanant ajuda divina, el baix clergat, els capellans rasos, era al costat del poble. Algun disparava des de les muralles, però sobretot donaven confort espiritual als resistents perquè aguantessin». I explica un detall curiós: quan, convençut que Barcelona no pot resistir i que negar-se a capitular significa portar la ciutat al desastre, el general Antoni de Villarroel dimiteix. Dimiteix per forçar la capitulació que ningú no pensa demanar. Falten tres dies per a l’assalt final i l’home es planteja exiliar-se per via marítima, de manera que ha de posar algú en el seu lloc. I nomena comandant en cap la Mare de Déu de la Mercè, que no deixa de ser un revés per a la ciutat de Barcelona, que hauria acceptat millor Eulàlia com a capitana. Però és que Villarroel no estava a bones amb les autoritats civils, especialment amb Rafael Casanova. «Els últims dies del setge van ser agònics», remata Quim Torra, que recorda que, en la impossibilitat de marxar, perquè no hi ha cap vaixell que pugui sortir del port, Villarroel recula i reprèn el comandament, pacta amb Casanova i s’enfila al cavall per al combat final.


  «Pel que jo recordava, Rafael Casanova tenia mala memòria, mal sentit de l’humor i mala vida. Només calia mirar-lo als ulls per saber que basculava entre l’ensopiment i l’agror. Era vidu de feia molts anys, havia perdut tots els fills tret d’un, i a més era advocat. Caminava tibat i semblava al·lèrgic al somriure», escriu l’avui diputat Alfred Bosch en la seva trilogia sobre el 1714, la qual mirarem de prop en el pròxim capítol. La triple novel·la és molt precisa amb la descripció dels personatges històrics, perquè això contribueix a fer-los més humans i a concitar un clima determinat. També és cert que molts herois catalans són, vistos de prop, més eixuts que un bacallà salat. I sí, el vidu Casanova era doctor en Dret, ciutadà honrat des del 1707 i membre del Braç Reial (el del poble). Havia nascut a Moià i serà el cap civil de la defensa de Barcelona i, per mor d’aquest honor, cap de la Coronela, la milícia dels gremis de la ciutat integrada per civils armats, que li correspon perquè el 30 novembre de 1713 ha estat elegit conseller en cap.


  La guerra no permet la frivolitat de tenir simpaties o antipaties. És veritat que poc abans de tot això, abans del setge, Vilana-Perlas i el mariscal Starhemberg, tots dos sota les ordres de la reina Elisabet Cristina, que encara és a Barcelona, se les tenen pel control de la guerra i els proveïments, però els documents donen testimoni que és Vilana qui mana, qui dóna les ordres i qui organitza la complicada resistència, quan no hi ha diners per pagar les tropes i les acusacions d’abusos perpetrats per aquests soldats, o mig soldats, desbocats arriben de tot arreu. Predomina el poder civil. Però més enllà d’això, els documents diuen que és l’habilitat de la reina la que aconsegueix posar pau i forçar la col·laboració entre els dos rivals, perquè al cap i a la fi és ella qui pren o beneeix les decisions. Mesos més tard, muralles endins del setge les coses són diferents i, sobretot, no hi ha un àrbitre intel·ligent com ho era Elisabet Cristina. El duc de Pòpuli planteja l’atac de manera tradicional i ineficaç, anar llançant bombes i para de comptar, com qui tira pilotes dins d’una olla. Però sigui com sigui cal una defensa que no flaquegi. La Coronela era a càrrec de les muralles i la Guàrdia Reial de Villarroel preparava els contraatacs, de manera que per força els dos líders havien d’estar coordinats, i ho estaven. Recordem que els germans Desvalls tenien cura de la rereguarda, del que avui en diem «el territori». Aquest quadripartit funciona sense entrebancar-se els uns i els altres, que és molt.


  Antoni de Villarroel és un cas curiós, perquè neix a Barcelona de casualitat, en una família castellana i, amb els anys i la carrera, arriba a ser tinent general dels Reials Exèrcits… de Felip V. Aquesta fidelitat, contradictòria amb el seu destí, li venia donada: ell va fent sense gaires preguntes, al llarg de la campanya borbònica, fins a arribar a la presa de Tortosa el 1708, en la qual participa. No hi tenia gaires amics, no sabem per què, segurament per una qüestió de caràcter, o per la sospita de la seva procedència barcelonina. Sí que sabem que la intrigant princesa Orsini li és enemiga, i el detall ens confirma que la dona s’entretenia en detalls menors.


  O potser vol dir tot el contrari: que Villarroel ja és una persona amb un cert pes en el seu ambient, perquè la princesa només es malfiaria dels qui poden interceptar les seves maquinacions. En tot cas, el fet du Villarroel a conspirar al costat del duc d’Orleans i contra la rival, sense fortuna perquè pateix desterrament. L’opció sembla ja feta i el 1712 ja el tenim a Barcelona, el camp contrari, demanant a Starhemberg que el deixi tornar al servei, però Vilana-Perlas no se’n fia. Li diu que segui i esperi; de fet, l’aparca a casa. Per a un militar, i general!, estar inactiu en temps de guerra devia ser terrible. Però el 1713 Vilana marxa a Viena amb la reina, Starhemberg procedeix a la pròpia evacuació, i Villarroel fa un pas endavant; és un militar amb experiència, coneix l’enemic millor que ningú. Total, que l’anomenen màxim comandant de les tropes austriacistes, que, en puritat, ja eren tropes només catalanes.


  Villarroel, gat vell, veu de seguida que no hi ha avituallament suficient per vèncer l’exèrcit francoespanyol, però entén l’estratègia de guanyar temps mentre es belluguen les posicions diplomàtiques. Ordena a Manuel Desvalls mantenir incòlume la fortalesa de Cardona, fa una reunió decisiva amb la Junta de Braços i mira d’organitzar la defensa de Barcelona. I a veure si hi ha sort. El juny del 1714 l’informen que el duc de Pòpuli ha estat destituït i que el seu lloc l’ocuparà el duc de Berwick, l’arribada del qual al peu de la muralla està prevista al cap de poques setmanes. Villarroel es du les mans al cap, pensa uns moments, sospira i diu: «Espero ser-ne un digne rival». Ja sap que la batalla està perduda.


  «És possible», comenta Quim Torra, «que hi hagués una pugna sobre qui dels dos, si Villarroel o Casanova, havia de portar l’estratègia de la defensa de Barcelona, perquè Casanova tenia la Coronela apostada a les muralles, que vol dir que tenia la capacitat d’enviar contingents allà on hi havia combat. Un dels grans descobriments, per a mi, ha estat entendre que eren els ciutadans de Barcelona els que defensaven la seva ciutat, la vida i l’honra de les seves dones. Tots els gremis, inclosos els notaris i els estudiants, participaven en la lluita, i molts són directament desmantellats, hi moren tots els efectius. Ara bé, aquesta defensa de Casanova està coordinada amb la de Villarroel, és impossible que fos d’una altra manera, i el cap suprem és el general». I torna a recordar el fet: Villarroel dimiteix per forçar una capitulació de Barcelona, perquè militarment allò no se sostenia per enlloc, però Casanova, el tantes vegades desprestigiat Casanova, aguanta ferm. «La disputa entre ells dos és la típica entre civils i militars», apunta Quim Torra. «Però em sembla fascinant que ja aleshores, en aquella Barcelona assetjada, el poder civil escollís i manés els militars, que donés les instruccions sobre el que calia fer».


  El 28 de setembre de 1713, Villarroel escriu en castellà a l’emperador Carles, a Viena, explicant-li la situació: no hi ha mitjans per aguantar la defensa, li diu. La resta és retòrica, inclosa la modèstia o la presumpció d’al·ludir a «mi insuficiencia, no pocos años, quebrantada salud y cortedad de medios», galdós panorama, però com si ell en fos la peça clau. No hi ha, per part de l’emperador, cap resposta operativa o concreta. No és que la situació sigui desesperada, és que és terminal. Els consellers de Barcelona van emetent crides perquè tot el Principat es mobilitzi en defensa de la capital, crida a la qual se suma, l’abril del 1714, el marquès de Poal, que és qui coordina les tropes que es mouen per Catalunya. Una Catalunya pràcticament ocupada per l’exèrcit francès, una Catalunya que resisteix ancorada a la fortalesa de Cardona i poca cosa més. Posem-nos en la pell d’aquella gent: què fem?, què més podem fer?, d’on podem treure suport? Una proclama? Vinga, provem-ho, no tenim res a perdre, potser encara podem mobilitzar algun racó de país.


  «Essent tan manifestos los superiors motius que est excel·lentíssim i fidelissim Principat, ab la asistència dels tres braços, tingués per a empendre tant justa guerra…», escriu Poal, tot remarcant que a tots incumbeix la seva defensa, «majorment vehent lo exemple nos dóna la excel·lentíssima ciutat de Barcelona, que com a mare y capital, prevent tan sàbiament la esclavitud que a tothom se espera, volgué a costa de penalitats y trevalls exposar-se al sacrifici…». El to de la crida és pompós, oficial, el traeix el seu propi càrrec, però no es pot negar que la circumstància és dramàtica. Encara no està seca la tinta de la ploma que ha escrit això que el marquès de Poal arreplega les tropes que pot i avisa que es posa en camí: no hi serà a temps.


  «És que la repressió és salvatge a tot el país», assenyala Quim Torra. L’exèrcit borbònic havia cremat —i qui diu cremat, diu cremat— Manresa, Terrassa, Arbúcies, Sallent, Viladrau, Balsareny, Vilassar i altres poblacions més petites; tot el que ocupaven ho passaven a mata-degolla. «Quan envien el duc de Berwick a rematar la feina, arriba acompanyat de 40.000 soldats. Al final de la guerra hi havia cent mil soldats francoespanyols a Catalunya, per a una població de mig milió de persones. Tocava a un soldat enemic per cada família catalana…», descriu. El director del Born Centre Cultural destaca que la resistència de la fortalesa de Cardona, governada per Manuel Desvalls, va ser fonamental per aguantar aquest embat cruel: «Era el baluard que permetia que els miquelets tinguessin un punt de suport en les seves incursions. S’ha dit amb raó que si Barcelona va poder aguantar el setge tants mesos va ser gràcies a l’existència de dues illes: la de Mallorca i l’illa de Cardona». A Cardona hi ha, allistat, el fill de Rafael Casanova.


  El 5 de setembre de 1714 els Comuns, que és tant com dir el govern, insisteixen en la resistència a tota ultrança, malgrat que hi ha hagut atacs molt forts contra la muralla, sobretot a la banda del baluard de Santa Clara, que amb prou feines s’han pogut aturar. Villarroel ja veu que no hi ha manera de guanyar, gairebé no els queda pólvora, per no parlar d’aliments. El dia 6 de setembre es reuneix una comissió improvisada, poc representativa i bastant malgirbada: el protonotari Verneda (aquell cunyat de Vilana-Perlas que l’informa dia rere dia dels avatars del setge), l’exaltat canonge Rifós i un noble, Galceran de Pinós, tots davant de Villarroel, que està segur que l’atac definitiu és imminent. Què fem?, l’interroguen, per encàrrec dels Tres Comuns. És en aquest moment que diu: «Aquí teniu la meva carta de dimissió».


  Diu Quim Torra: «Villarroel vol embarcar-se cap a Mallorca, que estava en mans austriacistes, sota el govern del marquès de Rubí, però no va arribar el vaixell a causa del bloqueig. Ell és un militar, té un codi d’honor, i va canviar de decisió. Val a dir que era un home molt estimat per la seva tropa, molt proper als soldats. En aquella famosa jornada, amb els hospitals saturats de ferits i morts, amb la gent resant i morint pel carrer mentre plou a bots i barrals, es reuneixen els consellers de la ciutat per decidir què han de fer. La gran majoria opta per continuar resistint, llevat de quatre vots en contra, dos dels quals són de Casanova i Villarroel».


  El dia 11 molt dematí es publica la darrera crida, adreçada a tothom, a tota la població, avisant que l’enemic està ocupant baluards i que cal fer noves cortaduras —trinxeres—, i per primer cop plantegen obertament que si la defensa no se’n surt a última hora demanaran a l’enemic una capitulació honrosa. Villarroel, amb un gest heroic, es torna a posar al capdavant dels seus homes per intentar una darrera i desesperada contenció de les tropes que estan entrant a la ciutat pertot arreu, com entra l’aigua desfermada dins d’un castell de sorra. Casanova tampoc era partidari de mantenir una lluita tan desesperada com inútil, però no hi ha res a fer. Només en tinc un, de vot, es queixa Casanova.


  Barcelona devia ser un caos. Des de trenc d’alba que tots miren d’aturar l’enemic. Des de trenc d’alba que tots saben que allò està perdut. «Quan vénen nois joves a visitar el Born Centre Cultural els pregunto si tenen més de catorze anys, i si em diuen que sí els adverteixo que el 1714 haurien estat tots amb el fusell a la muralla», explica Quim Torra. El conseller en cap i governador de la plaça, diu el comunicat, amonesta i mana a tothom en general de catorze anys en amunt, sense que valgui cap pretext, ni excepció en cap persona, «prenga les armes y assistesca a la defensa de esta Excel·lentíssima Ciutat, y en guarda de la bandera de la invicta i màrtir Santa Eulàlia», dictat el dia 11 a les sis del matí. I això és el que fa el conseller en cap: Rafael Casanova pren el penó de santa Eulàlia i enfila cap al baluard de Sant Pere. «Serían las siete dadas», precisa Francesc Castellví, quan Casanova va agafar la bandera. Castellví, tan militar com cronista, havia estat ell mateix ferit en la defensa del baluard de Santa Clara, atacat a l’agost.


  Casanova cau ferit en una cama. El noble Joan de Lanuza i Oms recull el penó i torna a envestir, perquè sembla que l’enemic recula. L’escultura de Rossend Nobas que rep les ofrenes florals al matí de la Diada està situada en el punt exacte on va caure el conseller en cap. L’hi van posar el 1914 —any de la primera recuperació d’un esquifit autogovern català, la Mancomunitat— i Franco la va fer treure el 1939. Originalment acompanyava la galeria de catalans il·lustres que hi havia a l’actual passeig de Lluís Companys, a tocar de la Ciutadella, nom que Franco va desterrar del nomenclàtor, tot canviant-lo pel de Víctor Pradera, navarrès, monàrquic, tradicionalista, defensor ferm de la unitat d’Espanya, assassinat el juliol del 1936, sense tenir res a veure amb Catalunya: un home que ha generat una il·lustre nissaga de periodistes espanyols progressistes.


  Villarroel no en va sortir més ben parat: amb la tropa a cavall va atacar des del Bornet, amb la intenció de frenar l’exèrcit que envestia cara a cara des del Prat d’en Llull i també va resultar ferit i es va haver de retirar de la batalla. No hi ha res més a fer, tothom comprèn que la causa està perduda i que tan sols queda la via que obre l’honor militar: una capitulació pactada. És l’hora d’agafar la ploma. Punt u, que quedin sanes i estàlvies les honres, vides i hisendes de tothom. Punt dos, tot tornant a mullar la ploma en el tinter, que es respectin els tractes que Barcelona va oferir l’octubre del 1705, tantes coses han passat, però per si de cas això estovava l’enemic. Punt tres, que a la ciutat no hi entri l’exèrcit… I així continuava la serena petició, establint quatre condicions fonamentals: que les autoritats continuïn en els seus càrrecs; que els gremis i col·legis estiguin vigents; que la Universitat no es toqui, i que no s’espoliï la catedral ni cap altra església de la ciutat. I així fins a vint-i-un punts. Al costat de l’escriba hi ha Francesc Castellví prenent-ne nota.


  No sabem si el duc de Berwick va llegir aquesta proposta fins al final. El que sí que sabem és que va estripar el paper. El 12 de setembre va trametre la resposta, que comença dient als catalans que «han llegado muy tarde a pedir la clemencia del rey», cosa que no fa presagiar res de bo. La comunicació és concisa: garanteix que no se saquejarà la ciutat i dedica tots els punts a explicitar de quina manera s’ha d’entregar Barcelona i Montjuïc i el port i els soldats i, en definitiva, tot vestigi de poder militar. S’ha acabat, heu perdut, diu el mariscal, parent llunyà dels ducs d’Alba. Tampoc pensava respectar cap pacte, cap amnistia, cap salconduit, cap hisenda noble.


  Quan entra a Barcelona, recull les tropes i pregunta: on és la guarnició? No pot creure que aquella defensa irritant fos simplement la gent i quatre soldats. Hi havia més efectius tancant el setge que habitants dins de les muralles i havia caigut més d’una bomba per cadascuna de les 45.000 ànimes barcelonines. No hi ha cap guarnició, senyor: érem nosaltres, li contesten, amb els ulls cots perquè no s’hi vegin les llàgrimes.


  No sé què més podia haver fet jo, es desespera Rafael Casanova molts anys després. Francesc Castellví, finalment exiliat a Viena després d’alguns tràngols i vicissituds, li ha enviat una carta preguntant-li per les decisions que va prendre aquell dia nefast. L’home està sent qüestionat, ja en vida, sembla que sigui el seu destí. Què més podia fer? «No podia fer més del que va fer», respon Quim Torra. «A partir del moment que surt escollit conseller en cap el novembre del 1713, assumeix tot el que passa i es preocupa de mantenir dretes les muralles tant com pot. Les visita tot sovint al costat de Villarroel. Sempre va tenir un comportament honorable», afegeix. Caiguda Barcelona, Casanova crema el seu arxiu, que no és l’arxiu oficial, aquest segrestat pels nous funcionaris, i es refugia a Sant Boi, a la propietat que havia estat de la seva dona.


  «Li confisquen els béns, li cremen el títol de cavaller honrat…», detalla Quim Torra. «Però no oblidem que Berwick ha dit que respectaria hisendes i vides, cosa que en part incompleix. Rafael Casanova era el líder civil, l’equivalent de l’actual alcalde, no pas un militar, tot i que la repressió contra civils també hi va ser». Al cap d’uns anys, Casanova reprèn la seva activitat com a advocat, de la mateixa manera que altres professionals també tornen a la feina. És un entre molts. «Si el van qüestionar és perquè la gent s’acarnissa amb els perdedors», assenyala Quim Torra. «Aquell 11 de setembre el president de la Generalitat era un pobre clergue de Banyoles de qui ningú sabria dir el nom. Es deia Matamala. En canvi, tots coneixem Casanova perquè qui va resistir en última instància va ser la ciutat de Barcelona. Aquí s’entén el paper excepcional de la bandera de santa Eulàlia, que tenia un simbolisme extraordinari per als barcelonins».


  Abans d’anar a recuperar la bandera ja vençuda, aturem-nos en la sort d’Antonio de Villarroel. El 22 de setembre de 1714, ell i uns quants —molts— ciutadans més són cridats a presentar-se davant l’autoritat, segons manen les ordres rebudes de Madrid. No era pas un bon auguri. I, tal com estableix el paper arribat de la Cort filipista, Villarroel, el general Basset i altres oficials de la Coronela, fins a vint persones ben triades, queden detinguts. A Villarroel el porten a una presó de la Corunya, amb la particularitat que li fan fer el viatge a peu. Són cinquanta-tres dies. No serà alliberat fins a la pau de Viena, el 1725, però just un any després mor, lluny de la que va ser la seva última batalla, el seu últim gest heroic.


  El penó de santa Eulàlia i la bandera que llueix la creu de sant Jordi, que era l’estendard de la Generalitat, els van fer presoners: van obligar els catalans a lliurar-los, com a símbol de rendició, i els van dur a Madrid. Van estar uns dies dipositats a l’església de la Verge d’Atocha, fins que Felip V en persona ordena que els tornin a Barcelona, cosa que es fa. Aleshores els cremen en pública cerimònia. Per als catalans, allò era la fi de la nació, la derrota definitiva. El desànim, ara sí, va entrar al cor de tothom: tot i que qualsevol guerra és un desastre, aquesta no havia estat com les altres.


  Però això no era encara tot. «Habiendo resuelto el rey hacer una Ciudadela en Barcelona, según el proyecto que de su orden ha formado el ingeniero militar Verboom y que después de haberse comunicado en una junta de generales, se ha servido su majestad aprobar…». Vindrien temps pitjors. La bandera de santa Eulàlia, la que penjava al balcó de la casa de la ciutat, es va salvar perquè algú va ser a temps de despenjar-la i amagar-la. Per no entrebancar-se, va retallar la figura central i va desestimar la resta del llenç. Com un miracle, la imatge va aparèixer en una arqueta de l’Ajuntament de Barcelona segles després: el tros de tela va ser emmarcat. Estava penjat en algun racó de la Casa Gran, oblidat de tothom, fins que el quadre va fer nosa a algú i el van portar en dipòsit al Museu d’Història de la Ciutat. D’on ha sortit per ocupar amb tots els honors el seu lloc al Born Centre Cultural, perquè santa Eulàlia no abandona mai la ciutat que la va veure néixer… en l’aleshores llunyà llogarret de Sarrià.


  I els ciutadans de la Barcelona del 1714? Aquella gent plena de fe religiosa, que havien vist cremar la bandera de la santa patrona, van ser condemnats a aturar tota activitat, cada dia a les dotze, hora de l’Àngelus, i a resar una oració per la salut de Felip V. Ei, durant tot un segle.
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  Diversos autors han deixat escrit que les dones van tenir un paper principal en la defensa de Barcelona. No podia ser altrament perquè en una ciutat assetjada durant tretze mesos tothom és part de la pel·lícula. I perquè les dones havien protagonitzat una acció heroica durant el setge del 1706, quan un grup va sortir muralles enfora per tal d’enfilar el camí cap a Montjuïc, segures que no serien reprimides per l’enemic i que per tant podrien portar avituallament als homes que hi lluitaven. Com sabem, Felip V, derrotat un any abans per les tropes de l’arxiduc Carles, intenta reprendre la ciutat, instigat sobretot pels nobles catalans que van haver de marxar de Barcelona d’aquella manera ben galdosa que recullen les cròniques: volien tornar i volien tornar a manar. Sobre l’episodi existeix un testimoni en vers, Proesas que las barcelonesas donas han ostentat en este siti del Any 1706, de factura anònima, veu popular doncs.


  «Deixeume dir dos paraules de les tals proeses», comença la lloa; el francès, diu, «envesteix tant d’improvís» que Montjuïc es perd en una hora, i és aleshores quan les dones corren a ajudar els qui hi lluiten: «Deixan Casas, Patria, Fills / y com furiosas lleonas / pujant van per la muntanya». El poema, retòric, pregunta on van: «A morir per nostre Rey», es contesta. De fet, les dones fan la tasca essencial que Florence Nightingale consagraria en la Guerra de Crimea: fan d’infermeres «ab draps / benas, desfilas y promptas», tot estroncant la sang de les ferides:


  
    Estas la sanch detenien


    Que els queya, qui a raig, qui a gotas


    Aquellas tapan nafras […]

  


  Però també pugen provisions i ofereixen aigua: «qui vol beurer?». Castellví, sempre atent, ofereix la dada de set dones ferides i una anècdota dolorosa: Francisca Gual hi troba, a terra, el fill malferit. «Sin turbarse dijo: Ahora luego mandaré otro que me queda y si muere iré yo».


  No es pot dir, doncs, que les dones defugissin el combat. També és cert que solien ser les víctimes passives del final d’una guerra. The Deplorable History of the Catalans, un pamflet contra la indiferència anglesa escrit a finals del 1714, glossa el valor dels catalans lluitant fins al final, i diu: «La determinació de les dones no fou menys notable; animaven llurs marits a aguantar fins a l’últim extrem, afirmant que compartirien amb ells tot el perill i la fatiga, cosa que feien, treballant a les trinxeres amb tota alacritat», un mot, aquest, que podríem traduir per «alegre promptitud».


  El dia 11 de setembre hi ha una darrera crida d’unes autoritats ja desesperades per mantenir la defensa de Barcelona. S’hi adverteix que serà necessari capitular si no compareixen prou efectius, i que la capitulació, que comportarà la pèrdua de les llibertats, en tot cas estalviarà tanmateix la ruïna de la ciutat. És a dir, caldrà capitular «per no exposar-la a un saco general, profanació dels sants temples i sacrifici de les dones, nois i persones religioses», que no deixa de ser una advertència que fa feredat, perquè tothom la tenia al cap, era el procediment habitual.


  Rosa Maria Alabrús, de la Universitat Abat Oliba, ha estudiat el paper de la dona durant els dos setges esmentats i el defineix amb una frase: «estimuladores de la resistència», i adverteix que l’ambient religiós exacerbat —la combinació de santa Eulàlia amb els sermons del canonge Rifós— va contribuir a una doble funció: legitimar el sacrifici i cohesionar la societat. Aleshores podem entendre aquest paràgraf de Castellví, que la historiadora cita: «En los barceloneses, siendo la necesidad extrema, no se oyó voz de ser tiempo de capitular, y en la más ínfima de las mujeres no se extendió un solo lloro, suspiro ni voz de inclinación a la rendición, antes bien trabajaban en construir defensas, y el autor vio a las once de la mañana morir de una bala de artillería a una mujer y un niño, sin que se oyese el menor suspiro». Que és una manera compacta i anònima de fer història, però hem de ser conscients que el retret de les dones hauria estat corrosiu en una circumstància, com era, de resistència desesperada.


  La qüestió és que, potser arriscant massa, podem dir que cap dona ha passat a la història per significar-se durant les últimes batalles del 1714. Tampoc durant la cruel durada del setge. Va ser una heroïcitat col·lectiva. La majoria de protagonistes d’aquest llibre són evanescents, dones desdibuixades que podem endevinar però amb prou feines conèixer, perquè si bé són representatives d’una circumstància concreta, no ens ha quedat prou constància de qui eren, o com. Durant el setge, ni això. Són un col·lectiu: ara portar aigua a la muralla, ara la vianda als homes de la Coronela; ara ajudar a enfilar una muralla, ara cavar una «cortadura». Fa l’efecte que eren més capitanes d’intendència que soldats en el combat: tenir cura de l’hort, de l’aigua, de les criatures, de les gallines, del menjar, de l’home que empunya el mosquetó, d’aguantar dretes les parets de la casa. I per això no hi ha heroïnes el dia 11 de setembre: era el moment dels polítics que prenien decisions, dels militars que organitzaven la defensa, dels homes que hi morien. Hem triat, per això, de narrar el setge a través de les novel·les, en concret de tres, molt diferents entre si, des d’on mirarem d’esbrinar el lloc que hi ocupen les protagonistes.


  Tampoc hi ha dones que hagin escrit novel·les de la caiguda de Barcelona. La guerra, i fins i tot la derrota, són temes masculins. No només perquè la tradició de la novel·la escrita per dones és l’àmbit domèstic —aquesta limitació ja ha estat superada—, sinó perquè no és fins als conflictes sagnants del segle XX que les autores no s’han enfrontat a l’experiència o la cicatriu de la violència, allà on han participat i patit: les grans guerres europees, el feixisme i el comunisme, les dictadures sud-americanes, i més recentment la tragèdia dels Balcans o la complexa crueltat de les terres d’influència talibana. Però les dones insisteixen en l’aventura interior, fins i tot quan estan exposades a les bombes o a la repressió, mentre que els escriptors s’afanyen a descriure la sang i el fang. Per això era interessant acostar-se al setge del 1714 a través de la literatura i veure quin paper atorguen a les dones aquests autors, que, sens dubte, han tingut una intenció didàctica en un racó de la pulsió literària.


  La primera novel·la que mirem és la més complexa d’estructura, perquè té més capes superposades de sentit i d’intenció. Es tracta de La dona a la finestra, de Vicenç Villatoro, publicada el 2005, amb un epígraf que reprodueix els coneguts versos de Ventura Gassol, que s’adiuen d’allò més:


  
    Fou una pàtria. Va morir tan bella


    que mai ningú no la gosà enterrar.

  


  La història i l’actualitat els han fet irrebatibles. Villatoro és un autor que es complica la vida per amplificar els nivells d’allò que escriu i aquesta novel·la no és una excepció. El subtítol adverteix que som al Born, el 10 de setembre de 1714, és a dir, que no veurem la derrota malgrat ser a l’epicentre de la crisi. Estem llegint una narració present: s’està filmant una pel·lícula sobre aquests fets, o sigui que sabem que els protagonistes són ficticis. I el director és un nord-americà, negre i jueu —que ja és prou recargolat—, que a sobre ha perdut la dona en l’atemptat de les Torres Bessones a Nova York. El tema de la ciutat ferida és, doncs, central: algú s’abat sobre una població encerclada i la destrueix, i és la runa el símbol de la llibertat a què aspirem, llibertat també de no ser destruïts per idees, creences, poders, oligarquies o ideologies.


  Diguem que totes les dèries de Villatoro sobre les discriminacions, els prejudicis, la història i els significats dels gestos i els silencis són aquí presents, i això no deixa de ser un mèrit perquè enriqueix la narració, que en el fons és molt simple. És a dir, la novel·la va sobre el nus de les relacions humanes que tiren endavant un projecte, en el qual qui té més poder —el director de la pel·lícula— és aliè, estranger, al simbolisme i a la sentimentalitat del tema que tracta i és incapaç d’entendre que un 11 de setembre, aquell que el tortura perquè representa la seva pèrdua, lliga amb l’altre, com també hi està lligat l’11 de setembre que a Xile va liquidar el projecte de Salvador Allende. Un dels subtemes de la novel·la de Villatoro és el desconeixement universal i local de la Guerra de Successió i, sobretot, de la guerra dels catalans. La ignorància com a nova condemna que gravita sobre una gent que ja ha estat condemnada pel destí, i el contrast amb l’omnipresent 11 de setembre americà que tothom ha vist a la pantalla amb el cor encongit, com si fos seu, que ho era.


  «El director americà troba que s’ha de canviar el guió per fer-ne una pel·lícula d’acció molt menys argumentada històricament i el guionista català, quin remei, li fa cas», descriu Marina Espasa, que és una lectora experimentada a detectar significats amagats entre línies. «L’actriu que elegeixen en el càsting per representar la protagonista va entrant a poc a poc en el personatge. La novel·la alterna les escenes del rodatge, que expliquen al lector el setge de Barcelona, amb la conducta del director, però la clau és la “dona a la finestra”, el personatge de la dona que espera dins la casa i no pot intervenir en la Història amb majúscules, sinó en el petit àmbit domèstic. És una reflexió sobre el paper d’algú que sempre espera, perquè la història la fan uns altres».


  Aquest personatge es diu Eulàlia, que avui és tot un simbolisme però que aleshores no era un nom corrent. És vigatana, noble, du la cabellera negra recollida —com correspon— i viu al carrer Montcada. Reuneix, doncs, els tòpics. És vídua, perquè el marit ha mort al setge del 1705, derrota dels Borbons que li ha permès comprar la casa a un noble botifler que ha fugit esperitat cap a Madrid en el moment que Carles III ha posat els peus a la ciutat. Guillem, el marit, ha mort en la defensa de Montjuïc igual que el príncep Jordi. Està enterrat al Fossat de Santa Maria, que avui coneixem com a Fossar de les Moreres. Eulàlia té vint-i-cinc anys i confiava a tenir «tota una vida plena» davant, plena i ambiciosa, aclareix l’autor. Hi ha un element inquietant, que és el de la bellesa: una vídua jove i bella i condemnada potser a la soledat. Ens diu l’autor que el paper d’Eulàlia l’interpreta una model que vol anar a més. Les filles del personatge, petites, són a Tona; no era estrany que els infants quedessin a càrrec de les minyones i la dida en poblacions més sanes, més rurals i sobretot més allunyades dels perills imminents.


  La vida d’Eulàlia, de la qual sabrem pocs moviments, s’entortolliga amb la d’un soldat jove de nom Oleguer, tot i que finalment acaba lligant amb un altre personatge. La nit en companyia li desvetlla alguna inquietud, i la vetlla del dia 11, quan tothom intueix que passarà allò que hagi de passar, Eulàlia, desperta i en camisa de dormir, diu: «Per què tot el que és important de debò acaba passant sempre allà fora?», a la qual cosa li contesten una obvietat: perquè el món «allà fora» és més gran, tot i que la interlocutora li recorda que de portes endins també li han passat coses importants. «Però les de veritat, a fora», insisteix Eulàlia. «Les que tot ho poden canviar. La mort d’en Gabriel. La batalla de demà. I jo no hi puc fer res. Només puc mirar per la finestra». Malgrat aquesta protesta, els somnis d’Eulàlia són domèstics: compondre el seu petit món de portes endins. Són somnis que ha heretat de la mare, ho diu explícitament, perquè les dones es traspassaven les unes a les altres les obligacions, les perícies i els límits, allò que en podem dir moral però que són costums establerts pel poder social.


  Quan se li ofereix a Eulàlia la possibilitat d’embarcar-se in extremis cap a Viena, decideix tornar a Vic amb les filles. És el que hauria fet la seva mare. «És la història d’una dona noble que no té cap paper en la Història», conclou Marina Espasa. «La realitat devia ser així». La realitat de què s’ocupa la novel·la és universal també en això, en aquest petit món tímid i encerclat que una guerra també fa saltar enlaire. «En aquest sentit», insisteix Espasa, «és interessant l’articulació entre els dos temps històrics que posa en joc Villatoro, perquè l’un il·lumina l’altre. El temps present, amb les discussions entre el director nord-americà i el guionista català sobre què ha de tenir una bona història per interessar la gent, està parlant també del temps passat i d’aquesta oposició entre història en minúscula i Història en majúscula de què es queixa amb amargor el personatge d’Eulàlia. Si, tal com argumenta el director nord-americà, la pel·lícula sobre el setge no ha d’ensenyar cap bombardeig, ni cap reunió de la Junta de Braços, sinó que s’ha de centrar en les passions amoroses dels protagonistes i, sobretot, en els dubtes interns d’Eulàlia, deu voler dir que, a començaments del segle XXI, ha guanyat la petita història, la de dins, i que hem après a desplaçar el focus de la càmera cap a l’interior de les habitacions, des de fora de la finestra. Tot un canvi».


  Aquesta crítica literària assenyala més paral·lelismes. N’hi ha entre l’exdona del director de cinema, Rachel, que va morir als atemptats de l’11-S perquè havia entrat a la segona torre per ajudar les víctimes, i Eulàlia. «Les dues comparteixen una certa actitud de sacrifici, l’una salvant vides de manera inútil fins a perdre la seva, i l’altra renunciant a l’amor per dedicar-se als fills», precisa. L’autor també fa que l’actriu catalana que encarna el personatge d’Eulàlia, Mònica Oliu, s’assembli a Rachel perquè també té un «caràcter hieràtic» i és inexpressiva, i això fa que entengui molt bé el personatge d’Eulàlia. «Tres dones, una del segle XVIII i dues del segle XXI, comparteixen trets de caràcter i ens donen una certa sensació de continuïtat en el tarannà femení», afegeix Marina Espasa. «Tibant una mica la corda, també es pot traçar una semblança entre el director de cinema i la “dona a la finestra” en l’escena en què es fa portar Tània, una prostituta de luxe, a l’habitació de l’hotel: no hi té cap relació física i s’acontenta a mirar-la mentre ella es despulla o fa una sèrie d’accions que —amb bon criteri per part de l’autor— només intuïm. L’home que mira aquí és la transposició, amb canvi de sexe inclòs, de la dona que mirava al segle XVIII: tot un altre canvi», descriu.


  Agafem ara la trilogia que va escriure Alfred Bosch amb el títol genèric de 1714, narrada en primera persona per John Sinclair, un anglès que a mesura que avança la narració es va confirmant com a alter ego de l’autor, com a mínim en l’ús de la ironia i l’afirmació de la consciència històrica. És una novel·la —la tractarem com una unitat— que comença als despatxos i acaba a les trinxeres, exactament com va ser la vida real dels catalans del 1714. «Anglaterra envia John Sinclair a espiar, a conèixer la situació de Catalunya, i el primer que troba són peatges: li demanen diners per poder passar pels camins…!», riu Marina Espasa. La història barreja dos plans diferents: un nucli de ficció, en to d’aventura, que interactua amb els personatges reals que tenen exactament el paper que van fer aquells anys i que, per tant, s’interpreten a ells mateixos en les escenes fictícies que constitueixen la novel·la. Que es pot llegir —sobretot la primera part— com un tractat amable d’història, ple de xafarderies, de bastards i d’amants i d’ampolles de licor i de traïcions. També de tòpics: «No m’atreviria a dir, sense reserves, que els catalans siguin un poble civilitzat. Industriós, sí. Un poc avar també, comparable als escocesos en moltes coses excepte en la tristor, que a la terra catalana s’estila menys. Són llestos, a estones riallers i sempre tossuts», escriu Bosch amb la ploma de Sinclair, i continua amb la descripció, que s’ajusta ben bé al to que gasten els viatgers en aquelles cròniques dels segles XVIII i XIX en les quals subratllen que els catalans són una realitat a part d’Espanya i que els camins són una porqueria, amb peatge o sense.


  Sinclair arriba a Barcelona i trava una relació íntima amb Marta Vilana, dona real de Pau Ignasi de Dalmases i cosina del poderós Vilana-Perlas, molt present però sempre a l’ombra en tota la novel·la. «Paral·lelament, Sinclair comença a rebre cartes anònimes d’un tal Hispalis, que l’adverteix de perills i li dóna pistes per continuar indagant, com un confident. El lector arriba a pensar que es tracta de la mateixa Marta Vilana, però és la seva filla Marianna, mulata, una esclava nascuda d’una relació antiga viscuda a Cuba, que és a la casa servint com a criada, cosa que li permet presenciar, com qui no vol la cosa, converses determinants». No està mal vist perquè la casa Dalmases era el cau de les conspiracions austriacistes i això dóna la connexió amb el poder local. «I permet al personatge de John Sinclair introduir el seu discurs antiesclavista. De fet, la mulata Marianna serà el fil conductor de la història», afegeix Marina Espasa. Daniel Defoe, el pare literari de Robinson Crusoe, diu a Sinclair: «No és pas immoral considerar que la carn més cara i valuosa de totes és la carn humana, no us sembla?».


  La història té tots els fils lligats, com recomanen les normes clàssiques de la narració: si hi apareix un element, aquest element ha de servir per a alguna cosa. De la mateixa manera actuen els personatges reals, com si la història fos un gran ball en el qual cadascú giravolta al seu aire però tots segueixen una única música. La música són els interessos polítics i econòmics. L’imperi espanyol, reflexiona Mitford Crowe davant de Sinclair, «és un colós malalt, però colós al capdavall», mentre que Anna d’Anglaterra és una reina feble i desganada a mans dels whigs. I França, poderosa i superba. Crowe li està fent el mapa del conflicte, tot afegint que segurament «podem fer ús», ho diuen els anglesos, del malestar català. No s’allunya gaire de la realitat. Tots els detalls històrics del conflicte hi són. Ens ensenya, per exemple, la trobada de Felip V amb la seva dona Maria Lluïsa Gabriela de Savoia, de només tretze anys —el rei a penes superava els vint—, a Figueres. «Jo he vist aquesta dona dels Orsins, amic», li diuen a Sinclair, «i aposto que es convertirà en alguna cosa important. Els seus ulls vells i penetrants ho anuncien. […] No voldria pas tenir-la d’enemiga. Ja se sap —va empassar-se mig got de vi—, quan el diable no pot venir en persona, envia una dona vella».


  En contrast, més endavant el narrador ens presenta Elisabet Cristina, quan la reina arriba a Barcelona: «Tenia un aire fràgil i trencadís, d’aquells que enamoren quan caminen sota pal·li, arran del poder. Era una dama bella, sens dubte, amb el seu pentinat ros, el seu nas fi i els seus llavis a punt de besar. Però impressionava la seva delicadesa. Les calors de l’estiu i els focs de la guerra es rendien als seus peus. I tothom es va enamorar, sense remei, d’aquell àngel davallat. Més que una mossa, aquella criatura era una treva. O una esperança», que és un fragment que introdueix el personatge i alhora el situa en el cor de la societat. El poble volia creure que Elisabet Cristina era un senyal, un auspici: un futur per al compromís que havien contret amb l’arxiduc. Guardem aquesta descripció perquè la contrastarem amb la que ens ofereix Victus.


  Si el primer volum és molt seriós, molt polític, la trama sentimental va guanyant pes i, a mesura que la situació dels catalans es fa més dramàtica, la història esdevé més inversemblant i al·lucinada. La mutació, però, és subtil, i el lector acaba entrant en un clima febril que devia assemblar-se bastant al que voltava els barcelonins el 1714, també presoners d’una història que es complica i es fa irreal. «Podríem dir que el segon volum és el més fluix dels tres, perquè abusa una mica d’aquesta trama sentimental, mentre que, al tercer, la narració del setge guanya pes i, tot i que es manté aquest clima febril segurament encertat, la història queda més ben apuntalada sobre aquestes dues potes, la història d’amor entre John Sinclair i Marianna, i la història política, diplomàtica i, finalment, militar, que és la descripció de la caiguda de la ciutat de Barcelona a mans dels Borbons», comenta Marina Espasa.


  El segon volum comença el 1711. «John Sinclair ha marxat a Anglaterra, però torna a Barcelona perquè està enamorat de la mulata Marianna i la vol rescatar. Resumint-ho molt i amb voluntat de no espatllar la progressió a futurs lectors, diguem que Marianna ha estat tancada en el monestir de les clarisses de Pedralbes i que una de les monges, la Beata Magdalena, té visions i decideix que Sinclair i la seva enamorada són dimonis i que portaran la mala sort a la ciutat. Marianna s’encomana d’aquesta paranoia», explica Marina Espasa en un esforç de síntesi. Aquí ens submergeix en el clima de fanatisme religiós de la ciutat, amb el canonge Rifós al davant. Sinclair el va a veure, li han dit que ho faci, i el troba predicant, una prèdica que podria ser renaixentista, o mil·lenarista, que avui podria ser radical i islamista: «… la bèstia ja és aquí, la seva ombra ronda els nostres cors i s’espera a les nostres portes… Demà cobrirà la nostra terra, i portarà el mal […]. Perquè som pecadors, germans, i som nosaltres que l’hem convidat». Ho etziba el canonge des de la trona. «Jo l’admirava allà dalt, al púlpit de la catedral, amb el seu rostre esculpit en bronze, la barba retallada i els ulls injectats, i començava a entendre la seva força», reflexiona Sinclair.


  En aquest context, va agafant més espai un altre personatge ditiràmbic i genial, que és la mare del protagonista, una anglesa excèntrica, lliure i inversemblant que té molta gràcia pel contrast amb les circumspectes dames catalanes, si deixem a part els afers de llit. Hi apareix Stanhope, amb alguna petita escena respectuosa i determinant, i també el general Moragues, molt pagesot i rústic, però alhora noble, que tracta Marianna com si fos una dama, cosa per la qual Sinclair li està agraït. El general es refereix també a la seva esposa, Magdalena Giralt, i això ens permet apreciar fins a quin punt l’autor és acurat en els detalls. Diu Moragues: «En segones núpcies, eh? Em vaig quedar vidu, jo. I que l’altra em perdoni, però la d’ara és el millor que m’ha passat. Refotre, una dona que em podria perdre si volgués, però que mai no ho voldrà… una joia, us ho juro». La parella protagonista, Sinclair i Marianna, s’encarrega de dur endavant l’acció però l’acció secundària és el devenir històric mateix, sigui en la guerra dels miquelets a Catalunya, sigui en les negociacions d’Utrecht.


  En el tercer volum, datat el 1713, Sinclair té una crisi i pren una amant, Eulàlia!, que acaba morint en un bombardeig durant el setge: «Eulàlia, una dona que duia nom de santa patrona, però que tenia constitució de llangardaix». L’heroi seductor torna a casa, al Raval, on Marianna l’espera, embarassada, i decideixen casar-se… l’11 de setembre. La vida continua. Sinclair ja ens ha informat de les tensions entre Villarroel i Rafael Casanova: «Ell vol un exèrcit modern, disciplinat, a les seves ordres. Però no el té. El que té és l’arbre dels oficis en peu de guerra. Un laberint de corporacions, estendards, mestres i fadrins, graduacions, sants patrons i ordenances gremials. Plens de coratge, sí, però curts d’estratègia», que és una potser injusta descripció de la Coronela, perquè cada gremi operava per separat però ho feia de forma compacta en la missió encomanada, que solia ser defensar un tros de muralla, un baluard. No obstant això, aquest és el clima a les altures: màxima tensió, mínim de recursos, baralles a dojo. A peu de carrer era una altra cosa per a l’estranya parella: «Ella era encara una captiva, i jo un estranger. La nostra ciutat, la nostra relació, la nostra vida, es movien en l’excepció».


  «No deixa de sorprendre la similitud entre aquests dos personatges “estranys” i com dibuixarà Sánchez Piñol els seus protagonistes, la parella formada pel narrador Martí Zuviría i Amelis, als quals afegeix dos fills adoptats, un dels quals és un nan. Tot molt dins de l’univers narratiu de Sánchez Piñol, però segurament producte de la necessitat de crear uns personatges que visquin la guerra com una situació que els és aliena i difícil d’entendre», assenyala Marina Espasa. «No podem saber què pensaven els barcelonins de l’època mentre corrien pel carrer a buscar aigua o s’aixoplugaven sota un tendal, però és possible afirmar que, com a autors del segle XXI, tant Bosch com Sánchez Piñol projecten en els seus personatges (o ho col·loquen com a estratègia literària, que al cap i a la fi és el mateix) el rebuig a la guerra i a l’enfrontament per la força. En aquest sentit, són personatges moderns, amb una pàtina de contemporaneïtat que potser grinyola una mica si ens situem dins del camp de la novel·la històrica», precisa Marina Espasa. En aquest gènere, comenta, la feina de documentació, ingent en tots dos casos i molt acurada, no ha de suplir la construcció d’uns personatges que actuïn com haurien actuat un espia o un enginyer de principis del segle XVIII. «Com que no n’hem conegut cap, hem de fer confiança als autors i a la capacitat de la ficció de crear universos, i els la fem. Ara, hi ha petits detalls que potser se’ls escapen en voler fer més atractius els protagonistes», afegeix Marina Espasa.


  En aquella Barcelona torturada per les bombes que saltaven muralles endins, Alfred Bosch introdueix el personatge real de Sebastià Dalmau, per encarnar precisament la defensa civil de la ciutat: un mercader ric amb rang de coronel en aquell extravagant exèrcit gremial. Com ell n’hi havia desenes, a Barcelona. I com que és cert que al costat dels herois hi són els dubtes de les autoritats, Sinclair diu a Casanova que cadascú sembla estar en el seu lloc, «però d’algú com vós, no se’n recordarà ningú. Ningú. Sereu sepultat en la grisor i en la pols de les actes oficials. Els cronistes us condemnaran a l’oblit». L’errònia profecia reflecteix el clima contrari al conseller en cap que surava en la ciutat. Ningú oblidarà Casanova, però el fet és que ningú no se’n fiava, del cap civil de la defensa. Que no va fallar.


  Arribats al moment culminant, l’autor juga una mica a fer de Stendhal amb Waterloo: els seus protagonistes són enmig de la batalla sense adonar-se del que està passant, embolicats en els fets dramàtics, però encara més entortolligats per la pròpia peripècia, prou complicada. Surten cap al casament, vestits per a l’ocasió. «Com cada matí, les canonades van començar a ressonar darrere nostre, algunes d’elles acompanyades d’estralls entre les cases que encara aguantaven». Sinclair ens fa conscients que després de tretze mesos és ben bé una rutina de la destrucció. «Encara no havien beneït la cerimònia que un estrèpit horrorós va sacsejar el temple. Les pedres van volar en totes direccions, van saltar estelles de fusta, es van sentir xiscles i renecs, i la nau de l’església va ser envaïda per una pols espessa», descriu Sinclair sense aixecar el to de veu.


  El setge és, en efecte, un caos de bombes, destrucció, mort i ruïna, que no acaba d’esgarrifar el lector perquè el trajecte que hi fan els protagonistes està carregat d’humor. «Defensa la idea que la vida quotidiana s’imposa a la realitat del setge», adverteix Marina Espasa. «Si algú vivia una història potent, com l’amor d’ells dos, la vivia amb més força que no pas els combats, malgrat que les bombes anaven caient». El cas és que està documentat que hi havia casaments lligats per al dia 11, què havien de fer, si no, els barcelonins? «No vam arribar a casa. Prop del carrer Argenteria vam trobar una multitud que venia de cara. Al davant, el conseller en cap arborava el penó carmesí de la santa patrona», una escena que posa les coses a lloc pel que fa a Rafael Casanova.


  «Hi ha en aquesta novel·la dos o tres personatges femenins més, de poca importància, però interessants», explica Marina Espasa. «Una Inés González que prova d’emmetzinar John Sinclair amb vi de Jumilla, i que encarna, una vegada més, el personatge de l’espia femenina vestida de femme fatale, i una Joana, esposa del fidel Dídac, el servent de Sinclair, a qui no se li acut res més que batejar els dos fills que té amb els noms de Felip i Carles, una picada d’ull divertida o un acte d’inconsciència total per part d’una mare que vol provar de conciliar dues realitats del tot irreconciliables, la borbònica i l’austriacista. També apareix una esclava negra de Londres, Dominica, a qui Sinclair compra la llibertat per tal de tenir uns papers que puguin salvar Marianna a Barcelona: s’ha de reconèixer que Alfred Bosch dota el seu protagonista d’una fe i d’una tenacitat invencibles, i d’una gran astúcia. John Sinclair seria el personatge en qui s’emmiralla, per convertir-se en allò del tot oposat, el Martí Zuviría de Sánchez Piñol. Allà on Bosch crea un personatge que creu en les bones arts de la diplomàcia, en la noblesa de certs militars i en l’honestedat d’alguns polítics, l’autor de Victus hi oposa un personatge del tot descregut, de tornada de tot, d’arrel picaresca claríssima, que serà capaç de trair qui sigui i que menysprearà la noblesa, l’honestedat i, evidentment, la diplomàcia, per resoldre un conflicte. El diplomàtic-polític contra l’enginyer de fortaleses: tots dos astuts com guilles, però disposats a fer servir armes ben diferents. I ara ja fa una estona que parlo de personatges masculins, però és que és inevitable, són els protagonistes», reconeix Marina Espasa.


  Sense entrar en detalls que espatllarien l’argument, diguem que la novel·la acaba amb John Sinclair a Menorca, illa anglesa, amb el seu fill Fidel. «Li parlaré de Marianna», es compromet el protagonista. «Mai no li diré que vivia en un altre món, més enllà dels mals terrenals i més enllà de mi». Continua una estona amb aquesta introspecció nostàlgica, però frena: li dirà també «que aleshores es va enfonsar tot». Aquest és el sentiment, que es va enfonsar tot.


  Les protagonistes són, doncs, dones fortes que prenen decisions impossibles en el seu temps, fora de la realitat, una realitat tanmateix present en els moviments diplomàtics i en els noms històrics. La traïció que neix dels interessos contraris a l’interès dels catalans es barreja amb una aventura exacerbada portada per uns personatges d’immensa tendresa, que es pretenen immunes, com si la història no els arrossegués aigua avall com a tothom.


  La tercera novel·la que glossarem és, com no podia ser altrament, Victus, d’Albert Sánchez Piñol, l’obra que ha posat el setge de Barcelona a les llars de milers de catalans que potser en sabien poca cosa i sota els ulls de milers de lectors d’arreu del món que ho ignoraven tot del 1714. L’obra està narrada per un enginyer militar exiliat a Viena, un personatge que va existir en la realitat, Martí Zuviría. Aquest home dicta la seva història com a aprenent d’enginyer militar de molt jove, a França —«Luis XIV estaba construyendo la monarquía más absoluta de que se tienen noticias»—, fins que arriba a Barcelona i acaba fent d’ajudant tècnic del general Villarroel durant el setge. La novel·la està estructurada a mitges com una narració de la picaresca espanyola —però buscant un castellà sec i modern— i a mitges com un best-seller ple d’acció i d’escenes radicals, certament esquitxades de sang, de fang i de semen. Malgrat que el protagonista està fascinat amb l’art d’aixecar fortaleses i de prendre-les des de fora, estem davant d’una guerra que ha de fastiguejar el lector per la brutícia i la crueltat, i admirar-lo per la capacitat de resistència de qui se’n defensa. La vicissitud històrica és profunda i la vida dels personatges ficticis, i aquests mateixos personatges, d’un excés diguem-ne valleinclanesc. No és estrany que l’autor hagi volgut escriure aquesta obra en castellà: està impregnada de tradició espanyola, tot i que narrada des d’un punt de vista genuïnament català. Veurem el món bèl·lic des de Catalunya i amb les raons dels catalans.


  Igual que fa Alfred Bosch, Sánchez Piñol intenta descriure les contradiccions de la societat d’aquell temps, els desajustos entre les diferents classes que tenen interessos contraposats. Tots dos autors saben que ha passat el moment de narrar la història com dos blocs impermeables enfrontats en una guerra de bons i dolents. Però la versió de Sánchez Piñol és menys matisada, enlaira i sobretot destrueix personatges històrics sense cap mania. El detall rellevant és que posa la narració en boca d’un home ressentit, amargat i malcarat que és tanmateix fidel a dos personatges: el seu mestre Vauban —el constructor de fortaleses més famós de França— i el seu cap militar, Antoni de Villarroel. La resta són d’un altre nivell. L’opció de l’autor és legítima i la novel·la hi és sempre coherent, però té la pega de donar una visió unívoca d’uns fets que són reals. Tenim un únic punt de vista, i extremat. I és llàstima que un escriptor tan hàbil, i tan documentat, com Sánchez Piñol ens doni una versió tan distorsionada i maniquea.


  La tesi de Sánchez Piñol és que la resistència de Barcelona va ser obra d’una sola persona —el castellà Villarroel— i del poble ras. Si bé aquests dos elements són determinants en la lluita del 1714, no estaven pas sols, perquè la burgesia mercantil, ennoblida o no, s’hi va posar ferma i hi va perdre bous i esquelles. Endut pel caràcter del personatge narrador, l’autor gasta un llenguatge que és molt cru envers tothom. Per exemple, tot i que sigui anecdòtic, el personatge de Verboom, rival de Vauban i futur constructor de la Ciutadella, està descrit amb aquestes paraules: «Al ver su semblante basto y sus mofletes perrunos uno pensaba en un carnicero despedazador. No exagero». Aquest mateix tracte despectiu el mereixen Rafael Casanova —només faltaria!—, Stanhope, l’emperador Carles, Castellví… Posem el nom que vulguem, que no se’n salva ningú.


  Però les ciutats i les guerres no les fan només les classes populars: també les fan els qui poden organitzar el poble a les trinxeres i, a Barcelona, a les trinxeres va anar-hi tothom, fins i tot els qui creien que aquella defensa anava contra la supervivència de la ciutat. Gran part de la noblesa més rància no va vacil·lar a defensar els propis privilegis posant-se al costat de Felip V, un gest de l’oligarquia local que és recurrent en la història de Catalunya, però d’aquí en avall tothom va anar a la muralla amb l’arma sota el braç, cosa que no queda prou reflectida en la novel·la. El traç gruixut apareix també quan s’ha d’explicar la Guerra de Successió. Tot hi surt, interessos, tractats, diplomàcia, però fixem-nos en el to, en aquest cas referit a Carles II, el rei sense descendència que endega involuntàriament el conflicte: «¿Cómo es que a nadie se le ocurrió meter a un mozo con una buena tranca en la habitación de la reina para que le echara un polvo y luego jurar que el hijo era del Tarado?». Com que ningú no hi pensa, «todos los ejércitos de Europa se liaron a mamporros».


  Tot i que el to és tan de broc gros com això, hi ha una clara deferència, i doncs uns matisos més encertats, en parlar de Catalunya, del poble català: «Para los catalanes un rey francés era una aberración política, el fin de todas sus libertades, de su esencia misma como nación». Però de seguida hi apareix la crítica: el país estava desorganitzat, els miquelets eren una catàstrofe. «La población civil catalana los aborrecía, al menos en las ciudades, pues la idea del miquelete se asociaba con la del forajido», cosa que no és del tot certa, ja que els miquelets es reclutaven precisament entre la població civil, també de les ciutats, i els ciutadans els consideraven garantia de defensa davant els exèrcits invasors. Que no vol dir que no s’excedissin de tant en tant! Victus dóna molta informació, però du al molí aigües tintades.


  Dit això, Victus és la novel·la que explica millor, que vol dir amb més cruesa, la vida duríssima muralles endins. És fins i tot cruel en les descripcions. És la novel·la de la batalla, de la baralla, del carrer, de la taberna, del sexe, de la violència: el contrari de la novel·la d’Alfred Bosch, que sembla discórrer sempre entre sedes i salons. Aquí estem sempre envoltats de tropa. És el món de Martí Zuviría, intensament masculí i de valors masculins que, compte!, inclou la lleialtat; un món molt ben explicat, cosa que dóna atractiu a la novel·la: ens està parlant d’experiències extremes i Sánchez Piñol és un observador agut. L’heroi té un primer amor a França, un amor pur, que és Jeanne. És l’etapa de formació i de la picaresca. «Quan llegim la història d’amor amb Jeanne, a la primera part del llibre, no acabem de donar-li la importància que tindrà després», adverteix Marina Espasa. «Sembla una etapa més de l’aprenentatge del jove heroi: es troben d’amagat en un paller, ella està casada i és la filla del protector i mestre de Zuviría, etcètera. No és fins més endavant, quan coneguem l’altre gran amor de la vida de Martí, Amelis, que en captarem la importància, per oposició. Fixem-nos en el que diu Zuviría quan veu Amelis: “La silueta vestida de la tal Amelis me evocará la de Jeanne desnuda”. I les semblances no s’acabaran aquí». El 1707 l’home torna a Catalunya i entra en acció amb la batalla d’Almansa; després viurà la caiguda de Tortosa.


  La ruta de l’exèrcit borbònic la segueix també la protagonista femenina, Amelis, una prostituta. «Miren, yo he compartido la posición horizontal con mujeres de muchas latitudes, algunas de colores rarísimos. Y en la eterna discusión sobre cuáles son las más bellas, me quedo con las francesas. Debe de tratarse de uno de los pocos tópicos que son verdad. Sin embargo, es una verdad general. Individualmente, cuando sale hermosa, la mujer mediterránea no tiene parangón. Aquella jovencita era un encanto. Sus cabellos, rizados, escapaban por los bordes del pañuelo y caían sobre sus hombros. Eran unos cabellos negrísimos», elogia Martí Zuviría.


  La noia és llesta i ha après a tenir cura d’ella mateixa, cosa imprescindible perquè els soldats són el que són. «He tratado demasiados soldados de medio mundo para no comprenderlos. El soldado común nace pobre y muere pobre. Y un hombre armado tiene a su alcance bienes que jamás lo estarían sin el fusil que carga al hombro. El botín y la víctima se convierten en objetos indefensos a los que solo protege la moral del saqueador en potencia. De acuerdo, violar mujeres indefensas es muy feo. Yo solo constato que condenar a los saqueadores es tan fácil como difícil es resistirse al saqueo», comenta com qui res el narrador: ens dóna un ambient que no ha fet més que evolucionar a pitjor, és impossible no pensar en els Balcans. La violació sistemàtica és avui una arma de guerra, la manera de destruir la població civil en allò que és més profund i sagrat.


  Dos personatges més s’uneixen en aquesta aliança de supervivents: un nan i un nen, que es diuen precisament Nan i Anfán, que vol dir que en realitat no tenen nom, que són pura marginalitat. En una escena, tots dos són presoners d’uns soldats francesos que es preparen per torturar-los. «Hasta las moscas habían huido. Nan me habló con una mirada de pavor desbocado. El azar los había llevado a un sitio espantoso, uno de esos infiernos diminutos que crea la guerra del mismo modo que los ángulos tienden a criar telarañas», diu. La guerra, o l’horror de la violència escampada pertot arreu, és també protagonista de la novel·la, i és important que tot això vagi passant mentre ens acostem a l’11 de setembre, perquè hi arribem ja saturats. Ja entenem que és aquest malson el que s’abat sobre Barcelona.


  «Amb Amelis i un nan i un nen, Nan i Anfán, formen una mena de família; de fet, tots tres ja es mouen junts pel món i és Zuviría qui s’hi afegeix», explica Marina Espasa, «malgrat que descobreix, per exemple, que Amelis té relació amb un enemic». I és amb aquesta estranya família que Zuviría es reincorpora a la ciutat que va deixar enrere quan era infant. Una ciutat dinàmica, amb el seu Carnaval —«ricos y pobres en la calle, hombres y mujeres mezclados en una turba y bailando hasta altas horas de la madrugada»—, però no ens enganyéssim pas: una ciutat bruta, infecta. «Me llevó al barrio de la Ribera, uno de los más insalubres y populosos de toda Barcelona, que ya es decir. Bloques de edificios grises de tres, cuatro y hasta cinco plantas, y callejuelas estrechas que impedían que la luz del sol llegara al suelo. Estaba increíblemente lleno de gente y animales. Perros sueltos, gallinas viviendo en balcones, cabras lecheras atadas a argollas de las paredes, beee. Algunos vecinos parecían relativamente satisfechos, fumaban y jugaban a dados en los portales, con un barril como mesa. Otros eran cadáveres ambulantes», diu el narrador.


  Després de participar en la campanya de Madrid i deixar Stanhope com un drap, tornem a Barcelona, el 1713. Se’n va la reina Elisabet Cristina, aquella criatura angelical que ha descrit Alfred Bosch: «Se pasó un año en Barcelona, yendo a la ópera entre bostezo y bostezo. Y luego, cuando le pareció bien, adiós muy buenas», cosa que no s’ajusta al perfil polític plenament actiu de l’ara emperadriu. Veiem per què marxa: «Es decir, que le urgía abrirse de piernas ante su Karlangas, y eso era mucho más importante que el destino de una nación entera», i és cert que la parella reial encara no tenia descendència i que no podien mantenir-se gaire temps més separats per quilòmetres d’àrdua travessia. No obstant això, hi havia també raons de seguretat i raons d’equilibri polític: Martí Zuviría ens en dóna només la versió primària i brutal.


  Però ja hem dit que és un personatge capaç de noblesa. La sort d’aquesta família tan exòtica —Amelis, Nan i Anfán— és al final dramàtica, com és dramàtica la història de Catalunya. Zuviría no traeix la fidelitat. Són els seus, com seu és tanmateix aquell país que los «ricachones de Barcelona» no volen defensar, perquè, ens diu, prefereixen les cadenes al caos. En canvi, «Zuviría, en un moment crucial, trenca el setge i va a retrobar Jeanne, quan s’assabenta que aquella havia tingut un fill seu ja fa sis anys. Aquí és on Jeanne i Amelis tornen a semblar les dues cares d’una mateixa moneda: Jeanne té un fill natural de Martí, i Amelis en comparteix dos d’adoptats amb ell. No és el mateix, però s’assembla molt. I aquí hi ha un d’aquells detalls de què parlàvem abans: Sánchez Piñol introdueix una reflexió una mica massa moderna per al segle XVIII sobre la importància dels llaços biològics entre les persones. Fa que Martí Zuviría, descregut com és, abomini el lligam de sang, s’aturi i faci mitja volta abans d’arribar allà on l’espera Jeanne. Torna cap a Barcelona malgrat el mal presagi de la guerra perquè s’hi sent lligat i perquè posa per sobre els fills no naturals al fill que va tenir, sense saber-ho, amb el seu primer amor. És la causa justa, potser perquè és la que Zuviría ha triat, i no la que li han fet triar», subratlla Marina Espasa.


  «Sánchez Piñol també hi afegeix una bona ració de discurs antipatriòtic i antimilitar, sobretot quan Zuviría decideix sortir de la ciutat i, en aparença, deixar tothom penjat: la família, els superiors militars i tota una ciutat que està a punt de ser massacrada, però això només és per posar una mica de color al personatge de Zuviría, que al final actua amb lleialtat», comenta. «Los pueblos asediados tienden a cargar con historias oscuras», adverteix l’autor, com una amenaça. I diu la crítica Marina Espasa: «Aquest gust per la foscor i per la història dels qui estan al marge de la societat “normal” enllaça del tot amb altres llibres de Sánchez Piñol, que sempre havien tingut un component fantàstic que els dotava d’un element d’estranyesa molt atractiu i inquietant. Només cal recordar els animalons submarins de La pell freda o les criatures subterrànies de Pandora al Congo. Aquí quedarien del tot fora de registre, és clar, però l’autor no s’hi pot resistir i, de manera fugaç, introdueix un personatge, també femení, dins d’un somni que té Zuviría: una noia de pell violeta i ulls tristíssims en qui pensarà una altra vegada quan vegi, ves per on, la imatge del penó de santa Eulàlia enarborat pels carrers de la ciutat: “Parecía una criatura de otro mundo”. Pur Sánchez Piñol».


  Espasa assenyala que tots els personatges masculins són traïdors a alguna cosa, «excepte Villarroel, a qui l’autor posa per damunt de tothom, i diu explícitament que defensa els catalans millor que ningú, fins i tot millor que els mateixos catalans». Els personatges femenins, diu, estan ben construïts i són interessants, inclòs el de l’escriba, Waltraud Spöring, la dona que pren nota del que Zuviría està dictant, i a qui ell tracta a baqueta, insultant-la constantment, fins que aquesta relació també canvia. «Sánchez Piñol és tan hàbil que, en un moment donat, simula que el narrador Zuviría, avergonyit perquè s’ha ultrapassat amb la pobra escriba, però sobretot per aconseguir que continuï transcrivint-li la història, signa un document de disculpa força divertit on reconeix que tots els mèrits argumentals de la narració són d’ella, que ha tallat allà on havia de tallar i ha resumit el que havia de resumir, és a dir, que ha fet d’escriptora. No cal dir que, en girar la pàgina, la situació torna a ser la mateixa d’abans i Zuviría torna a llençar floretes com “elefanta austriaca” o “mi querida y horrenda Waltraud” a la soferta escriba. La novel·la es guanya així el lector contemporani d’una manera molt eficaç», conclou Marina Espasa.


  Tan eficaç que conté picades d’ull al moment actual: els catalans del segle XVIII creuen que perquè tenen raó, el món els la reconeixerà. Però no és així: el poder, el joc d’interessos que configura aquell món del 1714, va enviar Berwick a liquidar el tema. «No habría aceptado el encargo si no pudiera dar satisfacción a sus amos y así promocionarse con un laurel más. Trae lo mejor del ejército francés. Con tropas de refuerzo, y un buen mando, serán imparables. Se acabó», admet Zuviría. El seu interlocutor protesta: la guerra és això, resistir vingui el que vingui.


  Però aquella guerra és un caos. «En Santa Clara combatían familias enteras codo con codo. Sentencia del gran Herodoto: “En la paz el hijo entierra al padre; la guerra altera el orden de la naturaleza y el padre entierra al hijo”. Lo que ocurrió en Barcelona excedió la máxima de Herodoto: algunos enterraron a sus hijos y a sus nietos […]. Por todas partes había pedazos de carne, restos muy parecidos a esos trozos sin forma que suelen cubrir el pavimento de los matarifes. Alcé la mirada. Por la parte superior del baluarte caían hombres de la Coronela, aullando con el cuerpo en llamas, saltando al vacío como por la borda de un buque incendiado». Les descripcions se succeeixen, creant un clima opressiu, augmentant d’intensitat mentre ens acostem al dia definitiu. Al mig, la renúncia de Villarroel, que es veu reemplaçat per la Mare de Déu de la Mercè, una escena explicada amb el màxim de respecte envers el personatge. Sabem, i la novel·la ens ho confirma, que el general tornarà a la batalla al cap de poc i es posarà al capdavant de la tropa.


  El final de Victus ens emplaça a una renaixença. La novel·la ha posat l’accent, un accent intencionat, a destacar el moviment popular per sobre del lideratge estrictament polític. Ens dóna alhora esperança i sentit crític. Sapiguem, però, que sobre aquella ciutat castigada, bruta, desfeta, caurà la més dura de les repressions, perquè ni símbols, ni hisendes, ni càrrecs, ni institucions van ser respectats.


  [image: ]


  Pau Ignasi de Dalmases, domiciliat al prestigiós carrer de Montcada, una mica apartat del nucli rabent de la ciutat comercial, marxa cap a Utrecht quan comencen les converses de pau o quan les converses de pau comencen a amoïnar els catalans. L’ambaixador oficial no se’n surt i ell, que és un home hàbil i acostumat a esmunyir-se per les escletxes del poder, potser farà més camí. L’hi envia el Consell de Cent barceloní, el març del 1713, una mica tard per tenir-hi veritable influència, perquè les potències fa més d’un any que negocien i ho deuen tenir tot gairebé decidit. Excepte, es pensen, aquells serrells incòmodes que es deixen per al final, quan els acords presos han suavitzat les relacions. Per exemple, el cas dels catalans.


  Dalmases no se’n surt pas millor que el marquès de Montnegre, que és l’ambaixador oficial: el bloc de negociadors és una paret, no hi ha forma de colar-s’hi, només s’escolten entre ells. De manera que les autoritats catalanes, o potser el mateix Vilana-Perlas, que des de Viena està al cas de tot, li suggereixen que enfili cap a Londres i miri d’estovar els antics aliats. El viatge és terrible, com un presagi, perquè al mig del Canal s’hi acarnissa una tempesta, que quan s’abatien sobre aquells vaixells de fusta feien una certa impressió. Un cop a la capital anglesa, Dalmases enceta una frenètica campanya de visites i contactes, amb la consciència d’estar fora de temps, però també de tocar el voraviu a la corona anglesa. En efecte, la reina Anna, voluminosa, malaltissa, ha de suportar amb incomoditat manifesta un seguit de debats al Parlament, que es perllonguen al carrer més enllà de la derrota barcelonina del 1714. No era pas, en aquell moment, una dona feliç: havia enviudat d’un home a qui estimava i, d’altra banda, havia tingut disset fills i no li vivia cap. A sobre, la carcanada no la deixa viure: pateix de gota, d’erisipela, de qui sap quants mals, a causa del seu pes considerable i de l’alimentació de persona rica i mimada.


  Al Parlament i a la Cambra dels Lords, Anna al·lega que el tema català és un problema de Carles d’Àustria, que els era rei: és quan farà veure que mai ha firmat el Pacte de Gènova. Com si els catalans haguessin caigut en aquella aliança per decisió pròpia. Hi planava tanmateix un sentiment de culpa, tant polític com popular. Bolingbroke ha sentenciat els catalans a Utrecht, els ha venut a canvi dels privilegis comercials, i alguna gent l’hi fa pagar muntant-li un escrache, un escarni a casa seva. El pulcre sentit de l’honor dels anglesos no tolera que s’abandonin les formes un cop s’han obtingut els objectius.


  El problema era intensament polític. La guerra havia estat ideada pels whigs, més lligats als interessos comercials i suspicaços davant la creixença francesa, i havien estat whigs com Mitford Crowe els encarregats d’entabanar els catalans. Anglaterra podia jugar fort perquè la guerra no tocava ni un centímetre del seu territori, però al cap dels anys els motius i els abrandaments es desdibuixen i la gentry, la petita noblesa rural, estava ja tipa de pagar impostos sense tenir en perspectiva cap guany tangible, així que demanen a crits que s’acabi la Spanish War. Per acabar-ho d’adobar, ara, anys després, manen els tories, conservadors, que volen atraure aquests quasi nobles al seu redós i que aprofiten el debat per afeblir el govern. Els catalans estan sent usats com a ostatges virtuals pels dos corrents d’opinió i això no és necessàriament dolent, perquè com a mínim manté inflamat el debat. Les notícies que arriben de Barcelona, en termes d’heroica defensa, hi fan la resta.


  Les votacions parlamentàries són ajustadíssimes, cosa que també alimenta l’optimisme. Dalmases té dies de tot. Està content quan el reben —fa una audiència amb la reina—, està encara més content quan trava aliances amb el vell Mitford Crowe, tot i que aquest excèntric mercader ja no està en el seu millor moment, perquè a Barbados, on va ser governador, el van trobar fent tripijocs amb el pressupost, o això és el que s’ha escampat. També pot haver estat una trampa política, gens estrany en la gestió de les colònies. A Dalmases li costa explicar les novetats a Vilana-Perlas, davant del qual vol quedar bé. El polític català s’està a Viena, té una orella parada a Barcelona en la persona del seu cunyat Francesc Verneda i rep informació directa de Dalmases a Londres, un triangle equilàter que acreix el seu poder davant de l’emperador, que no ha abandonat sentimentalment els antics súbdits catalans. Carles, recordem-ho, farà la pau amb França però no pas amb Felip V, ni renunciarà de moment als drets dinàstics a les Espanyes.


  El debat, no obstant això, no és només sobre l’honor dels anglesos i qui ha enredat qui per fer què, sinó també sobre les llibertats de Catalunya. Els catalans, diuen els Lords emperrucats, tenen dret a gaudir de «totes les justes i antigues llibertats», un concepte que els anglesos entenen a la primera. I Dalmases, com una fura, ho aprofita per demanar que Catalunya es constitueixi en una mena de protectorat sota la tutela d’Anglaterra o d’Holanda. Si això no pot ser de seguida, que, com a mínim, s’imposi un alto el foc a Barcelona i s’estudiï una sortida digna per al Principat. Però aleshores les coses no eren ni més ràpides ni més eficaces que avui, quan un drama calent com el de Síria giravolta pels despatxos i les taules de negociació, que fan l’estira-i-arronsa mentre la gent mor a Damasc o a Alep, sols i abandonats com se senten. Stanhope, que recordem que ja ha deixat la carrera militar i ara és funcionari reial, hi està d’acord, però el vell Bolingbroke s’hi nega, perquè creu que és primordial assentar aquella pau que ell mateix ha negociat a Utrecht i no fiquéssim ara la pota per un tema menor. A través del seu ambaixador a Madrid tramet una nota als Comuns de Barcelona dient-los que ja va sent hora de rendir-se.


  Tractant-se d’Anglaterra és impossible que un debat polític no prengui carn entre la gent culta: dit d’una altra manera, circulen els pamflets, s’hi emboliquen els intel·lectuals. La magnífica i heroica resistència dels catalans, i és una citació textual, impressiona als salons i fa córrer la tinta. «O la mort o la llibertat, això és llur elecció», diu un quadernet que dóna nom a tot el procés: Consideracions sobre el Cas dels Catalans. I afegeix: «Des que entren a la guerra fins al moment de la derrota», que vol dir que està escrit quan el toro ja ha fet la destrossa. En aquest text neix l’expressió «pèrfida Albió», que després s’utilitzaria a Espanya per a altres causes obertes contra Anglaterra, alguna, com ara Gibraltar, oberta precisament en el Tractat d’Utrecht. The Case of the Catalans està publicat el mateix 1714 però és difícil precisar el mes concret de l’aparició. Segurament, al marge del subtítol, està escrit mentre encara es lluitava, perquè diu: «Sembla que el coratge no els falla; confien en la justícia de llur causa i demanen ajut al Cel. Han alçat les espases i no les embeinaran fins que llurs privilegis estiguin assegurats, o que morin defensant-los», segons la traducció que n’ha fet Michael Strubell, gendre anglès del doctor Josep Trueta. Però la intenció no és lloar els catalans sinó avergonyir els anglesos, torpedinar els rivals polítics: «No seria la seva sang [la dels catalans] un monument etern a la nostra crueltat? Ja que és crueltat no salvar-los quan ho podem fer».


  A l’entrada d’agost mor la reina Anna, després d’un atac que la va deixar impossibilitada de caminar i un altre, gairebé definitiu, que l’emmudeix. El cavaller Jonathan Swift, aquell dels periples intencionats de Gulliver, enemic de l’interès dels catalans, va escriure que un viatger esgotat no desitja més dormir que la reina el morir, tal era el patiment públic d’aquella dona. Sense fills vius, hereta el tron el seu cosí Jordi de Hannover, perquè en el Tractat d’Utrecht, Anna ha forçat el rei de França a reconèixer-li la legitimitat: la reina era minuciosa i atenta quan li convenia. La gran notícia és que pugen al govern els liberals. Dalmases no bada: sisplau, demana, que la flota anglesa de Mallorca trenqui el setge i comparegui al port de Barcelona. Que estableixi una treva, que ens puguem asseure a parlar. I, per a sorpresa seva, la regència del nou monarca anglès i el mateix Jordi I des de la Haia diuen que sí, que és just, que endavant.


  La notícia devia córrer perquè Lluís XIV, el francès, dubta un moment i diu que potser és millor tenir els catalans com a aliats, o, per dir-ho amb les seves paraules, millor «tenir-los com a súbdits tot mantenint-los els privilegis» que no pas sotmetre’ls com si fossin enemics. Però sap que el seu nét no tindrà en compte aquesta opinió. El sempre esperançat Pau Ignasi de Dalmases escriu amb urgència a Vilana-Perlas, el cor bategant-li d’íntima satisfacció, les mans suades pels nervis: s’ha tornat blanc allò que era negre, li diu. Falsa esperança perquè són els tories els qui controlen la màquina de l’Estat i perquè les flotes del segle XVIII són lentes d’avituallar, costoses de moure i tardanes a arribar. Abans que els vaixells anglesos salpin de Mallorca, Barcelona ha caigut. Els anglesos ho llegiran tot en un altre pamflet: The Deplorable History of the Catalans. Però ja no hi ha res a fer, ni tampoc ganes de fer res. Felip V i el seu avi respiren alleujats.


  El 18 de setembre de 1714, ja tancada la guerra a Barcelona, se celebra a la catedral de la ciutat un tedèum solemne, al qual acudeix aquella noblesa filipista que havia estat amagada sota les pedres o discutint amb els resistents en les assemblees públiques. És el dia que capitula la fortalesa de Cardona; tot ha acabat, definitivament. Potser per la consciència que a partir d’ara s’havia de viure amb la realitat, alguns resistents d’antiga soca també es van acostar a la cerimònia. Francesc Junyent, botifler, els denuncia: «Estos son los principales de la defensa», diu, segurament en castellà, que és l’idioma del moment, tot i que l’episodi ens arriba de la mà del minuciós Castellví, que tot ho tradueix a aquesta llengua. L’autoritat reuneix els denunciats i els diu: «Señores, vivan su zozobra que lo prometido se cumplirá», al·ludint a la salvaguarda de vides pactada en la capitulació. Però els botiflers insisteixen que els nobles austriacistes han de ser castigats, perquè han tacat l’estament i perquè, si s’està depurant el clergat, com és que aquests senyors «viven con toda tranquilidad en sus casas?».


  Vist el clima enrarit, alguns defensors decideixen amagar-se, entre ells el mateix Francesc Castellví, que, com hem vist, pertanyia al Braç Militar i havia estat lluitant entre les muralles. Un germà marxa rabent cap a Viena —se sap que aviat tancaran les fronteres— i ell prefereix recloure’s al llogarret fortificat de Rocafort de Vallbona, prop del monestir d’aquest nom, on s’estan dues seves germanes monges. Segurament pensa que des d’aquí podrà continuar la tasca de recol·lectar informació per al projecte d’escriure la història de la Catalunya austriacista. L’abadessa del monestir de Vallbona és Manuela Desvalls, germana dels dos il·lustres militars d’aquest nom, el marquès de Poal, Antoni, i Manuel, governador de la fortalesa de Cardona. Tots dos ja han salpat cap a l’exili vienès, però la dona, austriacista convençuda i militant, se sent ben protegida entre els murs del monestir. Tot i que hi entra com a novícia el 1696, no professa com a monja fins al febrer del 1707, quan ja regna Carles III l’arxiduc, que vol dir que ha pogut assabentar-se fil per randa de com han anat les conspiracions sota aquell efímer regnat de Felip V i el seu virrei Velasco. Recordeu els empresonaments de ciutadans il·lustres el 1704.


  No era estrany que les famílies d’una certa posició tinguessin una monja o un capellà; les dones, sobretot les dones nobles, trobaven en el convent un ambient de llibertat, fins i tot de poder si arribaven a ocupar càrrecs, que difícilment podien tenir en un matrimoni convencional. La reclusió conventual no era excessiva comparada amb el tragí de la vida domèstica, que tampoc permetia gaire llibertat de moviments. I, detall no poc important, el dot que es donava al convent o monestir era menor que el que calia aportar al matrimoni. Segons com, això era un argument suplementari, al qual s’ha de sumar l’ambient religiós, la devoció de les dones i l’orgull que representava consagrar-se a Déu. Tanta era la felicitat de consagrar una filla, que la família celebrava una festa amb viandes i convidats, com si fos un banquet de noces. Manuela Desvalls era una dona culta en un monestir culte: Vallbona, fundat el segle XII, tenia farmàcia i scriptorium. Com a detall de continuïtat històrica, hi és enterrada Violant d’Hongria, dona de Jaume I.


  «Les monges feien una vida particular», opina Irene Brugués, arxivera en cap del Servei d’Arxius de la Federació Catalana de Monges Benedictines. Jove i professional, aquesta documentalista treballa al monestir del carrer Anglí, de Barcelona, on van acabar instal·lant-se, després de moltes vicissituds, les monges de Sant Pere de les Puel·les. «Tenien relació corrent amb l’entorn, sobretot pel fet que la seva església monàstica era també parròquia del barri, i que la gent participava en la seva gestió com a obrers de l’obra de l’església. Malgrat que totes les comunitats de monges són de clausura a partir del segle XIII, aquesta no es fa estricta fins al Concili de Trento», explica. Els monestirs eren «motor econòmic» del seu entorn, i viceversa, perquè aquests establiments religiosos cobren censals i rendes de les propietats que tenen al voltant. En el cas del monestir de Sant Pere de les Puel·les, fins i tot hi ha rendes fora de Barcelona, perquè és un monestir antic, que es va nodrint, com tots, de testaments, dots i donacions. El monestir de Santa Clara, situat a la Ribera de Barcelona, en una zona d’aiguamolls gens poblada, va generar ciutat al seu voltant. És important tenir-ho en compte perquè qualsevol fet que comportés l’exclaustració significava alhora la ruïna: es perdia l’hort, la tasca de les monges i les aportacions externes al monestir. Això va passar el 1714. Tornem, però, a Manuela Desvalls.


  El fet que Manuela fos germana del marquès de Poal la va posar en contacte amb la xarxa d’espionatge dels germans Lleonart, aquella amb la qual col·labora Marianna de Copons des d’Alella. Ens dóna la idea que la cobertura territorial era àmplia i capil·lar. Òbviament, Manuela no pot aportar gaires contactes amb el món exterior, però es dedica amb disciplina a copiar papers, a fer circular missatges i a facilitar informació reservada a qui la requerís. La de Successió va ser la primera guerra en què es va tenir en compte l’opinió pública, entre altres coses perquè hi havia més gent que podia llegir i més mecanismes per difondre paper imprès. Hi va haver una guerra mediàtica entre la Gaceta de Madrid i la Gazeta de Barcelona, res que li pugui venir de nou a un català d’avui.


  El monestir era una cuirassa prou bona, de manera que després del 1714 Manuela Desvalls continua fent aquesta feina silenciosa, donant sortida a documents que aguanten la feble i declinant resistència dels catalans, sobretot perquè al castell de Rocafort hi han anat arribant altres nobles, a més de Francesc de Castellví. Mantenir els contactes actius és, d’alguna manera, mantenir viu l’esperit.


  El cor d’aquest esforç per sostenir una causa ja perduda és a Viena. Analitzarem l’exili amb més detall en un pròxim capítol, però ara cal tenir en compte que la Cort austríaca és l’únic lloc on els catalans tenen presència oficial i un cert poder. És on s’estan l’emperador Carles i la reina Elisabet Cristina, que en la intimitat pateixen per la sort de Barcelona. D’altra banda, el món europeu encara no ha encaixat totes les peces. Els whigs anglesos continuen protestant per l’oblit que pateixen els catalans: aconsegueix el teu objectiu, diu amb sorna The Deplorable History, i a ells engega’ls al diable quan ja no els necessitis, que no deixa de ser un bon resum del cas. El mot català, a partir d’ara, insisteixen, serà sinònim de deshonra per als anglesos.


  Quan semblava que el tema havia caigut en desús, més que res per manca de concrecions, Felip V es torna a bellugar. L’home es considera derrotat a les negociacions d’Utrecht i no vol deixar tranquil el mapa del continent. Acumula revessos diplomàtics, està barallat amb Anglaterra pels acords comercials que ell mateix va firmar —i que considera perjudicials— i, com que té l’ull posat sobre les terres italianes, passa a l’acció: ocupa Sardenya el 1717 i Sicília un any després, sense encomanar-se a Déu o al diable i ficant el dit a l’ull d’Àustria i Savoia, que en són titulars. Gasta tanta mala traça que provoca una estranya aliança en contra seu: la Quàdruple Aliança inclou, no només Gran Bretanya, Holanda i Àustria, sinó també França! El país borbònic per excel·lència ha canviat de bàndol.


  Una de les conseqüències és que aquest exèrcit multicultural entra al nord de Catalunya, amb la paradoxa que està comandat un altre cop pel duc de Berwick, només que ara porta en paper escrita la promesa de tornar les Constitucions que ell mateix va arrasar. Llavors salta, des de Londres, el fidel amic Stanhope i torna a pressionar perquè Catalunya sigui alliberada sota tutela internacional. És important notar-ho perquè aquestes declaracions són del 1719, fa cinc anys que Catalunya s’ha rendit, tothom ha vist les conseqüències polítiques de la derrota i encara se’n parla. No és estrany que també hi hagi moviments a Catalunya. En concret, una revolta, un aixecament d’improvisats guerrillers, segurament antics miquelets, al sud, terra de Manuela Desvalls, i la dona hi devia contribuir. Com a mínim, estaria amb l’ai al cor esperant notícies i fent-les arribar als refugiats de Rocafort. Aquesta revolta l’encapçala el Carrasclet, un home de Capçanes que ha lluitat durant la guerra i que s’ha salvat de la repressió precisament perquè sempre s’ha mogut per la comarca. Ara fa de carboner i llenyataire, el seu ofici de tota la vida. Doncs l’home aconsegueix aixecar un escamot de vuit mil homes, poca broma.


  Però tot és efímer i la cosa internacional acaba amb un altre tractat, el de la Haia, perquè hi ha moviment de terres a les corts d’arreu, puja un conseller, baixa un cardenal, i la política giravolta com un penell. Tothom enfila l’agulla per recosir la pau definitiva, que serà a Viena, el 1725, i el principal escull és que Carles l’emperador renunciï a les seves pretensions al tron d’Espanya, que és tant com dir que sepulti el cas dels catalans. A canvi, pot emparentar a través de les filles amb els infants d’Espanya: aquest és el tracte. Mentrestant, Felip V i les autoritats establertes en terres catalanes es prenen seriosament la revolta tarragonina del Carrasclet i fan una escombrada d’antics austriacistes en aquelles terres. Entre ells, els nobles refugiats que constitueixen la xarxa de Manuela Desvalls, que són empresonats, un per un. La dona se’n salva pel seu rang —és abadessa de Vallbona— i perquè no la identifiquen com a conspiradora, ja que la seva feina és passar papers, copiar-los, no pas redactar-los. També Francesc de Castellví va a parar a la presó. Estaran tancats fins al 1725: són els primers beneficiaris de la Pau de Viena, que obliga a alliberar-los, perquè en una pau tots els detalls compten.


  L’ambaixador de l’imperi austríac a Madrid, de nom Königsegg, un dels negociadors d’aquesta pau, explica sense manies que el principal problema per acabar d’encalmar Europa és «la imbecil·litat del rei», referint-se a Felip V, i ho detalla: cau en «un excés de melancolia i furor, com ha passat alguna vegada en el Pardo sense que la reina pogués amagar-ho, i per això va ser necessari establir una regència». Felip patia un trastorn bipolar, udolava salvatge pels passadissos residencials, dormia de dia i organitzava la vida de la cort durant les nits. El tenor castrat Farinelli, que hi servia com a sofisticat divertiment, es queixa que aquest règim alterat li malmet la veu. El problema es va fent més greu per moments i arreu d’Europa es parla del «monarca lelo». És, doncs, amb aquest personatge que les corts d’arreu han de negociar cada tram de la pau. Amb l’agreujant, també documentat per Königsegg, que el rei espanyol odia els catalans. No insisteixis, no hi ha res a fer, diu més d’una vegada a Vilana-Perlas, quan aquest demana que intercedeixi per alleugerir el patiment dels catalans o els càstigs que els han vingut a sobre. I val a dir que el funcionari català és molt persistent en la seva demanda.


  En un moment, Königsegg li escriu tot dient-li que contesta «les seves últimes cinc cartes…». I en aquestes cartes el secretari de Despatx Universal de l’emperador Carles fa demandes molt concretes perquè l’ambaixador les negociï: que s’alliberi el general Villarroel, que torni a obrir la Universitat de Barcelona, que es deslliuri Moragues del seu càstig terrible. Hi continuarà fins i tot després de la Pau de Viena. Espanya ha perdut tot predicament internacional amb el desfici del rei Felip, tothom arreu d’Europa parla d’Estat en decadència, però també és cert que Vilana-Perlas, noble, civilitzat, il·lustrat, no vol una altra guerra i confia en el poder de la discreta diplomàcia. Els catalans del Principat no li permeten cap desmemòria: el 1736 produeixen un Missatge al rei Jordi d’Anglaterra, que és una crida a recordar que havien estat aliats i un prec, potser ja sense substància, en favor d’una República Libera de Cathalunya. Prec que daten «l’any 22 de la nostra esclavitud».


  Els catalans del Principat, doncs, veuen que sempre es parla de la situació de Catalunya però que mai no es prenen decisions. I a poc a poc comencen a donar per perduda també la batalla diplomàtica. S’introdueix un canvi d’actitud: ara ja no es tracta de resistir o insistir per obtenir un favor internacional, sinó de millorar les coses de portes endins. Aquí la història romàntica fa un salt en el buit fins al 1833, quan els versos de Bonaventura Carles Aribau fixen l’inici de la Renaixença, però tot i que a partir del 1714 la monarquia espanyola pren les primeres mesures contra l’ús del català en determinats àmbits, aquella no era una batalla cultural, o no pas estrictament cultural. Hi havia algunes coses prèvies. Si bé Catalunya no podia influir en el model econòmic i havia d’acomodar-se als interessos de Castella, que no eren els seus, el principal problema era la destrucció de qualsevol punt de poder polític. I és aquí on els catalans intenten obrir una escletxa. Volen controlar, ni que sigui una mica, els processos que tenen lloc a casa seva. La consciència de ser una unitat política diferent de Castella perdura, però han canviat l’estratègia: ara volen obtenir alguna mena de favor, una mica d’espai, un glop d’aire per respirar fondo i redreçar allò que puguin. Peix al cove, tot i que només hi puguin caure sardines.


  Això és exactament el document conegut com a Memorial de Greuges, el primer amb aquest nom, que es presenta a sa majestat el rei Carles III, que és fill de Felip V i que pren l’ordinal tercer perquè Carles III l’arxiduc ha estat esborrat de la seqüència històrica, com es fa amb els papes dolents. El paper s’escriu tan aviat com el 1760. És un document molt interessant, redactat en una lletra rodona i poc convencional, bonica però estranya, que ocupa 36 folis i està firmat per uns dits diputats —a les Corts Generals d’Espanya, com asseveren alguns comentaristes, tot i que no se sap del cert— que es diuen «representantes» de tots els naturals dels «cuatro reynos» de la Corona d’Aragó. Una unitat política que ja voldríem avui.


  La tesi global del document és que el rei Borbó no es discuteix, només faltaria, però que l’aplicació d’un únic règim de govern per a tothom va contra la diversitat i que «son imponderables los males que en su excecución han padecido». Fan servir la metàfora del cos humà, amb les seves múltiples funcions i òrgans, que tanmateix acaben produint un resultat únic, que és la salut i eficiència de l’organisme. I, de passada, atribueixen a la «ignorancia del vulgo» la creença en «uno el rey, una la ley». Dit això, van a parar a la demanda corporativa: volen que torni el sistema de la insaculació, que permetia que s’elegissin representants de «diferentes clases» socials, cosa que els feia més pròxims als ciutadans i més entesos en la gestió del poder local, ja que els actuals regidors, nomenats a dit i gairebé a perpetuïtat, «son menos útiles al mismo Pueblo».


  Després calibren el problema que «los empleos» es donin a gent castellana, i no als «naturales». S’han obert les portes, diuen, i han entrat els castellans «a poseher las mejores conveniencias», sense una contrapartida de catalans ocupats a Espanya. En aquell moment hi ha un nivell de l’administració que està vetat als catalans, fins i tot als llicenciats en la filipista i jesuítica Universitat de Cervera. Precisament, fan un esment a la repressió lingüística i cultural, perquè aquesta gent ocupa els càrrecs, també els eclesiàstics, sense aprendre la llengua, una cosa —s’exclamen— que no passa ni en el tracte amb els aborígens d’Amèrica, ja que es recomana saber-ne la llengua per redreçar-los i evangelitzar-los.


  El document no serveix per a res, i al cap de nou anys hi tornen, perquè si alguna cosa tenen les reivindicacions catalanes és que són persistents. En aquest cas és un nou Memorial de Greuges assumit per les ciutats a través dels «síndics personers», en el qual demanen que es torni al règim municipal preborbònic, sobretot pel que fa a la qualitat representativa, la insaculació —elecció— i rotació de càrrecs. I és important aquest segon document perquè la Catalunya del segle XVIII estava ja vertebrada a través d’una xarxa de ciutats que tenia el seu node principal a Barcelona però que cobria de forma ponderada el territori, un sistema que, amb més desequilibri que aleshores, s’ha mantingut fins avui. És amb el dinamisme econòmic del XVII i el XVIII, abans de la catàstrofe, que guanyen pes les ciutats de la costa —Mataró, Sitges, Vilanova, Arenys— i les de l’interior que tenien intercanvi comercial amb la capital: que n’eren la fàbrica. Per dir-ho en termes d’avui, és en aquest moment que es deslocalitza la producció, sobretot tèxtil, cap a l’interior per fer-la més barata, cosa que frena la migració cap a Barcelona i equilibra el país. El govern local era, doncs, bàsic per aconduir el desenvolupament econòmic, al costat de la representació política de l’home comú a través dels gremis. Tot això ho havia desmuntat Felip V.


  Val a dir que tampoc obtenen cap resposta a aquesta segona queixa corporativa i política.


  Manuela Desvalls no arriba a veure aquests moviments. Mor com a abadessa del monestir cistercenc de Vallbona el 1743. Les benedictines de Barcelona s’ho han passat pitjor: el monestir de Santa Clara —que assumeix la regla de Sant Benet el 1513— era a tocar del baluard del mateix nom i ha quedat malmès per les bombes. En aquest monestir, on ara hi ha el parc de la Ciutadella, s’estableix el primer grup de clarisses de Catalunya; d’aquí surten els diferents grups que s’escampen arreu del país i que, prop de Barcelona, erigeixen sota protecció d’Elisenda de Montcada el monestir de Pedralbes amb només catorze monges. La construcció de la Ciutadella força l’enderroc del que queda del monestir, el 1717, i Felip V els concedeix el Palau Reial Major, el palau del Tinell, per establir el nou estatge. Això, després de molt insistir, perquè al palau, com en altres edificis singulars, s’hi ha posat la tropa que controla Barcelona i que és excessivament nombrosa.


  El problema és que al monestir de clarisses, ara de fa temps benedictines, els ha desaparegut de sobte el benefici de censals, i les monges tenen pocs diners per funcionar, perquè el barri que les nodria i que nodrien ja no hi és. Al Palau Major, no hi tenen res. De manera que s’han d’hipotecar. A sobre, com explica Irene Brugués, el palau el reben a trossos, a mesura que la tropa el desallotja, i l’últim fragment és precisament el Saló del Tinell, on posen l’església. Però hi ha hagut més moviments: les monges s’enterren sempre dins del perímetre del monestir i les clarisses han d’endur-se les restes de les companyes, que són dipositades en els cementiris d’altres convents i monestirs. «Hi ha les dites santes fundadores, que no són en realitat santes, però com si ho fossin», precisa l’arxivera, i això dóna la dimensió de la tragèdia. «Van haver de desfer arxius i retaules, tot el que es podien endur». L’abadessa, fem-ho constar, és Maria d’Aragall. «El tràngol és majúscul i en algun moment les monges es queixen que, disperses per la ciutat, sovint allotjades en cases particulars, no poden observar la clausura», diu Brugués.


  Al magnífic Saló del Tinell hi posen l’església, construïda com una capsa dins de la gran sala, amb capelles i tot. Com que es tracta d’un monestir de clausura, la joia arquitectònica queda segrestada als ulls de la ciutadania. Les monges fins i tot aixequen un parell de plantes per sobre de la coberta. Però no tindran una vida fàcil, perquè a Espanya res no és fàcil per a segons qui. El 1936 han de marxar, algunes monges fins i tot se’n van a l’estranger, però quan tornen el 1939 l’Ajuntament els ha expropiat el monestir, tot i que en contrapartida el 1941 reben vuit-centes vuitanta mil pessetes. És en aquest moment quan es treuen els afegits exteriors i interiors i es descobreix la meravella d’aquest espai medieval grandiós, solemne, que avui és part del Museu d’Història de la Ciutat. «Aquesta vida tan agitada, tant d’anar d’un lloc a l’altre, fa que les monges de Santa Clara hagin posat tots els detalls per escrit. Hi ha un bon munt de papers», diu Irene Brugués, «amb tot d’apunts econòmics, d’entrades i sortides, d’obres», que estan dipositats a l’arxiu de Sant Benet, a Montserrat. També hi ha elements més concrets de la història, com les bombes que van caure sobre el monestir durant el setge, i que estan guardades al Museu d’Història de la Ciutat. Amb aquest material, la Federació Catalana de Monges Benedictines, juntament amb el MUHBA, prepara una exposició a la capella de Santa Àgata, a la plaça del Rei que les va acollir, per a l’any del Tricentenari.


  I què va passar amb Sant Pere de les Puel·les, que és el monestir benedictí per excel·lència de Barcelona? Va anar més o menys de la mateixa manera. El fet més notable relacionat amb el 1714, va ser acollir en refugi l’arxiduc i la seva Cort durant el setge del 1706, reportat dia per dia en una crònica de caire funcional, perquè la vida pràctica no va ser fàcil durant la reial ocupació. «Després hi ha molt de silenci», detalla Irene Brugués. Com que Sant Pere conserva propietats fora de Barcelona, després de la derrota del 1714 no pateix una davallada d’ingressos com Santa Clara, que es queden en la misèria. «Però consten partides que es deixen de cobrar», diu. Tot el país està potes enlaire. Passen els anys i vénen temps més durs: el monestir pateix un seguit d’exclaustracions, entre el 1824 i el 1835, quan la Desamortització els clava el cop definitiu. Sant Pere de les Puel·les esdevé presó: que digui la societat si ha estat un guany o una pèrdua. Comença aleshores un estira-i-arronsa amb l’autoritat a veure si les monges hi poden tornar quan tanquin el penitenciari, que si estan massa disperses, que si tomba i que si gira: finalment es construeixen una casa al costat, i quan el 1873 l’Estat enderroca el monestir romànic per vendre’l convertit en solars, les monges permuten la caseta amb uns terrenys del mas Anglí de Sarrià, on edifiquen un nou monestir —som a l’any 1879—, on encara avui fan honor al mandat d’ora et labora. L’entrada del monestir anuncia, una cosa al costat de l’altra, que es poden portar llibres per relligar i que s’admeten hostes que vulguin practicar la serenor i la pregària, aquesta a partir de l’alba.


  Francesc de Castellví s’exilia a Viena un cop alliberat, el 1725, pel que pogués passar. Enceta aleshores el seu gran projecte de posar sobre paper la història de Catalunya a partir del 1700, unes tres mil pàgines escrites on hi ha les esperances, les apostes, la lluita i la gran derrota dels seus compatriotes.
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  Maria Josepa Pignatelli, o Anna Maria Josepa, o Marianna Josepa, va marxar de Barcelona amb el flamant emperador Carles, el setembre del 1711, quan no hi havia tants mals averanys a l’horitzó. Al contrari, el fet que Carles III, rei dels catalans, assumís també el tron imperial a causa de la mort del seu germà Josep I va ser un bon presagi. Els catalans austriacistes tenien la sensació que l’imperi —els aliats, perquè hi havia també Holanda i Portugal— no era prou bel·ligerant en la Guerra de Successió i la presa de poder per part de Carles els donava nova esperança. A més a més, l’arxiduc va deixar la reina Elisabet Cristina a Barcelona, com a governadora i capitana general, amb l’estreta col·laboració de Ramon de Vilana-Perlas a càrrec dels afers civils. El mariscal Starhemberg s’ocuparà, com hem vist, de l’organització de les tropes imperials, fins al Conveni de l’Hospitalet del 1713, quan les coses es van començar a tòrcer. Tots dos no van acabar d’encaixar en un bon equip.


  La marxa d’una part de la Cort el 1711, un contingent petit de catalans, va semblar doncs una excursió, un trasllat. Carles se’n va endur els més propers, precisament perquè no era la intenció desmuntar la Cort. Malgrat que, quin detall, se’n va endur la Capella Reial, que ell mateix havia creat amb prop de seixanta músics, la majoria italians, i també es va endur el comte de Savellà, que la dirigia. La Cort estava plena d’artistes italians. La idea de deixar a Barcelona la reina en funció de governadora va ser dels aliats holandesos: era una manera de dir que tot podia tornar, tot i que no era gens probable que l’emperador tingués residència en un racó de món com Barcelona, per més estima que li provoqués la capital catalana, que era sincera: aquí havia estat jove, feliç i estimat. Sigui com sigui, tothom esperava que Catalunya, una Catalunya regida amb les pròpies lleis, seria part d’aquell imperi quasi federal governat des de Viena. Maria Josepa Pignatelli, com hem dit, va fer les maletes, que devien ser baguls i caixes de núvia i arquimeses, tota mena de contenidors, i va traslladar la família a la capital imperial. El seu marit era íntim de l’emperador i ella havia estat una de les «dames» de l’entorn quotidià d’Elisabet Cristina.


  En efecte, Miquel Joan de Liechtenstein, tercer comte d’Althann, estava vinculat a la família de l’emperador des de petit: el seu oncle n’havia estat preceptor i havia fet que li ensenyessin castellà, perquè en el futur es pogués fer càrrec dels regnes espanyols. Miquel Joan vivia al Born, prop de Carles, de qui era inseparable. I aquí va conèixer la seva dona, durant el setge que Felip V va posar a la ciutat el 1706, un dels dos atacs que va patir la ciutat al començament de la Guerra de Successió, quan els exèrcits estaven equilibrats i era qüestió d’agafar posicions clau. Maria Josepa Pignatelli havia nascut a Alcúdia, però ja era barcelonina d’adopció, filla d’una família austriacista i noble. El seu pare, Domenico de Pignatelli, marquès de Sant Vicenç, era d’origen napolità quan Nàpols pertanyia a la corona espanyola. Aquesta expansió mediterrània de la corona afavoria el cosmopolitisme de Barcelona: els Pignatelli s’hi van instal·lar a la meitat del segle anterior i Domenico en concret ja es va casar amb una noble catalana, Anna Aymerich i Cruïlles, primogènita d’un diputat de la Generalitat. Vol dir que estaven molt vinculats al poder, en aquella petita societat catalana: Pignatelli sènior va tenir càrrecs oficials a Navarra i a Galícia.


  Anna Aymerich, per la seva banda, era parenta de l’Antoni Peguera que va firmar el Pacte de Gènova el 1705, que va ser a l’origen de tot plegat. Com ja hem vist, el desembarcament de les tropes aliades a Barcelona, després d’un primer intent frustrat, va comportar la definitiva fugida del virrei filipista Velasco, que rendeix la ciutat el 9 d’octubre d’aquell any de 1705. La qual cosa permet que poc després hi arribi l’arxiduc Carles, que és proclamat rei tan aviat com el 7 de novembre: Carles III, doncs. En un mes s’havia girat la truita i el Borbó no tornarà a tenir la ciutat fins al 1714. No és que no ho intentés: més o menys un any després, el temps d’aplegar tropes i vitualles, Felip V va posar setge a Barcelona. Era el 3 d’abril de 1706 i Barcelona era tan petita, tancada en les seves muralles, que Felip acampa a Sarrià. Ara bé, un setge significava bàsicament que sobre la ciutat queien bombes. I prou que en devien caure perquè el Palau Reial Menor, vora mar, va quedar inutilitzat. A més a més, es lluitava cos a cos en els baluards de la muralla i als entorns de Montjuïc, que era determinant per dominar la ciutat, i és on es concentra el gruix de la batussa. El coronel Bac de Roda va ser enviat des d’Osona a defensar la ciutat, mentre Felip, com sempre, esperava reforços de l’avi francès.


  El rei Carles, que hauria pogut ser evacuat per mar, no vol fugir. Aquesta és la seva terra, o més aviat el seu regne. Per prudència, s’ha refugiat a Sant Pere de les Puel·les, al barri de Sant Pere, situat a una bona distància de les muntanya de Montjuïc. En aquesta circumstància se’l va considerar el millor «bomber» de la ciutat, volent dir que era el lloc idoni per protegir-se dels projectils exteriors. Era un monestir de monges benedictines, creat sobre l’església de Sant Sadurní, fundada el 801, i amb una densa història de destruccions i restauracions (aquestes prou impertinents per desfigurar la traça original dels edificis, segons el criteri estricte de Cirici Pellicer). El setge va durar cinc setmanes, després de les quals Felip V va girar cua, irat i gairebé humiliat: el Borbó ha de córrer fins a Perpinyà, assetjat per les tropes lleugeres catalanes, i ha de reentrar a la Península a través de Navarra, sense trepitjar el Principat. La fi del setge va anar acompanyada d’un prodigi: un eclipsi que els historiadors situen el 12 de maig; les cròniques diuen que el cel es va tornar tan fosc que «s’hi comptaven les estrelles». Devia fer el seu efecte, sobre els uns i els altres.


  La qüestió és que les monges es van retirar a un raconet del convent per fer lloc a la solemne comitiva refugiada: van cedir tres quartes parts del monestir. Entre els intrusos hi ha, com hem dit, l’oficial de la Cort reial Miquel Joan von Althann i també la família Pignatelli, els pares, els dos germans, i fins i tot el famós parent Antoni de Peguera. Aquí és on es coneixen els dos joves. Qui millor ha descrit aquesta trobada és J. Rafael Carreras y Bulbena, que n’escriu una semblança el 1921 per a un butlletí de l’Academia de Buenas Letras, que copio. L’home no estalvia sucre. Primer ens dóna una semblança d’Agna Maria, com l’anomena. «Esvelta de ben proporcionada alçaria. Sa brillant cavallera rossa y sa mirada expressiva donaven encar major perfecció a les belles proporcions de la graciosa testa», diu, i continua: «Dona discreta en tota escomeça, era spill de gracioses maneres; sa finor i tacte sempre exquisits». O sigui que la dona era un cas a part, i tant devia cridar l’atenció en aquelles circumstàncies, tancats entre quatre murs de pedra picada, que «abdos jovenets» s’enamoren i «decidiren per correr junts lo camí de la vida en lo dolç llaç del vincle matrimonial units». El comte d’Althann tenia vint-i-tres anys i Maria Josepa, disset.


  Segons ens diu aquest cronista, es conserva un fragment de poema que el comte va enviar a Maria Josepa, escrit en alemany i que ell transcriu en prosa: «Trenes rosses, bellíssimes, que teniu la mia ànima per vostre jou subjectada, jo vos ador; llaços qu’endinsen en mon sí, bells llaços d’or infefables. Ben cert és q’entre tan dolces cadenes mon cor, en delectació suavíssima, se sent languir. Dolç per mí de langor morir; quan dolça ets, donzella aymada; síesme sempre grata, oh, la mía aymía». Que, parlant en plata, vol dir que el jove és metafòricament presoner de l’encís de les trenes rosses i, estimada, no em deixis mai. Total, que es casen l’11 de febrer de 1709. Els fills neixen a Barcelona i se’n perd el rastre a Viena, on la família s’instal·la en un palau ple de luxe i brillantor, que era punt de reunió obligat, sobretot dels catalans exiliats. El pare Miquel Batllori, que segurament és un dels màxims erudits que ha donat Catalunya, esmenta el palau amb el nom de Maria Josepa: «El palau napolitanoaragonès dels Pignatelli, on els exiliats espanyols tenien llurs tertúlies i llurs concerts», escriu, en un estudi sobre l’època, que vol dir que la cosa tenia importància, altrament no n’hauria fet esment.


  Salvat el vell convent de Sant Pere de les Puel·les i per commemorar la victòria sobre Felip V, Carles III va fer posar un obelisc de marbre, o més aviat una piràmide, coronat amb una figura de la Immaculada al bell mig de la plaça del Born, el centre actiu de la ciutat i lloc de culte durant el setge, quan la temperatura religiosa de Barcelona puja molts graus. El 1714, la figura va caure amb l’impacte d’una bomba i el que en quedava dempeus ho va aterrar Felip dos anys després, entestat a no deixar dret res que vingués directament del seu rival i enemic. En el lloc exacte es va improvisar un entarimat, sobre el qual es procedia a degradar els clergues austriacistes abans d’encaminar-los a l’exili.


  La petita porció de la Cort que marxa el 1711 s’estableix sense gaires grinyols a Viena: era el cercle de confiança de l’emperador i els Althann-Pignatelli en són part. L’exili de debò arriba dos anys després. Escoltem l’historiador Agustí Alcoberro, que és qui millor ha estudiat el destí dels catalans a Viena. «El segon exili és el dels qui marxen amb la reina Elisabet Cristina el 1713, després del Tractat d’Utrecht. Per tant, ja hi ha una informació clara que Catalunya serà abandonada, que passarà a pertànyer a Felip V per acord internacional. La reina marxa al març amb la seva comitiva i l’autèntica evacuació es produeix al juliol, un cop el mariscal Starhemberg ha fet sortir ordenadament les tropes estrangeres», explica. Primer marxa la Cort establerta a Barcelona, que incloïa una quantitat d’alts funcionaris pertanyents a diferents regnes, inclosos els napolitans, que eren part de la monarquia hispànica, i que es reparteixen amb el Tractat d’Utrecht. Diu Alcoberro: «Mirant el mapa, no queda clar que Carles sigui el derrotat. Més aviat al contrari. Felip es queda Espanya, que és molt, però perd Flandes i les possessions italianes». També Gibraltar, caldria afegir, i Menorca, que passen a ser anglesos, però està igualment clar que els britànics buscaven el monopoli sobre el comerç a Amèrica, que incloïa el tràfic d’esclaus, i que no estaven en aquell pacte per guanyar terres, tot i que en van guanyar. Si alguna diplomàcia triomfa a Utrecht, és l’anglesa. A canvi, Anglaterra va haver d’oblidar els pactes amb els catalans.


  El 1713, després d’Utrecht, se’n va de Catalunya, o en concret de Barcelona, molta més gent, malgrat que encara no són xifres alarmants. De totes maneres, ja es fan maniobres perquè la petita noblesa evacuada es quedi a les possessions italianes, i en concret a Milà. Només un petit contingent arriba a Viena de seguida. Les tropes —amb les corresponents famílies— són traslladades a algun front calent, com ara la frontera turca. Però encara les proporcions són controlables. De fet, el veritable exili, desordenat, desesperat, es produeix el 1714, immediatament després de la derrota. «Primer marxen els qui estaven compresos en la capitulació de Cardona, que Manuel Desvalls aconsegueix que sigui molt ponderada i honrosa», diu Alcoberro. «Posteriorment, els mesos d’octubre i novembre es produeixen els primers decrets de desterrament forçós cap a Itàlia, que afecta els no-catalans residents a Barcelona —valencians, aragonesos o castellans austriacistes— i els eclesiàstics lleials, que no eren fàcils d’empresonar. Es volia que aquesta gent no pogués retornar a la seva terra. I, en canvi, es promulga un altre decret que impedeix als catalans marxar, tot i que les dades demostren que són centenars els que arriben a Viena, a través de la ruta marítima de Mallorca i Gènova». Entre aquests, figures com el marquès de Montnegre, no ben bé un exiliat sinó un diplomàtic que havia estat intentant ficar cullerada en el Tractat d’Utrecht, i que de sobte es troba que és ambaixador d’un país que ha deixat d’existir.


  La figura principal d’aquest exili és Ramon de Vilana-Perlas. És l’encarregat de gestionar el tema des del seu càrrec de virtual primer ministre, que diríem avui: la secretaria d’Estat i de Despatx Universal en l’àmbit on tenia competència el Consell d’Espanya, fa que sigui el factor clau de les gestions diplomàtiques que afecten els territoris hispànics, cosa que inclou un seu esforç constant, de cartes i conferències polítiques, per mirar de millorar la situació de Catalunya. L’home va marxar amb la reina Elisabet Cristina, però es va quedar a Milà. Els primers moments devien ser de confusió, de prendre mides a la circumstància, perquè de fet s’havia quedat sense càrrecs i sense ofici. En principi Vilana no havia d’arribar a Viena, excepte que fos reclamat per l’emperador, cosa que ell esperava que passés, però que d’alguna manera era obstaculitzada per un grup de conspiradors que li tenien mania o recel. Els enemics, doncs, el seguien allà on anava. També l’afecte de la reina, amb qui havia compartit poder, angúnies i trasbalsos a Barcelona.


  Entre la sortida de Barcelona el 1713 i l’arribada a Viena quatre mesos després, Elisabet Cristina li va escriure un seguit de cartes, la majoria banals, que ens demostren una relació fluida, de plena confiança i potser alguna cosa més. La reina fa servir un castellà dificultós, plagat de majúscules extemporànies i errors ortogràfics i gramaticals. El petit recull de cartes va ser publicat per l’historiador alemany Ferdinand Wolf i estudiat després per Ernest Lluch, que estava fascinat per la figura del pròcer català. Wolf, per contra, descriu Vilana-Perlas amb paraules dures: «astut com un català, àvid d’or com un espanyol», diu, i assenyala que, durant els dos anys que la reina Elisabet Cristina va aguantar el tipus a Barcelona, Vilana estava enfrontat, sense que es notés gaire, amb el mariscal Starhemberg, el cap militar. És cert: hi havia una discrepància d’estratègies, perquè el mariscal estava més decantat cap a l’interès genèric de l’imperi; però també hi devia haver la gelosia pel favor de la sobirana i el fet que Vilana era qui tallava el bacallà, perquè controlava tots els ressorts del poder, des dels diners fins als decrets.


  Hi ha dos o tres temes centrals en aquest breu epistolari d’Elisabet Cristina. Un constipat de Vilana que preocupa la reina, l’amor pels catalans, les dificultats del trajecte cap a Viena —en algun moment diu que es mor de fred allà on passa la nit— i les ganes de retrobar-se amb el seu amic, a qui enyora de manera punyent, un cop instal·lada a la Cort. En algun moment diu que compta les hores des que no l’ha vist: les hores, no pas els dies! Hi ha, aquí, el nucli essencial d’una història que és pura anècdota en el conjunt del 1714, però molt interessant quan apropem la mira a les persones que van viure aquell temps convuls. «Pareze un año que no os he visto», li diu la reina. O una expressió molt més significativa, aquest cop envers Catalunya: «[…] jamás puedo yo quierer mas á otra nation, que yo quiero los Catalanes, y lo haré toda mi vida», una fidelitat que mantindrà fins al final. I més endavant quan ja és a prop de Viena: «La vuestra he recevido El dia que llegé acqui, á donde me hazen muchas fiestas, y me hallo bien. Si no me pesasse lo que he dejado quitando Barcelona, y vos en Milan, y confiesso que de verme entre alamanes me es muy estrano», que és una clara declaració d’estrangeria després dels anys passats a la capital catalana.


  A partir d’aquí, la reina i ja emperadriu es preocupa d’aconseguir que Vilana-Perlas arribi a Viena, malgrat que «creo que hazen fabricas para impedir Vuestra Venida, pero no les Sirvirán, como yo espero, y El amo me lo ha prometido aun oy, que vendreis en breve», i encara li assegura que «El amo os mantiene Su gracia, que tendreis aun mas», de manera que no hi hauria d’haver gaires entrebancs. Aleshores, quan tot sembla acordat, Elisabet Cristina diu al seu amic que «no dexaré de Ser la misma» quan es retrobin a Viena. La mateixa? La mateixa dels dos anys passats a Barcelona, lluny de l’emperador, treballant braç a braç en la resistència bèl·lica contra els exèrcits dels dos Borbons? Alguns historiadors han interpretat aquesta frase, en el seu context, com una prova que la relació entre tots dos havia anat més enllà de l’amistat i la col·laboració. Aquells anys, pels carrers i els salons de Barcelona corria desbocat el rumor que Elisabet i Vilana eren amants.


  A Viena, Vilana-Perlas treu tot el partit de la seva fidelitat a l’emperador. Esdevé, com hem dit, secretari d’Estat i de Despatx Universal, que vol dir que era l’home de confiança per als afers hispànics i també d’Itàlia, incloent-hi la relació diplomàtica amb la Santa Seu. Afers que estaven institucionalitzats i que ho van estar durant anys, amb càrrecs, sous i responsables. Això atiava un conflicte soterrat amb la Cort de Viena, que tenia vida pròpia i a la qual s’incorporen els alts funcionaris catalans. «A Viena es va crear el Consell d’Espanya, com una mena de govern a l’exili», explica Agustí Alcoberro. «Hi tenia un pes el fet que Carles havia arribat a Barcelona molt jove, que hi va fer amistats, que s’hi havia casat i que el matrimoni hi va viure anys feliços. Una certa historiografia alemanya parla del “partit dels espanyols” o “partit espanyol” a Viena en el sentit d’hostes vingueren… Carles es refiava molt d’aquells que havien estat el seu nucli immediat a Barcelona. Entre ells, Vilana-Perlas».


  En pocs anys, a Viena apareix, o es potencia, l’Hospital dels Espanyols, amb una església adjunta consagrada a la Mercè, i el monestir de Montserrat, construït anys abans i enderrocat, que va tornar a ser edificat entre el 1670 i el 1708, i que va florir en temps d’aquest exili. L’Hospital es va edificar amb donacions de l’emperador Carles, i consta que entre el 1718 i el 1732 atén prop de 2.500 persones, que és una xifra considerable. Els principals professionals que hi treballaven eren catalans, la majoria metges i cirurgians, però també capellans. La parella reial freqüentava aquests llocs en dates solemnes, per fer tangible la relació permanent, tot i que més sentimental que una altra cosa, amb Catalunya. Més important que això, existia un fons de rèptils, anomenat «bolsillo secreto», d’on sortien generoses pensions per als nobles austriacistes ara exiliats, diners que controlava Vilana-Perlas personalment. El marquès de Rialp va acumular molt de poder mentre la història feia el seu curs i ell decidia, en algun moment, que la causa dels catalans era ja una causa perduda. Aquí s’obre el gran debat: defensava aquest home els seus interessos o es va mantenir fidel a Catalunya? El 1734 es publica, possiblement als Països Baixos, un pamflet català que duu el títol de Via fora els adormits, en el qual un suposat secretari de Mitford Crowe escriu a un tal senyor Vallès de Barcelona, per començar denunciant l’incompliment del Pacte de Gènova i acabar atacant per tots els costats Vilana-Perlas. Entre altres coses, l’acusa de traïdor: d’estar cobrant de Felip V, que és ben bé una falòrnia. Això desqualifica altres afirmacions.


  «Probablement», opina Alcoberro, «en algun moment Vilana-Perlas va perdre l’esperança que Catalunya pogués recuperar la seva llibertat i algun sector de l’exili es va sentir de sobte molt orfe. També és cert que l’ascens de Vilana-Perlas a la Cort de Viena devia suscitar enveges». En qualsevol cas, el marquès de Rialp era un home ben informat i devia apostar per mantenir el seu poder al preu que fos, ja que era impossible pensar a tornar a Catalunya. Aviat seria fet comte del Sacre Imperi Romà. Que no vol dir que no fes equilibris entre la lleialtat al país, que era una causa que no interessava gens a Viena, i la defensa del seu interès propi. El moment clau de tot plegat és la pau que signa l’emperador Carles amb Felip V el 1725 i que representa el final definitiu de la Guerra de Successió. És la Pau de Viena. Vilana-Perlas intervé en la tramitació d’aquest pacte, i ho fa enfrontat amb Starhemberg, també present a la Cort vienesa. El mariscal el torna a acusar de mirar només «l’interès de la seva província», en contra del que convenia a l’imperi. Que vol dir que el català encara no havia llençat la tovallola, i és cert que els seus esforços per aconseguir, a través de l’ambaixador imperial a Madrid, algun tipus de reparació per a Catalunya són incessants. Anys després de la Pau de Viena encara pledeja perquè es reobri la Universitat de Barcelona, per exemple. Era el gest oficial més directe, però no pas l’únic, perquè els plets i les maniobres per aconseguir la llibertat de Catalunya sota alguna mena de tutela estrangera continuen durant anys. El Via fora els adormits propugna una República lliure del Principat de Catalunya!


  Ernest Lluch defineix Vilana-Perlas com el català que ha tingut més poder des de l’entronització dels Trastàmara al Compromís de Casp, al segle XV. El que més «ha viscut el poder amb totes les seves plenituds i dificultats», escriu. I aporta la conclusió d’una frase molt intel·ligent: «Sense ell tot estava perdut encara que amb ell res no estava guanyat», que és una bona definició de l’ambigüitat del poder i de la política, també de la impotència de ser un país petit que ha deixat de ser estratègic. En qualsevol cas, Lluch analitza amb detall el testament de Vilana-Perlas, que no deixa de ser un indicador concret de la trajectòria del pròcer. Té un seguit de propietats fora de Catalunya, aconseguides per tant durant l’exili. Hi confessa que la seva fortuna ha minvat a partir de la pèrdua de les terres italianes a mans dels Borbons, el 1734, precisament perquè ha d’acollir la família que hi està instal·lada. La filla era marquesa de Nàpols i és la seva descendència la que temps a venir, ja al segle XX, reprendria la línia del marquesat de Rialp. Sigui com sigui, el patrimoni de Vilana-Perlas demostra que no descurava els afers privats.


  Vilana-Perlas va morir de tuberculosi el 1741, deixant enrere aquesta estranya trajectòria de fidelitat al país, però amb les reserves que imposa el pragmatisme; d’eficàcia en la gestió malgrat la petita corrupció sospitada; d’ambició de poder tot i que aquest poder no li serveix per salvar el país de la catàstrofe. Va deixar escrites unes memòries en llengua alemanya, una de les sis llengües que dominava. Està enterrat a Viena, a l’església dels Escocesos. Recentment se n’ha publicat una biografia, escrita per un advocat també d’Oliana: el llibre, gruixut i dens, no té cap narrativa sinó que és una acumulació de documents. No està adreçat al gran públic sinó a futurs biògrafs d’aquest poc conegut català universal.


  L’exili es va enrarir en el període que va del 1725, la Pau de Viena, al 1734, quan Felip V s’apodera de les províncies italianes aprofitant una altra de les sovintejades guerres europees. El problema és que aquí s’havia instal·lat molta gent després de la fugida de Barcelona, i ara es veuen obligats a traslladar-se a Viena, on no són benvinguts. Els exiliats fan nosa a tot arreu. Els primers moviments s’havien produït el 1725, quan després de la firma de la pau es decreta una amnistia general, que en teoria permet el retorn dels exiliats a Catalunya: devia haver-hi pressions perquè ho fessin. Moltes famílies, però, es limiten a enviar-hi el primogènit o algun descendent perquè recuperi les propietats que havien estat confiscades. Això comporta llargs plets, que fan incòmode el retorn col·lectiu. Molts s’han anat col·locant en els esgraons de poder, mentre que a Catalunya ja no són ningú. Un exemple d’això és la família Desvalls. Un dels fills de Manuel, el defensor de Cardona, acaba sent preceptor de Josep II, el futur emperador; el primogènit Francesc torna a Barcelona després de la pau definitiva i és qui continua la nissaga catalana: el 1740 neix Joan Antoni Desvalls i d’Ardena, marquès de Poal però també de Llupià i d’Alfarràs, home il·lustrat que el 1791 començaria les obres a la seva finca d’Horta: el cèlebre i sofisticat jardí del Laberint que encara admirem.


  Amb l’ocupació espanyola de Nàpols i Sicília, es tanca el Consell d’Espanya de Viena i desapareix el «bolsillo secreto», amb la qual cosa els exiliats sense ofici ni benefici deixen de percebre rendes i cal reorganitzar la subsistència. Un d’ells, com qui diu, acaba d’arribar. És Francesc Castellví i Obando, aquell cronista present a tot arreu, que ha lloat la reina en temps plàcids i ha descrit la baralla política quan les coses van mal dades. Membre del Braç Militar, ha estat present en les deliberacions clau del setge de Barcelona, i fa anys que recopila documents sobre els esdeveniments que ha viscut. Després de la derrota del 1714, Castellví, ferit, es refugia prop del monestir de Vallbona, on més tard serà arrestat i empresonat. No és fins a la Pau de Viena, que li comporta la llibertat, que decideix arribar a la capital austríaca amb el projecte d’escriure la història que té al sarró. Fa anys que té aquesta idea al cap, i el quadern de notes a la mà. Aconsegueix sense dificultats una assignació de l’emperadriu Elisabet Cristina per fer-ho. Això significa que aquesta gent sabia que havia viscut un tomb històric, que les coses ja mai no tornarien a ser iguals, i que la reina servava la seva fidelitat a Catalunya.


  Les Narraciones históricas desde el año 1700 hasta el año 1725 és un relat imprescindible per conèixer el detall d’aquest període, la base a partir de la qual han treballat tots els historiadors, perquè no només narra els fets sinó que hi aporta la mirada interior: les deliberacions, els desacords, les votacions, en un mot, l’entretela de la història vista des de prop del poder. Castellví reflecteix la pròpia memòria i els documents que ha manegat a Barcelona, però també recull el testimoni d’altres persones, com si fos un periodista modern. Ja hem vist que persegueix Rafael Casanova, des de Viena precisament, perquè li expliqui els detalls de cada decisió presa. El text original es conserva a Viena, en cinc còpies, però a finals del segle XIX l’historiador Salvador Sanpere i Miquel té la paciència de copiar-lo a mà per treballar aquest material en el seu Fin de la nación catalana. Els hereus van donar aquesta còpia a l’Institut d’Estudis Catalans, que la va dipositar a la Biblioteca de Catalunya.


  Castellví és un dels perjudicats per l’extinció del «bolsillo secreto», el 1734, cosa que fa que accepti participar en una aventura al capdavall terrible que l’emperador proposa als catalans. Es tractava de fundar una colònia, amb el nom de Nova Barcelona, en unes terres acabades de conquerir als turcs, al Banat de Temesvar, una zona que ara pertany a Sèrbia, just on es toca amb Hongria i Romania. L’operació hauria servit per assentar la frontera entre els dos imperis i alhora per descarregar de pensionistes ociosos la ciutat: si cobraven, que fossin útils. Vilana-Perlas s’oposa a enviar-hi els incòmodes catalans, perquè no ho veu clar, però no se’n surt, i el 1735 parteix el primer contingent de 325 persones més un sacerdot; al cap de poc, s’hi troben 800 exiliats, doblement transterrats. Alguns han arribat directament des de les terres italianes.


  En aquesta segona partida hi ha el fill de Bac de Roda i el nostre Francesc Castellví. Les terres en qüestió eren un maresme procliu a criar mosquits i recollir pestes, i els colons improvisats no tenien el perfil adequat per a una tasca tan dura: hi ha dones, nens i gent gran, i més aviat pocs homes joves. Sobretot el que no hi ha són pagesos. Les malalties i la misèria, a més de l’amenaça perpètua dels turcs, els van fer fora del domini al cap de pocs anys. En tot cas, Castellví torna a Viena i obté novament una pensió. L’historiador Alcoberro explica que l’home es va entrevistar amb Elisabet Cristina i li va ensenyar els papers on havia descrit la seva arribada a Mataró el 1708, com havia conegut el marit i tots dos havien entrat triomfalment a Barcelona. A l’emperadriu se li devien remullar els ulls de pura nostàlgia, aquells dies, aquella felicitat, aquelles expectatives. Aquella terra que estimava més que qualsevol altra. Castellví se’n va guanyar la protecció. A Montblanc, a la plaça de Sant Francesc, hi ha un monument que el recorda com a fill predilecte i «heroi de les llibertats catalanes».


  Com explica Agustí Alcoberro, a partir del 1735 les condicions de vida dels exiliats a Viena canvien radicalment a pitjor. Al final els van oferir dos anys de pensió per avançat si retornaven a Espanya, però la majoria ja s’havia fet una vida nova i se’ls fa difícil tornar. En tot cas, a partir d’un cert moment ja no hi ha llistes oficials d’exiliats, que vol dir que la carpeta s’ha desat en un calaix per sempre més. Entre 25.000 i 30.000 persones han viscut aquest desfici. La desaparició de l’emperador Carles, el 1740, havia tancat aquest cicle. Va morir, l’home, després d’una imprudent ingesta de bolets, i l’últim mot que va pronunciar va ser «Barcelona».


  Tornem, però, una mica enrere en el temps per seguir la vida de Maria o Marianna Josepa Pignatelli, que regna a la Cort de Viena com a favorita de l’emperador. Qui en veritat estava unit a Carles era el seu marit, el comte d’Althann, que gràcies a aquesta familiaritat amb l’emperador, compartia amb Vilana-Perlas la direcció fàctica del «partit espanyol». Ells dos eren dels pocs que tenien accés diari a l’emperador. A casa de l’exitosa parella sona la música i es duen a terme conspiracions inútils. La felicitat es trunca el 16 de març de 1722, quan mor el comte d’Althann. «Fue tanta la pesadumbre del emperador en este caso que su exceso puso en cuydado a toda la Corte», escriu puntualment el cronista Castellví. El fet va donar peu a rumors de tota mena, també d’una relació homosexual entre els dos homes, que no està en absolut demostrada: fins i tot suggereixen que la boda del comte d’Althann va ser orquestrada per Carles com a tapadora per tenir més facilitat de moviments, però tot plegat és fum. Més aviat sembla que era una relació d’amistat i complicitat al llarg de tota la vida. Maria Josepa, ja vídua, va continuar gaudint de la protecció de l’emperador, que es concretava en una generosa pensió. Aleshores els rumors van canviar de signe, van atribuir la relació amb l’emperador a la vídua i van començar a anomenar-la «la Favorita».


  «Tot plegat ha creat una certa confusió», explica Agustí Alcoberro. «Als anys seixanta, Ferran Duran i Canyameres va publicar el llibre Els exiliats de la guerra de Successió, on interpretava el fet que el palau de Maria Josepa fos conegut com el Palau de la Favorita en el sentit que, sospitant una relació amb el seu marit, la reina Elisabet Cristina va agafar mania als catalans i els va maltractar després de la mort del seu marit, cosa que no és certa en absolut». De fet, la reina va fer gravar en el seu mausoleu el perfil de la ciutat de Barcelona, per recordar com la va veure en arribar-hi per primer cop, amb tota una vida per davant.


  Una vida: Maria Josepa aviat es consola amb un poeta italià anomenat Pietro Metastasio, nascut a Roma i enterrat a Viena, on la Cort mantenia la predilecció per les arts italianes. L’home portava una carrera literària justeta, amb una tragèdia publicada, Giustino, que li havia donat una certa fama. A partir d’aquí, amb una mica de talent i una mica de sort, es posa de moda com a llibretista d’òpera. Només a Händel, n’hi escriu tres! Com que a més a més era jove i atractiu, enamora una prima donna, potser una mica madura per fer-hi bona parella, amb qui acaba compartint casa i, no cal dir-ho, gaudint d’un cert mecenatge. Marianna Benti Bulgarelli, coneguda com «la Romanina», veu en el poeta l’última oportunitat de viure un amor boig. La desgràcia va venir quan Metastasio té la pensada de dedicar una obra a l’emperadriu Elisabet Cristina, per tal que es representi a Viena, l’epicentre de la vida cultural i lloc de promissió per a artistes de totes procedències. La maniobra té bons resultats perquè el 1729 li ofereixen ser el poeta resident del principal teatre de Viena, amb una assignació de tres mil florins. La Romanina protesta, però el deixa marxar, sense per això trencar la relació.


  El jove Metastasio, que encara no ha fet els trenta anys, s’hostatja de moment a casa «d’un espanyol de Nàpols», segons diuen les cròniques, sense precisar més. Espanyol i de Nàpols dóna Pignatelli i, en efecte, sembla que la família d’acollida està relacionada —potser són parents— amb Maria Josepa, l’ara vídua comtessa d’Althann. Maria Josepa vol conèixer el poeta de moda i el poeta vol saber com és la reina de la vida social a Viena. Sembla un llibret d’òpera, però és així com van les coses: aviat hi ha una relació gairebé pública entre Maria Josepa i Metastasio. El rumor no triga a arribar a Roma, on la Romanina pateix i s’enrabia: Maria Josepa és quinze anys més jove. Decidida a no perdre l’objecte de la seva passió, la Romanina adverteix a l’amant que vindrà a Viena. Metastasio es posa en guàrdia i mira de dissuadir-la per carta, basculant entre l’enuig, l’amenaça i la indiferència. La Romanina fa les maletes i se’n va a Viena.


  Metastasio combina la relació amb les dues dones alhora, tot i que el viatge no prova gens a la romana, que no triga gaire a morir. El poeta se sent culpable, Maria Josepa li serveix de consol i Viena bull i gaudeix amb la xafarderia. Com que Metastasio dedica una serenata a Maria Josepa Pignatelli, en tenen prou per fer córrer la sospita que la parella s’ha casat en secret, i que és això el que ha dut la Romanina a la tomba. Però l’únic cert és el plor de la Romania en sentir-se abandonada: cap document dóna fe de la presumpta boda.


  El 1755 Maria Josepa Pignatelli mor a Viena, encara vídua. El seu cronista, J. Rafel Carreras y Bulbena, ens diu que «morí d’afecció cardiaca en que hi tingué bona part lo sentir ocasionat pel disort de la pàtria». Feia més de quaranta anys que no trepitjava terra catalana.
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  El monument al general Moragues a Barcelona passa desapercebut. Hi ha una senyera alta, lligada al capdamunt d’una columna revestida de fusta, amb una abraçadora d’acer, on dos paràgrafs expliquen la història del personatge. Acaba amb aquesta frase: «La seva figura és un símbol de la defensa de les llibertats dels catalans». També s’hi reprodueix el poema que li va dedicar Àngel Guimerà, el Guimerà patriota, l’any 1887.


  
    Viatger, vingues d’on vingues,


    si tens lo cor honest,


    flecta els genolls i prega


    com fill davant lo cap


    del pros Josep Moragues,


    lo nostre general.

  


  «Pros» és un elogi: vol dir «bo, honest, exemplar». Al costat de la columna de la bandera hi ha una construcció amb blocs de marbre col·locats a la manera d’una escala o una muntanyeta, al mig dels quals, en un espai obert entre les pedres més altes, creix un llorer. Els blocs es reparteixen en nombre de tres a cada banda, i el que és més a prop de la columna té una inscripció: «Encara / queden cants per a ser cantats més enllà / dels homes». És de Paul Celan.


  Aquest conjunt monumental és obra de Francesc Abad i va ser instal·lat el 1999 en un espai més o menys pròxim al que era el Portal de Mar de Barcelona, on el cap del general va ser exhibit durant dotze anys penjat en una gàbia. «Ha sido grande el terror que aquellas sentencias han impreso en los corazones más obstinados», va escriure un funcionari borbònic de nom Gregori Matas al seu superior, el ministre, donant fe de l’eficàcia de la repressió. La gàbia del cap del general justificava el càstig: «Per haver comès el crim d’una repetida rebel·lió, haver abusat dues vegades de la clemència reial, finalment, la tercera vegada, fou pres i executat per la justícia», deia en llatí. Una història desgraciada.


  En la capitulació que Manuel Desvalls va negociar per la rendició de Cardona, el nom del general Moragues consta expressament en l’article 18: tant ell com la seva família, «con su destacamento», tindran indult. Eren els termes habituals de les capitulacions, tot i que l’exèrcit borbònic n’era reticent i havia donat mostres d’uns graus esgarrifosos de repressió en terres de la Corona d’Aragó i en altres poblacions de Catalunya. Ara, però, la guerra havia acabat i potser els tractes es mantindrien. De fet, el que va passar és que es va obrir una escletxa transitòria per on es van colar, cap a la salvaguarda personal, alguns dels prohoms presents al castell de Cardona, començant pels dos germans Desvalls, que van embarcar immediatament des d’Arenys cap a Mallorca. Van convidar Moragues a unir-se al viatge, per si de cas, però el general, que tenia problemes familiars, va declinar l’oferiment. No em passarà res, devia dir, estic indultat. Però el duc de Berwick acabava de dir que el tractat de Cardona no tenia validesa i que tots havien de ser detinguts. I aviat afegeix que cap català no pot sortir de Catalunya sense passaport o circular sense salconduit, unes condicions similars a les que va establir el règim franquista el 1939.


  Passen uns pocs mesos, en els quals Moragues intenta protegir-se i protegir la família, fins que, estant confinat a Barcelona —en condicions perilloses, doncs—, se li presenta una oportunitat d’embarcar-se cap a Menorca, des de Montjuïc, com si fos una fugida en pastera. El barquer els traeix i són empresonats i torturats. És el 22 de març de 1715. Hi ha un judici sumaríssim i el dia 27 és executat. El cos de Moragues, que ja presentava un estat llastimós perquè va ser arrossegat a pèl pels carrers de Barcelona, és esquarterat, el cap separat per ser exhibit en la gàbia. La sentència de mort es conserva a l’Archivo General de Simancas.


  Comença, doncs, la llarga lluita de Magdalena Giralt per recuperar el cap del seu home i donar-li digna sepultura. Ho va aconseguir el 1727, dos anys després de la Pau de Viena.


  Qui era Magdalena Giralt? Lluís Pujal i Carrera, historiador local del Pallars, n’ha fet una biografia novel·lada, molt fantasiosa i emfàtica, que la presenta com una dona excepcional. Publicada el 1979 en una col·lecció de pallaresos il·lustres, el llibre té una molt breu presentació de Marta Ferrusola, que subratlla la seva «lleialtat a uns principis». El biògraf prou que posa l’accent en aquesta fidelitat, que d’altra banda la història confirma a cada pas, però aprofita per desestimar altres fets substancials, com que el general havia estat casat en primeres núpcies amb Cecília de Regàs i de Bas, morta quan ell tenia quaranta-un anys. En el llibre, presenta la relació de Moragues amb Magdalena com un idil·li de jovenets. També discuteix una dada demostrada: que Moragues va néixer a Sant Hilari Sacalm, població que el 1984 el reconeix com a «fill il·lustre» i li posa un monument, la versió definitiva del qual és posterior d’uns anys i obra de Domènec Fita. Sort, que és on Pujal i Carrera fa néixer el general, li havia fet homenatge, en persona i en pedra, el 1981, i podem sospitar que l’historiador hi devia tenir alguna cosa a veure; en tot cas, és present en l’acte d’inauguració, al costat d’Heribert Barrera i del conseller Miquel Coll i Alentorn. Sigui com sigui, és cert que el general Josep Moragues es casa amb Magdalena Giralt, filla de Bressui, el 1711.


  La dona havia nascut a Sort, capital del Pallars Sobirà, tocant a la plaça Major (ara plaça Serafí Casanoves), en una casa antiga i dins una nissaga que l’historiador fa venir del segle XVII. Era baronessa de Bressui. Segons la narració de l’historiador —que, per cert, confessa que vivia enfront de la casa Moragues, en aquell moment ocupada pel notari de Sort, el seu avi matern—, el futur general i Magdalena eren amics de joventut perquè els germans de la noia sortien a caçar amb Josep. Magdalena li tenia l’ull posat, a distància, i quan el veia galantejar pel poble se li escapaven llàgrimes de ràbia. Si hem de fer cas dels dibuixos o escultures que ens donen una imatge del general Moragues, l’home era molt atractiu, però aquí també hem de sospitar que hi ha llicència poètica.


  El trencament del gel entre la futura parella, ens el presenta l’historiador com una escena de teatre d’espardenya. Els nois arriben a casa mullats, en un dia de forta pluja, i la senyora Giralt els convida a passar i berenar. La jove Magdalena, de només setze anys, ofereix el servei i, graciosa i bonica, enlluerna Josep, de manera que poc després comencen a sortir. Com que no eren promesos, no podien anar sols pel carrer. El cas és que la família Moragues no veia bé aquesta relació perquè aspiraven a casar el fill amb una pubilla noble. L’amor no compta, li va dir el pare: «Són coses per a la gent de caràcter feble». Va afegir que les dones enamorades sempre comporten maldecaps. I, com a remei, va enviar Josep a parlar amb l’oncle Joan, que era mossèn. Aquest li va clavar un sermó sobre l’obediència deguda, però al final li va dir: «L’Església demana que els pares no interfereixin en l’elecció d’estat de llurs fills», tot i que va afegir que «no m’agrada la teva intemperància». Josep va interpretar les paraules com un clar suport. Si tenim en compte que Moragues tenia aleshores quaranta-un anys, l’escena és tan inversemblant com ridícula. El més probable és que, a banda de la voluntat mistificadora de l’autor, ens hagi volgut presentar l’ambient de l’època, un quadre de costums tinguts entre la gent d’un cert nivell. Però, és clar, si vols fer creure que Moragues ha nascut a Sort com la seva futura dona, per força has de posar la coneixença en temps de joventut.


  La parella es va conèixer i casar quan ell, militar austriacista, estava destinat a la Seu d’Urgell, tot i que no sabem si s’hi va instal·lar amb Cecília. Si la dona va quedar a Sant Hilari o a Arbúcies, d’on era, la relació amb Magdalena Giralt podia haver començat abans, i en termes poc honestos, cosa que explicaria que Moragues es torni a casar el mateix any que mor la seva muller. De fet, Magdalena també era vídua! Segons sembla, es van conèixer el 1710, un any abans de casar-se. El 1707 Moragues, que ja té el grau de General de Batalla, el més alt de les tropes catalanes, és destinat a la fortalesa de Castellciutat, a la Seu, aquella que acabarà rendint a les tropes borbòniques el 1713 amb un tracte honrós, sense batalla i provocant el desconcert de les autoritats catalanes. Castellciutat era una posició estratègica per controlar la frontera i impedir la circulació dels soldats francesos, i l’any 1713, amb gran part del territori català en mans dels Borbons i Barcelona assetjada, la línia de defensa que constituïen Castellciutat i Cardona era crucial. El fet no té cap explicació coherent, excepte que era després del Tractat d’Utrecht, quan Catalunya ja sap que està lluitant sola.


  El general lliura la fortalesa i se’n torna a Sort amb la família, mantenint el compromís amb la causa austriacista. Es va sumar a les tropes comandades pel marquès de Poal, Antoni Desvalls, que mai no va estar satisfet amb el rendiment del desordenat general. De fet, Moragues no protagonitza cap fita important en la resistència, va i ve, mou els seus homes, té petites topades amb l’enemic. Aquests dos fets han servit per qüestionar la figura, molt en la tradició recent de desmuntar els mites del 1714 acusant-los de ser més traïdors que no pas lleials. Recordem, però, que Jaume Clotet l’aparella amb Lluís Companys, també criticat i redimit per una mort tan simbòlica i tràgica com la de Moragues. Va ser de lluny el militar austriacista castigat amb més crueltat, per bé que homes com Villarroel van morir a la presó, o gairebé.


  Però una investigació més acurada ens explica bastant millor els fets. En efecte, Moragues rendeix Castellciutat després del Tractat d’Utrecht, però no és això el que el mou, sinó el Conveni de l’Hospitalet, que és immediatament posterior, aquell pacte traïdor que acorda lliurar Barcelona sense preguntar l’opinió dels catalans. Starhemberg no ho fa d’amagat, o no ho amaga un cop fet, perquè envia notificació a totes les guarnicions. El correu entre Barcelona i la resta del país mal que bé funcionava. Moragues rep el paper i pregunta què ha de fer. Starhemberg o algú li diu que s’esperi, però poc després arriba el comunicat de la Junta de Braços dient que la guerra continua, que la capital resisteix i que cal mantenir l’exèrcit en acció. El general devia congratular-se amb la notícia, però envia una petició a Barcelona perquè li enviïn reforços i diners per pagar la tropa. Barcelona, però, altra feina tenia. I és a partir d’aquí que Moragues fa els seus càlculs, decideix que no pot resistir, o els mateixos soldats li planten cara, i busca la manera de capitular sense perdre-hi més del necessari. Així solien acabar les batalles. El gest, però, tindrà conseqüències per a tothom.


  No ens avancem, però. A partir del matrimoni, Magdalena Giralt participa de totes les petites maniobres conspiratives que té al seu abast: o bé ocultant gent, o ajudant-los a creuar la frontera, o si calia fent circular missatges i informacions clau. Moragues, com ja hem vist, ve del grup dels «vigatans», austriacistes de primera hora que donen suport a Antoni Peguera en la signatura del Pacte de Gènova, que obre la porta a la guerra en fer tornar la flota anglesa a Barcelona. Moragues és «vigatà» perquè la seva primera dona pertanyia a la comarca i perquè el record dels soldats implicats a la guerra contra els francesos hi ha deixat un profund malestar, que alguns identifiquen, ras i curt, amb odi a tot el que vingués de l’altra banda dels Pirineus. Els primers anys de la Guerra de Successió, les tropes borbòniques estan contingudes a Catalunya, aguanten les posicions, malgrat que el 1707, després de la batalla d’Almansa, ja queda sotmès el País Valencià i l’Aragó. Es rumoreja que el duc de Pòpuli, cap de les tropes enemigues, fa una oferta econòmica per aconseguir la rendició de Cardona, extensiva als generals que es mouen en les terres del voltant, però ningú no contesta. En tot cas, no hi ha gaire acció a la Seu. És en aquest període més o menys tranquil que Ramon de Vilana-Perlas, fet marquès de Rialp, un petit llogarret prop de la Noguera Pallaresa, envia Moragues a posar ordre a les seves noves possessions, on els pagesos es neguen a pagar encara més impostos. I bé podria ser que, en aquesta excursió punitiva, que té lloc el 1710, Moragues passés per primer cop per Sort i conegués Magdalena.


  Quan el 1711 mor l’emperador Josep a Viena i l’arxiduc Carles se’n va amb contrarietat per fer-se càrrec de l’imperi, els Moragues s’ho prenen, de moment, fatal. Si aquest fet és real, perquè tot el que explica Lluís Pujal i Carrera pot ser posat en dubte, són acabats de casar. La marxa de Carles III els sembla un mal auguri, exactament el contrari de com s’interpreta el fet a Barcelona. Aconsegueixen una audiència a la capital amb el mariscal Starhemberg i, com a mínim, tenen el testimoni del seu compromís, que acabaria sent tan feble; també saluden la reina Elisabet Cristina, gràcies al bon ofici de la cambrera reial, que facilita la trobada. Això vol dir que el general Moragues gaudia d’un reconeixement important. Mentrestant, neixen els seus dos fills, Joan Baptista i Maria Anna. Les coses pinten bé, el marquès de Poal controla la marxa de la guerra, Moragues està a les seves ordres, se sent optimista.


  El 1713 tot canvia a pitjor. El mes de setembre, doncs, Moragues ha rendit la fortalesa de la Seu d’Urgell i se’n torna a Sort. Està malalt, res de greu, i té el neguit d’entrar en batalla com abans millor, de manera que un cop recuperat se’n va a posar-se sota les ordres del marquès de Poal, que li ordena defensar Tremp i la Seu. Perduda la fortalesa de Castellciutat, el Pallars està desprotegit i hi avancen les tropes borbòniques. La família Moragues, sense el general, es refugia a Bressui, on hi ha la casa natal de Magdalena. Finalment, el general Vallejo pren Sort i, assabentat de l’amagatall, va expressament a buscar Magdalena a Bressui, que és a tres hores de distància, que vol dir que la volia com a botí. Això és el febrer del 1714, un moment dramàtic per a tothom. La família Moragues és conduïda a Balaguer, on, a falta de presó, els confinen en una finca filipista, can Nogués. Aleshores té lloc un incident diplomàtic, perquè les normes honorables de la guerra no admetien que s’hi involucrés dones o nens. El nostre historiador fa que el general Villarroel es queixi per carta al duc de Berwick, o sigui, de cap militar a cap militar. Berwick no pot ser perquè no arribarà fins al juliol, però, sigui com sigui, Villarroel demana que alliberin Magdalena i els fills, però no pot plantejar un intercanvi de presoners: «No podem oferir l’equivalent», justifica, «ja que en la guerra no hi entren les dames i jo no en tinc cap per enemiga».


  No sabem si hi ha resposta, però sí que ens consta que el general Moragues no confia en la diplomàcia militar: l’home pensa a alliberar Magdalena a la brava. Però no pas de manera improvisada, perquè al capdavall és un professional. El cap de milícia anomenat Carrasclet, col·lega seu que operava per les terres de Tarragona, li proporciona la informació que necessita. Ja hem vist que el Carrasclet es revoltarà més endavant, quan tot està perdut, contra Felip V. Ara dóna suport a Moragues. Li explica que els presoners surten a passejar al jardí o a vegades més lluny, almenys un cop al dia. Aquí, l’historiador novel·lista ens regala una altra escena inventada: Magdalena parla amb un amic de l’amo de la casa, un tal Portolà: «No té cap sentit la vostra resistència», diu, «Catalunya ha perdut la guerra»; paraules que confirmen que sempre hi ha catalans que perden la guerra abans d’hora. Magdalena respon que el seu deure és seguir el marit i la pàtria, i que ha vist prou pillatge i repressió per voler jugar fins a l’última carta. Malgrat la fantasia de l’autor, és obvi que Magdalena no vacil·la en la seva fermesa i que confia plenament en Moragues. Que ja ha planificat l’operació de rescat, en la qual no participarà: un capità de la seva quadrilla, amb vint-i-cinc cavalls, farà l’alliberament.


  I se’n surten prou bé: desarmen els guàrdies que escorten la comitiva de presoners quan surten a caminar pels voltants de la casa, i s’enduen la família i la companyia, que eren el germà de Magdalena i una parella d’aragonesos que els són amics, amb les respectives criatures, i un capellà. El problema és que un dels nens, fill de Jacint Giralt, germà de Magdalena, ha quedat enrere perquè està malalt i no ha sortit a passejar. És a causa d’aquest nen, que triga a ser rescatat i reintegrat, que la família Moragues desisteix d’exiliar-se. De moment, tota la comitiva es reuneix amb el general i es refugien al castell de Cardona, on hi ha tot de famílies acollides. Segons l’historiador, Magdalena no hi fa gaires amics, o més aviat amigues: la majoria de dones, tipes de la guerra, volen plegar i advoquen per una capitulació honorable, com si això fos decisió de qui capitula. Magdalena es manté ferrenya en la seva bel·ligerància i és apartada del grup. L’historiador ens ho presenta com una virtut, però no pot evitar que el personatge projecti una imatge intemperant, fregant el fanatisme, tot i que cal reconèixer que la circumstància era prou radical per justificar posicions intransigents.


  La capitulació de Cardona es produeix pocs dies després de la presa de Barcelona pel duc de Berwick. El marquès de Poal s’assabenta de la caiguda de la capital el dia 14 de setembre, llicencia les tropes que té sota comandament i marxa cap a Cardona, on es reuneix amb el seu germà i governador. Preparen la capitulació, que té lloc el 18 de setembre. Els dos germans Desvalls, Antoni i Manuel, se’n van a l’exili. Moragues, creient-se protegit per l’article que l’indulta, intenta arribar a Sort, tot i que els camins estan bloquejats per les tropes enemigues. Al novembre ja hi haurà l’ordre que obliga a tenir passaport per moure’s per Catalunya o per marxar del país, sota pena de mort. Moragues comença a pensar que la seva presència posa la família en risc i decideixen separar-se, perquè Magdalena pugui arribar a casa. La història, a partir d’aquí, es complica amb anades i vingudes, situacions confuses, intervencions de diversos personatges, que devien ser angoixants de viure i que no detallarem. El que queda clar és que la família Moragues és incòmoda per a tothom, fins i tot la casa de Sort arriba a cremar en un incendi que tant pot haver estat fortuït com provocat.


  Finalment, Moragues rep de part de Jacint una difícil missiva: el nen Giralt serà alliberat si ell accedeix a anar a Barcelona per ser interrogat. Ho accepta i, per a sorpresa seva, no l’empresonen, sinó que el mantenen sota vigilància. És el mes de febrer del 1715, el pic de la repressió. Moragues, veient-les magres, fa dues coses. L’una, el testament, que queda a mans de Magdalena. L’altra és intentar marxar cap a Maó, que és, després d’Utrecht, terra anglesa. És per aquest semiconfinament a què està sotmès que l’operació és molt complexa i, en definitiva, fracassa. El barquer descobreix la personalitat del fugitiu i, tement-se represàlies, els obliga a desembarcar. Aleshores el grup, unes cinc persones, s’estan amagats a Montjuïc mentre acorden una nova travessia, aquesta guiada per un home del barri de la Ribera de nom Jacint. Que és qui avisa les autoritats. Uns quaranta soldats s’aposten a Montjuïc, prop de l’ermita de Sant Bertran, on el grup austriacista està amagat, esperant que facin el gest de voler pujar a l’embarcació, perquè era precisament això el que estava castigat amb pena de mort. La resta ja la sabem: Moragues és empresonat, amb la companyia. El torturen i l’executen sense cap honor militar, fent-lo arribar al patíbul descalç i vestit de penitent darrere un cavall que l’arrossega. Els dos capitans que l’acompanyen, que es diuen Jaume Roca i Pau Massip, també són executats, i dos presoners més. L’únic supervivent és Jaume Batallé, «Capità Paloma», el mosso fidel del general.


  Magdalena, que és a Barcelona aquells pocs dies que van de l’empresonament a la sentència, demana a través del canonge del Pi, Joan Valls, de veure el seu marit, però ni tan sols rep resposta. Tot seguit, els béns de Magdalena Giralt són confiscats i ella, tancada un altre cop a Balaguer i, poc després, a Lleida. Amb els fills, perquè en aquells temps les coses eren com eren. El cap del general Moragues ja és «dintre d’un gabiot de ferro / tot de gairell penjant […] ell cruix i traqueteja / i es mou d’ací d’allà», per dir-ho amb les paraules d’Àngel Guimerà en el poema esmentat. Encara un grup d’homes, entre els quals hi és Jacint Giralt, intenten muntar una operació de rescat del cap humiliat, que resulta desbaratada abans de començar. Jacint també és empresonat. La família Moragues ha esdevingut un símbol de la repressió. Repressió que, per a la resta de catalans, és planificada fins al detall; els coltells i ganivets dels carnissers, o de qualsevol artesà que en gasti, han d’estar lligats amb una cadena a la taula de treball. El poble català resta desarmat. És la mateixa lògica que porta a construir la Ciutadella com una fortalesa girada cap a Barcelona, per sotmetre una ciutat de la qual es malfiava el vencedor.


  Quan tot semblava de color negre per als germans Giralt, gràcies a les gestions d’amics i coneguts, són alliberats amb la condició que visquin a Lleida, situació que queda garantida per una fiança de 8.000 lliures, que aporten dos amics. Els germans, però, no en fan cas, i posen en un destret els fiadors. Els Giralt no veuen altre futur que fugir i, tot tirant amunt, van a Cardós, a casa d’un dels fiadors. A l’home li cau el món a sobre quan els veu allà drets a la porta: «Ara m’embargaran!», protesta. Magdalena li diu que no pateixi, que les fiances no s’executen mai, que li consta que hi ha moviments internacionals que pressionen perquè s’apliqui una amnistia general als austriacistes. Malgrat aquest optimisme, pocs mesos després se subhasten les propietats dels fiadors. Queda clar que Magdalena ha tirat pel dret, sense avaluar les conseqüències dels seus actes. Potser no tenia altre remei. Sigui com sigui, el 1720 la família torna a ser empresonada quan s’estava, més o menys amagada, al Pallars.


  La història continua amb aquest perfil dramàtic, que no admet moments de calma o descans, fins que el 1725 es firma la Pau de Viena, que comporta un indult general, que es fa efectiu. Magdalena torna a Sort i troba que casa seva ha estat parcel·lada i venuda el 1720, i que al poble té totes les portes tancades. Ho ha perdut tot. En aquest moment, els fills, que ja són més grandets i que han patit el mateix infortuni, marxen a Viena tan fastiguejats com desconfiats. La filla mor anys més tard a Hongria i el noi, que arriba a ser cavaller del Sacre Imperi, acaba tornant a casa quan Magdalena ja és morta per recuperar la baronia de la mare, cosa que aconsegueix. És probable que Magdalena no hagi tornat a veure els seus fills, ja que els viatges són altament complicats i ella no té diners ni possessions. Quan diem que ho ha perdut tot, l’expressió és literal.


  Li queda, a la dona, una cosa: la comesa de recuperar el cap del marit, petit consol enmig de la derrota. Devia fer diverses gestions infructuoses, perquè finalment el 1726 escriu a Ramon de Vilana-Perlas a Viena, on presideix el Consell d’Espanya. Vilana li deu un favor, a Moragues, aquella ràtzia contra els pagesos díscols del seu terme de Rialp, i envia una nota a l’ambaixador imperial a Madrid, el comte Königsegg, que tramita una audiència per a Magdalena. Moure aquesta qüestió li depara, al comte, una sorpresa, que procedeix a explicar al seu corresponsal de Viena: «Felip odia els catalans». Tant com els catalans odien Felip, afegeix. Sigui com sigui, Magdalena torna de Madrid amb el permís de despenjar el cap de Moragues, una ordre de la Cort datada l’1 de febrer de 1727: «Ha convenido el Rey en que se recoja la cabeza de su difunto marido […] sin publicidad ni ruido». Sense soroll, subreptíciament. Li donen la calavera, però queda exposada en el mateix lloc la gàbia amb la inscripció.


  Magdalena enterra el cap en sagrat i, un altre cop, escriu a Königsegg a veure si és possible fer net i tancar el cas. L’ambaixador ho aconsegueix. Tot ha acabat. Aquí, si hem de seguir el nostre historiador, Magdalena entra en un període de devoció extrema, gairebé mística. Més que una altra cosa, devia ser la manera de rebaixar i assumir la intensitat dels anys de lluita i pèrdua que la dona va viure pràcticament sola, el descans psicològic que ha deixat la seva vida buida i sense nord. El general Moragues queda engolit pel silenci dels derrotats, fins que persones com Lluís Pujal i Carrera el tornen a posar dempeus. L’historiador n’escriu la biografia, heroica i ditiràmbica, el 1979. És un llibret de petit format editat per Aedos, que explica les mateixes coses que la posterior biografia de Magdalena, amb les mateixes fantasies. La peculiaritat és que el primer llibre du un pròleg de Baltasar Porcel, que té ben situat el personatge: «El general Moragues. La lleialtat. La dissort. La generositat. L’amor al país natal. Catalunya», escriu per començar. Tot i que, en referir-se al text que té a les mans, tria amb molta cura els adjectius: és aquesta una història «catalana, tossuda, fidel, irreal i romàntica», diu, i subratlla la traça literària de l’autor, al costat de la recuperació que fa de la tradició pallaresa, és a dir, la volguda barreja entre la llegenda i la veritat, que Porcel va copsar de seguida.


  L’interessant del pròleg, a més a més d’aquest diagnòstic benèvol, és que l’escriptor dóna per bona la teoria «oficial» que sosté que el 1714 Catalunya estava en plena decadència, a causa de «l’envellida carcassa en la qual s’havien convertit les nostres institucions». Com si Felip V hagués fet un favor al país! Diu Porcel, obedient al mandat del pensament acrític, que «la nova situació serveix a Catalunya per a moure’s amb més dinamisme, iniciant així la represa econòmica, industrial i, en conseqüència, la patriòtica». Només cal deixar que contesti Ernest Lluch, potser el primer que va posar potes enlaire totes les teories rutinàries sobre el 1714, i no pas des d’una perspectiva nacionalista convencional. «Els que el consideren modèlic [el sistema fiscal de Felip V], per modern, caldria que contestessin la pregunta següent: si fou tan pertinent que estigué en la base del creixement català del set-cents, per què Aragó no va créixer en una mesura semblant?». I qui diu Aragó, diu Castella.


  Per acabar-ho d’embolicar, el 1966 la Diputació de Lleida aprofita la celebració del «día de la Provincia» per col·locar una placa a can Moragues de Sort, recordant «el héroe de la montaña leridana en la Guerra de Sucesión». Si aquesta ja és una definició esquiva, mirem què més diu: «Murió en Barcelona en Marzo de 1715». Se suposa que és una iniciativa de Pujal i Carrera i que va ser l’alcalde qui va negociar que es pogués incorporar la paraula «héroe» a la placa, a canvi de no explicitar el martiri. Molt a prop hi ha un petit mural esculpit en homenatge a Magdalena Giralt, obra de Rosa Martínez, també vinculada al monument a Moragues de Sort. D’alguna manera, la parella descansa unida.


  Després ja ve la guerra de monuments entre Sant Hilari i Sort, malgrat que els documents no deixen dubte sobre el lloc de naixença del general. Moragues va ser reivindicat tímidament durant la República pel Partit Nacionalista Català, tan minoritari com radical. I no és fins a la democràcia que el seu nom no es recupera com a heroi del 1714, en certa manera contraposat a la relativa bona vida del conseller en cap Rafael Casanova, que, com hem vist, va gaudir d’una amnistia precoç.


  Malauradament, ningú es va prendre la molèstia d’apuntar quin any va morir Magdalena i com. La dada no existeix, excepte en els llibres parroquials, on ningú va anar a mirar. Potser el seu biògraf ho va silenciar per no delatar les mentides que hi ha introduït. O potser perquè les vides de les dones sovint s’esvaeixen com la boira, per bé que sigui una dona tan singular, apassionada i obsessiva com Magdalena Giralt, vídua del general Moragues.
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  El dia 1 de juny de 1715, Don José Patiño, funcionari del nou ordre, va rebre una prolixa instrucció de part del rei Felip V «para la fábrica de la Ciudadela que ha resuelto hacer en Barcelona, según el proyecto del ingeniero general D. Jorge Próxpero de Verboom». Amb lletra regular, els folis insten Patiño, president de la Real Junta Superior de Justicia y Gobierno, perquè «se fortifiquen contra la ciudad todas las puertas de ella y los baluartes que pareciese, poniéndose en ellos artillería que domine la ciudad y tenga en sujeción al pueblo». Un cop establert el perímetre que tindrà la nova Ciutadella, caldrà, diu l’ordre, «acabar de desmoronar todas las murallas de iglesias, conventos, casas y demás edificios que han quedado en pie en todo el terreno que ha de ocupar la planta de la Ciudadela». I detalla on s’han de dipositar els materials, quins professionals s’hi han d’esmerçar, d’on han de venir eines i farratges, enginyers i fusters, i es determina quants diners caldrà preveure i fins i tot la publicitat d’aquesta obra perquè s’hi apuntin treballadors de tot Espanya.


  Havent fet totes aquestes disposicions, el farragós text continua advertint: «Y siendo tan poco seguro el pueblo de Barcelona y de toda Cataluña, convendrá prevenir que los soldados que trabajaren vayan al trabajo con las armas, y asimismo que en la vecindad de la obra tengan una buena guardia de caballería y que ésta eche patrullas pequeñas por toda la ciudad, y otra guardia fuera de la plaza que observe lo que pudiere venir de fuera, por lo que convendrá aumentar de 200 a 300 caballos, el número de los que actualmente hay en otra plaza». No acaba aquí el tràfec: «Después de haber delineado los ingenieros todas las obras de la Ciudadela, señalarán los términos de la plaza de armas o explanada de ella, en cuyo distrito se harán derribar las casas y todos los demás edificios que se hallaren en pie». Continuen diversos folis fins a arribar al final, bla, bla, bla, «por lo que conviene no perder instante de tiempo en su ejecución». Firma i rubrica D. Miquel Fernández y Durán, a Aranjuez.


  Aquest paper devia circular entre despatxos, sense fregar la consciència dels barcelonins, que tanmateix havien de pagar-ne les conseqüències. Barcelona estava protegida per la fortalesa de Montjuïc, de manera que era fàcil preveure que la nova Ciutadella estaria situada al costat oposat. Com a mínim, per tant, els rumors havien de córrer per aquells barris: la Ribera, Fusina, Pla d’en Llull… Pensem que Barcelona era un petit polígon encerclat per la muralla, no hi havia tant per triar. Però malgrat això, la vida continua, cosa que confirma que ningú s’ho acaba de creure: el mateix 1715 s’hi estableixen contractes de lloguer per als pròxims cinc anys. No s’ho creuen, perquè no ha passat mai, i perquè tot era especulació i xafarderia. En algun moment, el cínic de Verboom comenta que hauria pogut posar la Ciutadella més enretirada, per no obligar a fer tanta destrossa en una ciutat ja prou malmesa, però això li hauria restat eficàcia. Estava previst que la fortalesa vigilés Barcelona, que hi apuntés amb els canons: l’esplanada era l’espai necessari per assegurar, no només la integritat del fortí, sinó també que les bales podien arribar al centre sense topar amb cap obstacle. Com diu el mateix Verboom, cal tenir «superioridad» sobre la ciutat i les muralles, «para enteramente sujetar aquellos perversos humanos».


  I, en efecte, un cop estudiada i dibuixada la construcció de la Ciutadella, l’abril del 1717 surt un altre decret, aquest públic i adreçat a tothom, que ordena derruir les cases afectades pels plànols, en principi amb una indemnització, que tanmateix no es va cobrar mai. El decret està redactat en català, «ara ojats tothom generalment que us notificaran y fan a saber», i el firma Ametller, assessor, de part de l’il·lustre Sr. D. Joseph de Viladomar y Foix, veguer de la ciutat de Barcelona. Ens aturarem més endavant en aquest Josep Ametller, ja que és un personatge interessant, i ben representatiu d’una certa Catalunya sempre present. El 1714 també hi ha un estol de catalans que han fet una passa endavant per ocupar els càrrecs del règim filipista. Doncs bé: qui ha d’enderrocar o fer enderrocar les cases afectades són els seus ocupants, per fases: els uns en dos mesos, els següents en quatre i en sis els més allunyats. El decret especifica exactament els carrers inclosos en cada fase, a vegades prenent com a referència el nom del propietari. Els ciutadans implicats, als quals costa dir-ne ciutadans en aquesta circumstància, tindran dret a aprofitar els materials d’enderroc per construir-se la casa en un altre indret; per contra, si en el termini fixat no han procedit a la destrossa, la demolició serà oficial i se’ls en carregarà el cost. Ara sí que l’alarma es farà concreta al barri del Born, allà on Barcelona havia expressat tot el seu dinamisme social i comercial.


  La Ciutadella es va planificar i dibuixar a can Dalmases, la casa del carrer Montcada propietat de l’ambaixador català a Londres, que ha estat confiscada, com altres domicilis de personalitats notables. José Patiño, una mica el noi dels encàrrecs del nou règim, s’ha quedat amb la casa Vilana-Perlas del carrer Regomir. Encara hi és, la casa, al número 13: una façana barroca sobre l’estructura gòtica del segle XIV, petits carreus que contrasten amb la voluptuositat de l’arc de mig punt que empara el portal, decorat amb fulles i uns fruits que es diria que són carbasses. Tot al voltant de la porta hi ha catorze perles de grans dimensions, ovals, goludes: les hi va fer posar Vilana, en honor del seu nom, quan va reformar el casal en haver accedit al marquesat de Rialp. En aquesta casa va tenir un estudi primerenc l’escultor Josep Maria Subirachs. Hi ha una intencionalitat simbòlica en aquesta ocupació per part de Patiño: és la manera de fer evident que el poder ha canviat de mans. Patiño, que va tenir rang de secretari d’Estat igual que el seu usurpat domiciliari, venia de Milà, on havia nascut, i tenia l’expressió ensopida del funcionari servil. Cal dir que va ajustar els comptes del Principat amb el Cadastre, tot establint el primer drenatge fiscal en benefici de les arques borbòniques, de la Cort, de l’Estat centralitzat que acabava de néixer. La Ciutadella, dèiem, es va dibuixar a la casa Dalmases, però es va construir des de la casa Boixadors, on es va instal·lar l’equip de personal francès que, sota les directrius de Verboom, va planificar l’obra o la va finançar.


  L’actual Born Centre Cultural guarda les restes de la casa Boixadors, entre el significatiu carrer de Bonaire i el del Joc de Pilota. Són restes, totes les del recinte, d’una enorme càrrega simbòlica i emotiva, perquè no només evoquen la ciutat derruïda sinó també la ciutat viva: s’hi endevina la vida, de la qual han quedat petites restes exhibides en l’exposició permanent: vaixella, gots, daus, pipes, estris diversos que els habitants van deixar enrere o que van perdre, trencats, en el tràfec. Però sobre aquesta ciutat esvaïda, esborrada, s’alça la coberta que la protegeix, l’antic mercat central amb la impressionant estructura de ferro del 1876, obra de Josep Fontserè —l’arquitecte que establirà el parc de la Ciutadella en l’espai ocupat per la fortalesa—, que representa la Barcelona que sobreviu i es reinventa, que recupera l’esperit comercial i torna a estar a l’avantguarda. Però també és el Born d’avui la Barcelona olímpica que comença a regenerar els seus barris històrics, i la bellesa que compareix, i també la ciutat postmoderna que l’omple de turistes, i la Barcelona conscient del passat i del futur que celebra les ruïnes i debat la cultura i el compromís. Amb els veïns que aplaudeixen i els veïns que pengen indignades pancartes. Tot això és el Born, i és el Born Centre Cultural. La Barcelona d’avui no deixa de ser una translació de la Barcelona de Joan Kies, comerciant, cònsol d’Holanda, austriacista, que va viure a la casa Boixadors: el mateix esperit per acollir, transformar, comprar i vendre, innovar, projectar i somiar. Al mateix lloc: l’actual barri de la Ribera, que pren el nom del conjunt de cases populars situades vora mar, com el seu nom indica, que van ser arrasades el 1714.


  Entrem, doncs, a la casa Boixadors de la mà d’Albert Garcia Espuche, historiador i ciutadà, un dels qui més va bregar per aconseguir que les ruïnes del 1717 fossin conservades i exposades —explotades!— i autor d’una inacabable obra de minuciosa erudició sobre la vida i els miracles dels habitants d’aquest barri. D’entrada, una sentència: «Aquest sector de la Ribera era una mica el 22@ del 1700», diu. I ens explica un barri migpartit pel carrer de Bonaire, el primer carrer important venint des de la platja: en un costat, el barri dels oficis relacionats amb el mar, un sector molt popular doncs, d’esperit revolucionari. «La família Peiró, en el setge del 1705, va tocar campanes per alertar del primer atac, segons diu la llegenda: va aixecar el barri per frenar els Borbons i aconseguir que entressin els austriacistes. Això no és del tot exacte, però sí que ho és que el nivell d’agitació va ser de veritable revolta», apunta l’historiador. I, en efecte, la crònica de Feliu de la Penya explica que Jerònima Peiró va moure el fill Antoni a tocar les campanes —el repic del Via Fora— de Santa Marta i Santa Maria del Mar. Aquest sector, l’autèntic barri de la Ribera, ocupa una quinzena d’illes que bullen d’energia social i que mouen protestes quan qualsevol cosa falla, el pa per exemple, o l’arribada del gel que ve del Montseny i de Castellterçol. Aquest va ser el tros que van destruir de seguida, no només per una mera qüestió geogràfica, sinó per dispersar una població a la qual els borbònics acusaven d’haver instigat la resistència a ultrança davant dels senyors que volien capitular.


  A l’altra banda del carrer Bonaire, cases importants, però no pas cases espectaculars. La ciutat era homogènia, tot tocava amb tot. «A la plaça Major, hi ha alguna casa més notable i és on se situen els consellers per les festes, entre altres coses perquè és en aquesta època que es comencen a engrandir les finestres i es posen balcons a les cases. Hi entra més llum però s’han de pagar vidres més grans i costa més escalfar les habitacions, de manera que això era símbol de prosperitat, no calia gaire més», explica Garcia Espuche. Allò que distingeix els uns dels altres té alhora una utilitat i és, doncs, la negació del luxe banal que no serveix més que per presumir: aquesta austeritat acaba sent un tret de caràcter. «No podien exhibir-se gaire, perquè els barris populars eren a tocar. Això, aquesta barreja, aquesta proximitat, és Barcelona», confirma l’historiador. A Barcelona hi havia, el 1700, unes cinc mil cases, unes 350 de les quals eren «cases grans».


  Joan Kies arriba a Barcelona a mitjan segle XVII, atret per la vitalitat comercial de la ciutat portuària. Hi havia un factor essencial: l’aiguardent. «L’aigua de beure tenia mala qualitat i, sobretot, no resistia llarg temps envasada, cosa que era indispensable per al comerç marítim. L’aiguardent esdevé la benzina del tràfic naval», argumenta Garcia Espuche. «Quan França posa traves a l’exportació de vins i d’alcohol, cap a l’any 1660, amb la intenció de perjudicar el comerç estranger, holandesos i anglesos han de buscar nous proveïdors. És el moment clau del vi de Porto i el moment de començar a experimentar amb els vins tarragonins per veure si eren bons per destil·lar». Cap aquí, doncs, s’adrecen Joan Kies i Arnold de Jäger, holandesos tots dos, segurament emparentats, disposats a fer-se la barba d’or i a servir els interessos del seu país, malgrat que van acabar embolicats en els viaranys de la política catalana del moment. Gent inquieta, doncs, que podia entendre que Barcelona era una ciutat amb port, és a dir, una ciutat oberta, a dues passes —nàutiques— de Gènova, i qui diu Gènova diu Milà. «Els canvis i les modes ens arriben de seguida», confirma Garcia Espuche. «Arribar a Madrid són quinze dies de marxa pel cap baix, però si algú esternuda a París, algú es constipa a Barcelona. És una ciutat culta, tothom parla llengües».


  La parella d’holandesos lloguen la casa Boixadors el 1680. La casa tenia adossades dues botigues, l’una llogada pel sabater Bruno Font i l’altra, pel botiguer de tall Jaume Guàrdia, cadascú amb la família i els criats. La vida domèstica és tan complicada que Barcelona —i arreu— és la ciutat de les criades, que superaven en nombre els criats masculins, majordoms i cotxers bàsicament. «Barcelona era una ciutat de criades. Eren sobretot noies joves que venien de les zones pobres del país, el Pallars o de l’Ebre», detalla Garcia Espuche. I després hi havia les criades grans, normalment vídues, que eren les que s’havien fet velles amb la hisenda, que ho sabien tot. Però el control era de la mestressa, i el símbol d’aquest poder domèstic és el cintó que, penjat a la cintura, sostenia i controlava totes les claus de la casa: dels mobles, de les arquimeses, dels baguls, dels cofres, de les caixes de núvia. El parament havia d’estar no només guardat sinó també resguardat.


  Amb Garcia Espuche, mirem la planta de la casa Boixadors des de dalt, des de la passera que permet abocar-se sobre l’antic barri. Una noia para l’orella, encantada amb les descripcions. Per la banda de Bonaire hi ha l’entrada noble. Hi entraven els carruatges? «I tant! Aquí hi ha el sòcol que protegeix el portal», l’historiador assenyala un minúscul contrafort oblic que impedeix que les rodes desgastin, o s’hi enganxin, la columna del portal en fer la girada per entrar. En aquella Barcelona els senyors pròspers tenien carrossa, tenien cotxe per anar i venir, i tenien encara un vehicle lleuger —però ornamentat, que calia marcar classe— per moure’s per una ciutat estreta com Barcelona. Pavimentada? «Prou, però no a tot arreu. Més que la majoria de ciutats, en tot cas», ens diu.


  La planta baixa de la casa és l’espai de servei: la quadra dels cavalls, que encara es distingeix perquè és un quadrat no pavimentat, i la llenyera i la carbonera. Espai de trànsit, doncs, i d’avituallament d’energia. Els habitants pujaven per l’escala noble, on trobaven una primera sala austera, «d’una austeritat conventual», precisa Garcia Espuche. «El fet que la ciutat fos tan barrejada, que a tot arreu hi hagués de tot, socialment parlant, va fomentar aquesta discreció catalana que estableix que el luxe no s’ensenya». Després venia la sala de rebre, on s’acumulaven les cadires, sovint fins una vintena, per si de cas tocava alguna celebració concorreguda. En aquesta planta hi havia l’habitació principal, en singular o en plural: és el pis de la família. A dalt hi havia el guarda-roba, detall encantador però lògic si pensem en els pesants vestits de les dames, els ornaments, els abrics, les estacions. També hi eren les habitacions del servei. I les golfes, que eren un espai important, perquè hi feien estada les gallines —que vol dir els ous—, i es penjaven a assecar les botifarres i les peces salades de porc, descansaven les patates i les cebes i s’acumulaven els bocois amb les olives i l’oli. I els trastos. I els estenedors de la roba.


  El que crida l’atenció de la casa Boixadors, que de moment és la casa Kies, és un forat situat prop de la cotxera, com una pica rodona de grans proporcions i flanquejada per una escala de cargol que permet accedir a la part de sota. «Quan ho vaig veure», dictamina Garcia Espuche, «de seguida vaig tenir la intuïció que era el lloc per posar l’olla de destil·lar aiguardent. No per fer-ho de forma industrial sinó per fer-hi proves». En efecte, Kies i De Jäger invertiran en aquest afer. El recipient de coure, l’alambí, se situava damunt del foc i es cobria amb una tapadora que té sortida en un tub que fa angle recte, com el bec d’un ocellot. Aquest tub passava per un serpentí que el refredava i condensava, de manera que el destil·lat caigués —per això la forma en angle— gota a gota en un recipient secundari. El sistema funciona perquè l’alcohol i l’aigua bullen a diferent temperatura. Era al gust del productor destil·lar el licor una, dues o tres vegades: a cada passada per l’alambí en quedava menys quantitat amb més qualitat. Un cop construït el parament, la destil·lació és senzilla i tot depèn del grau del vi que s’utilitzi com a punt de partida.


  El gran centre de producció d’aiguardent és Reus i, secundàriament, el Camp de Tarragona. Joan Kies compra una propietat a Vila-seca, on instal·la la «fassina», la fàbrica d’aiguardent. En aquesta geografia coincideix amb l’amic Mitford Crowe, que també s’hi dedica, en companyia amb un altre anglès, Joseph Shallet. Una vegada va haver-hi una disputa perquè tots dos equips van posar l’ull en una mateixa parcel·la: se la va quedar Kies. Shallet és cònsol d’Anglaterra i un client assidu del port de Salou, des d’on exporta càrregues d’aiguardent, de sabó i de vi a Lisboa i Cadis. El 1701, amb l’arribada de Felip V i les traves immediates al comerç, Crowe se’n va a Barbados, d’on tornarà com sabem per negociar el Pacte de Gènova: en tornarà escaldat, perquè l’acusen d’haver fet una gestió poc honesta amb el govern local. En tot cas, Joan Kies compra el 1680 el castell de Vila-seca, antiga residència de l’arquebisbe Pere de Cardona, que transforma en una casa forta d’estil holandès. A Barcelona, l’home representa i intercedeix pels interessos dels vaixells holandesos que toquen port, manté el propi negoci de mercader de diversos gèneres i, amb el temps, esdevé «assentista», és a dir, proveïdor de l’exèrcit. Aquesta última activitat la fa en associació amb altres comerciants de Barcelona, la majoria específicament del Born, cosa que ens dóna una trama social molt compacta, que no només es movia en el terreny econòmic sinó també en el polític.


  L’ascens social d’aquesta parella d’holandesos —Kies ja consta com a cònsol d’Holanda el 1664— és paral·lel a l’èxit comercial de Barcelona: la ciutat, que vol dir les autoritats, està valorant i premiant la perícia en la generació de riquesa, cosa que sempre és un estímul. De Jäger és ciutadà honrat el 1690; Kies és cavaller el mateix any. Això vol dir un tracte regular amb els representants de Carles II a Barcelona, una cort quasi inexistent, només un parell de despatxos, però amb un personatge que esdevindrà principal: el príncep Jordi de Darmstadt, aquell virrei progressista que arriba a Barcelona el 1695, pocs anys abans d’ocupar el càrrec, i que es relaciona amb la burgesia mercantil ascendent. Kies hi està fent negocis sense parar: té tractes amb Feliu de la Penya, amb aquella gran companyia naviliera destinada a saltar al nou continent, i també amb mercaders del Born com els Duran —també protagonistes d’un fulgurant ascens social— o amb el mateix Dalmases. «Si reculem una sola generació, de vegades dues, en aquesta gent trobes sempre l’origen d’un ofici modest. Aquí no hi és el predomini d’una noblesa de segles», comenta Garcia Espuche. «Un sabater pot ser un senyor, a través de l’enriquiment personal, en la generació següent. L’ofici porta a l’ascens social, o pot fer-ho, a través de la condició de ciutadà honrat i cavaller. Però és que aquests oficis, a sobre, tenien representació al Consell de Cent, a través dels consellers cinquè i sisè. Això és insòlit en comparació d’altres ciutats. Els nobles filipistes precisament estan indignats perquè troben que la plebs té massa poder».


  Dins d’aquesta estratègia que és tant social com comercial, cal posar els matrimonis dels dos holandesos, que estan tan sincronitzats com altres fets de la vida que comparteixen. Es casen amb poques setmanes de diferència. Joan Kies ho fa amb Maria Àngels Sala, d’una família noble de Sant Martí d’Arenys, documentada al llarg dels segles amb gruixuts testaments en català, també algun en llatí. La dona, una joveneta, escriu la nova a mossèn Joan Abellà, familiar seu, el 8 de desembre de 1690: «Mon germà don Joseph ajustà mon casament ab lo sr cònsul de Olanda», que no és una bona manera de començar, tot i que el matrimoni sembla haver estat feliç o, com a mínim, correcte. Les dones, però, hi tenien poc a dir en unes aliances que eren ben bé apostes patrimonials. El que és segur és que el casament amb una bona família catalana donava cobertura a un mercader estranger com Kies o com De Jäger. Un cop casat, Kies abandona la casa Boixadors —se la queda el seu company de fatigues— i s’instal·la al carrer Mercaders. Tots dos amics holandesos compren sengles propietats a la part alta de la ciutat, prop del monestir de Pedralbes. Es mouen per Barcelona com un peix a l’aigua, són part, no pas de l’oligarquia, però sí del grup ennoblit que belluga els fils.


  La vida de Maria Àngels Sala és d’una dimensió diferent, del tot domèstica. Com totes les dones que tractem, ha deixat un rastre impalpable, limitat a unes quantes cartes i les seves aportacions al llinatge. «Contràriament al que podem pensar, en aquella època s’escrivia molt, les cartes anaven i venien i circulaven amb promptitud», diu Garcia Espuche. «Es venien quaderns per tal que s’hi fessin dietaris». Per aquestes cartes sabem que Maria Àngels passa temporades a la casa de Vila-seca. «Aquesta terra me agrada molt bé», escriu, «y la casa es molt bona y fresca y alegra, pero no deixo de tenir molt desconsuelo de la ausencia del consol, que agordant la nostra armada de mar no es pogut venir». La raó per la qual ella s’ha quedat a Vila-seca és que està prenyada, que torna a estar prenyada. El 1692 escriu: «Lo segon dia de les festes de lo Esperit Sant vaig mal parir un minyó i quedí molt espatllada». El 1695, que és l’any de l’estada aquesta tan llarga a Vila-seca, apunta: «Estic prenyada de 6 mesos y un prenyat tan delicat que he tingut de estar dos mesos a casa sens aixir sino per anar a missa», i és aquí que Kies mateix explica que la dona parirà a Tarragona i que el senyor Boixadors els serà padrí.


  Aquesta seqüència de parts no ens ha de sobtar, perquè Maria Àngels se sincera: «eso de parir cada any és un martiri». La vida de la dona, de qualsevol dona, està marcada pel cicle de fecunditat, regular com una campana, que compensa l’altíssim índex de mortalitat infantil, que, segons les zones del país, oscil·la entre el quaranta i el seixanta per cent, una barbaritat. No sabem quina és la sort de la família Kies, però sí que consta que van perdre una filla adolescent, Maria Gertrudis, enterrada a l’església de Sant Agustí de Tarragona. El nom devia ser més o menys corrent entre les famílies nobles o ennoblides, perquè una filla de Vilana-Perlas també se’n diu, i aleshores té una certa gràcia que J. V. Foix l’hagi utilitzat per titular el primer dels seus llibres, petites proses fantàstiques publicades el 1927, que plasma l’univers irreal del poeta i aquell Sarrià que li és niu. Al marge d’aquesta notícia luctuosa, sabem que l’hereu, Antoni Kies Salas, perquè en alguns casos s’afegeix una «s» al cognom de la mare, viurà i mantindrà vigent la nissaga.


  La condemna dels parts reiterats no impedeix que Maria Àngels Sala gaudís de la vida social a Barcelona i dels al·licients de la ciutat, entre els quals el Carnestoltes. Escriu al seu confident, el mossèn d’Arenys, que l’esperen per a la festa, que vingui, que el disfressaran. «Disfressar un capellà és insòlit», comenta Garcia Espuche, «però això ens dóna la vitalitat i la capacitat de transgressió de la ciutat. Al costat d’això trobem un plet que posa una noia perquè un soldat li ha aixecat el vel i li ha fet un petó, i la denúncia tira endavant. En tot cas, el Carnaval de Barcelona és reconegut arreu, apareix com a referència, per exemple, a Calderón de la Barca». Garcia Espuche pren el Carnestoltes com un certificat de la vitalitat de la ciutat, també pel fet que era molt lloat a Espanya, un element doncs distintiu. D’una Barcelona que alguna vegada els ministres de l’Església qualificaven de «Babilònia», però que era un paradigma de cultura popular i participació, de barreja entre pulsions baixes i elitistes, entre poble i poder, amb la ciutat com a escenari indispensable. La vida al carrer, la vida a la plaça.


  Observa Garcia Espuche que, després del 1714, tot això queda prohibit. «Ja durant el setge, l’ambient religiós es torna molt exacerbat. Fins aleshores, el poder municipal actua amb intel·ligència, i tot allò que no pot eliminar ho controla. Saben on es juga, on es fa cada cosa. El setge fa que es trenqui aquest equilibri, que el pes es decanti per la prohibició. L’Església aprofita la crisi per imposar tot allò que en temps normal no podia, perquè la força de la ciutat l’hi impedeix. Aquesta impotència està reflectida en els documents: per exemple, hi ha un edicte que prohibeix als capellans fumar a l’altar! No pot evitar que fumin, o que fumin els fidels, però almenys mira de controlar els seus! Sigui com sigui», remata, «el 1714 és un punt d’inflexió en la relació entre festa i poder a Barcelona». Ens va bé recordar que el Carnaval o Carnestoltes també va estar prohibit durant la dictadura franquista, perquè la subversió dels valors, ni que fos festiva i temporal, va ser vista com a perillosa.


  Garcia Espuche ha excavat en els arxius i en els papers notarials tots els rastres de la vida quotidiana d’aquella Barcelona febril, condemnada a patir un setge inclement. «És molt interessant comprovar com hi ha uns paràmetres que no s’alteren durant el setge, malgrat que la lògica diu que, quan hi ha guerra, no estàs per floritures, estàs pel que estàs. Pensem que en algun moment no tenien ni per menjar, aquella gent», comenta Garcia Espuche. Malgrat això, diu, es manté inamovible el paper del notari. «Això no es toca, la societat considera que les coses s’han de fer com marquen el costum i les lleis, i que se n’ha de deixar constància. En un moment del setge, es reuneix un gremi, que forma una companyia de la Coronela, per decidir quins membres han de sortir a lluitar fora muralles, i al costat dels futurs combatents hi ha el notari aixecant acta, i s’insaculen els noms i s’extreuen els que han d’anar a combat, tot solemne i formal, i som al setembre del 1714!», explica. Encara sembla més exagerat el cas d’una senyora que, per complir amb les Constitucions i preservar els seus drets com a vídua, ha de presentar un inventari dels béns del marit. La dona compareix davant el notari i explica un drama: l’home se li ha mort a la muralla, la casa està destruïda per les bombes, té els mobles distribuïts per diferents esglésies, no puc fer inventari, diu. «I el notari aixeca l’acta. El món que descriu aquesta senyora s’ha enfonsat, no en queda res, però ella va al notari, perquè consti. Em sembla impressionant. S’ha de fer el que s’ha de fer i ha de quedar fe pública que s’ha fet tal com pertoca».


  Però tot això és molt després i la família Kies no ho veurà. Un seguit de daltabaixos els portaran a la ruïna. El primer és l’arribada al tron de Felip V, el 1701, que, com sabem, comporta la destitució del príncep Jordi, que era ben bé un col·lega de la classe mercantil, dels senyors de comerç. És quan se’n va, segurament tip dels espanyols, Mitford Crowe. Una ordre de Felip V els ha obligat, a ell i a Shallet, a vendre’s la fassina de Reus. El nou virrei, Velasco, posa traves al comerç amb Holanda i Anglaterra, ordena retenir els béns dels ciutadans d’aquestes procedències, i per alguna raó que desconeixem s’acarnissa contra Arnold de Jäger, per a qui dicten ordre d’expulsió el 1702. L’home corre a refugiar-se, més aviat a amagar-se, a la seva propietat de Pedralbes, lluny del tràfec urbà, mentre el Consell de Cent pledeja al seu favor invocant la condició de ciutadà honrat. Finalment, però és al cap d’alguns mesos, guanya la tesi del Consell de Cent, que està defensant una persona perfectament integrada a la vida ciutadana, i l’ordre és anul·lada. De Jäger, i també els seus amics, respiren alleujats.


  Poc després es produeix aquell intent frustrat de retorn dels austriacistes i del príncep Jordi: és el 1704, ve l’antic virrei amb quatre vaixells, es planta al moll i pretén que la ciutat s’aixequi en armes, cosa que Barcelona no fa. A sobre, comet l’error de tirar-hi unes quantes bombes, que vol dir que l’amic està atacant els seus. És lògic que l’operació fracassi, però recordem que el virrei Velasco engega una seriosa màquina repressiva. Joan Kies va a parar a la presó, amb tota la colla d’austriacistes, mentre que Antoni Peguera fuig a Gènova i s’asseu a esperar novetats, que en el seu cas serà la rúbrica del famós pacte amb els aliats. Velasco està que trina: mana extingir els Comuns, mana empresonar tothom que es belluga, mana en definitiva castigar el món emergent de Barcelona. El sotrac psicològic d’aquesta agressió institucional devia ser més fort que el comercial, malgrat que tot anava lligat.


  El cop de gràcia infringit a la fortuna dels Kies va ser l’impagament dels «asientos» de l’Exèrcit, per part d’una administració de Madrid en hores baixes, que se suma a tot plegat. És cert que en aquesta operació hi ha un pool de mercaders barcelonins, i que tots en surten escaldats, però Kies està sent atacat en tots els fronts i, a més, n’era el director. El 1705 se subhasten públicament els seus béns, els antics veïns hi treuen el nas, és una situació humiliant, alguns nobles s’hi han presentat amb la pretensió de rescabalar-se dels deutes, s’han endut peces de tapisseria, mobles i atuells. Consta pels registres i inventaris que els Kies tenien mobles bonics, de gran luxe, no gaire imponents, gens exagerats. Devia ser una família de moral protestant, addicta a una certa austeritat però acomodada. Una criada, Isabel Tona, els acompanya arreu: també en sabem poca cosa, excepte que era vídua d’un hortolà, segurament del Raval o de la Fusina, que és on hi havia la majoria d’horts. Les vídues pobres tenien poca vida fora del servei. «Hi havia servei», precisa Garcia Espuche, «però s’ha de dir que les mestresses de casa no eren poca cosa. I les senyores, encara menys. Podem llegir el comentari del mercader Josep Duran sobre una senyora noble, on diu que ella s’espavila tota sola, com tota dama catalana. Val la pena tenir-ho present».


  La família Kies va optar per refugiar les penúries a la casa-castell de Vila-seca. La casa Boixadors la va llogar Vicenç Duran, de la poderosa família d’adroguers, malgrat que l’home es va comprar alhora una casa al carrer Ample, pocs mesos abans de la caiguda de Barcelona, i que també havia comprat la finca de Pedralbes de Kies. És a dir, albirava, com el seu germà, un futur pròsper. Que va quedar truncat en l’atac al baluard de Santa Clara el 5 de setembre de 1714, on va caure lluitant com a capità de la companyia de la Coronela formada pels adroguers. El seu germà, per contra, va fer carrera en el règim filipista; això passa a les millors famílies.


  Joan Kies va morir el 1708 i està enterrat a l’església dels agustins de Tarragona, al costat de la seva filla Gertrudis. De la vida posterior de Maria Àngels Sala, no en sabem res, perquè les dones acostumaven a tenir poca història un cop enviudades. La família va baixar algun esgraó en l’escala social: després del 1714 els austriacistes coneguts estaven proscrits pels poderosos, com és habitual quan en una societat s’instal·len els vencedors. Malgrat això, i sense Joan, Maria Àngels es va quedar a Tarragona, vivint al castell, i va acompanyar la creixença dels fills i els néts, que arriben fins avui mateix. Els hereus del cònsol van vendre el castell a finals del 1899 a la vídua d’Isidre de Sicart, que el va donar al seu fill Isidre, primer comte de Sicart. El castell va ser transformat, sota les ordres de l’arquitecte Enric Fatjó, en una senyorial mansió neomedieval. En aquest castell va jugar de petit Xavier Grasset, perquè la seva padrina n’era masovera. La mare, doncs, s’hi va criar. El periodista recorda, d’aquells jocs, un escut llaurat en la pedra amb la figura d’un gran queixal: és el que significa kies en holandès.


  Albert Garcia Espuche i la historiadora i narradora Judit Pujadó van localitzar l’actual representant de la família Kies. Ho explica ella en un llibre deliciós, Els pobles perduts, on es recrea el rastre de llocs deshabitats o desapareguts de Catalunya. La ciutat del Born no hi podia faltar. Amb la col·laboració de Joan Carpa Kies reconstrueixen la història de la família partint dels pares del nostre personatge, a Amsterdam, abans de començar l’aventura catalana. Tot i que el llibre no ho diu, un membre de la nissaga escapa de l’anonimat que correspon als ciutadans corrents: es tracta de l’avi de l’actual Carpa Kies, Josep de Kies Álvarez, que era secretari de l’Ajuntament de Badalona, càrrec del qual va ser destituït amb la proclamació de la República, el 1931. L’home marxa de la ciutat i en torna al moment exacte de l’ocupació franquista, el 1939. Les noves autoritats el restitueixen en el càrrec i li faciliten una casa de lloguer. Era la casa de Pompeu Fabra, al número 34 del carrer de la Mercè. El Mestre, com tothom li deia amb ben guanyat respecte, havia marxat a l’exili deixant enrere tota la seva documentació i biblioteca, estabulada a la segona planta d’aquella casa. El domicili va ser saquejat per la Falange immediatament, l’endemà de la instauració del franquisme: es van llançar els llibres per la finestra —després van ser dispersats en algunes biblioteques d’entitats afins—, van destruir uns pocs mobles i es va perdre, sense saber-se’n els detalls, tota la documentació. Ho explica Jordi Manent al llibre Pompeu Fabra a l’exili 1939-1948.[1] Hi diu: «Kies hi va viure mentre va ser secretari, ja que en tornar l’havien reposat en el càrrec. Hi visqué i hi morí. La seva filla, casada amb un metge, va continuar vivint a la mateixa casa, on també moriren. Aleshores l’habitatge va quedar lliure, ja que les nétes d’aquest matrimoni van marxar a Barcelona. La casa del carrer de la Mercè número 34 va ser ocupada per una família franquista durant uns vint anys, és a dir, fins a finals de la dècada dels cinquanta». La filla esmentada de Josep de Kies Álvarez és Adèlia, mare de Joan Carpa Kies.


  La ciutat del Born, per dir-ho en termes de Garcia Espuche, també va quedar moralment saquejada, perquè la destrossa va arribar fins al cor mateix del barri, la plaça Major, allà on passaven les coses importants, allà on es concitava la festa. Just darrere de Santa Maria, la catedral popular que havia estat l’església dels reis, quan Carles i Elisabet Cristina vivien a Barcelona: un passadís elevat, un pont, comunicava la nau amb el Palau Reial Menor, i és interessant remarcar-ho perquè Santa Maria era «una mena de plaça coberta, on la gent es refugiava per protegir-se del fred o de la pluja, on dormien els pobres i els rodamons. De manera que es tocaven els dos extrems d’aquella societat», informa Garcia Espuche. La plaça Major va quedar esventrada, partida per la meitat: va perdre una façana sencera i una part de les cases que ocupaven els dos laterals. Com que ara era un espai obert i se n’havia alterat el caràcter, el 1865 l’Ajuntament li va canviar el nom per passeig del Born, malgrat que mai no havia tingut aquesta funció. El canvi va comportar que es perdés la memòria de l’indret i la consciència de la vitalitat urbana del barri durant aquells anys primerencs del segle XVIII.


  Alexandre Cirici, el gran divulgador de la ciutat, va escriure: «Per les finestres d’aquesta plaça s’han succeït, per espai de quatre-cents anys, durant les festes, les cares alegres de la societat barcelonina més brillant», que no és exactament el que se’n diria d’un passeig, però malgrat l’enorme popularitat del seu llibre Barcelona pam a pam, d’on procedeix la citació, ningú es va adonar de la realitat que intentava perpetuar. Quatre-cents anys quedaven entregats, doncs, a la lenta circulació de cotxes i vianants en trànsit, exactament allò que no és una plaça.


  Garcia Espuche aporta un matís a aquest comentari. Ja el gran geògraf i estudiós de Barcelona Carreras Candi havia donat a entendre que a la plaça del Born hi vivien només famílies nobles, aquesta «societat brillant», que diu Cirici, quan de fet el mot hauria d’interpretar-se com a signe de vitalitat. La plaça del Born, oficiant de plaça major de Barcelona, era plena de gent diversa, amb una presència majoritària de gent dels oficis, sobretot comercials com ara els adroguers: «el contrari de la “societat brillant” en el sentit de poderosa», afirma.


  Sobre aquest espai va caure, a més a més, com una llosa el concepte de «decadència», que emmarca un llarg període de la història de Catalunya, en sintonia amb el volgut despertar de la Renaixença: ni la decadència ho era plenament, ni el 1833 hi va haver un rebrot miraculós. Tot era una continuïtat i, si algunes estructures mereixien que se’ls tragués la pols, el país i la ciutat eren prou potents per posar al dia el que calgués, sense que vingués ningú de fora a estroncar el camí. Però el concepte de «decadència», propi de la historiografia romàntica, només té en compte dos paràmetres, tanmateix bàsics: que Catalunya deixa de tenir pes polític quan acaba la dinastia dels comtes de Barcelona al segle XV i que minva progressivament l’ús oficial de la llengua catalana (també que la Cort i el cor cultural es desplacen en primera instància a València).


  Poder i cultura són dos eixos fonamentals, però cal entendre que existeix, després de cada derrota, i més com més moderna és la derrota, un pacte tàcit amb l’Estat segons el qual es renunciava a aquests dos atributs a canvi de tenir un desenvolupament econòmic sense gaires entrebancs. El barri del Born del segle XVIII era part d’aquest model econòmic, que era també polític —les Constitucions— i cultural (el Carnestoltes o la llengua familiar), però d’una cultura sense tant de glamur. «De l’allunyament del rei i del nivell literari suposadament escàs, per cert totalment revisat a l’alça recentment, no es pot derivar la idea de decadència en tots els camps. No va existir, en absolut, en els àmbits socials i econòmics», assenyala Garcia Espuche, gran detractor de la teoria convencional. Perquè és la continuïtat del model, precisament, el que permet la Renaixença, totes les renaixences. El barri del Born, amb la catedral marinera, el Joc de Pilota, el carrer dels Corders de Viola —es publica a Barcelona el primer tractat per aprendre a tocar la guitarra—, el curs sinuós del Rec Comtal, la pudor dels talladors de carn i la prosperitat dels adroguers, amb els destil·lats de vi i els blanquers, un batibull d’activitats i jocs i inquietuds, i el port a tocar, tot això no era decadent: era una ciutat viva, «situada en el segon rengle de les ciutats que compten a l’Europa del temps», diu Garcia Espuche, que torna al Born, ara centre cultural, a continuar la seva reconstrucció d’un món perdut.


  «La línia de la última demolisió comensa al cantó dels Asahonadors, pasa per dit carrer fins al cantó del carrer d’en Corretger, lo qual se deu seguir fins a la casa de la vídua Gran Romaní, que ha de quedar en peu, y de allí romp en la línia recta per mitx del cantó fins al costat de la casa de Francisco Salvó, ahont se entra en lo carrer del Pergamí, deixant dita casa en peu, y de allí pasa per lo restant de dit carrer fins al carrer dels Flasaders, lo qual segueix…». Etcètera: Barcelona, 26 d’abril de 1717.


  [image: ]


  «Lo que murió fue sólo un estado, una organización política, no un pueblo, y cuáles sean los destinos de ese pueblo en el futuro esto lo escribirán en la continuidad de los siglos sus historiadores». Va escriure aquestes paraules Salvador Sanpere i Miquel —el descobridor del text de Castellví—, que precisament és un dels «historiadors» a què ell mateix es refereix: els qui havien d’escriure l’esdevenidor del 16 de gener de 1716, data de la instauració del Decret de Nova Planta. Era un home republicà i maçó, moderat, fidel, encara amb la barba quadrada i espessa pròpia del segle XIX, tot i que va morir a començaments del segle següent, a temps de veure iniciat el camí del catalanisme polític i la primera represa institucional. Tenia, doncs, les claus per poder escriure que amb la derrota del 1714 no havia mort el poble i també per preguntar-se com seria el futur, ara que Catalunya maldava amb l’escàs instrument que era la Mancomunitat, presidida no obstant això pel geni eficaç i pragmàtic de Prat de la Riba. Vol dir que Sanpere i Miquel tenia la certesa de la continuïtat. El país treballava per recuperar el poder polític escapçat el 1716, que és tant com dir que hi havia país i que hi havia projecte.


  El Decret de Nova Planta, signat a Madrid el 16 de gener de 1716 per «Yo el Rey» és un text prolix de 59 articles que comença així: «D. Felipe por la gracia de Dios, Rey de Castilla, etc.», i l’etcètera és textual. Per la gràcia de Déu: hi ha una rèplica a aquesta afirmació en les monedes que, durant la dictadura franquista, duien retrat i llegenda: «Francisco Franco caudillo de España por la gracia de Dios». I no és només en aquesta atribució que els dos règims, tots dos imposats a Catalunya per la força de les armes, s’assemblen. Són idèntics en la voluntat de desmantellar l’estructura jurídica, política i institucional de Catalunya, en la repressió ferotge sobre la gent i en el fet d’escanyar prou la cultura per afeblir una identitat nacional que consideren ofensiva i perillosa, en el sentit que nodreix la vocació de revolta.


  Felip V ens explica que «habiendo con la asistencia divina y justicia de mi causa, pacificado enteramente mis armas ese Principado, toca a mi soberanía establecer gobierno en él». Que són paraules que recorden les disposicions del Caudillo, dues en concret, de sobres conegudes. El decret del 1938 que procedeix a abolir l’Estatut de Catalunya, «en mala hora concedido», per tal de «restablecer un régimen de derecho público que, de acuerdo con el principio de Unidad de la Patria, devuelva a aquellas provincias el honor de ser gobernadas en pie de igualdad con sus hermanas del resto de España», que utilitza el mateix argument que Felip V fa constar al Tractat d’Utrecht, quan diu que concedirà a Catalunya el favor de regir-se amb les lleis de Castella, que és el seu regne preferit. Òbviament l’altre document similar és l’últim «parte» de la guerra civil, aquell de l’1 d’abril de 1939 que comença «En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo…», escrit sobre una quartilla amb lletra estreta i punxeguda per qui proclama des de Burgos que la guerra s’ha acabat. Si els textos s’assemblen en el to és perquè s’assemblen en la circumstància i en la intenció.


  El Decret de Nova Planta crea un nou règim polític, començant per una minuciosa descripció de l’Audiència —«he resuelto que en el referido Principado se forme una Audiencia…»—, presidida pel capità general i allotjada a la Casa de la Diputació, avui Palau de la Generalitat. La descripció del nou òrgan de govern, el seu funcionament i composició alhora militar i civil ocupen dos terços de l’articulat. Després atén les funcions que no es modifiquen: corregidors i bayles, els notaris —als quals reconeix la perícia—, alguns jutjats i algunes «materias eclesiásticas». Però l’article 51 diu que «todos los demás oficios, que había antes en el Principado temporales y perpetuos y todos los comunes, no expresados en este mi real decreto quedan suprimidos y exentos», referint-se no pas al treball de la gent sinó als càrrecs públics, que van a parar tots a mans de l’Audiència. «En todo lo demás que no está prevenido en los capítulos antecedentes de este decreto, mando se observen las constituciones que antes había en Cataluña», igual que es respectarà el Consulado de la Mar, que és el corpus de dret marítim legislat pels catalans segles enrere i encara vigent, en part, avui.


  El règim municipal català quedarà abolit dos anys després, el 13 d’octubre de 1718, en un decret firmat pel marquès de Castel-Rodrigo, governador i capità general en nom del rei. És un decret humiliant. Destitueix els funcionaris municipals de qualsevol privilegi que poguessin tenir, fins a extrems delirants. Capítol 1: «Que los regidores de dichas ciudades y villas, cabezas de corregimientos, no usen el ropaje antiguo de cuello, gorra y gramalla, o toga consular y media toga, que usaban antiguamente los concellers, cónsules, jurados y pahers, y que vayan con el traje moderno español», i una banda de color carmesí amb l’escut d’armes de la ciutat que encara s’usa avui. L’atac al simbolisme no acaba aquí, perquè determina que les gramalles passen a ser uniforme dels «porteros», dels uixers, cosa que d’alguna manera també s’ha perpetuat fins als nostres dies.


  L’important és que es desmunta el règim comú de ciutats i viles, per imposar un sistema aliè que, com hem vist, provoca dos memorials de greuges en les dècades següents. Ras i curt: el nou règim acaba en la compravenda dels càrrecs municipals, que era una pràctica habitual a Castella. Aquell mateix any 1718 un altre dictat, aquest delirant, ordena eliminar «el teatro y asientos que usaba el Consistorio de Ciento» conservat a «las casas del Ayuntamiento de esa ciudad de Barcelona», per tal que «se ponga la sala en la forma en que están las de los Ayuntamientos de las demás ciudades de estos reynos». Els seients!


  Finalment, entre els múltiples decrets punitius n’hi ha un del març del 1718, quatre anys després de la derrota militar, que insta un particular, de nom Domingo Gras, a despenjar la campana Honorata, que ha quedat trencada a causa del setge però que, sobretot, va ser «la que tocó en todos los movimientos de las sediciones», per tal que «descuelgue, rompa y baje la dicha campana, rompida, entregue en la Real Fundición todo el metal por peso al guarda almacén de la artillería», sense cap dilació. De manera que no només es destruïa l’estructura institucional sinó també la simbòlica: una mena de taula rasa que devia tenir més pes en la moral que no pas en la memòria de la gent. Les campanes feien companyia. La prolixa crònica de Castellví —recordem que està refugiat a Rocafort de Vallbona— descriu l’ambient: «No sólo era peligroso el hablar, sino también el callar, y aun los pensamientos pagaban tributo y recibían daño», descripció que recorda l’espessa censura i el clima de delació continuada, d’abjecció en definitiva, de la postguerra franquista.


  La neteja no tenia precedents, perquè mai s’havia abolit l’estructura política ni les constitucions del Principat. Ja hem dit que es tanquen les universitats del Principat en benefici de «la lleial ciutat de Cervera», que ha mantingut ferma «la fee prometida a sus soberanos». Cap altra facultat pot ser creada i, si existissin, els títols no serien vàlids. El decret és minuciós en el detall de les càtedres, matèries, llibres i professors que hi participaran, que s’han d’emmirallar en el model de Salamanca, sense crear cap estudi que no hi sigui en la ciutat castellana. I, detall que no és banal, «se puso en secuestro toda la impresión de la historia de Cataluña que había escrito el Dr. Narciso Feliu [de la Penya] en tres volúmenes», malgrat que no es va obligar els particulars a lliurar-ne els exemplars que poguessin tenir. Se segresta un determinat relat històric i nacional. Més enllà d’això, el 1714, seguint el model francès, Felip V havia creat la Real Academia Española de la Lengua, i ara, amb successius decrets, introdueix aquest idioma en la justícia i el regiment de la cosa pública, però no així en l’escola —això serà el 1768—, que encara era irrellevant per la poca concurrència.


  Tot això en unes ciutats absolutament plenes de militars, soldats i casernes, i amb la Ciutadella en el seu cicle de construcció i alhora destrucció progressiva del barri del Born. Finalment, ja l’hem esmentat en un altre capítol, el Cadastre estableix el primer mecanisme perpetu i ordenat de drenatge fiscal, després de segles de controlar, els catalans, les aportacions monetàries al govern a través de les Corts.


  Trobo aquests decrets en el llibre L’Onze de Setembre i Catalunya, compilat per Jaume Sobrequés l’any 1976, temps de llibertats incipients. El llibre és una col·lecció de documents sobre la resistència i la repressió. Tot i que hi ha una versió més recent, molt revisada, m’agrada referir-me a aquesta edició perquè hi vaig col·laborar amb petites feines de suport. Jo era molt jove. Era un temps en què ningú no tenia gaire idea de què havia passat el 1714 i la difusió del llibre va incloure xerrades per part de Sobrequés, explicacions que deixaven el públic bocabadat. Sorpresos, no pas del gruix de la ignorància, sinó del valor de la supervivència.


  Torno al llibre ara mateix per buscar una llista de noms. El 15 de setembre de 1714, el duc de Berwick, cap militar que fa quatre dies ben comptats que ha fet creu i ratlla a la revolta de Barcelona, dissol per decret el consell municipal de la ciutat i nomena una junta de govern «de toda distinción, calificada fidelidad, amor y zelo al real servicio» perquè s’ocupi dels afers públics. Hi posa al capdavant Antonio de Sabater y de Copons, marquès de Benavent. I després segueixen, tots en ordre i amb el nom de pila en castellà, gent de cognom Junyent, Alós, Rius, Cardona, Gorgot, Bru, Miguel y Descatllar, un altre Copons, Antich, Pallejà, Serra, Sellarés, Fornaguera, Graells i Onofre Monsalvo. Vull dir amb això que el gruix de botiflers disposats a ocupar càrrecs públics de primera hora no va mancar, tots ells catalans, ben formats, amb possibles, implicats en la societat a la qual pertanyien.


  Aquest fet ha servit perquè els espanyolitzadors de la història —la història és un relat intencionat— puguin dir que la societat catalana estava dividida durant la Guerra de Successió, i que no es pot dir que «Catalunya», com a metonímia, lluités per la llibertat en els darrers dies, ni tan sols que ho fes per Carles III al començament del conflicte. Això, com demostra aquest llibre, és fals. Mai hi ha societats unànimes davant d’una guerra: però hi ha situacions majoritàries. La de Successió no va ser una guerra civil. En aquesta guerra europea que acaba sent «la guerra dels catalans» després del Tractat d’Utrecht, Catalunya, com en altres moments, té una noblesa que, en part, calcula que estarà millor servida lligant-se amb Espanya, perquè Espanya garanteix millor l’immobilisme. És un fet que es repeteix al llarg de la història, quan les coses arriben a un punt clau: l’oligarquia busca refugi en una Espanya que camina passes enrere de Catalunya.


  Fixem-nos que és així el 1714, el 1900, el 1931, no diguem el 1939. I avui. La clau està en el projecte nacional perquè, a Catalunya, el motor de la història és la classe mitjana, amb les múltiples formes que pren al llarg de la història, des del «Braç Reial» amb Jaume I fins a la burgesia industrial a començaments del segle XX, passant per la burgesia mercantil del 1714. Són els que canvien el món, els qui imposen la modernitat. Una classe que, en ser emergent, disputa el poder a l’oligarquia. No es tracta tant de privilegis, com diu el discurs habitual, perquè l’oligarquia catalana sol ser d’alguna manera productiva, sinó que la burgesia emergent qüestiona el poder i força els canvis, de manera que l’oligarquia se’n defensa. Si el cicle és pacífic, la classe emergent acaba nodrint l’oligarquia i perdent, així, la capacitat transformadora. Si no ho és, és Espanya qui dóna la preeminència als interessos de l’oligarquia catalana, que són simètrics als de l’oligarquia espanyola, aquesta reaccionària, extractiva i instal·lada en l’estructura de l’Estat. Si Catalunya recupera el cicle renovador, és perquè el lligam amb l’Estat va en contra del seu projecte i, quan això esdevé evident, la mateixa societat intenta regular-ho, per la via del pacte o de la revolta, impulsats per una nova majoria de classe mitjana.


  En moments de crisis brutals, com va ser el 1939, la primera a buscar refugi en els braços de l’Estat és l’oligarquia, entre altres coses perquè són els únics que tenen opció de fer-ho; els altres són «vençuts». El projecte català de modernitat que encara el catalanisme —burgesia industrial, classe mitjana professional i menestralia— no té espai ni per respirar, però n’hi ha més: els burgesos, precisament, els fabricants, els empresaris, estan en estat de xoc després de la violència que han patit en les seves persones i conviccions. Alguns opten per marxar, altres per callar, però el gruix d’aquesta gent té un cert complex de culpa, com si les dues últimes generacions, en voler separar-se del ritme espanyol, haguessin provocat la guerra. Es van abraçar al franquisme per recuperar la fàbrica, el patrimoni, l’ordre, la missa i, també, l’estatus social. No és un gest unànime, però és majoritari. Si l’adscripció al règim és de cor o és de conveniència, ens ho diu la trajectòria posterior. És cert que aquesta mateixa classe és la que impulsa el desarrollismo, que vol dir que els interessa més l’economia que els principis, que continuen enyorant un projecte de modernitat. Una altra cosa són aquells que fan la passa endavant per ocupar càrrecs, institucions, entitats, tribunes. També aquí cal matisar que molts, pocs anys després, es van refugiar en el «barcelonisme» —la revista Destino sense anar més lluny— i la promoció de la nova cultura espanyola per recuperar una part del projecte modernitzador, ja sense arrels, ja sense país.


  El 1714 dos personatges simbolitzen aquesta Catalunya botiflera, que renuncia al projecte de modernitat urbana que s’havia gestat a Barcelona i altres ciutats, per aplaudir el model borbònic, que era clarament una passa enrere, a canvi del petit poder personal i de revertir el propi destronament com a classe dirigent. Diu Josep Maria Figueras i Bassols que «les institucions de Nova Planta van ser ocupades per grups nobiliaris o militars, que constituïen una superestructura imposada damunt dels elements socials més dinàmics d’una Catalunya en expansió».


  Aturem-nos en dos insignes botiflers del 1714, i que cadascú encaixi la figura amb personatges del 1939 que actuen de la mateixa manera: en tinc els noms a la punta de la llengua. No vol dir que aquestes persones no intentessin rebaixar el grau de pressió que el nou règim posava sobre les estructures catalanes. Eren catalans, i ho van intentar: buscaven una tercera via entre el rigor del nou règim i les necessitats econòmiques catalanes, però aquesta transacció no va existir: no existeix mai en l’imaginari de l’espanyol vencedor. En certa manera, les terceres vies —l’autonomia n’és una— són un producte de la feblesa circumstancial de l’establishment espanyol, que accepta redistribuir el poder sempre que aquest gest serveixi per estintolar i no pas per qüestionar el projecte espanyol. És a dir, l’estructura espanyola accepta elits locals, sempre que siguin provincianes. Les terceres vies estan abocades a ser una disputa perpètua pels límits de poder que pertoca a cada estructura. Per això els antics Memorials de Greuges o les modernes denúncies al Tribunal Constitucional.


  Josep Aparici, nat a Caldes de Montbui el 1653, és un funcionari correcte, que ha tingut a càrrec el proveïment dels exèrcits que lluitaven contra el francès, cosa que li val, un cop acabada aquesta guerra, ser elegit conseller de Barcelona. No és mai austriacista, tot i que no s’oposa al model econòmic holandès ni fa mala cara a un port franc a Barcelona, malgrat que altres ports catalans hi estan en contra per pur sentit de la competència. Com que l’home és públicament filipista, l’arxiduc Carles li retira tots els càrrecs, però el manté insaculat, que vol dir que pot ser electe. Quan arriba la guerra, Aparici, que conserva la representació municipal, s’arrenglera amb la Diputació del General, que és el sector més tebi, el més reticent. El 1713 se’n va a Mataró: ja hem dit que aquesta ciutat és el «Burgos» de la Guerra de Successió.


  D’aquí el treu José Patiño després de la victòria, perquè s’encarregui de coses importants, i podem entreveure-hi que Aparici entra a la Barcelona ocupada com qui desfila per la Diagonal. Li ordenen confiscar els arxius institucionals i tancar-los en un lloc apropiat, perquè no puguin ser utilitzats ni consultats. També participa en l’elaboració del Cadastre. Aparici espera fer carrera a la nova administració, però malgrat que hi treballa no obté cap càrrec rellevant. En la seva làpida, redactada en català, l’única feina que hi figura com a descripció del difunt és «conseller de Barcelona». Penedit o plenament satisfet de la pròpia trajectòria? Impossible de determinar, però el postfranquisme també va facilitar canvis de jaqueta i justificacions intel·lectuals: benvingudes siguin, si això contribueix a la convivència, però cadascú és responsable del camí que recorre.


  Més interessant és la persona de Francesc Ametller, un cervell privilegiat, que posa el seu talent al servei del nou règim, però que també mira de temperar les coses perquè la destrossa no sigui total. A veure: Ametller recomana a Patiño desmuntar els Comuns però salvar les institucions no representatives. Si no podia sobreviure aquella quasi democràcia, com a mínim que no es trenqués l’esquelet vertebral del país. Nascut a Castellar del Vallès el 1658, fill de la pagesia benestant, va ser catedràtic de la Universitat de Barcelona i jutge de l’Audiència, tribunal de justícia que no hem de confondre amb la Real Audiencia filipista. La seva orientació política va ser sempre clara: el 1704 participa, com a jutge, en la repressió dels austriacistes ordenada pel virrei Velasco. Quan es gira la truita se’n va de Catalunya, primer a Mallorca i després a Sicília. El seu retorn es produeix a través de Castella, que vol dir que està ben integrat en l’oligarquia espanyola, de manera que el 1714 l’envien a Catalunya com a conseller borbònic.


  Malgrat que el 1716 obté un títol nobiliari, mai tindrà càrrecs importants en el nou règim, i no és que no els encalcés: com havien predit els resistents del setge, un sostre de vidre impedia als catalans de pujar gaire en l’escalafó. Mai van acabar de ser considerats «dels nostres», i aquest romandre en terra de ningú, moralment parlant, també va ser el preu a pagar per la burgesia catalana que va renunciar al catalanisme el 1939: al catalanisme que havia estat el seu projecte com a classe ascendent. Vet aquí la paradoxa: en sumar-se a una oligarquia aliena, l’espanyola, van trencar el lligam amb la societat catalana vençuda, que era la classe mitjana del país, segurament conservadora en part, potser votant de la Lliga en part, però que es va mantenir fidel a la llengua i al país. En aquest moment Catalunya es va quedar sense classe dirigent.


  El projecte que abandonen els nobles botiflers el 1714, que no són tots els nobles, triga pocs anys a reaparèixer: ho fa abans de tancar el segle de la mà de la Junta de Comerç, que al seu torn propicia la Renaixença, que propicia el primer catalanisme —les Bases de Manresa!—, i que finalment desemboca en el catalanisme polític del 1900, que, un altre cop, és un bypass a l’oligarquia per part de la classe ascendent, burgesa, urbana i professional: si fa no fa, l’equivalent de la societat derrotada el 1714. A l’altra banda del franquisme, aquest mateix projecte s’encarna, el 1975, en el catalanisme polític, un acord de mínims que relliga gairebé tota la societat catalana, fins i tot l’oligarquia reticent, que fa proclames contra l’esquerra en les primeres eleccions però acaba beneint la «sociovergència» com a millor garantia de cohesió social, i tranquil·litat i bons aliments per a tothom. A canvi, aquesta «sociovergència» els blanqueja i els recupera com a classe dirigent.


  No cal dir que aquest any del Tricentenari del 1714 els moviments són similars: l’oligarquia ha fet sonar campanes d’alerta. El projecte majoritari —la plena sobirania— els espanta. Però és una elit desvinculada d’aquest projecte majoritari, és a dir, sense capacitat per exercir com a classe dirigent. La classe dirigent necessita, per existir, un projecte. Es pot ser elit sense tenir influència en les expectatives socials; l’elit és una qüestió de relació amb el poder, no pas amb la societat.


  Sempre he dit que, entre tots els mites de la resistència al franquisme, que tampoc en són tants, trobo a faltar el de la continuïtat. No tan sols s’ha menystingut l’esforç que van representar les iniciatives vinculades a la pervivència de la cultura catalana, o al catalanisme primerenc, que gairebé no consta enlloc com a conspiració benèfica o com a risc personal. És que tampoc s’ha dedicat ni un bri de reconeixement a la continuïtat de les famílies que, callades, esporuguides, desconcertades, van mantenir l’ús de la llengua a casa: que van donar als fills una cultura i un país. El 1714 això era un gest gairebé natural, perquè la introducció d’un idioma nou, en aquest cas el castellà, per força havia de ser lenta. Però el 1939 la burgesia franquista va renunciar a la llengua, a la continuïtat precisament: cap més catalanista a la família, es van dir com una conjura, perquè el pes de l’Estat no ens torni a caure a sobre. És una idea terrible: la renúncia a canvi d’una certa calma per tirar endavant els negocis i la vida. Espanya és també aquest llast, pel qual no ha demanat mai perdó: Espanya és aquesta amenaça. La burgesia va renunciar al catalanisme però la gent corrent va apostar per la continuïtat.


  El projecte del catalanisme és el projecte de modernitat de Catalunya. Un projecte reeixit mentre el país es va moure en llibertat i constret pel drenatge fiscal, la deslleialtat institucional i el rosec contra la identitat que es perllonga des del 1714 ençà. Per això, avui el projecte del catalanisme és la llibertat plena de Catalunya: un nou Estat d’Europa, per poder aportar al concert internacional el que aquesta societat dóna de si i per poder cohesionar la societat catalana en un marc de pau, justícia, progrés i esperança. Fa goig comprovar que la societat, la gent, és el motor i la garantia d’aquest projecte, que tanmateix ha trobat un ferm lideratge polític. I encara fa més goig veure que, davant del moviment popular, que és la clau de tot plegat, hi ha dues dones formidables que, quan se n’escrigui la història, hi tindran capítol propi. Em refereixo a Carme Forcadell, presidenta de l’Assemblea Nacional Catalana, i Muriel Casals, presidenta d’Òmnium Cultural.


  Avui no ens calen baluards, ni coroneles, sinó conviccions. Si la gent vol la llibertat, el país la tindrà. Els resistents del 1714 tenien com a lema donec perficiam, fins a aconseguir-ho. Ara mateix tan sols hem de ser conscients que ho tenim a tocar, que els ho devem, i que depèn de nosaltres.
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    Patrícia Gabancho, amb l’assaig Crònica de la independència, fou l’autor/a català en la categoria de no ficció que més llibres va vendre el Sant Jordi de 2009. El setembre 2012 va rebre el Premi Prudenci Bertrana amb la seva novel·la semi-autobiogràfica La néta d’Adam.


    Va ser membre del Cercle d’Estudis Sobiranistes. El 2011, després de la Conferència Nacional per l’Estat Propi del 30 d’abril va comprometre’s activament amb l’Assemblea Nacional Catalana.


    Des del 2014 forma part, com a vicepresidenta primera, de la junta de l’Ateneu Barcelonès sota la presidència de Jordi Casassas i Ymbert.

  


  Notes


  
    [1] Editat per la Fundació Trias Fargas. [Torna]

  

OEBPS/Images/cover.jpg
Patricia Gabancho

Les dones

del 1714

La reina Elisabet Cristina, una espia,
la patrona de Barcelona, una monja...
Una mirada diferent del 1714.

IMlustracions de Francesc Artigau





OEBPS/Images/00002.jpg
Marianna
de Copons

Conversa amb Jaume

II.

IOy





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/00008.jpg





OEBPS/Images/00007.jpg
VIL

Magdalena Glralt

vidua del general Moy

Seguint els textos de Lluis i Carrers





OEBPS/Images/00003.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/00006.jpg
' 'Maria Josepa
“ Plgﬁaf]elh g

\\—\\ id’ Aymerlch

versa amb Ag\ml Alcoberro






OEBPS/Images/00004.jpg
Les .
protagonistes

literaries
| delseige |

Conversa amb Marina Espasa






OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/00009.jpg





OEBPS/Images/00001.jpg





OEBPS/Images/00005.jpg
@Arxius de la
Monges






