
  


  
    
  


  
    Me llamo Francisco de Borja Alba de Lauria y Monforte, marqués de Gules, pueden llamarme Fran, para abreviar, y soy, sí, soy, inspector del Cuerpo Nacional de Policía en la Jefatura de Barcelona. Marqués por la gracia de mi padre; no es que me entusiasme, pero he de afirmar que mi educación privilegiada me ayuda a desempeñar un cargo que es, cómo decirlo, una vocación. Pasé por una temporada hippie en Ibiza aclarándome las ideas y luego otra temporada en la Legión para curtirme como es debido. Me gustan las mujeres, los buenos restaurantes y, aunque tengo una marcada tendencia a ir por libre, soy leal y cumplidor, y estoy convencido de que la vida requiere acción. Siempre he pensado que en el mundo hay dos tipos de personas: los que hemos venido a no aburrirnos y los que sí lo hacen; los segundos no me interesan en absoluto.


    Desde que Mariela Vegas, prostituta en un club de alterne, ha aparecido asesinada en Colombia no paro de dar vueltas a cómo hincar el diente a un caso que, como las estadísticas, oculta más de lo que enseña. ¿Trata de blancas? ¿Narcotráfico? ¿Terrorismo? ¿Corrupción institucional? Si me ayudan a resolver este caso, les prometo un paseo por los bajos y los altos fondos barceloneses y una visita pormenorizada a la cocina del trabajo de policías, guardias civiles, espías, abogados, fiscales, jueces… Y políticos corruptos. ¿Me acompañan?
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  I


  Fran se había planteado muchas veces cómo reaccionaría ese día, cuáles serían sus sentimientos. Incluso si acudiría o no al entierro.


  Allí estaba de cuerpo presente don Javier Alba de Lauria, marqués de Gules, acompañado en sus últimos momentos por lo más florido de la sociedad y el mundo empresarial. Y allí estaba él, su hijo, su único hijo varón, con la trascendencia que eso supuso siempre para su padre. Francisco de Borja Alba de Lauria, ahora ya marqués de Gules, de profesión, inspector. Ni tan siquiera inspector jefe o comisario del Cuerpo Nacional de Policía. Inspector a secas.


  Un simple —que no es lo mismo que un humilde— inspector. Por una razón muy sencilla: porque jamás se le había ocurrido plantearse un ascenso, lo que por otra parte hubiera sido inútil dados sus expedientes acumulados. Bastante había tenido con librarse de la prisión en más de una ocasión. De eso se había encargado siempre su abogado, Efe Efe, un veterano y curtido letrado a quien, en vez de dedicarse a ganar dinero asesorando empresas, le había dado por defender policías.


  Bien es cierto que tampoco le importó nunca lo del ascenso, ni profesional ni económicamente, porque su madre, doña Elvira Monforte y de Suances, siempre se cuidó de que nunca le faltase ni un duro. Ni un euro, mejor dicho. Ni los suficientes duros, ni los suficientes euros.


  Así había sido desde aquel día, una lejana tarde de verano en Ibiza, en que les había comunicado que no pensaba volver a casa, que a sus diecinueve años había conocido a Janette, una sonrisa dulce y liberal. Janette era una mujer belga casi veinte años mayor que él. Era lo último que sus padres se esperaban cuando les dijo que se quedaba con ella en Ibiza, que ella le mantendría si el puesto de pulseras y cadenas que iba a montar en un mercadillo no le daba para vivir.


  Aquella fue una época libertina de sueños idílicos y amor libre, una utopía de supuestos hippies que, como él mismo, recibían en muchas ocasiones transferencias desde su casa para poder seguir haciendo el amor y no la guerra. Época de baños al amanecer en la playa de Las Salinas, de comunas que terminaban siempre agrietadas por los celos, de lunas llenas mitificadas y de rebeldía cómoda, muy cómoda.


  —Fran, ¿estás bien?


  Avendaño, Felipa Avendaño, era su segunda en el cuerpo y su contrapunto. Tenía una intuición especial para detectar sus momentos de flaqueza, algo que Fran no solía permitirse. Estaba allí, a su lado. Más cerca que su madre o sus hermanas, pensó. Su pregunta sirvió para traerle, momentáneamente, de nuevo a la realidad.


  —Sí, sí, Avendaño. Gracias. Estoy bien.


  La realidad siempre se encarga de ponerle ese punto final a las ensoñaciones. También había sido así en el pasado cuando Janette decidió terminar con su sueño perfecto al lado de aquel francés que llegó en un yate y se enamoró de su pelo lacio, su sonrisa perfecta y especialmente de ese cuerpo desnudo que se bañaba en Las Salinas y parecía haberse rebelado contra el tiempo, porque apenas aparentaba acercarse a la treintena. Quizá fuese verdad que eso de alimentarse solo de frutas y vegetales tenía sus ventajas.


  Para cuando acabó el sueño, su padre, el padre al que estaban enterrando, ya no le dirigía la palabra. Para un aristócrata que había tenido el mérito de no dilapidar la fortuna heredada, eso de tener un hijo hippie —además, su único hijo varón— dando tumbos por Ibiza era inasumible. De hecho, se había autoconvencido de que solo tenía dos hijas, Elena y Susana, ambas magníficamente educadas, universitarias, farmacéutica la una y economista la otra. Las dos bien emparejadas y con el futuro que para ellas él había deseado.


  Lo de Francisco de Borja, Borja en Ibiza, y ahora Fran en la policía, siempre le había superado.


  Cuando volvieron a encontrarse, Fran lo recordaba perfectamente, las cosas no fueron bien. Todo lo contrario. De nada sirvió que, siguiendo los consejos de su madre, se apuntase al segundo curso de Derecho en una universidad privada. Borja no había olvidado su época hippie ni las curvas de Janette, y su padre no estaba dispuesto a perdonárselo. Es posible que el olor a porro que flotaba de vez en cuando en su habitación tampoco ayudase.


  No es que hubiera esperado otra cosa. O a lo mejor sí, pero después de ese primer momento, Fran tuvo claro que su padre difícilmente le perdonaría, y de hacerlo sería solo con la condición de someterle directamente a su voluntad, una prueba de fuego que no estaba dispuesto a soportar.


  Y entonces se le había ocurrido algo.


  Nadie, ni siquiera él mismo, se explicaba cómo había podido llegar esa idea a su cerebro; probablemente una reflexión posible fue: «¿Qué puedo hacer que mi padre no me pueda recriminar? ¿Qué puedo hacer para que se trague su orgullo y demostrarle que soy capaz de cualquier cosa?». O, tal vez, sencillamente: «¿Qué he de hacer para demostrármelo a mí mismo?».


  No le dijo nada a nadie, ni tan siquiera a su madre, su eterna protectora, que había rellenado los papeles correspondientes al tiempo que pedía el traslado de su matrícula a la UNED. De hecho, se lo notificó a los dos a la vez: «Me he alistado en la Legión».


  Su padre se limitó a dirigirle unos escasos monosílabos mientras permanecía sentado en su sillón sin apenas mover un músculo. Su madre se retiró, rezando para que aquella decisión no fuese sino una pataleta. Luego intentó hablar con él a solas, y como madre, como protectora, intentó convencerle de la locura que aquello suponía: «No aguantarás», terminó por decirle, meneando la cabeza.


  Pero aguantó. Tres años en Ceuta, en el Tercio Duque de Alba. Paradojas del destino: su unidad llevaba el nombre de un aristócrata, como su padre, como él en definitiva; algo que en el fondo siempre tuvo asumido. Incluso cuando se bañaba completamente desnudo en las aguas mediterráneas de la isla, llevaba en su dedo meñique, como le había indicado su abuelo, el anillo de oro que este le había regalado cuando cumplió dieciocho años. Quizá aquello fuese lo único en lo que siempre se pareció a su padre, en llevar con la misma secreta complacencia el mismo anillo con el mismo escudo de familia. Como si de algún modo, pese a sus manías transgresoras, en el fondo también sintiera ese orgullo de pertenencia.


  Su vida en Ceuta fue todo menos cómoda. La Legión, pese al cambio de los tiempos, seguía siendo un lugar ideal para redimir pasados inconfesables, y todo era tan agotador que no quedaba tiempo para pensar. Afortunadamente, por otra parte. El antiguo Borja asumió lo de convertirse en «novio de la muerte» con el mismo espíritu con el que antes había sido «amante de la buena vida» o del cuerpo de Janette, que para él era casi lo mismo. Y quizá fuera ahí cuando se convirtió en Fran.


  Durante aquellos tres años tuvo la extraña sensación de que, salvo en el trabajo, había cosas de su otra vida que le resultaban familiares. Los cigarros de maría, las noches en bares y tabernas, y la misma pregunta por aquel anillo de oro del que jamás se desprendía con la misma respuesta que pretendía restarle importancia: «Nada. Un regalo de mi abuelo».


  Todavía ahora, cuando necesitaba pensar en algo con detenimiento le daba vueltas a aquel anillo. Como si fuera el engranaje que pusiera en marcha un mecanismo.


  En tres años y a distancia completó dos cursos más de Derecho. La carrera le importaba un bledo; le parecía un rollo infumable, y ni en su versión hippie ni en su faceta legionaria le parecían nada coherentes, ni tan siquiera relevantes, las cosas que decían aquellos libros. Sencillamente, Derecho era una carrera que se sacaba a base de memoria y de eso él andaba sobrado. Si la continuó fue porque había sido el único favor que le había pedido su madre antes de despedirle rumbo a Ceuta.


  Con el tiempo mantendría tan buenos recuerdos de su paso por la Legión como de su época en Ibiza. En Ceuta también había muchas Janettes, aunque el amor durase apenas unos minutos y la mayoría de las veces fuese a cambio de un precio pactado. Y eran tan efímero como el de Janette: solo cambiaba su duración.


  Los legionarios, como los hippies, eran, en general, igual de gorrones, pero el dinero nunca fue un problema para Borja. Le bastaba con escribir a su ángel de la guarda y puntualmente le llegaba la beneficencia.


  Entre hippies y legionarios había encontrado buenos y malos compañeros, pero con un punto más a favor de los uniformados, y era que en su espíritu no solo estaba disfrutar la vida sino, en caso de necesidad, jugársela a cara o cruz y no dejar nunca a un compañero abandonado. Eso lo había podido comprobar en más de una ocasión a la salida de cualquier tugurio, cuando aparecía la Policía Nacional o la Guardia Civil, aunque el altercado nunca llegaba a mayores porque unos y otros se conocían demasiado bien y sabían de lo que cada bando era capaz si las cosas se ponían feas. Al final todo terminaba con alguien durmiendo la borrachera en el cuartel. Y si procedía, con el consiguiente arresto, aunque como le dijo un día un veterano sargento: «En el glorioso ejército español jamás se ha arrestado a nadie por borracho, sino por no saber mear a tiempo». Si de una cosa podía dar fe Borja es que en la Legión, nunca, jamás, ninguno de sus compañeros dio un paso atrás. En eso sí se diferenciaban de los hippies, donde al más mínimo lío todos ponían pies en polvorosa y cada uno se las apañaba como podía.


  Tres años en Ceuta habían dado para mucho, pero al finalizar el compromiso Fran había decidido volver a casa. En su Barcelona natal el panorama apenas había cambiado. Su padre nunca le recriminó su paso por los novios de la muerte, faltaría más, eran el último baluarte de una civilización que, como decía Chesterton, él no tenía el más mínimo interés en que se hundiese. Pero Fran sabía que no era eso lo que el marqués esperaba de su hijo, como también sabía que su padre era lo suficientemente inteligente para adivinar que aquella repentina vocación militar había sido uno más de sus intentos de ponerle a prueba, esa vez enfrentándole a algo que no le pudiera echar en cara.


  Su madre se limitó a alegrarse mucho de su vuelta y pedirle que sentase la cabeza definitivamente, que hablase con su padre, acabase la carrera y se incorporara a las empresas familiares. Pero el problema era otro. Quizá, sencillamente, que ambos fueran más parecidos de lo que estaban dispuestos a admitir. Era orgullo contra orgullo, poder contra poder, y Sudáfrica quedaba demasiado lejos como para dedicarse a la pesca del tiburón.


  La alternativa al dilema sobre qué hacer se le ocurrió de manera casi casual cuando Marga, que no era Janette, sino alguien mucho más joven a quien la belga no tenía nada que envidiarle, le dijo una mañana al tiempo que retiraba las sábanas que habían compartido: «Tú porque eres un pijo y tus padres son ricos, pero yo no tengo ni un puñetero pariente empresario, ni nada que se le parezca, así que ahora que ya hay muchas mujeres en la policía, igual me hago madero». Y sin prácticamente transición extendió ante él un temario de las oposiciones.


  La verdad es que para Borja sus experiencias con la policía, como hippie y como lejía[1], no habían sido demasiado gratificantes. Había conocido calabozos tanto con el pelo largo como con la cabeza casi rapada, pero como nunca se metió en un marrón grave, en general había topado con tipos normales, profesionales de lo suyo que no estaban por la labor de hundirle la vida a nadie ni por un canuto ni por una bronca. Supo que para ser inspector de policía bastaba con los primeros años de la carrera, una oposición donde la memoria era clave, y luego una temporada en la Academia de Ávila, un tiempo fuera de casa debidamente mantenido y alimentado. Pensó que la Academia poco podría asustarle después de su paso por Ceuta. Sería lo mismo, se dijo para sí, solo que con menos mochilas llenas de cosas a la espalda y más cosas que empollar; y eso tampoco estaba tan mal.


  Nuevamente se lo dijo a los dos a la vez. Nuevamente su padre se quedó en el sillón. Nuevamente su madre esperó a reunirse con él a solas. Nuevamente trató de disuadirle: «¿Para qué quieres ser policía si puedes tener todo lo que quieras?». Borja no supo qué responderle porque no lo sabía ni él: ¿Para demostrarle algo a su padre otra vez? ¿Para hacer algo que, aunque le molestase, no le pudiera reprochar? No tenía ni idea, ni tampoco se le ocurrió qué responderse a sí mismo. Sonrió a su madre y se limitó a decirle: «Será que le he cogido el gusto a los uniformes». Su madre le besó como solo besa una madre y no le dijo nada. En secreto creyó que también se cansaría de eso y entonces volvería al redil. Una vez más, un último favor: «Acaba la carrera». Eso lo cumplió mientras preparaba las oposiciones.


  Así llegó a Ávila de alumno, ni bueno ni malo, el mínimo esfuerzo para quedar de la mitad hacia atrás. Muy bueno en tiro, quizá porque ya venía entrenado; bien en todo lo relacionado con la memoria, y en el resto, justito. Eso sí, demostró ser toda una promesa porque no había lío que se organizase en el que no estuviese metido. Y así fue como descubrió que en la Academia también te arrestaban, pero que por lo menos no te llevabas una patada en el culo por parte de un sargento como en Ceuta.


  Allí las broncas eran siempre fuera del cuartel; en Ávila la disciplina era más racional. No había por qué tener a la muerte por novia, pero eso no le libró de más de un arresto, todo un presagio de los expedientes que le acompañarían de por vida y ante los que utilizaría unas herramientas que siempre le habían funcionado: su porte alto y delgado, su aire distinguido y la exquisita educación que sabía sacar en el momento oportuno. Con ellas había aprendido a conjugar de manera perfecta la altivez con la humildad para que el mando de turno se sintiera realmente importante. Esta sería siempre su mejor arma. La misma, exactamente la misma a la que acababa recurriendo cuando le abrían diligencias en algún juzgado por alguna denuncia, razonable o no. Lo último que espera un juez, un sargento de la Legión o un profesor de academia de policía es que quien depende en ese momento de su decisión se muestre con una educación exquisita y una predisposición absoluta a acatar las consecuencias, aunque por dentro esté pensando que a la mínima oportunidad volverá a hacer lo mismo.


  Tenía una cierta propensión a meterse en líos, eso era cierto, lo reconocía, quizá disculpándose a sí mismo. Como también era cierto que su padre jamás había perdonado sus desmanes. Y eso que no se había enterado ni de la cuarta parte. Pero ahora estaba muerto. Y el marqués era él. «Un marqués policía», pensó con un raro regocijo. Le dio pena no haber sido capaz de haber intimado más con su padre. Una especie de melancolía tibia. Sus hermanas sollozaban en sus vestidos negros, enjugándose las oportunas lágrimas con pañuelitos pulcros y perfectos. El oficio parecía estar a punto de terminar y Fran no pudo menos que preguntarse por sus propias emociones. Un observador ajeno jamás habría adivinado que el fallecido era el padre de aquel hombre de mediana edad con los ojos perfectamente secos. Quizá él no se hubiera comportado como un buen hijo, pero ¿había sido el anciano marqués un buen padre?


  No es que él se hubiese molestado en ir buscando padres postizos, pero sin saber muy bien cómo, los había ido encontrando. En la complicidad de Efe Efe, su abogado. O en el buen oficio de sus superiores. Recordó especialmente a Simón. Tras la Academia, de vuelta a Barcelona, en el tiempo de prácticas le había tocado con él, un veterano, un perro viejo curtido en mil batallas, que había pasado por las secciones de homicidios, atracos y estupefacientes, y que conocía lo mejor de cada casa. Pese a su carácter a veces bronco y a su aire hostil, el antiguo Borja, ya convertido en Fran, se lo ganó enseguida.


  Nada le molestaba más a aquel caimán que un jovenzuelo voluntarioso en prácticas. Pero aquel chaval era diferente. No solo porque le importaba muy poco gastarse lo que fuera en una buena botella de vino, sino porque los tenía cuadrados. Se movía bien en los líos. Se lo había ganado especialmente el día en que en una redada por un asunto de prostitución fue capaz de conseguir que una de las chicas delatara a su proxeneta. La convenció a base de hablarle con tono pausado, llamarla señorita e incluso algo tan estrambótico como besarle la mano, algo que Simón solo había visto en las películas.


  Allí fue también, en uno de sus últimos días en prácticas, cuando conoció a Roberto Serrano. Le buscó con la mirada en la iglesia porque, aunque no le había visto llegar, sabía que el veterano abogado jamás dejaría de asistir al entierro de su padre. Y le encontró allí, al fondo, un poco en segundo plano, junto a Irene, aquella letrada perspicaz e intuitiva a la que de algún modo parecía haber apadrinado. Ambos estaban perfectamente serios en sus trajes oscuros, como procedía. Sus ojos se cruzaron brevemente. Fran no sabía lo que transmitía él. Lo que transmitía Serrano era la calma a la que él no había sabido entregarse en ningún momento de su vida.


  Recordó el día en que le conoció en Vía Layetana, y cómo el letrado había estrechado fuertemente la mano de su maestro de prácticas como si, en vez de a un abogado cualquiera, saludara a un viejo camarada. Quizá lo que era. Porque ese día Fran aprendió algo muy importante: los caimanes, sean abogados o policías, juegan papeles diferentes pero nunca se muerden entre ellos. «Tú dime qué quieres y yo veré si te lo puedo dar; a cambio dime qué me propones y ya veremos si me conviene». Fran aprendió de la mano de los mejores que así se solucionaban muchas cosas y, sobre todo, que así se obtenía mejor información.


  Pasados algunos años, uno de los días en que volvió a coincidir con Roberto por un asunto relacionado con el blanqueo de capitales se fijó en la mujer que le acompañaba. Era una chica joven en la que destacaban un pelo castaño rizado casi afro y unos intensos ojos azules, alta y con aire deportivo.


  —Fran, te presento a Irene Serrano; pese al apellido no tiene nada que ver conmigo —bromeó—, pero es una excelente abogada a la que he conocido en algunas guardias.


  Ambos se miraron a los ojos y se estrecharon cortésmente la mano. Quizá la duración fue un poco más larga de lo que hubiera sido estrictamente necesario. Fran decidió no hacer el ademán de besársela. Eso quedaba para otros menesteres y, ¿quién sabe?, para otras ocasiones lejos de una comisaría de policía.


  Aunque habían pasado los años, al fondo de la iglesia, entre aristócratas y empresarios, estaban Roberto e Irene, uno con su sempiterno aire de veterano tribunalero canalla y la otra con su aire motero, y el inconfundible aspecto retador de mujer que se ha abierto camino en un mundo de hombres. Y de algún modo que no quiso admitir, Fran agradeció la circunstancia que le había dado la oportunidad de cruzarse, de nuevo, en su camino.


  II


  Irene Serrano no bajó la mirada al cruzarse con la de Fran. Ese no era su estilo. Le sonrió con los ojos para darle unos ánimos que probablemente él creyera no necesitar. Sentía una simpatía abierta y cierta admiración por aquel aristócrata metido a policía con quien, en las contadas ocasiones en las que se habían cruzado sus caminos, se había encontrado a gusto. Sus mundos, sin embargo, no podían ser más diferentes. Y eso era visible allí, en la recargada ornamentación de aquella iglesia, en aquel desfile de personajes de la alta sociedad barcelonesa. Irene se preguntó qué pintaba ella allí y se justificó diciendo que había ido a acompañar a su mentor. Roberto se lo había pedido. Ella no estaba tan unida a Fran como para haberse planteado ir por sí misma. Salvo que algún juzgado les juntara, no se movían en los mismos círculos.


  Porque Irene Serrano era de profesión, abogada. Claro que eso, hoy día, tampoco es decir mucho. También es abogada de profesión quien es secretaria de varios consejos de administración o asesora a multinacionales, pero esa profesión se parecía a la de Irene lo mismo que una patinadora sobre hielo a un boxeador. Todo es deporte como todo es abogacía.


  Irene había nacido en Colombia. Nunca supo muy bien a qué se había dedicado su padre. Sospechaba que bien había podido ser uno de esos soldados de fortuna que un día pudo trabajar para las FARC y pasarse después a los paramilitares. Solo sabía que lideraba un pequeño grupo de compañeros, que con ella y en su presencia siempre se comportaron correcta y honradamente. Como también lo hizo su padre respecto a su madre, una mujer española que había dejado su puesto en la embajada en Bogotá para trabajar en una de las pocas multinacionales que permanecieron allí a pleno rendimiento en aquella época.


  Cuando tenía catorce años su padre le comunicó precipitadamente a su madre que debían trasladarse a España, y así lo hicieron. Si hubo alguna explicación más, nadie se molestó en dársela a ella. Al principio vivieron con lo que su madre pudo ganar como médico, la carrera que había estudiado y nunca antes ejercido, y salieron adelante a base de guardias y suplencias. Luego su padre consiguió trabajo y un puesto relevante en una conocida empresa de seguridad. Había muerto prematuramente, sin ver a su hija licenciada. Como Fran, Irene tampoco había tenido la ocasión de tratarle mucho, pero, a diferencia de él, echaba de menos esa relación paterno-filial con un dolor casi físico, como se siente el cosquilleo fantasma de un miembro amputado.


  Irene había estudiado Derecho en una universidad pública. Se había licenciado de forma razonablemente brillante y, como todo estudiante de leyes, había coqueteado con el derecho penal, pero sus primeros pasos los dio sirviendo cafés y haciendo fotocopias. Su actividad diaria nada tenía que ver con asesinatos ni con delitos contra la salud pública; más bien se centraba en reclamaciones contra compañías de seguros y negociaciones sobre alquileres. En la búsqueda de su auténtica vocación, había pasado por tres despachos casi todos de características similares. Una experiencia que no había sido ni buena ni mala sino todo lo contrario: mucho teléfono y poco juzgado, que para eso ya estaban sus jefes.


  Un día, de forma condescendiente, en el tercer y último despacho en el que trabajó le permitieron inscribirse en el turno de oficio, ya que seguían sin pagarle, y obtuvo la promesa de que siempre y cuando los cafés y las fotocopias estuvieran a punto, podría disponer de tiempo para atender a sus clientes insolventes.


  Eso ya fue otra cosa. Al principio el despiste era mayúsculo, pero había tenido la suerte de coincidir en sus guardias con aquel veterano de la abogacía, Roberto Serrano. De él se contaba que había ganado mucho dinero y que no le hacía falta el turno de oficio para vivir, pero que le seguía tirando el mundo de las comisarías y los juzgados de guardia y que necesitaba el conflicto como el respirar. Cada uno tiene sus propias nostalgias.


  En diversas ocasiones les tocaron delincuentes de poca monta que, a pares o en cuadrilla, habían hecho de las suyas; y allí acudían ellos, la joven Irene y el veterano Roberto. El uno, que nunca se retiraría del morbo del submundo, y la otra, que debía dejar las fotocopias hechas y bien grapadas antes de acudir a las comisarías.


  Roberto Serrano entraba en dependencias judiciales o policiales como si fuera su casa. Daba la sensación de que en todas partes le conocían, y si en algún sitio se encontraba con un oficial novato o a un policía recién incorporado, disfrutaba dándoles lecciones de que no todo en la vida es como te enseñan en las academias o en el libro de las oposiciones.


  La joven Irene tomaba nota mental de todo cuanto veía, aunque entendía que para actuar así había que tener veteranía para saber reconducir cualquier situación a tiempo. De su improvisado maestro aprendió magníficas lecciones de mano izquierda, a dominar los tiempos, a templar gaitas, y cómo un «por favor» oportuno, o sencillamente dar las gracias, obtenía el perdón para cualquier exabrupto que se hubiera lanzado, a veces intencionadamente, para marcar terreno. En sus comienzos Irene se preguntaba cuánto tiempo le quedaría para manejarse como Roberto, y se felicitaba por la suerte de poder ir en las guardias a la rueda de todo un campeón del Tour de la justicia.


  En cuanto consiguió sus primeros clientes particulares, Irene dejó de hacer fotocopias para otros, alquiló un pequeño despacho en el Ensanche y en poco tiempo contrató a una secretaria, su alter ego, su confesora hasta el día de hoy.


  Con el tiempo Marisa lo fue todo para ella en el trabajo y una amiga fuera de él. Mentía como nadie, manejaba el antediluviano fax con el que continuaban comunicándose los juzgados y los misterios de los ordenadores, con los que ella nunca se había entendido bien. Llevaba la contabilidad, conocía todos sus secretos, le avisaba de todos los plazos, y era una auténtica artista en dar largas a los pelmazos.


  Al margen de ella, Irene nunca trabajó con nadie. Siempre sola. Ella y Marisa se bastaban y sobraban para tratar con los pequeños traficantes, atracadores de bancos, contrabandistas o testaferros, lo mejor de cada casa.


  Tratar con estos exquisitos clientes le daba para vivir razonablemente bien minimizando costes y, en definitiva, para poder pagar su IVA trimestral y la declaración de la renta en junio. Su único problema era poder cuadrarlo todo porque muchos clientes insistían en pagarle en metálico, y tratar de explicarles eso del IVA era más difícil que contarles que debían entrar en prisión. El resto era para el bolsillo, para algún que otro viaje, y para pagar el alquiler y a Marisa, cuya entrega era tan vocacional, que al principio no tenía contrato y tampoco le importaba.


  Había quien pensaba que en algún lugar debía tener dinero en efectivo. Ella no se había preocupado en desmentir nada. Nunca suscribió un plan de pensiones ni invirtió en inmuebles. Se desplazaba siempre en moto, vestía de forma deportiva y el piso donde vivía lo había heredado de su padre. Algo debía hacer con el dinero, aunque buena parte de su éxito consistía en que trabajaba barato y reventaba precios, lo que le había granjeado más de una antipatía en la profesión. Pero es que a Irene no le importaba trabajar a veces casi gratis para captar clientes. Prefería abarcar más asuntos con menos margen, consciente de que por su perfil, y quizá por ser mujer, nunca llegaría a los grandes casos. Era buena en lo suyo, lista, astuta y aunque no se supiera toda la jurisprudencia de memoria, conocía la suficiente como para sacarle partido cuando esta le podía ser útil.


  Un día tomando un café después de una guardia, Irene recibió otra lección gratuita de su maestro: «Aunque triunfes, y lo tendrás difícil en este mundo de hombres, piensa que el derecho penal lo más que hará es permitirte vivir como si fueras rica sin serlo». Ese día comprendió dos cosas que ya intuía: la primera es que muchos penalistas que habían vivido al día habían muerto en la más absoluta ruina. La segunda, algo que ella ya tenía claro, que el trasfondo machista de la sociedad hacía difícil que un delincuente, especialmente uno de cuello blanco, confiase en una mujer.


  Paradójicamente, cuando competían en condiciones de igualdad, es decir, en las oposiciones a jueces y fiscales, las mujeres obtenían la mayoría de los puestos, pero el derecho penal en la abogacía seguía dominado por unos cuantos zorros veteranos, de los que su mentor era un vivo ejemplo.


  A pesar de todo, Irene sabía moverse muy bien entre hombres. Había tenido una curiosa escuela: el fútbol. Cuando tenía diecisiete años, un día su padre la llevó al viejo estadio de la carretera de Sarriá donde jugaba un equipo que se llamaba Real Club Deportivo Español. A su padre apenas le gustaba el fútbol, pero le habían regalado dos entradas y decidió ir con su hija.


  Sin saber por qué, a Irene le caló aquel ambiente, quizá porque intuitivamente sentía que el fútbol era todo un símil de muchos aspectos de la vida que luego se encontraría en su profesión de abogada. Dos letrados, o un abogado y un fiscal, pueden encontrarse frente a frente igual que dos hermanos en dos equipos contrarios. Mientras dura el juicio cada uno defiende su camiseta y, manteniendo las reglas, lo esencial es derrotar al contrario, pero cuando el partido —o el juicio— acaba, todo es como si nada hubiera sucedido. Lo que pasa en un campo, como lo que pasa en una sala de justicia, se queda allí.


  Irene se aficionó y se metió en un grupo de hinchas en el que, al principio, solo había hombres. Igual que le pasaría después en los sucesivos despachos en los que trabajó, y lo mismo en su vida profesional, tuvo que aguantar alguna que otra mirada indiscreta que, en ocasiones, se trasformaba en una velada proposición.


  Allí aprendió lo que después aplicaría con matices al resto de su vida: a marcar claramente una línea roja que bajo ningún concepto estaba dispuesta a traspasar. Su vida personal sería su vida personal y sus amigos y compañeros algo muy diferente. Esa línea roja la mantuvo durante mucho tiempo. La tenía perfectamente definida, aunque con el tiempo las categorías absolutas se habían ido debilitando y la línea roja pasó a tener un tono anaranjado.


  Quizá gran parte de la culpa la había tenido Ernesto Laín y aquella noche tras la fiesta de San Raimon de Peñafort, el patrón de los abogados. Cruzaron miradas casi toda la noche, como las habían cruzado desde el día en el que se conocieron al haberla recomendado Roberto Serrano para un asunto en el que la firma de Laín no quería implicarse.


  Eran la noche y el día. Él, traje caro, puños con gemelos, corbata perfectamente anudada y aire distante; ella siempre con tejanos, camisetas preferentemente blancas que con el tiempo fue sustituyendo por alguna que otra blusa, y cazadora motera. Pese a que su aspecto informal y deportivo era muy diferente al de las chicas que Ernesto acostumbraba a tratar, él quedó tan gratamente impresionado por su agilidad mental que lo único en que podía pensar era en no forzar ninguna situación. Mientras, ella solo rogaba por que aquel tipo estirado le encargase aquel asunto.


  El día de la fiesta Ernesto mantenía su imagen pero Irene se había puesto un vestido que resaltaba sus genes colombianos y contrastaba con su deslumbrante cabellera rizada y sus ojos azules. Quizá alguna que otra copa influyó en la decisión final y en que empezara a plantearse que había llegado el momento de que aquella línea roja virase al naranja. El caso es que esa noche la fiesta culminó en un hotel en la carretera del Tibidabo donde Irene rompió por primera vez su norma.


  Ernesto siguió confiando en ella como compañera y, en honor a la verdad, respetó que aquello que había sucedido una vez no volviera a repetirse, porque no afectara a su vida personal, o porque no era bueno mezclar el sexo y el trabajo. Hasta que los encargos a Irene fueron haciéndose cada vez más escasos. Pero ella siguió moviéndose entre hombres, en los partidos de fútbol domingo a domingo, en los juzgados y en las comisarías entre semana, y siguió cruzando esa línea que ahora ya sí tenía un tono claramente anaranjado.


  Ernesto la había llamado hacía pocos días después de un tiempo sin saber nada de él. Había pasado la época en que sus llamadas eran frecuentes. Aunque Ernesto seguía tirando de ella cuando había algún tema en el que no quería mancharse las manos, desgraciadamente para la economía de la abogada, hacía tiempo que eso no sucedía.


  —Irene, ¿cómo te va todo?


  —Seguro que no tan bien como a ti. Ya te vi en los periódicos por el asunto ese de Sumatra. Un exitazo y supongo que una buena minuta.


  —No ha estado mal, no me quejo; pero te llamaba para comentarte una cosa.


  —Dime.


  —¿Tú no contaste que fuiste la abogada de un sargento de la Guardia Civil llamado Felio en un tema relacionado con apuestas, un asunto que acabó en nada?


  —Sí, ¿por qué me lo preguntas?


  —Joder, porque casi me saca a patadas de su despacho.


  —¿Qué me cuentas, Ernesto?


  Irene fingió sorpresa, aunque sabía que Felio era capaz de eso y de mucho más. Era un guardia, criado entre las paredes de una casa cuartel, que jugaba al límite en todo, hasta que un día le buscaron las cosquillas con un asunto nada claro que bien podía ser una vendetta. Irene lo conocía bien, como conocía bien a Ernesto, y no hizo falta que le explicase la escena.


  Ernesto Laín no era un mal tipo pero en el fondo le seguían perdiendo la vanidad y la prepotencia propia de algunas autodenominadas togas de oro, abogados ensalzados por los medios de comunicación que creen que a caballo de su supuesto prestigio pueden ir humillando a cualquiera. Pero Felio era mucho Felio, quizá chusco, quizá chusquero, pero a él las pelotas no se las tocaba nadie. Para sus adentros, Irene pensó que a Ernesto no le habría ido mal haber hecho unas cuantas guardias con el veterano Serrano.


  Así que, conociendo a los dos, cuando él le explicó que tenía un cliente detenido por contrabando, que era un empresario que le había recomendado un amigo suyo y que Felio le había dicho que se tiraría ahí dos noches y que luego se encargaría personalmente de que lo metieran en el trullo, Irene no se sorprendió en absoluto.


  —Irene, te paso el asunto, pero me das un porcentaje. Ya sabes que nuestra firma no puede implicarse en…


  —Vale, Ernesto, pero corta ya el rollo.


  Irene marcó el número de la Guardia Civil y preguntó por Felio. Este enseguida le contestó la llamada.


  —¡Coño, Irene! ¿Cómo estás? ¡Qué sorpresa! Y, sobre todo, ¿para qué cojones me llamas? —Pareció darse cuenta del vocabulario que estaba utilizando—. Perdona mi lenguaje —se disculpó—, pero ya sabes cómo soy y cómo hablo.


  —No te preocupes, Felio. —Sonrió ella con ironía—. Tu lenguaje forma parte de tu encanto. Te llamo para que me des noticias de un tal Urquiaga. Creo que lo tenéis detenido por un tema de contrabando.


  —El Calamar —asintió Felio—. Hacía tiempo que íbamos detrás de él. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque voy a ser su abogada.


  Felio rompió a reír al otro lado de la línea.


  —¡Ja, ja, ja! Me descojono, Irene. Me descojono porque te habrá llamado el gilipollas de Laín; ya sabía yo que no aguantaría el envite…


  —Oye, que Ernesto es mi amigo…


  —No lo será mucho, digo yo, porque ese tío no es amigo de nadie. Más bien te pasará clientes, pero me da igual. Ha aparecido por aquí con su currículum por delante y exigiéndome que le enseñase el atestado porque conocía al general no-sé-qué y si no, le llamaría inmediatamente. Le he dicho que llame a quien le salga de los cojones y que esto no funciona así; que el atestado no se lee mientras haya diligencias abiertas, que si quería hablábamos, y si no, adiós muy buenas. ¿Y no se ha ido el muy gilí llamándome de todo, diciéndome que tenía muchas amistades y que me iba a enterar? ¡Y ahora resulta que la amiga eres tú! Me descojono, Irene, me descojono.


  —Vale, Felio —zanjó ella—; descojónate mientras voy a verte y charlamos.


  A la media hora la abogada y su excliente, al que nunca le había reclamado la minuta, se encontraron, ahora cada uno a un lado de la ley, y se dieron dos besos de sincera amistad después de fundirse en un abrazo.


  —Mira, Irene —le explicó Felio en la mesa ante la que se sentaban los dos—; hacía tiempo que íbamos detrás del Calamar. Es un veterano contrabandista de tabaco pero no es un mal tipo. Ha llegado un cargamento al puerto y sabemos que el encargo es suyo. Tiene varios negocios aparentemente limpios a los que desvía lo que gana con el contrabando. Vende el tabaco a través de teleoperadoras. Coge chicas, les pide el DNI, da de alta una línea de teléfono a su nombre, y por cada cartón que venden se llevan una pequeña comisión a cuenta del escaso fijo que les asegura.


  —Visto así no parece tan grave, ¿no? —intentó conciliar ella.


  —Pues un poco, sí. Verás, hemos entrado en la casa. Como no nos abrían hemos tenido que tirar la puerta abajo, y creo que eso le ha dado tiempo para borrar parte de lo que había en los ordenadores. Lo estamos reconstruyendo todo. Le he dicho al pijo de tu colega que cuando podamos le tomaremos declaración, mañana o pasado, y según lo que nos cuente, lo soltamos y le decimos que ya lo citará el juzgado, o lo llevamos nosotros esposado y sin ducharse. Tu colega me ha largado un rollo de no sé qué historias, y me ha amenazado con su general si no le dejábamos el atestado y poníamos en libertad de inmediato al Calamar. Y, vamos a ver: ese sabrá mucho de lo que sea, pero me da que no ha pisado una comisaría ni un cuartelillo en su puta vida y, además, como llame al general ese, le mandará educadamente a tomar por culo. Eso sí, el Calamar nunca se ha metido en cosas más chungas; ya te puedes imaginar a lo que me refiero.


  —Si tú lo dices, Felio, seguro que no.


  —Mira, vamos a hacer una cosa. Lo tenemos todo más que claro, ¿verdad? Los dos. —Tomó una carpeta de un archivador a su derecha y la depositó sobre la mesa. La miró a los ojos—. Así que ahora voy al lavabo y luego seguimos hablando.


  Irene se quedó sola con el atestado delante, le dio media vuelta, y en los trece minutos que tardó Felio en regresar, le dio tiempo a echarle una buena ojeada. Efectivamente, todo estaba muy claro. Al Calamar solo le salvaría colaborar y obtener luego una posible conformidad, y dado que sus antecedentes ya no eran computables y que tenía setenta y cuatro años, seguramente setenta y siete cuando saliera del juicio, estaba claro que era la única estrategia posible.


  Cuando Felio volvió, se lo dejó meridianamente claro:


  —Que reconozca los hechos, Irene. Se queda sin el tabaco, le tomo declaración ahora y te lo llevas a casa. No le voy a meter ni falsedad documental ni blanqueo ni organización criminal ni nada más: hablaré con el juez, solo contrabando, competencia ilegal a Tabacalera… je, je, je… Solo te pido un favor.


  Sacó una hoja garabateada en varios colores con números y letras indescifrables y la puso ante ella.


  —¡Me tiene que decir qué cojones es esta hoja!


  Irene bajó a ver al Calamar, un tipo que aparentaba la edad que tenía, bien vestido y educado, de voz grave y traje caro.


  —Buenas tardes, soy Irene Serrano, su abogada.


  El hombre la miró con una sonrisa ladeada.


  —Ya me extrañaba a mí que mis asesores se metieran en esto —entonó con resignación—. Muy bien, dígame qué me aconseja.


  Irene le explicó la propuesta y la estrategia a seguir.


  —No está mal —le explicó—. Solo contrabando, pero tiene usted que declarar y explicar qué es una hoja con números y letras que tenía a mano en el escritorio de su casa.


  La carcajada del Calamar llamó la atención del guardia del calabozo y de otro detenido. Irene se quedó perpleja.


  —¿Cómo quiere que se lo explique, señorita? —Parecía profundamente divertido—. Eso no tiene nada que ver con el tabaco. Son… ¿cómo le diría? Señoritas de compañía.


  —Putas —aclaró duramente Irene—. ¿Trata de blancas?


  —No, señorita, no. Putas a las que contrato. Venga, dígale al sargento que vale, que me como el contrabando y le explico lo de las putas.


  Irene subió la escalera y bajó de nuevo con el sargento. Felio estaba admirado. Ni siquiera él hubiera imaginado que el Calamar cantase tan pronto.


  —Dígame, señor Urquiaga, ¿qué es este papel lleno de colorines, números, letras?


  —Verá sargento. —El Calamar carraspeó—. Son putas. Cada una tiene un número según los servicios que hace: tríos, orgías…, con perdón de la señorita, ya me entiende. La letra es según el precio, más caro o más barato dependiendo de lo buena que esté y cuál sea su servicio.


  Felio, un guardia civil curtido en mil batallas, le miraba con los ojos como platos.


  —¿Quiere que se lo demuestre?


  Felio e Irene se miraron. No se hubieran perdido eso por nada del mundo.


  —Vale —admitió el sargento—, pero esto no saldrá en el atestado.


  —Como usted diga, mi sargento. Escoja una letra y un número.


  —A-3 —dijo Felio como si estuviera jugando a los barcos.


  —A-3 es Marina. Es cara pero hace tríos, ¿ve usted al lado qué pone?


  —Sí, 400 euros.


  —Eso es lo que cobra. Más allá verá que pone 300 euros.


  —Sí.


  —Eso es lo que me pide por llevar a la amiga. —El Calamar tomó el móvil que le habían dejado encima de la mesa—. ¿Me permite, mi sargento?


  Alberto Urquiaga marcó un número que tenía en la agenda y Felio le dejó hablar.


  —¿Marina?


  —Hola mi amor, tiempo sin verte.


  —Mira, es que estoy aquí con un amigo y pensaba hacer una fiestecita. ¿Qué me cobrarías?


  —Ya lo sabes, mi amor. Son 400 y 300 si me llevo a mi amiga.


  —Vale Marina, luego te llamo. —Colgó con una sonrisa triunfante—. ¿Lo ve, mi sargento? 400 y 300, lo que le había dicho, lo que pone en el papel. ¿Quiere que hagamos otra prueba?


  Felio e Irene soltaron esta vez la carcajada a dúo.


  —Urquiaga, cante usted, que se va a casa. Le da recuerdos a Marina cuando la vea y le repito: esto no saldrá en el atestado.


  —Lo que usted diga, mi sargento —asintió el Calamar, entregado—. Soy más que admirador de la Guardia Civil. Le digo más: cuando esto acabe pienso hacer una donación a su colegio de huérfanos.


  La historia había acabado bien. A los dos días, Alberto Urquiaga recogió puntual a Irene en su casa para ir directamente al juzgado. Felio le dijo que había entregado el atestado y que el juez quería tomarle declaración de inmediato.


  —¿Ratifica usted la declaración hecha ante la Guardia Civil?


  —Sí, señoría.


  El juez levantó la mirada, y cuando acabó con algunas puntualizaciones menores del atestado, antes de terminar, se dirigió expresamente a él.


  —¿Tiene usted algo que ver con el tráfico ilegal de algo que no sea tabaco?


  Irene quiso saltar considerando que la pregunta no procedía, pero no le dio tiempo.


  —Mire, señoría; yo empecé en la frontera con Andorra cuando aquí aún mandaba Franco. Fui prosperando y monté negocios limpios; muchas veces me han tentado para que ayudara con mis contactos a pasar otras cosas, pero yo, que acabo de confesar un delito, tengo una cosa que hoy en día ya no se lleva: honor y palabra. A mi mujer y a mis hijos les he jurado que jamás me dedicaría a lo que usted insinúa, y no lo he hecho.


  La indignada declaración de honradez de un contrabandista confeso pilló por sorpresa al juez, al fiscal y a la propia Irene, que tuvo que reprimir la sonrisa que le asomaba a los labios.


  —Bien, señor Urquiaga —despachó el juez—: queda usted en libertad. Esta última pregunta no constará en la declaración.


  —Lo que usted diga, señoría.


  El caso acabó con una conformidad y sin ingreso en prisión. Ernesto quedó bien con su contacto e Irene bien con Ernesto. A los pocos meses, sin embargo, Alberto Urquiaga, contrabandista conocido como el Calamar, murió vaya usted a saber de qué. Con él se había ido un delincuente, sí, pero un delincuente con su propio código de honor.


  Irene movió la cabeza inconscientemente, como si deseara volver al presente. A su alrededor, los discretos lamentos y el eco de las palabras del párroco le recordaron que estaba en el funeral del padre de Fran. Pensó que por su aspecto y su aire distinguido, el Calamar, al contrario que ella, no hubiese desentonado allí en absoluto.


  III


  —Irene, disculpa. Te ha llamado un tal Fran. No me ha dicho si era urgente, solo que tenía que hablar personalmente contigo. Ha dejado un número.


  Irene no perdonaba por nada del mundo su media hora de siesta en el sofá del despacho. Y Marisa sabía que era la única rutina que seguía puntualmente su anárquica jefa, así que esperó a que despertara para comunicarle que había tenido una llamada.


  —¿Fran?


  —Eso me ha dicho


  —¿El inspector Alba de Lauria?


  —Pues… No me ha dicho que fuese inspector… La cosa es que me sonaba la voz, pero no parecía policía. Era extremadamente educado…


  Irene sonrió ante la puntualización de Marisa.


  —El inspector Alba de Lauria —confirmó.


  Avendaño, aquella subinspectora de aire eficiente y una envidiable capacidad para ser casi invisible, fue quien cogió la llamada de Irene y se la pasó al inspector.


  —Irene, gracias por devolverme la llamada. ¿Cómo estás?


  Fran tenía la voz algo más ronca. Irene imaginó una o dos madrugadas sin dormir, ahogando demonios en una copa de ese gin-tonic exquisito que tanto le gustaba. Tuvo la delicadeza de no decir nada. No había vuelto a verle desde el entierro de su padre, el viejo marqués, con quien sabía que siempre había mantenido una relación difícil. Se le imaginó dando sus primeros pasos en un mundo nuevo. Un mundo en el que el anciano no le juzgaba constantemente y en el que Fran no tenía que ponerle constantemente a prueba.


  —Yo bien, Fran. Como siempre. ¿Y tú? ¿Y tu madre?


  —Mi madre, un poco perdida pero entera. Ya sabes —bromeó—. Ella es una Señora.


  —¿Y tú, Fran? —insistió.


  —Yo bien, Irene, bien. Ya sabes que mi padre y yo nunca nos entendimos.


  —Puede que no. Pero cuando los pierdes descubres que se les puede echar de menos. Te lo digo por experiencia.


  —Quizá sí. Ya te lo contaré. Quería agradeceros a ti y a Roberto que vinierais al entierro. Me hizo ilusión. Hacía tiempo que no os veía a ninguno de los dos.


  —Era lo mínimo, Fran. A Serrano ya lo conoces, está entre la prejubilación anticipada y ponerse un despacho en alguna comisaría. Yo ahora alterno más con los Mossos, fíjate.


  —Son buena gente, la mayoría —dijo Fran.


  —Sí, pero tienen el reglamento enmarcado debajo del gorro y no hay quien se lo quite.


  —Reconoce que te lo pasabas mejor con nosotros.


  —Bueno, había de todo; erais más perros y el trato, otra cosa. Se acabó eso de bajar al bar a tomarte unas cañas con el instructor de las diligencias para que te diga lo que espera de tu cliente y decidir juntos si declara, si no declara, si lo pone en libertad, etcétera. Ahora delante de los Mossos ya no declara ni Dios. Y a nosotros, confianzas nos dan las mínimas… En fin, ellos se lo pierden. Ahora es todo un poquito más aburrido y mucho más farragoso.


  —Los tiempos han cambiado, Irene —constató Fran—. Y no sé si tú eres de las que han sabido amoldarse.


  —Lo hago, Fran. Qué remedio. A mí lo que me sorprende es que sigáis ahí vosotros —ironizó—. Pensaba que la Jefatura era la continuación del Museo Arqueológico. Vaya, que ahí no quedabais nada más que cuatro polis en la puerta para que os vieran los turistas.


  —Pues te equivocas. Aquí seguimos. Y estamos en todas partes aunque se nos vea menos.


  —Me lo temía; os conozco bien. Tan bien que sé que no me has llamado para darme las gracias por asistir al entierro de tu padre. Cuéntame que quiere de mí el señor marqués.


  Fran sonrió al otro lado de la línea. Irene siempre había sido certera e intuitiva.


  —Pues mira, estaba dando vueltas a un tema que me rechinaba un poco, y al verte el otro día en el entierro pensé que eras la persona indicada para echarme un cable.


  —Pues tú dirás.


  —¿Te acuerdas de Camilo Gómez?


  —¿Cómo no voy a acordarme si casi acabamos en el trullo todos, tus compañeros, Camilo y yo misma?


  —¡Ja, ja, ja! Pero al final salió bien.


  —Sí, rozando el poste —bromeó Irene con una metáfora deportiva—. Luego, según me comentó otro cliente, se metió en un lío en Colombia y allí lo mataron los suyos.


  —Más o menos —señaló Fran ambiguamente—. Por cierto, Irene, tú eres colombiana, ¿verdad?


  —Mira Fran, no sé dónde quieres ir a parar: yo soy más española que el palo de la bandera, pero sí, nací en Colombia. Allí viví de pequeña hasta que mis padres me trajeron aquí y sigo renovando el pasaporte.


  —Vale, vale. Es que, ¿sabes?, no puedo dejar de pensar en ese pobre desgraciado de Camilo. Más le habría valido que le hubieran condenado. Aquí, en el trullo, aún seguiría vivo.


  —Mira Fran —le advirtió Irene con dureza—, si pretendes que tenga remordimientos de conciencia por ganar un caso, vas apañado.


  —Que no, mujer, que no es eso. Pero siempre pensé que te escogió porque sabía que eras colombiana y eso ayudaría a no despertar sospechas si el pobre desgraciado escogía a una abogada de fuera de la organización.


  —Vale, son tus opiniones, pero ¿de qué sirven? Agua pasada no mueve molino.


  —Supongo que te acuerdas bien de lo que iba su caso…


  —Fui su abogada —declamó Irene con dignidad—. Me acuerdo perfectamente.


  —Corrígeme si me dejo algo. Si no recuerdo mal, Camilo Gómez era un narco de poca monta. Lo detuvimos y se vino abajo cuando le dijimos que teníamos a su mujer pinchada, porque aparecía en las llamadas y la íbamos a detener.


  —Ya, y entonces liasteis la que liasteis y casi acaba mal.


  —Tú lo has dicho: casi. Como recordarás, le propusimos que todo quedaría como una estafa en grado de tentativa. Cuando lo detuvieron iba a cobrar un cheque al banco y les dijo a los compañeros que había recibido un paquete desde Colombia que le parecía sospechoso y que lo acompañaran a su casa para entregárselo.


  —Ya. Eso aparecía en el atestado, pero el fiscal no se lo tragó.


  —Exacto. El fiscal decidió acusar por delito contra la salud pública a Camilo y de paso a los compañeros que le detuvieron y a los que redactaron el atestado. Además de falsedad en documento público.


  —Y aprovechando que yo era la abogada de Camilo, me pediste que contactara con Efe Efe, tu abogado de cabecera que, como siempre, se hizo cargo de los polis. Imagino que para que no pareciera que lo habías movido tú.


  —Exacto.


  —Lo recuerdo perfectamente, él defendió al instructor y al secretario y llevó dos abogadas para tus compañeros.


  —Y me vas a perdonar, Irene, pero qué dos abogadas. Las recuerdo perfectamente. Primero me fijé en lo que nos fijamos todos los hombres: una debía tener treinta y pico, aire afrancesado, de piel muy blanca y las uñas pintadas de rojo; enseguida me la imaginé en un restaurante de los Campos Elíseos mientras de fondo sonaba una canción de Édith Piaf. A la otra, una morena de pelo rizado que apenas llegaba los veinticinco, me la imaginé en una playa caribeña tomándome unos mojitos y tratando de seguirla mientras bailaba salsa. Luego me comí los pensamientos con patatas. Eran dos excelentes profesionales, la francesita técnicamente perfecta, la morenaza rápida e intuitiva, las dos muy eficaces. Luisa y Ámbar o algo así creo que se llamaban. De no ser por el perro de mi abogado y por sus dos socias lo hubiéramos tenido mucho más jodido.


  —Eres un salido, Fran. Pero ¿a qué viene ahora recordar a ese pobre desgraciado?


  Se hizo un silencio en la línea. Quizá Fran estuviera terminando de medir hasta dónde contarle.


  —Camilo tenía una agenda de contactos que yo me quedé —admitió por fin.


  —Me sorprende que a ti te interese algo —bromeó ella—. Supongo que me vas a decir que te la pillaron, te metieron en un lío y te tuvo que sacar el del pelo blanco.


  —No; de ser así, lo sabrías. Me guardé la agenda porque nunca se sabe cuándo puede ser útil.


  —Y ahora lo es —intuyó Irene.


  —Me temo que sí. ¿Has leído en los periódicos lo de la prostituta que había trabajado en el club Sensual y apareció muerta en Bogotá?


  —Pues sí, me suena, porque luego hubo una redada en el club, ¿no? A mí no me cayó ningún cliente, pero conozco a los que estuvieron en el ajo.


  —Bah…, bazofia pura, nada de nada. Se organizó un follón enorme y no se aclaró nada. Pero resulta que se me ocurrió mirar la agenda de Camilo y, oh… ¡sorpresa! Tenía allí el número de teléfono de la chica.


  —Mira tú qué casualidad, aunque dudo mucho que puedas hablar con el muerto para sacarle algo de información.


  —Con el muerto no, desde luego, pero creo que puedo tirar del hilo. Como la muerta tenía también nacionalidad española nos encargaron la investigación. Yo nunca me creí la que se lio, pero por lo que pude hablar con alguna de las chicas, la pobre desgraciada se relacionaba con personas poderosas. Ese club era de sexo rápido y fácil, y antes de desaparecer, la chica ya hacía tiempo que no iba por allí. Decían que se veía con gente importante, que por lo que sabían se había cambiado a un piso lujoso y a la única amiga que mantenía del Sensual no le había dicho nada de que volvía a Bogotá. Y resulta que Camilo, al que también ejecutan en Colombia, tenía su teléfono.


  —Igual era su cliente —propuso Irene encogiéndose de hombros.


  —No creo, no lo sé —Fran rechazó la propuesta—. Camilo parecía muy enamorado de su mujer.


  Irene no pudo evitar la carcajada.


  —Venga Fran, tu ingenuidad me asombra. Casado, enamorado, pero putero. Sin duda un ser único en vuestra especie… je, je, je…


  —Puede que tengas razón, pero quiero tirar del hilo y necesito que me ayudes. Algo me dice que no era cuestión de polvos, o por lo menos de polvos de los que no hacen daño.


  Irene suspiró. Era difícil reconducir a Fran cuando algo se le metía en la cabeza.


  —Bueno, pues ya me explicarás qué quieres que haga.


  —Le estoy dando vueltas; algo se me ocurrirá. Piénsalo tú también, por si a ti se te ocurre algo y quedamos para comer y poner el asunto en común. ¿Te parece?


  A Irene le sorprendió un poco la inmediatez, pero se encontró a sí misma con una sonrisa aflorando a los labios.


  —¿Una propuesta para comer con el señor marqués?


  —Una invitación. Pago yo.


  —Ay, Dios, eso ya me da una idea del lío en el que piensas meterme.


  —¿Eso es un no?


  Los líos de Fran solían ser una alternativa divertida a la ortodoxia policial.


  —Eso es un ¿cuándo?


  IV


  Quedar a comer o cenar con un policía, vista el uniforme que vista, es siempre una misión que entraña cierto riesgo. Los primerizos, que aceptan comidas con citas a las cinco de la tarde en sus despachos, comprenden enseguida que eso no va así, que comer con un poli tiene sentido por la tertulia, por la conversación posterior, por las copas que caen después y que pueden ser peligrosas si no se miden el grado y el número de las mismas.


  Naturalmente Irene no era primeriza, así que escogió cenar. Y cenar con un policía en Barcelona es hacerlo en el Salamanca, un restaurante de la Barceloneta que mantiene una excelente relación calidad-precio, un equilibrio que se rompe en favor de la calidad cuando el comensal es policía, guardia civil, mosso o militar. Porque su dueño Silvestre perteneció al cuerpo y jamás ha olvidado sus orígenes. Con el tiempo, en los años sesenta, se instaló en Barcelona y compró un pequeño bar, origen del auténtico imperio que sigue teniendo en el Salamanca de siempre, su buque insignia. El local está plagado de fotos de personajes de todo el mundo que han pasado por allí, y en su terraza uno puede encontrar a personas de todas las nacionalidades, siempre bien atendidas. De hecho, resulta difícil para un poli visitar Barcelona y no pensar en una comida o cena en el Salamanca. Para ellos es una especie de Sagrada Familia de la gastronomía, donde cualquier uniformado, allí siempre vestido de calle, se encuentra en su casa.


  Después de que Silvestre y Carlos, su hombre de confianza, les dieran la bienvenida, Fran e Irene se sentaron frente a frente. El inicio de la conversación fue más o menos típico: el trabajo, el fútbol, rajar del Gobierno, de la Generalitat y de todo quisqui relacionado con el mundo en que ambos, en distintas orillas, se movían… Los postres eran siempre el momento de entrar a matar.


  —Y bien, Fran, ¿se te ha ocurrido algo?


  —Mira, Irene. Esto me tiene mosca. Me ha caído a mí porque la chica asesinada, en el último sitio donde trabajó, fue en Barcelona. Pero todo lo que hay alrededor me resulta extraño, muy extraño.


  —Te entiendo. —No era la primera vez que Irene se encontraba a un policía obsesionado por una muerte que quizá se pudiera haber evitado o porque esa vida perdida pudiera servir al menos para destapar algo o salvar alguna otra—. Pero ¿qué pinto yo en todo esto?


  —¿Mantienes contacto con la mujer de Camilo?


  —No, ¡qué va! Volvió con su marido a Colombia. La llamé cuando me enteré de que este había muerto y me devolvió la llamada a los dos días. Le dije que sentía lo ocurrido, y lo sentí de verdad, me la imaginaba a ella con un hijo pequeño, y ya ves, lo que tú has dicho, que tal vez en la cárcel Camilo siguiera vivo. En fin, así es la vida. La verdad es que me agradeció la llamada. La recuerdo perfectamente, era una mujer guapa, más refinada que él, vamos, que no pegaban como pareja. Pero algo debía tener el tal Camilo. ¿Por qué me lo preguntas? Bueno, te hago la pregunta de forma retórica, porque ya sé lo que quieres: que contacte con ella para ver si averiguo por qué su marido tenía el teléfono de una prostituta de lujo. Sencillo —admitió con ironía.


  Fran esbozó una sonrisa cómplice.


  —No, no es sencillo. No es fácil, Irene. Lo sé, es delicado. La lógica dice que Camilo debía tener su teléfono porque utilizaría sus servicios, pero ya sabes que a veces la gente con estas chicas habla de más y podía haberle contado a Camilo algunas cosas…


  —Ya, Fran, y lo que le contase, él se lo explicaba a su mujer… ¡Anda ya!… Mira cariño, que me he tirado a una putita y me ha explicado que los rusos van a invadir China.


  —Te repito que no me cuadra eso con Camilo, por lo que sabemos de él por muy colombiano y narco que fuera, no me parecía ese tipo de tío.


  —¿Tipo de tío? ¿Eres nuevo, Fran? Sabes tan bien como yo que esas chicas conocen todo tipo de tíos, incluidos los enamorados con mujeres embarazadas.


  —Quizá tengas razón, pero no pierdes nada por intentarlo, discretamente —insistió él—. Puedes preguntarle por el nombre de la chica; si le suena de algo, si su marido habló alguna vez de ella…


  —Vale, Fran, lo que tú quieras, pero hoy, además de la cena, las copas las pagas tú.


  —Menuda novedad, como siempre. Soy el único poli que cuando come o cena con abogados paga él. Y más si son mujeres y guapas.


  —No empieces, Fran. Además, también debes ser el poli más rico de este país.


  —Y probablemente el maduro más atractivo del cuerpo y tú sigues sin querer aprovecharlo.


  —Ya sabes que no me gusta mezclar las cosas…


  —Sigo aspirando a que algún día nos mezclemos tú y yo…


  —Fraaan…


  Se despidieron de Silvestre y Carlos. Pagó Fran, como había prometido, e Irene pidió un taxi para irse a su casa. Como veterana en comidas, cenas y largas sobremesas con polis, sabía perfectamente cuándo no era buena idea coger la moto.


  Al día siguiente no tenía nada urgente en los juzgados, así que no tuvo reparo en dormir bien las copas de la noche anterior y el buen vino, y llegó cerca de las 11 al despacho. Por la mañana trabajó en unos escritos. Al caer la tarde decidió ponerse en marcha.


  —Marisa, por favor, búscame el teléfono de la mujer de Camilo Gómez. Pero no marques. La llamaré yo directamente.


  En el teléfono móvil no contestó nadie, pero en el fijo respondió una voz masculina. Irene, sin saber bien por qué, quizá por buscar cierta empatía en el otro lado, habló con cierto acento colombiano.


  —Mire, soy Irene Serrano, abogada, le llamo desde España, ¿puedo saber con quién hablo? Quería contactar con doña Leticia Suárez.


  —Soy su padre. Y sé perfectamente quién es usted: fue la abogada de Camilo.


  —Así es y no desearía importunarle.


  —Usted no molesta, todo lo contrario. Mi hija le está muy agradecida por cómo defendió a Camilo y cómo la trató a ella. No está en casa, pero regresará en un par de horas, llame entonces.


  Leticia se alegró de recibir la llamada de Irene. Era cierto que le estaba agradecida. Quizá no se hubiera detenido a pensar, como Fran, que de haber sido condenado quizá su marido aún estuviese vivo y ella en España. Se había instalado en casa de sus padres y allí, como ella decía, se sentía más arropada, más acompañada en la tarea de sacar adelante a su hijo.


  —Querría hacerle una pregunta, si no es molestia.


  —Claro, dígame.


  —¿Conoce usted, o le habló en alguna ocasión Camilo, de una mujer llamada Mariela Vegas?


  Se hizo un silencio al otro lado del teléfono. Lo suficientemente largo como para que Irene sintiese que la intuición de Fran era correcta.


  —… No, de nada. No me suena —respondió Leticia finalmente.


  Irene supo inmediatamente que había algo más, pero trató de aparentar desinterés.


  —Gracias, Leticia, siento haberla molestado.


  —Ninguna molestia. Por cierto, doña Irene, qué bien que haya llamado, porque yo necesitaba que me regalara un favorcito: déjeme una dirección de correo electrónico que le voy a pedir una documentación de la causa de Camilo.


  Al día siguiente, cuando llegó al despacho, Marisa le dijo que había recibido un mail de una dirección desconocida:


  
Mariela Vegas es hermana de Camilo. Llevaban apellidos diferentes porque su padre rompió con ella cuando era joven, pero Camilo siguió siempre en contacto y preocupado por las cosas que ella le contaba. Camilo, como sabe usted, era un buen hombre aunque se dedicase a lo que muchos aquí, en Colombia. Era un hombre decente con gran sentido de la familia, incluida su hermana. La última vez que supe de ella fue cuando mataron a Camilo. Me contactó y se ofreció para ayudarnos en lo que necesitáramos. Luego no he vuelto a saber nada más. Aquí todo está muy revuelto, por eso no quiero hablar por teléfono, pero por favor contésteme. ¿Sabe algo de ella?




  Irene meditó qué responderle. Al final decidió que lo mejor era una mentira piadosa:


  
Muchas gracias por su pronta respuesta. Lo cierto es que la estoy buscando como posible testigo de un caso derivado del de Camilo, y al ver su nombre en la agenda que él tenía he pensado que quizá usted sabía algo de ella. Gracias, y si la localizo la informaré.




  V


  Dos hermanos asesinados al volver a su país. Dos asesinatos sin aparente relación. Los polis no creen en las casualidades y los veteranos, menos. Otra cosa es que pasen de lo que creen porque en un momento dado así les convenga a ellos o a la investigación, pero creer, lo que se dice creer, no creen.


  Después de que Irene le contara sus pesquisas, Fran decidió que era el momento de ir a ver a la única chica que había mantenido contacto con Mariela hasta que esta se fue. Ya le habían tomado declaración, como a las otras chicas del trabajo, a la encargada y al que aparecía como dueño. Nada de nada. Pero como le había comentado un veterano abogado en muchas ocasiones, las declaraciones en comisaría son como protestar una tarjeta roja al árbitro: son inútiles la mayor parte de veces, pero forman parte del espectáculo.


  No fue fácil localizar a Erika. Tras saber por la policía lo que le había sucedido a su amiga se había ido a otro club; luego se había instalado en un piso con dos amigas y se anunciaba en la página de contactos de los periódicos como una autónoma que había subido su caché.


  En estas ocasiones no es bueno ni fingir casualidades ni entrar como cliente. Casi siempre es mejor poner la directa y entrar al trapo. Así que, una vez más, Fran fio la suerte a su educación exquisita y a su aire de recién llegado del baile de la Rosa monegasco.


  La abordó en la calle.


  —¿Señorita Erika? Discúlpeme.


  —¿Quién es usted?


  Las chicas que tienen algo que esconder suelen ser recelosas, pero el porte, la elegancia y la educación abren muchas puertas.


  —Una vez más disculpe que la haya abordado aquí en la calle. Podría haberlo hecho de otra manera: como cliente, como policía… pero no hubiera sido lo correcto ni sincero. Además, créame: no tengo nada, absolutamente nada contra usted, en todo caso agradecimiento por el apoyo que le dio a una compañera suya. Si la molesto me marcho, pero si no, ¿me aceptaría usted un café?


  —¿Es usted policía? —le preguntó sorprendida. Ni los clientes, ni los amigos, ni mucho menos los polis acostumbraban a tratarla así.


  —Sí, señorita; no voy a mentirle en nada. ¿Acepta el café?


  Ella le miró un momento y solo dijo:


  —Vale.


  Erika rondaría la treintena. Decía ser italiana y lo era, aunque su nacionalidad de origen fuera argentina. Era una chica guapa como tantas otras que pasean por la ciudad. Una chica que llegó a España con el sueño de ser modelo, y cansada de supuestos representantes de agencias que siempre buscaban lo mismo, decidió ganarse la vida con lo que otros ansiaban comprar o explotar.


  —Tú eras la mejor amiga de Mariela —comenzó Fran con cuidado—, casi la única que le quedó en España.


  —Así es —admitió ella—, pero todo cuanto sabía se lo dije ya a la policía, a sus compañeros.


  —Ya. Te llevaron a Jefatura esposada después de la redada. Apareció el abogado de la casa y todas declarasteis lo mismo. Es lógico, el ambiente no ayuda demasiado. Siento insistir, y es mejor hacerlo fuera de las dependencias oficiales, pero tenemos que saber qué es lo que sucedió. Mariela está muerta; la asesinaron.


  Lo dijo como si Erika no lo supiera para estudiar su reacción. Ella suspiró.


  —Lloré mucho cuando me lo dijeron ustedes, pero yo no sé nada. Si supiese algo, créame que le ayudaría. No por usted, sino por ella.


  —¿Te importa si intentamos recordar cosas juntos, cosas que hiciste con Mariela?


  Erika sonrió. Fue una sonrisa pequeña, triste…


  —¿Se refiere a…?


  —¡Nooo! —Fran ensayó un gesto azorado—. Perdona…


  Sonrieron los dos y Fran supo que había roto el hielo.


  —Me refiero a los últimos días que estuvo en el club —le aclaró—. ¿Hubo algo especial, algo que cambiase?


  —Bueno, algo sí pasó. —Erika trató de hacer memoria mientras retorcía entre sus dedos uno de sus mechones de pelo—. Fue después de una fiesta de unos ejecutivos que cerraron el club para una celebración. Había uno que parecía más tímido. Entre nosotras ponemos motes a la gente y enseguida dijimos —la mujer no pudo evitar que se le escapara la risa—: «Este debe ser el Contable». La fiesta fue desmadrada, vamos, ya me entiende. Pero Mariela se fijó en ese chico. Los tímidos eran su especialidad, consiguió que se fuera con ella, pero solo con ella, sin integrarse en el grupo que se organizó… que ya se imagina…


  —¿Cómo era ese hombre? —preguntó Fran con interés.


  —No muy mayor. Debía tener unos cuarenta años. Ni creo que llegase. Iba como todos, bien vestido con corbata y buenos trajes.


  —¿Sabe qué empresa era la que organizó la fiesta?


  —Ni idea. —Erika se encogió de hombros—. Algo de barcos. La gente habla mucho cuando se lo está pasando bien, era algo de barcos, no sé más. Pero debía ser gente importante, se dejaron mucho dinero y, además, al final vino el dueño del local…


  Erika enmudeció de repente.


  —Sigue, Erika. Vino el dueño y…


  —Mire, no le conozco y estoy hablando de más.


  —Erika, no te preocupes, te juro que esta conversación no habrá existido. Te doy mi palabra. No estamos en comisaría, ni hay, ni te aseguro habrá, nada contra ti, solo quiero saber qué pasó con Mariela.


  —Pero yo de eso ya le he dicho que no sé nada.


  —Me estabas contando una historia. Decías que luego entró el dueño. ¿Fredy?


  —Ese es el problema… Se lo diré, pero, por favor, no se lo diga a nadie. Lo hago por Mariela, la quería mucho. Fredy no es el dueño.


  Fran decidió jugar de farol. ¿O no era un farol sino una de esas cosas que un poli hace ver que se cree o que sabe, o que no se cree o no sabe?


  —Eso lo sospechábamos. Fredy debía ser el que daba la cara, un testaferro, pero su aspecto ya nos hizo sospechar que no era el dueño de verdad.


  Erika asintió.


  —El dueño se llama Milton, Jack Milton, y es irlandés.


  VI


  Fran empezaba a ser plenamente consciente de que el caso comenzaba a complicarse y sobrepasaría a su encargo inicial, así que decidió que lo mejor era comentárselo todo a José Antonio, que además de ser el Jefe Superior, era un gran amigo.


  Fran y José Antonio habían seguido trayectorias muy diferentes, aunque sus orígenes tenían muchas cosas en común. José Antonio había llegado a la policía vía Academia General Militar. Era una de esas escasas promociones que acababa en el cuerpo. Era también todo un caballero, un tipo al que le ayudaba su buena planta y su educación. Quizá por eso y por ser uno de sus mayores dolores de cabeza, siempre congenió con Fran.


  Este buscó la ocasión de hacerse el encontradizo en los pasillos de la Jefatura. Y tras el saludo protocolario —«a tus órdenes»—, le abordó.


  —Qué tal Fran, ¿cómo estás?


  —Bien, jefe, bien. Precisamente quería hablar contigo.


  —¿No jodas que te has metido en otro lío? De momento no me han llamado ni de asuntos internos ni de ningún juzgado. Así que debe ser algo nuevo.


  —Que no hombre, que no… Solo quería invitarte a cenar uno de estos días para charlar un rato.


  —¡Ay, Fran, que eso me suena peor! Si es algo de trabajo ya sabes, a mi despacho.


  —Es y no es —insistió Fran—. Me apetece hablar contigo y comentarte algo de paso.


  —Fran, que te conozco…


  —Lo sé, José Antonio, por eso me sorprende que no me aceptes una invitación.


  —Mira, Fran…


  —Venga jefe, iremos al Haddock y que Franc nos ponga unas cuantas copas. Sé que te gusta ir allí con tus amigos y yo no he estado nunca.


  —¿Me espías?


  —¡No, hombre, no! —Rio Fran—. Me lo dijiste hace un par de meses. Me lo recomendaste, me dijiste que solías ir, ¿no te acuerdas? Me gustaría conocerlo y ¿qué mejor que ir contigo?


  —¿Y cómo sabes que el dueño se llama Franc?


  —Me lo dijiste tú… Vale —reconoció Fran, rendido—. Me has pillado. Siempre has sido mejor poli que yo, por eso has llegado a jefe. Fui un par de veces con amigas y usé tu nombre en vano.


  —¡Ja, ja, ja! No cambiarás nunca, lo tuyo es vicio, y no me refiero a las chicas, que también. Y ahora encima me haces la pelota, pero vale, quedemos el jueves.


  El Haddock tenía el aspecto de una taberna canalla que se hubiera decorado con restos de un naufragio. En sus paredes, símbolos marineros recordaban la figura del mítico capitán y su ambiente de camarote favorecía la intimidad y las confidencias. Fran solía pensar que si el reservado del Haddock hablara, más de una carrera política —y más de un matrimonio— hubiera acabado de manera fulminante. Pidieron unos guisantes, unas chuletillas y callos para compartir con un buen vino. Allí estaban dos policías atípicos a los que les habría pegado más ser ejecutivos de una multinacional y cenar en el Círculo del Liceo. Eso sí, al Haddock acostumbraba a ir alguna personalidad política de tapadillo, pero no era un lugar frecuentado por polis.


  —¿Te acuerdas del caso ese de la chica que apareció muerta en Colombia y había trabajado aquí en Barcelona?


  —¿La prostituta? Sí, claro —admitió José Antonio.


  —Pues hay algo raro.


  —¿Me lo dices o me lo cuentas? —dijo su superior con cierta ironía.


  Fran se embaló al ver el terreno abonado.


  —Resulta que el teléfono de la chica lo tenía otro colombiano llamado Camilo al que también mataron en Bogotá. Este tío había pactado con nosotros y lo defendió Irene Serrano. Le pedí a ella que contactara con la familia y resulto que él y la muerta eran hermanos. Luego hablé con la mejor amiga de la chica y me explicó que ella había cambiado mucho a raíz de una fiesta VIP en el club donde trabajaba. Que se había ido del club sin decir nada a nadie y, de repente, apareció muerta en Bogotá.


  —Vale —concedió José Antonio, interesado—. Continúa.


  —Tengo alguna pista. Algunos nombres que me llevan a algo del puerto. Resulta que el verdadero dueño del club tiene una empresa de ingeniería naval. Él mismo es ingeniero y trabaja en varios puertos: aquí, en Ibiza, en Valencia y en Marbella. Y según me dijo la chica, al parecer aquella fiesta VIP tenía que ver con algún negocio relacionado con barcos.


  —Vale, y ¿qué necesitas? ¿Apoyo? ¿Refuerzo? Me extrañaría, porque tú siempre vas por libre.


  —Necesito que hables con tu amigo, el director adjunto operativo, y me des permiso para investigar por mi cuenta.


  —Fran, Fran, Fran… Tú por tu cuenta tienes más peligro que un mono con una caja de bombas.


  —Prometo informarte de todo, jefe. A ti y solo a ti.


  —Claro. Así cuando te metas en un lío el marrón me lo comeré yo.


  —Palabra que si me dices que no haga algo, no lo haré. Te explicaré cada paso.


  —¡Sí, hombre! ¡Como lo del morito!


  La anécdota del «morito» era recurrente entre ellos. No era para menos. José Antonio había tenido que dar la cara por él cuando un atracador, confidente suyo, dijo que Fran era el jefe de la banda. La Guardia Civil le pinchó el teléfono y, lógicamente, no encontraron nada de nada, pero en las conversaciones salió a la luz que había advertido a un inmigrante marroquí de que tenía una pena de multa pendiente en un juzgado del sur de España y una orden de búsqueda y captura. Cuando este apareció pidiendo ayuda para los papeles, Fran, en lugar de detenerle, le aconsejó que pagase la multa para que retiraran la orden. El fiscal le acusó por no haberle detenido, y José Antonio, nuevamente, dio la cara por él. Cuando la jueza supo que a cambio de la información y los papeles que le había proporcionado Fran, el chaval había recorrido para él todas las mezquitas de Cataluña, decidió archivar la causa. Desde hacía tiempo el mundo estaba agitado por la amenaza del yihadismo y era conveniente tener orejas en todas partes. De hecho, aquel «morito» había facilitado la detención de más de uno con malos pensamientos y ganas de convertirlos en realidad para entrar, por la vía rápida, en el paraíso.


  —¡Coño, jefe! —se defendió Fran—. Eso no estuvo tan mal y el tiempo me dio la razón.


  —Pero me podías haber informado…


  —Improvisé…


  —Vale. —José Antonio sabía de sobra que si Fran era bueno en algo era en el difícil arte de la improvisación—. Supongamos que acepto. ¿Qué vas a hacer? ¿Cuál sería tu siguiente paso?


  —Llamar a Rodrigo.


  —¿Y quién es Rodrigo?


  —Mi primo. Un pijo de cojones que no sabe ni de cuántas empresas es miembro del consejo de administración. Le pediré cobertura y me haré pasar por ejecutivo de una de esas empresas, así contactaré con el ingeniero.


  —¿No se te ocurre nada más?


  A José Antonio en el fondo le encantaba la forma de actuar de Fran, porque era un operativo, uno de esos jefes con carisma, que se mueve mejor entre la gente cara a cara que con la burocracia. Desde que llegó nadie se había manejado tan bien con la judicatura y la fiscalía, con la Guardia Civil y con los Mossos. Al fin y al cabo, su formación militar unida a la experiencia de poli le daba cierta ventaja.


  —Está bien, Fran —aceptó—. Llama a tu primo Rodrigo, empieza y ya me irás informando. Pero te advierto que yo daré cuenta de todo al DAO. El Ministerio debe estar informado. Ya veremos cómo lo atamos.


  —El DAO es amigo tuyo. Me parece un tipo competente. Seguro que lo entenderá. Y ahora, tal y como te dije, yo pago la cena y los, como mínimo, dos gin-tonics que nos tomaremos.


  —¿Dos gin-tonics? Me estás flojeando, chaval.


  Al día siguiente, a primera hora, José Antonio llamó al DAO, quien pese a algún reparo lo entendió. El director adjunto operativo era, efectivamente, un tipo competente. Solo puso una condición: estar permanentemente informado de todo.


  Esa misma tarde Fran llamó a su primo Rodrigo. Afortunadamente para la seguridad ciudadana, Rodrigo nunca habría sido policía.


  VII


  Rodrigo era, por decirlo de alguna manera, el alter ego de Fran. Lo que Fran podría haber sido. O quizá lo que el padre de Fran habría deseado que hubiese sido. Su historia no tenía desperdicio. Era hijo del hermano menor de su padre y algunos años más joven que él. Se autodefinía atractivo y vividor, y había heredado una considerable fortuna de su madre que contribuía a su alto nivel de vida. Por si fuera poco, rozando la treintena se había casado en régimen de sociedad de gananciales con una mujer riquísima algo mayor que él. Todo el mundo decía que no tenían nada que ver salvo por su desmedida afición a la buena vida.


  El matrimonio fue un absoluto desastre. Pero una de las consecuencias del divorcio, entre otras menos confesables, llevó al reparto de lo mucho, muchísimo, que habían rentado los bienes comunes. En definitiva, que Rodrigo, a sus cuarenta y pocos, estaba, como vulgarmente se dice, forrado.


  Sus únicas obligaciones eran acudir de vez en cuando a consejos de administración que le preparaban debidamente y con todo lujo de detalles sus abogados y economistas. Y menos mal, porque la verdad es que de casi todo lo que le comentaban no entendía absolutamente nada. El resto de sus actividades se repartían entre diferentes clubs sociales de la ciudad y sus ligues más o menos —más bien menos— duraderos.


  Rodrigo tenía tres características interesantes: caía bien, tenía contactos y sentía una gran simpatía por Fran. Siempre se habían llevado bien. Veía las excentricidades de su primo, hippie, legionario, policía, con cierta admiración, como el que contempla a alguien a quien le gustaría parecerse. En alguna ocasión incluso le había echado una mano cuando Fran consideraba que estaba abusando en exceso de su madre. Por eso recibió la llamada con gran alegría. Quizá también él, con las condiciones adecuadas, hubiera podido vivir esa vida de aventuras canallescas que le atribuía a su primo, el poli.


  —¡Borja!, qué bueno saber de ti, fenómeno. ¿Sigues en la poli? La verdad es que no sé por qué pregunto; ya sé que sí.


  —Rodrigo, ¿cómo estás? —Le saludó Fran a su vez, contagiado por su alegría—. ¿Sigues triunfando cada noche?


  —Je, je… Hago lo que puedo.


  —Que debe ser mucho.


  —Borja, eres un figura. —Rio Rodrigo, halagado—. Cuéntame: ¿qué quieres de tu humilde primo?


  —Me gustaría verte y pedirte un favor.


  —Ya sabes de antemano que concedido. ¿Qué te parece una copa mañana a las ocho en el Dry Martini?


  —Perfecto.


  Quien no ha estado en el Dry Martini no conoce el templo mundial de la coctelería. A las ocho de la tarde, en los inviernos eternos, y entre la neblina que la brisa del Mediterráneo tiende sobre Barcelona, su cálida fachada de madera y sus luces atraen a los habituales de la zona aledaña a la calle Córcega, y a profesionales atareados que hacen una pausa antes de volver a casa, como una vela a una polilla. Sobre su barra hay un marcador con el número de dry martinis que allí se han servido desde vaya usted a saber cuándo. Y debe ser desde hace mucho, porque la cifra es muy alta.


  Fran esperaba ya en la barra cuando su primo entró. Al encontrarse el abrazo fue de esos fuertes, sinceros, que acostumbran a darse los hombres que se aprecian de verdad. Intercambiaron varias fórmulas protocolarias y Rodrigo aprovechó para saludar efusivamente a una atractiva mujer rubia que rondaría una cuarentena muy bien llevada. Fran no se molestó en pedirle que se la presentara. Conocía de sobra a su primo. Sabía perfectamente que si no lo había hecho en el primer momento, era porque seguramente ni siquiera recordaba su nombre.


  —¿Y esta reunión? —inquirió Rodrigo, divertido, alzando su copa—. ¿Es personal o pertenece a algún tipo de operación inconfesable en la sombra?


  —Tiene un poco de todo —confesó Fran, ambiguo.


  —Como no te has traído a mi subinspectora favorita…


  —¿Avendaño?


  —¿No me digas que no te da morbo, Borja? Una tía con uniforme…


  —Lo llevarías crudo, Rodrigo. Son como un cuarto de la plantilla en Jefatura…


  —¿Y por qué no hemos quedado allí? —se lamentó Rodrigo teatralmente.


  —Céntrate, primo. Quédate en tu terreno y no molestes a las mujeres del cuerpo, que tienen más cojones que tú…


  Rieron ambos, divertidos.


  —Pues tú dirás, Borja, en qué te puedo ayudar. Si está en mi mano ya sabes que lo haré encantado.


  Fran tomó un sorbo largo de dry martini, saboreando lentamente los matices de su copa. La posó sobre la barra y dio un par de vueltas al anillo del abuelo antes de exponerle a su primo el asunto. Le ayudaba a pensar.


  —Rodrigo, ¿tú eres todavía miembro del consejo de administración de alguna empresa de transporte marítimo?


  —Si no me das más pistas, je, je, je —bromeó—. Sí, hombre, sí, de una de transporte, de otra de distribución y creo que consejero de una consignataria, y, además, hago donaciones periódicas para no sé qué de los estibadores portuarios.


  —Con una me vale —advirtió Fran—. Necesito que me enchufes en alguna de ellas. La que prefieras.


  —¡¿Cómo?! ¿Vas a dejar de ser poli para trabajar conmigo? —exclamó Rodrigo—. Oye, que tengo otras empresas menos aburridas. Y, además, un tipo como tú me vendría perfecto para asesorarme, qué sé yo, en temas de seguridad. Lo pasaríamos de cine y podrías acompañarme en unos viajes de negocios muy… digamos, divertidos… je, je, je.


  Fran sonrió. No pudo evitar pensar que la oferta podría llegar a resultarle tentadora. Quizá en otro momento de su vida.


  —Gracias, Rodrigo, pero lo que necesito es que me enchufes temporalmente. Vaya, que me proporciones una tapadera.


  —Fran, a mí no me metas en líos que soy un hombre de orden.


  —Ya. Y yo, poli. No, hombre: lo único que te pido es que me contrates, o hagas ver que lo haces, ya buscaríamos la fórmula, para que yo pueda contactar con unos tipos.


  —Fran, a mí esto me suena a lío.


  —Es un lío, pero es legal. O permitido, para ser más precisos. Palabra que os dejaré al margen de todo y vuestro nombre no saldrá para nada. Es más, podrías montar una filial de tu empresa donde no aparecieseis. Algo de importación y exportación para algún producto específico. Cuando esto acabe se disuelve la empresa porque no habrá negocio y punto y final. Además, lo haré con una identidad de seguridad. Tú lo único que tienes que hacer si alguien te pide referencias es decir que yo te propuse un negocio que te pareció interesante, y luego desapareceré, porque efectivamente desapareceré. No yo, pero sí el personaje.


  —¿Cuando todo esto acabe? La verdad es que suena interesante. —Rodrigo pareció pensárselo, aunque Fran sabía de sobra que la idea le atraía—. Un poco de acción me entretendrá, y luego ¿podré producir una película?


  —Luego haces lo que quieras, Rodrigo. De momento necesito que me des una cita oficial en tu despacho. Explícale de qué va esto solo a Mario, tu abogado. Primero porque ya me conoce, segundo porque me parece un tío listísimo, y tercero y más importante, porque le va la marcha.


  —Ya —asintió Rodrigo, meneando la cabeza—. Recuerdo perfectamente que casi le metes en un lío en una historia de espías que aún no sé ni cómo salió bien. Necesitabas un prestigioso abogado de empresa para un lío del que no me quise ni enterar, y todavía ando preguntándome qué pintaría en esa historia un abogado como Mario.


  —Todos tenemos necesidad de adrenalina en algún momento… —Sonrió Fran, cómplice.


  —No. Yo no tengo ninguna, pero como confío en ti, se lo comentaré y se lo consultaré. Ya te diré algo. Sin su visto bueno no voy ni al baño. Por cierto, ¿cuál será el nombre de la persona que vendrá a visitarme? Te lo digo para que no haya problema y no se me escape llamarte Borja.


  —No te preocupes —aceptó Fran—. Podrás llamarme Francisco García.


  Rodrigo soltó una carcajada.


  —Te confieso que no sé si tengo un Francisco García entre mis contactos. ¡Vaya nombre más vulgar! ¿No tenéis en la poli imaginación para buscar algo más sofisticado?


  —Se trata de buscar un nombre que pase desapercibido, no de presentarse a un concurso de apellidos ilustres. Además, seré una especie de insignificante empresario que ha hecho dinero en México y quiere invertir aquí.


  —Y el dinero, ¿también lo tengo que poner yo? —preguntó divertido Rodrigo.


  —No, hombre, no. Tú solo me conoces de México. Sabes que he hecho negocios marítimos allí y he tenido tratos contigo. Te he propuesto un negocio y me has dicho que sí.


  —¿Y por qué de México?


  —Porque tenemos buenos contactos allí que nos pueden ayudar. Y porque explica que apenas se me conozca aquí.


  —Ya, Borja —aceptó Rodrigo—, pero ¿cómo vas a inventarte una personalidad de un rato para otro? Hoy día está todo en las redes.


  —De eso no te preocupes. Nosotros nos ocuparemos de todo. Hay mucha corrupción, pero allí tenemos en la policía un tipo al que llamamos Frijolito que es un crack, honesto y valiente. Su verdadero nombre es Soto y solo tendrá contacto con Mario por si surge algún problema.


  —Lo tienes todo pensado, «Fran» —señaló Rodrigo con admiración—. Es una pena que no quieras trabajar conmigo. De verdad que lo pasaríamos de cine.


  —Bueno —Fran apuró su copa—; tómatelo como un ensayo.


  A los dos días Francisco García, casi recién llegado de Acapulco, se presentaba en el despacho de Rodrigo. Se saludaron los tres formalmente, como si alguien pudiera verles, y luego Mario le estrechó en un abrazo.


  —Gracias, Borja —le susurró al oído—. No sabes lo que me apetecía otra movida.


  La reunión fue muy corta. Con lo que le había trasladado a Rodrigo y poco más, Mario había preparado toda la documentación. Había una sociedad recién creada, una carta de recomendación e incluso tarjetas de visita a nombre de Francisco García, presidente de Time Ocean, una empresa dedicada a la importación y la exportación que pensaba abrirse camino en España.


  VIII


  Como era preceptivo, Fran informó al jefe de sus avances y este se lo comunicó al DAO. Una cosa tenía que tener muy clara, le insistió José Antonio: de fondos reservados, lo justo. Ya no era como en otros tiempos, en los que había cierto despiporre. Ahora el control era exhaustivo. Se lo dijo literalmente: tendría que apañárselas solo, como pudiese. Fran fue bastante explícito.


  —Eso no es problema: los gastos de representación se los cargaría a Rodrigo que está encantado de jugar a policías y ladrones. Lo que me deis lo destinaré para Irene Serrano.


  —¿Irene? ¿Qué pinta en todo esto?


  —Es abogada, es colombiana y me da que, sea lo que sea lo que hay detrás de esto, una abogada colombiana siempre es buena cobertura. Además, me estoy haciendo mayor y me irá bien que alguien me cuide.


  —¿Cuidarte a ti? ¡Ja, ja, ja! ¿Qué pasa? ¿Que te la estás trabajando?


  Fran le siguió la broma.


  —Digamos que cuido mis inversiones de futuro…


  Fran decidió llamar a Irene ese mismo día por la tarde. Al margen de las bromas, había resuelto bien el primer encargo y quería tenerla en su equipo. Era buena e intuitiva, pero también cabezota; le daba la sensación de que no iba a ser nada fácil de convencer.


  —Irene —puso su voz más inofensiva al teléfono—, ¿te apetece una copa esta noche?


  —Fran, que me llames para tomar una copa un día cualquiera con tanta premura me mosquea…


  —… pero no puedes negarte.


  —Venga —admitió ella, divertida—. Tú dirás sitio y hora.


  El Nuba era un agradabilísimo local y restaurante donde se juntaba lo mejor de Barcelona. Estaba ubicado en la parte alta de la ciudad y tenía acceso restringido. Era uno de los lugares favoritos de Fran y un sitio donde era sobradamente conocido. No lo había escogido inocentemente. Quizá si se daba el caso, jugar en su terreno con Irene podría proporcionarle alguna oportunidad.


  Fran apareció, como siempre, impecablemente vestido. Irene había renunciado a la blusa y había vuelto a su camiseta blanca ceñida, lo que la hacía especialmente atractiva.


  —Bueno, bueno, bueno… —Sonrió ella nada más llegar—. Me da a mí que la idílica cita de hoy tiene algo que ver con ese último favor que me pediste y que aún me tienes que concretar.


  Él no pudo evitar mirarla.


  —Estás espectacular, Irene.


  Ella suspiró, halagada a su pesar.


  —Encajas perfectamente en este local, Fran. Tan perfectamente —puntualizó— que ni por un momento me imagino que la elección haya sido casual, pero ya sabes cuáles son las condiciones.


  —Algún día cambiarán —dijo Fran, persuasivo, mientras pedía unos gin-tonics de Martin Miller.


  —Un día tienes que explicarme por qué a los polis os gustan tanto los Martin Miller —advirtió Irene, caminando hacia aguas menos pantanosas—, cuando la mejor ginebra del mundo es una que hacen en Cantabria y se llama Siderit, y ya la van teniendo en más sitios.


  —Por favor, uno de Martin Miller y otro de Siderit —rectificó Fran ante el barista. Luego se volvió a Irene y la miró directamente a los ojos.


  —Irene, quería verte para contratarte.


  —Como abogada, espero —bromeó ella ante la intensidad de la mirada de él.


  Fran no pudo evitar reírse. Le gustaban las mujeres inteligentes. Aún más.


  —¿A mí? En que lío te habrás metido que no quieres que te defienda el colega canoso, que últimamente aparece vestido de militar. ¿Se ha jubilado? ¿Ha colgado la toga? ¿Está harto de sacarte las castañas del fuego y de salvarte el trasero?


  —No, no es eso. No me he metido en ningún lío de momento, pero quizá nos metamos —hizo una pausa ambigua—. Los dos.


  Ella fingió no haber escuchado cómo él había entonado la última palabra.


  —Vale —asintió—. ¿Qué se supone que tengo que hacer?


  —Mira, todo esto es súper secreto, lo sabemos muy poca gente y tú eres una. Apenas tendrás que hacer nada. Solo que si algún día alguien te llama y te dice que si conoces a un tal Francisco García, hagas lo que yo te diga.


  —Vale, muy difícil, porque ya conozco a un Francisco García. Un cliente que está en la cárcel. Es un estafador inmobiliario que les vende el mismo piso a diversos compradores. Cobra las arras y desaparece. Lo hace siempre con sudamericanos o marroquíes. —Se encogió de hombros—. Un día le cortarán el cuello.


  —Este Francisco García no es un delincuente común —advirtió él—; es un respetable empresario mexicano. Si alguien te pregunta por él, le das largas y dices que ya le llamarás. Luego me llamas a mí y yo te voy dando instrucciones.


  —Parece fácil. Incluso legal. Pero podrías darme la información de antemano, para no andar haciendo el numerito de «ya le llamaré». ¿Puedo saber quién es ese Francisco García?


  —Puedes. Incluso debes. Soy yo.


  —Ah, bueno —ironizó ella—. Pues menos mal que no era otro lío de los tuyos. ¿Por qué me has elegido para este?


  —Porque eres colombiana…


  —¡Y dale!


  —Ni siquiera hace falta por teléfono que finjas el acento, pero ya existes. Eres creíble. Si alguien busca tu nombre, Irene Serrano, en Google, apareces en algunas noticias de prensa de tribunales y en algunas pone que eres colombiana. Por ejemplo, cuando llevaste el caso aquel del alijo de drogas que encontraron en un almacén cerca de Lérida, y publicaron con cierta mala leche que defendías a un colombiano y tú también lo eras.


  —Ya, querían cargarle con todo el muerto a mi cliente, y detrás estaba un sujeto impresentable. Suerte que los jueces lo captaron todo.


  —Por eso me vienes muy bien. Estuviste sensacional en ese caso. Lo sé. Como sé que Colombia ahora es una de las economías más prósperas de Hispanoamérica, pero a la Colombia de unos años atrás todo el mundo la relacionaba con lo mismo. Si en una camisa pone «hecha en Italia» se supone que el diseñador es sensacional; si un coche está «hecho en Alemania» se le supone tecnológicamente perfecto; si un abogado es colombiano se supone que… pues que sabe mucho de ciertas cosas…


  —Ya, pero yo nunca he sido abogada de los grandes narcotraficantes. Esos buscan firmas de postín, togas de oro que solo se manchan las manos por un pastizal.


  —Precisamente por eso puedo pagarte… —bromeó él.


  —O sea, ¿que lo de los hermanos muertos te huele a un tema de drogas?


  —No lo sé. —Fran movió la cabeza negativamente—. Aún no lo sé, pero es lo más probable, así que si al final no eres necesaria, igualmente te doy un dinero por tu atención. Si no te llama nadie, por lo menos tienes para una buena mariscada en magnífica compañía, que espero ser yo, todo sea dicho.


  —Ya, pero ¿y si me llaman? ¿Qué tengo que hacer, además de hacerme la sueca? ¿O mejor dicho la colombiana?


  —Pues depende. Ya te diré yo antes. Yo lo que necesito es un analista a mi lado.


  —¿Un «analista»? —Rio ella—. ¿Tú te crees que estás en una peli del FBI?


  —Ya me has entendido. Alguien que conozca mi identidad, mi trabajo, mi tapadera…


  —Ya, hombre, ya.


  —Te dejaré una carpeta con toda la documentación. Nada de correo electrónico. Solo un pequeño dosier del personaje, para quién trabaja, etcétera, etcétera, y por si te llaman, te advertiré antes de lo que debes decir. Mario, el abogado de Rodrigo, lo está preparando.


  —¿Rodrigo no es ese primo tuyo forrado de pasta? —preguntó ella—. ¿Qué pinta en esta historia?


  —Según y cómo es mi jefe.


  —Oye, ¿esto lo saben tus superiores?


  —Quien lo tiene que saber, sí.


  —No me interesan ni tu conciencia ni tus posibles infracciones —advirtió ella—; solo saber si estoy cubierta por lo que pueda pasar.


  —Por la cuestión operativa no te preocupes, tú no saldrás por ningún lado —la tranquilizó Fran—. Por lo de tu seguridad también; nada te implicará porque es imposible que se llegue a descubrir todo el farol aunque la operación no salga bien.


  Por extraño que parezca, polis y abogados, que casi siempre están en lados opuestos, a veces juegan juntos en el mismo equipo. Por eso es vital la confianza. Y al cabo de los años, en el extraño mundo de la justicia, las comisarías y los bufetes, casi todo el mundo se conoce y se sabe en quién se puede confiar y en quién no confiar jamás.


  —Está bien —Irene alzó su copa—. Pues brindemos por nuestra alianza. Por los operativos, las misiones y los faroles. Y los polis inquietos.


  —Y las abogadas que juegan al filo…


  Irene bebió un sorbo con demora. Fran alzó su copa, ya vacía.


  —Me temo que tendremos que ir a tomarnos la última a otro sitio —propuso.


  Irene le miró con intensidad.


  —Ya sabes cuáles son las reglas del juego, Fran.


  —Las normas las pones tú —le recordó él— y algún día cambiarán.


  —Eso nunca se sabe —apuntó ella—. Ni siquiera yo lo sé.


  IX


  Borja, Fran o don Francisco García regresó a su despacho después de su imperdonable café con leche, su zumo de naranja natural recién exprimido y su ensaimada. Nada más llegar, la subinspectora Felipa Avendaño le dijo que tenía una llamada del jefe. Felipa era menuda, tenía el pelo rizado y rondaba la cuarentena. A Fran le extrañó que su primo la recordara, ya que Felipa era increíblemente buena en pasar desapercibida. Su apelativo era la eficacia, se le encomendara lo que se le encomendara, y lo hacía siempre callada y discretamente.


  —¿Te ha dicho si era urgente?


  —No me lo ha dicho, pero por el tono sonaba preocupado.


  Si a Felipa le sonaba es que lo estaba. Fran se preguntó qué podría estar saliendo mal en un operativo que aún no había empezado. Incluso llegó a pensar en que alguno de sus expedientes fantasma hubiera revivido. José Antonio no tardó mucho en arrojar luz.


  —Siéntate, Fran —le invitó, tras hacerle pasar a su despacho—. Me ha llamado el DAO. No te preocupes, sigue dando el visto bueno a todo, pero con una precisión: hay que informar al cuerpo hermano y a los culebras.


  —No me jodas…


  —Así es. Si hay algún problema, algún hermano tiene que estar advertido, por lo menos en líneas generales, de la existencia de la operación. Y lo de los culebras me lo temía porque al ser algo con tinte internacional ellos pueden ser muy útiles, tienen antenas por todas partes.


  —Demasiada gente para guardar un secreto.


  —Solo informaremos a uno de cada.


  Fran suspiró.


  —Si no hay más remedio… Por lo menos ¿podremos escoger a quién?


  José Antonio asintió.


  —De los verdes, he hablado ya con el general Rodríguez Cáceres. Es un buen tío. Competente, muy competente.


  —Pero muy verde.


  —Todos los verdes son muy verdes.


  José Antonio tenía razón: los verdes son muy verdes y los polis muy polis. La relación entre ellos a veces ha sido idílica, otras solamente buena y en ocasiones peor. Son como esos matrimonios después de muchos años de casados que se quieren o se toleran, aunque cada uno hace su vida, y se han acostumbrado a compartir piso, en este caso escenario y operaciones. Tener por enemigo a un guardia civil suele ser un muy mal negocio.


  Hay quien veía en esa dualidad un inconveniente. Incluso quien habló de unificar ambos cuerpos. Para Fran, eso era un craso error. La competencia estimula el ingenio, y de eso y de veteranías, verdes y azules van sobrados.


  Los verdes son muy verdes, porque cuando salen guardias u oficiales se enroscan el tricornio en la cabeza y, hagan lo que hagan, lo siguen llevando enroscado. El alma militar les dota de una especial abnegación y espíritu de sacrificio. Conciben las causas como perros de presa. No sueltan ni olvidan jamás. Y tienen naturalmente un más que ganado orgullo de cuerpo, solo comparable al que tenían los que habían servido con Fran en Ceuta. Ser legionario o ser guardia civil imprime carácter, y quien lo ha sido, lo es de por vida.


  Los azules son listos, astutos. Las operaciones las dirigen perros viejos. Tampoco sueltan pieza, pero se diría que lo fían más al instinto, al olfato, a lo que huele la calle, a cemento y hormigón que esconden secretos entre paredes. Como todos, pueden cometer fallos o errores, pero no se rinden fácilmente. No importa que alguien crea que han perdido la calle, porque la calle es su escenario natural. Nadie como un poli sabe cómo se dobla una esquina.


  Unos y otros tienen rasgos comunes. Al jefe se le cuenta todo lo contable, pero solo lo contable, incluido aquello que puede torcer una operación. Al juez en el atestado se le escribe lo que toca escribir, que aquí cada uno tiene su trabajo y para eso están ellos, para decidir quién ha ganado el partido: el fiscal o el abogado. Informan de lo que tienen que informar y punto final; así que, aunque el jefe lo sepa casi todo y el juez lo necesario, cada poli y cada guardia civil se llevará a la tumba un montón de secretos, pequeños, medianos y grandes, que a nadie importan nada, o casi nada. Por eso muchas veces los que caen en sus redes se pasan la vida preguntándose: ¿cómo pudieron saber esto?


  José Antonio y Rodríguez Cáceres, a quienes todos llamaban por su segundo apellido, encarnaban perfectamente, cada uno en su lado, el espíritu de esos cuerpos. José Antonio tenía la ventaja de que había pasado por la Academia General Militar además de ser poli. El general Cáceres se había curtido en la lucha antiterrorista, y eso da bagaje, mucho bagaje. Era hijo de una época en la que había que jugar al límite porque lo que estaba sobre el tablero era la propia vida. La conversación entre ellos sería pues más franca y fácil que lo habitual entre unos y otros. Cáceres lo comprendió enseguida.


  —Entendido, la operación es vuestra —le había dicho a José Antonio.


  —Eso por supuesto, pero solo te pido que si hay algún problema, alguna interferencia, nos ayudéis.


  —Haré lo que pueda.


  —Por algo llevas la estrella de general. Eso en tu gremio lo es todo. Yo tengo claro que si a mí, alguno de mis hombres me discute algo, al final tengo que alzar la voz y se hace lo que yo digo, pero a ti, en cualquier circunstancia solo te hace falta decir: «¡Es una orden!».


  Cáceres había sonreído para sí, visiblemente halagado.


  —Bueno, todo tiene sus ventajas.


  Si Irene hubiese escuchado esa conversación entre dos de esos a los que llaman altos responsables en los medios de comunicación, habría llegado a la misma conclusión que cualquier ciudadano. Esta gente es así porque así tienen que ser. El código penal es el código penal, la ley de enjuiciamiento criminal es la ley de enjuiciamiento criminal, pero la calle es la calle y el delincuente no tiene reglas, así que vale, hay que seguir las normas y no saltárselas, pero otra cosa es bordearlas lo justo. Irene estaba acostumbrada a verlo. Acciones al límite que luego los abogados impugnaban por nulidad de actuaciones, y operativos enteros se iban por el desagüe.


  Tampoco esa era su guerra. Ellos hacían lo que tenían que hacer. Lo de las condenas es cosa de jueces y fiscales. Muchas veces juegan en un mismo equipo, pero los togados suelen se implacables con ellos cuando cometen errores. Es muy fácil discutir con toga si en el minuto 18 y 24 segundos del operativo usted miró a la derecha o a la izquierda, si fue en ese instante cuando decidió el medio racional de proporcionalidad en la intervención, etcétera… Lo fastidiado, lo realmente fastidiado es encontrarse en la calle a un tipo violento y saber qué hacer para reducirle si le va a hacer daño a un ciudadano.


  Unos y otros lo sabían. Vale, señoría. Muy bien, señor fiscal, pero el día que las cosas se pongan del color de su toga, el único que estará a mi lado es mi compañero, y el único que dará la cara por mí es mi jefe, si es como tiene que ser. Sea azul o sea verde la persona que está ante el juez, el buen policía piensa: «Antes me fusilen, que traicionar a un compañero».


  Así es y así debe ser. Si algo no se perdona en unos y otros ni entre ellos es la delación. Alguna vez, en algún punto de España, llegaron a desenfundarse pistolas entre verdes y azules, pero eso no está recogido en ningún atestado. Los trapos sucios se lavan en casa. Todo aquel que haya escogido en su vida detener a los malos y no tenga esto claro, está muy equivocado. Y si no lo sabe, lo descubrirá el día que el acusado sea él.


  —Vale. Contamos con Cáceres en la Guardia Civil. ¿Y los otros?


  Con quienes Fran tenía más dudas era con los culebras. Los culebras son otro cantar. Puede que José Antonio tuviera buenos contactos, pero un culebra es un culebra y los espías son muy suyos.


  Los servicios secretos son prácticamente iguales en todo el mundo, aunque no exactamente iguales. Es decir, todo lo igual que puede ser un Barcelona-Real Madrid frente a un partido de solteros contra casados: todo es fútbol. Se parecen entre sí porque básicamente son Google, es decir, un buscador de información, que la ordena y clasifica después de analizarla. De hecho, Google les imita, porque basta mirar un hotel en Mauritania para que de inmediato te empiece a entrar información sobre viajes a Mauritania. Pero los servicios secretos no envían información al común de los mortales. Al contrario, la absorben. Y, a diferencia de Google, cuentan con el factor humano, algo muy importante que los ordenadores aún no pueden incorporar a su ecuación.


  La gente tiene de los espías la idea de las películas de James Bond, pero la realidad es muy otra. Lo que no quiere decir que toda organización de espionaje no tenga algún que otro sujeto preparado como el famoso agente inglés, tal vez incluso con sus ligues esporádicos. Los miembros de los servicios secretos suelen ser personas como todo el mundo. Tienen familia, hijos, van a la playa o se les estropea el coche, pero en su trabajo tienen una característica común: la opacidad. Entre otros cuerpos corre la broma de que aunque han sido los israelíes quienes han perfeccionado los servicios secretos, sin duda fue un gallego quien los inventó: en su trabajo, hablan poco; cuando se está frente a ellos, a cada pregunta le responde otra; y, finalmente, no se sabe si el espía sube o baja… Lo que está claro es que se informa.


  Los espías tienen, además, otra ventaja y es que no tienen que bailar con jueces, fiscales o abogados puñeteros. Ellos no hacen atestados, por lo que su posibilidad de meter la pata en público es mucho menor. De hecho, cuando tienen una sospecha o una intuición de algo delictivo, se lo pasan a la policía o a la Guardia Civil. Ellos siempre pueden recurrir a «una fuente debidamente informada o altamente fiable» a la hora de explicar cómo han tenido conocimiento de algo. Para eso están los abogados: para buscarles las vueltas.


  A cambio tienen una gran desventaja. Cuando pillan a un espía, este sabe que está fastidiado, muy fastidiado. Nadie espera que la institución salga y diga: «Oiga, que este es de los nuestros». El apañárselas solito entra en el contrato en la mayoría de negociados del espionaje. Queda la posibilidad de mover algún que otro hilo, sobre todo si de espionaje internacional se trata. Pero eso es la excepción.


  Los polis y los guardias civiles prefieren ser ellos quienes reciban la información a dársela de antemano, porque los espías son muy suyos, e igual que entre cuerpos hermanos ha habido algún que otro problema, lo mismo sucede cuando hay espías de por medio. Aun así, polis, verdes o azules, y espías saben que están en el mismo bando y frente al malo tienen la obligación de actuar al unísono. Otra cosa es que cada uno tenga sus métodos y sus propios asuntos, junto al orgullo de cuerpo y la vanidad personal, que también es importante. Y es bueno que así sea porque el orgullo azul o verde, como el orgullo del espía, motiva y mucho.


  Los espías saben que son misteriosos y fomentan ese misterio. Eso lo sabía Fran y lo conocía bien José Antonio, que por algo había llegado donde estaba. También había cuidado sus relaciones y por eso, pese a las prevenciones de Fran, cuando llegó el momento, supo en quién podía confiar.


  Alejandro del Castillo era todo un profesional, educado e ilustrado. Hubiese pasado por un ciudadano cualquiera en el que solo destacaba una mirada siempre alta y un peculiar tono al expresarse con su voz grave, mezcla de simpatía y seguridad en sí mismo. Tenía fama de ser muy suyo, pero era hombre leal. Había llegado al servicio casi por casualidad, mas su buen hacer y su valía le habían catapultado hacia una carrera más meteórica de lo que su rango militar le hubiese permitido.


  José Antonio le conocía hacía tiempo de distintas operaciones, pese a que Del Castillo era bastante más joven. Nunca hubo una intromisión, nunca un mal entendido, más bien la colaboración fue siempre cordial y eficaz. Naturalmente era un espía, un espía importante, pero tenía claro que era ante todo un hombre de Estado, receloso, cauto, precavido, que sabía perfectamente quiénes eran los malos y qué hacer con ellos.


  Se habían visto personalmente. No era buena idea dejar rastros telefónicos. Y la reunión fue bien, o al menos todo lo bien que puede ir entre un poli y un espía: el primero deja claro que la operación es suya y el segundo promete no entrometerse y darle apoyo logístico o humano si es necesario. Luego, el clásico: «Esto solo lo podemos saber tú y yo, no puede haber filtraciones», etcétera, depende de la voluntad y el criterio de cada uno.


  Del Castillo solo le preguntó si había informado también a alguien de los verdes, y cuando José Antonio mencionó a Cáceres a Alejandro le gustó, pues también mantenía una buena relación con ellos. Eso fue lo que dio pie a que José Antonio añadiese: «Si esto lo sabemos solo Cáceres, tú y yo, la cosa irá bien». No había creído oportuno comentar que había una abogada colombiana en el ajo, ni que la cobertura provenía de un frívolo millonario como Rodrigo, ni que para ser un secreto ya lo sabía mucha gente.


  Al terminar José Antonio de informarle, Fran se quedó un momento dándole vueltas al anillo del abuelo con gesto ensimismado. Lo de tratar con espías era lo que más le preocupaba. Ni en su versión hippie ni en su versión legionario había podido imaginar qué era un espía y cómo funcionaba, aunque era consciente de que cualquier hippie o cualquier legionario podía ser, a su vez, un espía. Ya como policía, y siguiendo la máxima unamuniana de que «el español desprecia cuanto ignora», prefirió no tener nunca contacto con ellos. Hasta ese momento. No sabía ni siquiera cómo tenía que comportarse. Necesitaba consejo. Y lo necesitaba de quien mejor podía dárselo.


  X


  —Efe Efe, ¿qué pasa? ¿Qué es de tu vida?


  —¡Coño, Fran! ¿O debería decir señor marqués…?


  Hay abogados que no son partidarios del exceso de confianza con sus clientes. Puede que tengan razón. Pero cuando el cliente es un poli de origen aristocrático y el abogado alguien que pertenece, según palabras propias, a la clase de los «nuevos pobres», llegar a la amistad parece lo natural. Aunque a fuer de ser sincero lo de nuevos pobres habría que ponerlo en cuarentena.


  —Yo soy Fran para ti siempre. Aunque no haya quien te vea el pelo.


  —Mejor que no tengas que verme, créeme. Además, ahora no paro. Estoy todo el día entre Barcelona y Madrid.


  —Ya; es lo que tenéis los mediáticos.


  —Mediáticos, mis clientes.


  —¡Anda que a ti no te gusta eso de salir en los periódicos o en la tele!


  —Je, je, je… Vivo de que me conozcan y lo de pagar anuncios publicitarios no me parece muy adecuado. Salgo de vez en cuando, aunque me dosifico cada vez más… ¿Qué pasa, te has metido en otro lío?


  —No, hombre no, pero me gustaría charlar contigo. Necesito un consejo.


  —Tú, ¿un consejo? ¡Coño, esto sí que es original! ¿Cenamos en Massimo?


  —Perfecto.


  Massimo es un restaurante en la parte alta de la ciudad, situado en la calle Vía Augusta. Ofrece una comida italiana excelente, un trocito de Cerdeña, afirma su propietario. Fran sabía que era uno de los locales favoritos de Efe Efe y que, además, mantenía muy buena relación con el dueño desde que se enteró de que el abogado había dado clases en itañolcatalán en Sassari. Pidieron una mortadela inigualable, una burrata para compartir y una exquisita pasta con carne de caza. El vino también ayudaba a una conversación que entre dos viejos amigos siempre era fluida.


  —¿Recuerdas que un día te pregunté si colaborabas con el entonces CESID[2]? —preguntó Fran al abogado después de saborear un sorbo de su copa.


  —Lo recuerdo —admitió Efe Efe—; es la mayor tontería que me han preguntado jamás.


  —Ya, pero es curioso la cantidad de espías a los que has defendido —insistió Fran.


  —A muchos cuando ya no eran espías, de otros ni siquiera he tenido la certeza de que lo fueran —contraatacó Efe Efe.


  —Un espía no deja de serlo nunca.


  —Pues a mí me decían que ya no lo eran. Asimismo, recuerdo lo que te contesté: yo he defendido a mucha gente de la calle, también a policías, a ti al que más, a guardias civiles, mossos, espías, porque nunca he sido ni policía, ni mosso, ni guardia civil, ni del CESID, ni ahora del CNI. Yo defiendo a personas que tienen problemas, y da la casualidad que los que lleváis uniforme confiáis en mí porque sabéis que yo, además de defenderos, os quiero. —Fran sonrió y el abogado insistió—. Que sí, coño, ¿qué quieres que te diga? Me pilláis siempre por mi punto débil, la Bandera.


  —Vaya, una declaración de amor a estas alturas…


  —Je, je, je… Una forma de dejar claro que tengo mi corazoncito. Pero solo soy un abogado. Sin más. —Le miró con curiosidad—. ¿Qué te traes tú con los espías? ¿Quieres pasarte al lado oscuro?


  —No; es más sencillo. Hay un asunto en el que puede que tenga que tratar con espías, así que he pensado que podrías ayudarme.


  —¿Cómo?


  —A mí, de entrada, no me parecen gente de fiar, quizá sean solo prejuicios. Apenas he tenido relación con un par de ellos. Tú, que los has tratado bien, háblame de ellos. Las conclusiones ya las sacaré yo.


  Efe Efe empezó su relato. Se había dado a conocer, además de por sus casos contra ETA, por la defensa del Lobo en un oscuro asunto de interés periodístico y servicios secretos.


  —El Lobo es todo un personaje del que yo me quedaré siempre con lo bueno, lo heroico que hizo por todos. De aquel asunto me impresionó quien fue uno de sus jefes y sigue siendo hoy mi amigo.


  —Me hablaste de él, el coronel Ferrando.


  —Exacto. Un tipo elegante, vestido a lo inglés. Mi madre, mi mujer y mi hermana coinciden en que es igual que Sean Connery. Un caballero de los de antes. Estuvo en la cárcel como el que está en el salón de su casa. No se inmutaba por nada. En una declaración durante la instrucción se despidió del juez diciéndole: «Con su permiso, me retiro a prisión».


  —¡Qué fenómeno el tío!


  —Increíble. Pedían para él catorce años y ocho para El Lobo. Yo —aseveró con mal disimulado orgullo—. Les conseguí seis meses. Ferrando era un tipo increíble. Estaba entrenado para todo, nada le irritaba: la procesión la llevaba por dentro. Cuando me llamó solo me dijo: «Me han cazado, haz lo que puedas». Todavía hoy somos amigos. Solo una vez le pregunté si seguía vinculado a la Casa, y me dijo: «No me preguntes eso. Si es que sí, tendría que mentirte y decirte que no. Si es que no, tampoco vas a creértelo».


  Después de aquel caso, Efe Efe casi parecía haberse especializado en defender a espías, pues tiempo después, por casualidades de la vida, como él afirmaba, había acabado defendiendo a Llompart, otro exagente del CESID.


  —Llompart era teniente coronel —le contó Efe Efe hablándole de ese otro perfil—. Dejó el Centro, dejó toda una carrera militar y retomó el negocio inmobiliario de la familia. No se comía una rosca porque no tenía contactos en el ámbito de la construcción, así que decidió abrirse camino y se presentó en la Generalitat diciendo que había sido militar y que había trabajado en el CESID. Al político de turno casi le da un pasmo, pero le generó lo que vosotros llamáis el morbo del enemigo, así que por supuesto no se les ocurrió pedirle nada ilegal, ni proponerle pago alguno. Llompart, que es muy listo, les contaba historias surrealistas y cayó en gracia. Como sus ofertas eran buenas y ajustadas las cosas le fueron mejor. ¿A quién se le ocurriría pedirle dinero a alguien que te dice que ha sido teniente coronel y del CESID? Una cosa es ser corrupto y la otra gilipollas, y, además, debieron pensar que estar bien con un tipo así no les haría daño.


  Los dos rieron divertidos.


  —Es verdad. El morbo del enemigo. Siempre funciona.


  —Al menos, muchas veces —admitió Efe Efe—. Como aquel guardia civil que estaba en el norte en la época más jodida. Se fue al sur de Francia, contactó con etarras y les enseñó su placa, se cagó en la Guardia Civil, les habló de los hijos de puta que eran sus jefes, les dio algún soplo menor, los metió en España y ahí cayó el comando entero. Y si no cayeron más es porque algún político metió la pata.


  —Es verdad, recuerdo esa historia, y últimamente también has defendido a Honorio.


  —Honorio fue un alto jefe del CESID. Era el tío que más sabía de armas de España, el que clasificaba las que encontraban los nuestros en Irak o Afganistán. Y cuando ya estaba fuera del Centro, una denuncia anónima donde se hablaba de tráfico de armas provocó una investigación de la Guardia Civil por orden de un juzgado militar, y este se lo pasó a la justicia ordinaria, por si Honorio vendía uniformes o armas. Alguien le tendió una trampa. Afortunadamente, la Audiencia Provincial pilló el truco y anuló todas las pruebas. Acabó absuelto con todos los honores —concluyó con un indisimulado aire de satisfacción.


  Efe Efe hizo una pausa para tomar un sorbo de su copa. Habían sido casos muy interesantes durante su carrera y con personajes que, de una u otra manera, le habían marcado. Eran hombres íntegros, resistentes, en lucha perpetua, que al final se sabían solos. Era gente que le enseñaba cosas. Le gustaba recordarlos. Estuvo a punto de agradecérselo a Fran.


  —Y todos estos eran del CESID —apostilló Fran.


  —Lo habían sido —insistió Efe Efe—, pero ya no pertenecían al Centro cuando tuvieron estos líos.


  —No te ha ido mal con ellos —aseveró Fran.


  —Depende de para qué —advirtió Efe Efe—. Te aseguro que, desde luego, no me he hecho rico.


  —En resumen, por tus experiencias, ¿son de fiar?


  Efe Efe soltó una pequeña carcajada.


  —¿Qué pasa? ¿Te has echado una novia espía? —bromeó—. Conmigo, todos estos sí. No sé si sería porque decían que ya habían dejado de ser espías.


  —Pero su paso por allí, ¿les imprimió carácter, como dicen algunos?


  —Sin duda, son todo menos fáciles.


  —Por tu experiencia, ¿qué hago?


  —¿Cómo que qué haces? ¿No dices que hay que informar al Centro?


  —Sí, eso ya lo ha hecho José Antonio, pero no sé si yo también tendría que hablar con ellos…


  —Parece mentira Fran, con lo listo que eres, que te preguntes esa chorrada. Ni se te ocurra amigo, ni se te ocurra. Si hay algún lío, ya se apañará tu jefe con quien sea. Tú, cuanto menos te compliques la existencia con lo ajeno, mejor. Tú, operativo, las espaldas siempre cubiertas y punto final. ¿Quién hay en al ajo?


  —Además del personal oficial, Irene Serrano, tu colega, y Rodrigo, mi primo.


  Efe Efe hizo un gesto de reconvención. Era evidente que le parecía demasiada gente. A modo de brindis alzó la mano derecha en la que mantenía la copa y el puro que estaba fumando. Conocía como pocos la máxima que debe regir para un abogado cuando defiende a polis o espías: «Nunca preguntes más de lo que te quieran contar». Al fin y al cabo, si las cosas salen mal el que pierde el uniforme es él, y no es un niño a quien haya que explicarle las cosas, basta con que sepa las consecuencias de no contarle toda la verdad a aquel en cuyas manos ha puesto su futuro.


  —Por ti —ofreció—. Porque tengas suerte y al final no me necesites.


  Fran alzó la copa a su vez. Sonrió.


  —Eso espero, porque debo ser el único poli que no te regatea la minuta.


  XI


  —El jefe quiere verte.


  Felipa Avendaño no era mujer de muchas palabras. Ni de muchas miradas. Sin embargo, esa mañana, en cuanto Fran llegó a la oficina, le soltó la frase sin darle ni siquiera los buenos días mientras le seguía con la mirada, como si esperara que él le contara algo.


  —¿Es urgente?


  —No sé. —Felipa Avendaño arqueó una ceja—. Dímelo tú…


  Así supo Fran que Felipa estaba al tanto de la operación. Había sido José Antonio quien la había puesto al corriente.


  —Es muy intuitiva. No se le escapa nada. Probablemente sea el mejor olfato de la Jefatura —le dijo en cuanto entró en su despacho, sin que Fran tuviera que pedirle explicaciones.


  —Es una persona más al corriente… —repuso Fran.


  —Es una poli. Muy buena y de mi total confianza —recalcó José Antonio—. Te servirá de apoyo. Estará pendiente de ti. Y pondrá el cerebro donde tú pones el corazón. Tenemos que contar con ella.


  Fran se encogió de hombros.


  —Como tú digas, jefe.


  —Efectivamente, como yo diga. Y ahora, vamos a repasar la operación —anunció, organizando sus papeles sobre la mesa—. Vayamos por partes.


  —A tus órdenes, jefe.


  José Antonio esbozó una sonrisa irónica.


  —Así me gusta, que te pongas formalito.


  Cualquier operativo sabe que es imprescindible, antes de empezar, revisar todos los pormenores. Uno por uno. No es garantía de nada, en absoluto, y, de hecho, estadísticamente, algo suele fallar, pero por eso mismo conviene repasar todo exhaustivamente. Hay que tenerlo todo previsto con tantos planes alternativos como letras tiene el abecedario. Luego, cuando todo está en marcha, muchas veces hay que improvisar, pero eso a Fran le preocupaba menos; sabía que era su punto fuerte.


  —¿Rodrigo? —entonó José Antonio, con el tono de quien está repasando una lección.


  —Está dispuesto a ayudarme en todo. No hace falta que sepa demasiado ni le interesa. Me dará cobertura porque mi empresa, Time Ocean, ha hecho negocios con una suya o, si hace falta, cuelga de ella.


  —¿Mario, su abogado?


  —Mario no pregunta, pero ya me ha hecho todos los papeles de la empresa con la documentación que me habéis conseguido. Francisco García ha nacido en México pero tiene nacionalidad española porque su abuelo era un exiliado republicano.


  —¿No te ha preguntado más? —quiso saber el superior.


  —Los documentos son, digamos, perfectamente legales. Él solo tenía que constituir aquí una empresa y lo ha hecho. Está encantado de ayudar. Además, le va la marcha, pues ¿no se fue el muy suicida con el perro de Efe Efe, mi abogado, a fotografiar etarras a Cuba?


  —¡Coño, ya me acuerdo! La llamada «Operación Ron Añejo», cuando dimitió un embajador en La Habana.


  —Así es. En su despacho trabaja un exverde llamado Méndez, y en otra ocasión, por hacerle un favor, Mario se hizo cargo de la defensa de un culebra francés al que interceptamos y detuvimos aquí con armas. El lío fue monumental. Terminaron por ponerle en libertad, pero aún están esperando el juez y el fiscal a que el muy cabrón aparezca.


  —¿Méndez trabaja con Mario Montañola?


  —Así es —corroboró Fran.


  —Vale, nada que objetar. ¿México?


  —Tengo que acabar de hablar con mi contacto allí, Frijolito. Estoy seguro de que se encargará de todo. Soto es capitán en Ciudad Juárez, de toda confianza, como te dije —aseguró Fran—. Obviamente es un tipo bregado y estar bregado en Ciudad Juárez es más que ser almirante de la Sexta Flota.


  —¿Cuándo hablarás con él?


  —Hoy mismo.


  —Muy bien —asintió José Antonio volviendo la vista a sus papeles—. ¿Jack Milton?


  —Pues ahora que Avendaño está en el ajo —sugirió Fran—, podríamos ponerla a buscar toda la información sobre él. No creo que le lleve más de una mañana. Y ya sabes que poner a Avendaño a buscar algo es tener la garantía de que sabremos hasta con quién se acuesta el sujeto.


  —Me parece bien —autorizó José Antonio—. ¿Irene?


  —Mira, Irene puede ser muy importante. Es público que como abogada ha llevado temas de narcos, de prostitución, de todas las ramas en las que puede acabar esto. No me gustaría meterla en un lío, así que tiraré de ella lo menos posible, pero puede ser un canal importante.


  —Eso sin olvidar que estabas… ¿cómo dijiste? Invirtiendo en futuro.


  Fran aguantó la sonrisa y asintió con sorna.


  —Eso, además.


  —¿Erika?


  —¿La chica del club? —puntualizó Fran—. Debe permanecer al margen de todo. Creo que nos ha dicho todo lo que nos podía decir. No creo que sepa más.


  —¿Colombia?


  —¿La mujer de Camilo Gómez y cuñada de la pobre Mariela? Tampoco creo que sepa nada —confesó Fran—. Si me resulta útil que intervenga, lo haré a través de Irene. Quizá algún cabo suelto, algún dato si es necesario, pero nada más. Pero oye —dijo con gesto inquieto—, sí que hay una cosa que me preocupa…


  —Me alegro de que seas humano —contestó su jefe con sorna—. Dime.


  —Google. Todo está allí. Si se dedican a buscarme…


  José Antonio negó con la cabeza.


  —No te preocupes por eso, Fran. Hablé con Del Castillo. En eso los culebras son los amos. Si quieres te caso con Marilyn Monroe y de paso la resucitas. Es uno de los motivos por los que tenemos que contar por lo menos con uno de ellos. Tienen mejores antenas que nosotros en el exterior y se encargan de todo. Confío plenamente en Del Castillo, en que no molestará, pero no te quepa la menor duda de que estará al tanto de todo y no tendré más remedio que darle explicaciones.


  —¿Y el cuerpo hermano?


  —Como te dije, hablé con Cáceres. No hay problema con ellos —advirtió José Antonio, refiriéndose a la Guardia Civil—. Además, si es algo de puertos ahí ellos tienen facilidades, y si hace falta hablar con Vigilancia Aduanera, allí tengo un buen amigo, «Alatriste». Ya le conoces, es competente y limpio, pero no le he dicho nada por ahora hasta que no sepamos qué vamos a hacer exactamente. Tenía razón el DAO: hemos de tocar todos los palos discretamente. De momento solo está gente de fiar, a menos que a tu primo Rodrigo le dé por contar que está metido en un operativo con su primo el poli en uno de sus partidos de polo.


  —Que no, que Rodrigo no quiere líos…


  —Tengo una buena noticia —añadió José Antonio—. El DAO me ha dicho que podemos disponer de algunos fondos reservados. No te hagas ilusiones; ya sabes cómo están ahora las cosas, pero para algún que otro gasto habrá.


  —No te preocupes, donde no llegue papá Estado llega Rodrigo, que cuando esto acabe ya tendrá cosas que contar a sus nietos. Y si no, tranquilo: entre mis aspiraciones tampoco está la de ser el más rico del cementerio.


  José Antonio movió la cabeza mientras sonreía.


  —Lo tuyo es la hostia. Aún me pregunto por qué te hiciste poli…


  —Ya. Yo también. ¿Y tú?, porque a estas alturas serías ya general de Caballería y estarías casado con alguna prima mía de sangre casi azul, por lo menos.


  —Je, je, je… No entremos en lo que debería estar haciendo con mi vida privada…


  —Ya que somos así de afortunados, de alguna manera tendremos que ganarnos el cielo. Para mí que la Divina Providencia nos vistió de azul para hacer el bien.


  —Que sí, hombre, que sí. —Volvió a sonreír su superior—. ¿Algo más?


  —Por mi parte, no. Ahora solo me queda ver cómo me las apaño para llegar hasta el tal Jack Milton. Tengo varias ideas. La primera empieza por el propio Frijolito: si he llegado a España, la Madre Patria de mis antepasados, para hacer negocios desde México, lo lógico es que venga con el contacto por lo menos preparado y que no se note mucho, así que hablaré con él para ver cómo abro la puerta.


  Fran sintió ese orgullo que solo puede comprender el que en alguna ocasión se ha estado preparando para entrar en acción. Hay quien pasa por la vida huyendo de la acción y tiene una vida tan cómoda como aburrida. Hay quien no sabe vivir sin ella y encuentra que la adrenalina es un veneno que a veces acaba matando. Sea como sea, Fran pertenecía a ese segundo grupo; en el fondo, tanto en los brazos de Janette como cantando «El novio de la muerte» o convertido en Francisco García, lo suyo era huir de la rutina, escaparse de lo cotidiano. Como se repetía siempre a sí mismo: «La vida es demasiado corta como para perder el tiempo aburriéndose».


  XII


  Al día siguiente contactó con Frijolito. Le había conocido tiempo atrás, en Ceuta, junto a un teniente del Batallón de Operaciones Policiales Especiales de Brasil llamado Alvares, de origen portugués y de una familia muy pudiente económicamente, al que solo le importaba en la vida su BOPE y a quien todos apodaban, curiosamente, «Lobo».


  Cómo habían llegado tres personajes de tres nacionalidades distintas a coincidir en un rincón del norte de África no dejaba de ser un guiño del destino. La cuestión era que un narco mexicano no había tenido mejor idea que ir a Ceuta para intentar entrar en Marruecos. Este sujeto, que estaba ya perseguido en México, se había hecho con una de las favelas situadas en Río de Janeiro. Advertidos, los del BOPE entraron, la limpiaron como solo ellos saben hacer y el narco salió por piernas. Contactaron entonces con la policía mexicana para iniciar una búsqueda conjunta, y vía interpol llegaron a saber de su presencia en Ceuta y de su inminente intención de pasar a Marruecos.


  En Ceuta estaba en aquellos momentos como coronel de la Legión Braulio Aluso, un militar con aire británico que bien podía haber sido el segundo del mismísimo Montgomery. Un mando inquieto que, en su periodo vacacional, en lugar de irse a un todo incluido a Rivera Maya, se marchaba a la Antártida en busca del pecio del San Telmo, o se las apañaba para hacer una estancia en el BOPE en Río de Janeiro. Así que cuando apareció Frijolito en Ceuta, acompañado por Alvares, a quien ya conocía bien, el coronel Aluso les hizo de anfitrión. Por esas casualidades de la vida había simpatizado también con un legionario exhippie cuya familia era amiga del Jefe de Estado Mayor y cuyo abogado era un gran amigo suyo. Fue Aluso el que le había metido en la cabeza a Efe Efe para que se hiciera reservista y cuando era ya teniente para que participara en unas jornadas de intercambio en Río con policías españoles, y mientras unos aprendían de primera mano lo que era la lucha contra el narcotráfico, a los otros Efe Efe, que por algo había llevado múltiples casos contra ETA o yihadistas, les explicaba la realidad del terrorismo. Eso los hermanó. Así de sencillo es entre hombres de honor.


  Así que aquella primera y larga noche en Ceuta solo el coronel se retiró a tiempo y Alvares, Frijolito y el caballero legionario Borja Alba de Lauria acabaron cerrando, uno a uno, todos los tugurios de la ciudad.


  Ya se sabe que las amistades forjadas a base de humo y copas duran lo que duran: lo justo o de por vida. En este caso en concreto Frijolito, Alvares y Borja decidieron sellarla de por vida. Tan es así que se juramentaron para volver a verse el día que el afortunado narco cayó en manos de la policía española en presencia de Frijolito y Alvares. Afortunado porque, probablemente, de haber caído en sus manos directamente, su suerte habría sido diferente. Pero Ceuta pertenece a la Unión Europea y aquí, afortunadamente, todos somos muy mirados para estas cosas de las detenciones.


  Borja, encantadísimo con aquella aventura, decidió al año siguiente invitar a Frijolito y a Alvares a España. Aquí decidieron no aburrirse ni un minuto. Quizá y sin saberlo, pensaba Fran, esos días pudieron influir en su intención de hacerse policía. El caso es que la Santa Hermandad Hispano-Brasileña-Mexicana había quedado sellada desde el primer minuto.


  —¿Bueno?


  —Frijolito, ¿cómo estás?


  —¡La gran chingada, señor marqués! ¿Qué es de tu vida? ¿Sigues siendo como dicen ahí, un «madero»? Cuando cuento por aquí que tengo un cuate policía en España que es marqués, me mandan al pedo. Y cuando les digo que no ha tenido que disparar en su vida, se botan de la risa, je, je, je…


  —Aquí sigo, amigo, aquí sigo.


  —¿Y qué carajo se te ocurre para llamarme, cuate? ¿Quieres que vaya con Alvares a arreglar algo?


  —¡Ja, ja, ja! No va a ser necesario, pero me hace falta tu ayuda.


  —¡Órale!


  —¿Tú conoces a gente del mundo de la náutica allá?


  —Yo conozco todo, y si no ahora, en persona, hago por conocerlo. El Gobierno me ama. Los diarios dicen de mí que soy como Clint Eastwood contra los narcos, güey. El truco es sencillo: para ir contra los grandes capos, aprieto a los medianos y así voy de limpieza en limpieza por todo el país. Empecé en mi tierra, Ciudad Juárez, Chiapas, de la mano de los militares y a veces contra mis propios compañeros corruptos, pero así es la vida, güey.


  —¿Tu teléfono es seguro?


  —El más seguro de México, salvo que los de la CIA o los de la DEA lo tengan intervenido, pues. Esos lo intervienen todo, pero si no te metes en su terreno y no chingas al Tío Sam andan demasiado en sus líos. Me importa una chingada si me escuchan ellos o los del Mossad. Total, ¡seguro que no hablan ni un carajo de español!


  —Te paso una aplicación —le indicó Fran—. Es segura. Es la que utilizan tus espías y los nuestros.


  Cuando pudieron comunicarse por una línea segura, Fran le contó la base de la operación.


  —Ando investigando dos muertos en Colombia que tienen que ver con algo más gordo aquí en España. Soy un empresario llamado Francisco García.


  —Je, je, je, ¿tú, García? ¿Un fresa, García?


  Fran no hizo caso de la broma.


  —Soy un mexicano con negocios que requieren transporte marítimo, que ha venido a España y necesita contactar con un naviero irlandés que opera aquí en Barcelona. En poco tiempo ya existiré en Google. Lo que necesito de ti es alguien de allí que dé referencias, alguien que me recomiende. Mucha suerte sería que alguien conociera al tipo que busco, un tal Jack Milton, y me abriese la puerta para llegar hasta él.


  —Carajo, güey, esto parece la ONU. Pero no te preocupes: Jack Milton, barcos, España y algo turbio. Veré si alguien le conoce o conoce a algún tipo del mundo marítimo en España. Seguro que sí. Y si hace falta, voy yo mismo por allá. ¿Y por qué mexicano, si puede saberse?


  —Tiene que ser alguien de fuera para justificar que nadie del sector me conozca aquí.


  —Pues menos mal que no decidiste ser ruso. ¿Ya has pensado cómo lo harás con tu acento?


  —No te preocupes: tengo ensayado el deje y la excusa perfecta. Tú me explicaste que allí algunos españoles van a colegios españoles y se esfuerzan por mantener el acento español —le recordó Fran—. Además, llevaría un tiempo en España y a los que somos políglotas los acentos nos van y nos vienen.


  —¿Cuántos días tengo?


  —Cuanto antes me des la entrada, antes saldré a actuar. Ahora todo depende de eso.


  —Veré qué puedo hacer. ¿No necesitas nada más?


  —Nada, hermano. Si esto sale bien, te vuelvo a invitar a España y seguimos discutiendo sobre lo de los aztecas.


  —Ah, no, carnal —advirtió Frijolito—. Sobre eso solo a partir del segundo gin-tonic. Mucha fresa, pero no vas a hacer nada para que nos devuelvan el oro.


  —Je, je, je. No me seas chingón, Frijolito, ya te expliqué que fueron solo unos pocos, y que aunque tuvieran caballos, si tomaron todo México fue porque otros de vuestros pueblos indígenas se aliaron con los españoles. Estaban todos hasta los huevos de los aztecas, que tiraban a sus hijas a los pozos y a ellos les cortaban la cabeza para jugar a fútbol. Que los de aquí éramos los buenos, compadre.


  Frijolito rio con ganas al otro lado de la línea.


  —¡Pinche cabrón! ¿A que te quedas sin contactos, nomás?


  —Vale, vale. Prometo no volverte a hablar de la ONG Conquistadores sin fronteras…


  —Órale —zanjó el mexicano—. Un abrazote y te comunico en poco tiempo.


  —Un abrazo fuerte para ti.


  Frijolito, que verdaderamente conocía a todo el mundo y, si no, hacía por conocerlo, tardo apenas dos días en devolverle la llamada.


  —Cabronazo, ¿cómo estás? —le saludó Fran, imitando el acento mexicano—. Empezaba a extrañarte, como dicen ustedes…


  —Practica más, cuate, que así no se la cuelas a nadie —rio Frijolito—, pero apúrate, que tengo noticias para ti.


  —Buenas, espero.


  —Inmejorables. Ahora depende del partido que les saques. Porque fácil, lo que es fácil, no es lo que me pediste. Para hacerlo con discreción, además.


  —Ya lo sé; por eso te lo pedí a ti.


  —Pero algo tengo…


  —Pues desembucha.


  —Por cierto, me tienes alucinado. He googleado y allá está Francisco García y Time Ocean. Hasta unas páginas tuyas de sociedad y de una fiesta a la que has acudido, multitudinaria y sin control de invitados. Quien te lo ha montado es un crack, un fenómeno; ya me darás sus señas. Asimismo, han desaparecido las pocas referencias que había a don Francisco de Borja Alba de Lauria.


  —Es que los míos son muy buenos, hermano. Anda, venga y suelta ya lo que tenías que decirme.


  —¿Conoces un abogado de por allá, de Barcelona, llamado Juan Carlos Elías? —preguntó Frijolito abandonando el tono de broma.


  —Sí, es el cuñado de mi abogado. ¿Por qué?


  —Porque es tu hombre para el contacto con Jack Milton.


  —¡No manches! Vaya coincidencia… ¿Y qué tiene que ver con el irlandés?


  —Acá en Acapulco hay un potentado con el que he colaborado bastante. Le he preguntado por algún contacto en el mundo de la náutica en España, porque él tiene un yate, viaja por la Madre Patria, y consigue barcos en cada puerto o capitanes que se los muevan. Quien le consigue todo es su abogado Elías, quien por lo visto está muy introducido en el mundo de la náutica, los barcos, el transporte marítimo, and so on. A Maximiliano Calleja, que es mi paisano, ya le he explicado que mi amigo Francisco García iba a montar algo en España. ¡Y no va el pinche cabrón —se rio Frijolito— y me dice que le sonabas mucho y que cree que tenéis comunes!


  —Joder —exclamó Fran—. A ver si este me la va a liar…


  —Ni en pedo. Es un fanfarrón que está forrado y México es muy grande. Lo dijo, seguro, para darse paquete. Además, todo lo vas a tratar con Elías. Si este presume de conocerte, mejor. Si algo va mal yo le platico y te aseguro, más le vale, que es capaz de decir que sois carnales.


  Fran rio divertido ante su vehemencia.


  —Vale, vale. Confío en ti.


  Fran aún estaba pensando en la conversación cuando decidió hacer lo único razonable: llamar a su abogado.


  —Efe Efe, ¿cómo estás?


  —Bien, Fran, ¿qué pasa? ¿Se ha torcido ya todo?


  —No, no, que va, apenas estamos empezando. Quería preguntarte una cosa: ¿cómo se llama tu cuñado?


  —¿A qué viene eso?


  —Tú dime cómo se llama.


  —¿El hermano de mi mujer? Vicente, un tío con un par de huevos que estuvo conmigo defendiendo gente nuestra en el País Vasco. Acuérdate: había tan pocos voluntarios que tuve que tirar de familia, de él y de mi mujer, por cierto, con mucho éxito.


  —No, no, este ya sé quién es. Ha ido en tu lugar a alguna diligencia de un tema mío. El otro.


  —¿Juan Carlos?


  —Se apellida Elías, ¿no?


  —Sí, Juan Carlos Elías, ¿por qué?


  —Porque necesito contactar con él…


  A Fran le pareció ver la cara de sorpresa de Efe Efe al otro lado de la línea.


  —¿Para tu asunto? No puede ser él. —Efe Efe negó con la cabeza—. Juan Carlos es imposible que tenga nada que ver con el lío en el que te quieres meter. Es la persona más íntegra del mundo.


  —A lo mejor en el lío le meto yo él. —Sonrió Fran—. ¿Qué tal es?


  —Un gran tipo y muy buen abogado, pero no toca nada de lo que a ti te pueda interesar.


  —Pero es muy aficionado a la náutica y lleva temas de barcos… —sugirió Fran.


  —Uy, uy, que me imagino por dónde vas…


  Fran volvió a sonreír antes de desvelarle la conexión.


  —Resulta que él tiene un cliente mexicano llamado Maximiliano Calleja. Este es el contacto de Frijolito en México. Frijolito me asegura que Elías conoce a Jack Milton y me lo puede presentar.


  —Ya, pero Juan Carlos no tiene un pelo de tonto. Habrá que informarle…


  —Solo hay que decirle que recibirá una llamada de Maximiliano Calleja. O mejor, no decirle nada. Le llamará un cliente y le dirá que Francisco García contactará con él para una cosa relacionada con… —Negó con la mano, como si perfilar la coartada fuese la última de sus preocupaciones—. Veremos si alquilar un yate, algún transporte de mercancías… Ya lo decidiré.


  —Juan Carlos es un tipo de toda confianza —insistió el abogado—. Si has de contar con él, yo le explicaré la verdad y no habrá ningún problema.


  —Efe Efe eso no me gusta, ya va siendo demasiada la gente que sabe de qué va esto —dijo Fran negando con la cabeza.


  —Juan Carlos es como si fuera yo, te lo aseguro.


  —Vale —acepto—, como tú quieras, pero por favor que nada falle por ahí. Ten mucho cuidado.


  —Yo hablaré con él —sugirió Efe Efe—, y luego te vas a verlo.


  —Entonces no hará falta la llamada del mexicano, así eliminamos gente… —propuso Fran, hasta que cayó en el error—. Pero ¿qué tontería estoy diciendo?


  —Efectivamente. El mexicano tiene que estar convencido de que el contacto es él —afirmó Efe Efe—. Así que tiene que llamarle igualmente. Estás perdiendo facultades, Fran —le reprochó el abogado medio en serio, medio en broma.


  —Estoy tan acostumbrado a que pienses por mí, que contigo me relajo —confesó el inspector con una sonrisa cómplice.


  —Ya. Okey. Yo hablo con él y vete a verlo cuanto antes.


  Juan Carlos Elías le recibió ese mismo día, en torno a las nueve de la noche, cuando los despachos de los abogados se vacían de clientes y se convierten poco más o menos que en santuarios. Una lluvia inoportuna había desocupado las calles y su oficina en la calle Balmes era, si cabe, un refugio aún más cálido y acogedor. Las ventanas mostraban las farolas encendidas y su tembloroso reflejo sobre el asfalto mojado.


  —¿Juan Carlos Elías? —le preguntó Fran al hombre que le abrió la puerta.


  —Yo mismo.


  Elías era un tipo rubio y atlético, de pelo lacio y ojos azules, que le hacían parecer más nórdico que mediterráneo.


  —Yo soy…


  —Por supuesto, usted es el señor García. —Sonrió con complicidad—. Francisco García.


  Fran asintió conforme ante su discreción.


  —¿Le ha llamado ya el señor Calleja?


  —No —dijo Elías.


  —Le llamará pidiéndole que me ponga en contacto con el señor Jack Milton. ¿Lo conoce?


  —Perfectamente. Y le digo una cosa: lo que me ha contado mi cuñado no me ha extrañado, Milton tiene la apariencia de un respetable hombre de negocios, pero siempre he pensado que había algo turbio en él.


  —¿Tienen buena relación? —se interesó Fran.


  —Sí, estrictamente profesional, pero sí, aunque nunca ha sido cliente mío porque tiene su propio equipo de abogados, a los que conozco. Hemos tratado temas tanto de arrendamientos de yates como de transportes y de consignas de buques. Le gusta estar en todo y controlarlo todo. Es ese tipo de sujetos —sonrió—, que cuando habla de Derecho pretende saber más que sus propios asesores.


  —¿Cree que podrá ayudarme?


  —Por supuesto… señor García. En cuanto reciba la llamada del señor Calleja, les pondré en contacto.


  —Muchas gracias.


  —Cuente conmigo para lo que necesite.


  Fran dejó el despacho con la sensación de que había hecho bien en confiar en Elías. Efe Efe tenía razón. Aquel hombre parecía ser todo un profesional. Quizá de no haberse dedicado a la abogacía habría sido un buen policía. Manejaba con destreza el lema esencial: saber lo que se tiene que saber para hacer lo que hay que hacer.


  XIII


  Fran continuó durante los días siguientes manteniendo conversaciones casi a diario con Frijolito. El motivo no era otro que aprender el deje y giros lingüísticos de México. Tuvo incluso la paciencia de tragarse cada día varios capítulos de una telenovela mexicana. Por mucho que su supuesto padre se hubiese empeñado en mantenerle el acento español, algo de mexicano debía tener, así que poco a poco fue asumiendo la forma de hablar del pueblo amigo. Además, su condición de políglota —francés, inglés, algo de italiano y de alemán— le ayudó a coger un cierto deje mexicano, aunque nadie hubiera podido determinar exactamente de qué zona.


  Precisamente viendo la telenovela le pilló la llamada de Juan Carlos Elías.


  —¿Señor García?


  —Elías, ¿cómo está usted?


  —Perfectamente. Me acaba de llamar el señor Calleja.


  Fran se incorporó rápidamente. Ahora sí que empezaba la acción.


  —¿Qué le dijo?


  —Que me llamaría un señor llamado Francisco García que quería introducirse en el mundo de la náutica y el transporte marítimo en España. Me pidió que le presentara a Milton y me dijo que usted le sonaba, que no lo conocía personalmente pero que tenían amigos en común.


  —Bien, Elías, bien. Muchas gracias. ¿Le dijo algo más?


  —Sí, algo importante, creo.


  —¿Qué?


  —Hablamos de Milton. Me confesó que le considera un tanto fanfarrón. Que se habían visto en alguna ocasión en Ibiza y que llegaron a tener tratos para organizar algún negocio sin llegar a nada. No me extraña que se cayesen bien…


  Fran volvió a sentir que hacía bien en fiarse de Elías. Nada más colgar llamó a Frijolito. Esta vez no le preguntó por ninguna expresión determinada ni un giro especialmente complicado; solo quería ponerle al corriente de cómo se estaban desarrollando los acontecimientos.


  —¿A Calleja no le sorprende un poco todo esto?


  —No, qué va —le tranquilizó el mexicano—. Ya te dije que no te preocupases, Calleja de lo que sabe es de lo suyo, en lo demás su cerebro es de mosquito, como decís vosotros. Es tan fanfarrón que es capaz de autoconvencerse de que conoce a Francisco García y que va a quedar muy bien conmigo haciéndome el favor. Luego tendré que compensarle, pero ¿qué te voy a contar, cuate? ¿Tú no tienes a veces que devolver favores?


  —Vale, vale. Otra cosa, Frijolito, ¿te importaría comprobar si el tal Jack Milton se ha movido algo por México?


  —A tus órdenes, fiel servidor de la Madre Patria.


  Solo quedaba llamar a José Antonio para informarle de todo. Cuando se disponía a hacerlo sonó el teléfono en su mano. Era Mario, el abogado de Rodrigo.


  —Me pillas llamando al jefe. ¿Es rápido?


  —Mucho. No sé si te habrás fijado en que la sociedad que constituimos tiene un objeto social muy amplio. Todo más o menos relacionado con la náutica, pero puedes también derivarla a aspectos inmobiliarios para desarrollar el objeto social.


  —Ya, ya lo he visto, muy bien, Mario…


  —Te lo digo porque hay una oportunidad para comprar un edificio en Ibiza.


  —¡Coño! ¿No me pretenderás que compre yo un edificio en Ibiza a costa de papá Estado?


  —No, hombre, no. El edificio lo va a comprar Rodrigo, es una buena inversión. Allí podríamos aguantar los bajos sin alquilárselos a nadie durante un par de meses y poner un letrero de Time Ocean con unos muebles. Para darte un poquito más de credibilidad.


  —¿Esto es idea de Rodrigo? —preguntó Fran admirado.


  —No —reconoció Mario divertido—, mía.


  —¡Mira que te va la marcha, Mario! —Rio Fran con ganas—. Estás de lo más entretenido con esto.


  —No te lo niego —admitió el abogado.


  —¿Puede hacerse aunque la sede central esté en Barcelona?


  —Puedes tener la sociedad en Barcelona y trabajar en y desde Ibiza; además, espero que esto no dure mucho. Time Ocean tiene que desaparecer como apareció. Haremos un contrato, luego diremos que no nos pagaste el alquiler, que desapareciste, y si también hace falta, que nos estafaste, pondremos una querella a Francisco García y a dormir.


  —Perfecto.


  Fran no pudo evitar pensar lo fácil que era hacer aparecer a alguien de la nada. Casi tanto como hacerlo desaparecer. Movió el anillo en su dedo meñique y pensó que, a veces, la vida tenía guiños como aquellos. Resulta que al final, quizá durante un breve lapso de tiempo y con una existencia fingida, iba a acabar residiendo en la Ibiza que aún vivía en sus recuerdos. La Ibiza de Janette y su gente, la de los baños desnudos y aquel amor libre que en el fondo le picaba cuando lo prodigaba Janette, pero que le ponía como una moto. La Ibiza que era un sinónimo de su primera juventud. La que terminó odiando su padre. Sonrió tibiamente. Era reconfortante ver cómo las cosas se alineaban a su favor.


  Llamó a José Antonio para comunicarle los últimos acontecimientos.


  —Jefe, todo en orden —anunció—. Hasta tengo un local en Ibiza.


  —Miedo me das… —advirtió José Antonio.


  —Que no, que va a salir todo bien. De esta nos coronamos y cae una medalla. Bueno, yo con que los de asuntos internos me cierren los dos expedientes que me quedan ya me doy por pagado.


  —Me han dicho que de momento lo tuyo está parado. No hace falta que hagas méritos —ironizó el superior.


  —Cómo te quiero, jefe.


  —Estás como una chota, Fran.


  —Ya, pero te lo pasas bien conmigo, te gusta más esto que rellenar papeles. Confiésalo. —Ni siquiera le dejó responder—. Cuídate, maestro.


  Le quedaba una última llamada. A la subinspectora Felipa Avendaño. Le pidió que le preparase un pequeño informe relacionado con la náutica en Ibiza y Barcelona, algo ilegal o simplemente raro en los últimos tiempos en los puertos respectivos.


  —Me pongo con ello ahora mismo, Fran —le aseguró Felipa con su tranquilidad habitual—. Mañana lo tienes sin falta.


  Asintió satisfecho. Sabía que si había algo, Felipa lo encontraría. Era una de las pocas verdades inmutables de su mundo.


  Regresó a pie a casa. Disfrutaba del paseo solitario por las calles desiertas. Calles de semáforos parpadeantes y taxis negros y amarillos camuflados en la oscuridad; calles de escaparates levemente iluminados y cierres echados; calles semidesiertas de gente a la que ahuyentaba el frío, o la noche, o el invierno a diferencia de a él. Ni el frío, ni la noche, ni las inclemencias climatológicas era una excusa para escudarse en el confort. Al revés: eran precisamente los inconvenientes, el conflicto quizá, lo que le hacía sentirse extraordinariamente vivo.


  Llegó a su casa, tal vez excesivamente grande solo para él, pero con la calidez que arrastran los sitios vividos. La ciudad, tras las contraventanas, podría haber sido cualquiera de esas ciudades del mundo en las que había aprendido a sentirse como en casa. Se sirvió una copa de calvados, su bebida favorita para las noches de invierno —quizá porque caldeaba el cuerpo y la mente—, se recostó en su diván favorito y tomó entre sus manos, casi con delicadeza, el libro que estaba leyendo en aquellos momentos.


  Una de las ventajas con las que jugaban los polis, al menos los de su momento, pensó, es que el común de los mortales creía que ellos no leían. Era una ventaja que Fran, como tantos compañeros, tenía asumida en su subconsciente, y que, solo a veces, había aprendido a usar de forma consciente. A la hora de la verdad, la apariencia de inferioridad intelectual que transmitían a propósito hacía que muchos delincuentes, especialmente los de guante blanco, se confiaran, dando por sentado que esos garrulos con tricornio o gorra azul eran incapaces de desenmarañar un lío de sociedades escondido detrás de un aparentemente inofensivo negocio jurídico. Pero eso era un error. En el siglo XXI, la práctica totalidad de los inspectores de policía u oficiales de la Guardia Civil tienen títulos universitarios, en ocasiones obtenidos de forma brillante. Pero ninguno presume de ellos. Y esta técnica la utilizaban también con los abogados, especialmente con los más o menos novatos y, sobre todo, con aquellos que odian a la policía, porque según ellos son una banda de cafres que solo sabe torturar y cometer ilegalidades. Y también solían usarla cuando eran ellos los investigados. Siempre es mejor pasar por torpe que acabar condenado.


  Pero sí, los policías leen. Fran leía. Y mucho. Y en aquel momento saboreaba la novela de Amor Towles, Un caballero en Moscú. Le encandilaba la dualidad del personaje principal, un conde ruso que se salvaba de morir ejecutado durante la revolución bolchevique porque, en un instante de lucidez mental o rebeldía ocasional, había escrito un poema que acabaría convirtiéndose en el lema de muchos revolucionarios. El tribunal, dividido entre los partidarios de condecorarlo y los de fusilarlo, había optado por la solución intermedia de condenarlo a vivir confinado en el hotel Metropol de Moscú, desde donde asistía imperturbable al cotidiano funcionamiento del engranaje de la maquinaria bolchevique:


  
El conde había llegado a la conclusión de que los bolcheviques se reunían siempre que podían de cualquier forma que fuera posible y por cualquier razón. En una sola semana podía haber comités, reuniones del Partido, coloquios, congresos y convenciones organizados para establecer códigos, decidir líneas de actuación, recoger quejas y, en general, lamentarse de los viejos problemas del mundo con su más nueva nomenclatura. Si el conde se resistía a observar aquellas reuniones no era solo porque le desagradaran las tendencias ideológicas de los asistentes. Tampoco se habría puesto en cuclillas detrás de una balaustrada para observar a Cicerón debatiendo con Catalina, ni a Hamlet consigo mismo. No, no era una cuestión de ideología. El conde, sencillamente, consideraba tediosos los discursos políticos de cualquier signo.




  Fran pensó que, efectivamente, el exceso de burocracia, de reuniones y de disquisiciones son una pérdida de tiempo, y que los políticos no eran sino el paradigma de las palabras huecas que la mayor parte de las veces no valía la pena escuchar. Por eso se reconfortó pensando que quienes conocían la operación eran solo hombres de acción, y mantenía la secreta esperanza de que nada de aquello hubiese llegado a las altas esferas políticas. Lo último que habría deseado es que el asunto de los hermanos muertos en Colombia y lo que prometían ser sus oscuras ramificaciones, se hubiese convertido en un tema susceptible de ser utilizado para captar votos.


  Pensaba como el conde, que uno en su propio mundo reflexiona mejor y que cuatro paredes no limitan la vida, porque la acción puede aparecer en cualquier momento. Y quiso creer que los buenos eran un poco como ese conde que durante treinta años vio pasar lo mejor y lo peor de una forma de vida sin cambiar un ápice su forma de ser. La integridad era cada vez más una virtud en peligro de extinción.


  Inspiró aire con satisfacción. Se sabía rodeado de gente íntegra, los mejores compañeros que uno podía soñar para enfrentarse a un escenario de acción. Y eso era ahora lo único que importaba.


  XIV


  La oficina de Jack Milton no estaba en el puerto, sino en la parte alta de la ciudad, una ingeniería como cualquier otra, especializada en el asesoramiento de obras, proyectos y desarrollos náuticos, como bien especificaba el folleto que se encontraba en la mesita funcional de la salita de espera. Asesoraba también en logística de transporte marítimo y todo lo relacionado con transacciones de barcos y yates.


  La secretaria rondaría los 30 años; una mujer elegante, más que guapa, de acento ruso o ucraniano y mirada felina, que le invitó a pasar, al tiempo que Milton se levantaba de su silla para estrechar la mano de Francisco García, aquel empresario, medio mexicano medio español, de inmejorables referencias, que había decidido instalarse en España.


  Milton era un hombre alto, corpulento, entre rubio y pelirrojo, con una poblada barba anaranjada que le daba el aspecto de un vikingo. Estrechaba la mano con contundencia, ni con fuerza excesiva para avasallar, ni con el tacto lacio de la gente blandengue, poco de fiar. Esa fue la segunda impresión que Fran tuvo de él. La tercera fueron sus ojos desleídos. No conseguía dilucidar su color porque jamás miraba fijamente a los ojos de su interlocutor.


  —¿Señor García?


  —Gracias por recibirme, señor Milton.


  —Gracias a usted por venir a verme. ¿Hace mucho que llegó de México? —se interesó el irlandés.


  —Llevo aquí unos meses preparando mi futuro, aunque he frecuentado mucho España desde siempre —admitió Fran, utilizando por primera vez su indemnidad ficticia—. Mi familia es originaria de Cantabria, mi abuelo marchó después de la guerra, pero siempre tuvo muy en cuenta sus raíces españolas.


  —Tiene usted poco acento mexicano…


  Fran sabía que ese era uno de los puntos débiles del plan.


  —Nunca tuve demasiado —admitió sonriente—. De hecho, allá me decían que tenía acento español. Estudié en un colegio español, donde los profesores eran españoles y la mayoría de alumnos tan descendientes de españoles como yo. En mi casa nunca se impuso el acento del país. En México, determinadas clases sociales tienen por el acento un cuidado especial. Es como un signo de distinción social, pero no crea —guiñó un ojo con complicidad—, podría alternar en cualquier cantina.


  Desgranó una frase tópica, con un acento tan grotesco que por un momento pareció la encarnación del mismísimo Pancho Villa arengando a sus tropas. Milton estuvo a punto de soltar una carcajada.


  —Es curioso —advirtió—. A diferencia de usted, yo nunca he querido perder mi acento irlandés. Me da cierta personalidad y, sí, un aire de distinción; además, como usted ya sabrá, aquí no lo diferencian mucho y les suena a británico. Si me oyen mis compatriotas me matan —añadió con sorna—. Ya ve usted cómo son las cosas, allí lo que viste es el acento español y aquí cualquier acento extranjero.


  Fran decidió que se había creado ya un clima inicial de confianza.


  —Bien, señor Milton —propuso—, pues tendremos tiempo de escucharnos mutuamente si nos animamos a colaborar.


  —Usted dirá —aceptó Milton—. Mi amigo Elías me habló de usted. Imagino que ya conoce los servicios que ofrecemos.


  Fran deslizó la vista por los cuadros que enmarcaban la pared del despacho.


  —Veo que ofrece usted logística para transporte marítimo. Desde un yate de recreo a portacontenedores.


  —Somos una empresa muy versátil…


  —He visto sus folletos, he trasteado por las redes sociales y tengo referencias suyas como sabe por… —hizo una pequeña pausa— conocidos comunes.


  —Entiendo —admitió Milton con seriedad—. Seguro que se habrá informado con detalle.


  —Con todo detalle —recalcó Fran sosteniéndole la mirada.


  —Yo también sobre usted —le advirtió Milton—. Y por lo que parece es usted un empresario de éxito.


  —Soy un caso extraño —precisó Fran.


  —¿Por qué?


  —En México todo suele concentrarse en unas pocas manos. Yo soy un caso extraño porque no pertenezco a la élite económica, más bien a lo que aquí llaman clase media alta. Allí suele ser absorbida por las grandes fortunas, que compran las empresas y convierten a sus propietarios en cómodos rentistas.


  —Y, pese a su éxito —quiso saber Milton—, usted, ¿no ha tenido ofertas?


  —Sí —reconoció Fran—, pero nula vocación de rentista —añadió dirigiéndole una amplia sonrisa—. Yo he seguido trabajando, especialmente en asuntos de importación y exportación, sobre todo con los Estados Unidos.


  —Así que habla usted el idioma de los negocios…


  —Procuro conocer el idioma de todos los negocios que emprendo —advirtió Fran con cierta ambigüedad—. English, français, italiano, deutsche…


  —Yo también hablo francés, inglés y algo de ruso.


  —Pues le gano 4-3.


  —Depende. Hoy en día, en el mundo, el ruso vale el doble.


  —Depende de para qué… —precisó Fran.


  —Rusia es un país que me fascina —admitió el irlandés— y en el que, además, hay una gran oportunidad de negocio. Yo he trabajado muy bien en puertos rusos.


  Aunque la información resultaba interesante, Fran decidió no seguir por esa vía, por si Milton llegaba a sospechar de sus intereses.


  —Yo, a fin de cuentas, soy americano —dijo— y me manejo mejor en Centro y Sudamérica.


  —¿Trabaja usted en el mercado sudamericano? —inquirió Milton con mal disimulado interés.


  —Sí —admitió Fran—. Allí hay magníficas materias primas de todo y a precios muy razonables, pero hay que conocer el terreno. Es difícil para un europeo hacer negocios allí, pero no para un mexicano. Los gobiernos son muy corruptos y es difícil moverse, pero en ese terreno desgraciadamente los mexicanos estamos acostumbrados a arreglarnos. A conocer —insinuó— a la gente oportuna.


  —Ya entiendo —asintió Milton—, pero dígame, ¿de qué producto exacto me está hablando?


  Fran buscó sus ojos huidizos.


  —De fruta —respondió con una enorme sonrisa.


  —¿Fruta? —se sorprendió Milton.


  —Sí, ¿le extraña?


  —No —disimuló Milton—. ¿Qué tipo de… fruta?


  —Bueno, supongo que ya lo sabe —dibujó la más inofensiva de sus sonrisas—: frutas tropicales que se congelan en origen y al llegar aquí se descongelan y apenas pierden sabor. Allí son muy baratas y aquí puede obtenerse un buen margen. Para que sea rentable, el transporte debe hacerse por mar y en grandes cantidades.


  —¿Solo fruta?


  Fran negó con la cabeza y sonrió ampliamente.


  —Usted sí que tiene visión. No, no habría solo fruta —admitió.


  —¿Y entonces? —insistió Milton.


  —Flores —confesó Fran con pretendida ingenuidad—. Lo mismo puede hacerse con las flores.


  —¡Ya!


  Fran fingió no haberse dado cuenta de su gesto de fastidio.


  —La floricultura es un negocio menos conocido y explotado que el mercado de las frutas. Hay mucha menos gente que se dedica a ello —explicó.


  —Continúe…


  —Mire, yo me encargaría de comprar la fruta en origen y le contrataría a usted el transporte. Imagino que usted tirará de las empresas que considere en función de volumen y demás. Yo lo que necesito es una persona de confianza para organizar el transporte. Una persona… versátil, como es usted —dejó caer con intención—. Luego, a llegar aquí, le propongo que organicemos juntos la cadena de distribución y compartir beneficios.


  —¿Cómo?


  —Verá, yo arriesgo el dinero de la compra de la fruta o las flores en origen, usted el del transporte y juntos el de la distribución.


  —Vamos a ver —quiso saber Milton, arrugando un poco el gesto—: ¿quiere usted que nos asociemos, cuando apenas le conozco?


  —Exacto —admitió Fran—. Puede usted pedir referencias mías al señor Maximiliano Calleja. Creo que ustedes dos ya han hablado de la posibilidad de hacer negocios conjuntos…


  —Sí, sí que lo hemos hecho, con algún que otro negocio, pero nunca de fruta —repuso Milton—. Ni de flores.


  —Bueno —concluyó Fran sin inmutarse—. Él tendrá sus negocios y yo los míos. Además, no hará falta que se ponga en marcha hasta que yo no ponga la mercancía a su disposición. Podrá comprobar que existe y entonces empezar con su parte. El riesgo es mínimo.


  —Déjeme que lo piense, señor García —sugirió Milton pensativo.


  No sabía si aquel mexicano de traje elegante y maneras atildadas le estaba dejando caer alguna insinuación velada ni si había un doble sentido en sus palabras. Necesitaba analizarlo todo más tranquilamente.


  —Como usted quiera —dijo su interlocutor sonriéndole y palmeándole la espalda con confianza—. Y si no le interesa, no se preocupe, igual algún día le alquilo un yate. Sin compromiso.


  —Perfecto —repuso Milton con seriedad—. Déjeme que lo piense.


  —Me parece lógico. Muchas gracias de nuevo, señor Milton —Fran se puso de pie, le estrechó la mano y prácticamente le obligó a mirarle a los ojos—. Le ruego que lo medite con cariño. Estoy seguro de que usted y yo podríamos hacer grandes cosas juntos.


  La promesa quedó flotando en el aire. Milton le acompañó hasta la puerta pero por su mirada, por sus gestos, Fran supo que la reunión había ido bien. No recelaba de su personalidad fingida y había despertado su curiosidad a la par que su codicia. No valía la pena presionar más.


  XV


  —Bueno. —Felipa Avendaño puso sobre la mesa de Fran una carpeta con gesto teatral—. Aquí está todo lo que de momento tenemos sobre Milton.


  Recalcó el «de momento» y Fran supo que no había encontrado nada evidente que pudiera vincularle con algún negocio sucio más allá de la propiedad del club Sensual que ellos ya conocían. Ojeó la documentación.


  —¿Limpio?


  —Aparentemente limpio —subrayó la subinspectora con una mueca de desagrado—. Estos son los peores.


  Fran sonrió mientras la veía retirarse hacia su mesa. Avendaño era como un perro de caza: no soltaba a su presa. Su intuición era tan certera que caerle mal a Avendaño era casi una garantía de conducta delictiva. Fran lamentó no haberle buscado una tapadera y haberla llevado consigo en su primera entrevista con el irlandés. Seguramente una inspección ocular de su compañera hubiera arrojado sensaciones interesantes.


  —Por cierto —le advirtió ya desde su mesa—. Ve preparándote; creo que está llegando tu carga.


  Efectivamente. La primera carga despachada a nombre de Francisco García estaba a punto de arribar al puerto de Barcelona. Fran sonrió satisfecho. Era imprescindible que Milton se confiase y creyese estar hablando con un auténtico hombre de negocios, y para ello había que darle una muestra de sus capacidades. Naturalmente, pretender que papá Estado comprara unos containers llenos de aguacates o papayas para distribuirlos por todo el territorio nacional y compartiera beneficios con un sujeto que regentaba un putiferio era algo irreal. Tampoco parecía un negocio demasiado rentable para Rodrigo y el fondo policial de Fran no daba para tanto. Pero todo estaba previsto. Por eso era bueno contar con Del Castillo, que estaba al tanto de la operación y no competiría con ellos para rellenar atestados. Su ayuda había demostrado ser muy útil. Así como la de Alatriste, aquel viejo conocido del jefe que trabajaba en Vigilancia Aduanera.


  Los caminos del Señor son inescrutables, como solía decir su madre, y los de las fuerzas del orden, casi aún más. Tanto el CNI como los cuerpos de seguridad se apoyan en colaboradores de variada índole y diferentes motivaciones. El trabajo, como es obvio, recae sobre los agentes, pero estos, a menudo, se sirven de miembros de la sociedad civil que, muchas veces por puro patriotismo, otras por intercambiar favores, y menos veces de lo que la gente cree por dinero, están dispuestos a ayudar.


  Era este el caso de Alatriste, cuyo nombre verdadero quizá recordara su padre pero casi nadie más. Alatriste le llamaba todo el mundo, y cualquiera que lo viera y hubiese visto la película basada en el libro de Pérez-Reverte entendería por qué. Su barba y su bigote acabados en punta y un cierto aire demodé hacían que Viggo Mortensen pareciera la reina Isabel a su lado.


  El cuerpo de Vigilancia Aduanera es menos conocido que la Policía Nacional o la Guardia Civil. Trabaja a las órdenes de la Agencia Tributaria y de jueces y fiscales, y no por ser su trabajo menos visible es por ello menos eficaz. De ello podían dar fe los traficantes de droga o los contrabandistas. Y en este cuerpo, Alatriste era de todo menos un burócrata de salón.


  Como responsable de una lancha, no dudaba en ponerse al timón cuando las cosas se ponían complicadas. De espíritu militar, se había hecho reservista sin grado, pues como él decía solo aspiraba a ser soldado, pero su prestigio en el cuerpo era tal, que solían contar con él en las misiones más arriesgadas. Daba lo mismo que fueran las rías gallegas o Gibraltar: Alatriste siempre estaba ahí, siempre dispuesto a ayudar por España y por el rey, porque su formación intelectual entroncaba con una mezcla de modernidad y tradicionalismo que le confería una profunda religiosidad y un patriotismo a flor de piel. Una integridad que para nada le impedía liarse a guantazos si era necesario con cualquier narco que se le pusiese un poco chulo. De hecho, algún problema le había traído ese afán de «todo por Dios y por España». A veces Dios y España se llevaban mal con el código penal y la ley de enjuiciamiento criminal, y Alatriste, equivocado o no, consideraba que los Evangelios eran la ley suprema, y que por algo Jesucristo echó a los mercaderes del templo a gorrazos, y aunque las ocasiones de demostrar sus creencias eran, afortunadamente para sus expedientes, escasas, no dudaba en actuar así. Aunque lo normal es que tuviese un trato cordial con los detenidos, incluso les explicaba historias o les recitaba versos mientras los tenía a su merced.


  Así era Alatriste, y tanto Del Castillo como José Antonio lo sabían, porque a ambos les había ayudado en más de una ocasión. Decidieron que fuese el primero quien se pusiese en contacto con él. Los espías, con su misterio a cuestas, explican menos y nadie les pregunta nada. Y Del Castillo tampoco pedía tanto: solo necesitaban hacer pasar una carga procedente de Sudamérica a nombre de Francisco García. ¿Era posible?


  Lo fue. Alatriste les había informado de la existencia de un cargamento de siete containers de fruta en tránsito a Barcelona. El origen, para colmo de la suerte, era Colombia y el importador, para redondear la operación, era Esglesia, un catalán de tierra adentro, también reservista voluntario, y extremadamente leal a la causa. Él y su socio Isidre eran dos tipos únicos, tenían un acento más marcado que el de cualquier conseller de la Generalitat, pero como todos los reservistas, en general, hacían gala de un patriotismo a prueba de cualquier causa, por lo que no dudaban a la hora de prestar un servicio siempre y cuando se les pusiese la Bandera por delante.


  El plan era perfecto. Alatriste modificaría todo el papeleo. Esglesia e Isidre no tendrían inconveniente en cederle a Francisco García el protagonismo del transporte, y este llamaría a Milton para decirle que, si quería comprobar su operatividad y su capacidad de negocio, le invitaba a recibir, junto a él, la mercancía que estaba a punto de llegar al puerto.


  Así, en el día y a la hora convenida, Francisco García y Jack Milton se personaban en el puerto donde les recibió un entregado Alatriste.


  —¿Es usted el señor García? —le preguntó, perfectamente metido en su papel.


  —Sí, soy yo.


  —Perfecto. Agente Ibáñez, a su disposición.


  —Muchas gracias.


  Fran sospechó que Milton ya habría tomado nota de que el agente no le había pedido ninguna documentación que le acreditara.


  —Su cargamento ha llegado sin novedad —le comunicó al pie de los siete containers depositados en el muelle—. Los compañeros de Colombia —señaló, siguiendo con su papel— ya me han dicho que todo está en regla, así que considero que cualquier revisión es inútil. Puede usted disponer de su carga.


  —Muchas gracias. Los camiones llegarán a partir de mañana por la mañana.


  —Aquí estaré para recibirles.


  —Muchas gracias.


  Milton pareció asombrado por la facilidad con la que un recién llegado era capaz de moverse en el puerto.


  —¿Conocía ya usted a este agente? —le preguntó.


  —Conozco a más gente de la que puedo recordar —sugirió Fran con una sonrisa y un deje misterioso—. Este hombre, además, tiene muy buena relación con las autoridades de diferentes países de América. Es un hombre extraordinario y muy eficiente.


  —¿Y siempre es él la persona que recibe las mercancías que llegan desde América? —quiso saber Milton, fingiendo ignorar el funcionamiento de la organización portuaria.


  —Bueno, a mí me gusta creer que existen las casualidades —sonrió su interlocutor—. Sobre todo, si uno las busca. Él puede supervisar cualquier mercancía y, sobre todo, confía en sus contactos, como ellos en él. Como yo en usted, y espero que, a partir de ahora, usted en mí. La confianza, señor Milton, es algo fundamental.


  Milton sonrió dejando traslucir su admiración.


  —Estoy de acuerdo. Y creo que podemos hacer cosas importantes, señor García.


  —Ya le dije que venía aquí para poder acabar de retirarme del mundo de los negocios. Esta ha sido una operación un poco precipitada. Me avisaron de esta oportunidad: una mercancía en tránsito cuyo comprador pagaba a 90 días y cuyo vendedor necesitaba dinero urgente, y no dudé en comprarla. Esta vez el negocio ha sido solo mío, pero la próxima vez podemos hacerlo como le propuse. Compro en origen, usted paga el transporte, la distribución y el beneficio a medias.


  —Muy interesante, señor García. Confieso que me impresiona usted.


  —¿Por qué?


  —Porque aquí, en general todo es… digamos, mucho más complicado.


  —Puede, pero no olvide que yo soy mexicano. Estoy acostumbrado a lidiar con mordidas, intermediarios y maletines. Lo que para ustedes son aguas farragosas, para mí es un lago de aguas mansas —presumió.


  —Muy bien. Tengo que dejarle ahora, pero creo que nos veremos muy pronto.


  —Confío en ello.


  XVI


  —¿Cómo te ha ido? —le preguntó Avendaño al verle llegar.


  Fran estaba exultante. Antes de llegar a Jefatura ya había recibido un mensaje de Milton.


  —Ha ido de coña. Y Alatriste ha estado de Oscar. Tan de Oscar que Milton no ha tardado ni una hora en llamarme. Me invita a cenar esta noche; quiere presentarme a un amigo.


  —¿Un amigo o un socio? —inquirió ella.


  —Ya veremos.


  —¿Dónde cenáis? —quiso saber.


  —En el Via Veneto. —Le guiñó un ojo—. Ahora se lo cuento al jefe


  —Ostras. Qué suerte. Por lo menos cenarás de lujo —comentó Avendaño. Y acto seguido hizo su radiografía de la situación—. Socio, entonces. Y de categoría.


  Via Veneto pasa por ser, con justicia, el más elitista de los restaurantes de Barcelona. Su decorado modernista se mantiene como en los tiempos en los que Dalí lo frecuentaba. Fran añoraba esos años previos a la nouvelle cuisine o a la cocina de diseño, es decir, la época en que se comía y cenaba razonablemente bien en casi cualquier bar o restaurante antes de que las aceitunas fueran aromas y a la carta le pusieran la partida de nacimiento del rábano que, en mitad de un plato gigantesco y sobre dos hojas de lechuga, parecía Robinson Crusoe en versión culinaria. Por encima de las modas, Via Veneto mantenía un alto nivel de calidad… y de precio.


  Fran había ido allí varias veces. Las suficientes para que le recordaran, pensó. Tomó un taxi para remontar la Diagonal sin que nadie pudiera relacionarle con una matrícula. Le producía cierta inquietud que le reconociesen y mantuvo la secreta esperanza de que no se acordasen de él, aunque el porcentaje de posibilidades de que algún camarero meta la pata en el Via Veneto es más escasa que la del sorteo de la Primitiva. No obstante, decidió entrar con el nombre por delante.


  —Buenas noches, soy Francisco García. He quedado con el señor Milton.


  Si él decía que era el señor Francisco García, es obvio para cualquiera que allí trabajaba que era el señor Francisco García, por mucho que quizá pudiese recordarles a alguna otra persona.


  —El señor Milton le está esperando.


  Cuando llegó a la mesa a Milton le acompañaba alguien a quien reconoció enseguida. El acompañante de Milton era un hombre rechoncho de mejillas sonrosadas, con sobrepeso y sonrisa estudiada. Nada más verle cualquiera habría adivinado que se dedicaba o se había dedicado a la política. Esa mezcla de altivez y saber estar, siempre pendiente, es algo que caracteriza a los que están en esa profesión y les hace inconfundibles.


  —Señor García, supongo que conocerá por la prensa al señor Sagarduy, Marc Sagarduy.


  —Perdone, es cierto que me suena mucho, pero exactamente no sé de qué —se disculpó—. Llevo en España poco tiempo…


  Sagarduy se puso en pie, sonriendo satisfecho.


  —Mejor, mucho mejor —decidió, mientras le estrechaba la mano—. Los periódicos mienten mucho.


  Milton decidió explicar, a su manera y a grandes trazos, la biografía básica de Sagarduy. Muy dulcificada, por otra parte. Fran le escuchó como si, efectivamente, no le conociera. Sagarduy había sido presidente de una entidad pública y responsable de finanzas de su partido y, de hecho, su carrera parecía imparable hasta que un escándalo relacionado con unos eventos deportivos le puso en la picota. Luego se le relacionó con tramas de corrupción de todo tipo y los medios, injustamente según Milton, se le echaron encima. Y la verdad es que, aunque todo apuntaba a él, lo que insinuaba era cierto: no había nada, absolutamente nada. Lo del evento deportivo se había acabado archivando cuando el testigo principal no ratificó ante el juez lo que había dicho a la Guardia Civil. A partir de ahí, resumía Milton, todo eran especulaciones, rumores, bla, bla, bla, uno que hablaba, otro que contaba. Lo de siempre: la prensa que necesitaba titulares.


  —Mire, pues ahora que lo dice —advirtió Francisco García metido en su papel— algo me suena haber leído, pero yo nunca hago caso de esos chismes. En mi país la prensa escribe al dictado de quien la paga, así que no me fío de lo que digan. Ni sobre usted ni de ningún otro.


  —Gracias, señor García —terció Sagarduy, visiblemente complacido—. A veces tiene que venir gente de fuera para enseñarnos lo que es el respeto.


  Fran se enfrentó a la cena como a una potencial fuente de información. La asociación de dos tipos tan dispares era, como mínimo, asombrosa y digna de un estudio con más mimo. Una vez más Felipa Avendaño había acertado: el acompañante de Milton era de categoría, a juego con el local. Bastaba saber si además de su amigo, era, de alguna manera, su socio. Y para ello se trataba de observar, de estudiar a quien puede ser el enemigo. No había que ser un genio para decidir que Milton, impresionado por Francisco, le había hablado de él a Sagarduy y el otro había manifestado su interés por conocerlo. Pero el encuentro servía también para tratar de estudiar cuál podía ser la relación entre aquellos dos sujetos, y la conclusión era evidente: era jerárquica. Los silencios de Milton cuando hablaba Sagarduy no eran correspondidos a la inversa y siempre era este quien introducía los diversos temas de conversación. México, España, la situación política, el ambiente social y lo justo de negocios.


  —Me ha dicho Jack que va a introducirse en el negocio de la importación y exportación, que usted tiene aquí buenas relaciones.


  —Bueno, diversificar un poco y jubilarme en la Madre Patria —admitió Fran sonriente—. Y lo de los contactos no es gran cosa. Es solo que amigos conocen gente de aquí y eso, en mi país, es lo más importante.


  —Me gusta oírle hablar así. Los amigos, los contactos, son la base de todo. La confianza es imprescindible. Y me gusta ver que siendo usted de México sea usted un empresario tan echado para adelante; ¿sabe?, aquí cuando se habla de América todo se relaciona con los Estados Unidos, ustedes también son América y no se les tiene en cuenta.


  A punto estuvo de soltar el tópico de los antepasados y la broma de Frijolito, pero se contuvo.


  —Es lo que tiene el poder de la fuerza y el dinero. Estados Unidos es Estados Unidos y en esta fiesta los demás bailamos con su música.


  Se despidieron con un apretón de manos mientras Milton se subía al coche que le habían llevado tras la consiguiente propina al aparcacoches, un reluciente BMW.


  —La cena ha sido muy agradable, señor García. Espero que volvamos a vernos.


  —Cuando usted quiera.


  —Me gusta la gente como usted —insistió.


  —Señor Sagarduy —repuso Fran con modestia—, creo que me sobrevalora. Yo solo soy un inmigrante más o menos de lujo.


  Sagarduy se subió al coche de Milton que se alejó por la calle Ganduxer. Fran miró su reloj y pensó que todavía era una buena hora para llamar a José Antonio. El teléfono no dio ni una llamada, como si le hubiese estado esperando.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó el superior.


  —Sorprendente.


  —¿Y eso?


  —¿Sabes quién es el amigo de Milton? Sagarduy.


  —Joder, ¿qué me dices?


  —Sí, y me da que su jefe.


  —Ostras, esto se complica…


  —Ya.


  —A Sagarduy lo detuvo la Guardia Civil por un tema, pero se archivó.


  —Sí, y luego lo han relacionado con un montón de cosas, pero parece que no le pillan por nada en concreto. Es un tipo listo.


  —Hablaré con los del cuerpo hermano. Ellos lo detuvieron y ya les conoces: no sueltan a sus presas fácilmente. Seguro que siguen con algo suyo. Hay que hablar con ellos, no sea que crucemos operaciones.


  Efectivamente, aquello se estaba complicando. Por momentos.


  —Bien —suspiró—. Como tú mandes, jefe.
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  —¿De verdad tengo que ir? —preguntó Fran fastidiado.


  —Coño, Fran —exclamó José Antonio—. Verdaderamente tienes alergia a contar con nadie en las investigaciones…


  —No me gusta que nos pisemos, jefe. Además, uno sabe mejor de lo que es capaz cuando trabaja solo. Y es más difícil meter la pata.


  —Precisamente para no pisarnos es por lo que tienes que ir a esa reunión. Ya has oído al general Cáceres: no podemos perjudicarnos entre nosotros.


  —Me da la impresión de que no le ha sorprendido la mención de Sagarduy.


  —Cáceres ya empuñaba un arma cuando tú practicabas el amor libre en Ibiza —se limitó a constatar José Antonio—. A estas alturas le sorprenden pocas cosas.


  —¿Y quién será mi interlocutor en el cuerpo hermano?


  —Bayona y Cortés —respondió parcamente José Antonio.


  —¿Es una persona o dos?


  —No empieces…


  Bayona y Cortés eran dos personas pero operaban siempre tan en armonía que había quienes pensaban que era solo uno, como Ortega y Gasset o Ramón y Cajal. La bromita corría incluso por los cuerpos hermanos. No obstante, Bayona y Cortés, o Cortés y Bayona, eran ambos guardias civiles de los del tricornio enroscado en la cabeza. Ambos eran tenientes coroneles, compañeros, amigos y camaradas, y estaban tan unidos como diferentes eran entre sí.


  Bayona era el prototipo de la nueva oficialidad de la Guardia Civil. Había decidido machacar su cuerpo hasta convertirse en un adicto a las horas de gimnasio, pero al mismo tiempo era poseedor de una mente privilegiada que le ayudaba a dominar las nuevas tecnologías como nadie. Estaba al frente de la Policía Judicial y sabía de sobra cómo tratar a jueces y fiscales. Era todo lo terco y tenaz que se le supone a un guardia civil por muy alto que sea su coeficiente intelectual. Y sobre todo no se rendía con facilidad si alguien que le seguía pareciendo sospechoso, se libraba.


  Cortés era un líder indiscutible entre sus hombres. Lo suyo no eran ni los jueces ni los fiscales, de ahí que dirigiese una unidad operativa. Provenía de la lucha antiterrorista y eso suponía pertenecer a una categoría distinta dentro de la Guardia Civil, requería de una mentalidad diferente. Todos los guardias civiles son militares, pero los que se forjan en la lucha antiterrorista nunca olvidan su formación de soldados en una guerra en la que los malos no tienen reglas pero ellos sí, y en la que, ante cualquier circunstancia compleja, el único amigo es el compañero y el único mando que vale la pena es el que da la cara por su gente de forma incondicional, como lo era el general Rodríguez Cáceres.


  Bayona y Cortés se habían acostumbrado a trabajar juntos. Entre ellos no existían los secretos. Podían llegar hasta cualquier límite porque ambos sabían que el compañero no fallaría jamás. Así que cuando recibieron la llamada del inspector Alba de Lauria le citaron en el cuartel de Travesera de Gracia. El primer golpe también vale si hay pelea. Una regla no escrita es que, si tú me llamas, tú vienes a mi casa. Allí nosotros seremos dos y tú uno. Una forma de marcar terreno, de decir «estamos en el mismo bando, pero nunca se sabe».


  Recibieron a Fran en el despacho de Bayona, al fondo a la derecha del impresionante bloque que constituye el cuartel de Travesera. Le conocían de haberse saludado en alguna ocasión pero nunca habían tenido contacto. Probablemente ignorasen la alergia de Fran a trabajar con casi nadie y menos aún si no era de su amado cuerpo de vocación tardía. Tal vez fuese que, sencillamente, no se fiaba de nadie.


  —Inspector Alba de Lauria —entonó Bayona, sentado cómodamente ante la mesa de reuniones de su despacho—. ¿O tendríamos que llamarte Francisco García?


  Fran encajó al golpe como Joe Frazier los de Cassius Clay después de que le bailara en el centro del cuadrilátero.


  —Vaya. La primera, en la frente.


  —Somos aliados, ¿no? —intervino Cortés con una leve sonrisa.


  —Los aliados nunca lo son del todo —repuso Fran con una sonrisa similar—. Pero sí, veo que ya sabéis de lo que vengo a hablar.


  Bayona y Cortés soltaron una carcajada casi al unísono. Era momento de rebajar la tensión.


  —Tranquilo, no te preocupes. Nosotros estamos en otro rollo —dijo Cortés.


  —Vaya, pues empezad vosotros con el vuestro y luego sigo yo.


  —Ni hablar. Tú eres el invitado. Empieza tú —pidió Bayona.


  Era lo más lógico y Fran decidió aceptar sus reglas. Le costaba asumir que no eran un enemigo.


  —Vengo a hablar de Milton y Sagarduy.


  —Olvídate de Milton —advirtió categóricamente Bayona—; está limpio. Tiene un putiferio desde hace un tiempo, y según nos ha dicho, está alejado completamente de la mafia de la trata de blancas. En su local solo trabaja quien quiere trabajar y no hay menores.


  —Ya, eso parece por los informes que tengo pero no acabo de creérmelo, el tipo es turbio… ¿Acaso le estáis protegiendo?


  —Digamos que, si hace falta, nos ayuda. Por su local pasa gente… interesante.


  —Pues me da que quiere diversificar el negocio. Para mí que va loco por traer coca a España.


  —¿Eso crees?


  —Eso me pareció.


  —Ya hablamos con él —intervino Cortés—. Nos dijo que seguro que te habías quedado con esa idea. Debo reconocer, además, que Alatriste estuvo espléndido y tú, magistral.


  —Insuperable —recalcó Bayona e hizo el gesto de quitarse el sombrero.


  —Vale —Fran sonrió y alzó las manos con el gesto universal de rendición—. Vosotros ganáis. Conocéis hasta el último de mis movimientos. Camaradas, estoy acorralado. A mí lo único que me interesa es averiguar qué hay detrás de la muerte de dos hermanos en Colombia, uno de ellos un narco de medio pelo y la otra una chica que trabajaba en el club de Milton.


  —Sabíamos lo de la chica, pero creemos que Milton no tiene nada que ver con eso. Él mismo nos lo explicó. Pensamos en investigarlo pero fue en Colombia y solo teníamos sus sospechas —dijo Cortés.


  —¿De quién sospechaba Milton?


  —Te lo decimos si nos explicas de qué va lo tuyo.


  —¿Otra vez? De la relación entre Milton y Sagarduy, por si…


  —… por si vamos a pisarnos. La respuesta es no. Todo tuyo de momento. Ve con mil ojos. Ahora has entrado en su círculo —le interrumpió Bayona.


  —Milton nos habló de ti —reconoció Cortés— porque tiene obligación de contarnos hasta con quién se acuesta. Y el resto ya te lo imaginas…


  —¿Entonces… lo de aduanas fue un show? ¿Los dos estábamos fingiendo? —dijo Fran entre el asombro y el enfado.


  —Era importante que Milton viese que era posible para que Sagarduy se sienta seguro contigo. Lejos de ser inútil, lo que está pasando nos va a ir muy bien a todos. O sea, que por nosotros perfecto.


  —¿Qué queréis vosotros de Sagarduy?


  —Es un mal bicho —exclamó Bayona—. Un corrupto, y sospechamos que un mafioso internacional; casi cae con lo del deporte, pero se escapó. Casi mejor, porque eso hace que ande confiado. Creemos que es el principal responsable de la financiación ilegal de su partido, de la adjudicación ilegal de obras públicas y de chantajear a otros políticos.


  —Vale, esa es vuestra guerra.


  —Pues ya sabes, hermano: a partir de hoy codo con codo, claridad y transparencia.


  Los tres sabían que no es que mintiesen, sino que no decían toda la verdad.


  —Y hablando de transparencia —dijo Fran—, no me habéis dicho aún de quién sospecha Milton. En la muerte de la chica.


  —De Lucendo —dijo Cortés.


  —¿Lucendo? ¿Quién es Lucendo?


  —Ya suponíamos que no lo sabrías. Javier Lucendo era la persona de confianza de Sagarduy. Su contable, su asesor, un tipo muy discreto e inteligente, casi siempre en la sombra. Creíamos que sería su punto débil pero desapareció de repente —le explicó Bayona.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ni rastro de él. Unos billetes a Río de Janeiro y allí se pierde su pista.


  —¿Y cuándo desapareció?


  Al oír la fecha, Fran dudó de si debía o no compartir información con los representantes del cuerpo hermano. Decidió que sí. Aunque parecían llevarle la delantera, la cooperación podía ser buena. De todas maneras, lo sabrían en cuanto se molestaran en cotejar fechas.


  —Diez días después Mariela Vegas, la chica del club de Milton, apareció muerta en Colombia.


  —No iba desencaminado Milton, entonces —repuso Bayona.


  —¿Tenéis alguna foto de ese Lucendo?


  —Te las busco. Alguna hay por internet —intervino Cortés.


  —Pasádmela y miraré qué puedo hacer —dijo Fran.


  Los guardias civiles asintieron sin mucha confianza en que Fran pudiera ayudarles a encontrar el paradero de Lucendo. El policía se dio cuenta del gesto y sonrió para sus adentros. El nivel de relación con sus nuevos amigos no llegaba a tanto como para decirles que existía Erika, la amiga de Mariela, y que quizá reconociera a aquel hombre si había visto en algún momento a Mariela con él. Y si era su hombre le pediría ayuda al BOPE. Dos ases en la manga.


  Algo en la mirada de Fran hizo pensar a Cortés que acariciaba una posibilidad que ellos no estaban teniendo en cuenta.


  —Lucendo es importante —le advirtió con seriedad—. Solo te pido que, si consigues localizarle, nos lo hagas saber.
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  —Vaya, señor marqués —la voz de Irene sonó divertida cuando Fran apareció en la cafetería impersonal propia de las franquicias donde la había citado en Plaza de Catalunya—, ¿tengo que empezar ya a mentir por usted?


  Se saludaron con dos besos en la mejilla. Algo no muy ortodoxo entre policías y abogados.


  —No creo haberte pedido nada así —repuso él.


  —Bastante parecido pero con otros términos. Pero ya sabes: los abogados siempre vamos a la letra pequeña.


  —Y algunos más que otros… —señaló él.


  —Veo que lo que sea no podías decírmelo por teléfono —siguió ella.


  —O eso o que me apetecía verte —sugirió él.


  Irene soltó una carcajada fresca.


  —¿Verme? ¡Si pensé que te habías olvidado de mí! Me embarcas en una operación clandestina y luego desapareces…


  —¡Claro! —bromeó él—. Por eso es clandestina. Créeme, lo mejor que podría pasarte es que no te necesitara.


  —Veo que se han torcido las cosas, entonces —advirtió ella.


  —Todavía no. Pero necesito pedirte un favor.


  Erika se había negado a cogerle el teléfono. Fran la había llamado insistentemente pero la joven había descolgado solo una vez para suplicarle: «Por favor, no me llame. No quiero hablar con usted. No me persiga. Solo le he contestado para decirle esto». Fran le envió un whatsApp: «Solo quiero enseñarle una cosa. No tiene nada que ver con usted». Vio que lo había leído pero no le contestó. A los diez minutos, cuando volvió a marcar su teléfono saltó el contestador y así otra vez más.


  —No quiere hablar conmigo —le explicó a Irene—, pero creo que su testimonio puede ser importante.


  —Quizá la estén presionando, Fran. Quizá alguien te identificó como poli cuando hablaste con ella. Mándale la foto.


  —No. Muchas pistas para alguien a quien no conozco. Solo quiero enseñársela.


  —Pero no insistas así. Te lo ha dejado muy clarito. Parece mentira: si no fuese por lo que te conozco diría que no tienes ni idea de cómo tratar a una chica.


  Fran sonrió con picardía.


  —Enséñame tú.


  Irene le arrebató el móvil de las manos.


  —Pásame la foto del tal Javier Lucendo. Nada de rastros desde tu teléfono. Y, en cualquier caso, seas Fran o el señor García, no creo que sea bueno que alguien te relacione con esa Erika.


  —Ya lo he pensado. Por eso sabía que podía pedirte el favor.


  Erika no tenía el teléfono de Irene, por eso descolgó la llamada. Irene sabía que solo tendría una frase para conseguir su cooperación.


  —Es por Mariela —dijo rápidamente—. Soy la abogada de su hermano, que también ha muerto. Creo que sé quién ha sido. Solo quiero que vea su foto. No la molestaré más.


  La mención de Mariela fue determinante. También parecía fiarse más de una mujer. Sobre todo, si no era poli. Irene no podía reprochárselo. Imaginaba que en su trabajo habría visto de todo. Quedaron a dos manzanas del trabajo de ella esa misma tarde.


  —No quiero líos —le advirtió Erika con ojos asustados.


  Irene se lo prometió con la mirada. Le mostró la foto en su móvil. Era un hombre de unos treinta y pico o cuarenta años, un hombre normal, ni demasiado bien parecido ni feo, con aire más de estudiante que de entrenador personal. Se dio cuenta de que Erika contenía la respiración.


  —¿Le reconoce?


  La muchacha la miró a los ojos y asintió.


  —Es él.


  —¿Él?


  —El hombre de la fiesta de los ejecutivos de los barcos. El que aquella noche estuvo con Mariela.


  Ese dato había sido el origen de las pesquisas de Fran tal y como le había contado este durante aquella velada en el Nuba, entre copa y copa, para ponerla al día del caso.


  —¿Ha vuelto a verle o a saber algo de él?


  —No, Mariela era muy reservada, pero yo la conocía bien. Tenía algo en la cabeza. Estaba planeando algo. Yo creo que alguien había aparecido en su vida y bien podría ser él.


  —Gracias, Erika. Has sido muy valiente. Esto queda entre nosotras; no aparecerá en ningún papel.


  —Señorita. —Erika aferró a Irene del brazo con ojos llorosos—. Las mujeres como nosotras no le importamos a nadie. ¿Usted es abogada? Pues entonces, haga justicia.


  Fran informó de todo a José Antonio: la entrevista, Milton como confidente, Lucendo, la foto, Irene, la chica. Ambos coincidieron en que las cosas se habían complicado. Estaban en un punto en el que todo el mundo parecía saber lo que sucedía, mientras surgía un posible sospechoso. La cosa podía liarse, así que lo mejor era informar al fiscal.


  José Antonio tenía una excelente relación con el fiscal jefe, Federico Barrios. Era un tipo de estatura media, pelo canoso, sonrisa irónica fácil, andar en pasos cortos y rápidos. Ironía, rapidez y gran inteligencia quizá fueran sus rasgos más evidentes. Decían quienes le conocían bien que salvo que fuese estrictamente necesario ni su casa ni la fiscalía se le caerían en la cabeza. Poseía una gran ventaja: hablaba poco, escuchaba lo necesario y lo cazaba todo al vuelo. Sencillamente tardaba poco en analizar lo que a otros les costaba mucho, y el resto del tiempo lo dosificaba para él, no era de los que calentaba sillones inútilmente.


  Cuando José Antonio fue a verle ya suponía que estaría informado. Bayona y Cortés también tenían una relación muy buena con él y no le iban a ocultar la existencia de una reunión con un miembro de la policía, máxime cuando ya había una investigación en marcha.


  —Federico —comenzó José Antonio, después de saludarle—, supongo que ya sabes en lo que estamos.


  —Sí, y te agradezco que me informes personalmente.


  —Pensaba contártelo todo cuando estuviese un poco más avanzado, cuando supiésemos de qué iba todo esto.


  —Lo entiendo, no te preocupes. —Sonrió Barrios—. Te lo agradezco de todas formas.


  —Creo que, llegados a este punto, lo mejor es formalizar las cosas como a ti te parezca —apuntó José Antonio.


  —Es pronto para judicializarlo —advirtió el fiscal—. Además, sería complicado; tendríamos que darle a tu hombre la condición de agente encubierto. De hacerlo formalmente, lo mejor es abrir una investigación reservada, solo lo relativo a los hechos. Una investigación abierta como consecuencia de la relación en la coincidencia de la muerte de los dos hermanos. El cómo gestionéis la investigación es cosa vuestra. Si la cosa se complica, dímelo y formalizaremos la condición de agente encubierto antes de meter la pata. Y sobre todo tenéis que ir con mucho cuidado en no ser vosotros quienes induzcáis al delito, eso ya lo sabes. Puede hundirlo todo y crear graves problemas.


  —Ya, ya, lo tengo claro —asintió José Antonio—. Mañana te traeré un informe con lo básico de las dos muertes y nuestra competencia para investigar las probables sospechas de que el delito podrían haberlo cometido españoles o haberse producido actos preparatorios aquí en Barcelona. Tú verás si lo envías luego a la Audiencia Nacional.


  —De momento todo es muy prematuro.


  —Me preocupa otra cosa —confesó José Antonio—. Bayona y Cortés tienen una línea de investigación abierta a uno de nuestros posibles sospechosos.


  —Lo sé. No te preocupes por eso. Ellos están en otra órbita. Hay una investigación abierta por corrupción, lo de los hermanos queda para vosotros. Lo único que te pido es lo que ellos os dijeron —advirtió con seriedad—: si localizas a Javier Lucendo, si sabes algo de él, por favor, comunícamelo de inmediato.


  Esa misma tarde Fran y José Antonio quedaron para tomar una caña en un bar cercano a Jefatura.


  —No me gusta cómo está corriendo esto, jefe —protestó Fran—. Yo quería trabajar solo. Ahora todo Dios sabe que estamos en esto y tenemos un problema grave: el tipo del que podríamos tirar resulta que le protege la Guardia Civil.


  —Te entiendo, Fran, pero míralo por otro lado: estás más que cubierto. Si las cosas van mal nos quedamos sin caso, pero sin consecuencias.


  —De lo que no cabe la menor duda es que la clave está en el tal Lucendo. Lo único que sabemos es que sacó un billete a Río y ya no se volvió a saber nada de él.


  —Era el contable de Sagarduy. Pregúntale a él —propuso José Antonio con ironía—. ¿No sois colegas ahora?


  —No tiene gracia, jefe —Fran movió la cabeza negativamente—. Algo pasó. Algo pasó para que desapareciera que puede o no tener relación con que Mariela muriera diez días después en Bogotá. Y puede o no tener relación con la muerte de Camilo… Demasiados interrogantes.


  José Antonio conocía perfectamente a Fran y sabía cómo funcionaba su cerebro.


  —¿Temes que Lucendo haya tenido la misma mala suerte?


  —Es posible, jefe. Es posible. Y para ello tendremos que empezar por Río de Janeiro. Creo que es hora de tirar de mis contactos en el BOPE.


  A Felipa Avendaño le costó muy poco encontrar el día y la hora en la que Javier Lucendo salió de España hacia Río de Janeiro. Solo era cuestión de esperar a que en Brasil fuese una hora razonable para llamar por teléfono.


  XIX


  «Sean bienvenidos… Pero no hagan movimientos bruscos». Así, sobre fondo negro, con el emblema del BOPE, una calavera en un círculo rojo, reza el cartel situado a la entrada de una fortaleza en lo alto de una colina en Río de Janeiro. Completan la entrada dos largos alambres de espino anudados y una garita donde al entrar sus miembros lanzan el grito caveira, el mismo con el que saluda el centinela.


  La calavera es el símbolo del BOPE, la misma que preside un a modo de cementerio que se ve a la entrada, lleno de cruces y fechas. No representan muertos, sino a los que se rinden, los que no pueden soportar la presión y abandonan la unidad. Esos para sus compañeros están muertos.


  Todo el cuartel está lleno de frases alegóricas con su emblema siempre presente. De ellas una llama la atención: «No me preguntes de lo que soy capaz, dame una misión».


  El Batallón de Operaciones Policiales Especiales es la unidad policial más dura y bregada del mundo. Su entrenamiento no tiene parangón en ningún lugar del planeta. Su origen se remonta a una época en la que la corrupción reinaba también entre los cuerpos policiales e incluso en el propio ejército. Fue entonces cuando a alguien se le ocurrió montar una unidad parecida en filosofía de actuación a los intocables de Eliot Ness, con un entrenamiento policial y militar extremo.


  Allí trabajan codo con codo hombres y alguna mujer en un estado de guerra permanente. Su misión es fácil de resumir. En Río las bandas de narcotraficantes llegan a controlar barrios de favelas que en muchos casos tienen más población que la mayoría de ciudades españolas. En estas favelas no hay Estado ni jueces; solo impera la ley del narco. Entonces el BOPE actúa: entra en la favela y se recompone el Estado de derecho. No es difícil suponer que luego, cuando las cosas vienen mal dadas, llegan las protestas, las acusaciones de violación de derechos humanos o por acción policial desmesurada. Tampoco es difícil suponer que entonces los políticos, jueces, fiscales —en muchas ocasiones los mismos que les han llamado para actuar— se ponen exquisitos y persiguen a los hombres del BOPE. Por eso ellos tienen claro que no se fían de nada ni de nadie, solo de sus mandos y sus compañeros. No es fácil entrar en la brigada, y aún mucho más difícil es ganarse su confianza. Salvo que te vean como a uno de ellos.


  Al coronel Braulio Aluso los BOPE lo veían como uno de ellos. Aluso era un atleta y un hombre de acción. Jamás hizo el curso de Estado Mayor e hizo carrera militar como «guerrillero»; en el fondo de su alma fue siempre un «boina verde» que, además, había pasado por la Legión, donde había coincidido con Fran, y este con Alvares.


  Los BOPE veían a Aluso como uno de ellos porque sabían de su pasado y porque se asombraban de que aquel individuo con aires de militar inglés les siguiera en todos sus ejercicios sin apenas dificultades. Sus compañeros de promoción contaban de Aluso una anécdota, y era que entre los ejercicios de la Academia General tenían que bajar a un foso y subir después con todo el material encima. Aluso sencillamente saltó, botó sobre el fondo como si fuera un canguro y salió. El capitán instructor no se lo podía creer y le había hecho repetir el salto tres o cuatro veces, cosa que él hizo con absoluta naturalidad. Quizá porque a lo que realmente él se había apuntado era a una olimpiada militar o al menos así se lo tomó.


  La amistad de Fran con Braulio Aluso venía de sus tiempos en la Legión y las jornadas que habían compartido en Río. Cada uno se había pagado su viaje y entre varios el de los compañeros que económicamente tenían dificultades, además de unos juguetes que llevaron para los niños de las favelas o del material médico que regalaron a los BOPE, quienes, por ejemplo, gracias a sus amigos españoles habían conseguido los primeros desfibriladores.


  A raíz de ese viaje, con Aluso y el teniente Alvares, Fran había trabado amistad con el mayor Carlos y el capitán Geison. El mayor Carlos era un tipo educado y bien parecido, y el capitán Geison alguien de otro mundo: un negro de sonrisa contagiosa y una fortaleza extraordinaria, un tipo capaz de recibir un tiro en el cuello en una operación en una favela y, tras la cura, irse de compras con su mujer.


  Lucendo había desaparecido en Río y Fran tenía a sus camaradas, a sus hermanos de sangre en Río. Era hora de contactar con ellos. Decidió llamar al mayor Carlos pues temía el entusiasmo de Alvares y prefería no dar demasiados datos. El mayor no preguntaría. No hablaba español, pero ambos hablaban más que correctamente el inglés.


  —A tus órdenes, mayor.


  —Fran, ¡qué gran ilusión!, gran amigo, hermano, ¿cómo estás?


  —Bien, muy bien, mayor,


  —¿Y el teniente Efe Efe? Sé que bien porque me envío mensajes con él, pero de ti hace tiempo que no sabía nada.


  —Mucho trabajo aquí.


  —Hay que acabar con los malos, ¿eh?


  —Sí, eso siempre.


  —Aquí te recordamos, Fran, cuando decías que entrenábamos como los legionarios con la diferencia de que nosotros estábamos en combate en nuestra casa y ellos afortunadamente no. Aunque para ver cómo entrena un legionario, ya tenemos a Aluso… Hombres y mujeres bravos, estos legionarios. A veces los miro en YouTube.


  —Muy bravos… No quisiera yo verme en un fuego cruzado entre mis excompañeros y vosotros.


  —No, amigo. Tú me contaste una cosa muy bonita que nosotros también creemos. Quien es legionario lo es para siempre y otra cosa que le digo también a mis hombres: «Los legionarios no mueren, se reagrupan en el infierno para seguir luchando».


  —Sí, es verdad, pero vosotros a los que se van sí les ponéis cruces.


  —No a los que acaban, Fran. Nunca. Solo a los que se rinden. Pero ¿te puedo ayudar en algo, mi amigo?


  —Sí, mayor. Por eso te llamo. Necesitaría un pequeño favor.


  Fran le dio a Carlos todos los datos de Javier Lucendo, la fecha del vuelo a Río, y solo le dijo que tenía interés en localizarlo. Ni dio más detalles ni Carlos se los pidió. Le dio también los datos de Mariela y le pidió que averiguara si habían llegado a Río en el mismo vuelo y dónde estaba él.


  —¿Y ella? ¿Muerta? —preguntó Carlos de inmediato.


  —Sí, pero en Colombia, aunque ya te digo que es posible que llegaran juntos a Río.


  —No te preocupes. Si él está aquí lo sabré. Si se fue, sabré cómo se fue. Aunque se haya refugiado en una favela lo encontrarán y te avisaré. Luego ya me dirás tú qué quieres que hagamos.


  —Gracias, Carlos. Caveira —saludó con gratitud y añoranza.


  —Caveira, hermano.


  XX


  Se sentía solo. El cristal en la ventana estaba húmedo del relente del mar y las alcantarillas destilaban una nube de vaho caliente al frío del invierno. Barcelona estaba atrapada en una bruma marítima que parecía envolver a sus habitantes. El anochecer encendía farolas y restaurantes con la promesa de risas, calidez y copas. De buenas conversaciones, de consejos profesionales y de la dulce sensación del alcohol en la garganta y en la mente. Y él necesitaba un poco de todo eso.


  Por un momento se le pasó por la cabeza llamar a Irene, pero al final pensó que sería mejor hablar con Efe Efe. Quizá estaba intentando protegerla; al fin y al cabo estaba en mitad de un operativo. Tal vez no sabía muy bien cómo comportarse ante ella, cuando toda su seguridad en sí mismo y su valentía se estrellaban contra la luminosidad de aquella sonrisa o el vuelo salvaje de aquella cabellera rizada.


  Llamó a Efe Efe y se prometió con una sonrisa que no le diría que había sido su segunda opción. Aunque quizá le halagase que le hubiese preferido a la abogada colombiana. Efe Efe era un tipo leal, con sentido del humor y la discreción que uno le supone a un abogado. Y la capacidad de saber más de lo que preguntaba. Una copa y una charla intrascendental con él también eran una opción a tener en cuenta. Y su experiencia, por supuesto.


  No estaba en el ajo, pero al fin y al cabo siempre había sido su abogado y si algo iba mal volvería a serlo. Buscaron un bar discreto. No pasa nada si un policía queda con un abogado, y menos si es su abogado. Es posible la amistad cuando la profesión se deja al margen, o por lo menos todo lo al margen que puedan ser capaces de dejarla un policía y un abogado. Sin embargo, era mejor no levantar sospechas.


  La decisión del lugar, en las condiciones en las que estaba Fran, no era relevante, pero aconsejaba un cierto cuidado. Los lugares muy públicos pueden ser buenos para citas entre personas a las que sea difícil encuadrar juntos. Los escondidos tienen el riesgo de que si alguien, por casualidad, te ve por allí, puede intuir que has ido a ocultarte. Lo mejor son los discretos, ni demasiado públicos, ni secretos. En definitiva, los bares corrientes que hay en todos los barrios y preferiblemente los de las zonas más habitadas, en los que tampoco choque una distancia excesiva a los sitios que uno frecuenta.


  Cualquier buen abogado puede estar capacitado para defender a un policía. Otra cosa es ser abogado de policías y acabar forjando un método de trabajo y confianza propios. Fran lo sabía y por eso recurrió a Efe Efe. No había problema alguno todavía, pero la fiscalía había abierto unas diligencias de investigación y él no tenía claro dónde podía llegar aquello, por eso había decidido preguntárselo sin más detalles.


  —Esas diligencias en principio te cubren; además, ni José Antonio ni Barrios te dejarían tirado salvo que hicieses algo muy gordo, que no creo. Probablemente haya una velada referencia a tu persona sin identificarte por si luego tienes que ser agente encubierto. Sobre todo, ten cuidado de no caer en lo de la inducción al delito —le aconsejó Efe Efe.


  —Sí, sí, eso ya lo sé, ya me lo han recalcado; lo que me preocupa es que hay ya demasiada gente en esto.


  —Cuéntame hasta donde quieras, Fran.


  Efe Efe, como abogado de policías tenía su propia regla de oro: no le preguntes a tu cliente lo que él no te quiere contar, salvo que sea estrictamente necesario. Entonces y solo entonces, adviértele de la necesidad y déjale la decisión a él. Nadie como un policía inmerso en un procedimiento judicial conoce los hechos. Está acostumbrado a analizarlos, diseccionarlos y sacar conclusiones. Así que es bueno hacerle partícipe de su propia defensa, aunque los análisis jurídicos y la estrategia vengan dados siempre por el abogado.


  En los atestados nunca aparece todo. Además, los polis, lleven el uniforme que lleven, están acostumbrados a estar en el lado de la ley que por naturaleza les toca. Por eso, cuando son investigados y tienen que dar cuentas se encuentran incómodos; no se mueven bien a la hora de defenderse.


  Un policía puede omitir algo en la redacción de un atestado, interpretar lo acontecido, pero no mentir. No solo por el riesgo de que se lo lleven por delante por falsedad en documento público, sino también por la pérdida de credibilidad ante jueces y fiscales. Por eso, cuando todo se vuelve del revés defenderlos no es precisamente sencillo.


  El abogado no puede mimetizarse con la función policial. No es un policía, ni piensa como policía por muy bien que los conozca. Debe hacer abstracción de las simpatías por el cuerpo al que pertenece su cliente y asumir que está defendiendo a una persona de un problema más allá del uniforme. El abogado particular no tiene el conflicto de intereses en el que a veces puede encontrarse el abogado del Estado o de una comunidad autónoma cuando defiende a un policía. El de un policía lo es de la persona. Él defiende a un hombre o a una mujer con un problema, ni al cuerpo, ni a la patria, ni a la bandera. Otra cosa es que la pertenencia de su cliente a un cuerpo, su servicio a la patria y a la bandera, le suponga un plus de motivación.


  Todo esto se lo había explicado Efe Efe desde el día en que aquel joven aristócrata convertido en «madero» apareció en su despacho con la surrealista historia del atracador que le colocó como jefe de la banda y el marroquí que acabó de confidente contra los islamistas.


  —Y tú ¿qué crees que hará Barrios con las diligencias de investigación?


  —Lo que tenga que hacer, Fran. Y siempre de acuerdo con José Antonio. Si han decidido abrirlas, no te quepa la menor duda de que es lo que debe hacer. Se incluirán las averiguaciones y entonces será el fiscal quien dé cuenta al juez de todo.


  —Me preocupa no estar cubierto.


  —¿Y desde cuándo te preocupa a ti eso? —ironizó Efe Efe—. Mira, me has contado lo que has querido, pero no necesito más. De momento no tienes ningún problema y por lo que me dices, las cosas no tienen por qué torcerse. Como mucho, si se giran, aborta la operación, pero que tu jefe y Barrios estén en el ajo te protege. Eso tenlo claro.


  —Gracias, Efe Efe. ¿Cómo te va a ti con los Mossos?


  —Pues algunos son gente excepcional, más que buenos. Estoy muy sorprendido. Los tienen bien cuadrados y se la juegan como muchas veces no lo habríais hecho ni vosotros —le advirtió, sonriente—. Especialmente los sindicalistas, ya ves tú, yo defendiendo a sindicalistas. No es lo mismo que con vosotros. Aquí son sindicatos de base a los que defiendo. Unos tipos únicos. Por ejemplo, uno es historiador y, pese a ser el secretario general, sigue siendo patrullero. Otro un personaje delirante, un ex COE con el que te descojonas de risa. Pero es bueno, muy bueno, especialmente en la comunicación, y luego un cerebro que viene de la Guardia Civil y bien podría haberse formado entre los analistas de la época jodida. Un trío acojonante que no se calla ni una frente a algunos mandos que les lamen el trasero a los políticos. Estoy encantado con esta gente, los de la calle, la BRIMO, son cojonudos y los ARRO también.


  —No todo el mundo aquí opina lo mismo…


  —Ya —asintió Efe Efe, perfectamente consciente—. Joder, me da pena que para algunos jueces y fiscales no sean una policía de fiar, pero los malos, que antes iban contra vosotros, ahora van contra ellos. Con el agravante de que estos malos ahora son amigos de los políticos que les mandan.


  —Joder, sí que lo tienen mal.


  —Por eso estoy con ellos; a mi edad me podía haber retirado de estos rollos.


  —¡Anda ya, Efe Efe! —Rio Fran—. Tú no te retirarás nunca, con lo que te va la marcha…


  —Es que esta gente es brutal, Fran. Están solos. Más que un sindicato me parecen una hermandad. Les han intentado putear todo lo que han podido, pero en el fondo no se atreven con ellos. Te juro que si alguien les intenta joder no pararé hasta que lo meta en el trullo.


  —Ostras, muy entusiasmado te veo con esta gente.


  —¿Tú no tratas con ellos?


  —Yo, ya sabes, cuantos menos picoletos, mossos, jueces, fiscales, inspectores de hacienda u obispos conozca, mejor. Ya hay demasiada gente en mi vida, y mi círculo de amistades solo lo quiero ampliar con el sexo femenino entre 30 y 40 años, con un margen arriba y abajo.


  —¡Ja, ja, ja! —rio Efe Efe—. Siempre serás un seductor trasnochado, Fran. En busca de la siguiente presa.


  —Bueno. Es mejor que ser un idealista —repuso Fran.


  —Puede que sea un idealista, pero con la cabeza sobre los hombros. No te lo negaré, disfruté con vosotros, con los verdes y ahora con ellos. Además, me divierte mucho enfrentarme a los abogados que antes os metían querellas a vosotros y ahora a ellos. Me divierten sobre todo algunos, la cara con la que me miran como si fuese la encarnación de todos los males. Otros son gente muy educada, pero algunos y algunas son graciosísimos.


  Fran tomó un sorbo de su copa.


  —Ya me explicaste: los abogados nunca debéis atravesar la línea roja. Aún me acuerdo de la historia que me contaste de aquel abogado de ETA que acabó en la cárcel porque resultaba que hacía de correo de transmisión de la banda.


  —Yo era joven entonces y él también. A veces uno confunde sus propios ideales. O se le dan la vuelta.


  —Todavía somos jóvenes, Efe Efe. —Fran alzó su copa proponiéndole un brindis.


  —Unos más que otros —ironizó el abogado con un guiño, alzando la copa a su vez—. Por ejemplo, si yo tuviera tu edad y necesitara consejo profesional no estaría un jueves por la noche en este garito con un abogado canoso; habría marcado el número de cierta abogada colombiana.


  XXI


  La llamada de Carlos desde Brasil solo tardó dos días en producirse. Bastante menos de lo que Fran había pensado.


  —Hola, Fran, hermano —saludó Carlos, con aquel acento musical que tanto contrastaba con su aspecto.


  —¡Carlos! —exclamó Fran, doblemente contento de escucharle—. ¿Qué tal?


  —Como siempre hermano; ayer tuvimos balacera, pero sin muertos.


  —Menos mal…


  —Eso. Menos mal. Ya sabes tú que no siempre es así. Y volver con todos los compañeros sanos ya es una gran alegría.


  —¿Localizasteis a Lucendo? —quiso saber Fran, impaciente por la respuesta.


  —Claro, hermano. Por eso te llamo. Llegó aquí la fecha que tú me dijiste y acompañado de esa chica, Mariela. Ella estuvo diez días con él. No se alojó en ningún hotel y voló a Bogotá después de esos diez días.


  —¿Sabemos por qué ella se fue tan repentinamente?


  —Solo le hemos buscado a él, como nos pediste. Pero si es un dato importante, lo sabremos.


  —Gracias, mayor —dijo Fran conmovido por la entrega de Carlos—. ¿Dónde está él?


  —Protegido en una favela por un tipo poco limpio pero controlado. Creemos que utiliza dinero de los narcos pero no hay pruebas ni nada contra él.


  —¿Lo conocéis?


  —Por supuesto, hermano. —Fran creyó ver su sonrisa al otro lado de la línea—. Somos gente sociable, ya lo sabes, conocemos a todo el mundo. Mauricio Moraes, se llama. Siempre que le pedimos algo nos ha ayudado, de sus negocios legales, claro. Si ha visto a alguien, si conoce a alguien. Mauricio es de ese tipo de gentes con las que no nos queda más remedio que convivir hasta que podamos ir a por ellos. Ni el mejor ni el peor de ellos. Gente de favelas, ni sucias, ni pacificadas, que sobreviven con sus cosas pero no son una gran amenaza. Los narcos se mueven, pero también los nuestros están ahí. Solo cuando los malos se adueñan del todo de la situación nos llaman a nosotros, entramos y las ocupamos. Luego ya es cosa de otros conseguir que sigan siendo favelas pacificadas. Nosotros volvemos al cuartel, nos ponen denuncias, hay protestas… Los líos de siempre. Y hasta la próxima.


  —¿Tenéis, pues, acceso directo a este tío?


  —Correcto —confirmó su camarada.


  —¿Podríais ir allí e interrogarle? Con mucha discreción, mayor. No podrás ir solo, pero no expliques ningún pormenor a los que te acompañen…


  —Por supuesto, hermano. Por ti, cualquier cosa. Solo cuéntame qué necesitas.


  Fran le explicó a Carlos lo necesario, lo básico para que Lucendo se diese cuenta de que estaba metido en un lío. Y con esa somera información, Carlos, con el apoyo de Geison y Alvares, a quienes solo les dijo que le dejaran hablar a él, se adentraron en la favela. No es una tarea fácil. Un BOPE no pasa desapercibido en las favelas y, de hecho, hacerse notar forma parte de la estrategia. Siempre se corre un riesgo. Cuando se ve a BOPES en las calles de una favela la reacción natural es abrir paso o abrir fuego. Pero para disparar a tres BOPES hace falta mucho narco y ese era un día de paz en un lugar donde a nadie le interesaba el más mínimo fuego cruzado.


  Llegaron a la puerta donde vivía el señor Mauricio Moraes, quien, advertido de que se acercaban los BOPES, les esperaba ya en el pequeño porche de su vivienda.


  —Bienvenidos mayor, capitán, teniente —saludó obsequioso—. Cuánto honor para mí. No acostumbran a visitarme oficiales tan importantes. Ya saben que cuando hacen sus rondas sus hombres son siempre bienvenidos.


  —Mauricio, tranquilo, descansa —le dijo Carlos sonriendo—. Te vemos un poco nervioso, no venimos por nada tuyo.


  —Pues ustedes dirán…


  —Venimos a ver a Lucendo.


  —¿A Lucendo? —preguntó con una media sonrisa, como tratando de ganar tiempo.


  —Sí, sí. A Javier Lucendo —confirmó el mayor para que quedara más claro que sabían a quién tenía acogido—. A ese español que trabaja para ti.


  —Sí, sí, claro, por supuesto. A sus órdenes.


  Mauricio hizo un gesto a un muchacho que estaba en la puerta.


  —¡Ve a buscar al español! —ordenó.


  A los seis minutos el muchacho reapareció con Lucendo. El hombre vestía un atuendo deportivo que le iba un poco grande. La sudadera gris resaltaba aún más la palidez de su rostro, que se incrementó considerablemente al ver a los tres BOPES de uniforme.


  —Mauricio, ¿te importa que pasemos dentro con él?


  —En absoluto, mayor —concedió el aludido—: esta es su casa.


  Se había formado un corrillo de curiosos, niños descalzos, jóvenes de ojos huidizos y mujeres que se paraban a cuchichear. Mauricio tomó a Lucendo por el brazo de tal manera que Carlos y sus compañeros pudiesen escucharlo.


  —Estos señores son nuestros amigos, ¿entiendes?, nuestros amigos —le dijo en portugués—. Me han dicho que nada de esto tiene que ver con nosotros —y añadió en un tono aún algo más elevado—. Así que cuéntales todo lo que te pidan.


  Lucendo paseó su mirada de uno a otro, quizá sin tener claro quién de los tres le intimidaba más. Parecía estar a punto de echarse a llorar, de salir corriendo o de meterse debajo de alguno de aquellos destartalados sillones. Las manos le temblaban de manera imperceptible. No había abierto aún la boca. Quizá se había dado cuenta de que lo más conveniente era sentarse y escuchar.


  —¿Eres Javier Lucendo? —le preguntó el mayor en portugués, ya que por su conversación con Mauricio sabían que entendía el idioma.


  —Sssí… sssí… —articuló también en portugués casi tartamudeando—. Soy yo, señores.


  —Llegaste a Río en compañía de Mariela Vegas.


  No era una pregunta, sino una afirmación. Lucendo se puso más pálido todavía.


  —Sí, sí —reconoció. Miró en derredor, asustado—. ¿Dónde está ella?


  —¿Cómo que dónde está, malnacido? Eso es lo que queremos preguntarte nosotros. ¿Qué sabes de ella?


  —¿Quiénes son ustedes?


  —Amigos —sonrió Geison, mostrando una sonrisa afable—. A menos que no colabores, claro.


  —No sé dónde está —afirmó Lucendo con nerviosismo—. Cuando llegamos aquí estuvo recibiendo muchas llamadas. No sé de quién. No me lo contaba. A veces la veía nerviosa. Yo solo la consolaba y le pedía que confiase en mí, pero nunca me dijo de qué iba. Hasta que un día desapareció. La estuve llamando por teléfono pero no contestaba. Hice mis averiguaciones y supe que se había ido a Colombia. Y nada más.


  —¿Qué te contó de su familia de allí? —preguntó el mayor.


  —Nada, casi nada. Tampoco le preguntaba mucho. No queríamos hablar del pasado. Yo… —les miró con una ingenuidad que el mayor no supo detectar si era fingida—. Yo pensaba que nos quedaríamos aquí juntos, que empezaríamos una nueva vida.


  —Una nueva vida, ¿eh? —dijo Alvares—. ¿Qué le pasaba a la que tenías antes? ¿Por qué viniste aquí?


  —Sí —apoyó Geison—. Se me ocurren dos o tres lugares mucho más atractivos para empezar una nueva que las favelas de Río, amigo. Salvo quizá que no quieras ser demasiado visible.


  Lucendo dudó antes de hablar y después titubeó: no sabía cómo zafarse de la pregunta.


  —Mi antiguo jefe… en mi país… Era una mala persona. Se dedicaba a la política y me hizo su persona de confianza. Yo le ayudaba en las finanzas, en los temas económicos. Sabía que había asuntos poco limpios: espionaje, comisiones, dinero negro… No eran temas legales, yo creía que eran solo cosas de política, de corruptelas de esas que hay en todas partes… Hasta que un día me di cuenta de que había otras cosas… Cosas en las que yo no quería estar implicado de ninguna manera…


  El mayor Carlos le clavó una mirada imposible de definir.


  —¿No podías denunciarlo a las autoridades de tu país?


  —¿A mi jefe? —Lucendo soltó una risita sarcástica—. No es fácil ponerse en el camino de alguien con contactos como los suyos. Desde altos cargos políticos hasta matones…


  —¿Y Mariela?


  —Mariela es una buena chica, pueden creerme.


  —¿Por qué se vino contigo?


  —Ella es… bueno, hacía servicios para el dueño de un local de alterne, un irlandés que la reservaba para algunos clientes VIP. Mi jefe era uno de esos clientes. Una noche hubo una fiesta a la que yo también asistí. Me gustó —confesó ingenuamente—, y creo que yo a ella también. Empezamos a vernos fuera del local. A mi jefe no le gustó que esa noche yo intimase con Mariela y empezáramos una relación. Es un mal hombre. A ella le dijo que se arrepentiría y a mí me amenazó. Ella… No podía más, así que yo tiré de algunos contactos que tenía aquí, en Río —señaló hacia la puerta—. Me dijeron que Mauricio necesitaba un… un buen economista. Alguien que le llevase los números. No lo dudé, contacté con él y me vine. Y Mariela conmigo.


  —Y dejaste a tu jefe tirado. Con todo lo que seguramente sabes de sus asuntos. A un hombre poderoso, según dices. —Alvares silbó admirativamente—. No me extraña que te escondas…


  —Mira —sugirió el mayor—, vas a hacer una cosa: me dejarás un número de teléfono que nosotros le daremos a un amigo, este amigo te llamará y tú harás lo que él te diga y le responderás a lo que te pregunte. ¿Entendido?


  —No sé quiénes son ustedes, ni quién es su amigo —intentó protestar Lucendo sin mucha convicción—. No sé por qué tengo que colaborar con ustedes…


  —Porque somos lo mejor que puede pasarte aquí —le resumió el mayor—. Igual que te hemos encontrado nosotros, podría encontrarte tu jefe. Y podrías acabar igual que esa chica, Mariela…


  Lucendo les miró con ojos espantados.


  —¿Mariela? ¿Dónde está? ¿Qué saben de ella?


  —Es posible que haya muerto —le espetó Carlos sin anestesia—. Y por lo que han dicho me da que sospechan que tú tienes algo que ver con su muerte o su desaparición. Te conviene colaborar. Primero, porque es lo mejor para ti, y segundo porque nosotros te lo pedimos. ¿Entendido?


  Lucendo parecía haberse venido abajo con la noticia de la muerte de Mariela.


  —Lo haré. Le juro que lo haré, pero no me deje así, por favor. Dígame que es una estrategia de ustedes para que yo hable. Sagarduy no puede haber sido capaz de algo así. Por favor, dígame que está viva.


  Carlos calló. Fue Alvares quien se dirigió al hombre.


  —Te sorprendería lo que la gente aparentemente más inofensiva puede llegar a hacer —le recalcó—, pero no te preocupes. Aquí estás seguro. Al menos mientras sigas nuestras instrucciones.


  Tomaron el número de teléfono que Lucendo escribió en una libreta y les tendió con mano temblorosa y salieron de la oscura vivienda al radiante sol del mediodía. Los tres se calaron las gafas de sol mientras la gente se iba apartando a su paso. Solo un par de muchachos se les acercaron. Ellos les observaron con desconfianza.


  —Yo de mayor quiero ser BOPE —les dijo el más joven de los dos, un chico mulato, profundamente convencido.


  —Pues estudia y entrena para salir de aquí —le aconsejó Geison. Y le obsequió con una de sus inconfundibles sonrisas.


  XXII


  —¿Señor Lucendo?


  Fran había dejado pasar varias horas para que Lucendo tuviera tiempo de hacerse sus propias conjeturas, de preguntarse si le habrían pinchado el móvil, de sopesar sus posibilidades. Le llamó cuando era ya noche cerrada en Río. Imaginó que le pillaría especialmente vulnerable, que no esperaría un contacto a esas horas.


  —Sííí, yo mismo, ¿con quién hablo?


  Fran notó la voz al otro lado de la línea temblorosa, dubitativa.


  —Póngame el nombre que quiera.


  —¿Perdón?


  —Ícaro. Puede usted llamarme Ícaro —le sugirió Fran—. Es el nombre de un joven idealista y ambicioso que decidió volar demasiado cerca del sol y acabó por quemarse. ¿Le gusta?


  Dejó que su interlocutor buscara el paralelismo con su propia historia.


  —Lo que usted quiera señor… Ícaro.


  —Supongo que ya sabe por qué le llamo. O se hace una idea aproximada, al menos.


  —Pues exactamente… no sé qué decirle.


  —Mire, antes de empezar a preguntarle, permítame que le explique cuál es su situación.


  —¿Mi situación…?


  —Tiene usted dos posibilidades: colaborar o no colaborar. ¿Cuál quiere que le explique primero? —preguntó Fran.


  —La que quiera —concedió Lucendo, aterrorizado. Fran se dio cuenta de que no había sido capaz de volver a preguntar con quién hablaba.


  —Bien, pongamos que no colabora. Entonces lo que haríamos sería imputarlo en España por el asesinato de la señorita Mariela Vegas. Delito cometido por un ciudadano español contra una ciudadana española en el extranjero, Audiencia Nacional. ¿Me ha entendido?


  —Pero ¡yo no tengo nada que ver con el asesinato…! ¿Ha dicho asesinato de Mariela? —La voz se le quebró—. Yo, yo… la quiero. La quería —rectificó, entre sollozos—. No puede estar muerta. Pensé que era un truco de los BOPE. Que me estaban engañando. No… No pensé…


  Ícaro, alias Fran, alias Borja, alias Francisco García, siguió firme con su argumento.


  —Si eso sucede, si hay una imputación, de inmediato cursaríamos un procedimiento de extradición contra usted y, como puede apreciar, ya le hemos encontrado.


  —Pero, pero, yo…


  —Claro que también podría tener la tentación de huir —continuó sin darle tregua—. No se lo aconsejo, la verdad. Primero porque no podría, segundo porque se quedaría sin la protección y el apoyo del señor Mauricio. Y tercero, si lo consiguiese, y permítame que lo dude, le encontraríamos igual. Y por su bien, mejor nosotros que Sagarduy.


  —¿Me llama desde España? ¿Es la justicia española? Yo no pienso huir a ningún sitio —se defendió Lucendo—. Ni tengo nada que ver con la muerte de Mariela. Se lo juro.


  —A mí me parece muy bien, pero tendrá usted que convencer al juez, porque ella se fue de España con usted. Es la última persona que tuvo contacto con ella.


  —No soy la última. Se fue a Colombia. Pregunten a su familia —insistió Lucendo—. Busquen quién la llamaba antes de que se fuera. Busquen el motivo por el que lo hizo. Ella me quería. Íbamos a empezar de cero juntos. Luego… luego ella desapareció y yo no he vuelto a saber nada más.


  Fran adoptó su tono más duro. Había visto en demasiadas ocasiones derrumbarse al novio o marido de una víctima y llorar su pérdida, desconsolado, incluso después de que se hubiera demostrado su autoría del crimen. Las lágrimas y las promesas de amor eterno significaban poco para él.


  —Es una historia enternecedora, señor Lucendo —advirtió con tono sarcástico—. Seguro que el juez le cree, pero nosotros, de momento, no. Todo es cuestión de probarlo. No se lo aconsejo porque de momento se iba a tirar un tiempecito detenido en Brasil mientras se tramita la extradición, y ya sabe usted el paraíso que son las prisiones brasileñas. Luego Soto del Real le parecería un palacio. Hasta pasado un tiempo al menos. Cuando llevas allí unos años, tampoco Soto del Real te parece ya tan bonito.


  —Pero, pero…


  —No se preocupe —le dijo Fran, aparentando generosidad—. Tiene otra alternativa mucho más razonable y más cómoda para todos. Colaborar.


  —¿Colaborar con quién?


  —Vaya pregunta —sonrió Fran—. Con los buenos, Lucendo.


  —¿Y qué me pasaría entonces?


  Fran pensó que había llegado el momento de desgranar las mentiras piadosas.


  —Nada. Lo haríamos todo de tal manera que los malos no supiesen nada de usted. Trataríamos de que no apareciera en ningún sitio, que su nombre no constase; sabemos cómo hacerlo. Pero como quiero ser sincero con usted, si fuera imprescindible le daríamos el estatus de testigo protegido, y le aseguro que si al final todo sale como tiene que salir con su inestimable ayuda, los que pudieran querer perjudicarle no estarían para preocuparse de usted. Además, si hasta ahora no le han localizado, imagínese usted lo bien que estaría con la protección de nuevos amigos.


  —¿Quién les ha puesto tras mi pista? ¿Me ha localizado Sagarduy? ¿Ha matado él a Mariela?


  —Señor Lucendo —le advirtió Fran con una calma helada—, me parece que no ha entendido aún quién hace aquí las preguntas.


  —Disculpe, señor Ícaro —insistió—, pero créame, por favor: yo no tengo nada que ver con lo de Mariela.


  —Tranquilo. Eso con nuestra ayuda puede quedar muy claro. Y si es así, podrá ayudar a descubrir quién lo hizo.


  —¿Y qué tengo que hacer? —preguntó, nervioso—. ¿Cómo desean que colabore?


  —Respondiendo a todo lo que le preguntemos —respondió Fran—. Así que por favor, póngase cómodo y cuando usted quiera, empezamos.


  —¿Hasta cuándo quiere que me remonte?


  —¿Qué le parece… —Fran hizo una pausa y luego añadió— desde que empezó a trabajar para el señor Sagarduy?


  Cincuenta y cuatro minutos con veinticinco segundos después colgaban ambos el teléfono.





  —Magnífico, Fran —le felicitó José Antonio cuando le puso al tanto de la llamada a Río y de la información obtenida—. Has sacado petróleo de esa conversación.


  —Ha quedado en enviármela por email. Me ha tocado insistir un poco con algunos datos que decía no recordar y prometerle que solo utilizaremos el correo si no se aviene a ratificar lo que acaba de declarar por teléfono —reconoció Fran—. Le he dicho que es algo así como un salvoconducto.


  —¿Y lo ha entendido?


  —Tampoco tenía muchas más opciones. Sagarduy le da más miedo que nosotros, aunque ni siquiera nos ponga cara, jefe.


  —Pues verás cuando lo haga —bromeó José Antonio de buen humor.


  Fran también estaba en un estado cercano a la euforia, extraño en él, poco dado ni a los grandes júbilos, ni a la tendencia al abatimiento. No podía haber salido mejor. Solo había dos pequeños peros.


  —Espero que no se nos crucen los picoletos en esto y, sobre todo, que Milton no nos traicione o meta la pata…


  —No creo —le aseguró José Antonio—. Ni siquiera tenían claro dónde estaba Lucendo y su relación con Milton es sólida. Pero déjame hablar con Cáceres.


  Ese mismo día tenía la respuesta.


  —Me ha dicho el general que no te preocupes, que por el momento todo es nuestro. Ellos andan en el tema Sagarduy, pero tienen abundante documentación para analizar. No tienen pensado ningún operativo de forma inmediata. Solo me ha pedido que les informemos. Me ha agradecido mucho que hayamos localizado a Lucendo y le hayamos informado; ellos tenían previsto tratar de localizarlo más adelante. Ya ves, al final les hemos hecho parte del trabajo.


  —El general informará a Cortés y Bayona, supongo.


  —Sí, ya sabes cómo son. Y si el general lo dice, palabra de Dios.


  —Gracias, José Antonio. Ahora, manos a la obra.


  —Cuídate.


  —Lo mismo digo, amado jefe.


  XXIII


  Hay momentos en la vida en que conviene parar; ponerse a recopilar y a procesar lo sucedido para tratar de llegar a alguna conclusión antes de seguir adelante.


  Y aquel era uno de esos momentos.


  En Colombia había aparecido muerto un traficante de medio pelo, Camilo. Y Camilo resultaba ser el hermano de una prostituta también asesinada, Mariela. Y Mariela trabajaba en el club de alterne de un irlandés confidente de la Guardia Civil, Milton. Y Milton tenía como socio a un sujeto corrupto y mal bicho, Sagarduy. Y Sagarduy tenía un asesor y contable que un día no había aguantado más mierda y se había fugado a Brasil con la desafortunada chica, Lucendo. Y Lucendo le había contado todo cuanto sabía a Fran. O eso había dicho, pero demostrarlo y atar los cabos ya era harina de otro costal. Y luego darle cauce a todo.


  Incluso para un sujeto como Fran, Francisco, Borja o como ustedes quieran llamarle, era una cuestión complicada. Pero recapacitar y orientarlo todo solo tenía sentido en dos direcciones. Una, descartada de antemano, consistía en recular, contarles todo a Bayona y Cortés y pedirles que siguieran ellos por sus propios medios. La otra, estructurar un plan que supusiera pillar al interfecto en plena jugada, y eso irreversiblemente pasaba por poner las cartas boca arriba y jugar la partida con Milton.


  —Señor Milton, creo que deberíamos vernos y charlar un rato.


  —De acuerdo, señor García. ¿Puedo seguirle llamando señor García?


  —Usted puede llamarme como quiera —propuso Fran con acento frío.


  —Pásese por mi despacho mañana por la mañana —sugirió el irlandés.


  —Imagino que es mejor eso a que usted tenga que pasar por el mío.


  Fran se personó a la mañana siguiente en la oficina que ya conocía, con sus folletos publicitarios, sus pósteres de barcos, su salita de estar tan blanca como un hospital y sus cuadros de nudos marineros. Le recibió aquella secretaria de ascendencia eslava con la misma mirada que le hubiera dirigido si dentro le esperara un pelotón de fusilamiento. En el interior de su despacho, las facciones de pelirrojo de Milton le parecieron, más que nunca, las de un pirata.


  —Señor Milton —le espetó sin siquiera saludarle—, debo reconocer que usted es un comediante extraordinario, un cínico absoluto, y quiero que sepa que no me fío de usted.


  Milton se arrancó en una carcajada.


  —Eso lo dice porque se siente ridículo al saber que todos actuábamos en aquella escena del container del puerto… Quizá sus hermanos debieron haberle avisado.


  —Ellos actuaron como tenían que actuar. Pero yo sigo sin fiarme de usted y no descarto que esto dé un vuelco y se le acabe la protección de mis hermanos.


  —No lo creo, García… —Rio con ganas—. Era necesario que las cosas fuesen como han ido. Verá, yo no soy un santo, soy dueño de un prostíbulo y un ingeniero que aparenta ganarse la vida con negocios de importación y exportación, no soy ningún ejemplo…


  —Por mí como si se gana la vida recolectando cacahuetes. Yo no soy juez, es más, como dice la Biblia: «No juzgues y no serás juzgado». No conozco mucho la Biblia —admitió—, pero me gusta esa frase.


  —Quizá no siempre me moví dentro de la legalidad —continuó el irlandés—. Tuve problemas pero me preocupé de solventarlos. En mi local nadie está a la fuerza. Pago y ayudo todo lo que puedo a las chicas que allí trabajan. Como mucho en alguna ocasión tengo un trato diferente con alguna porque tengo gustos sexuales peculiares… pero nada que no hagan con sus clientes.


  —Esta conversación sobre sus gustos sexuales me parece de lo más apasionante —le interrumpió Fran—, pero, sinceramente, no es eso lo que espero que usted me explique.


  —Verá, como le digo, corregí el camino, me fui por la senda buena…


  —El hijo pródigo —le interrumpió Fran de nuevo.


  —Para no conocer la Biblia, la cita usted mucho —advirtió Milton, molesto.


  —Me inspira usted —repuso Fran, con gesto beatífico.


  —Un día la Guardia Civil vino a verme —continuó el irlandés—. Me extrañó porque ellos no suelen meterse en estos temas. Le aseguro que fueron muy educados, pero me los pusieron por corbata.


  —Qué raro… —ironizó Fran.


  —Pero no querían cerrarme al local. Al revés. Les interesaba porque estaban detrás de Sagarduy y Sagarduy es cliente desde hace muchos años. Sus colegas, los verdes, sabían incluso que estábamos haciendo algunos negocios juntos. Y por supuesto les interesaba que Sagarduy confiara en mí. Así tendrían acceso a todas nuestras conversaciones.


  —¿Todas? —se sorprendió Fran—. Los confidentes solo cuentan lo que quieren contar.


  —Hacía tiempo que Sagarduy y yo hablábamos de hacer grandes negocios juntos. Habíamos hecho alguna cosa menor. Yo trataba de convencerle de que mi empresa de importación y exportación tenía facilidades en el puerto y podía traer todo tipo de cosas con relativa facilidad. Y entonces apareció usted. Sagarduy es muy desconfiado, no tiene un pelo de tonto y sabía que indagaría. Por eso era necesario que lo de las frutas saliese bien. Y yo tenía que parecer convencido. Se quedó encantado con lo que yo conté de usted. Sé que habló con Maximiliano Calleja, afortunadamente ese memo con tal de darse importancia también dijo conocerle.


  —¿Qué tiene que ver con la muerte de Mariela?


  —De eso, no sé nada —le aseguró el irlandés—. Sagarduy vino aquí una noche a celebrar un transporte menor que habíamos realizado. Habíamos empezado, para ponerme a prueba, por una cosa pequeña, de tabaco. Su contable simpatizó con Mariela. Esa chica era un bombón, dulce y dura a la vez en la cama; era la favorita de Sagarduy. Esa noche estuvo con Lucendo. Sagarduy les empujó. Le gustaba mirar y luego, imponer su voluntad, pero al parecer se enamoraron o el chico se encoñó, vaya usted a saber. Ella se largó del club y Sagarduy me llamó porque también había desaparecido su contable y con él información comprometida. Me dijo que quería matarle. No sé si era literal o metafóricamente. Aunque me temo que lo primero.


  —¿Le suena el nombre de Camilo Gómez?


  —No, de nada, ¿por qué tendría que sonarme?


  —¿Le habló en alguna ocasión Mariela de su familia?


  —¿Esto es un interrogatorio formal, señor García? Porque imagino que para eso necesitaría una orden de detención, que me personase en comisaría y en presencia de mi abogado. Amén de un policía —advirtió, irónico—. ¿Ha visto usted alguno por aquí?


  —Esto es una conversación entre colaboradores, Jack. Usted sabrá hasta dónde quiere contarme. Y yo decidiré cuál es el siguiente paso en el caso de que lo que me cuente no me convenza.


  El irlandés se encogió de hombros.


  —Aquí las chicas, aunque hablan de sus padres, de sus hijos o de sus hermanos, es tema, como le diría, de añoranza. Pero no acostumbran a dar detalles. Verá, cuando una de estas pobres chicas gana algo de dinero, deja su pasado atrás y no da pistas para que la localicen o alguien pueda recordarle su pasado. Todas tienen dos móviles como tienen dos nombres, uno para el trabajo y otro para sus vidas personales. En eso se parecen a usted, señor García.


  Fran suspiró. No había mucho más que rascar.


  —Jack, supongo que me ha dicho toda la verdad. Sigue usted sin gustarme nada. De hecho, nunca me fiaría de usted, aunque no me queda más remedio que intentarlo. Pero si se pasa de listo…


  —No me pasaré de nada y, además, no olvide con quién colaboro. A ellos es a quienes, si usted me lo permite, debo fidelidad.


  —¿Usted hablando de fidelidad?


  —Llámelo agradecimiento, si lo prefiere.


  —Está bien, aunque sea por circunstancias, jugaremos en el mismo equipo, pero sepa que si me jode, ni el mismísimo Duque de Ahumada podrá protegerle.


  —Sé cómo son ustedes, Fran, y no soy gilipollas. —Le había llamado por su nombre de pila. Quizá en un intento deliberado de que supiera que lo sabía todo respecto a él—. Estamos en el mismo bando. Soy el más interesado en acabar con Sagarduy porque no sé si sabe que es el dueño del putiferio más grande que hay en Cataluña. Está en la frontera y recibe clientes de todos lados. Ha empezado a trabajar con los rusos. Se está metiendo en mi mercado y en mi negocio. Y me está jodiendo de verdad.


  —Vaya. Ahora empieza usted a convencerme, Jack. —Rio Fran con ironía—. No me cabe la menor duda: usted está en esto por pura fidelidad. ¿Qué hace usted con los rusos?


  Milton se encogió de hombros.


  —Chicas. Mayores de edad que saben que vienen a ejercer prostitución de lujo. Marcas piratas que se embarcan desde China. Nada verdaderamente grave, señor García.


  —Me temo que eso no le toca decidirlo a usted. ¿Coca?


  —Es Sagarduy quien quiere meterse en eso. A mí no me gusta. Mi carácter y el de esos latinos no casan en absoluto. Mucha sangre caliente, mucho riesgo y un negocio muy turbio. Esos colombianos son gente de gatillo fácil. Yo me muevo en otros negocios más reposados, amigo mío. Nada que ponga en peligro la vida de nadie —insistió— y lo suficientemente al margen como para moverme en canales que a ustedes les interesan. Póngame a prueba.


  —Lo haré —admitió Fran—. Vamos a filtrar la llegada de un cargamento de coca para Francisco García con su colaboración, señor Milton, pero sin que informe a Sagarduy.


  —¡No me joda!


  —Nada más lejos de mi intención. Necesito que Sagarduy sepa que usted le está puenteando. Y que Francisco García, como ya ha demostrado, sigue eludiendo registros y trámites aduaneros.


  —¿Y por qué debería respaldarle?


  —Para que yo sepa que está en nuestro bando.


  —¿Qué es lo que busca?


  —Que Sagarduy venga a mí, por supuesto. Y que tenga claro que no se mueve una mierda en este puerto sin que yo lo sepa.


  Milton le observó con su mirada afilada.


  —¿Eso no es inducción al delito, señor García?


  —Eso es lo que me salga a mí de los cojones —le respondió, apeándose de la exquisita educación que guardaba para los momentos que la merecían—. Haga usted su trabajo, señor Milton. Y no me diga cómo debo yo hacer el mío.


  XXIV


  Cuando su secretaria le anunció la llegada de Sagarduy y le avanzó la cara con la que venía, Jack Milton comprendió enseguida a qué obedecía la visita. Trató de hacer un esfuerzo para disimular.


  —¡Sagarduy! ¡Qué sorpresa!


  —¿Sorpresa, cabrón?, ¿sorpresa? Para sorpresa la que yo me he llevado, hijo de puta.


  —¿A qué se refiere?


  —¡Sabes muy bien a lo que me refiero, hijo de la grandísima!


  Sagarduy estaba desorbitado, fuera de sí; nunca Milton le había visto así, ni cuando gritaba a alguno de sus trabajadores de forma prepotente, como solía hacer.


  —Me la has jugado, Milton. Y conmigo no juega nadie.


  —Tranquilícese y charlemos. No sé a qué se debe…


  —¿Charlemos? ¿Charlemos? A hostias charlaría yo contigo, irlandés de mierda. ¿Un pastizal en droga y tú no me dices nada? ¿No decías que querías meterte en esto?


  —Pero ¿cómo… cómo se ha enterado? —fingió Milton con un titubeo que no parecía forzado.


  —Yo lo sé todo aquí. Me entero de todo.


  —Por favor, deje que se lo explique. No es culpa mía, todo es cosa de ese mexicano, García. Me contrató para la consigna y no me dijo nada, solo que era como la otra vez, cuestión de frutas. Di por supuesto que me decía la verdad. Y me la decía, pero no toda. Fue cuando la mercancía ya estaba aquí cuando me contó que entre las piñas y las bananas venía un cargamento de coca. Se puede imaginar. Me cabreé muchísimo, le dije que eso no era forma de hacer las cosas, que me podía haber metido en un lío… Le solté de todo.


  —¿Y qué dijo el hijo de puta del mexicano? Porque me da que encima te crees que soy gilipollas.


  —Se lo juro, señor Sagarduy. Le juro que no es así. Es más, cuando se lo dije se puso a reír. Me dijo que no me preocupase, que no me metería en un lío, que lo tenía todo controlado. Y al final… al final me dio en mano cien mil euros. Me dijo que lo sentía, que en México trabajaba así. Que él prefiere que la menor gente posible esté al tanto de la llegada para que no haya filtraciones.


  —Este hijo de puta… —dijo Sagarduy—. Va de hombre de negocios y es un narco de cojones, seguro. Trabaja con o para los colombianos, el muy cabrón. Estoy seguro.


  —Se lo juro, Sagarduy. Yo no sabía nada. Sé que usted buscaba meterse en ese negocio, y yo le juro que fui sincero cuando le dije que no me interesaba. García se ha movido por su cuenta. Es un cabrón, pero créame, se mueve bien, muy bien. Está bien organizado el tío, con ese aspecto de aristócrata y de no enterarse de qué va la vaina. Lo sacó todo del muelle sin problemas —dijo con un tono de admiración—. Luego no sé dónde la llevaría, ni cómo la distribuirá. Pero la metió y la sacó como quien compra unos calcetines. Y, además, parecía no darle importancia. No sé si es un tipo peligroso o un inconsciente. No sé de qué va, pero yo no quiero saber nada más de negocios con él. Me la ha jugado y no le daré oportunidad de que me la juegue nunca más. Ya se lo dije a usted. A mí estos rollos no me interesan.


  —No te interesan, pero bien que has cogido esos cien mil.


  —A nadie le amarga un dulce. Es una compensación por los riesgos que he corrido. Sin saberlo siquiera. Y todo era efectivo, en billetes pequeños…


  —Vale, irlandés. Por esta vez haré ver que te creo. Tienes tal cara de susto que no creo que seas capaz de fingirla…


  No cabía la menor duda. Sagarduy se había tragado la historia que debidamente le habían filtrado a través de uno de sus supuestos amigos en el puerto. Y aunque lo cierto es que no había quedado muy convencido de la no participación de Milton en la operación, una cosa sí tenía muy clara: que el mexicano, Francisco García, era un tipo con contactos. Y eso para sus proyectos podía serle muy útil. Sabía de transportes de mercancías y encima tenía el apoyo o trabajaba para los colombianos. No valía la pena seguir tratando con alguien como Milton, que era tan solo un figurante. Había que acudir, directamente, a los protagonistas principales de la trama.


  


  A unos treinta y tantos kilómetros de distancia, en un pueblo discreto de la periferia barcelonesa, el viejo caimán Simón, ya al borde de la jubilación, acababa de dejar su vivienda a unos improvisados invitados. Simón, curtido en mil batallas, probablemente el último en activo de un mítico grupo de atracos, listo, astuto y extremadamente discreto, contaba con la ventaja de que su vivienda se encontraba en un barrio muy poblado y en un bloque con muchos vecinos. En ella, Francisco García, alias Fran, se reunía con José Antonio, porque a partir de ese momento había que tomar todas las precauciones posibles. Fran acababa de colgar a Milton y sabía ya de la visita de Sagarduy. Era obvio que estaba en su punto de mira. No era descartable que buscara toda la información posible sobre él y Fran no podía permitirse el lujo de cometer ningún error ni de dejarse ver en el sitio equivocado por alguna de las muchas antenas del expolítico. Los dispositivos de contra-vigilancia son útiles para proteger y tener información sobre si hay o no un seguimiento, pero si tienen que intervenir es obvio que pueden dar al traste con una operación.


  —José Antonio, Sagarduy se lo ha tragado todo. Milton sigue sin gustarme ni un pelo, pero me ha sido muy útil. Sagarduy se ha puesto hecho una fiera y está convencido de que yo soy un narco y que Pablo Escobar a mi lado es la madre Teresa de Calcuta. Creo que no tardará mucho en venir a buscarme.


  —Tendremos que informar de esto al fiscal —asintió José Antonio—. Creo que es pronto para judicializarlo aunque se declaren secretas las actuaciones, porque todavía no sabemos nada, ni te ha propuesto nada, pero al fiscal hay que decirle algo. Estás al límite, al filo de la navaja.


  —Joder, José Antonio, qué bien te ha quedado eso. Pero estoy de acuerdo, si luego se lía, es mejor que se sepa ya en fiscalía.


  —Ve con cuidado Fran. Ese tipo está metido en mil tramas y ninguna limpia.


  —No te preocupes. Ya sabes que, por tópico que parezca, sé cuidarme solo. Lo que me preocupa es que seguro que Milton le ha contado la movida a Bayona y a Cortés y que ellos actúen por su cuenta.


  —No, Fran. Está todo claro. Ellos están a lo suyo, analizando papeles. Nuestra operación espero que no tarde mucho así que tenemos tiempo para trabajar. Cualquier cosa nos la dirían, estoy seguro. Cáceres está en el ajo y en principio ellos van por lo de la corrupción. Nosotros, ahora que pienso, empezamos por dos muertos que ni siquiera podemos aún imputarle y ya ves cómo se lían las cosas. ¿A por qué vamos, Fran?


  Fran asintió y le repitió la pregunta.


  —¿A por qué vamos, jefe?


  —Nunca se sabe cómo acaban las cosas, pero no perdamos nuestro objetivo: saber quién y por qué mató a esa chica y si tiene o no relación con la muerte de su hermano.


  —Lo sabremos, jefe. Palabra. No dejaremos que se salgan con la suya.


  XXV


  Todo aquel que haya participado en una misión o en un operativo sabe que casi siempre hay puntos muertos. Momentos en los que lo que vaya a suceder no depende de ti. Momentos en los hay que esperar: un correo, una llamada, un acontecimiento. Los buenos, los realmente buenos, esperan con paciencia. Saber esperar es también un arte útil, como saber actuar o saber hablar. Y Fran sabía esperar.


  También saben los operativos que para la espera lo mejor es aislarse, desconectar del todo o incluso poner tierra de por medio. Tierra física o mental. Cada uno tiene sus propias maneras de ausentarse. Sus propios refugios.


  Por eso Fran había decidido llamar a Lena.


  —¿Lena?


  Su voz, esa voz de deje arrastrado, tan sensorial se dejó oír tras solo un par de segundos de silencio.


  —Borja, Borja, Borja… —entonó como si declamara un poema—. No sé si algún día me libraré de ti.


  Sonrió casi sin querer. Se le hizo extraño volver a oír que le llamaban Borja. Borja era un nombre del pasado. Cuando predominaban los sentidos y las sensaciones. Cuando el corazón —o al menos la emoción— aún gobernaba sobre el cerebro.


  —Puedes librarte de mí cuando quieras, Lena —sugirió—. Pero me da que no quieres.


  —¿Estás en Madrid?


  —Todavía no, pero llego hoy en el AVE.


  —¿Y me llamas para…? —preguntó ella con coquetería, aunque lo sabía de sobra.


  —Te llamo para verte.


  —¿Y no has reservado hotel, ni has llamado a alguno de tus parientes?


  —Si prefieres, lo hago…


  —Borja —su voz era casi un susurro; una caricia complaciente—, son demasiados años. Nos conocemos muy bien.


  Borja y Lena se conocieron cuando ella tenía 23 años, es decir, casi veinte años atrás. Tuvieron lo que por entonces se llamaba una aventura. Después Lena conoció a un marido ideal, joven como ella, universitario, bien parecido y de buena familia, con el que tuvo dos hijos, pero el príncipe azul resultó ser un perfecto imbécil que llegó incluso a ponerle un par de veces las manos encima cuando llegaba borracho a casa. Lena distaba mucho de ser una de esas mujeres que, víctimas de mil y una circunstancias, sienten síndrome de Estocolmo y llegan incluso a justificar que las peguen. Lena había tenido la oportunidad de formarse y lo había hecho brillantemente. Y con ello se forjó su autoestima. Como tantas mujeres, aguantó golpes y desprecios pensando solo en sus hijos, pero un día todo se acabó: decidió que lo último que necesitaba era un hijo de puta al lado que no la respetaba. Disfrutó sacándole cuanto pudo como compensación a los mejores años de su vida y con eso y sus propios recursos se compró una bonita casa en La Moraleja. Tenía un buen sueldo como brillante economista en una multinacional de la abogacía, en uno de esos macro despachos donde conviven los profesionales más diversos. Y así pudo seguir viviendo bien. Y lo que era mucho mejor, sola. Hasta cuando ella quería.


  Se sentía más realizada e independiente que nunca, pues su hija se había ido a vivir el año anterior con su novio y su hijo apenas dormía en casa por idéntico motivo. Ella les dejaba engañarse con el sueño del amor eterno y nada les decía. Disfrutaba de su soledad y de su tiempo. Algo elegido, cosechado, cuidado con mimo.


  Tenía una forma física espléndida gracias a las horas de gimnasio, poca afición a las cremas y no se había retocado ni un centímetro de piel. De hecho, aparentaba la edad que tenía, pero mantenía el aire juvenil de las mujeres que apenas se maquillan y tienen gracia moviendo la melena que les llega por los hombros. Sin ser una belleza espectacular, se sabía atractiva. Sabía que despertaba morbo en los hombres e incluso entre algunas mujeres, que también le habían tirado los tejos.


  En el primer momento, cuando Lena se cansó de soportar lo insoportable, pero antes de dar el paso definitivo, volvió a llamar a Borja, viajó a Barcelona para reencontrarse con el sabor del deseo en aquella aventura sin compromisos ni consecuencias. Como tantas mujeres, se sentía perdida en el mundo de relaciones cuidadosamente orquestadas por su marido, el imbécil. Y aunque sabía que no tenía nada en común con gente que a buen seguro le haría el vacío si se decidía a dejarlo, sentía el vértigo de la exclusión social.


  Borja la ayudó como saben ayudar los hombres con cierta experiencia en el trato con mujeres. Una ayuda, desde su perspectiva, muy alejada de los acompañanenas que consideran que lo que deben hacer es ponerse en su lugar para entenderlas. Él nunca se preocupó por comprender a las mujeres; lo consideraba una tarea inútil. Igual que con sus amigos varones, se limitaba a decirles: «Aquí estoy, te escucho y cuenta conmigo para lo que me necesites». Una táctica sin duda infinitamente mejor para acabar acostándose con ellas, que la misión imposible de tratar de comprenderlas, porque las mujeres, pensaba él, cuando quieren que un hombre las comprenda se buscan siempre al clásico amigo gay. Ningún otro hombre puede ponerse en su lugar. Los que practican la comprensión se quedan siempre en tierra de nadie, entre los amigos gais y los que saben comportarse como amigos con derecho a cama —«esta noche echamos un polvo y mañana, si me necesitas, estaré a tu lado»— con el mismo sentido de la amistad que entre los legionarios —«con el amigo, con razón o sin ella».


  Esos fueron sus pensamientos y reflexiones en el trayecto del AVE. Y pensar en Lena le ayudó a olvidarse de Sagarduy y compañía. Su recuerdo y las expectativas de lo que probablemente le esperaría con una mujer sensacional con la que se había acostado unas veinte veces en su vida, quizá una por año, aunque vivieran a 600 kilómetros de distancia. No era mal promedio para una buena amistad con derecho a roce.


  Llegó poco antes de la hora de cenar y fue directo al Silk, un fantástico restaurante situado en Alcobendas donde puedes tomarte una copa antes y después de la cena en la fantástica terraza o en los acogedores salones interiores. El Silk estaba cerca de la casa de Lena y, además, así podría ver a su responsable, Cipri, un tipo único volcado en cuantas causas nobles le proponían. Precisamente por eso había llegado antes, para poder tomarse una copa con él, no como dueño y cliente, sino como lo que eran, dos viejos amigos mano a mano.


  —Borja, ¿cómo estás? —Cipri le estrechó en un abrazo fuerte, sincero y sonoro, contento de verle—. Ven, déjame la maleta, que te la guardamos en guardarropía.


  —Bien, Cipri, bien, ¿y tú? ¿A qué ONG estás protegiendo ahora?


  —Ya sabes que yo soy de causas concretas. Ahora estoy ayudando a un sacerdote que mantiene su parroquia abierta para los pobres noche y día. Necesita alimentos, ropa, mantas y yo le ayudo en todo lo que puedo. Le organizo eventos, le ayudo en colectas.


  —Ay, Cipri, no cambiarás nunca.


  —¿Y tú, Borja? ¿Deteniendo a malvados? Je, je, je, ¡tú tampoco cambiarás nunca! Seguro que andas metido en algún lío, pero bueno, ¡qué alegría verte! —reconoció de nuevo, palmeándole la espalda.


  —He quedado con Lena. Llegará en un cuarto de hora.


  —¡Fantástico! A veces viene a comer aquí. ¿Cuánto hace que no la ves?, ¿mucho? Está sensacional, como siempre, y es un encanto.


  —Lo sé —admitió con un guiño—; por eso he quedado con ella. Y tú, ¿cómo llevas la paternidad, Cipri? A tu edad…


  —¡Maravillosa, Borja! ¡Ni te imaginas! Tendrías que planteártelo…


  —Nooo… No hay criatura en el mundo que merezca la mala suerte de tener un padre como yo.


  —Lo mismo pensaba yo de mí.


  —Ya —Borja palmeó el hombro de Cipri—, pero tú en el fondo eres bueno.


  —Y tú también, Borja. Tienes un corazón que no te cabe en el pecho.


  —Venga, anda, hazme un gin-tonic, que nos vamos a poner sensibleros…


  —¿De Martin Miller?


  —¿Así que te acuerdas?


  —Siempre me acuerdo de los gustos de los amigos.


  Y justo después de pronunciar la palabra «amigos», entró Lena.


  Borja no pudo evitar contemplarla mientras se dirigía hacia ellos. Llevaba un vestido azul liso que, pese a su apariencia sencilla, se notaba que era de alguna de esas tiendas caras que se encuentran en la calle Serrano. Era ajustado, lo que le marcaba la cintura y el pecho, no muy prominente pero en armonía con el resto de su cuerpo. A partir de la cintura se ensanchaba y caía hasta las rodillas, lo que dejaba ver unas piernas bien formadas y cuidadas por el deporte. Como siempre, iba sin apenas maquillaje, un poco de rímel en los ojos y la melena rubia suelta, que le llegaba un poco más abajo de la nuca. De muchas personas, hombres y mujeres, se dice como tópico que mejoran con los años. Lena iba más allá. Ella había firmado un empate con el tiempo, porque incluso las pocas arrugas que mostraba le daban un aire aún más sensual.


  Nunca había sido una belleza espectacular, se repitió para sus adentros Borja, pero, o era él que había bajado la guardia, o estaba aún más atractiva.


  Al llegar a la barra le dio primero dos besos a Cipri. Solo después demoró su mirada en él.


  —Borja, Borja, Borja… —musitó con una sonrisa.


  —¿Por qué repites siempre mi nombre tres veces? —le preguntó él, sonriendo, tras los besos protocolarios. Ambos parecían felices de verse. Quizá un poco cohibidos por el tiempo, la cercanía física y la presencia de Cipri.


  —Será para creerme que estás aquí. Por lo poco que te veo.


  —Hay la misma distancia de Barcelona a Madrid, que de Madrid a Barcelona.


  Se sentaron en la mesa y Cipri se despidió de ambos, no sin antes decirles que, si no les importaba, el menú lo escogería él. Conocía perfectamente los gustos de los dos y la cocina del Silk no fallaba jamás.


  —Hacía tiempo que no sabía nada de ti, Borja —dijo ella. No era un reproche, sino una especie de constatación.


  —El mismo que yo de ti, Lena.


  —Es verdad. —Ella se encogió de hombros—. Siempre he sido así y me temo que así seguiré siendo.


  —Por lo menos sabemos que es lo que hay. Y al fin y al cabo no nos ha ido tan mal.


  Ella le miró pensativa, como si rememorara todo el camino que habían recorrido juntos. O a distancia. O en paralelo.


  —No sé si llegué a darte las gracias —sonrió—. Tus compañeros se portaron muy bien. Gracias a ellos, le condenaron.


  —Lena, ¿alguna vez algún hombre ha sido capaz de negarte algo?


  —Muchos. Y tú lo sabes.


  —Porque no te has empleado a fondo.


  —Dirás que porque no me he acostado con ellos.


  Fran alzó las manos con un gesto conciliador.


  —Eso lo has dicho tú.


  —Borja, Borja, Borja. —Ella le miró insistentemente—. El poli más singular del panorama nacional. ¿Tú crees que alguien se puede creer que eres poli con esa camisa, esa americana y ese pantalón? ¡Perdón, perdón, Borja! Me olvidaba que ya eres marqués —añadió con una sonrisa.


  —Ya ves lo que son las vocaciones —reflexionó—. Y de no ser por las veces que recuerdo cosas tuyas, igual hubiese acabado en un seminario.


  Lena emitió una breve y atractiva carcajada.


  —¿Hubieses seguido llamándome dos o tres veces al año para acostarnos?


  —No te quepa la menor duda. Quizá más, porque estaría menos ocupado —bromeó, o tal vez no—. Por eso no fui al seminario, para no provocar a mi conciencia.


  —No cambiarás nunca, Borja. —Rio ella divertida.


  —Ni la más mínima intención de hacerlo. Y a ti ¿cómo te va?


  —Bien. Sigo en el despacho, me pagan bien, trabajo mucho y mis hijos vuelan solos. Son unos chavales magníficos que ya no me necesitan.


  —Y de novios o pareja, ¿qué tal vas?


  —Ya sabes que eso no me ha ido mucho. Acabé escarmentada. Sinceramente, prefiero enrollarme con un desconocido. No verlo más que cuando me apetece y punto final.


  —Siempre has sido singular en eso.


  —No te creas. Cada vez tengo más amigas que funcionan así. Además, no me vengas con rollos, Borja: seguro que tú lo sabes mejor que yo.


  —No conozco a tus amigas…


  —Mira Borja, los tíos sois insoportables, egoístas, inmaduros, mentirosos…


  —Ya, y las mujeres sois fáciles.


  —No —reconoció—, pero mentimos menos.


  —O mentís mejor…


  —Llámalo como quieras. A mí, cuando me gusta un tío, no tengo que autojustificarme para tirármelo, ni dar explicaciones a nadie.


  —Y cuando no te gusta o no te apetece ya se puede poner a hacer el pino puente que ni por esas.


  —¡Faltaría más! ¿Por qué tengo que plegarme yo a los deseos de nadie? —tomó un sorbo de su copa—. Lo que pasa es que nada es tan fácil. Hoy en día una divorciada de mi edad tiene que competir con chicas de veinte años a las que les apetece enrollarse con un madurito o un yogurín. Y a veces tienes que batirte en retirada.


  —No creo que a ti te pase muchas veces. También nosotros competimos con los musculitos. Y, además, créeme, no te lo digo por alegrarte, estás espectacular.


  —Tú también Borja; cada vez que te veo me das más morbo. Te follaría en el lavabo si no fuera porque es el restaurante de Cipri.


  —¿Le pedimos permiso?


  —¡Ja, ja, ja! Primero quiero ponerte cachondo —le confesó mientras se descalzaba y le pasaba ligeramente el pie por la entrepierna—. ¿Te acuerdas de nuestro primer polvo?


  —Me acuerdo más del último. Hemos ido perfeccionando la técnica.


  —O es que he ido conociendo mejor tus gustos. Tengo asumido lo de aquella canción de Sabina: «La más señora de todas las putas, la más puta de todas las señoras».


  Fran sonrió. Tomó su mano delicadamente sobre la mesa.


  —Lena, Lena, Lena… Déjame que ahora repita yo tu nombre varias veces. Eres única. Es impensable cerrar los ojos por la noche y no acordarme de ti.


  —Mientes muy bien —sonrió ella—. Siempre has mentido muy bien.


  —No tan bien como tú follas.


  Pagaron la cuenta y se fueron a casa de Lena. Nada más entrar se besaron y comenzaron a acariciarse con deseo acumulado hasta que Lena apartó a Borja.


  —Sé lo que te gusta —le indicó con una sonrisa pícara.


  —¿Qué?


  —Que me desnude yo delante de ti, que me exhiba para ti.


  —Soy un caballero; nunca se me ha dado bien desnudar a las señoras. Tú lo haces mejor sola.


  Sentado en el sofá miró cómo ella se iba desnudando. No tardó mucho. Se quitó únicamente el vestido, deslizándolo por su cuerpo y mostrando poco a poco, su pecho, su vientre… No llevaba ropa interior. Nunca la llevaba en las citas. Una vez le dijo que la ropa interior se la compraba para ella, para cuando estaba sola. A Borja le había sorprendido pero no demasiado. Lena era así, diferente.


  Luego se acarició delante de él hasta que Borja no pudo más y se lanzó sobre ella. Follaron apasionadamente la primera vez, y luego, como dos maestros en el arte de la excitación, se dedicaron a competir en un duelo imparable. La segunda vez fue más dulce, más tierna, más sosegada. Empezaron en el salón para acabar en el cuarto de Lena, en la cama ancha en la que dormía. Ella descansaba sobre su pecho y él acariciaba su melena corta.


  —¿Andas metido en algo peligroso?


  Él se encogió de hombros. ¿Peligroso? No sentía esa electricidad inminente del peligro. Más bien la excitación de la incertidumbre. Se preguntó si sería tan transparente.


  —En algo de lo que no puedo hablar, al menos —concedió—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque siempre me llamas en esos momentos. A veces, tengo la impresión de que vas a meterte en alguna operación complicada de la que temes no volver. Los hombres os aferráis al sexo para conjurar a la muerte.


  Él rio, sorprendido de su análisis.


  —En serio —insistió ella, sonriente—. Por eso acudo siempre que me llamas. ¿Cómo negarle su último deseo a un condenado? —bromeó—. Me siento como tu último refugio.


  —Mi refugio en el infierno… —musitó él.


  —¿Qué?


  —Nada. Una letra de Loquillo. Te agradezco la entrega, Lena, pero no tengo miedo. El riesgo forma parte de mi trabajo todos los días. Y es lo que me hace sentir vivo.


  —Es verdad —reconoció ella—. Lo había olvidado. El novio de la muerte —sonrió—. ¿No te animas con otras novias más… carnales? No me creo que no haya nadie con quien desahogarte en tu ciudad natal. ¿O has quemado ya el mercado?


  Sonrió divertido. El recuerdo fugaz de Irene, su cabellera rizada, esa piel color canela que no se resignaba a no tocar pasó fugaz por su mente. Se sorprendió.


  —¿Por qué me preguntas eso ahora?


  —Porque prefería no saberlo antes.


  Él rio divertido y le dio un ligero beso en los labios.


  —Ya me conoces. Nunca hay nadie…


  —… al menos mientras estás conmigo —terminó ella la frase.


  Rieron, cómplices.


  —¿Tienes pensado quedarte muchos días?


  —No lo sé. Uno, dos, máximo tres.


  —Dos, Borja —concluyó ella—. Mi hijo viene el miércoles.


  —Pues dos, Lena.


  XXVI


  Como si el destino se hubiera complacido en dejarse ese tiempo de desconexión y relax, la llamada esperada sonó a los dos días. Nada más ver el número, Fran supo que era para Francisco García. Se había preocupado de memorizar el de Sagarduy, así que se dispuso a fingir el acento mexicano.


  —¿Señor García?


  —¿Bueno?


  —Soy Marc Sagarduy. No sé si se acuerda de mí. Nos presentó el señor Milton.


  —Ahhh, claro, señor Sagarduy —saludó con afabilidad impostada—. ¿Cómo le va?


  Imaginó al iracundo Sagarduy conteniéndose para no gritarle todo lo que se le pasara por la cabeza en aquel momento.


  —Bien, bien, ¿y a usted, señor García?


  —Bien, aquí en Madrid, en viaje de negocios.


  —¿Vuelve usted pronto?


  —Sí, tengo previsto regresar mañana.


  —Me gustaría hablar con usted —dijo sin más dilación.


  —Encantado señor Sagarduy, será un placer. En cuanto llegue a Barcelona concertaremos la cita.


  —Perfecto.


  Sacó el billete del AVE para el día siguiente. Esa noche no dormiría junto a Lena en el hotel Miguel Ángel, uno de los clásicos con más sabor de Madrid, pero no se resignaría a marcharse sin despedirse. A las ocho de la tarde ella apareció en la habitación, radiante como siempre, jugando a ser una absoluta desconocida embarcada en una noche clandestina de pasión, tras la cual no habría una nueva cita. ¿No era así un poco siempre? ¿No se despedían siempre sin saber si uno de los dos llamaría de nuevo al otro? Desde el instante en que volvían a verse, comenzaba la cuenta atrás hacia el nuevo adiós.


  —Lena, ¿tú crees que tú y yo habríamos…?


  Ella ni siquiera le dejó continuar.


  —Siempre acabamos con lo mismo, Borja. Con la misma canción. No. Nos habríamos hecho mucho daño.


  —Es verdad, Lena —asintió—. Siempre es verdad.


  —Es mejor así —decretó ella—. Yo sé que tú estás ahí y tú que yo estoy aquí. No hay nada más que amistad, siempre con derecho a cama en Madrid y en Barcelona.


  —Tienes razón Lena; siempre tienes razón —la miró con intención—, pero es que cada vez follas mejor.


  —Y tú cada vez te pones más nostálgico —advirtió ella.


  —Al menos mientras me dura el recuerdo de estos polvos.


  —Procura que te dure hasta la próxima vez —sugirió ella—. Adiós, Borja.


  —Hasta siempre, Lena. Te prometo que volveré.


  —No hace falta que me prometas nada. Lo sé.


  —Gracias. ¿Un último beso?


  Ella le ofreció la mejilla como si le hubiera conocido ese día.


  —Siempre el penúltimo.


  A la mañana siguiente Borja se dirigió a la estación del AVE, se sentó en su plaza y se puso los auriculares. Pese a la ducha conservaba el olor de Lena en su piel y un sentimiento parecido a esa nostalgia de la que ella había hablado. Trató de sacudírsela como las gotas de agua o la arena que se prende en el pelo en las tardes de playa. Salía del paréntesis. Se embarcaba de nuevo en la operación y tenía que estar con todos los sentidos alerta. Sonaba «Hermanos de sangre», de Loquillo y los Trogloditas. Era su himno particular, su refugio en el infierno. Pensó que no era un mal título si algún día le diera por escribir sus memorias. O si encontraba a quien lo hiciera por él.


  —Disculpe.


  —No hay de qué.


  Cuando reconoció a la persona que colocaba la maleta en el compartimento superior para luego sentarse a su lado, pensó que le había conjurado con el pensamiento. Le miró con cierto disimulo, por si estuviese confundido, pero era un excelente fisonomista. Tenía unos sesenta años, pelo ensortijado y ojos muy vivos que mantenía sobre las páginas del libro que estaba leyendo. Ildefonso Falcones. Pensó que era de mal gusto trabar conversación con él; debía estar harto de que sus múltiples lectores le preguntaran cosas y le pidieran fotos. Solo cuando llevaban más de una hora de viaje, se atrevió a dirigirle la palabra con la excusa del libro que estaba leyendo.


  —Buen libro, señor Falcones. Perdone que me dirija a usted —se disculpó—. Estará cansado de la gente que pretende darle conversación.


  —No se preocupe; pensaba parar un rato.


  —Se lo habrán dicho muchas veces, pero le felicito. Para mí La catedral del mar es la novela española de este siglo.


  —Gracias —sonrió el escritor—. Hay quien no lo ve así, pero gracias.


  —¿Podría hacerle una pregunta? —se lanzó.


  —Dígame.


  —¿Cómo se escribe una novela?


  —¡Vaya pregunta! —sonrió levemente Falcones—. Son años de estudio, cada detalle es importante y hay que documentarse. Le contaré una curiosidad. Cuando escribía La catedral del mar no encontré ningún texto, ni en libros, ni en revistas de Historia, ni en bibliotecas, ni en redes, ni hay ninguna referencia que me describiese qué llevaban las mujeres como ropa interior en esa época.


  —Qué curioso.


  —Lo demás, sin embargo, está todo documentado al servicio de una historia que tiene que parecer real.


  —Lo imagino, pero hay gente que escribe también sin documentarse, ¿no cree? Novelas que se construyen a golpe de recuerdo, de imaginación… que se nota que no están trabajadas.


  —Es otra forma de escribir, pero no por ello peor. A veces pueden ser muy buenas. Por ejemplo, las originales de James Bond. ¿Sabe por qué? Porque Ian Fleming fue miembro de los servicios secretos británicos.


  —Sí, sí, claro —aceptó Fran—. Es otra forma de escribir, pero para mí los verdaderos escritores son la gente como usted. Luego hay mucho advenedizo que escribe libros de escasa categoría.


  —A mí no me gusta prejuzgar —señaló Falcones—. Siempre he pensado que para escribir solo hacen falta dos cosas: tener una historia y saber contarla. Usted mismo, ¿a qué se dedica?


  —Soy empresario —dijo Fran, imbuido en su personalidad de Francisco García—. Nada muy emocionante.


  —Bueno, seguro que tiene una historia detrás. A lo mejor viene de un sitio emocionante. A lo mejor se dirige a otro más emocionante aún. O tiene un pasado truculento. O una herencia curiosa. Cualquier cosa es digna de interés —le indicó con una sonrisa— siempre que esté bien contada.


  Tras la breve conversación con el escritor, Fran dormitó un rato. Para cuando el tren llegó a la estación de Sants, ni el novelista ni su maleta estaban en el vagón. Fran creyó que lo había soñado.


  Apenas pasó por su casa un instante antes de quedar con José Antonio para dar cuenta de la próxima cita con Sagarduy y repasar la operación. Y solo cuando lo tuvo todo claro telefoneó al empresario.


  —Señor Sagarduy —le saludó—. García al habla. Estoy en Barcelona. Hoy ando un poco liado, pero si quiere podemos vernos mañana.


  —De acuerdo. ¿Le va bien pasarse por mi oficina?


  —Sin problema, deme la dirección.


  


  El lugar de reunión tiene cierta importancia. Antes había un factor esencial a considerar y era que en terreno hostil la reunión podía ser grabada. Hoy en día son tantos los dispositivos técnicos que una conversación puede ser grabada por muchos métodos diferentes. Así que ese factor ha perdido relevancia.


  Hay quienes consideran que acudir al terreno del enemigo es algo aparentemente incómodo. Fran siempre había pensado lo contrario: ir al lugar escogido por el enemigo es hacer que este esté más relajado, más propenso a la confianza y, además, es un signo de fortaleza e incluso de credibilidad, de no tener nada que esconder.


  Antes de salir, mientras se vestía, recordó los ratos con Lena y luego volvió a escuchar su canción favorita: «Nuestro reino no es de este mundo, doy mi palabra de caballero». Se sonrió, mirándose al espejo. Pensó que sí, que podía haber tenido otra vida más cómoda y más plácida, pero infinitamente más aburrida. Fran siempre creyó que en el mundo solo hay dos tipos de personas: las que vienen a pasarlo lo mejor posible y las que vienen a aburrirse. Y una vez más volvió a reconocer que las segundas no le interesaban lo más mínimo.


  Para él la vida era ante todo pasión, la pasión que lleva al placer físico o intelectual, la pasión de la lucha, del peligro, la adrenalina del riesgo. De acuerdo que así es más fácil equivocarse, cometer errores, pero siempre consideró que más vale arrepentirse de algo que quedarse con la duda. Al fin y al cabo, pensó, ya lo dijo Chaplin: «No renuncio al infinito placer de equivocarme». O al menos esperaba que hubiera sido Chaplin. Le pegaba bastante.


  XXVII


  El despacho de Sagarduy era barroco, rococó, amplio y bastante hortera, pensó Francisco García.


  —Buenas tardes, señor García —dijo Sagarduy en cuanto Fran entró en el mismo, fingiendo una falsa efusividad. Se levantó y se acercó para estrecharle la mano. Dos hombres a los que no se molestó en presentar se colocaron a ambos lados de Sagarduy. «Matones», registró inmediatamente Fran.


  —Buenas tardes, señor Sagarduy. Me alegra mucho volver a verle.


  —Señor García, perdóneme, pero nos vamos a asegurar de que usted no lleva nada para grabar esta conversación. Pura formalidad, pero ya sabe que en el mundo de los negocios cualquiera puede jugarte una mala pasada.


  —También podría grabarla usted, señor Sagarduy.


  —¿Yo? Je, je, je. ¿Por qué querría yo grabarla? —Rio falsamente divertido—. De todas formas, asegúrese usted lo que quiera —añadió, perfectamente consciente de que es imposible asegurarse de nada sin los aparatos adecuados para hacer un barrido.


  Fran se dejó registrar todo, incluido bolígrafo y reloj. Había tenido la prudencia de ir limpio, ni micrófonos ni armas.


  —¿Satisfecho, señor Sagarduy? —le preguntó al fin, algo molesto.


  —Ya le digo que es pura formalidad.


  —Y dígame, ¿qué quiere de mí con tantas precauciones? ¿De qué quiere hablar?


  —De sus negocios —dijo Sagarduy sin más demora.


  —¿Mis negocios? De fruta, de momento.


  —Ha dicho bien: de momento… Y ¿le va bien con… la fruta?


  —Sí, muy bien.


  —Parece que tiene usted buenos contactos.


  —Conozco el mercado y unos clientes colombianos me suministran la mercancía y se encargan de todo.


  —Y dígame, ¿esos clientes colombianos trabajan directamente con usted?


  —¿A qué se refiere?


  —A si es usted quien lo organiza todo.


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Por la posibilidad de hacer negocios juntos.


  —No, yo trabajo con ellos a través de una persona de su confianza, una abogada colombiana.


  —¿Una abogada colombiana, dice usted?


  —Sí.


  —¿Puedo saber su nombre?


  —Pues depende.


  —¿Y de qué depende?


  —De que me convenza para que se lo diga.


  —¿Y cómo puedo convencerle?


  —Diciéndome qué quiere…


  Se midieron los dos con la mirada. Sagarduy no le había invitado a sentarse. Estaban en pie, en medio del despacho.


  —Quisiera hablar con ellos. Ya sabe, para abrir nuevas líneas de negocio. No se preocupe: no quiero ser competencia de nadie.


  —¿Qué negocios? —le tentó Fran, pero Sagarduy no tenía un pelo de tonto.


  —Eso lo dejaremos para más adelante. He visto cómo se mueve y quiero trabajar con usted, con ustedes, si lo prefiere. ¿Me va a decir cómo se llama el abogado?


  —Abogada —recordó Fran—. Irene Serrano.


  Sagarduy tecleó en su móvil sin disimulo; era evidente que estaba buscando información sobre ella. Reaccionó al cabo de unos minutos, cuando había derivado la conversación hacia temas banales.


  —¿Esta fue la abogada de Camilo Gómez?


  —¿Quién es Camilo Gómez?


  —Era. Murió en Colombia.


  Fran se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea de quiénes son los clientes de la señora Serrano.


  —Salió en la prensa —indicó Sagarduy, picado.


  —Yo no llevo mucho tiempo en España.


  —Parece ser que era un soplón, o por lo menos que pactó con la policía o los fiscales y luego murió en Colombia.


  —Vaya. Pues lo siento por él.


  —¿Podríamos reunirnos con la señora Serrano? —insistió Sagarduy—. Con usted también, por supuesto.


  —Se lo preguntaré —aceptó Fran haciendo ademán de despedirse—, y con lo que me diga, ya le llamaré.


  Cuando llegó a la calle marcó el número de Irene.


  —Tengo que verte, es bastante urgente —le dijo a modo de saludo.


  —Hola. ¿Cena o despacho? —preguntó ella.


  —Despacho.


  —Mal asunto —decidió—. ¿No me adelantas nada?


  —Sí. Que necesito que me hagas un gran favor.


  —¡Vaya novedad!


  —¿No quieres saber quién mató a Camilo Gómez?


  Sabía que provocar su curiosidad era una buena forma de iniciar la propuesta. Como siempre, era mejor no hablar por teléfono. Quedaron en un lugar cerca de Jefatura, pero lo suficientemente anónimo como para sentirse a salvo de miradas, y Fran le aventuró parte de la operación.


  —¿Recuerdas a Sagarduy?


  —Sí, claro.


  —El tipo de la foto que le enseñaste a Erika era su hombre de confianza. Nos ha contado algunas cosas interesantes y ahora estamos estrechando el cerco. Es un momento delicado. Él mismo ha contactado con Francisco García para ver la posibilidad de hacer negocios juntos. Tu nombre ha salido en la conversación; más exactamente, lo he sacado yo. De inmediato ha mirado el móvil y te ha relacionado con Camilo. Sabe que fuiste su abogada.


  —Eso es público, Fran. Saberlo no le inculpa.


  —Me mostró la noticia en la que se hablaba de la defensa. Camilo estaba vivo en ese momento y, sin embargo, Sagarduy sabía que ha muerto.


  —Eso tampoco es evidencia de nada —le rebatió ella—. Salió en los periódicos. Es extraño que un hombre de su posición se fijara en lo que le pasa a un narco en el otro lado del mundo, pero eso no le convierte en su asesino.


  —Pero como mínimo le convierte en alguien que, de un modo u otro, le conocía. ¿Por qué le suena el nombre de un narco a un político de medio pelo investigado por corrupción?


  —¿Por qué?


  —No lo sé —reconoció Fran—, pero vamos a averiguarlo.


  Irene intuyó que ese plural no estaba usado al azar.


  —¿Vamos?


  —Exacto. Irene Serrano y Francisco García se reunirán con él.


  —¿Qué? —se sorprendió Irene—. ¿Y qué pinto yo en esto? ¿No se supone que únicamente tenía que recibir no sé qué llamada?


  —Ya ves; se ha complicado un poco. Ahora necesito que te hagas pasar por el contacto aquí de un cártel colombiano.


  —Pero ¡qué dices! —exclamó ella, alzando la voz.


  —Irene, está todo previsto. —Fran miró en derredor, para comprobar que su acompañante no había llamado la atención de nadie—. De verdad. Estarás cubierta. No habrá riesgos. Lo tenemos todo previsto.


  —¡Ni hablar!


  —Piénsatelo, por favor.


  —Ni hablar, por última vez. —Irene se puso en pie—. Si esto es lo que querías pedirme, con todo el cariño del mundo, aquí se termina la conversación.
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  —Estamos atascados, jefe. Irene no se presta a colaborar.


  —Vaya, Fran —exclamó José Antonio vagamente decepcionado—. ¿Estás seguro de que has utilizado todo tu encanto?


  —Ella no lleva uniforme, jefe. No puedo pedirle que haga algo así si no está convencida. Yo creo que nada puede salir mal en una primera entrevista, y con suerte no habrá una segunda porque le tendremos cogido por los huevos. El problema es que ya le he hablado a Sagarduy de Irene y ahora no sé muy bien cómo salir de esto. —Fran comenzó a darle vueltas al anillo, como si ese gesto le ayudara a concentrarse—. No pude proponérselo antes de dar su nombre, la conversación con Sagarduy tomó ese derrotero y ni lo pensé. Así que la he dejado vendida. —Se arrepentía de haberlo hecho así, pero la improvisación tampoco permitía márgenes muy amplios, y lo de que participara él directamente, sin intermediarios, podría considerarse inducción al delito—. Estamos en punto muerto, jefe —masculló, casi con rabia.


  En la mirada de José Antonio no había incertidumbre, sino determinación.


  —Hay una posible solución.


  —¿Cuál?


  —Quizá Irene colabore por una compensación económica, digamos de varios ceros…


  —¿Pagar? —se sorprendió Fran—. No podemos hacerlo. Ni habría fondos para ello.


  —No he hablado de pagarle —advirtió José Antonio con una sonrisa misteriosa—. Solo de una compensación económica.


  Había una solución. Y curiosamente tenía el nombre y los apellidos de un importante empresario imputado en un tema de sociedades hidroeléctricas.


  —Me vino a ver Miguel de la Parra. Quiere confesar, pactar con nosotros, pero su abogado forma parte del equipo del resto de investigados, así que me pidió que le recomendáramos nosotros un abogado para atarlo todo.


  —¿Y estás pensando…? —comenzó Fran.


  —Recomendarle a Irene —le interrumpió José Antonio—. He hablado con el fiscal y está de acuerdo en el pacto. De la Parra tiene mucho dinero y, si canta lo preciso, todo quedaría en una sentencia de menos de dos años y no ingresaría en prisión. Le puedo vender lo difícil que está poderlo cerrar y recomendarle, cuando me insista, que contacte con Irene. Es un minutón para ella y el tema está hecho.


  Fran movió la cabeza afirmativamente.


  —¡Bien, José Antonio, bien! No sé si Irene anda muy sobrada de pasta, y si honradamente puede ganarse un dinero, ¡qué coño!, sería un buen pastón.


  —Propónselo. Y otra cosa, Fran: tú no puedes ir a esa reunión.


  —¿Por qué?


  —Porque como has dicho, tú presencia allí podría ser una inducción al delito y todo se iría a la mierda.


  —Joder, y ahora ¿cómo lo hago?


  —Como te parezca —José Antonio abrió ambos brazos con naturalidad—. Haz lo que mejor sabes hacer: improvisa.


  


  A veces, no muchas, el diablo se pone del lado de los buenos, aunque cuando sonó el teléfono pensó que Sagarduy iba a presionarle, preguntándole si había conseguido ya la cita con la abogada.


  —¿Señor García?


  —Dígame, Sagarduy.


  —Voy a ser franco con usted: ¿tendría algún problema en que hablase yo a solas con la señora Serrano?


  —Aún no me ha confirmado que desee recibirle —aventuró él.


  —Lo imagino. Cuando eso ocurra, ¿tendría algún problema en que me quede a solas con ella?


  —¿Por qué?


  —Creo que tenemos amigos comunes —se excusó con frialdad.


  —Los amigos de mis amigos, son también mis amigos —dijo Fran fingiéndose levemente ofendido—. Voy a serle franco yo también. No me gusta quedarme al margen de una reunión que yo mismo le estoy concertando.


  —No se lo tome a mal —insistió Sagarduy—. Hablo solo de esta primera cita. Nadie quiere dejarle al margen de nada.


  —Si es así —admitió tratando de que se trasluciera un poco de su pretendida indignación—, veré de convencerla.


  


  —Ni hablar.


  —Irene, hay novedades; déjame que te explique.


  —Ya te he dicho que ni hablar.


  Esta vez no había habido llamada previa. Como hombre de acción que era Fran había decidido tomar el toro por los cuernos y plantarse en el despacho de Irene a la mañana siguiente sin previo aviso. Marisa había tratado de disuadirle, pero él esperó pacientemente en la salita hasta que Irene acabó su jornada.


  —¿Ni siquiera me invitas a pasar a tu despacho? ¿No me merezco el mismo trato que los delincuentes que pasan por aquí?


  Irene suspiró agotada y le invitó a sentarse frente a ella.


  —¿Cuáles son esas novedades?


  —A la reunión irías sola. No puedo acompañarte.


  —Ah, vale, siendo así… —dijo ella con ironía—. Fran, creo que te lo he dejado muy clarito…


  —Tendrías tu compensación —advirtió él seriamente.


  —Sé cómo están los fondos reservados, Fran. Esos tiempos se acabaron.


  —Sería una minuta plenamente legal que quizá llegue a los cinco ceros.


  —¿Y quién me la va a pagar? ¿Sagarduy después de pelarme? ¿O se la paso al ministro del Interior?


  —Miguel de la Parra.


  El nombre era tan inesperado que Irene no pudo dejar de prestar atención.


  —¿El de las hidroeléctricas me va a pagar por esto?


  —Por esto no, pero sí por un pacto que se cerrará y le ahorra ir a prisión, además de algún que otro millón de euros. Lo recibes, le dices que lo deje todo de tu mano, le dices que si se lo arreglas te dé una prima por éxito, y hecho. Al fiscal le interesa mucho que cante y él nos va a regalar un concierto.


  —Gracias por pensar en mi bienestar económico, Fran, pero me preocupa otro tipo de bienestar. Me da que este Sagarduy es un tipo peligroso.


  —Si todo sale bien, tendrá menos peligro que un cirio apagado. No estará para liarla. Ni él, ni sus socios, sean los que sean; te lo aseguro.


  Irene pareció pensárselo.


  —Nunca te he fallado, Irene. Y te la has jugado por mucho menos. Cualquiera de tus chorizos puede meterte una puñalada cuando no salen las cosas como ellos quieren.


  —Eso es verdad —reconoció Irene—. Es el riesgo del penalista.


  —Yo personalmente estaré pendiente de ti.


  Irene soltó una carcajada.


  —No me da mucha seguridad eso, Fran. Sospecho que nuestro umbral de peligro difiere notablemente.


  —No pasará nada. Y tendrás la oportunidad de ayudar a hacer justicia. Por Mariela. ¿No es muy sospechoso que se fugue con el contable de Sagarduy y aparezca muerta? Y por Camilo. No le conseguiste un buen acuerdo para que algún malnacido le jodiera, dejando una viuda y un hijo pequeño. Esas personas iban a empezar una nueva vida, Irene. Y alguien se lo impidió.


  —Está bien, está bien —aceptó Irene—. No hace falta que me ataques por el lado sentimental. Mira, haremos una cosa. Iré a la entrevista. Si no me gusta le diré que no entiendo de qué me habla y que Francisco García es un rollero.


  —Vale —admitió Fran—, pero entonces te quedas sin cliente y sin minuta.


  —Pero con vida —rebatió ella.


  A él también le preocupaba la reunión, máxime si no podía estar presente, pero no se lo dijo a Irene. Le preocupaba lo que había insinuado Sagarduy sobre amigos comunes porque su intuición le decía que a lo mejor no era exactamente un farol. Lucendo le había hablado de los contactos en Colombia de su jefe, de operaciones tiempo atrás de las que él afirmaba no saber nada. De relaciones que se habían roto, según decía haber oído, porque alguien, en algún lugar y en algún momento, se había ido de la lengua.


  Llamó a Sagarduy.


  —Buenas tardes —dijo escuetamente.


  —Buenas tardes, señor García.


  —La señora Serrano hablará con usted a solas —le confirmó.


  —Gracias, señor García. Créame. No es por desconfianza, ya me entiende.


  —Yo lo entiendo todo —advirtió cortante— y la señora Serrano también.


  —Le aseguro que si todo va bien continuaremos con usted. Nos reuniremos los tres y celebraremos por todo lo alto la segura buena marcha de los negocios.


  —Mire, primero hable con ella como usted desea. Luego ya hablaremos usted y yo. Si no confía en mí, yo tampoco tengo por qué confiar en usted.


  —Está molesto y lo comprendo… —comenzó Sagarduy.


  —Mire —le cortó Fran—, somos hombres de negocios. Que estemos o no molestos, que nos caigamos más o menos bien, no entra en nuestra escala de valores. Por eso lo de celebrar o no algo lo dejaremos en el aire.


  —Le entiendo, le entiendo. Disculpe una pregunta más. ¿Usted se fía de la señora Serrano?


  —Todo lo que me puedo fiar de una abogada.


  —¿La conoce bien?


  —Lo justo. Ella representa a gente que quiere hacer negocios. Hablamos y resolvemos.


  —Me dijo usted que era colombiana y sí, nació en Colombia, pero vino muy joven a España. Con sus padres. ¿Sabe por qué huyó su padre de allí?


  —No conozco su biografía ni me interesa lo más mínimo.


  —Perdóneme que le siga preguntando, pero quiero estar seguro de con quién trato.


  —Uno nunca puede estar seguro de nadie —concluyó Fran esquivo.


  —Su despacho tampoco parece, digamos, muy lujoso.


  —Me gusta la sencillez. Me fío más de la gente discreta que de quien hace ostentaciones.


  Fran notó cómo Sagarduy encajaba el golpe sin atreverse a rebatirle. Disfrutó secretamente imaginando su expresión.
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  Quedaron en el reservado del Haddock para preparar la reunión. Un sitio discreto, sin oídos ni ojos innecesarios. Una mesa donde desplegar papeles, un entorno cálido y aislado, y buen vino. La velada tenía algo de cita, solo que ambos sabían que no era una cita normal. No era uno de esos días para filosofar y comentar la vida entre dos personas con tendencia al escepticismo.


  —¿Te ha seguido alguien? —le preguntó él al llegar.


  —Espero que no. Entré en El Corte Inglés de Plaza de Catalunya y salí por otra puerta. He cogido dos taxis. —Irene forzó una sonrisa—. Pero no lo sé. Tampoco tengo tanta experiencia en esto.


  La persona que se iba a meter en aquella reunión no pertenecía a los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado. Por ello, para Irene la estrategia debía estar basada en escuchar y, como mucho, responder. En el fútbol, que a ella tanto le gustaba, siempre se decía que «la mejor defensa es un buen ataque», pero no siempre es así. Hay triunfos que se solidifican sobre defensas muy bien organizadas. No en vano Grecia ganó una Eurocopa, y el Athletic de Bilbao y la Real Sociedad varias ligas, sobre la base de defensas casi impenetrables, como demuestra la historia. La misma historia que podría aplicarse a batallas o a juicios.


  —Todo irá bien. Ya lo verás —la tranquilizó Fran—. No digas nada comprometido. No menciones nada ilegal. Es él quien tiene que hacerlo.


  —Fran. —Rio ella—. Soy abogada. Hay cosas que llevo de serie. ¿Vais a estar escuchando?


  —Aún no sé si lo tenemos autorizado. Y si lo supiera, no te lo diría. Es mejor que cuentes solo con tus propios recursos, por si acaso.


  —No me estás animando mucho.


  —Irá bien —repitió él, que también quería creérselo.


  —Eso espero por mi salud física y casi diría mental. —Tomó un sorbo de su copa, como para darse ánimos—. Al fin y al cabo, todos los abogados tenemos algo o un mucho de actores. De actores de teatro, porque muchas veces tenemos que improvisar y no podemos permitirnos el lujo de una segunda toma.


  —Eso es cierto —coincidió él—. Nada se parece más a un teatro que una sala de justicia, con un lenguaje alambicado, vosotros con vuestras togas, el ritual de la promesa o juramento, la advertencia a no cometer delito si miente un testigo. Todo parece un guion, pero un guion de tragedia porque jugáis con la libertad de la gente.


  —Jugamos muchas veces con lo que vosotros nos dais —le rebatió Irene—, pero es cierto. Yo soy la primera que siempre te lo ha dicho, que hay algo de teatro en la justicia. En su ejecución, al menos. Pero tenemos unas reglas, y con esas reglas, a falta de algo mejor, funcionamos.


  —Ya. Os zurráis de lo lindo en la sala y luego, tan amigos.


  —Como en todas las obras —se justificó Irene—. Cada uno tiene su papel y lo cumple. A veces tenemos que hacerlo a escondidas de nuestros clientes, porque ellos pretenden que veamos al abogado contrario o al fiscal como a un enemigo al que hay que destrozar dentro y fuera de la sala. Y eso pocas veces es así.


  —A veces sí —rememoró Fran—. Recuerdo el día que conocí a Efe Efe. Era testigo en un juicio de la Audiencia Nacional. Nada más empezar en esto participé de rebote por casualidad en la detención de un etarra, y como era un pardillo me tocó ser el secretario de atestado. La declaración era muy sencilla, porque los etarras, pasado el tiempo de seguridad pactado con el resto de los miembros del comando, lo largaban todo.


  —Es verdad. Eso he oído. ¿Sabes por qué lo hacían?


  —Me contaron que antes había etarras que se desfondaban en los interrogatorios y otros que no, lo que creaba distensiones dentro de la banda, así que decidieron cambiar de sistema. Cantaban todo lo relativo a los comandos ilegales, los ya fichados, y debían esperar un tiempo para ver si se producía la llamada pactada y entonces dar margen para que huyesen. Total, en aquella época daba igual tener encima dos muertos que veinte. Pero a lo que íbamos —retomó el relato—: como te decía fui de testigo al juicio, y ¿sabes?, me impresionó.


  —¿Al señor marqués? —se burló Irene—. Creí que no te impresionaba nada.


  —Pues sí, Irene. Me impresionó aquella sala con los etarras enjaulados detrás de una mampara insonorizada. Me impresionó aquel espacio lleno de hooligans suyos lanzando miradas asesinas. Después de testificar decidí quedarme entre el público y tuve que estar protegido por cuatro compañeros. Vi la cara de los abogados de uno y otro bando. Y había tensión, Irene. De la de verdad. Incluso miedo. Había mucha dureza allí. Tuve la impresión de que unos y otros se sentían soldados o gudaris de uno y otro bando. Luego me explicó Efe Efe que todo era fruto del miedo. Me dio la impresión que unos pensaban que los otros podrían ordenar matarlos, y otros que los de enfrente podrían colaborar con los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad para acabar deteniéndoles… Aquello era real y no un teatro impostado. Aunque creo que se mantuvo un cierto respeto. Ni mataron abogados ni los otros tuvieron nada que ver con detenciones.


  —Pero algunos defensores de etarras acabaron en la cárcel.


  —Sí, pero porque utilizaban su función de abogados para hacer de correos. Pero… —Fran la miró—, ¿por qué estamos hablando de ETA y de abogados?


  —Será para distraernos —propuso ella—. Para conjurar nuestro miedo también.


  —No. —Fran no quería hablar de miedo. No iba a permitir que Irene lo sintiera, como un impermeable mojado, pegándosele al cuerpo—. Era por que los abogados os sentís como actores. O actrices —rectificó.


  —No me vengas con eso del lenguaje inclusivo para quedar bien, Fran. —Rio ella—. No te pega nada, pero es verdad. Una vez me contaron una anécdota. Les tocó enfrentarse a un fiscal y a un abogado que eran íntimos amigos, hasta el punto de que veraneaban juntos con sus familias. La jueza resultó ser una mujer guapísima y muy inteligente que al inicio del juicio intuyó que iba a ser complicado y les pidió que le facilitaran las cosas. Durante el juicio, fiscal y abogado se zurraron de lo lindo. Al terminar la jueza hizo un aparte con los dos y les dijo: «Menos mal que me dijeron que ustedes son muy amigos; si llegan a ser enemigos, se matan el uno al otro». Al salir, el abogado le dijo al fiscal: «Es que la confianza da asco». Luego se fueron a comer juntos.


  —¿Los tres?


  —Al menos ellos dos.


  —Si lo llega a saber el cliente, no le paga la minuta… —bromeó Fran.


  —Esto es como las escapadas a Las Vegas. Lo que pasa en la Sala queda en la Sala.


  Rieron juntos de nuevo. Y se quedaron en silencio a la vez mientras se miraban. Y Fran supo entonces que, si habían quedado en el Haddock en lugar de en la vivienda de uno de los dos, no había sido únicamente por tomar precauciones. A lo mejor era cierto que estaban conjurando el miedo. El miedo a las emociones.


  —¿Repasamos de nuevo? —propuso él.


  Irene negó con la cabeza.


  —No hace falta. Como en toda obra o en todo juicio, sé que voy a tener que improvisar. Ha llegado el momento de pasar a la acción.


  Fran no supo explicarse muy bien por qué le gustó tanto escuchar esa frase de sus labios. Pero tenía razón, había llegado el momento de lanzar la moneda al aire.


  Cara, la aventura, la abultada minuta y el agradecimiento eterno de la poli.


  Cruz, un lío de narices.


  Con gesto profesional, Irene tomó el móvil y marcó un número.


  —¿Señor Sagarduy? —preguntó con el acento que reservaba para los juicios difíciles—. Soy Irene Serrano.


  —Encantado, señora Serrano, muchas gracias por llamarme.


  —Me han dicho que quiere usted hablar conmigo.


  —Sí, sí, por supuesto.


  —Deme su dirección —le indicó—, y mañana si le va bien a las doce en punto estaré en su despacho.


  —Si prefiere voy yo al suyo, señora Serrano.


  Irene miró a Fran, que le hizo un gesto de que era indiferente.


  —Me da igual —dijo ella.


  —En ese caso, le agradeceré si viene al mío.


  A Sagarduy le gustaba jugar en su terreno, pero daba igual el sitio. Quienes tuvieran que preparar lo que tenían que preparar para que quedase testimonio de la conversación por si era necesario, harían su trabajo. Si es que alguien tenía que preparar algo, claro.


  —Ya le he dicho que sin problema —repitió Irene y tomó nota de la dirección que él le indicaba—. Hasta mañana entonces.


  Colgó. Fran apretó su mano para transmitirle su apoyo y su admiración.


  —Alea jacta est —dijo ella suspirando.


  Le temblaba levemente la voz. Y la mano. Fran le dio un beso en la mejilla.


  —¿Sabes qué, Fran? —sonrió asustada—. Que ya me gustaría ver a mí en este lío a alguno de esos soldados o gudaris que se sienten tan machos.


  —¿Sabes qué, Irene? Que tienes toda la razón.


  XXX


  —Buenos días, señora Serrano.


  —Buenos días.


  Sagarduy estaba todavía de pie. La esperaba detrás de su escritorio, a unos milímetros de apoyar su trasero en la silla. La observó sin disimulo.


  —¿Quién es usted, señora Serrano? —le preguntó—. Además de una mujer muy guapa.


  —Soy una abogada. Y lo de mi aspecto físico vamos a dejarlo. ¿Y usted? ¿Quién es usted?


  —Todo el mundo en Barcelona sabe quién soy.


  —Vaya, impertinente y prepotente —declamó Irene, girando apenas sobre sus tacones—. Ha empezado mal señor Sagarduy, muy mal.


  Sagarduy pareció encajar el golpe. La ansiedad le había hecho cometer el fallo de excederse en el inicio.


  —Me refiero a… ¿Cuál es su relación con el señor García?


  —Vamos a ver, Sagarduy o como se llame. Si usted pretende jugar a policías que interrogan, le falta el poli bueno. De todas maneras, me paso la vida explicándoles a mis clientes cómo tienen que vacunarse frente al pánico escénico para no hablar más de la cuenta. Así que va usted mal, ya se lo he dicho.


  —No me dé usted lecciones, señora —exclamó Sagarduy, comenzando a impacientarse.


  —No le doy nada que no necesite. Es usted quien quería hablar conmigo así que empiece por decirme qué quiere. Mi tiempo y el de mis clientes es muy valioso, señor Sagarduy.


  Parapetado en su puesto de escucha preparado por si era necesario socorrer a Irene y junto a la subinspectora Avendaño, Fran apretó el puño en un gesto de victoria. Avendaño sonrió. La obra iba bien, muy bien. La interpretación de Irene era soberbia. Parecía una gran actriz, una de esas que se crece en los papeles difíciles. Si el combate se decidiera a los puntos, Sagarduy estaría al borde del KO. Pero se dio cuenta.


  —Discúlpeme, señora Serrano, si no he sido del todo cortés. Llevo unos días de exceso de estrés, créame que lo siento. Comprenda que quería hablar con usted a solas porque creo que hay cosas que no le importan para nada a ese mexicano. Además, no me acabo de fiar de él. Me parece un mentiroso patológico. Creo que no es quien dice ser.


  —Eso nos pasa un poco a todos, señor Sagarduy —admitió Irene—. Está usted disculpado.


  —Perdóneme otra vez. Entrando en materia, cuando el señor García me dijo que trabajaba con usted y sus clientes, me pregunté: ¿cómo es que fue la abogada de Camilo Gómez?


  —No hay ningún misterio. Él me contrató.


  —¿Sabe usted quién era Camilo Gómez realmente?


  —Para mí un cliente más. ¿Y para usted? —tanteó—. Parece que le conocía.


  —Le voy a hacer una pregunta más y le pido por favor que no me mienta, señora Serrano. ¿El señor Gómez era amigo de su padre?


  Irene se preguntó dónde quería ir a parar, pero ¿podía negarse a contestar a una pregunta tan directa?


  —Camilo vino a España con mi padre, sí. Era muy joven. Creo que trabajaron un tiempo juntos y luego empezó a trabajar por su cuenta. Cuando tuvo un problema con la policía me llamó y me pidió que fuera su abogada.


  —Discúlpeme una vez más. Pero… ¿Camilo trabajaba para su padre ya en Colombia?


  Irene le dirigió una mirada gélida.


  —¿Puede explicarme a dónde quiere llegar con estas preguntas? —le exigió.


  —Quiero evaluar su lealtad. Ver quién es usted realmente. Para quién trabaja. Camilo se dejó pillar por la policía y por eso le mataron, por si había cantado y lo seguía haciendo. Debería de haber cumplido condena aquí, deberían de haberlo protegido, pero usted le consiguió un trato supuestamente ventajoso. Y ese trato le envió directo a la muerte en Colombia. Me pregunto si usted siguió instrucciones de la organización, de algún… cliente, alguien muy por encima de Camilo…


  Irene intentó procesar a toda velocidad la información en su cerebro. Aquel hombre sospechaba que ella había estado implicada, por el trato obtenido para Camilo, en que le silenciaran definitivamente. ¿Cuál debía ser su papel? ¿Perjudicaba o ayudaba el hecho de que hubiera defendido a Camilo o el hecho de que, como consecuencia de haber sido puesto en libertad, hubieran acabado por asesinarle? ¿Hasta dónde debía contar? ¿Hasta dónde podía mentir? Fran escuchó su respiración agitada a través de los auriculares y rezó porque Sagarduy no se diera cuenta.


  —Yo hice mi trabajo. El que me pagan por hacer —advirtió ella ambigua y fríamente—. Y que yo recuerde, señor Sagarduy, el nombre de mi padre no aparecía vinculado ni a aquella ni a ninguna investigación.


  —Pero usted, lógicamente, sabía para quién trabajaba Camilo.


  —Por supuesto. Le aseguro que no soy tonta.


  —Y siguió defendiéndole cuando pactó con la policía.


  Ella le miró con atención.


  —En cualquier caso, la mejor manera de tener controlada a una persona, señor Sagarduy, es la confianza. ¿No cree?


  —O sea, que Camilo confiaba en usted. Y sus clientes en Colombia también confiaban en usted…


  Irene se dio cuenta que la representación se le estaba yendo de las manos, que como farol su juego empezaba ya a parecer excesivo. Y que si seguía con él sería ella quien podía acabar por confesar un delito que no había cometido.


  —¿Y que tiene usted que ver con Camilo, señor Sagarduy? Yo ya le he explicado. Ahora le toca a usted.


  —Un buen amigo y yo queríamos abrir negocios con los colombianos, seguramente con la gente para la que usted trabaja o alguien próximo. Camilo trabajaba con ellos. Pero de repente todo se torció. Desde allí nos acusaron de no saber controlar nuestro territorio, nos dijeron que aquí había un traidor, un vendido, y nos culparon de no enterarnos de nada. Rompieron toda relación con nosotros y no volvimos a saber nada más. Pero créame, estoy interesado en volver a contactar, en volver a trabajar con ellos. Creo que usted podría ayudarme, que no va a hacer falta meter al mexicano. ¿Me entiende? Por eso quería hablar con usted. No me gustaba nada que haya sido la abogada de Camilo. Pero ahora veo cuál fue su papel. Hacerle ver que estaba a salvo, para que se confiara. Para que quedara libre y volviera a su país. Seguramente todo sea… cómo diríamos, más fácil allí.


  A Irene le dio asco pensar que hubiera podido ser así, pero se contuvo y trató de continuar.


  —¿Cómo supo que habían matado a Camilo?


  —Eso ya es otra historia —sonrió Sagarduy—. Quizá se la cuente si me promete que me ayudará.


  —No le prometo nada. Mis clientes quieren saber con quién tratan. Igual que usted no se fía de mí, yo tampoco me fío de usted. ¿Cómo se enteró de la muerte de Camilo? —insistió.


  —Por su hermana —confesó Sagarduy—. Una chica llamada Mariela, una prostituta.


  —No sabía que Camilo tuviese una hermana —mintió Irene.


  —Pues sí, pero por razones que no vienen al caso no llevaban el mismo apellido. Esta chica era una belleza, y, digamos, muy dispuesta y servicial. Como es usted una señora, disculpe que no sea más explícito… —se excusó con acento lobuno—. Trabajaba para… un amigo —reconoció sin inmutarse, pero sin dar detalles—. Luego supe que, si había venido aquí y había aceptado trabajar con él, era para buscar información sobre la muerte de su hermano…


  Irene tenía la adrenalina, los nervios, todo a flor de piel, pero tenía que seguir aparentando tranquilidad. Sagarduy había dicho que Mariela «era» una belleza, hablaba de ella como si supiera de su muerte. Estaba a punto de saber la verdad, tenía que seguir disimulando, así que hizo como que no se había percatado.


  —Pero no hemos venido aquí a hablar de la hermana de un muerto, señora Serrano —dijo repentinamente Sagarduy—. Los muertos ya no pueden enturbiar nuestros negocios.


  No. No podía callarse ahora, pensó Irene. ¿Quizá Mariela había encontrado algo relacionado con la muerte de Camilo? ¿Por eso la mataron?


  —Pues yo diría que sí pueden, señor Sagarduy —advirtió con sangre fría—. Me habla usted de la hermana de alguien que les traicionó, de alguien que anda buscando información y haciendo preguntas y pretende no decirme nada más… Mis clientes no son el tipo de personas que se metan en agujeros que huelen desde el principio. Quizá —sugirió cogiendo su bolso—, después de todo, usted no pueda ofrecer nada que pueda interesarles…


  —No se vaya —le suplicó Sagarduy haciendo ademán de levantarse—, se lo explicaré. La hermana de Camilo no es ninguna amenaza. Verá. Se encoñó de mi contable, de mi asesor. Fue a él a quien le dijo que no le importaba haberse prostituido, porque lo que quería era saber quién había matado a su hermano. Él, ya se imagina, prometió que la ayudaría a saber la verdad. Yo lo supe todo porque empecé a notar cosas extrañas y le coloqué en su casa aparatos de escucha. El pobre disimulaba mal. Era un chico técnicamente bien preparado, sabía mucho de finanzas internacionales, pero el amor nos vuelve tontos a los hombres, señora Serrano. O imprudentes. Se le notaba nervioso, hacía preguntas extrañas. Incluso tuvimos constancia de que andaba investigando por los ordenadores y que sacaba copias de cosas. Y un día, de la noche a la mañana, huyó con ella. Se llevó información importante. Información de mis empresas. Como podrá imaginar, les seguí el rastro. Hasta Brasil. Pero en un momento dado ella volvió a Bogotá y allí apareció muerta. En la habitación de un hotel. Había quedado allí con un americano. Curiosamente a él nadie le buscó. Se murmuró que era de la DEA. Un intocable.


  ¿La DEA? ¿Qué hacía una sencilla prostituta de un club de Barcelona vinculada al mayor grupo de lucha antidroga del mundo? Se guardó la pregunta para sí.


  —En cualquier caso, con su muerte se acabaron las preguntas. Y con las preguntas, el problema —advirtió Sagarduy secamente, como si estuviera hablando de un incidente menor en lugar del asesinato de una persona—. Seguro que sus clientes tienen constancia de ello, no se preocupe.


  Le dio asco. Trató de tirar de sus tablas como abogada para improvisar un interrogatorio. Pero Sagarduy no debía sospechar nada.


  —¿Y usted se enteró de su muerte? —aventuró.


  —Aquí. Por uno de mis contactos. Tenía doble nacionalidad y empezaron a investigar por el asesinato de una española en Bogotá. Pero no encontraron nada, por supuesto. Dos desafortunados incidentes de dos desgraciados que escogieron un camino equivocado. Hasta para moverse al margen de la ley hay que tener muy claras las lealtades, como sin duda sabrá, señora Serrano —sonaba a amenaza velada. Irene sabía muy bien cómo suenan las amenazas—. Especialmente para moverse al margen de la ley.


  Irene le dirigió una mirada indefinible. No se había hablado de ninguna actividad delictiva, más allá de dos asesinatos con cuyas víctimas Sagarduy estaba relacionado. Estaba agotada emocionalmente. Se preguntó si sería suficiente. No sabía hasta cuándo podría aguantar.


  —Y ahora, señora Serrano, yo sé para quiénes trabaja usted, al igual que lo hizo su padre. Y usted sabe con quién me gustaría trabajar a mí. Los dos nos tenemos cogidos. Creo que es el momento de empezar a hablar de negocios.


  Irene trató de hacer caso omiso a la alusión a su padre, a ese aspecto de su infancia que nunca había querido ver, a los motivos que le llevaron a dejar Colombia, a las redes clientelares que continuaron atándole a aquel país.


  —Tiene usted razón. Ahora sí —forzó su mejor sonrisa—. Ahora ya podemos hablar de negocios. Pero me gustaría evaluar su capacidad logística, señor Sagarduy. A mis clientes les interesará ver las opciones que puede usted ofrecerles.


  XXXI


  El operativo estaba ya preparado. Todo en su lugar. Cada uno en su sitio. Nadie lo hubiera notado.


  La gente cree que los operativos policiales consisten en muchos coches con sirenas haciendo ruido y persecuciones por las calles con choques de vehículos que dan vueltas de campana y siempre arrasan el típico carrito de verduras. Pero la realidad es muy otra, el operativo bien planteado es el que no se nota, pero para una operación de envergadura se necesita gente muy profesional.


  Es evidente que sí, que hay tipos duros de por medio, que esos policías con casco y vestidos para protegerse y de paso asustar al personal están, pero debidamente escondidos. Los que ven subidos a furgonetas negras con un letrero de carpintería son una de las soluciones, pero no la única y muchas veces no la más recomendable.


  La operación se había judicializado. Fiscalía había aportado sus diligencias y el juez Mariano Machuca había firmado sin problemas las consabidas órdenes de entrada y registro.


  La policía siempre refiere muchos posibles delitos, entre ellos el comodín de los atestados, blanqueo de capitales y organización criminal. A la que hay más de uno en el ajo aparece de casualidad organización criminal, y a la que uno genera sospecha de manejar dinero, el blanqueo de capitales. Luego para eso están los abogados, a los que a veces les va bien porque lo de blanqueo de capitales y organización criminal sirve para justificar una minuta más alta. Alegan que no se cumplen los requisitos y los jueces a veces dicen que tienen razón, o que, bueno, organización criminal no, blanqueo tampoco, pero te comes todo lo demás.


  José Antonio y Fran no estaban del todo satisfechos. Como el operativo tenía que ser en el puerto, y había antecedentes de investigaciones sobre Sagarduy, la actuación seria combinada con la Guardia Civil y Vigilancia Aduanera. Les hubiera gustado más que fuera solo de ellos, pero es cierto que el general Cáceres, Bayona y Cortés habían dado muchas facilidades, que tenían una investigación en marcha y que las sospechas sobre las operaciones de corrupción eran un motivo añadido y, por sí solo, más que suficiente para justificar las entradas y los registros. Cabía la posibilidad remota de que la operación de la que Sagarduy le había hablado a Irene para mostrarle su operatividad y convencerla de que había que puentear al mexicano, fuese un farol.


  El puerto es, dentro de las ciudades, un submundo aparte que tiene sus propias reglas. Los estibadores de los barcos, el transporte, la zona franca, conforman un conglomerado de espacios y de gente en el que no entra cualquiera. La burocracia, los permisos, los registros tienen sus normas.


  Los containers de los que Sagarduy le había hablado a Irene estaban ya en el muelle. El hombre de Sagarduy vigilaba especialmente el número ocho aunque se cuidaba muy mucho de fijar su vista exclusivamente en él. Su jefe estaba ansioso en la oficina.


  Irene rezaba en su despacho. No sabía a quién, pero se acordó del padrenuestro de su niñez. Nadie podía sospechar que la documentación estaba ya en manos de quien correspondía, y de que los containers numerados del tres al doce, vinculados a una partida de la empresa conservera del señor Sagarduy, estaban perfectamente vigilados.


  En el momento convenido la subinspectora Felipa Avendaño y el sargento Bautana de la Guardia Civil se aproximaron al matón de Sagarduy.


  —Buenos días —saludó educadamente la subinspectora—. ¿Trabaja usted para la empresa Madriguera, S. L.?


  El matón hizo un ademán que parecía brusco, y entonces sí, junto a la dulce sonrisa de Felipa Avendaño, y como por arte de magia, aparecieron esos policías vestidos para dar miedo con armas que acojonan a cualquiera. La capacidad de resistencia del matón y sus acompañantes duró apenas unos segundos. Al mismo tiempo agentes de vigilancia aduanera, policía y Guardia Civil procedieron a la apertura del container número ocho. Arriba varias cajas de fruta, debajo una caja debidamente camuflada y en su interior un total de casi cien fusiles de asalto AK-47. Tráfico de armas. En todo su esplendor.


  —¡Qué hijo de puta! —se le escapó a Bautana. Avendaño era demasiado discreta para expresar su opinión en voz alta, pero con gusto le hubiera retorcido los huevos disimuladamente a aquel indeseable de Sagarduy. Eso sí, con disimulo.


  Descerrajaron todos. Menos uno, el resto de los containers tenía la misma carga. Sagarduy le había sugerido a Irene que fuese el día de la descarga para demostrarle su capacidad operativa. La idea era que ella informara a sus supuestos clientes colombianos. Evidentemente, si hubiera estado allí, la abogada hubiera quedado tan impresionada como la policía y la Guardia Civil.


  Pero Irene jamás había tenido ni la más mínima intención de aparecer ese día por el puerto. De hecho, había comenzado ya la tercera avemaría. Aunque como ella no estaba allí y no corría peligro, no quiso confesarse por quién la rezaba.


  Puntual y coordinadamente unidades mixtas de Policía Nacional y Guardia Civil entraron en la casa, en los almacenes y en las oficinas de Sagarduy, acompañadas por la correspondiente comitiva judicial. En los tres lugares se repitió el mismo ritual de «no toque nada» y el meticuloso registro, con ordenadores, teléfonos y tabletas incautados. Todo pasó a manos de la policía.


  Sagarduy en su oficina, maldecía de todo lo maldecible.


  —He pecado de ingenuo. Tenía que haberme imaginado algo así. No podía ser.


  ¿Habría sido la abogada? ¿O el cabrón del mexicano al que había querido puentear? ¿O una vez más le habría traicionado uno de los suyos?


  Daba igual. Ya todo parecía dar igual, pero seguía maldiciendo su suerte, su confianza, su ambición. Quería saber qué era lo que había salido mal, aunque todo era en el fondo secundario: lo único que realmente le importaba era qué les explicaría a los rusos. ¿Tendrían esos cabrones contactos para putearle en prisión? ¿Y si habían sido precisamente los rusos quienes le habían traicionado? ¿Y si era cosa del contable? No creía que tuviera los huevos suficientes, pero ¿quién sabía? ¿Habría vuelto Lucendo desde el Brasil para encararse con él?


  La cabeza le daba vueltas y más vueltas, hasta que agotado, a la hora y media de registro cayó abatido en su sofá. Su única esperanza se centraba en el toga de oro al que había llamado y que acudía, raudo, a su oficina.


  —Sagarduy, tranquilo. Es momento de tranquilidad, de mantener la calma y no cometer errores. No se preocupe, lo analizaré todo. Veremos si la orden está bien emitida, la cadena de custodia de las pruebas, todo lo que haga falta…


  El ilustre letrado no podía evitar un rictus de preocupación añadida: la orden iba firmada por el juez Machuca y eso no era una buena noticia, Machuca no era uno de esos jueces de los que se dice: «Bienaventurado si él instruye porque pronto serás libre»; por el contrario, se trataba de un magnífico jurista del que muchos aseguraban que llegaría hasta el mismísimo Tribunal Supremo.


  —Ahora tranquilícese, por favor.


  —Es que está todo. Absolutamente todo —se lamentaba Sagarduy—. Mails cruzados que he borrado pero seguro que estos hijos de puta saben recuperar…


  —Sagarduy, le repito: tranquilo. Muchas veces en estas operaciones se cometen fallos, habrá tiempo para analizarlo. Ahora quiero estar atento al registro. Mis pasantes están en los almacenes y en su casa. No se preocupe.


  Sagarduy se quedó sentado en el sofá. Pese a las esperanzas puestas en su abogado pensó que ahora sí, la suerte estaba echada.


  XXXII


  —Que no, Fran, que no es coca —había insistido Irene tras su reunión con Sagarduy. Había estado espléndida, aunque salió de aquel despacho con manos temblorosas y el frío metido en el cuerpo como si hubiese estado reunida con un espectro—. Quiere meterse en la coca y por eso cree necesitar a Francisco García o a mí, pero no es eso lo que maneja ahora…


  —Pero te ha citado en el puerto. Tenemos que tomar una decisión. Es nuestra oportunidad de pillarle con la mercancía.


  —Pues monta lo que tengas que montar porque va a recepcionar algo, eso está claro, pero lo que quiera que espere en el puerto es otra cosa. ¡Si no tiene ni puta idea de temas de coca! Confunde Bogotá con Cali y Cali con Medellín. Este tío no va a traer nada de esto. Puede que quiera meterse en ello como nos dice, pero no es esto lo que está por llegar…


  —Pero no puede ser. El transporte existe —había advertido Fran, consultando los papeles—, diez containers. En la fecha que te ha dado. ¿Qué te va a mostrar? ¿Cómo descarga cajas de fruta o de gatos chinos?


  —¿De dónde vienen los containers?


  Fran había repasado los papeles.


  —Del Este.


  —¿Del Este? Esto no es coca. Lo que yo te diga.


  —¿Piratería?


  —Hazme caso, Fran. Este tío no se pringa por cuatro bolsos falsos.


  Fran había confiado en la intuición de Irene, afilada a base de trato con lo mejorcito de la sociedad, y así se lo había comunicado a José Antonio. Este había hecho las gestiones oportunas. Llamó a Del Castillo y al fiscal Alcoriza, ambos conocían bien el mundo del crimen organizado y ampliaron el radio de búsqueda. Ahí fue cuando surgió la posibilidad. Armas. Tan ilegal como rentable. Tenía que ser eso. Alcoriza tenía magníficas relaciones con los americanos e israelíes. No solo había sido en su carrera un grandísimo fiscal sino también uno de esos que no se conformaba con las meras apariencias.


  Por separado coincidieron los dos diagnósticos. La mafia rusa sabe que un barco procedente de Rusia o de un país del Este puede generar sospechas en un puerto tunecino o argelino. Si hay que traer una mercancía desde allí, es mejor que venga de un barco con salida en España o Italia, por ejemplo. Se trata de que el transporte viaje de Rusia a España, aquí permanezca unos días, luego se arregla el papeleo y se cambia el container para hacer ver que el origen de la carga es España. Para eso es necesario tener los containers bien controlados por algún tiempo en el puerto. Eso y que no haya percance alguno.


  La conversación entre Sagarduy e Irene había tenido todo el sentido. Sagarduy no le especificaba qué mercancía estaba entrando. Ella solo necesitaba ver cómo llegaban los containers y cómo se burlaba la Vigilancia Aduanera. Ni siquiera tenía que enterarse de que la mercancía acabaría en Argelia y de que las armas llegarían a su destino para acabar probablemente en manos de BoKo Haram después de haber salido de un puerto español. Para cuando las órdenes se cursaron, en los papeles ya se hablaba de posible delito de tráfico de armas.


  Cuando lo supo, Sagarduy se mostró entre indignado y abatido, colérico y perplejo.


  —¿Con quién habló usted de armas? —le preguntó su abogado, tan hundido como él.


  —Se lo juro. Con nadie. Solo a la colombiana le hablé de una carga. Es imposible que supiese qué era. Se lo juro.


  —Pues la policía y la Guardia Civil y los jueces, todos sabían que era otra cosa.


  —Es imposible. Le juro que es imposible.


  Para desvelar lo menos posible habían quedado que en los atestados aún conjuntos de policía y Guardia Civil se daría más protagonismo a estos últimos: era una manera de proteger a Fran, que no saldría en ningún sitio, y a Irene, que tampoco.


  Sagarduy esperó a que se fuera su abogado y pidió hablar con los responsables de la investigación. Le llevaron ante Bayona y Cortés.


  —¿Son ustedes? ¿Ustedes, los responsables de todo esto?


  —Yo diría que el responsable último es usted. Pero si se refiere al operativo, sí, somos nosotros.


  —Díganme, ¿qué ha pasado? —exigió saber.


  A Cortés le hizo gracia su tono, como si aún fuera un prohombre político y considerara que los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado le servían solo a él.


  —Pues que usted ha traído armas y se las hemos cogido. Eso ha pasado. Y que esta carga tiene pinta de ir a acabar en manos de Boko Haram, y además de lo de las armas podemos acusarle de colaboración e incluso pertenencia a una organización terrorista. ¿Cómo le viene, Sagarduy, que le vinculen a un grupo yihadista? —le espetó—. Y eso sin contar que sabemos que usted mató o mando matar a una chica en Colombia, y no tenemos claro, mire, eso aún lo tenemos que investigar, si también a su hermano Camilo Gómez.


  —Pero ¿qué dicen? —se escandalizó Sagarduy, palideciendo—. Yo no soy un asesino. No tengo nada que ver con ninguna muerte.


  —Tenemos un testigo que le conoce bien que afirma que usted mandó perseguirles a él y a la muchacha que viajaba con él porque ella investigaba su intervención en la muerte de su hermano. Es la chica que apareció muerta en Bogotá. El muchacho se guardó documentación suya como para meterle cuatro puros más, Sagarduy. Imagino que buscaba chantajearle y que eso le ha salvado la vida.


  —¿Lucendo?


  —Un testigo protegido. El nombre no importa.


  —Es un imbécil, pero nunca he mandado matarle —se escudó Sagarduy—. Ni a él. Ni a la chica. Ni a Camilo.


  —Pues tendrá que explicarle usted al juez el índice potencial de mortalidad en personas que trabajan junto a usted.


  —¿Y lo de las armas? ¿Cómo lo supieron?


  —Secreto profesional.


  —¡Son ustedes unos hijos de puta! ¡Unos cabrones! —Sagarduy, herido y acorralado, optó por el odio y la descalificación absoluta—. ¡Tendríamos que haberles echado de aquí cuando pudimos hacerlo! Esta no es su tierra. No son más que una antigualla de un pasado dictatorial. Lo hacen todo por odio, por acabar con quienes pensamos que esto debe ser de otra manera, que los pueblos son libres… Ustedes… —pareció buscar la siguiente acusación—. Ustedes…


  El teniente coronel Bayona esbozó una sonrisa. Su homólogo, Cortés, permanecía más serio. Ambos se miraron. Bayona tomó la palabra.


  —Mire Sagarduy, no me venga usted con rollos de politicucho barato, que esto no va de eso. Esa historia se la guarda para cuando le hagan entrevistas desde la cárcel. Le hemos pillado todo, todo: lo de la financiación, las obras ilegales, los correos, las putas, e incluso cómo usted engañaba a los suyos traficando con armas. Tenemos todos su foto, y enmarcada. ¿Qué dirá ahora? ¿Cuáles de las armas que les compraba a los rusos eran para liberar a su pueblo? Una mierda, Sagarduy. Esas armas estaban preparadas para viajar a Argel y de ahí a los terroristas de Boko Haram. Para arrasar aldeas. Para declarar la Yihad. Para secuestrar niñas…


  Sagarduy bajó el tono. Y la mirada. Parecía incómodo. «Quizá hasta tenga nietas este hijo de puta», pensó Cortés.


  —Yo… Yo no pregunto qué hacen con ellas —trató de excusarse—. Yo las vendo, como otros las fabrican…


  —No se preocupe, hombre. Tendrá tiempo de reflexionar; ahora, tranquilito…


  —Pero, pero… ¿cómo lo han sabido? —insistió.


  —Se lo repito, Sagarduy, secreto profesional. Pero le daré una pista: algunos rusos parecen muy fuertes y son muy chulos con las mujeres pero hablan por los codos cuando les aprietas un poquito… Y ahí me quedo.


  —¡Hijos de puta malditos! ¡Les echaremos de aquí! —masculló.


  Bayona estuvo a punto de soltar una carcajada.


  —Mire Sagarduy, llevamos aquí casi doscientos años. Aquí ha pasado de todo. Aquí seguimos y aquí seguiremos. El rollo que nos está contando, en estos doscientos años lo hemos oído muchas veces y siempre acaba igual, ya ve. Nosotros aquí y usted ahí, esperando, a punto de ingresar a prisión y preguntándose: ¿cómo cojones lo han hecho? Y le voy a decir una cosa —Bayona esbozó una sonrisa satisfecha—. Por mucho que se repita, es un final que no me cansa.


  XXXIII


  Ante la opinión pública los picoletos se habían llevado la gloria por la operación de Sagarduy. Irene se lo había hecho ver a Fran casi con lástima. Pero a Fran, a esas alturas, le importaba poco. Tenía su ego muy trabajado. Lo único que le importaba era que Irene quedase al margen de la operación, que su nombre no apareciese en los papeles. Nunca se sabe cuándo alguien puede pergeñar venganzas raras.


  En cuanto a él, Francisco García no existía ya, había desaparecido. Se había ido de España cuando el escándalo Sagarduy había salido a la luz y Mario Montañola había presentado una querella en nombre de Rodrigo contra él. Fran sonrió para sí mismo. Mario era un hombre con una suerte extraña en los juzgados de Instrucción. O le desaparecían los clientes o le desaparecían los querellados. La única espinita que le quedaba clavada, la última, era que Sagarduy no hubiese reconocido los asesinatos de Mariela y Camilo. No esperaba que lo hiciera, porque dos muertos son palabras mayores, claro, pero le daba coraje que lo que le había llevado hasta allí no se hubiera resuelto. Todo había empezado con ellos y Fran sentía que, de alguna manera, se lo debía.


  Cuando sonó el teléfono no imaginaba que estaba a punto de conseguir cerrar el círculo.


  —¿Fran?


  —¡Hombre, Bayona! —exclamó con alegría—. Supongo que me llamas para darme las gracias por el regalito que os hemos hecho. De esta os cae otra medalla.


  —Gracias Fran —sonrió Bayona—, ante todo muchas gracias. Pero voy a devolverte el favor, por lo menos en parte. Tenemos aquí a un ruso, Viktor Olachenko, que nos ha contado cosas muy interesantes de nuestro común amigo Milton. Resulta que Milton participa con ellos y con Sagarduy en lo de las putas, en trata de blancas. Creemos que no tiene nada que ver con lo de las armas y el ruso lo atestigua, pero nos toca las narices que nos ocultase que él también estaba metido en lo del putiferio de la frontera. Así que si quieres tirar por ahí, todo tuyo y que se joda.


  —Estoy allí en diez minutos —dijo Fran—. Y me dejáis hablar con él.


  Fran se presentó en el cuartel de Sant Andreu acompañado de la subinspectora Avendaño. Cuando llevaron a Olachenko a las dependencias donde se encontraban, con su metro noventa y cinco y sus músculos poderosos, este se quedó muy sorprendido al ver que quien tenía delante era una mujer frágil y de voz suave.


  —Señor Olachenko, soy la subinspectora Avendaño —le saludó con esa delicadeza que destilaba—. Vengo a comunicarle que tiene usted una orden de extradición solicitada por el Gobierno ucraniano. Es de la época en que estaba usted allí como sargento del ejército ruso.


  Olachenko abrió unos ojos desorbitados.


  —No, por favor —acertó a decir—. A Ucrania, no.


  Efectivamente, como habían comprobado, Olachenko había sido investigado por las autoridades ucranianas, aunque no había nada en concreto contra él que justificase pedir su extradición, pero naturalmente este detalle Olachenko lo desconocía.


  La subinspectora se mostró comprensiva con sus circunstancias.


  —Lo de las armas y el señor Sagarduy ya se lo ha contado usted a mis compañeros, pero ahora me gustaría hablar del señor Milton. Quizá si colabora consigamos que se quede usted en España.


  —Está bien, está bien —aceptó—. Milton no tiene nada que ver con las armas pero es socio de Sagarduy en el negocio de la frontera. Nunca se fían el uno del otro y entre ellos no hay buena relación. No sé quién es peor. Sagarduy le desprecia, pero casi va de cara. Milton hace ver que todo está bien pero no pierde ninguna oportunidad para cargarle algún muerto.


  «Cargarle algún muerto». Fran aún pensaba en esas palabras cuando a la salida, él y Avendaño se toparon con Cortés.


  —A nosotros el hijo de puta de Sagarduy nos interesaba por la corrupción y ha resultado ser un traficante de armas. Milton se comprometió a ayudarnos pero nunca dejamos de sospechar que era un hijo de puta, así que —concedió— es todo vuestro.


  —Gracias a Dios somos cuerpos hermanos —sonrió Fran y miró a su compañera—. Venga. Repasemos todo. Vamos a por él.


  A veces, cuando uno pone el foco en una parte de la investigación se desdibuja todo lo demás. Y para verlo solo hace falta volver sobre los propios pasos.


  —¿Recuerdas la investigación que te pedí sobre todo lo de Milton?


  —Sí —era difícil arrancarle a Felipa algo más que monosílabos.


  —¿Llegamos a tener algo de sus cuentas?


  —Muy genéricamente —admitió la subinspectora—. Cuando apareció Sagarduy nos pediste que nos centráramos en él.


  —Pues ahora volvemos. ¿Podemos tener el detalle de las suyas y de las de su matón, ese tal Fredy?


  —Llamaré a mis contactos.


  A Avendaño no le gustaba hablar, pero no había nada que no fuese capaz de solucionar en el menor tiempo posible. Si alguien le preguntaba cómo lo había conseguido, ella permanecía en silencio. Cuando se lo preguntaba un superior daba las menos explicaciones posibles. A Felipa no le gustaba sobresalir, pero en sus horas libres, cuando se quitaba el uniforme, ayudaba a mucha gente, a muchísima, sobre todo prostitutas explotadas, a reordenar sus vidas, y tenía contactos, muchos contactos por todas partes. Respiraba bondad. No solo el miedo es capaz de generar confianza.


  A las dos horas llegó con las cuentas detalladas. Y efectivamente, había algo extraño. Una salida de doscientos mil euros de Milton a Fredy y después dos envíos de Fredy a Colombia, uno a Mariela Vegas y el otro a un exmiembro de las FARC fichado en medio mundo como asesino a sueldo. También llamaba la atención una tercera transferencia a Brasil. Nada más y nada menos que a nombre de Mauricio Moraes.


  —¿Tus amigos irían a ver de qué va esto? —preguntó Felipa.


  —Están deseándolo —marcó el teléfono de Carlos sin siquiera consultar la diferencia horaria. El mayor contestó como si hubiera estado esperando la llamada.


  —Carlos, necesito que vayáis a casa de Mauricio. Quiero hablar con Lucendo pero necesito que estéis vosotros allí.


  —Perfecto hermano. Aquí son las ocho de la mañana. Esta tarde a las quince horas de aquí llama; allí te esperaremos.


  A las tres en punto de la tarde, en una favela de Río de Janeiro sonaba el teléfono del mayor Carlos. Era una conferencia desde Barcelona. Y al otro lado, ya sin nombre falso, el inspector de policía Francisco de Borja Alba de Lauria.


  —¿Tienen forma de poner la llamada en manos libres? Quiero que todo el mundo oiga lo que tengo que decir.


  Carlos presionó el altavoz y la voz de Fran llenó toda la estancia.


  —Mauricio Moraes, recibió usted un dinero de un criminal irlandés llamado Jack Milton y va a ser acusado en España por el crimen de Mariela y Camilo, dos hermanos asesinados en Colombia.


  Mauricio se revolvió en la silla al oírlo. Geison lo sujetó fuertemente y le retuvo el brazo.


  —¡Lucendo, hijo de la gran puta! ¿Qué coño es esto?, ¿de qué muertos hablan?, ¿qué es esta mierda? —se revolvió implorante y gritó—: ¡Señor, yo no sé nada de muertos! Lucendo me dijo que trabajaría para mí. Que necesitaba recibir un dinero y me daría a mí una comisión por cobrarlo en su nombre, pero yo no sé nada más.


  Geison clavó la mirada en un lloroso Lucendo. Estaba tan alicaído que apenas hacía falta presionarle.


  —Señor Ícaro —intervino, reconociendo su voz—, es verdad. Mauricio no tiene nada que ver en esto. Es tal y como él le ha dicho…


  —¿Sí? ¿Y por qué no se te ocurrió contarme todo esto cuando hablamos hace días? ¿No me aseguraste que me lo habías contado todo? —escupió Fran cabreado con aquel mindundi que lloriqueaba a la vez que se guardaba información—. Pues tú te vas a quedar en una cárcel brasileña hasta que me salga a mí de los cojones acelerar tu extradición. Y ya se encargarán mis colegas de hacerte la vida agradable allí.


  —No, señor Ícaro, no —suplicó—. Por favor, escúcheme. Le diré todo lo que sé. Milton y Sagarduy iban de la mano en todo. En todo. Sagarduy es muy ambicioso, aunque dudaba con lo de las drogas. Milton era quien mantenía todos los contactos con los colombianos, pero es listo y quería quitarse de encima a Sagarduy, de ahí que se acercase a colaborar con la Guardia Civil para no levantar sospechas mientras le decía a su socio que él no se metía en drogas.


  —Por eso Sagarduy se acercó a Francisco García —le susurró Avendaño a Fran—. En busca de otro socio.


  —Era Milton quien hablaba con los colombianos —continuó Lucendo—. Él fue quien les dijo que Camilo era un soplón y había pactado con la poli. Él fue el culpable de su ejecución. Yo no lo supe hasta que apareció Mariela en mi vida. Yo me enamoré de verdad de ella. Y creo que ella de mí, pero tenía la obsesión de saber qué había pasado con su hermano. Por eso había aceptado trabajar en el club de Milton. Yo me ofrecí a ayudarla y cuando descubrimos la participación de Milton le propuse largarnos. A mí me parecía un tipo peligroso. Pero ella lo que buscaba era venganza y contactó con los americanos, creo que con la gente de la DEA, para denunciarlo y hacer caer a todo el grupo de Colombia con él. Yo le dije que eso era muy ambicioso, demasiado peligroso, pero ella no me hizo caso. Dejó de contarme con quién hablaba. Luego se fue y yo ya no supe más —se interrumpió en un sollozo—, hasta que ustedes me contaron que la habían matado en Bogotá. Les he dicho la verdad. Les juro que les he dicho la verdad.


  —¿Y por qué recibió usted un pago de Milton? —quiso saber Fran.


  —Para que le ayudase a acabar con Sagarduy. Para que huyera con documentación que pudiera comprometerle. Milton no me gustaba pero su propuesta me pareció providencial. Ese dinero era perfecto para empezar en otro sitio. Ahora creo que Milton sabía lo que pasaría. Que yo se lo diría a Mariela. Que ella huiría conmigo. Creo que nos tendió una trampa a todos. A Sagarduy. A mí. Y a ella —suspiró con lástima—. Sobre todo, a ella.


  En las favelas se hizo el silencio solo roto por los sollozos de Lucendo. Fran miró a Avendaño y suspiró a su vez. Si seguía escuchándole terminaría por compadecerse de aquel pobre pringado. Era hora de personarse en la oficina de Milton.


  Eran cerca de las siete de la tarde. Había anochecido hacía rato y estaba todo sorprendentemente tranquilo. Ni siquiera la secretaria eslava se atrevió a enfrentarse a aquel inspector de policía cuando este, sin llamar siquiera, abrió de par en par la puerta del despacho.


  —Señor Milton —saludó Fran con acento helado.


  —Dígame, hombre de las mil caras…


  —Queda usted detenido por el asesinato de Camilo Gómez y Mariela Vegas —le interrumpió Fran.


  —¿Qué? —exclamó Milton con aire ofendido y tendió la mano instintivamente hacia su teléfono—. Váyase a la mierda. Ahora mismo voy a llamar a la Guardia Civil.


  —Mucho me temo que no le responderán. Y me alegraré enormemente, señor Milton. ¿Le he dicho alguna vez que nunca me gustó?


  Efectivamente, ni Cortés ni Bayona, ni Bayona ni Cortés, contestaron a esa llamada.


  XXXIV


  —¿Y entonces?


  Irene tomó un sorbo de cava mientras esperaba a que les sirvieran la cena y escuchaba el final de la historia de labios de Fran. Era un buen momento para recordar todo lo que había sucedido, para reflexionar sobre ello, para brindar. Para pensar en Camilo y en Mariela, a la que no había conocido. Y en que lo bueno de la justicia es que es como la pintan, ciega, y por eso a veces podía volverse contra los poderosos para buscar la verdad de los asesinatos de gente humilde, de gente que a veces ha equivocado el camino o sencillamente no ha tenido tanta suerte.


  —Con el rastro de sus cuentas y las de Fredy, la historia es irrefutable —concluyó Fran—. Mis colegas de Bogotá y los de la DEA van a encargarse de buscar al sicario colombiano. Lucendo vendrá a España a contarlo, está vez sin olvidar ni una sola coma, delante del juez. Ha estado de poco —constató—. Ese cabrón por poco se sale con la suya. Intentó comprar a Mariela, y cuando supo que no era posible y que ella se había citado con los americanos para contarlo todo, decidió recurrir al que había matado a su hermano.


  —Entonces es cierto que no fue Sagarduy. No me mentía cuando me dijo que él no había tenido nada que ver.


  —Sagarduy es un hijo de puta, corrupto y capaz hasta de traficar con armas, pero no de ordenar un asesinato. Eso es otro nivel. Hay que ser un hijo de puta mayor. Cuando vio que le teníamos cogido, Milton casi se jactó de lo que había hecho. ¿Sabes lo que me dijo?


  —¿Qué?


  —Que no entendía cómo habíamos dudado. Que Sagarduy era un cobarde integral. Y que para mandar matar a alguien se necesitan muchos cojones.


  —Qué cabrón… —susurró ella.


  —Sí —admitió con consternación—. Y justo ahí fue cuando se resbaló y se partió la nariz contra el pico de la mesa. En fin, todo queda en manos del fiscal Barrios y el juez Machuca; no querría yo estar en su lugar.


  Irene hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y no pudo evitar sonreír.


  —Si necesitas algún otro favor —susurró ella—, ya sabes dónde estoy.


  Aquella noche y aquella cena fueron diferentes. Brindaron por Camilo y por Mariela, por las abogadas metidas a policía y los policías metidos a empresarios. Por la gente que tiene más de un nombre y los que son capaces de vivir más de una vida. Por el recuerdo y por el olvido. Y porque nada atrae más que el peligro, nada da más morbo que el miedo, nada excita más que la lucha, y no hay nada mejor para saltarse cualquier línea, sea roja, naranja o negra, que compartir una causa.


  Cuando acabaron exhaustos en la cama del piso de Fran, él retiró la sábana para contemplar una vez más el cuerpo desnudo de Irene que tantas veces se había imaginado. Mientras él la miraba, ella le besó. La voz de Loquillo sonaba rota y melódica por los altavoces y Fran pensó que a veces las cosas se confabulaban para ser sencillamente perfectas. Y que allí estaban, los dos, por fin, con sus historias, sus mochilas, sus errores y sus heridas a cuestas. Y que a veces, lo único que uno puede pedirle a la vida, caprichosa e incierta, es encontrar, cuando acaba la batalla, un pequeño refugio en el infierno.


  
En el fragor de la batalla,


  en lo más duro del frío invierno,


  yo seré tu hermano de sangre,


  yo seré tu hermano de sangre,


  yo seré tu hermano de sangre


  y tu refugio en el infierno…




  Entonces sonó la voz de Loquillo, que siempre lo había acompañado.


  Epílogo


  Barcelona, mayo de 2020


  


  Sería exagerado por mi parte decirles que realmente existo. Digamos que, como aseveran algunas películas, estoy basado en alguien real. Como yo, basados en personajes reales están casi todos los protagonistas de esta novela, aunque mi veterano abogado ya se haya encargado de disimularnos muy mucho, colocándonos en sitios en los que quizá no estuvimos y mezclándonos como tal vez no lo estuvimos nunca. Todo ello al servicio de una historia inventada, basada en otras historias que realmente sucedieron.


  Si les apetece tratar de descubrir qué es real y qué no, permítanme darles una pista: lo más inverosímil me sucedió a mí o a otros; lo más lógico seguramente sea inventado.


  Toda generalización puede contener errores y más cuando se escribe a pluma, en hojas de papel de examen de la Universidad y durante un confinamiento, sin consultar un solo papel ni documento, tan solo a golpe de recuerdos con algo de imaginación. Lo que sí suscribo punto por punto son los comentarios y las explicaciones de cómo somos nosotros: los guardias civiles, los espías, los mossos d’esquadra, los abogados, los legionarios o, ¿por qué no?, los hippies.


  Me gustaría contarles algo más, pero el deber me llama. Mi sitio está en la comisaría y, sobre todo, en la calle. No sería muy profesional hacer esperar a mi jefe.


  Quizá algún día, si esta les ha gustado, vuelva para contarles alguna que otra historia. Mientras, y de forma muy sincera, permítanme transmitirles mi agradecimiento por haberme dedicado algo de su tiempo.


  Con todos los respetos, se despide atentamente,


  


  
    Francisco de Borja Alba de Lauria y Monforte


    Inspector del Cuerpo Nacional de Policía, marqués de Gules
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    José María Fuster-Fabra nació en Barcelona en 1957. Es abogado, socio decano de Fuster-Fabra Abogados, doctor en Derecho y profesor de la Universidad de Barcelona, de la Universidad CEU-Abat Oliba y de diversos másteres. Con una dilatada y brillante experiencia forense, como abogado de reconocido prestigio se ha distinguido en renombrados casos de defensa de Cuerpos y Fuerzas de Seguridad y víctimas del terrorismo, así como en la resolución de delitos de carácter económico y causas investigadas por corrupción. Ha impartido múltiples conferencias en España y en otros países europeos. Está en posesión de dos cruces al Mérito Policial, la Cruz al Mérito Militar y la Cruz de Plata de la Guardia Civil, además de otras muchas.


En lo literario, ha publicado títulos como En toga de abogado y Tu refugio en el infierno.

  


  Notas


  
    [1] Forma coloquial de referirse a los legionarios. <<

  


  
    [2] El Centro Superior de Investigación de la Defensa era la agencia de inteligencia española vigente entre 1977 y 2002, año en que fue reemplazada por el Centro Nacional de Inteligencia (CNI). <<
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