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    A tots els nois i noies adolescents amb qui he compartit quatre llargues dècades d’adolescència.
 Gràcies per ajudar-me a descobrir que la vida sempre té alguna novetat interessant.


    A l’Adriana, la néta ja adolescent.
 La meva actual influencer.
 Amb el desig que arribi a ser una meravellosa jove, moderadament responsable.

  


  Introducció:

Ara, també et necessito


  Et desesperes, però ho fas bé


  Fins ara has estat una mare, un pare raonable. Des que el fill o la filla van aparèixer a la teva vida han passat anys i has tingut cura d’ells. No sense dificultats, però amb molts moments d’infinita satisfacció, has estat una font permanent de seguretat, has fet possible la constant vivència de sentir-se estimats, has representat la principal font d’estímuls i oportunitats educatives de la seva vida. Ara, a punt d’entrar, plenament dins o sense acabar de sortir d’això que en diuen adolescència, et sents estrany. Sembla que ja no és així, que ja no exerceixes cap d’aquests papers que et feien sentir-te bon pare, bona mare. Però no és cert. Tot allò continua igual.


  També és cert que ara quasi tot és (si més no en les formes) totalment diferent. Val la pena que siguem conscients que la tensió o la frustració educativa que, de tant en tant, ens envaeix molt poques vegades equival a estar fent-ho malament ni a haver-nos equivocat abans. Igualment, val la pena descobrir que ara convivim amb personatges contradictoris (en permanent contradicció personal) i tot pot ser cara o creu o les dues coses alhora.


  És possible que siguis un lector que ha obert aquestes pàgines no perquè fas de mare o pare sinó estimulat per les teves inquietuds professionals, com a educador o educadora, com a «profe» d’adolescents. Perquè fa anys que estàs amb ells i elles i vols contrastar, actualitzar el teu «saber estar» al costat dels adolescents. O perquè tot just t’estrenes a l’aula o a un altre espai educatiu i no vols començar fent cas del catastrofisme dels professionals cremats que t’alerten sobre la feixuga inutilitat de la teva tasca. Espero que aquesta lectura et serveixi, si més no, per reforçar el teu convenciment que tota persona adulta que s’acosta a la vida d’un adolescent pot arribar a ser una oportunitat educativa significativa. En part, tots nosaltres som com els adults significatius que van estar al nostre costat quan érem adolescents descobridors de la vida.


  Oblida els manuals d’autoajuda


  En educació els manuals, de receptes o d’autoajuda, no són gaire útils. Tot infant requereix adults oberts que —equivocant-se— van descobrint com podem fer-ho bé. Educar sí que comporta parar-se a mirar-los, descobrir les seves felicitats i els seus patiments, trobar els seus arguments, tractar de trobar respostes des de la nostra pròpia humanitat d’adults amb capacitats i competències limitades. Sempre he desconfiat dels que etiqueten i recepten. Educar sense cridar, a partir de l’autoestima, en plena natura, en harmonia familiar, posant normes a dojo, etcètera. No existeix cap manual de bon pare o bona mare i tothom ho és en la mesura que no «passa» dels seus fills i, a estones, es para a pensar com pot fer-ho millor, a recordar que les seves vides adultes i les dels fills van lligades.


  Un manual que expliqués com es fa per ser un bon pare per aconseguir un bon adolescent seria un autèntic super-vendes. Òbviament, aquest no ho és. Però tampoc he escrit per dir al lector que estigui tranquil, que, faci el que faci, tot anirà bé. No. No val qualsevol manera d’educar els adolescents, i algunes formes de fer-ho (més aviat de no fer-ho) generen desastres.


  Tampoc vull, de cap manera, que consideris aquestes pàgines com una mena de protocol per avaluar-te, per saber si formes part del grup dels bons pares. És absurd que et doni recomanacions sense tenir present que no s’educa igual el divendres saturat que el dimarts relaxat. Sense recordar que per mantenir la calma no deixa de ser necessari haver tingut un dia amb l’estrès sota mínims. Sense considerar que, potser, el dia que el nostre adolescent ens posa en crisi nosaltres ja feia uns quants dies que estàvem en aquesta situació. Però tampoc vull renunciar a explicar-te que nosaltres som els adults i els que, inevitablement, hem de tractar de mantenir o crear els moments de calma, reconstruir les relacions… tot descobrint la cara positiva de la seva nova manera de ser.


  La incertesa rejoveneix la maduresa


  Si tens un adolescent (o uns quants, a casa o a classe) en la teva vida, tens un inquietador permanent. El seu vitalisme quotidià canviant, les seves permanents inseguretats, experimentacions, interrogacions, contradiccions, fan que la teva vida «madura» passi a tenir altes dosis d’apassionada incertesa. És raonable que et preguntis si ho estàs fent bé, que tractis de trobar noves fórmules, que et protegeixis de les preocupacions fent servir les receptes que fins ara et servien, que et costi no preocupar-te per possibles problemes futurs, tot i que res indica que hagi de ser així.


  Ara eduques adolescents dinàmics i canviants, però, a sobre, ho has de fer en un món acceleradament canviant. Cada generació d’adolescents s’ha dedicat a fer d’adolescent en un entorn dominat per la necessitat de ruptura amb el món dels seus adults. Tot pare, mare, educador actual, pot recordar la seva adolescència com una meravellosa etapa de tensions múltiples (estètiques, musicals, ideològiques, etc.) amb els adults que l’envoltaven. Tanmateix, avui vivim ruptures més accelerades en un món més accelerat en el qual, moltes vegades, hem d’educar desconeixent bona part dels mons que descobreixen els nostres adolescents. No és el mateix, per exemple, educar la sexualitat de qui ha vist revistes de senyores i senyors que la de qui, als quinze anys, ja té un imaginari sexual amb algunes dosis de vídeo porno. No és el mateix educar en valors a partir dels teus models adults que tenir en compte les contradiccions i les oposicions de valors que poden trobar, amb un simple clic, en un món digital i en xarxa.


  Avui en dia, nosaltres eduquem també descobrint, provant, temptejant. Igual que fan ells i elles per conèixer el món on són o on volen arribar a ser. El que no podem fer és deixar-nos dominar per la por del desconegut. Tractar de construir mons acotats que preservin els nostres fills i filles d’influències descontrolades. Nosaltres, persones adultes, som per a ells i elles el món segur, però no el món tancat d’abans. Som una espècie de seguretat oberta d’adults que sempre estaran disponibles si apareixen les crisis (una mena de cau de serenor on es pot tornar), disposats a deixar-se ensenyar per ells si cal, que podem aportar idees i emocions per interpretar el que descobreixen i viuen. Adults del grup familiar entre altres adults. Més angoixats uns, més contextualitzadors d’altres. Tots formant una mena de xarxa de disponibilitats.


  Un amor encara més incondicional i necessari


  «Potser no ho mereixo, però just ara necessito que m’estimis». Aquesta idea que dóna origen al títol[1] del llibre vol recordar justament l’ambivalència de la relació de les persones adultes amb els i les adolescents. La tendència d’alguns adults (de tothom en algun moment) és pensar que ja són grans, i, vista la tendència a la «bronca» que sovint manifesten, cal deixar-los créixer sense intromissions, sense que alterin la nostra vida perquè ja «maduraran». Mentre intentem no passar d’ells, alhora, hem de recordar i descobrir que sota la duresa expressiva emeten missatges ocults per continuar sentint-se estimats, conservar de formes diferents a les de la infantesa la seguretat de qui —tot i les necessàries ruptures— sap que té adults disponibles, en la proximitat adequada.


  Com recordarem en diferents moments al llarg del text, som adults que tracten de ser útils en les vides d’uns personatges que contínuament ens repeteixen: «Ho sé tot, tranquil, que jo controlo, a mi no em passarà». I, per poder aconseguir-ho, haurem d’assumir que els ajudem a aprendre, sense haver de reconèixer prèviament que no saben i sense que, quan han après, ho reconeguin i ens donin de manera explícita la raó o les gràcies. No tothom accepta aquest anar passant al darrere de l’aparador, ajudar de manera callada a descobrir, deixar que t’ensenyin allò que tu també vas descobrir fa dècades.


  No sempre som conscients de la batalla que mantenen per demostrar que són ells i elles, singulars i únics, i no el nen o la nena que eren sota la nostra tutela. Trobar la seva forma de ser lliures sense sentir en cap moment que estan sols. Viure l’adolescència és aventurar-se sense sentir en cap moment que els teus adults t’han deixat sol. També en l’adolescència educar és estimar incondicionalment, enmig de permanents rebots, malgrat que, amb to de provocació, et demanen amb crits de silenci que no els deixis, que encara et necessiten.


  Recordem primer el que cal i el que no cal esperar d’ells i elles


  Aquest llibre pot ser llegit en qualsevol ordre. Algunes idees clau es trobaran sistemàticament repetides i aplicades a situacions diverses. Té dues grans parts. La primera intenta resumir reflexions i criteris per conviure activament i positivament amb els nois i noies adolescents. La segona és una aplicació pràctica a quatre grans preocupacions adultes. No són les úniques, però sí, al meu parer, les que acumulen més incerteses educatives.


  Les primeres pàgines intenten resumir les adolescències. Són una proposta per posar-nos d’acord en el tema, no atribuir al fet de ser adolescents allò que no té res a veure amb ells i elles, no oblidar en quina apassionant etapa es troben. Una proposta per acordar el que podem esperar d’ells i elles i allò que, en aquest període de la seva vida, és simplement impossible. Com que ens recorden sovint que són adolescents, nosaltres hem de resumir allò que veritablement és fruit de la seva condició i allò que no passa d’intent justificatiu de la seva conducta per si cola. Respon a la idea de saber llegir les adolescències i esbrinar els perquès dels seus comportaments. No està escrit perquè en sàpigues més sinó perquè els puguis comprendre millor. Resumeix el principi educatiu que cal comprendre la seva lògica, els seus arguments, sense que aquesta comprensió signifiqui justificar, donar per bo el que fan.


  El segon capítol està destinat a parlar de nosaltres, de les persones adultes en relació amb els adolescents. Resumeix els desconcerts educatius que ens provoquen, però també les hostilitats que generen. Intenta posar ordre en les tensions i les reaccions adultes, sempre més pròximes a veure problemes que conductes d’afirmació adolescent. Com que és impossible parlar d’adolescents sense referir-nos a les angoixes adultes, es fa un primer apunt sobre els riscos i la passió per experimentar.


  Una proposta de pedagogia i ètica adolescent


  Aclarit, parcialment, qui són i on ens col·loquem, tracto de resumir la «pedagogia» adolescent, l’educació en clau adolescent, les regles elementals de les relacions d’influència. En aquest capítol provo de resumir i posar en ordre allò que he après en quatre llargues dècades d’educar adolescents estant al seu costat, però també fent de pare d’adolescents i ara d’avi d’adolescents. No. No hi poso les receptes. Tan sols ordeno el que, resumint, he viscut com a útil i el que sé que té una alta probabilitat d’arruïnar adolescències.


  Acabo aquest grup de capítols parlant d’ètica. Al meu parer, un dels nostres errors en pensar com educar els adolescents és considerar que es tracta tan sols de pedagogia o de psicologia. Però no es poden educar adolescents que somnien permanentment a ser feliços sense valors. Com que no és fàcil fer-ho, he escrit sobre l’ètica evolutiva. Sobre com es pot ajudar a descobrir, per exemple, que la felicitat pròpia depèn de la felicitat dels altres.


  Com que els grups familiars són molt diversos, he dedicat unes pàgines (una mena d’apèndix) a les situacions adolescents de nois i noies en famílies no heteroparentals. He fet un petit apunt sobre les adolescències i les ruptures. He mirat de resumir les tensions d’identitat adolescents quan les filiacions són d’origen adoptiu.


  De l’escola a la salut, o viceversa


  La segona part del llibre la conformen quatre capítols de «consells aplicats». Tracto de facilitar al lector suggeriments en relació amb quatre grans preocupacions adultes. En primer lloc tornem a la gestió dels riscos, a com educar per ser persona en una societat de risc, en un moment de la vida en què serveix de molt poc intentar protegir.


  En el nostre imaginari adult domina la idea que el bon adolescent és el bon estudiant. Més enllà de les preocupacions per la continuïtat dels estudis, pels títols o per la construcció del futur, a tots ens preocupa (ens hauria de preocupar) que siguin adolescents cultes. Però haurem de resoldre el dilema de per què cal anar a l’institut quan la vida té altres atractius.


  No he volgut fugir de la salut mental. Més enllà de l’obsessió (entre professionals, però també entre pares i mares) per considerar tot comportament estrany (què no és estrany per als adults en plena adolescència?) entre la patologia, he volgut compartir les preocupacions pels adolescents que pateixen i fan patir. He tractat de resumir les ajudes útils i les necessàries esperes, les dificultats objectives per ajudar adolescents que no volen ser ajudats i afirmen no tenir cap problema.


  Com que tot bon adolescent fa preguntes impertinents i com que no els podem deixar sense respostes, dedico les últimes pàgines a com provocar que s’interessin pel món en què viuen. No basta que aprenguin a viure entre riscos, que siguin raonablement cultes, que estiguin moderadament equilibrats. Necessitem fer possible que l’adolescència no sigui el temps per consolidar-se com a dependents del mercat, fidels a diferents dogmes, aliens a com s’organitza la societat.


  Resum, testimoni, testament


  Aquest llibre no és una petita enciclopèdia sobre l’adolescència. Sí que pot ser considerat un resum personal sobre allò que considero més important, i que pot ser més útil als adults que envolten l’adolescent. Des que el 1981 vaig publicar Psicologia del preadolescent[2] fins a Educar adolescents… sense perdre la calma[3] del 2016, he escrit centenars d’articles i molts altres llibres relacionats amb els diferents mons adolescents. Ara, intento fer un resum que sigui moderadament útil, que mantingui desperta la necessitat de construir mirades en positiu i adapti la comprensió educativa de l’adolescència a un món en canvi permanent, en què els nois i noies adolescents ocupen les primeres posicions renovadores.


  Tot i que poques vegades els citi, aquestes pàgines resumeixen veus adolescents. Com sempre, he escrit havent estat al seu costat, observant, escoltant, preguntant. Dono testimoni de les seves capacitats, les seves angoixes, les seves incomprensions. Suggereixo com hauríem de ser i estar els adults que reclamen per dins i rebutgen per fora. És un llibre que tracta de cercar sempre les seves perspectives (per entomar-les i per ampliar-les). Com deia el gran amic desaparegut, en Carles Capdevila, «Funes convida a pensar —abans i després— sobre la relació amb els adolescents de casa. Inspira en lloc d’alliçonar.


  I combina les ganes d’entendre’ls amb la necessitat de ser exigents amb ells però alhora autocrítics amb l’oferta que els dóna la societat, l’institut i la família[4]».


  Aquestes pàgines també poden ser considerades una mena de testament personal. Esdevenir una mena de referent intel·lectual sobre els adolescents també és perillós. És bo deixar pas a unes altres mirades. Com jo mateix escrivia a la columna quinzenal del suplement del diari Ara «Criatures[5]», «Sento el perill de convertir-me en l’expert etern que acaba traint els seus propis principis, que oblida el perill de l’edat. Els adolescents no necessiten la vella mirada espantada que un dia o altre apareixerà, sinó la de qui transmet amb els ulls una permanent esperança. No vull provocar angoixes sobre la novetat, sobre el món acceleradament canviant en què estan immersos, tan sols perquè se m’ha esgotat la dosi de curiositat. Necessiten adults que ajudin a construir seguretats entre les onades que van i vénen. És molt fàcil llegir, pensar, argumentar —sovint inconscientment— fent servir l’experiència adulta. Però donar consells no pot ser mai pretendre que l’adolescent assumeixi sense discutir els teus propis arguments carregats de vetusta saviesa. No vull agostar cap desig de saber, impedir cap pregunta impertinent, fonamentar cap dogma. Ells i elles necessiten adults que poden envellir amb el dubte, que no reparteixen seguretats».


  Alguna vegada he estat interrogat sobre com era possible que fes més de quaranta anys que suportava adolescents. He de dir que amb ells i elles he viscut drames i impotències, però d’ells i elles he après cada dia. Des d’abans de la dura època de l’heroïna fins a l’accelerat món d’internet, sempre he hagut de descobrir i renovar la meva manera de veure la pròpia vida com a manera de descobrir la seva. Si viure amb un adolescent sempre és «entretingut», treballar amb ells i elles sempre és estar de permanent actualitat. Crec que aquest serà el meu darrer llibre sobre els encantadorament insuportables adolescents.


  I. La feina de conviure amb els adolescents


  A. Sembla que ha entrat en una altra dimensió


  Esdevenir adolescent és el resultat de dos grups de forces que comencen a agitar el noi o la noia que, als seus onze o dotze anys, viu feliç en la maduresa infantil. El primer grup el compon la inevitable entrada en la pubertat biològica. Igual que nosaltres, ells i elles també creixen. El segon, el conformen un conjunt de pressions de l’entorn que l’impulsen a entrar en una altra etapa de la vida, a començar a comportar-se (fer, provar, expressar-se, demostrar) com a adolescent, abandonar el temps de la infància.


  No és el mateix la pubertat que l’adolescència. La primera és inevitable, ha existit sempre, arreu, i té un conjunt de característiques bastant comunes (en cada entorn). La principal tasca educativa amb la pubertat és ajudar a gestionar els canvis biològics que els fan sentir-se malament dins de la seva pell.


  La segona, l’adolescència, és un invent bastant modern. Tot i que ara, entre nosaltres, la majoria de pares, mares o mestres han tingut adolescència (a vegades ho obliden), aquesta té poc més de tres dècades com a fenomen obligatori per a tothom. Ara podem dir que entre la primavera de primer de secundària i, si més no, la primavera del primer any dels estudis postobligatoris (batxillerat, cicles, etc.) els nostres fills no tenen altra preocupació vital que dedicar-se a ser adolescents. La principal tasca educativa serà ajudar-los a aprendre a ser-ne i a gestionar la seva adolescència.


  De qui estem parlant


  Un invent social


  Abans, molt abans, quan l’autor d’aquest text era jove, l’adolescència de la majoria no passava de ser un temps per descobrir que el cos canviava i adaptar-se a les noves responsabilitats del jove adult. En molts barris consistia a estar escombrant un taller unes setmanes, com a jove aprenent, o a assumir a casa la cura dels germans més petits. Només alguns i algunes, en determinats grups i classes socials, han tingut sempre adolescència, temps de la vida per transitar amb calma entre la infància i la vida adulta. En molts llocs del planeta, avui, encara es tracta d’una etapa impossible.


  És un cicle vital que tan sols es fa real en determinades societats i en diferents moments històrics. Entre nosaltres, es converteix en universal i obligatòria quan l’economia ho permet o quan les seves crisis la generen. És el resultat dels canvis tecnològics o de les crisis econòmiques que fan innecessària la mà d’obra de determinada edat. No necessitem joves de 14 anys (edat d’inici de la vida laboral aquí fa quaranta anys) per produir, ens sobren joves de totes les edats en una societat amb altes taxes d’atur. L’adolescència es generalitza quan la demografia i les expectatives de vida alteren tots els cicles. Apareixen nous cicles vitals quan la vida deixa de ser un temps per créixer i aprendre, un temps per produir i un temps per descansar.


  Faig aquesta petita referència a la sociologia de l’adolescència perquè, tot i haver passat a ser obligatòria, els adults encara no sabem què fer-ne. Ens ha quedat una mena de temps mort entre la infància i l’eterna joventut que no sabem de quina manera omplir o que vivim en permanent contradicció educativa. En qualsevol cas, totes les nostres preocupacions podrien resumir-se a trobar respostes a la pregunta de com continuar educant en un cicle vital socialment inventat.


  Ser adolescent o preparar-se per al futur?


  L’adolescència és un temps evolutiu, canviant per dins i per fora, que els adults encara intentem considerar com a provisional, com a malaltia inevitable que s’acabarà amb l’adquisició d’una bona dosi de seny i maduresa. La nostra confusió és evident quan decidim a quina edat poden anar a la presó, quan poden beure, quan votar, quan ser mares, quan tenir carnet, etcètera.


  Moltes persones adultes encara es pregunten per a què serveix l’adolescència. Quines són les seves tasques? Mentre nosaltres tractem d’aclarir-nos, ells i elles diran que es tracta de dedicar-se a ser adolescents. Nosaltres, com a màxim, després de més de tres dècades d’adolescència universal i obligatòria tot el que aconseguim definir és que es tracta d’un temps en què han de dedicar-se a estudiar o a preparar-se per al futur. Per a ells i elles, de gust o de mala gana, amb moments en els quals senten i viuen de tot, l’adolescència són anys de la vida per dedicar-se feliçment a ser adolescents.


  Bona part de les nostres dificultats amb els adolescents tenen el seu origen en aquest buit o en aquest desacord. Nosaltres no sabem què fer amb ells i elles (o el que els acabem proposant prové de visions adultes desfasades), mentre que per la seva banda fa temps que saben de què va el tema, dominen la condició adolescent. Amb molta facilitat tendim a veure sempre dificultats i problemes, fenòmens de desafecció social o de conflicte. Com a reacció saben molt bé com preocupar-nos, com usar el nostre desconcert. Com que no sabem què podem esperar i què hem d’exigir, tot ens sembla un problema abans d’hora. Però l’adolescència no és una altra cosa que un temps vital entre el final de les etapes infantils i l’entrada en la joventut, socialment construït, en què xoquen frontalment les nostres presses perquè «madurin» i la seva lentitud vital feliç («Ai, mare, deixa’m en pau!»).


  Un temps d’oportunitats significatives


  Però no ho simplifiquem. Estem parlant d’uns nois i noies sotmesos a unes transformacions biològiques (des de les hormones circulant al seu aire fins al desenvolupament corporal) que són una font important de malestars i necessitats d’adaptació. Sotmesos, igualment, a la necessitat d’aclarir-se sobre el seu nou lloc a la vida i a la societat que els portarà a provar, cercar, experimentar, demostrar la seva existència. Canvien per dins i per fora i han de trobar una síntesi per sentir-se definits i a gust amb si mateixos, amb si mateixes. Estem davant d’uns anys de transformació personal i social en els quals els adults continuem sent imprescindibles.


  L’adolescència ja no és una etapa a l’espera de… No és un temps de transició. Ja és un cicle vital significatiu, personalment i socialment determinant, per al qual els adults hem de definir les oportunitats que hauríem de posar al seu abast. Un exemple: l’escolarització obligatòria entre els 14 i el 16 anys no és (potser al seu dia, en part, sí) una resposta a la manca de necessitat de mà d’obra d’aquesta edat, sinó la conquesta d’un conjunt d’oportunitats educatives similars per a tothom. És un error pensar que l’adolescència és un temps que convé que passi ràpid sense gaires experiències negatives. És un temps per adquirir capacitats determinants per al futur, tenir experiències enriquidores, poder tenir relacions socials diverses, acabar sentint-se segur amb si mateix amb el suport de diversos adults.


  La culpa és de la postadolescència


  Acabo de descriure l’adolescència com un temps, com un conjunt d’anys, per poder dedicar-se a ser adolescent, entre dues primaveres. Però no hauríem de col·locar-hi algunes primaveres més? Dues són les preguntes finals més freqüents que em fan els pares i mares que acudeixen a les meves xerrades. D’una banda, si no penso que l’adolescència cada dia s’avança més. D’una altra si, atesa la meva expertesa, puc aclarir quan s’acaba realment l’adolescència. Les dues preguntes surten de veus un xic espantades o força cansades de brega.


  Definir el temps d’una realitat amb tantes cares com això que genèricament titulem com a adolescència no deixa de ser un parany. Per ser una mica rigorosos, hem de relacionar dos components: el desenvolupament que posa en marxa la pubertat i l’existència real de pràctiques, de conductes adolescents, viscudes entre adolescents. Tanmateix, les preguntes el que constaten és com, freqüentment, podem veure infants (d’edat i condició) que actuen o fan servir llenguatges i estètiques pròpies d’adolescents. Igualment, cal recordar que és bastant habitual que nois i noies d’edats joves continuïn a casa allargant uns comportaments que tenien als 16 o 17 anys.


  Tampoc vull entrar aquí en discussions acadèmiques. Sense haver aprofundit encara en l’anàlisi dels components de la condició adolescent, mirem d’acotar aquells aspectes que tenen a veure amb les preocupacions educatives (quan tractar-los com a adolescents, quan i com cal forçar que abandonin el període). Començaré pel final, per la necessitat de propostes que possibilitin sortir de l’adolescència. Malauradament, bona part de les lectures que se’n difonen a la societat adulta estan contaminades per la realitat contradictòria dels joves que no acaben de deixar-la. Els que no en surten del tot condicionen en negatiu les nostres visions dels que comencen.


  Els postadolescents i els postpares


  El 1985, quan les primeres crisis industrials fan que, a Europa, l’adolescència passi a ser una etapa vital obligatòria, la periodista francesa Christiane Collange va escriure el llibre, best-seller del moment, Jo, la teva mare[6] una llarga carta a un fill que no acaba de marxar de casa i segueix comportant-se com quan era un estudiant de secundària. Comença dient «Tingueu pietat dels pares», i acaba suplicant: «Si us plau, afanya’t a madurar!». Havia començat a existir això que aviat anomenaríem postadolescència. Naixia, en uns casos, la preocupació familiar per l’estat vital d’uns fills que no podien marxar fàcilment de casa. En d’altres, l’empipament adult perquè no podien alliberar-se d’uns joves que consideraven la casa ben bé com una fonda de poc cost, de la qual no pagava la pena marxar.


  Algunes dècades després és obvi que la situació resulta molt més greu, que els condicionants econòmics impedeixen tota emancipació precoç i que, quan els recursos poden existir, la marxa de la llar familiar no es produeix per no perdre en nivell de vida. Vint-i-cinc anys després, un altre narrador, l’italià Michele Serra, escrivia Els escarxofats[7] una mena de relat sobre el fill jove, el sofà i les xarxes socials, a partir del qual es parla dels «postpares», que ara han d’ocupar-se de generacions etiquetades ofensivament com a «ni-nis» o desinteressades per un món que no sembla el seu.


  Evidentment, no és el mateix l’allargament de l’adolescència per al noi o noia d’una família amb recursos econòmics i culturals que per al d’una família amb pocs recursos, que necessita posar-se a millorar les condicions vitals de tots i li urgeix deixar de ser un etern estudiant. No té les mateixes implicacions personals i familiars.


  Avancem la joventut


  En general, l’adolescència en vessant més psicològic i amb els seus components emocionals bàsics podem dir que està acabada als voltants dels 18 anys. Ja no considerarem, per exemple, que s’enfronten als pares perquè necessiten afirmar-se. En tot cas ho faran perquè consideren que ningú s’ha de ficar en les seves vides. Ja no diem que surten per beure, comencen a aprendre que sortir és una forma de ser i de relacionar-se i, potser, beuen.


  Però si l’adolescència real ha estat una etapa en què no ha estat possible aprendre i practicar l’autonomia, si no ha estat un temps per començar a exercir la responsabilitat, la condició adolescent pot acabar allargant-se indefinidament. Sí. Existeix la postadolescència, com després vindrà la joventut i el jove adult i l’adult jove i… el jubilat jove, en una societat que persegueix l’eterna joventut i té el poder concentrat en mans adultes, molt adultes.


  No és bo tenir molts anys d’adolescència. Ells i elles també se’n cansen. Però tractar d’evitar-ho significa educar adolescents que aprenen a decidir, que entomen, en el grau que els és possible, la seva adolescència. Hem de pensar també formes familiars perquè puguin cercar i practicar una nova manera de ser quan comproven que l’adolescència s’acaba. Això vol dir assumir i facilitar totes les experiències possibles (de formació, de treball, de relacions socials) amb una bona dosi d’emancipació. No allarguem l’adolescència, avancem la joventut.


  El que no és vàlid és mirar-se els adolescents amb la perspectiva dels adults cansats o desesperats perquè, en no trobar sortides o en haver-se acomodat, el fill ha passat a ser un etern adolescent que «passa» de tot. El personatge de 15 anys no pot ser mirat amb la preocupació o l’empipament que provoca el jove de 20 que, als ulls dels seus adults, no madura, no fa res de profit.


  Una acceleració de mercat


  mentre m’explica les seves colònies i com d’estrany li semblava el món de l’institut del qual li ha parlat la seva companya d’acampada, una mica més gran, ja preadolescent.


  Aquest avançament en les formes és moltes vegades el producte d’una penetració mercantil. Un exemple el tenim en les fans infantils i preadolescents de diferents ídols musicals, especialment dissenyats per a aquest públic[8]. Hem de tenir cura de no provocar avançaments i facilitar que visquin amb intensitat el temps de maduresa infantil, especialment calmat, molt predisposats als aprenentatges, dominats per actituds de gran confiança en les persones adultes. Necessiten ser infants i no rebre altres pressions per canviar, no avançar l’adolescència social. Hem de garantir infància mentre el rellotge biològic d’ells i dels seus coetanis, dels seus companys de vida, no els impulsi, inevitablement, a entrar progressivament en una altra etapa evolutiva.


  Una proposta per als 12-18


  Encara que tenim adolescents sempiterns i preadolescents avançats, per poder acotar i definir adequadament la singularitat de l’educació dels adolescents de què tracta aquest llibre diré que, fonamentalment, parlo dels nois i noies entre els 12 i els 18 anys (intensament entre els 13-17). És un conjunt d’anys en els quals la majoria de nois i noies haurà començat o estarà vivint la seva condició adolescent i, finalment, s’anirà plantejant com deixar-la. Dins d’aquest grup d’edats cada noi o noia va al seu ritme i se situa en un o altre estadi d’aquest període, amb independència de l’edat real, en funció de les seves experiències i les seves relacions, depenent dels grups adolescents entre els quals es construeix.


  No obstant això, com que aquí ens estem plantejant com educar-los, com atendre’ls adequadament, no podem parlar mai de tot el temps adolescent alhora. No podem considerar-lo un període únic, ja que ni les seves necessitats d’atenció i ajuda són les mateixes ni ells i elles acceptarien una atenció similar per a totes aquestes edats o grups d’edat.


  Parlarem més endavant de les regles comunes per ocupar-se sensatament de l’adolescència, però sempre hem de diferenciar tres grups, tres temps adolescents:


  
    	Els nois i noies que caminen erràticament entre les transformacions de la preadolescència, que s’estan fent adolescents (12, 13, en part 14 anys). Bona part del que fan i del que necessiten té a veure amb els nous canvis (biològics i socials) que viuen i la complexitat d’adaptar-s’hi. És, potser, el temps més delicat, atès que les respostes que ara reben solen ser molt determinants de com viuran la seva adolescència.


    	Els i les adolescents en estat pur (14 en part, 15, 16 i de vegades 17 anys) que són, se senten i actuen com a veritables adolescents. L’atenció que necessiten té a veure amb com ajudar-los a viure positivament i activament aquest temps de les seves vides, sense negativitzar-lo, sense voler accelerar-lo.


    	El temps de postadolescència (17, 18…). Està presidit pel desig de ser jove (deixar de ser considerat adolescent) i poder actuar sense dependre. Com he explicat, l’atenció té a veure amb l’estímul i amb l’ajuda per anar centrant la seva vida i poder deixar de sentir-se i ser considerat adolescent.

  


  El triangle de les adaptacions adolescents


  Per tractar d’entendre el que són i el que fan, per tractar d’estar al costat seu amb la distància pròxima adequada, hem de considerar que ara els nostres fills (els nostres alumnes) són el resultat d’un triple procés adaptatiu. En preguntar-nos què els passa o per què contesten d’una determinada manera, en dubtar si una resposta serà adequada, en quedar desconcertats perquè no hi ha manera de saber quin temps emocional tocarà quan arribem a casa o quan comencem una activitat a l’aula, hem de tenir en compte el que podríem anomenar triangle adolescent.


  En un dels vèrtexs hi ha totes les transformacions orgàniques, fisiològiques, de la pubertat. D’elles en depèn bona part del nou funcionament de les emocions, dels seus estats d’ànim. Igualment condicionen la seva nova imatge, la seva caòtica forma d’anar-se presentant en l’espai públic amb un cos descontrolat. Per aquesta raó dedicarem unes primeres pàgines a ressituar la pubertat avui. Ja fa dècades que es pot comprovar que en una casa hi ha un adolescent perquè el sofà té una part més ensorrada que la resta.


  Però, com també he destacat ja, un altre vèrtex del triangle el conformen les pressions i expectatives socials sobre el que significa ser adolescent. Ja no s’espera d’ells i elles el mateix que quan eren infants. Podem observar com, quan són preguntats sobre els avantatges i inconvenients de ser adolescent, alguns responen que quan eren infants no havien de decidir, no tenien el risc d’equivocar-se. Es veu molt clarament en el comportament escolar diferenciat entre els nois i les noies. Sovint elles ho fan bé per la pressió familiar per ser bones estudiants i treure bones notes. Pressió que els nois no viuen de manera similar.


  La pressió per ser adolescent d’una manera o altra també té a veure amb un món totalment comunicat i amb les dinàmiques del mercat. Ser adolescent significa ser com les imatges adolescents que apareixen en una determinada pantalla, la proposta d’una youtuber, o la definició d’una marca. Ser adolescent també, i especialment, és ser com els iguals, com els adolescents i joves d’una generació diuen (practiquen) que ha de ser un adolescent. Trobem, per exemple, que una noia no té encara especial interès per tenir relacions sexuals però tendeix a buscar-les perquè les seves companyes presumeixen d’adolescència per haver-les tingut. Per això, al final d’aquest capítol parlarem de com practiquen el fet de ser adolescents.


  La tercera punta del triangle adaptatiu està formada per la seva permanent necessitat d’aclarir-se. Enmig de les dues necessitats adaptatives de què acabem de parlar han de respondre (sentir que van trobant respostes) a la pregunta vital de qui són, què faran amb la seva vida, com trobaran el seu particular lloc al món. Convé tenir present que bona part de les seves conductes són «aclaritives». Estan destinades a demostrar que existeixen i tractar de trobar —provant i provant— una manera de ser.


  L’adolescent que volem educar està (feliç, desconcertat i a vegades patint un singular malestar) al mig d’aquest triangle. No importa gaire aclarir, a cada moment, si és l’hormona, la pressió dels iguals o la seva necessitat d’existir i ser vist la que dóna sentit a cada comportament. Basta que tractem de tenir en compte amb les nostres respostes que tenim davant un «meravellós» adolescent, que tot el seu món haurà de ser llegit (no justificat), en primer lloc, com a expressió de la seva adolescència.


  Un cos amb peces que no encaixen


  Encara avui l’expressió més habitual per definir que la filla ha deixat la infantesa és afirmar: «A casa ja tinc una dona». És molt menys habitual considerar que el fill ja és gran perquè té pol·lucions nocturnes o perquè apareixen manifestacions externes de la seva maduració reproductiva. En el seu cas, tendim a dir, per exemple, que ha passat d’etapa perquè ha crescut molt («Ha fet l’estirada»). Un dia o altre, per a elles i ells, la pubertat arriba. No podem fer res per accelerar-la o frenar-la (llevat que tinguin problemes amb l’alimentació o que alguna pretensió fora de lloc pel seu rendiment esportiu ho alteri). Només ens queda una gran funció: ajudar-los a viure el conjunt de transformacions amb el màxim de normalitat possible, ajudar-los a encaixar les peces d’un cos permanentment desajustat.


  Normalitzar els ritmes


  La primera de les normalitats a construir és la dels ritmes. Ajudar a construir la normalitat de qui té un desenvolupament accelerat i la de qui va més lent i serà dels últims a ser visualitzat pel seu físic com a adolescent. No és fàcil perquè els ritmes biològics i els socials no van sincronitzats. Tenim la noia totalment púber a sisè de primària funcionant encara amb la lògica d’infants del seu grup. I tenim l’alumne de segon d’ESO, adolescent entre adolescents, però amb cos d’infant.


  L’estranyesa sempre és doble. La de qui ja té pits quan les companyes encara no en tenen i la de qui voldria tenir-ne perquè les companyes ja en tenen i són més mirades pels companys. La de qui presumeix de bon tipus entre subjectes desmanegats, la de qui físicament encara esquàlid queda a l’ombra de totes les mirades.


  A vegades, és molt útil una activitat escolar tan simple a primer d’ESO com aplicar l’estadística, les seves corbes de distribució i normalitat a la classe, treballar aquesta realitat seva en alguna de les activitats acadèmiques. A casa o fora, sempre ajuda l’adolescent poc púber o massa púber saber les experiències dels seus adults i com els va anar això de créixer, de canviar, lentament o ràpidament. Sovint basta deixar caure una paraula tranquil·litzadora quan expressen, més o menys enrabiats, els seus desacords amb el físic. Si més no, cal que no siguin els seus adults els qui es desesperen pel retard o s’espanten per avançaments encara no desitjats. De la mateixa manera, cal deixar que amb el vestuari o la «decoració» personal intentin aparèixer com allò que físicament encara no són però socialment sí.


  Manar sobre les hormones


  Construir les vivències de normalitat amb les hormones ja no és tan senzill. Els canvis hormonals signifiquen una revolució de tot el sistema de comunicació interna del cos, incloent tot el que té a veure amb el sistema nerviós (també encara en ple desenvolupament a l’adolescència). D’una part de les hormones dependrà la progressiva posada en marxa del sistema reproductor i l’aparició de tots els signes sexuals externs. Però no es tracta d’un sistema que es posa en marxa tot ell alhora, sinó d’un mecanisme de rellotgeria fina que va trobant progressivament els seus ajustos.


  Per aquesta raó convé no exasperar-se perquè, al començament, sembla que estiguin tot el dia cansats. Quan treballava en una antiga escola de primària (setè i vuitè d’EGB), una de les companyes sempre deia que notava que començava l’adolescència dels alumnes quan «sentia arrossegar els peus pels passadissos». No cal alterar-se perquè enmig del cansament estiguin hiperactius, i els que acabem cansats siguem nosaltres els adults. Molts dels horaris i les jornades contínues, per exemple, dels primers cursos de l’educació secundària no tenen en compte aquesta realitat.


  Més enllà dels impactes molt més significatius en els seus estats d’ànim de les experiències i pràctiques adolescents, també el caos hormonal genera alegries, tristors i atabalaments que no es poden abordar des del simple raonament perquè posin ordre. Però el daltabaix biològic del seu món ens pot servir per començar a ajudar-los en la introspecció, en la discriminació d’uns estats d’ànim per a ells i elles significativament nous. En algun moment, per exemple, han de rebre respostes que ajudin a posar contingut a l’«Estic enrabiat» o al «Tot és un desastre».


  Tant en les noies com en els nois encara continua sent molt necessari normalitzar la menstruació. Parlar-ne de manera simple (especialment fer parlar-ne als nois) abans que es doni. Ajudar la noia perquè no tingui cap connotació especial tenir la regla i que la gestió dels malestars possibles no suposi una especial singularitat entre altres aspectes de la seva salut.


  M’agrado perquè tinc un cos que m’agrada


  L’últim paquet de vivències normalitzadores té a veure amb com ajudar a conviure amb un cos cada dia nou. Recuperarem el tema en parlar de la identitat, però comencem tenint present que el conjunt de canvis desordenats i descompensats del seu cos comporten una adaptació progressiva que no és fàcil de fer. En el caos del cos es barregen les dificultats per reconèixer-se a si mateixos en els desitjos i pretensions sobre la pròpia imatge, les pressions socials per ser i aparèixer amb un cos determinat. Una immensa majoria, per exemple, de la multiplicitat de règims alimentaris que fem a l’edat adulta tenen el seu origen en els desacords amb el propi cos de la pubertat i l’adolescència.


  No ens enganyem. És complex suportar que no tens les corbes de la forma i en el lloc adequats quan la moda de rebaixes és mini (o al contrari) i quan algunes de les teves companyes ja semblen perfectes i seductores models. No queda més remei que repetir en els moments més inversemblants que tot és provisional, que tot canviarà, que la seva pròpia figura (singular i única) no és ni pot ser la d’ara, que els components de la pròpia imatge (de la imatge que projecten de si mateixos, de si mateixes) són bastants més que els que projecta el seu cos.


  En una societat de la imatge basada en l’estètica, és molt fàcil dipositar en la pròpia figura els diferents malestars. Per això, ens podem trobar que moltes adolescents (també alguns nois) canalitzen els malestars de la seva condició adolescent cap al cos, ja sigui amb l’alimentació, ja sigui danyant-lo. Sumen els desacords amb el cos i els desacords vitals de tota mena. Moltes vegades trobem noies que poden ser etiquetades com a pacients de trastorns alimentaris, però que en realitat tenen adolescències momentàniament complicades, que descarreguen sobre el cos els seus malestars (inclòs també el malestar de no tenir el cos desitjat).


  Tot no són desacords. Igualment creixen i, a poc a poc, l’adolescent acaba tenint un cos bell, projecta una imatge de la qual ell o ella se senten cofois, que genera enveges fins i tot adultes. L’adolescència es converteix en l’edat dels miralls (i ara de les selfies), el temps d’en Narcís, del déu que s’ofega tractant de petonejar la pròpia imatge reflectida en el llac. La reconciliació amb la pròpia imatge vindrà donada per haver-los ajudat a esperar, per destacar a pesar de la seva desesperació allò que tenen d’especial, de singular i únic.


  Adolescents per dins


  Ja està tot en marxa. Ja tenim la casa envaïda per l’adolescència o, si és la nostra feina professional, hem assumit que l’alumne que tenim a classe és inevitablement un personatge adolescent. Potser ara toca calma i ens podem situar fins que arribi la propera tempesta. Quina mena de personatge és aquest amb qui hem de conviure?


  Si alguna cosa els defineix és que es tracta de subjectes immersos en una etapa clau de transformació, de provatures i temptejos, sempre viscuda amb personal intensitat. Immersos en un canvi permanent en què educativament no és gaire raonable demanar estabilitats, efectes immediats i aparents de la nostra acció, dels nostres «consells». Estan desconstruint l’infant que fins ara eren i assagen per descobrir el que desitgen ser provant, practicant. Tot, a més, barrejat, sense que es pugui separar l’amor d’aprovar les mates de l’horari de la preocupació per la identitat.


  Aparquem per ara els aspectes més socials. Aquella punta del triangle adaptatiu que té a veure amb l’obligació de ser com la societat prescriu que ha de ser un adolescent. Anem al personatge que és al mig, que ha de trobar el seu lloc entre el «Ja no sóc infant» i l’«Encara no sé què sóc». Intentem pensar com són per dins. Intentem tenir present que són nois i noies convertint-se en adolescents.


  Ser adolescent significa moltes coses més, però, per disposar d’un esquema que ens permeti situar els entusiasmes i dificultats de cada dia, podem acordar que ser adolescent sol significar estar definit per quatre grans característiques:


  
    	Dedicar-se a la confrontació amb els adults.


    	Passar a primer lloc la solidaritat dels iguals.


    	Viure en estats emocionals impredictibles.


    	Necessitar descobrir, experimentar.

  


  L’afició permanent pel rebot


  Només de tant en tant he trobat un adolescent que no practiqui el seu esport preferit: «el rebot» («Avui m’he rebotat amb la senyo», «Estic rebotat amb el pare»). Si la pretensió de tota conducta adolescent és demostrar que ja no són nens i que ja són diferents, que existeixen i són omniscients i omnipotents, el seu principal mecanisme d’afirmació és oposar-se als adults.


  Com que l’adolescència no anul·la les diferents personalitats, aquesta oposició pot tenir moltes formes, des de les més aspres fins a les imperceptibles. Cada noi o noia (de maneres diferents ells i elles) pot tenir les seves pròpies formes de demostrar als adults que existeix.


  De fet, tant a l’espai familiar com a l’escola o a la societat, parlar d’adolescents és parlar de conflictes. Aquest vessant seu sembla dominar-ho tot quan ni molt menys hauria de ser la principal preocupació educativa. Com destacaré en el capítol sobre les «regles educatives», és un gran error confondre conflictes amb problemes, centrar les tensions i les respostes socials en les confrontacions i no en les soledats o les dificultats silencioses.


  Tanmateix, en el dia a dia, la primera pregunta que es fa qualsevol pare o mare d’adolescents és si ho deu estar fent bé, atès que es passa el dia barallant-se amb el seu fill o filla. El professor no avesat segur que dubta de la seva pedagogia en veure les tensions i provocacions quotidianes de l’aula.


  A tots els espais de reflexió i formació en què he intervingut en aquestes dècades sempre he recordat tres fets inevitables:


  
    	Conviure amb adolescents i tenir conflictes és inevitable.


    	Que sigui inevitable tenir conflictes no significa que calgui barallar-se per tot.


    	El problema quasi sempre rau en les respostes. No valen totes i hem d’aprendre i aplicar les corresponents estratègies abans de respondre.

  


  No es pot viure sense conflictes


  El conflicte i la confrontació formen part de la relació adolescent-adult. Nosaltres sempre som la paret (el frontó) que necessiten perquè retorni la pilota que llancen. Necessiten qüestionar permanentment qualsevol proposta adulta i, si cal, inventar-se una confrontació que demostri la seva nova identitat en construcció. Quan s’arriba a casa un ha d’estar preparat per assumir que el més probable és que aparegui la corresponent dosi de recerca del conflicte afirmatiu. Un professional de l’educació pot pensar que li paguen només per ensenyar. S’equivoca. Una part del seu salari està destinada a aguantar i gestionar «rebots».


  He explicat i escrit centenars de vegades l’anècdota familiar de l’adolescent de 14 anys barallant-se amb els pares, no se sap ben bé per què (poques vegades queda clar per què ens barallem), que en un determinat moment diu: «Amb vosaltres no es pot viure, m’ho prohibiu tot!». I, quan els pares li fan veure que últimament no li han prohibit res, que no tenen consciència d’aquesta limitació permanent, l’adolescent respon: «És igual, però ho penseu!». No podem fugir del conflicte.


  Un conflicte sempre és una confrontació entre dues visions o dues pretensions. El professor vol fer classe i ells no estan per la feina. Els pares volem tranquil·litat i ara ells estan per l’acceleració i el descontrol. Sempre és una lectura contraposada de la realitat. Se senten dominadors i nosaltres els veiem immadurs. Són en el present i nosaltres tractem que considerin el futur.


  No es poden suprimir els conflictes, i no cal fer-ho. Hem de tenir present que una noia no pot arribar tard a casa si no té una hora d’arribada. Tan important com aprendre a regular el seu temps és poder discutir la norma que ho imposa. Practicar l’adolescència és, primer de tot, intentar treure de polleguera els adults. Molesten, potser molt (també depèn de la personalitat dels adults), però els conflictes formen part de l’entreteniment bàsic d’una vida amb adolescents. Fan emprenyar, desequilibren, però els conflictes no han de ser considerats un problema.


  Necessiten oposar-se, negar-nos per afirmar-se, atacar-nos per sentir-se segurs, oposar-se per ser. Contradiuen el que diem i el que som per afirmar que són diferents. Encara que no ho volguéssim, encara que intentéssim defugir el cos a cos, sempre en troben l’ocasió.


  Ha de quedar clar que, normalment, no es tracta d’una confrontació personal amb nosaltres sinó amb les figures i els papers adults que representem. Com repetiré en diferents moments, pocs minuts després d’una dura brega poden estar buscant la complicitat, el bon rotllo o alguna mena d’ajuda en les seves dificultats.


  Tampoc dura cent anys. Normalment, el nombre de conflictes relacionats amb l’afirmació va descendint a mesura que s’estabilitza el seu món adolescent. Tampoc s’ha d’oblidar que, per molt que estiguin permanentment presents, tot no són conflictes. Ja he dit que els nois i noies adolescents tenen dues cares, com les monedes. El problema és que, amb freqüència, la cara amable toca fora de casa o amb les persones que amb prou feines s’ocupen d’ells. Moltes confrontacions les tenen justament amb les persones que més estan al seu costat. Quan una mare es troba amb una amiga que li explica meravelles del seu fill, li està dient la veritat (encara que tingui ganes d’enviar-lo uns dies a casa seva perquè l’amiga en comprovi les «bondats»). No són només una col·lecció de conflictes, encara que la seva gestió gasti una enorme quantitat de les nostres energies.


  Els pares ratlladora i els mestres normatius


  Seleccionar per què val la pena barallar-se respon a la necessitat de no deixar de «ratllar», però cal evitar convertir-se en una ratlladora. Dit d’una altra manera, tota la nostra relació adulta amb els adolescents no pot passar per relacions de conflicte. A més, ells i elles, que són adolescents, necessiten afirmar-se en la confrontació, però nosaltres, adults suposadament segurs, no. Podem seleccionar per què val la pena barallar-se cada dia.


  Una jornada de convivència amb adolescents suposa innumerables ocasions per a la confrontació. A casa, des que s’aixequen fins que es fiquen al llit, apareixen mil ocasions de conflicte: fa temps que ha sonat el despertador i segueixen al llit; surten de casa en ple hivern amb roba de cotó i a l’estiu amb botes militars; els calçotets o la roba interior decoren mitja habitació; els llibres han quedat estesos en qualsevol lloc; fa mitja hora que han acabat les classes i no arriben. El menjar espera, fred, que acabin de parlar a la cantonada o deixin el mòbil. La mateixa seqüència podria observar-se en molts moments en una classe: just quan hem demanat silenci i escolta tenen una irrefrenable necessitat d’intervenir, quan ha arribat el final d’un termini per lliurar una activitat defensen que han tingut poc temps; advertim l’alumne que ja no té excuses pel seu comportament i els altres surten en la seva defensa, etcètera.


  Si podem fer una petita i tranquil·la reflexió descobrirem que moltes de les «baralles» solen ser per qüestions objectivament poc importants. Només en un petit nombre d’ocasions valia la pena confrontar-se amb l’adolescent (per conducta inacceptable, la vulneració d’una norma, el tracte inadequat a altres persones…). És possible que tot allò per què decidim entrar en conflicte amb l’adolescent sigui important, però el que sí que és cert és que tot alhora no pot ser important. En tot cas, és possible que ho sigui per a nosaltres i no per a ells. Ells i elles necessiten poc per estar en brega permanent. Som nosaltres, els adults, els que hem de descobrir que això no porta enlloc, només a l’esgotament i a un permanent clima de tensió. Cal seleccionar els conflictes, evitar les petites baralles si no volem perdre la nostra capacitat d’influir en les dificultats importants. Si tota norma és una ocasió de conflicte, cal acceptar tenir només les necessàries, aquelles per les quals mantindrem la veritable influència educativa.


  El gran risc és convertir-nos en adults als quals no consultaran una dificultat o una preocupació, deixar de ser adults disponibles, educadors amb capacitat d’influència en decisions més transcendentals. No podem posar-ho tot al mateix sac. Els mitjons enmig de l’habitació no poden ser un impediment per abordar l’alcohol del cap de setmana. La necessitat de llegir per descobrir altres mons no pot quedar anul·lada per la batalla dels deures. La confrontació permanent ens impedirà convertir-nos en l’adult proper i positiu que necessiten tant o més que l’adult frontó.


  Poden convertir-se en provocadors permanents. Són una mica com aquella vella figura del torero (o del participant en un correbou) que posa un atractiu drap vermell davant el brau. La diferència, però, és que nosaltres som adults que poden resistir la provocació, que tracten de no sentir-se implicats en totes les anades i tornades. No hem de ser animals desbocats que envesteixen amb el furor de qui se sent contradit per sistema.


  Hi ha conflictes que no hem d’evitar: aquells que els ajuden a descobrir els límits, els seus i els de la societat en què han de viure. No es tracta d’evitar qualsevol enfrontament. Encara que a nosaltres no ens agradin, ells els necessiten. Són conflictes que neixen de la seva relació amb adults educadors amb criteris, valors, ètica respecte a la vida i a les persones, i això, de vegades, suposa enfrontaments. El problema, en qualsevol cas, és descobrir i seleccionar quants i quins. No existeix una llista que fixi els que són importants. No podem evitar la complexitat d’educar subjectes que adquireixen l’autonomia i que descobreixen i aprenen a poc a poc i pel seu compte, posant en crisi bona part de les nostres propostes.


  Ni codi penal ni manual d’urbanitat


  Allò de les estratègies té a veure amb el fet de saber «respirar» amb profunditat, saber comptar fins a tres… o fins a tres-cents. Saber esperar el moment oportú. Cercar una resposta que veritablement ajudi a descobrir per què no accepten una conducta, una actuació. De manera permanent, per a diferents situacions educatives, repetiré que amb els adolescents no serveix qualsevol resposta, que a vegades les reaccions sancionadores per sistema ens compliquen la vida, converteixen allò que només era un conflicte en un veritable problema.


  La recerca de les respostes adequades té a veure amb acords en el nucli familiar o en el grup educatiu de la institució. Si la vida familiar està basada en una parella, l’adolescent tindrà la sort que els dos membres no solen ser del mateix «horòscop» i tenen moments i nivells de tolerància diferents que podrà aprofitar. Normalment en un equip educatiu es donen estils de vida, formes de ser i conviure diferents que no plantegen a l’adolescent una homogeneïtat adulta monolítica a la qual té la sensació que s’ha de sotmetre. Això vol dir tenir en compte, també, que no tothom resisteix igual, que hi ha moments en què l’adult calmat ha de substituir el que està a punt de perdre els estreps, que repartim els papers en la gestió dels conflictes, sense pretendre mai que tot estigui escrit i definit.


  Les respostes tenen a veure, en primer lloc, amb com aprenem a mantenir la calma, a no sentir-nos directament interpel·lats com a persones («M’ha faltat al respecte!»), tot recordant que s’estan enfrontant a l’adult que representem. Cal aprendre a controlar les reaccions (el dia que es pot…). Igualment, hem de tenir alguns acords sobre allò que sempre necessita una resposta i allò a què potser cal no donar importància o deixar-ho per a un altre moment, o en quins moments sí i en quins no. Hem d’aprendre a fer síntesi sobre les reaccions necessàries entre les visions més àcrates i les defensores de la norma permanent (saber trobar un camí flexible entre allò d’«És clar, com que tu li deixes fer tot el que vol!» i el «Què s’ha cregut, que aquesta casa és una fonda sense normes?»).


  Les respostes també tenen el seu moment adequat. N’hi ha prou que el pare o la mare, la persona adulta, recordi la pròpia adolescència. Quan arribaven tard a casa, en què ocupaven el temps del recorregut de retorn? Doncs a preparar la «moto», l’argumentació que donarien en arribar. De què servirà en aquest moment exigir explicacions? Ja trobarem un millor moment per parlar d’horaris. Un alumne va molestant soterradament a classe, tractant de desestabilitzar-nos. Respondre immediatament aconseguirà demostrar davant els companys que ho ha aconseguit, mentre que parlar amb ell, a soles, en acabar la classe li demostrarà la nostra preocupació sense seguir el seu joc. Algunes situacions necessiten resposta immediata, però moltes altres no.


  Sovint el que més costa és acceptar que la resposta als conflictes no sigui taxada, estigui prevista i s’apliqui sempre. No poder utilitzar amb els adolescents una mena de codi penal d’infraccions i sancions. Però hem d’assumir la relativitat dels conflictes, la necessitat de considerar cada noi o noia i, el que és més important, el context i la situació. Ens podem trobar que quan nosaltres tractem de deixar clar que una determinada conducta no és acceptable, el noi o la noia ens contesti que només ens preocupem, posem per cas, pels horaris o els deures, mentre ells estan molt angoixats per altres coses importants de la vida.


  Tot i les tensions, el patiment que ens generen les confrontacions, ells i elles saben molt bé que la majoria de vegades les espurnes salten per tossuderies mútues (cal recordar que una discussió amb un adolescent pot ser eterna, ell sempre queda a sobre com l’oli i, passada una estona, ja no sabem ni de què discutim). Al final, el que veritablement els preocupa és que de tot plegat acabi naixent la desconfiança. Que després de la batalla deixem de confiar en ells.


  Primer els amics. La solidaritat emocional


  No hi ha adolescència sense grup. Ocupar-se dels adolescents és ocupar-se dels seus grups, conèixer els diversos estils de vida, els components que fan atractiu un grup del qual es pot formar part. Ser adolescent és afirmar-se i definir-se per interacció amb els iguals. La tendència familiar a pensar que el nostre fill és bo però que els altres el poden espatllar cobra ara tots els sentits. Preocupar-se pel fill sembla que hagi de ser preocupar-se per les «males» companyies.


  Finalment, els grups adolescents com a formes de practicar l’adolescència, de ser adolescent de manera diferent. Ara, resumirem només el primer aspecte. Dels altres dos en parlarem en comentar com és l’adolescència de la societat de la informació i com es construeix la diversitat adolescent, per què són diferents els adolescents.


  Hi ha dues regles educatives permanents: 1) si un adolescent ha d’escollir entre el que diu un adult i el que diu el seu grup, sempre escollirà la proposta del segon; 2) educar adolescents sempre significa pensar en com influïm en els seus grups.


  Per què aquesta mena de «dependència» grupal? El personatge en total transformació que acabem de descriure està convençut de la impossibilitat que un adult l’entengui. Quantes vegades sentim allò de «Tu no m’entens»? Estan convençuts que només aquells que estan vivint el mateix els poden entendre. Per això cerquen la companyia dels iguals com una mena de solidaritat emocional entre els que comparteixen els mateixos desconcerts i similars entusiasmes.


  Amb graus diversos de «popularitat» o aïllament (també hi ha adolescents amb pocs amics que viuen l’adolescència amb normalitat), l’adolescent passa a ser, en gran manera, allò que és en grup. Ser acceptat és en bona part ser, i ser rebutjat pot convertir-se en no ser, no ser res. No podem aspirar a suprimir aquesta influència, sinó a treballar per compensar-la, per diversificar-la.


  Educar grups


  Quan com a pares i mares ens preocupen les relacions dels fills adolescents (raonablement i no per alarmes derivades de percepcions negatives sense fonament), hem de tractar de fer tres accions:


  
    	Intentar saber de manera habitual com van les vides dels companys i companyes. Vull recordar que moltes vegades podem ser «amics» dels amics del fill i seria meravellós que els pares dels amics fossin amics dels nostres fills. Aguantar que passin per casa (abandonar-la de tant en tant a les seves mans, malgrat la desesperació en tornar), establir diàlegs informals, tractar de manifestar-se interessats pel que fan, deixar caure comentaris indirectes interessats i no alarmats pels seus mons, etc. (fins que algú del grup li digui al fill allò de «La teva mare és molt enrotllada…»).


    	Estimular que tinguin diversitats de grups, i activitats que els portin a mantenir múltiples relacions. La majoria de vegades no serveix ni és pràctic intentar que deixin un grup poc positiu. L’estratègia més intel·ligent és estimular altres relacions que facin a un grup substituir l’altre. Un grup d’esport pot completar-ne o substituir-ne un de diversió o les dificultats de relació a l’escola poden ser compensades amb un de creació o de música. Els adolescents són enormement diversos i han de tenir relacions de grup molt diverses.


    	vol dir ajudar-lo, de diverses maneres, que sigui ell o ella, que actuï lliurement, sense que tingui la vivència de ser infidel al grup, que trenca aspectes bàsics de la seva pertinença. El discurs de fons és: pertànyer a un grup no significa mai comportar-se totalment com el grup proposa; ets del grup però no deixes de ser tu.

  


  Descobrir l’adolescència en companyia


  Quan un adolescent té dubtes, incerteses, desconeixements, en primer lloc intenta trobar sol les respostes (és per això que, com repetiré sovint, és tan important ajudar-lo que aprengui a pensar i a cercar de manera crítica les seves respostes). Després, tendeix a consultar els amics, els grups d’iguals, per aprofitar les seves teòriques experteses, fruit de les diferents experiències subjectives (per això és tan important estimular els sabers del grup, facilitar que junts aprenguin; com menys «analfabet vital» sigui el grup, més possibilitats tenim que el fill aprengui).


  Si les incerteses continuen, l’adolescent cerca indirectament el saber o l’opinió adulta. Pregunta de maneres perifràstiques (sempre es tracta d’un altre, qui té problemes) als adults pròxims (tutors, educadors, pares). No podem intentar que ens consulti primer a nosaltres. Allò que val la pena és aconseguir que al voltant seu tingui adults positius i accessibles i que els pares, com direm més endavant, aprenguem a contestar hàbilment quan pregunten (que normalment és quan nosaltres estem menys disponibles).


  El grup, els grups, són agrupacions de personatges que comparteixen la mateixa condició adolescent, que estan en sintonia vital. Serveixen per descobrir junts l’adolescència, per anar posant-la en pràctica, per experimentar sense l’angoixa de la soledat. L’adolescència és fonamentalment una etapa de cooperació emocional en la qual conèixer què viuen i com se senten els altres («Qui és com jo»), saber el que diuen sobre el que jo sento («Sóc estrany o sóc normal»), rebre l’acceptació dels altres («Som adolescents») suposa la pedra angular de les seves vivències. No podem oblidar que són edats per ser com són uns altres i evitar viure-les en solitud. Necessiten fer el que fan uns altres per integrar-se en un grup, per poder ser sentint-se acceptats.


  Un estat emocional d’intensitat descontrolada


  Des del punt de vista emocional, conviure amb un adolescent és com estar permanentment dins d’una dutxa escocesa (que alterna aigua a temperatures extremes). Els seus estats emocionals són habitualment impredictibles. Al llarg del temps he après a intuir-los, però mai sé amb certesa si toca tempesta o toca calma. A més, quan tot està tranquil i frueixes del moment, qualsevol espurna encén l’ambient. Enmig d’una bronca apareix inesperadament la calma. Quan nosaltres encara no ens hem recuperat, ells semblen feliços i ens diuen allò de «Tampoc n’hi havia per a tant!». Ells i elles suporten amb aparent tranquil·litat els canvis de temperatura. Nosaltres, ja grans, necessitem més temps.


  Podríem dir que l’adolescència no deixa de ser una mena d’estadi emocional, un context vital de sentiments i afectes. Qualsevol preocupació educativa ha de tenir en compte que les emocions ho impregnen tot. Ja sigui quan se senten incompresos com quan es mengen el món. Una actitud adulta de comprensió del seu món podria traduir-se com: descobreixen que valorem el que senten. Considerem important el que expressen, no ho trivialitzem, els ajudem que donin sortida a les seves vivències.


  Atenció, però, que no podem mesurar la gravetat o la importància del que els passa per l’espectacularitat de les expressions. Es pot plorar molt per un petit incident (una mirada no rebuda, un rebuig no esperat) i no semblar afectats per un fet important. Hem d’aprendre a descobrir el que no expressen i fer la valoració adequada de l’espectacularitat d’algunes de les seves reaccions. Tampoc hem de comparar la intensitat amb la qual viuen el que passa en les seves vides amb el que passa en les nostres. Sentir-se acceptat, rebutjada, mirat, volguda, enamorats per primera vegada, farts d’un cos imperfecte, fracassats davant metes impossibles, té poc a veure amb com se sent un adult en circumstàncies similars. Encara que a nosaltres ens semblin sainets, per a ells i elles són autèntics drames. No hem de confondre ajudar-los a contextualitzar i relativitzar amb el fet de relativitzar davant d’ells la importància del que viuen i senten.


  Malgrat la seva demostració de fortalesa i seguretat, són subjectes vulnerables i desprotegits. Els passa com a alguns crustacis, perden la closca protectora (les seguretats de la infància) i han de construir una llar personal nova. Deixen de ser i encara no són, el seu temps adolescent és una permanent construcció del que tracten de ser enmig d’un estat permanent de fragilitat. Se suposa que nosaltres, els seus adults, hi posem la calma i l’estabilitat.


  Temps de primeres vegades


  Si imaginem que hem de fer un viatge a llocs desconeguts i atractius sense portar ni guies ni equipatge, podrem entendre com es troba un adolescent quan s’aventura a recórrer l’adolescència. La superació de la seva infància converteix en obsolet bona part del material vital amb el qual se situava a la vida. Conductes, hàbits, adaptacions, raons, interessos que fins a l’arribada de l’adolescència ordenaven la seva existència deixen de ser vàlids. Són d’un temps que volen deixar enrere. Emprenen un viatge desconegut en una nova etapa vital que ja no definiran els adults, plena de descobriments i necessitada d’eines per saber gestionar-los.


  La intensitat vital dels estats emocionals prové, en part, de la novetat de tot allò que arriba. La seva adolescència és plena de «primeres vegades», de l’emoció contradictòria d’allò que desconeixen però desitgen que arribi. Són vides permanentment alterades per les primeres experiències. Per l’atractiu contradictori que permanentment senten pel que encara no han fet o no han provat. Per l’angoixa de conèixer el que no han conegut, el que no han previst, el que no és permès.


  Hi ha sentiments que perceben per primera vegada. En elles més que en ells, apareixen els «problemes de cor», «els amors». En tots dos sexes el nucli de les seves tensions interiors serà la sexualitat. Com a dinamisme interior, nou, en tensió, i s’hi sumen potents influències externes que impulsen a la provatura anticipada. Bona part de les tensions adolescents tenen a veure amb el desconcert que suposa sentir-se activament sexuats, atrets per l’altre com a persona amb una condició sexual. Descobreixen i han de gestionar noves sensacions, nous plaers.


  Les relacions sexuals poden significar un ritu de pas, una de les principals experiències a aconseguir, un desig que es fa aprenentatge, una experiència personal que arriba en el seu procés de descobriment. En qualsevol cas serà sempre una font d’emocions, tensions, angoixes i satisfaccions.


  Temps de felicitats


  No hem de caure, però, en el parany de les angoixes i els problemes. Els nois i les noies adolescents tenen, majoritàriament i la major part del temps, una vida bastant dominada per la felicitat. Majoritàriament insisteixen que l’adolescència és una etapa per viure i ser feliç. L’adolescent és fonamentalment un «vividor», un personatge que vol viure amb intensitat. Vol viure la vida que està descobrint i ho vol fer a tope, sense que ningú l’hi compliqui i, encara menys, li recordi el futur llunyà.


  Un dels efectes d’aquesta tendència a la intensitat vital és la urgència de viure al dia, sense que es perdi l’instant. L’adolescència es presenta com una extraordinària oportunitat, com una etapa que cal aprofitar perquè aviat desapareixerà. La concreció d’aquesta vida nova adolescent passa per verbs com «divertir-se», «passar-ho bé» i «gaudir», amb continguts que no són iguals per a tothom.


  L’atractiu i la proximitat dels 15 i 16 anys i l’oci juvenil dominant fan que un dels conflictes típics a totes les famílies sigui la batalla per començar a sortir (sóc gran, a l’altre el deixen). En plena adolescència la felicitat és «sortir», amb més concreció anar «de festa», en alguns casos a bars o discoteques.


  Bona part de la diversió, de la satisfacció, té molt a veure amb les companyies. No existeix satisfacció si no s’està amb els amics. Majoritàriament es tracta de viure en relació, de conèixer gent, de fer conjuntament. No podríem dir, a excepció d’alguns moments, que l’adolescent és un personatge que gaudeix en la solitud. La diversió és fer i mantenir amics.


  En tornarem a parlar. Ara convindria tenir clar que no podem ser identificats com les persones que s’oposen a la seva felicitat, com a vells censors que recorden contínuament que la vida també és dura. Per a ells i elles, els adults ens hem oblidat de quan érem joves i, a més, volem frustrar la seva necessitat de gaudir. És difícil de conjugar, d’aplicar, però els adults som part del principi de realitat, que posa les dosis de realisme necessàries, els criteris i alguns límits per gestionar la nova felicitat.


  Necessiten descobrir, experimentar


  Quan de cop i volta comencen a la seva vida les «aventures», a sortir-se de la calma i l’ordre que majoritàriament han presidit bona part de la seva infantesa, els adults comencem a patir d’una manera singular («Ai, ai, que s’espatllarà!», «Tants esforços per educar i que ara tot es perdi»). Voldríem evitar experimentacions i desordre. Voldríem tenir garanties que tot acabarà aviat i bé. Justament per això, perquè ara ens envaeix una certa dosi d’angoixa, he dedicat un dels capítols «pràctics» de la segona part del llibre a parlar de l’educació per gestionar els riscos.


  Ara, quedem-nos, de moment, amb dues idees, dues dades inqüestionables: ells i elles són en la mesura que s’arrisquen; nosaltres no podem construir campanes de vidre protector al seu voltant. Acceptem-ho amb una dosi raonable de tranquil·litat: l’adolescència és un temps d’experimentació i descobriment. No es pot passar (no és bo) de les seguretats infantils al conservadorisme adult sense una adolescència descobridora.


  Entre les definicions més suggeridores de la condició adolescent que he trobat en la meva vida professional sempre he destacat la d’aquell noi que es descrivia com un «explorador reprimit». Crec que és una metàfora que resumeix excel·lentment bona part dels principals components del que, per a una part significativa dels nois i noies, suposa viure l’adolescència. Són exploradors actius, descobridors de mons desconeguts que no esperen que els adults obrim a poc a poc la porta d’accés. Quasi de cop senten que la realitat que els envolta és desconeguda i atractiva, cobra interès i té tots els atractius d’allò que es desconeix.


  Però és una exploració marcada per la presència de personatges adults, que s’esveren amb les provatures, que tendeixen a impedir el descobriment («Vigila, per aquí no, això de cap manera, espera»). Nosaltres formem part de la prevenció i ells i elles perceben que voldríem aconseguir una acceptació passiva dels nostres consells, de la nostra experiència. Som adults que voldríem preparar-los abans que es posin a provar.


  Són i han de ser exploradors (de moltes menes i amb pors i immersions molt diferents) que, d’una banda, descobreixen que la vida té més escenaris que els de la seva infantesa i volen mirar, descobrir més, volen conèixer allò que era desconegut (el món, la vida, tot); d’una altra, el desconegut és la seva pròpia realitat interior, del que es tracta és de sentir i viure el que no s’ha viscut encara. Són les vivències i els sentiments els que són desconeguts i volen tenir-los. En molts casos tan sols es tracta de descobrir una nova perspectiva, una altra dimensió de la vida que ja tenen.


  Enmig de desconeixements i dubtes temptegen i assagen. Sempre és un posicionament actiu. Encara que sentin l’angoixa, el seu estat no deixa de tenir l’avantatge de poder aprendre moltes coses encara i consideren que no és gaire problemàtic equivocar-se. Com veurem després parlant del risc, malgrat la incertesa creuen que poden aprendre «la lliçó», que la seva edat encara els permet cometre errors.


  Inevitablement són una combinació de diferències


  Fins ara hem resumit com són «per dins» els nostres fills, els nostres alumnes adolescents, hem revisat la condició evolutiva de l’adolescència, hem descrit una part de les característiques del procés de deixar la infantesa i passar a dedicar-se de ple a exercir l’adolescència. Tanmateix, resulta que no existeix l’adolescència sinó que sempre serem davant d’adolescents diferents que formen part de grups adolescents diversos.


  Hem descrit la melodia musical de fons que comparteixen, amb intensitats, tons i ritmes diferents. Però ja he avisat a les primeres pàgines que l’adolescència era una etapa social, un temps de la vida, un cicle vital que determinades societats creen, fan possible. Per això, l’adolescència és, especialment, una realitat social. Si més no, tota una cara de la moneda adolescent tindrà a veure amb els entorns socials en què un noi, una noia, ha de ser adolescent, exerceix la seva adolescència.


  Abans, però, de fixar-nos en el nostre adolescent social, he d’advertir que cadascun dels nostres adolescents ja eren abans nois i noies singulars. Tenien la seva personalitat, les seves maneres de ser. Tot i la profunda homogeneïtzació que produeix l’exercici de l’adolescència entre col·legues adolescents, no fa desaparèixer el seu tarannà. Les crisis adolescents ho trastoquen tot, però no creen una persona nova. Per això, per exemple, gestionen de manera diferent les noves relacions els personatges tímids que els extravertits. Alguns ja eren descontrolats i ara s’endinsen amb més seguretat aparent en els «perills». D’altres continuen igual de porucs, tot i sentir-se inevitablement impulsats a experimentar.


  També he d’advertir, tot i no haver arribat al capítol de les «regles» educatives, que no neixen adolescents. Ja fa uns quants anys que els eduquem. Arriben a l’adolescència amb un recorregut personal (una història vital i un bagatge educatiu), un recorregut familiar i un recorregut escolar.


  El bon adolescent només creix entre adolescents diversos


  Com a mares o pares lectors d’aquest llibre, ens podem qüestionar si el nostre fill s’assembla o no al personatge que fins ara hem descrit en aquestes pàgines. És perfectament possible que tan sols coincideixi amb una petita part de la descripció (atenció, però, que moltes manifestacions no quedin amagades o que estiguem una mica perduts i no siguem capaços d’adonar-nos, per exemple, que la filla ja no és tan petita i està perdudament enamorada).


  Per a la majoria, potser, aquest no és el dubte. Ja ens està bé el retrat robot. Especialment en els primers mesos de canvi, segur que ens preguntem més aviat quin adolescent arribarà a ser el fill. Veiem el que l’envolta i voldríem saber quina mena de persona esdevindrà entre les diverses adolescències amb les quals conviu. Segur que ja comencem a pensar com podríem evitar la seva immersió entre algunes que no considerem gaire convenients. Si som professionals de l’educació és pràcticament impossible no veure cada dia la diversitat adolescent. Una aula, un grup de lleure adolescent, són per definició un quadre de diversitats. Llevat que la població de l’aula o del grup hagi estat prèviament seleccionada i hi predomini un tipus d’adolescent.


  Tant a casa com a l’escola el risc més important és arribar a pensar que el millor de tot és la uniformitat i que la convivència entre adolescents diversos dificulta que siguin «bons adolescents». Si proposo reflexionar en les properes pàgines sobre la diversitat social dels adolescents no és perquè sigui un inevitable aspecte teòric de l’adolescència que tot bon manual ha d’abordar, sinó perquè la diversitat d’adolescències és clau en la seva educació, en la seva construcció com a persones. Després de quatre llargues dècades amb adolescències, he d’afirmar taxativament que per tenir una bona adolescència, per ser una persona suficientment equilibrada (personalment i socialment), després necessiten descobrir i practicar l’adolescència entre diversitat d’adolescències.


  Conèixer els entorns, els climes


  Per saber, descobrir, com és un adolescent, com són els adolescents, no basta descriure un grup d’edat o considerar, com hem fet, les variables de la seva condició evolutiva. Necessitem moltes més consideracions i perspectives. Les seves formes de trobar sentit a la pròpia adolescència i a tot allò que l’envolta, les seves formes d’estar en ella i de posar-la en pràctica, d’entrar i d’abandonar-la algun dia, les seves maneres de ser adolescents i demostrar-ho, són el resultat de moltes i complexes influències, relacions, interaccions.


  Són el producte d’una època concreta. Es desenvolupen en barris, en territoris, en escoles, en ambients diferents. Fumen un porro, posem per cas, no només perquè vulguin experimentar, també probablement perquè fer-ho representa, entre un determinat tipus d’adolescents, una forma de demostrar que ja ho són. A més, potser entre el seu grup ha esdevingut una forma de diversió de cap de setmana que «allibera de l’estrès» de la resta de dies. Fins i tot és possible que estigui entre els que comparteixen que és una mena de lluita jove contra l’explotació de les companyies del tabac o una forma interessada de fer la revolució. Viuen les seves adolescències en una successió de climes, ambients, relacions, diversos i canviants, que resulta imprescindible conèixer per poder conèixer-los.


  El que són i el que intenten ser només s’entén sabent com són els mercadillos propers a casa seva, els racons del barri on s’ajunten, els bars en els quals els deixen estar, la discoteca que els comença a atreure. A més, avui, com analitzarem més endavant, són en funció de les xarxes en què interactuen, dels youtubers que segueixen, dels vídeos que pengen, de la música que comparteixen, del que descobreixen d’un món global que els arriba permanentment a les seves «pantalles», de les parts d’aquest món amb les quals veritablement connecten.


  Estils de vida joves


  L’adolescència també l’hem de situar entre els moviments juvenils de cada moment. Parlar d’adolescents és parlar dels joves que més endavant intentaran ser, dels que ja proven d’imitar. Ser adolescents també és anar temptejant un estil de vida. Per això ens interessa descobrir les seves músiques, els seus llenguatges, les seves estètiques, les seves «cultures» (les explicacions de la felicitat, dels desacords socials, les lectures del món, les explicacions de la vida, etc.). Per això, en diferents moments, es parla de l’adolescència en relació amb els moviments juvenils, les tribus urbanes, les colles o les «bandes» de moda.


  Una part significativa de les lectures que els adults fem dels adolescents té a veure amb els fenòmens juvenils que veiem en els diferents mitjans de comunicació. Una part molt significativa del que intenten ser els adolescents està relacionada amb els grups juvenils de cada generació, de la qual volen sentir-se formant part. La sociologia i l’antropologia del jovent han anant descrivint periòdicament noves «generacions». Generació X, Y… Els darrers anys parlen de la generació Z i, com que s’ha acabat l’abecedari, ja defineixen la generació Alfa. Més enllà de la discussió acadèmica sobre què conforma una generació juvenil diversa i canviant, el que vull destacar és l’atracció que les músiques, les estètiques, les formes de diversió i les formes juvenils d’interpretar el món tenen sobre els adolescents. Aspiren a ser com determinats joves.


  El teatre de l’adolescència


  Pot semblar exagerat, però, fins a cert punt, cada adolescent és un món. Cada grup és una espècie d’univers adolescent únic, conformat amb personatges que coneixem globalment, però amb barreges i combinacions que cada vegada conformen grups adolescents singulars. No podem pensar només en clau psicològica. Les formes de ser, d’exercir la condició adolescent, depenen de com conformen diferents contextos vitals al seu voltant. Depenen en gran manera de les nostres «ofertes» adultes.


  Són diferents i necessiten ser diferents. Però per què ha d’interessar-nos la diversitat i tractar de facilitar-la? En alguns textos sobre el món dels adolescents he utilitzat el símil teatral per intentar explicar per què i com es produeix la diversitat. Imaginem un escenari en el qual s’ha de posar en escena l’obra de l’adolescència i l’ha de representar un grup d’actors novells que no tenen ni idea del tema (nois i noies que deixen la seva infància i encara no saben on dimonis són). Els actors novells han d’aprendre a representar els seus papers, fins a ficar-s’hi tant a dins que el personatge acabi sent la seva forma autèntica de ser.


  Aquest escenari en què han de començar a representar el seu nou paper adolescent s’estructurarà en tres grans dimensions: els actors disponibles o la condició social; les relacions entre aquests actors o les dinàmiques de convivència entre els adolescents diversos, i, finalment, el clima teatral que els adults creen en la seva voluntat de dirigir l’adolescència o les respostes que els nous adolescents reben dels seus adults. Són com poden ser, com són els companys i companyes en el dia a dia, en funció de com els tracten els diferents adults. L’adolescència acaba sent una qüestió de justícia social, una realitat que té a veure amb la convivència i un producte de les habilitats i les paciències de cada societat per atendre els seus adolescents.


  Són com poden ser


  L’origen social familiar, les realitats socioeconòmiques de la vida diària, el capital cultural (explicacions del món, accés a preocupacions científiques, preguntes sobre el sentit de l’existència, idees sobre les altres persones, propostes sobre com organitzar la societat o com conviure, etc.) que la família i l’entorn posen al seu abast, i, a més, altres components de la condició social com la capacitat de consum o les possibilitats de viure un llarg temps sense haver d’aportar recursos per sostenir l’economia familiar, determinaran quins seran els actors presents en cada escena, quins seran els personatges decisius, les pretensions i les exigències que determinaran el guió, els límits en la pròpia conducta adolescent (en la representació) que caldrà respectar.


  La condició social determina quina classe d’adolescent es pot arribar a representar, arribar a ser, quines adolescències entraran en relació i quines s’ignoraran sempre. No totes les adolescències estan disponibles per a tothom. A tots els barris no es pot ser adolescent de la mateixa manera. Cada barri, cada realitat familiar i social té el seu «catàleg» d’adolescències possibles. Cada entorn, també, té les seves possibles relacions entre adolescències. A tots els barris es pot ser, d’una o altra manera, pijo. Però no és el mateix ser pijo de mercadillo que d’outlet de marca.


  Cada entorn social proposa una adolescència o altra. Les grans dificultats educatives sempre les he trobat quan l’oferta és molt restrictiva. Quan —en entorns de molts recursos i en entorns empobrits— pràcticament només hi ha un model, la forma de ser adolescent és quasi única, tot pressiona o recorda que només es pot ser adolescent d’una manera.


  Exemples d’aquesta dimensió els podem tenir en els adolescents desencaixats, desconcertats, perquè han de respondre al model d’èxit escolar que domina en el seu entorn familiar i del qual no se’n poden sortir. Igualment, passa en els nois d’entorns molt formals, d’èxit social, que opten per cercar la companyia de nois d’entorns marginals com a manera d’alliberar-se i no ser l’adolescent que la família obliga a ser. De manera similar, trobem nois i noies que voldrien exercir d’adolescents potser estudiosos, però en el seu entorn dominen formes de ser adolescent supervivent. O quan un adolescent amb família d’origen migrant comprova les fortes limitacions per poder arribar a ser adolescent com la majoria dels nois i noies que l’envolten.


  Són com poden practicar ser


  Composta l’escena d’una manera o altra, amb uns actors disponibles, amb uns decorats socials diferents, amb uns límits i unes expectatives, apareixen unes dinàmiques o altres entre els actors, unes relacions o altres entre adolescents que van construint col·lectivament el relat de la seva condició adolescent. Amb els actors socialment disponibles es construeixen uns papers, unes formes d’actuar, de fer d’adolescents, de practicar l’adolescència.


  Unes formes són dominants, d’altres rebutjades, a unes se’ls dóna més valor, unes altres passen a ser secundàries. Un actor no intervé si no n’hi ha un altre que li doni el peu o li permeti l’entrada en un diàleg o en un silenci. Les adolescències són el producte de les interrelacions que en un determinat moment es donen en les seves vides. Conviure amb unes formes o altres de ser adolescent suposa ser adolescent d’una manera o altra. Són adolescents en funció de quines són les adolescències amb què es relacionen.


  No sempre som conscients de la necessitat que tenen de relacionar-se i conviure amb diverses maneres de ser adolescent per poder anar assajant, provant, tractant de descobrir quina és la seva, amb quina forma de ser adolescent se senten còmodes. Com després veurem, una de les qüestions centrals de l’adolescència és la construcció d’això que anomenem identitat, que en aquest moment passa per definir-se d’alguna manera com a adolescent singular, diferent. Per fer-ho utilitzen els materials i les pràctiques que tenen al seu abast. Per imitació o per afirmació contraposada, es defineixen en funció dels mons adolescents en els quals conviuen.


  És la convivència amb adolescències diverses, poder practicar i imitar múltiples formes adolescents, el que permet normalitzar l’adolescència. Les dificultats apareixen més fàcilment quan les possibilitats de ser adolescent diferent estan limitades i, especialment, quan s’intenten impedir les relacions entre formes diferents de ser adolescents, entre pràctiques de l’adolescència diverses, quan se seleccionen o se segreguen les adolescències amb les quals el fill, l’alumne, ha de conviure.


  L’exemple més significatiu el tenim a l’escola secundària. La forma més sensata d’educar, d’educar ensenyant, seria que a les aules d’un institut estiguessin assegudes les diverses adolescències del barri o, si més no, una part significativa. Un casal de joves funciona en la mesura que el fan servir com a lloc de trobada un conjunt divers d’adolescents. Poder relacionar-se amb diverses adolescències, de diversos nois i noies, permet practicar de manera provisional, escollir, optar pels avantatges de ser d’una manera o altra, resistir les pressions de conformitat de les quals ja hem parlat.


  Si en l’adolescència el veritable subjecte educatiu és el grup, la forma més positiva d’educar és que els grups siguin diversos i es pugui passar d’uns a uns altres. Seran joves d’una manera o altra en funció de les possibilitats i de la diversitat de pràctiques adolescents que posem al seu abast.


  Són com els deixem ser


  Finalment, l’escena teatral també depèn del director, del clima que els adults creïn al seu voltant. L’escenari vital no deixa de ser un clima en el qual s’interpreta amb més facilitat, més dificultat, més resistència o més crisi. Les adolescències són el producte de diversos climes, de diversos ambients creats per les persones adultes que estan al seu costat. Són les persones adultes que els envolten les que estimulen, limiten, ajuden o dificulten que les actuacions es vagin centrant, ordenant amb alguna pauta. Som nosaltres, els seus adults, els que provoquem o reforcem unes formes d’actuar, unes formes de practicar l’adolescència. Els nois i noies adolescents també són un producte nostre, derivat de les nostres relacions amb ells i elles, de les nostres respostes a les seves actuacions. No són tan sols com tenen possibilitats de ser, també fan d’adolescents en funció de com són tractats.


  Les diverses formes de ser adolescent també són el resultat de l’estil de relacions que genera cada institució, dels agrupaments que propicia, de les diversitats i homogeneïtats que organitza. Són adolescents d’una manera o una altra en funció de com són tractats per les institucions en les quals estan. Així, per exemple, les formes d’organitzar l’institut, el grau de democràcia o les pràctiques participatives que existeixen suposen diferents formes de socialització, de relació, de convivència o de conflicte. Aconseguir que tinguin interès per anar a classe té a veure, com discutirem més endavant, amb si poden considerar que l’escola també, en part, és seva.


  L’alumnat adolescent, que ha fet de l’escola el seu principal hàbitat (van a l’escola fonamentalment a practicar la seva adolescència) fins i tot quan les coses no li van bé, fa servir la vida escolar quotidiana com a magatzem de repertoris de conducta. S’afirma i es diferencia, se sent d’una forma o una altra en funció de les dinàmiques i experiències escolars. Les pràctiques adolescents queden especialment afectades, per exemple, per les agrupacions escolars, per com es conformen els grups classe i les relacions entre grups que se’n deriven. Així, els subjectes agrupats, viscuts i tractats com a negatius, com a problemàtics, en no tenir al seu abast interaccions i resultats positius, aguditzen la seva afirmació en negatiu. A vegades, els conflictes escolars no són altra cosa que la necessitat de confrontació contra els que són identificats com a escolarment positius.


  Ser adolescent és una forma de reaccionar al tracte rebut, una manera de ser en negatiu quan no es pot ser en positiu, una necessitat de diferenciar-se d’algú que és pitjor o que «té la culpa» de les pròpies dificultats. La identitat adolescent que estan conformant es construirà en funció de les respostes que rebin, de com etiquetem els adults les seves dificultats, de l’esperança en les possibilitats de canvi que demostrem. No estan predestinats. Sortiran de les seves crisis adolescents en funció de com actuem perquè arribin a ser aquell adolescent que estem disposats a ajudar que arribin a ser, sense anticipar-nos a fixar-los en els seus descontrols i errors provisionals.


  Un apunt sobre la identitat


  La majoria dels manuals de psicologia de l’adolescent posen l’èmfasi en l’anomenada qüestió de la «identitat», en el fet que la seva principal preocupació vital sigui aclarir-se. Diríem que el temps adolescent ve marcat d’alguna manera per la necessitat de poder contestar-se preguntes com «Qui sóc jo?», «Com qui sóc jo?», «Com m’agradaria ser?», «Què faré amb la meva vida?» i similars. Que va associat a preguntes com ara «Com em veuen els altres?» i a experiències d’autoconeixement i autoestima. No es tracta, però, d’un interrogatori racional permanent, sinó d’un conjunt de sentiments, vivències, actituds, també reflexions, que tracten d’anar reduint els paràmetres de la incertesa dels canvis i del desconeixement de si mateix. Ells i elles diuen si fa no fa que l’adolescència és «l’etapa en què un escull com vol ser».


  Ser, demostrar, diferenciar-se


  En parlar de les seves conductes, del seu comportament, hem parlat ja d’identitat. Des de les reflexions sobre la pubertat fins a les seves relacions de grup hem estat parlant d’identitat. De manera indefinida, impulsa bona part del que fan o deixen de fer. Per això sempre hem de recordar que bona part de les seves conductes estan al servei de demostrar que existeixen. Actuen aparatosament per afirmar que existeixen i perquè la resta (especialment els adults) tinguin consciència de la seva existència. Serveix de molt poc vestir-se singularment o decorar-se el cap amb tupè personal si, després, ningú et mira, no despertes el comentari, la por o la preocupació d’algú.


  En la recerca de la seva identitat singular actuen per demostrar que de cap manera són com nosaltres els adults. No volen ser de cap manera com nosaltres («De cap manera gastaré la vida treballant com tu»). La seva identitat ara és una identitat adolescent que, a més, afirmen que no abandonaran mai. De fet, quan es fan joves tenen la sensació que poden perdre la seva manera de ser, els seus principis generacionals.


  Recordem que també actuen per diferenciar-se entre ells, entre elles. Actuen per tenir una forma de ser singular («la meva») que, com hem vist en parlar dels grups, es compartida amb d’altres («els que són com jo») i confrontada amb la d’uns altres («els que no són com jo»). La construcció de la identitat no deixa de ser un procés continu per no acabar diluint-se en la massa, per no ser neutralitzat per les formes de ser adultes, per formar part de grups singularment definits.


  El problema afegit de les societats en crisi


  He volgut fer un petit apunt separat sobre el tema de la identitat adolescent perquè reapareix en el debat públic i en les reflexions educatives cada vegada que tenim una dificultat social singular. Es parla amb molta facilitat de dificultats per construir la identitat. S’ha de tenir, però, molta cura en les lectures socials d’aquesta qüestió i, especialment, en l’educació de la identitat en els adolescents.


  De fet, sovint, l’anàlisi a fer és la contrària. Són les societats en crisi les que es comporten com els adolescents. Quan tot canvia acceleradament, quan el panorama humà de qualsevol ciutat és pura barreja, quan les explicacions del que succeeix són múltiples, cerquen seguretats identitàries. Tendeixen a girar al voltant d’una definició clara de què és correcte i acceptable, un dogma polític o religiós en què creure, alguna bandera que uneixi, una adscripció definida d’amics i enemics, etcètera.


  No podem col·locar en l’adolescència el que són dificultats de les societats adultes. Però els hem d’ajudar a construir-se enmig de la suma de les incerteses del seu moment vital i de les incerteses de la societat en la qual han de viure. Per això destinarem una part del llibre a parlar d’ètica entre adolescents, així com d’educar-los per comprendre el món. Deixant clar que és en l’adolescència quan es consolida la possibilitat de pensar, de dubtar, de cercar respostes. Advertint sobre la diferència que hi ha, per exemple, entre considerar que «No són com jo» o pensar que «No són dels meus». A més, tampoc podem deixar de banda que alguns components de la identitat o algunes formes de construir-la han de ser tan noves com el món dinàmic en què vivim tots. Recordarem, per exemple, tot seguit, que bona part de la identitat adolescent és digital.


  Moltes, canviants, en construcció comuna


  Tractant-se d’adolescents del segle XXI, en una societat mestissa i interrelacionada, ens equivoquem quan, seguint les nostres inseguretats i desitjos, tractem de proposar formes de ser sòlides, úniques, no contaminades. Ajudem els adolescents a aclarir-se i trobar les seves formes de ser ara i en el futur quan els eduquem perquè descobreixin que:


  
    	Practiquen, tenen múltiples identitats alhora. Són simultàniament moltes coses. Es poden definir de múltiples formes. Com a joves d’un determinat estil, com a seguidors d’un grup musical o esportiu, com a estudiants, com a interessats per un ideari polític o religiós. L’error és voler definir-se tan sols per una, fer d’una suposada identitat el centre del seu dinamisme vital.


    	Puguin descobrir que la seva identitat anirà canviant. Primer abandonen la que tenien com a infants. Ja no són atractives les característiques que fins ara els definien. A poc a poc construeixen identitat adolescent i, malgrat els malestars, se senten cofois en la seva nova condició. Acaben raonablement feliços amb el còctel de formes de ser que els fa sentir-se feliçment únics. Quan comenci la transició juvenil tornaran —no sense dols— a canviar i a conformar noves maneres de ser, sense perdre el que consideren bàsic. La maduració següent haurà de conservar autenticitats i evitar passar a ser un adult acomodatici i sense una manera pròpia de ser.


    	Evitin reduir la identitat a una qüestió de pertinença. Actuar acceptant i excloent. Ajudar-los a descobrir que no es tracta de ser acceptat en un grup ja definit que reparteix «carnets» de pertinença. No es tracta d’intentar ser com el grup dels meus ha definit que s’ha de ser i aconseguir ser acceptat. Ajudar a construir la pròpia definició de manera activa amb d’altres, sabent que el grup serà el resultat d’una barreja feta conjuntament. L’exclusió apareix quan un adolescent percep que li han de deixar pertànyer i ell no podrà fer res per definir la forma comuna, compartida, de ser adolescent. La «tribu» ja està definida i no pot ser construïda entre tots.

  


  Els adolescents de la societat digital


  Si acabem de recordar que les adolescències són un producte de cada societat i de cada moment històric, té poc sentit oblidar que, enmig de grans desigualtats i diferències, els nostres adolescents viuen en una societat que genèricament definim com de la informació o informacional. Dit d’una manera més simple: hem de començar a acceptar que avui no es pot ser adolescent sense fer servir un smartphone (o com es digui l’aparell que fa poc es deia mòbil i en el futur pròxim no sabem què serà i com es dirà).


  Veure adolescents és veure pantalles. La raó més probable per la qual un grup d’adolescents diversos siguin en una cantonada junts és que hi hagi wifi potent gratis. Entren a l’adolescència, van a l’institut i reclamen tenir mòbil. A la llista dels conflictes que hem descrit fa temps que hi hem afegit la relació amb aquests aparells. No ens queda més remei que mirar i veure la vida digital dels adolescents, considerar els adolescents també en digital.


  Tota novetat sempre és una alarma


  Una vegada més, però, hem d’aprendre a no abocar sobre els adolescents els desconcerts que ens provoquen els canvis accelerats i, entre aquests, els relacionats amb el món digital. És molt diferent pensar en els problemes de les pantalles entre els adolescents que pensar en com es dediquen a ser adolescents entre pantalles. Al llarg dels anys de dedicació professional he descobert una regla que sembla continuar invariable: tota novetat social quan cau en mans dels adolescents esdevé una emergència adulta. Això ha anat passant, per exemple, amb totes les novetats que la societat digital introduïa a les nostres vides.


  De fet, bona part dels pares i mares que avui són ben bé addictes al WhatsApp van posar el crit al cel fa uns anys quan descobrien els fills creant les seves pròpies xarxes de comunicació, totalment opaques als adults. La resposta a aquesta nova dimensió de la societat tampoc no hauria de variar: quan la realitat canvia, abans i ara, necessitaven i necessitem recuperar la calma, no enyorar el passat i pensar com s’educa en un nou context.


  Per contraposició a les mirades hostils, conservadores, histèriques abans d’hora, anticipadores de tota mena de problemes davant qualsevol nova realitat en què es fiquin els i les adolescents, hem de mirar el seu món digital a partir d’una sèrie de criteris sensats i pròxims. Sempre es tracta d’adolescents, sense adjectius afegits. De nois i noies als quals cal prestar atenció, dels quals cal ocupar-se, passi per on passi la seva vida. No. No té sentit pensar primer en si seran o no addictes a les pantalles. Primer cal parar-se a garantir que a les seves vides hi ha més món que les pantalles o si els connecten amb mons prou diversos. No té sentit demanar que, abans de tot, alguna policia els alerti dels perills d’internet, quan encara no els hem educat perquè sàpiguen bellugar-s’hi. No podem parlar dels perills dels aparells en lloc de pensar com continuar educant enmig de la seva presència.


  Ser adolescent entre pantalles


  L’entorn digital és fonamentalment un nou i dominant context vital en el qual estan, de maneres diverses, immergits, sense oblidar que també en el món de les tecnologies de la comunicació els adolescents tenen diverses formes d’estar i de fer-les servir. Són adolescents diversos amb usos molt diferents. Però sempre estan immergits. No els fan servir, són a dins. A més, tampoc és possible ser el mateix adolescent digital en tots els entorns, en totes les situacions socials. Tenir un aparell o un altre, tenir o no connexió potent, fer-ne un ús simple o complex, depèn dels recursos econòmics i socials de l’entorn de cada adolescència.


  Hem de situar l’adolescent, amb les seves tendències experimentadores i la seva fràgil dependència del mercat, en una societat que, entre d’altres, té tres grans característiques altament simbiòtiques amb l’adolescència que hem descrit:


  
    	Qualsevol informació, dada o saber, està (o pot estar) digitalitzada.


    	Les informacions (la creació i la difusió) i les relacions humanes es mouen amb una lògica de xarxa.


    	Les informacions sempre són multimèdia, multicanal o, com ara es diu, transmèdia.

  


  Pensar, aprendre, comprendre en digital


  Situats els adolescents en aquests territoris, fóra bo pensar com els afecten. No podem mantenir la idea simple que es tracta d’aprendre a relacionar-se amb les «noves» (fa temps que són velles) tecnologies. Aquest món fa temps que és, en part, un nou entorn vital (no ens imaginem vivint sense una part significativa), que modifica permanentment la relació amb el que sabem o hauríem de saber, que suposa formes totalment diferents d’ensenyar i d’aprendre, que ha creat formes molt més complexes de relació. Els nois i noies adolescents creixen activament (enmig de grans desigualtats i diferències) dins d’aquest món.


  Considerar l’adolescent en clau digital significa tenir en compte, en primer lloc, com pensen, raonen, aprenen, comprenen la realitat (tot passa per algun «Google»). Després, descobrir com els afecta en les seves relacions la vida en xarxa (sempre queden online, primer cal «declarar-se» a Instagram). Finalment, en quina mesura passa a ser diferent la construcció de la identitat de la qual acabem de parlar (quants «I liked» es necessiten per ser algú).


  Aprofundirem en el tema quan parlem de l’escola i els adolescents. Ara, destacarem que la dimensió digital en el seu conjunt ha canviat una part singular de diferents aspectes del raonament, de les diferents intel·ligències. Raonen, pensen amb impulsos i processos que, en part, ja no són els dels seus professors o pares, situats en gran manera en la dimensió analògica, en formes de pensar seqüencials. Sovint a l’escola ens trobarem no amb un problema d’adolescència sinó amb un problema de docència: no tenir en compte com s’ensenya, com s’educa els adolescents en aquesta societat.


  Avanço que els reptes educatius no tenen a veure amb si saben o no saben sinó amb si aconseguim que conservin el desig de saber. Quan tot es pot trobar en algun dipòsit de Google, la dificultat rau a tenir ganes de cercar, saber com fer-ho i saber com fer servir allò que hem conegut. Hem de tenir present que qualsevol informació, criteri o consell que intentem donar a un adolescent podrà ser contrastat, contradit o reforçat en diferents webs. En una etapa de lògica vital crítica com és l’adolescència, aprendre a fer servir el pensament crític és determinant. Tornarem al tema, però cal advertir que bona part dels adults hem d’aprendre a ser educadors virtuals d’adolescents digitals.


  Estic connectat, per tant sóc


  Avui, ser adolescent significa ser-ho també a la xarxa, la qual cosa vol dir que qualsevol preocupació educativa tindrà la seva dimensió digital, virtual i a la xarxa. Tot el que hem dit sobre els grups té sempre una dimensió en alguna de les xarxes. Els grups adolescents tenen una part singular de les seves relacions en el complex i canviant món de les xarxes. Fer amics, tenir amics, és en gran manera «obrir», «tancar», «bloquejar» un altre a l’Instagram corresponent de cada moment. Sovint la relació comença i acaba en una xarxa virtual. Les noves propostes digitals han posat al seu abast una manera fàcil de crear grups de pertinença en contínua interacció. Grups que, a més, associen a algun dels entorns on passen la seva vida. El grup conviu, es relaciona, comparteix presencialitat i virtualitat (totes dues reals).


  A més, ha aparegut la «connectivitat». Entre les persones adultes mantenir-se connectat, tenir connexió, comença a ser una necessitat bàsica. Reviso aquest text en tornar d’un viatge internacional i en un aeroport d’enllaç acabo de descobrir un espai per carregar els mòbils presidit per aquesta frase: «Relaxa’t i recarrega». Per a molts adults, no tenir bateria o connexió s’ha tornat un motiu d’estrès.


  («Ara no parlem, però jo sé que ells saben de mi i jo puc saber què fan»). Són, formen part d’un grup, en la mesura que aquest està connectat.


  Amb els nous sistemes de relació digital tenen més fàcilment resolta una part de les seves necessitats comunicatives. Ja no han d’arribar a casa i col·lapsar cap telèfon per seguir explicant-se allò que els preocupa (com feien els seus pares). Igualment, poden establir la consulta entre amics de la qual hem parlat i resoldre amb immediatesa els seus dubtes. Permeten la connexió entre pràctiques vitals d’uns i altres i els sentiments i emocions experimentats. La connexió permanent no només és entre amics, funciona com a forma de cercar respostes que relacionin el que fan i viuen ells i elles i el que fan i viuen uns altres adolescents.


  Per pensar en les activitats per a adolescents fa temps que tenim en compte un nou eslògan: «La nova espiritualitat adolescent és tenir permanentment wifi potent gratis». Com quan els adults religiosos d’abans parlaven de «comunió en l’esperit» i deien sentir-se connectats en una altra dimensió, doncs ara és just el mateix en una nova dimensió virtual. Només que aquí circulen bits reals d’amistat i relació adolescent. Quan ho regulem, a casa o a l’institut, hem de pensar que tractem que aprenguin a posar ordre en les seves disponibilitats (de temps, atenció i afectes) envers els «amics» de tota mena.


  Això no serveix. El contrari de virtual és presencial. La realitat virtual és real.


  Miralls que parlen


  La simbiosi total d’aquest «nou» (ja és força vell) món amb els nois i noies adolescents es va produir amb la incorporació fàcil i de qualitat de la imatge. L’anomenat «mòbil» és fonamentalment un bon «comunicador» en xarxa i una bona càmera de fotos bidireccional (que mira i ens mira). El «món digital» suposa impactes singulars en la forma com es construeix la seva identitat adolescent. Entre aquests impactes podem distingir-ne de dos tipus: els que tenen a veure amb la pròpia imatge i els que defineixen la pròpia identitat en funció dels altres.


  »Poden valorar contínuament la seva imatge, ocupar-se i preocupar-se totes les vegades que vulguin.


  Però els nous miralls tenen una singular característica: poden ser preguntats i responen. Qualsevol lectora d’aquest text recordarà la seva adolescència i la quantitat de vegades que anava de l’armari al mirall fins a acabar de sentir-se bé amb la roba escollida per sortir al carrer. Ara ho tenen molt més fàcil. Poden fer-se una foto, penjar-la a la seva xarxa amiga i esperar unes quantes respostes. Aconseguits els suficients «m’agrada», poden sortir al carrer reforçades amb la corresponent dosi de suport. En una societat de la imatge i en una època de realitats definides de manera multidimensional, els nois i noies han acabat reforçant la part de la identitat que té a veure amb la pròpia imatge. Ens tocarà pensar i discutir si és en la dosi adequada.


  La identitat és, en part i inevitablement, digital


  i ha modificat els mecanismes de les influències dels iguals en la pròpia manera de ser. El joc d’aclarir-se passa a l’àmbit digital. Comproven les reaccions, reaccionen a les que fan els altres, comparteixen parts de les seves vides i descobreixen parts de les dels altres. Bona part del que són té a veure amb el que han aconseguit ser a l’espai virtual. Per a la majoria dels adolescents actuals poques coses tenen sentit sense referència a aquest entorn.


  Són en la mesura que estan «en línia» i són en la mesura que són imatge. No hi ha identitat sense perfil de xarxa virtual. No hi ha sociabilitat sense interacció digital. Són també digitalment, amb intensitats similars a com són en els contextos presencials. El debat educatiu serà si tenen diversos contextos digitals o només un de limitador, si els contextos presencials són potents i amb capacitat d’equilibrar les relacions virtuals.


  Quan aquesta relació virtual es trenca o quan algú destrueix una part de la seva identitat digital, senten i viuen una gran solitud. Estan sols davant la seva adolescència (recordem-ho: el seu cos canviant, les seves emocions desbordants, la seva sexualitat experimental, les exigències socials contradictòries, etc.). Estan sense els altres, sense els iguals, sense amics, sense confidents. Senten que han perdut aquells que són com ells i elles, amb els quals sentir-se un més, vivint existències similars. Practiquen i comparen les seves adolescències a la xarxa. Ser destruïts en aquest àmbit pot significar una altra destrucció major. L’exclusió virtual, l’etiquetatge, la divulgació negativa, comporta la pròpia desvaloració.


  Com ja he dit, tornarem al tema en la part del llibre dedicat a les «regles» educatives. Ara tan sols vull recordar que no ens en podem quedar al marge, deixar de considerar aquesta dimensió de les seves adolescències. Quedar-se’n al marge és aguditzar la distància entre el seu món i el nostre, mentre va disminuint la possibilitat d’incidència educativa. La distància i la resistència digital de pares i professors està fent que optin per construir-se refugis virtuals aliens, desconnectats de les realitats adultes.


  Recordem que el repte final no és cap altre que educar perquè siguin persones (intimitat, imatge, perfil, etc.), en companyia d’altres persones (descobrint el que senten i viuen presencialment i virtualment els altres), en la societat global de la informació (en la qual tot pot ser veritat i mentida). Ja no n’hi ha prou amb intentar parlar amb ells i elles. Cal estar a prop, veure’ls i observar-los interessar-se per tota aquesta part significativa de les seves vides, personals i socials, que es desenvolupa més enllà del temps i l’espai.


  B. Desconcerts, hostilitats i angoixes


  Si els nostres fills han arribat a l’adolescència és que nosaltres som una mica més grans. Si compartim una aula amb adolescents vol dir que som adults —més o menys joves d’edat— que haurem de resoldre cada dia el repte de caminar junts aprenent, ells com a adolescents, nosaltres com a adults de referència. En qualsevol de les situacions caldrà assumir que primer de tot es tracta d’aprendre a envellir amb gràcia. El professor o la professora haurà d’assumir que cada curs els alumnes continuaran sent adolescents, mentre que ells tindran un any més. Per al pare o la mare, acceptar que el fill ha crescut és una prova que ells han entrat en una altra etapa de la vida.


  No podem parlar tan sols dels adolescents. Hem de pensar en nosaltres. No us enfadeu gaire si repeteixo, una vegada més a la meva vida, que no hi ha un problema adolescent sinó un problema dels adults amb els seus adolescents. Dit més suaument: creixen i ens descol·loquen. I, descol·locats, tendim a reaccionar com a persones a les quals belluguen la seva còmoda cadira.


  Xoca la inestabilitat vital i vitalista adolescent amb la maduresa adulta, que tendeix amb facilitat a esdevenir conservadora. L’actitud de cadascú de nosaltres davant la contradicció permanent també és víctima (producte) de la mirada dominant sobre els adolescents que en cada moment tenen les nostres societats. El més fàcil és pensar, per exemple, que ells es droguen, mentre que oblidem amb tranquil·litat i normalitat el que fem els adults (fumar, beure, prendre psicofàrmacs, etc.). Els adults sempre som «normals» i ells i elles sempre són vistos com a estranys.


  Bellugadors de cadires i tranquil·litats adultes


  Abans de valorar res, de reaccionar, val la pena parar-se a pensar de tant en tant per descobrir com ens fan sentir-nos. Algunes estones només és un petit sentiment de malenconia gelosa, quan les seves cares ens recorden amors, emocions i enlluernaments de quan teníem la seva edat. En d’altres, es tracta de descobrir a temps la tensió i saber contenir-nos. Quasi sempre és una preocupació de fons que aflora i fa que només veiem en les seves vides tensions presents i problemes futurs.


  Com a adults, més enllà d’assumir amb tranquil·litat l’edat que tenim i no voler entrar en cap tipus de rivalitat o competició, el primer desconcert que patim té a veure amb les crisis que ens provoquen i, sovint, volem evitar. Les seves noves «raons» alteren les raons amb les quals havíem ordenat la nostra vida. La lògica adulta sempre tendeix a deixar les coses com estan. Si no hi ha raons per canviar, diem, tot pot quedar igual. La lògica adolescent és la contrària. Si no hi ha cap raó per seguir fent les coses igual, per què no les canviem? Si en capítols anteriors he comentat que conviure amb un adolescent és garantia de tenir una vida animada, ara he de destacar que també significa tenir-la alterada, renunciar a una part significativa de la pau i l’ordre a què havíem aconseguit arribar fent-nos adults.


  A vegades, el que ens passa és que no acabem de fer el clic mental i acceptar que estan en una altra etapa de la vida. Sentim que ja no ens necessiten, ja no recorren a nosaltres com abans, quan en realitat ens necessiten d’una altra manera. Com insistiré en parlar dels criteris educatius, es tracta de descobrir que ja no ens volen per explicar-nos tota la vida, ni perquè en tinguem cura permanent, ni per ordenar la seva jornada, sinó tan sols (tan «molt») per estar, a prop però sense intromissió, al seu costat, disponibles, donant seguretat.


  No em cansaré de repetir-ho. És una etapa de la vida per fer preguntes impertinents, per posar en qüestió totes les nostres bastides ideològiques. És un moment vital seu que ens obliga a ser sincers amb nosaltres mateixos i prendre consciència de les nostres incoherències.


  Les mirades que acullen


  Unes pàgines enrere he comentat que els nois i noies adolescents són el producte del tracte que reben dels seus adults. Una part significativa d’aquest tracte és la mirada adulta. Qui els mira (qui es para a mirar-los), què tracta de descobrir, què hi veu, amb quins filtres fa la lectura del que observa? Són, també, el que les persones adultes mirem i veiem. Per això, el nostre desconcert no pot alterar la mirada, i quan parlem dels criteris suggeriré entrenar-nos a educar la mirada, a construir una mirada educativa.


  Les mirades adultes sobre l’adolescència i els adolescents estan plenes d’alarmes o d’esperances, d’irritacions o de flexibilitats, de disposicions a tornar a descobrir la vida o de predisposicions a reconduir-la segons el nostre parer. Un pare angoixat només veu perills. Un professor desbordat només veu insolències. Un epidemiòleg només veu factors de risc. Un bon tutor pot veure un adolescent. A cadascú d’ells l’adolescent els mostrarà una part de la seva vida o els farà creure que és d’una determinada manera o que té determinades conductes, quan potser només suggereix allò que sap que desconcerta els adults.


  Podem fer mirades en clau de futur, tot i que l’adolescent tendeix a viure atrapat pel present. Però és molt diferent una mirada en positiu («Malgrat les dificultats, seràs un personatge extraordinari») que una mirada alarmista, que només intenta descobrir en el present els signes dels problemes futurs («Tindràs problemes a la vida»).


  També els mirem per facilitar que l’adolescent es miri a si mateix. Intentem mirar-los, conèixer-los per provocar l’autoconeixement. Descobrir com són és ajudar-los perquè es descobreixin com són. Les persones adultes som un dels miralls en què es contemplen. Un mirall que tracta de no retornar una imatge deformada ni angoixada, que serveix per completar la seva progressiva consciència de com són.


  Un llarg catàleg de lectures oposades


  En mirar, en descobrir com es van fent adolescents necessitem tenir sempre present que ells i nosaltres no sempre veiem el mateix. Podríem fer una llista de com les seves lectures, habitualment, difereixen molt de les nostres, de com hauríem de tractar de descobrir les seves perspectives. Beure alcohol, saltar-se una norma, intentar fer allò prohibit, descobrir les pràctiques sexuals, divertir-se a tope, etcètera, són exemples de conductes que ells i nosaltres llegim de manera oposada.


  Així, ells i elles veuen moltes de les seves conductes amb altes dosis d’atractiu. Mentre que nosaltres, els seus adults, de seguida detectem un risc innecessari. Són actuacions que veuen envoltades d’atractius llums intermitents, mentre que nosaltres, d’entrada, tractem de situar-les entre les que no paga la pena fer. A sobre, com més intranquil·litat descobreixen que generen entre nosaltres, més arguments semblen tenir per actuar reiteradament d’aquella manera. En lloc de respondre primer amb la nostra lògica, potser hem de recordar abans que hi ha una significativa discordança, descobrir què veuen realment, tractar de dissuadir-los relativitzant i així no afegir atractius.


  Nosaltres, pares, mares, educadors, tenim anys i tenim experiència. Per això, veiem ràpidament en moltes de les seves conductes problemes coneguts. Ja sabem (temem) com poden acabar. Ells i elles, però, tan sols veuen experiències desconegudes. Ja hem dit que no podem anar explicant les nostres «batalletes», que necessiten fer la seva pròpia experimentació i no serveix avançar la lectura del final. No veuen el que nosaltres veiem, però entre el resultat conegut de la nostra visió i la vida per descobrir haurem de trobar les experiències que fóra bo que s’estalviessin.


  Des de la seva perspectiva, allò que fan i viuen és ple de la intensitat de l’instant. És la vida en un present intens. Nosaltres sempre tendim a veure les dificultats futures. Ells i elles viuen el «puntet» que donen els glops de cervesa. Nosaltres, la cirrosi futura. No queda més remei que mirar-los pensant en com aprendran a donar la dimensió adequada a l’alcohol.


  Transgredir, malgrat les angoixes, sempre és atractiu. Però el món adult sempre pensa que aquestes conductes són una amenaça per a l’ordre social necessari. Ja hem parlat de la necessitat de seleccionar els conflictes que cal tenir, i ara hem de pensar quin és el nivell de caos tolerable que suposa viure amb adolescents. I això, tornem a l’edat, per evitar que allò que és la nostra comoditat adulta defineixi un món que incita l’adolescent a posar-ho tot de potes enlaire.


  Ai de l’adolescent que no sigui inconformista i que no tingui un punt de radicalitat vital! Llegia aquests dies un article d’una professional de l’ordre (consultora per aprendre a ordenar) defensant que l’ordre extern permet l’ordre intern. No serà pas en el cas dels adolescents, en què la variable ordre serveix a pocs, ni per a l’exterior ni per a l’interior. Això són mirades adultes. El seu punt de vista és la disconformitat permanentment alterada. És veritat que poden trobar en la seva condició adolescent l’excusa perfecta per anar a la seva, dient que el nostre món no és el seu. Però l’argument per reconduir-los a poc a poc a una vida amb criteri no és pensar que la manca de normes els destruirà. En tot cas, ja parlarem de com educar en els límits i com educar-los per canviar el món.


  Atractiu contra risc evitable, experiències a descobrir contra problemes probables, present intens contra futur incert, vida fora de la norma contra amenaça de caos… Ens descol·loquen i, a vegades, no aconseguim descobrir que la nostra mirada adulta no és l’única forma de veure el món.


  El discurs oficial sobre l’adolescent i la seva educació


  La manera com un pare o una mare interpretem el que succeeix en la vida del fill adolescent té molt a veure, per exemple, amb les notícies sobre fets delictius protagonitzats per gent jove, amb les imatges sobre com es diverteixen un cap de setmana o amb l’angoixa produïda en ser induïts a pensar en els problemes que es derivaran de no tenir una «bona» adolescència. Sobre els adolescents pesen en la nostra societat un conjunt de construccions socials, d’imatges construïdes, que tendeixen a emfatitzar el problema, a veure perills, a pensar que cada vegada són pitjors.


  Sempre que he hagut de fer alguna proposta sobre com ha de ser l’escola secundària, com educar en la sexualitat, com aprendre a viure en un món de drogues o com bellugar-se entre pantalles, sempre que he fet alguna proposta sobre com educar coherentment en l’adolescència, apareix una mena de discurs oficial dominant que és contrari. Són formes d’entendre l’adolescència i d’educar els adolescents que dominen bona part del discurs dels companys de la psicologia i la salut mental, d’una part dels docents de secundària, de les autoritats policials, dels relats que fan una part singular dels periodistes i, per contaminació inevitable, d’alguns pares i mares.


  Aquest discurs, que serveix molt per calmar els nostres desconcerts, per no haver de pensar gaire sobre com s’educa avui i que ens retorna el poder adult que els nois i noies adolescents posen en crisi, es basa fonamentalment en aquests cinc arguments:


  
    	Els problemes (reals o possibles, presents o futurs) són la referència educativa. Actuem pendents del problema pel que poden arribar ser, no preocupats pel que ara són. Actuem sobre el beure perquè tenen risc de ser algun dia alcohòlics, però no pensant en per a què els serveix ara ajuntar-se a beure al carrer. Definim el fracàs escolar futur i no ens aturem a estudiar de quina forma estan a la classe, com és el balanç entre la seva resignació i el seu entusiasme escolar, de què els ha servit haver estat a l’escola.


    	Seguim amb allò de la cultura patriarcal de «Quan siguis pare menjaràs ous». Se’ls ha de dissuadir de qualsevol pretensió de provar, d’experimentar. Han d’esperar a ser grans. Tot es basa a fer-los esperar que siguin grans (no se sap exactament quan) per provar i per decidir. Les argumentacions per intentar que ens facin cas estan basades en els efectes negatius de qualsevol conducta que vulguin anticipar a quan algú hagi decidit que toca. L’adolescència sembla ser un temps per a res, de simple espera. Just quan ells i elles pensen que són capaços de tot, nosaltres els demanem que esperin a tenir capacitat per saber què volen descobrir i experimentar.


    	Es repeteix una mena de «veritat» de tertúlia televisiva mitjançant la qual queda clar que els problemes dels adolescents són la conseqüència d’uns pares tolerants, preocupats per no traumatitzar, que es van oblidar de posar límits. Tot és problema, diuen, de no voler reconèixer la utilitat de la mà dura en les relacions educatives. L’educació dels adolescents ha de basar-se en un esquema de relacions a partir de l’autoritat adulta imposada. Són els grans els que saben què convé a l’adolescent i aquest ha de fer cas a l’autoritat adulta. Tot el problema educatiu consisteix a haver-hi perdut l’autoritat (derivada del poder).


    	Encara que l’essència de la vida adolescent sigui el risc i, a més, tots nosaltres estiguem vivint en una societat de risc, l’adolescent ha de ser educat per evitar-los tots. La millor prevenció de qualsevol dificultat és no arriscar-se. Encara que no es reconeix, el millor adolescent és el que està «empanat», «apalancat», el que segueix dòcilment les nostres pautes de seguretat.


    	No es pot reconèixer que algunes conductes són pròpies d’adolescents i desapareixeran amb l’adolescència. No hi ha res de bo i acceptable en determinats comportaments (com per exemple usar drogues o deixar els estudis un temps per poder «viure»). Cap d’aquestes maneres d’actuar és acceptable en l’adolescència. La relació educativa ha d’estar presidida pel «no». No podem acceptar de cap manera el seu permanent «depèn». No podem acceptar matisos, situacions, contextos.

  


  Volem confiar que es portaran bé


  La inquietud, a mig camí entre les expectatives raonables i la desconfiança sobre la seva conducta, porta a dues respostes contraposades que marcaran contínuament el que els diem, allò que intentem que facin. Per a algunes persones adultes (en algun moment per a gairebé totes) la confiança esperançada en l’adolescent consisteix a convèncer-nos que serà bon noi, no li interessaran els perills i no s’arriscarà. Sabem com és la realitat complexa en què s’estan endinsant i ens estimem més pensar que no, que el nostre no s’hi ficarà, no ho provarà. Per a unes altres persones adultes (per a totes quan aconseguim controlar l’angoixa) la major part del temps cal creure en la confiança. Estan, estem, convençuts que sabrà decidir, sabrà prendre les decisions adequades, traurà conclusions de les seves experimentacions i experiències.


  Aquesta ambivalència educativa, aquest dubte inquietant i permanent, té, de fet, una resposta inevitable de la realitat: per molt que vulguem impedir les seves aventures, ells i elles actuaran, faran una cosa o una altra, decidiran amb més o menys criteri. Sembla que el més raonable és fer això últim: introduir criteris que facin servir d’una manera o altra. Excepte en casos molt comptats, la dicotomia no és ser bons nois i no acostar-se als perills o, al contrari, acostar-s’hi però prenent sàvies decisions. Aquesta és una hipòtesi que fem els adults. En plena adolescència acaben fent la seva, passant de nosaltres (opció 1); o acaben fent la seva també, però havent incorporat en el seu procés d’actuació i en la seva presa de decisions bona part dels nostres criteris i preocupacions adultes assenyades (opció 2).


  En una de les meves experiències consultant un grup de joves (postadolescents, més aviat) sobre les possibles formes de fer prevenció de l’ús de drogues definien així aquestes dues opcions educatives, després d’haver escoltat com a adolescents els discursos de casa:


  
    	Opció 1: «… sempre et diuen “No fumis, no beguis…”, i va passant el temps i tu al final decideixes per la teva pròpia voluntat i no penses tant en què t’han dit ells. Sortiré de festa igual, beuré els meus cubates… Sempre m’han dit que no fumi perquè és dolent per als pulmons, i tota la representació de teatre en els col·legis i tot, amb els pulmons negres, però ho seguiré fent».


    	Opció 2: «… a casa depèn de la relació que tinguis amb els teus pares, a mi em diuen: “Tu ja ets gran, ets responsable i conseqüent amb el que fas, pots provar-ho”. No em diuen que no ho faci perquè ho faré igual, i llavors em diuen: “Tu prova-ho i treu les teves pròpies conclusions, perquè jo per molta maduresa que tingui, per molt que hagi passat, no puc decidir per tu”».

  


  Tot és condicional. Tot condiciona. Tot està en obres


  No desapareixen fàcilment, les nostres preocupacions adultes. Però és necessari acceptar que tot el que passa i el que no passa ara en les seves vides —tant les dificultats com les situacions positives— té l’etiqueta de «condicional». D’allò que «pot condicionar» el futur, el resultat posterior i, alhora, d’allò que «està condicionat» per la realitat en la qual estan immergits i desapareixerà. Moltes de les dificultats educatives neixen d’aquesta duplicitat. Són situacions condicionades per l’etapa que viuen i amb el temps poden desaparèixer (tenen a veure amb la seva adolescència i desapareixeran quan es ressituïn en una altra etapa de la seva vida). Alhora, són successos vitals molt significatius que poden distorsionar o fonamentar el seu futur, afectar la seva construcció personal. Necessitem que passin coses a la seva vida i que n’evitin d’altres. Però el més important serà aconseguir que encaixin adequadament allò que van vivint. Són individus en obres, els calen suports, però no poden construir-se a partir dels nostres plànols.


  No resulta fàcil trobar una línia divisòria entre deixar (amb l’ai al cor) que facin, aprenguin i s’adaptin, i ajudar i trobar la forma de ser que sigui de veritable ajuda. És molt més fàcil reclamar programes de prevenció en relació amb tots els problemes possibles de les vides adolescents que tractar de construir unes veritables relacions d’influència.


  El que no sembla gaire útil (almenys per a bastants adolescents) és la imposició sistemàtica de la rigidesa i la negació. És bastant més raonable haver contribuït de debò al fet que, a partir d’un conjunt d’influències adultes acumulades, el bagatge de les seves experiències els condueixi progressivament a la gestió raonablement feliç de les seves vides. Recuperarem el tema en el capítol sobre la gestió d’unes vides que tendeixen a estar en permanent contacte amb el risc.


  C. Però com s’educa aquests adolescents?


  Si alguna cosa estic repetint des de l’inici d’aquest llibre és que els adolescents necessiten educació. Necessiten adults al seu costat que continuïn fent possible la seva educació. Tanmateix, també he recordat diverses vegades que no val qualsevol manera d’educar, i els nois i noies adolescents en poden rebutjar moltes. Sí. Hem de continuar fent de mares o de pares. Ja els hem educat quan eren infants i ara, malgrat les tensions, estem disposats a continuar fent-ho. Però, com que tot ha canviat, hem de descobrir les noves maneres. Aprendre a educar fills i filles que s’han fet adolescents, descobrir noves maneres de fer el que ja fèiem, descobrir noves i desconegudes però necessàries educacions.


  Si fem d’educadors, de professores que eduquen ensenyant, el que fins ara hem recordat és que a cada cicle de la vida ha de correspondre, d’alguna manera, un cicle educatiu, una proposta d’educació diferenciada. De les descripcions que hem fet es dedueix que l’adolescent és un subjecte educatiu singular que requereix un tipus particular d’intervenció educativa, una proposta pedagògica i didàctica diferenciada. Eduquem d’acord amb les característiques del subjecte a educar i per això educar adolescents té un conjunt de regles singulars.


  Ja hem dit que no neixen adolescents. També que no són marcians. Són fills nostres i són el producte d’una societat que fem els adults. Tot i així, ni podem donar les culpes a la societat ni podem esperar que madurin i fructifiquin les llavors de l’educació que vam plantar a la infantesa. Així que posem-nos a revisar de quina manera té sentit educar en l’adolescència, destacant de nou idees bàsiques que ja hem comentat i deixant oberts alguns temes que aprofundirem en la segona part.


  Començarem recordant les raons per si encara algú considera que s’eduquen sols. Després tractarem de resumir la «normalitat adolescent» per situar adequadament prioritats i preocupacions. Tot seguit farem el «decàleg» o la llista de grans criteris que, de tant en tant, convindria repassar.


  Les raons per intervenir en les vides adolescents


  Davant de qui no considera necessari educar i de qui sempre mira els adolescents com una col·lecció de problemes a prevenir, he d’afirmar que hi ha tres grans raons per ocupar-se dels adolescents. En primer lloc, treballem amb ells i elles perquè en les seves vides passin coses. És el que podem considerar un criteri d’oportunitat. Fem que estiguin escolaritzats perquè en la institució educativa es produiran un conjunt d’oportunitats que no s’esdevindrien si simplement passessin la vida al carrer. A l’escola hi apareixeran oportunitats d’aprenentatge, però també de relació. Com ja he dit, podran practicar diverses adolescències relacionant-se amb altres adolescents. Tindran al seu abast persones adultes diverses. Les seves vides podran obrir-se a altres mons, altres vivències, altres estímuls, altres experiències. Igualment passa quan ens ocupem d’ells i elles en temps d’oci i en espais no formals. Ni la seva adolescència serà igual ni el resultat de la seva transició adolescent tindrà el mateix final.


  Les seves vides ni són ni poden ser una plàcida calma en un llac tranquil. No cal que recordi l’existència «apassionant» de qui posa un adolescent en la seva vida. Les seves són vides d’acció, passivitat, desassossec, provatures, experimentacions, etcètera. Si alguna cosa necessiten són persones adultes que ajudin al fet que vagi quedant pòsit de tot això. Ens necessiten per aconseguir que de la seva experimentació vital en surti experiència. Tot i que ens agradaria descansar, encara ens necessiten.


  Finalment, tornem al risc en una societat de risc i a destacar que ja no ens necessiten perquè els protegim però sí per bastir xarxes. No ens necessiten per aplanar-los el camí però sí perquè s’enforteixin i adquireixin capacitat de desenvolupar-se en entorns no sempre positius, arriscats. És el que podríem considerar el criteri de resiliència. Estar amb ells i elles per ajudar-los a adquirir i potenciar allò que els permetrà gestionar les seves vides arriscades amb autonomia.


  No té sentit ocupar-se dels nois i noies adolescents si no és per educar, començant per ajudar-los a gestionar la seva pròpia adolescència, a situar-se en ella, a comprendre’s, a col·locar adequadament tot el que va passant al seu voltant. Del resum sobre l’adolescència fet fins ara es pot deduir que avui dia ha passat a ser una veritable segona etapa educativa i que ocupar-se dels nois adolescents significa que entrar en les seves vides és fer possible que la seva construcció com a persones i com a ciutadans sigui diferent.


  La consolidació, entre nosaltres, d’una adolescència enormement diferent de les anteriors ha acabat conformant un període d’humanització i de socialització singular, en el qual les influències educatives poden ser, encara, significatives per al projecte personal. La nova adolescència ja no és només un cicle vital sinó que s’ha convertit en una nova etapa educativa, en un nou temps per educar.


  Algunes necessitats adolescents


  Tanmateix, una cosa és el nostre desig d’incidir i una altra saber si veritablement ells i elles tenen interès que ens fiquem a les seves vides, si, en el fons, no desitgen que els deixem en pau. Potser hem de parar-nos a pensar i descobrir seriosament quines són les seves necessitats o, dit d’una altra manera, per a què dimonis poden necessitar-nos.


  D’una manera no exhaustiva, podríem considerar que les principals necessitats educatives (aquelles per a les quals hem de ser útils) de l’adolescència poden agrupar-se en sis grans tipus:


  
    	Les que tenen a veure amb el fet d’aclarir-se com a persones i a situar-se al món. Hi podríem destacar: 

    
      	La d’entendre la seva condició adolescent, saber quin sentit té tot el que succeeix en la seva vida, situar-se entre els iguals, conèixer-se, saber amb què compta i què ha d’adquirir, anar a poc a poc adquirint identitat (múltiple i canviant), sentir-se com a subjecte i no com a col·lecció de problemes i dificultats.


      	La de situar-se en el seu entorn proper, en la seva comunitat. La necessitat de conèixer la realitat social que l’envolta, assumir-la, criticar-la, desitjar canviar-la. La de sentir que val la pena formar-ne part i pertànyer-hi. La de socialitzar-se (aprendre les regles del joc i compartir les seves cultures i lògiques vitals). La de participar.


      	La de convertir-se en ciutadà o ciutadana, d’exercir activament drets col·lectius i personals. La de trobar el seu lloc. La de donar sentit a la seva vida.


      	Les derivades de la seva transició a la condició juvenil i d’anar orientant-se.

    



    	Les que tenen a veure amb la seva condició de subjecte que aprèn en la societat de la comunicació i l’aprenentatge permanent. Per exemple: 

    
      	Les relacionades amb l’adquisició de competències per viure i funcionar en la societat digital, en xarxa, global i canviant.


      	Les relacionades amb el fet de mantenir el desig de saber, de connectar tot allò que va aprenent amb la seva persona i la seva vida.

    



    	Les que tenen a veure amb la comunicació, l’expressió i la creació. Per exemple: 

    
      	Les relacionades amb la producció d’idees, imatges i expressions creatives pròpies.


      	Les relacionades amb la producció d’informació i amb la seva difusió.

    



    	Les que tenen a veure amb l’aprenentatge de la gestió dels riscos. Per exemple: 

    
      	Les derivades d’aprendre a arriscar-se de manera segura.


      	Les derivades del seu desig de descobrir, de conèixer altres realitats i altres mons. Les derivades de poder aprendre de l’experimentació i el descobriment.

    



    	Les que tenen a veure amb el fet de practicar l’autonomia i la responsabilitat. Per exemple: 

    
      	La de poder apropiar-se de la pròpia conducta. La de decidir sobre aspectes bàsics de la seva vida amb suports i sense intromissions. La d’exercir l’autonomia.


      	La de responsabilitzar-se, de rebre respostes de les persones adultes que generin responsabilitat.

    



    	Les que tenen a veure amb el fet d’aprendre a conviure: 

    
      	Les relacionades amb l’afirmació de les seves diferències i, alhora, amb el reconeixement de les diversitats que construeixen els altres. La d’aprendre a ser i conviure amb adolescents, joves i adults que no pretenen ser com ell però als quals necessita.


      	La de construir amistat, xarxes de relació, grups de pertinença, xarxes físiques i virtuals.


      	La que fa que les respostes adultes als conflictes en els quals es veu immers no generin etiquetatge, marginació, exclusió.

    


  


  La pregunta a fer-se no és mai si estem educant bé, sinó si les nostres preocupacions estan orientades al fet que, al llarg dels anys adolescents, vagi passant bona part de tot això.


  Les preocupacions han de tenir a veure amb si ha acabat traient bones notes però és un «passota» total. Si realment aspira a sentir-se útil o a fer diners amb una aplicació d’èxit. Si accepta qualsevol discurs (del mercat o d’uns altres) o defensa el dret a pensar lliurement. Si té èxit entre els nois o les noies, però no acaba de descobrir el plaer de les carícies o la tremolor d’un bon poema. Si va de pantalla en pantalla però també domina la capacitat de raonar digitalment. Si va vivint feliçment l’adolescència o, en tot allò que pot, practica l’autonomia responsable. Si… No es tracta de creuar els dits i esperar que cap confluència astral no els espatlli. No cal angoixar-se, però entre tots els adults amb els quals es relaciona hem de proporcionar oportunitats diverses, capacitat de gestió de la seva vida, fortaleses i habilitats per manejar contradiccions i esdeveniments negatius.


  Però, què és normal?


  Entre el desconcert, la preocupació o les irritacions és molt freqüent que ens acabem preguntant fins a quin punt allò que fa el nostre fill o filla, el nostre alumne, és «normal». Si hem d’anar aguantant o hem de tenir una mica més de preocupació, si els moments bons són suficients per compensar, si l’espera ha de ser encara més llarga. Per això, no és sobrer resumir què hem d’esperar i què no, què entra dintre del que ha de passar, vulguem o no, malgrat que tot estigui de potes enlaire.


  Com que tot té molt a veure amb la mirada, recordem que el que apareix, allò que manifesten les seves expressions, siguin emocionals, lingüístiques o conductuals, no sempre coincideix amb la realitat, amb allò que veritablement estan vivint, perquè no sol ser un bon indicador del que els passa. Com que, en general, tot és provisional i transitori, cal anar amb compte per no estabilitzar-los amb les nostres respostes i angoixes amb un problema, per no demostrar que hem perdut tota esperança i il·lusió de canvi.


  Tornem a pensar en la moneda. Poden ser i fer el mateix o el contrari amb escassa diferència de temps. La contradicció no l’hem de viure com a incoherència contradictòria.


  En qualsevol cas, podem fer la llista resum de «normalitats» a assumir com a inevitables:


  
    	Plantar cara a l’adult o passar d’ell.


    	Defugir l’adult i buscar la seva presència, la seva proximitat.


    	Exaltar-se i estar abatut. Menjar-se el món i estar deprimit.


    	Estar superpassiu i passar als pocs minuts a la hiperactivitat.


    	Expressar actuant la inquietud, l’aclaparament o la preocupació.


    	Voler gaudir i viure amb el màxim d’intensitat i sense limitacions.


    	Pensar només de tant en tant en el futur, elaborar metes i projectes (als nostres ulls) poc realistes.


    	Avançar, madurar i, alhora, ser inconstant, experimentar retrocessos.


    	Demostrar que és omniscient («Ho sé tot»), omnipotent («Tranquil·la, jo controlo»), sentir-se invulnerable («A mi no em passa»).


    	Arriscar-se, ficar-se en embolics.


    	Intentar aclarir-se sobre qui és. Tractar de demostrar que existeix, que no és com nosaltres, que és únic i diferent.


    	Ser i actuar en companyia d’amics.


    	Ser digitalment, estar connectat, viure en comunió virtual amb els seus iguals.


    	Seguir modes, tenir estils de vida canviants.

  


  De tant en tant no fa nosa recordar i repetir-se que no ensenyem, sinó que ajudem a descobrir que no saben, sense que hagin de reconèixer-ho, sense que —habitualment— ens donin les gràcies.


  Els cinc verbs a conjugar per comprendre l’adolescent


  Qualsevol proposta de pedagogia adolescent comença per una lectura de la seva vida que intenta descobrir i comprendre. Per posar-la en pràctica necessitem aprendre a conjugar cinc verbs: mirar, veure, observar, escoltar i preguntar.


  Aprendre a mirar


  D’entrada, hem de parar-nos a mirar. Són entre nosaltres, formen part del panorama que contemplem, han de sentir-se mirats (sense ira ni enveja, com acabem de recordar) i descobrir que no passem d’ells i elles. No podem anar del cotxe a la classe sense mirar els passadissos. No podem arribar a casa sense aguditzar la mirada per si cal descobrir un canvi significatiu. S’ha de tenir una voluntat permanent de mirar (que no nega la necessitat de fer veure, de tant en tant, que no hem vist), de no evitar la seva necessitat de ser vistos. Mireu calmadament quan són a casa. Mireu acollidorament quan arriben a l’aula.


  Hem recordat, però, que ha de ser una mirada que no guarda d’un dia per l’altre la contaminació de les dificultats, que indica cada dia una nova confiança. És una mirada que no nega la complexitat ni el seu malestar ni el nostre malestar. Entre els professionals de l’educació o de l’ajuda ha de ser una mirada que comença per fugir de les etiquetes, que no intenta fer encaixar les seves vides en les nostres definicions prèvies o en les nostres categories diagnòstiques.


  No és una mirada dedicada a considerar determinades conductes problemàtiques com a definitòries de l’adolescència ni a identificar suposats factors de risc de problemes presents o futurs. És molt diferent considerar l’adolescència com un temps per viure en risc que definir els adolescents i els seus estils de vida a partir d’una llista de factors de risc.


  Mirem qui té la pròpia mirada, sobre si mateix i sobre nosaltres. Mirem demostrant interès per la seva vida i la seva adolescència. La nostra mirada sempre acaba sent una mirada que construeix referències, que en intentar saber sobre el seu món construeix relació confiada i influència mútua.


  Veure, tractar d’assabentar-se


  Però, a més, cal veure, i no negar la realitat. Que sigui la nostra tendra filla no vol dir que no assagi la sexualitat; que no begui a casa no significa que no estigui provant fora si li agrada la cervesa. Cal assabentar-se de què va la pel·lícula. No en tenim prou amb mirar, hem d’aguditzar la mirada, saber descobrir, detectar els aspectes més significatius. Normalment es diu que «amb la cara paguen». Sempre que mirem amb criteri descobridor (no investigador), amb ganes de saber més, ni que sigui indirectament, del que van vivint.


  Tornem a tenir en compte que no sempre acceptem que han crescut. No hem de posar-nos antifaços per descobrir que estan en una altra dimensió i no actuen, senten o pensen com el nen encantador amb el qual vivíem cofois. A classe o en un grup de treball educatiu informal, cal tenir una voluntat activa de mirar i veure. A vegades, per no assabentar-se d’alguna cosa és fonamental no haver mirat, no haver vist, tenir una mirada inapropiada, passar de descobrir què està passant. Honestament, he de dir que poques vegades, davant d’una dificultat greu d’un adolescent, és vàlida l’afirmació que els seus pares o els seus professors no en tenien ni idea. Moltes vegades els subjectes amb dificultats són adolescents no mirats, adolescents amb els quals la mirada tenia una escassa voluntat de descobrir.


  L’observació significativa


  En diferents moments el que cal és observar, mirar i veure amb criteri, intentant separar allò que pot tenir importància d’allò que malgrat la seva espectacularitat no en té. Descobrir allò que es va repetint i allò que és excepcional, allò que sembla inherent a la condició adolescent d’allò que té a veure amb la persona, amb una dificultat o una crisi. A l’aula hauríem de fer observació sistemàtica i, a casa, observació selectiva. Aprendre a descobrir aspectes que tots plegats considerem singularment significatius, claus de la seva evolució o el seu aprenentatge. Així podem valorar, distingir què és puntual i trivial i què és especialment significatiu.


  En parlar de l’adolescent per dins, hem apuntat claus de com intentar entendre’ls. Mirant aquells criteris podem fer una llista variable dels aspectes en els quals hem de fixar la nostra atenció, bé sigui perquè l’adolescent se senti segur i acollit, bé sigui per facilitar sortides a les crisis o les dificultats. Quan diem que coneixem el nostre fill és perquè l’hem mirat amb criteri i intuïm què li passa, descobrim quan alguna cosa no va bé o, per contra, va sobre rodes. Sabem perquè hem observat activament.


  Escoltar passivament i activament


  També cal parar l’orella i escoltar. Una part de l’observació és escolta passiva, prestar atenció al que van dient. Parlen molt (entre ells, no amb nosaltres) o deixen caure frases, donen alertes que esperen respostes o algun petit diàleg per part nostra. Però el més necessari és l’escolta activa, saber trobar moments en què poden dir la seva i nosaltres els escoltem. Moments en què poden repetir que no els entenem però no poden dir que no els escoltem, de manera receptiva, sense posar pegues abans d’hora.


  Escoltar és reconèixer que tenen alguna cosa a dir, que la seva perspectiva també pot ser vàlida. Deixar la infantesa significa voler demostrar que tens opinió i ets reconegut entre els iguals i els adults perquè tens el teu propi criteri. L’escolta activa significa que volem conèixer els seus arguments, les seves perspectives. Significa fer l’esforç de no llegir les seves vides, els seus mons, amb una perspectiva adulta. Quan se senten escoltats se senten considerats, valorats, envoltats d’adults als quals preocupa el conjunt de la seva persona.


  Sobre les preguntes de despatx i del sofà de casa


  Preguntar ja és una altra cosa. L’adolescència també té les seves claus interrogatives. Dels cinc verbs que proposava practicar aquest és el que, aparentment, és més complicat de conjugar, el més difícil de practicar. Amb molta freqüència, els psicòlegs diem als pares que han de parlar amb els fills. Pares i mares contesten que ja els agradaria poder parlar, però el fill o la filla no es deixen.


  Expliquem les bondats de la comunicació, però no recordem que aquesta s’ha anat construint al llarg de la infantesa i, el que és més important, que ara seguirà altres recorreguts. En general no es produirà mai quan nosaltres vulguem i més aviat sorgirà en els moments amb menys disponibilitat per part nostra. Quan estem estressats perquè es fa tard, quan la fatiga ens demana desconnectar de tota preocupació. El moment oportú, habitualment, és el més inoportú per a nosaltres. No es tracta d’agendes, de planificació, sinó d’aprofitar quan semblen disposats a dir quelcom. Poques vegades es tractarà de preguntar i, normalment, haurà de ser un diàleg de tu a tu.


  Tutors i tutores demanen saber com es fa una entrevista amb adolescents, ja que normalment tot intent de parlar al despatx no passa de ser un interrogatori amb una llista de preguntes tòpiques que obtenen monosíl·labs com a resposta. L’hora de tutoria individual és sovint una trobada de despatx en la qual, pocs minuts després de començar, no se sap què preguntar. No es té en compte que les regles del diàleg tenen molt poc a veure amb preguntes i respostes de despatx. Potser és al pati on trobarem de manera indirecta les respostes, o escoltant el que es diuen entre ells o preguntant al grup. Així, posem en relleu que cal aprofitar els intersticis, els temps perduts, la relació quotidiana de final de classe, de passadissos, d’excursions.


  Metges i personal sanitari no acaben de trobar la manera d’omplir els protocols previstos. Fan una llista de preguntes «diagnòstiques» donant per descomptat que el que nois i noies responen descriu literalment el que està passant. Obliden que són converses formals entre un adult que cerca informació i un adolescent que respon tractant de donar la resposta que l’adult espera. Preguntem per si prenen alcohol i quan responen que «alguna cervesa» apuntem a la història «bevedor iniciat moderat». Però no sabem si ha estat fent el seu primer botellón en bona companyia o si tracta de ser acceptat pels més grans, o si tan sols és la recerca del puntet per parlar sense vergonya. Pot haver begut globalment poc, però tot en una tarda. El problema és atribuir-hi valor, saber el significat del que contesten. Hem d’omplir la història clínica a partir del que coneix una infermera que realment hi té una bona comunicació perquè va a l’escola i parla amb ells i els seus grups.


  Com podem preguntar i obtenir alguna informació útil


  Educar adolescents també és una qüestió de saber «preguntar». Si es vol obtenir alguna informació útil, no val qualsevol manera de preguntar, d’intentar saber. Al llarg dels anys de treball amb adults que conviuen amb adolescents he confeccionat algunes llistes de criteris sobre com es poden fer els «interrogatoris», com es pot tractar de saber més dels adolescents, també preguntant. Alguns d’aquests criteris serveixen per a tothom. D’altres poden ser més útils als professionals o als pares i mares. Aquest podria ser-ne el resum:


  
    	Comencem recordant que per preguntar cal esperar el moment. Evitar fer-ho quan s’ho esperen; temen ser preguntats i reaccionaran negativament o donaran una resposta ja preparada. Recordem que el que ens diu el fill quan arriba tard és la «moto» que ha inventat en el camí cap a casa. El que expliquen enmig d’un conflicte a l’escola tendirà a ser una construcció d’excuses. L’endemà, quan ja pensi que tot està oblidat, la informació facilitada serà més vàlida.


    	No es poden fer més de dues preguntes seguides. A la tercera ens diran que això no és una casa sinó una comissaria. Voler saber no és interrogar sinó anar col·locant dubtes enmig d’una conversa. Als espais educatius o terapèutics no podem intentar saber-ho tot el primer dia, fer un llistat complet de preguntes per tenir un diagnòstic. Preguntem enmig d’un diàleg per anar completant una aproximació a la comprensió de les seves vides.


    	El diàleg comporta que tots dos expliquen i pregunten. Deixen de sentir-se interrogats quan el que han de fer és aportar un criteri o una experiència. Per això, saber preguntar també comporta explicar alguna cosa, pròpia (de la feina, de com ens sentim, de com veiem el món…), entremig. Si volem saber, hem d’explicar les nostres preocupacions, nostres, com a pares que tenen també una vida. He escoltat adolescents queixant-se de ser simples mobles als quals s’interroga, i el seu motiu era tan elemental com no ser informats que s’anava a canviar la rentadora. Se senten molt més escoltats si expliquem alguna de les nostres preocupacions com a professionals sobre determinades qüestions joves o sobre les dificultats per saber què hem de fer, com actuar. Responen molt més quan es dediquen a tranquil·litzar-nos, a donar-nos la seva visió, quan senten que compartim informació, idees, preocupacions.


    	Sovint es tracta de deduir sense preguntar, encara que sigui de forma parcial, incompleta. És molt elemental, per exemple, arribar a la conclusió que algú altre paga el que fan quan surten, vist que el fill només té els diners que li donem. Com que hem après a descobrir sota les aparences i no ens deixem arrossegar ni pels silencis ni pels drames, tractem d’esbrinar què hi ha darrere seu sense recórrer a les preguntes. Però atenció amb les interpretacions. Ho hem de fer amb normalitat. A casa, sense veure el problema abans d’hora. A l’escola o la consulta, sense voler aplicar-li abans d’hora alguna de les nostres teories sobre l’adolescència.


    	Com hem descrit en els primers capítols, tendeixen a parlar en perifràstica. Parlen d’un altre per parlar d’ells mateixos per saber indirectament quina serà la nostra reacció, què opinem, com haurien d’actuar. Nosaltres també hem de fer el mateix: preguntar allò que volem saber però referint-nos a un altre subjecte, a altres membres del grup, a altres grups. No cal preguntar si fumen porros. N’hi ha prou preguntant què fan els seus amics. Ells i nosaltres parlem d’uns altres, però tots dos sabem que parlem de nosaltres.


    	No cal fer trampes. En alguns casos és molt més fàcil deixar de jugar a preguntes i respostes, ser francs i expressar la nostra preocupació. No sabem si és així o no, però assumim que som pares angoixats i que ens agradaria ser desmentits pel fill. Demostrar que les preguntes responen a preocupacions honestes per la seva felicitat. En altres espais, els professionals han d’explicar per què els preocupa un tema, una actuació, un comportament, sense caure en arguments de futur llunyà: «Em preocupo per la teva sexualitat perquè no m’agrada que et perdis els petons o les carícies, o perquè no puc acceptar que no respectis la llibertat de la teva parella».


    	No acusar-los. No val la pena intentar aclarir què ha passat acusant-los d’haver-ho fet, posant la culpa per davant. No confonguem la responsabilitat amb el fet d’assumir d’entrada la culpabilitat. Tan sols tenim una situació que com a pares voldríem aclarir. Com a professionals no comencem una proposta d’ajuda obligant-los que reconeguin que tenen un problema. Ja sorgirà una vegada construïda la relació. De moment, potser l’únic problema que tenen és que algú els ha obligat a venir al nostre recurs d’atenció. Sí que és segur que existeix patiment i que, potser, amb la relació podrem esbrinar què ho està provocant.


    	Com que la principal forma de saber què passa a les seves vides és observar, compartir espais, escoltar, no té gaire sentit voler saber-ho tot de cop. Sempre cal esperar per conèixer més. Com acabo de dir, en una consulta, en una sessió de tutoria, no funciona això de fer una llarga llista de preguntes per tractar de diagnosticar i saber què passa. Per poder preguntar en condicions cal estar al seu costat en la vida quotidiana. Jugant un partit o fent una excursió tindrem moltes més oportunitats de saber i, si cal, de preguntar que fent interrogatoris de despatx. Més d’una vegada algun adolescent amb qui discutíem com desmuntar un motor al taller de mecànica de l’escola m’ha acabat preguntant si jo era psicòleg o mecànic. Portant-los en el cotxe a entrenar-se i demanant que ens deixin escoltar alguna de les músiques que sonen als seus cascos, és possible que deixin anar informació útil, que preguntin o es deixin preguntar. Moltes vegades hem d’esperar per saber, però hem de crear les condicions de relació perquè arribin realment a parlar.


    	A vegades es tracta de deixar-se enganyar. He escrit «deixar-se», que vol dir fer-ho de manera activa i conscient. Els enganys només funcionen quan nosaltres estem en la inòpia, perquè ni mirem ni veiem. La majoria de vegades no expliquen mentides sinó discursos que elaboren per tractar de donar explicacions a complicacions de les quals no saben com sortir-se’n. A poc a poc descobrirem les seves contradiccions i, sense gaires acusacions, en traurem l’aigua clara. Però no ens ho podem prendre ni com a manca de confiança ni com a voluntat d’enganyar-nos (en general, en alguns casos molt singulars, sí).


    	Tota entrevista amb un adolescent ha de basar-se en la construcció d’una confiança mútua, i no es pot deixar de guardar la confidencialitat. Pares i mares no podem pretendre saber-ho tot i, per més complicada que sigui una situació adolescent, el que hem de tractar de garantir és que el nostre fill o filla tindrà al seu abast un adult en el qual poder confiar (que en tot cas tractarà de convèncer l’adolescent perquè expliqui a casa allò que el neguiteja). Parlarem al final d’aquest capítol de regles educatives sobre la responsabilitat i sobre els drets dels adolescents. Ara, he de deixar clar que un adolescent ha d’estar segur que pot confiar en l’adult que l’ajuda. Una variant de la qüestió de la confidencialitat podem situar-la en la necessitat «d’oblidar». Sovint, en moments febles, necessitats d’escolta, ens expliquen aspectes singulars de la seva vida. Hem de tenir cura de no fer ús a posteriori de la informació. Ells i elles saben que nosaltres sabem però tornem a demostrar plena confiança. Sabem, per exemple, les dificultats que va tenir un dia que es va emborratxar perquè vam parlar de l’alcohol un dilluns de ressaca, però no els ho recordarem quan, més endavant, tornem a parlar del control de les seves sortides, que es basa en la seva suposada fortalesa.

  


  En el terreny professional, hem de tenir molt clar per a què han de servir les primeres entrevistes. Estan destinades a «seduir» l’adolescent, a convertir-nos en una persona en la qual pugui confiar. Parlem, dialoguem i preguntem, però la pretensió és que quan marxi tingui la vivència que, potser, podríem ser un adult útil en la seva vida. No entrevistem per saber. Entrevistem per tractar de construir l’inici d’una relació de confiança que serà finalment d’ajuda.


  Mirar, observar, preguntar en digital


  Els cinc verbs que hem comentat també tenen la seva dimensió digital. Ha de quedar clar que el seu món a les xarxes, les seves formes de ser en la relació virtual, les diferents maneres d’aprendre també formen part del món que com a adults ens interessa. He escrit «interessa» i no «preocupa». Mirem i veiem com es belluguen a les pantalles. Fem cara d’interès i no de terror. Mostrem interès per saber, per conèixer i no fem intromissions. Es pot tafanejar en els seus «perfils» però no regirar el seu Instagram. Atenció: malgrat que ens costi, hem de respectar la intimitat de la seva vida digital. Els perills no són excusa per envair la seva nova intimitat. Només havent demostrat interès, havent-se deixat ensenyar, podem ajudar-los a situar-se també en aquest món, a acabar vivint-hi, dominant un seguit de criteris.


  Als espais educatius o terapèutics hem de considerar la part digital de les seves motxilles adolescents. L’observació sistemàtica també ha d’incloure aquestes dimensions. També haurem d’aprendre a donar significat, valor i dificultat adequats, a interpretar bé aquesta part de la seva condició adolescent. Per exemple, una foto massa sexy no sempre és viscuda amb la dosi de provocació que hi posem els adults. Els rastres personals a les xarxes tenen la consideració de provisionalitat que té tota la seva vida i no l’embargament del futur que nosaltres veiem. En una entrevista és inevitable preguntar (descobrir) com es belluguen en aquests indrets. Saber d’experiències, relacions, acceptacions i exclusions, habilitats i dificultats.


  Les preguntes i les respostes també passen per aquesta dimensió. Són un canal perfecte de comunicació si el saben fer servir. A casa no podem fer servir el WhatsApp (o l’aplicació que en cada moment estigui de moda) tan sols per saber on són o tractar de mantenir algun control (tampoc per provar de mantenir amb el fill o filla els diàlegs trivials que tenim entre adults). També ens podem explicar i podem explicar coses, directament o indirectament, convertir-se en una via més de comunicació. Només cal tenir la suficient moderació per no ser invasius i esdevenir «plastes», aconselladors digitals, que no deixen lliure el fill ni en el món virtual.


  Passa el mateix amb els professionals. Haurem d’assumir que moltes de les demandes vindran primer per la dimensió virtual. Tant perquè la primera recerca de consell o ajuda arribarà per aquesta via (la primera disponibilitat a construir sempre és digital), com perquè la primera font d’observació i coneixement que hem de desenvolupar passa per conèixer una part de la seva vida en aquestes dimensions. Tot això, si abans hem construït una bona relació amb ells i elles i si també som presents i accessibles virtualment (si, d’entrada, poden connectar amb nosaltres mitjançant les xarxes mòbils). De la mateixa manera que amb les relacions presencials, a les xarxes hem de fer servir els criteris sobre com preguntar que acabem de resumir.


  Quatre formes de generar influència educativa


  Quan parlàvem dels conflictes hem resumit indirectament una segona gran regla educativa: amb els adolescents no podem confondre tenir conflictes i tenir problemes. Ser conflictiu no és ser problemàtic tot i que ens generi forts problemes de relació. Ja he destacat que cal assumir la seva presència, saber seleccionar-los i adquirir estratègies de resposta que siguin útils a les dues parts. Dels problemes, molt millor descrits com a «malestars», ja hem destacat que poques vegades tenen a veure amb l’aparatositat de les conductes d’oposició als adults. Els nois i noies adolescents tenen les seves dificultats personals i col·lectives per moltes altres raons que la tensió dels conflictes. En tot cas, és a partir d’aquests que expressen una part dels seus malestars.


  La música dels conflictes que ressona en una part significativa del dia a dia ens porta a deduir alguns criteris de relació educativa. El primer té a veure amb el fet de no caure en la temptació que problemes i solucions del seu comportament tenen a veure amb la presència o absència de «límits». Com que molts adults se senten desbordats i insegurs pensen que els adolescents fan el que els dóna la gana i cal tornar a aquella part del discurs oficial que hem comentat i que consisteix a fer servir la mà dura.


  Amb els nois i noies adolescents, a casa i a qualsevol institució, és especialment necessari practicar quatre formes d’educar:


  
    	La primera font d’influència educativa passa per opinar. Els eduquem opinant. Necessiten saber què pensem nosaltres. Estan conformant els seus criteris i necessiten conèixer els nostres. Certament, el primer que faran en sentir la nostra opinió és portar-nos la contrària (recordem que fonamentalment davant nostre i no quan nosaltres no hi som). Entre les situacions de dificultat educativa i personal que he atès al llarg de la meva vida ocupen un lloc singular les relacionades amb els buits educatius, començant per tenir pares o professors afeccionats al «No ho sé, no contesto». Per poder discutir necessiten un contrari, una opinió a analitzar o negar. Construir arguments significa haver-ne escoltat alguns. Per tenir criteris per actuar d’una manera o una altra es necessita haver escoltat els «perquès» adults d’una norma o d’una forma de comportament. En la relació amb ells i elles hem de deixar caure idees, criteris, pensaments que puguin acabar conformant les seves raons. No poden practicar el seu criticisme sense adults flexibles amb opinió. Han de saber què opinem, per exemple, del sexe sense amor o de les pràctiques religioses, o de l’organització política o de la gestió raonable de la pròpia salut.


    	També eduquem valorant. Per això parlarem al capítol següent de l’educació ètica, de l’educació en valors. Els nois i noies han de saber què considerem bo, millor, pitjor. Què hi ha abans i què després. Les normes que volem que respectin estan fonamentalment al servei de la interiorització dels valors. És impossible justificar una obediència si no hi ha darrere un valor, si tan sols tenim poder per fer-la acomplir. Recordem que són com nosaltres i que si nosaltres no tenim valors, ells no en tenen. Sempre que un adult es queixa que els adolescents no tenen valors està afirmant que els que veritablement no en tenen són els seus adults. Eduquem valorant. Però, atenció, no s’ha de confondre valors amb tradicions. Moltes vegades les persones adultes confonem les nostres visions de la vida amb valors impertorbables i, com acabem de comentar, portem malament que els posin en crisi. Sempre ens faran descobrir que potser el valor té una expressió adolescent (l’amistat té dimensions virtuals tan intenses com les presencials), que les prioritats poden ser d’altres (ajudar un company és més important que aprovar, ser solidari amb els iguals passa per damunt). També haurem de descobrir que alguns valors potser no eren veritablement permanents (passen de banderes i se senten ciutadans del món, s’estimen el risc però no els castellers). Poden regular la seva conducta, podem influir en la seva regulació, si acaben sentint i pensant que tot no és igual, que no actuen en funció de com tenen el dia sinó regulant-se per criteris de valor.


    	També eduquem manant. També necessiten normes. Però ja he advertit que, com que les normes tenen una primera funció, que és poder saltar-se-les, han de ser poques. Les vides de les persones que han de tenir-ho tot previst i regulat tenen especial dificultat en la seva relació amb els adolescents. La norma està al servei d’evitar que l’adolescent es quedi sol amb l’angoixa de no saber què fer, amb la dificultat de no tenir a què oposar-se, amb el buit de tenir tota la vida a governar sense cap topall, cap proposta, haver de prendre totes les decisions. Les normes i la seva gestió no estan al servei de la pau familiar o de la de l’escola (si més no, no en primer lloc), sinó de la interiorització dels valors que la justifiquen. L’horari d’arribada a casa està al servei de poder-se afirmar negociant o estirant la corda al límit i, especialment, al servei d’aconseguir una regulació del propi temps (també, raonablement, està al servei de poder dormir tranquils nosaltres, a una hora raonable, amb tothom a casa). No podem evitar tenir regles, però hem d’assumir que la dificultat consistirà a haver de gestionar les transgressions.


    	Sí. També eduquem posant límits. Els adolescents també necessiten límits. Tanmateix, aquesta és l’última de les eines educatives per ajudar-los a gestionar la seva conducta. Un límit és una fita que no pot superar-se, que no té gaire flexibilitat, que comporta fer o no fer una determinada acció, una barrera que els adults hem decidit que no poden franquejar. Molta cura, però, quan definim i fem servir un límit. Una proposta de límit té sentit quan els costos per a l’adolescent són importants i irreversibles (alguns límits de les institucions ho són perquè l’entitat no pot o no vol tolerar allò que li sembla inacceptable). La majoria dels adolescents necessiten pocs límits. Només alguns o en alguns moments. No hi ha una llista universal de límits objectius. També, a vegades, necessitarem posar un límit perquè no podem estar al seu costat, no podrem ajudar a corregir quan apareguin els resultats d’una equivocació, d’un error greu en la seva conducta. Hi ha límits que imposem per impotència a conductes que podríem deixar en el territori de l’assaig i l’error, però no tenim forma d’ajudar a aprendre quan apareguin les conseqüències.

  


  De manera transversal a aquestes quatre formes d’educar en l’adolescència hi ha la «pedagogia del pacte». No es tracta de cessions o de concessions sinó d’implicar un subjecte que se sent lliure i autònom en la construcció de la seva autonomia. La pedagogia del pacte suposa multiplicitat de pactes. No ens enganyem. Amb freqüència els seus compromisos duren escasses fraccions de temps i cal tornar a insistir, negociar, acordar, sense invocar la nostra frustració adulta («M’has fallat»). Explicar, raonar, negociar, pactar… per qualsevol petita o gran cosa, desgasta molt. Desgasta molt més perquè sempre troben una nova raó o circumstància que, diuen, avala el seu incompliment.


  Especialment, quan es tracta de conflictes en les institucions, resulta útil aplicar metodologies de resposta basades en la mediació. Permet a l’adolescent descobrir perspectives diferents de la seva i solucions per resoldre els conflictes que no visqui com una submissió, una imposició de l’adult, sinó com el resultat d’un pacte en què estan recollides les necessitats i preocupacions de les dues parts.


  Educar vol dir acompanyar


  He avisat a la introducció que aquest llibre és, en bona part, síntesi i testimoni. Doncs, si tota l’atenció raonable a les vides adolescents que he intentat fer hagués de resumir-se en una paraula, els diria que aquesta és «acompanyament». Educar en l’adolescència sempre és acompanyar. Aquest verb bàsic té, a més, com a condició inicial ineludible, que qui vol acompanyar hagi esdevingut prèviament per a l’adolescent un adult proper i positiu. A més, practicar l’acompanyament suposa estimular la construcció d’una xarxa d’adults disponibles als quals l’adolescent pugui recórrer quan els necessiti.


  Proposar l’acompanyament com a regla bàsica d’una relació d’influència positiva en les vides adolescents comporta que pares i mares entenguem de què va aquesta proposta, acceptant que la millor garantia d’una bona forma de transitar per l’adolescència és que el nostre fill o filla trobi adults disponibles. També s’ha d’entendre que la nostra forma d’educar igualment és amb acompanyament. Ja hem comentat, per exemple, com cal anar esperant el seu procés de canvi, sense presses ni angoixes, garantint tan sols que continuem estant al seu costat. Hem de descobrir que l’acompanyament familiar és sobretot mantenir permanentment l’oferta de seguretat, de no soledat, de preocupació raonada per les seves vides. Elles i ells han de saber i sentir sempre que, passi el que passi, continuem disponibles i seguirem, de diferent manera, fent de pares.


  En les intervencions professionals, en les formes d’actuar de qui té l’encàrrec de servir d’ajuda educativa o de companyia a un adolescent en la gestió dels seus malestars, ha de quedar clar que només acompanyant podem arribar a ser útils, servir per a allò que l’adolescent necessita i espera. Ni l’aprenentatge que humanitza, ni el suport terapèutic, ni la influència educativa, ni les propostes de limitació o aprenentatge del control són possibles sense haver construït alguna seqüència d’acompanyament.


  En la pràctica això vol dir que pares i mares tractem d’aconseguir que la tutora, el pediatre, l’educador del casal de joves, la treballadora de serveis socials, l’educador de carrer, el psicòleg del centre de salut mental, etcètera, puguin arribar a ser adults que acompanyen les vides adolescents dels nostres fills. Són professionals als quals podem demanar que esdevinguin referents adolescents si els adolescents es creuen en el seu camí, que engreixen la llista d’adults en qui un adolescent pot confiar. Això també vol dir que els professionals citats i molts altres saben de què va això de l’adolescència i modifiquen les seves formes de relacionar-se i d’actuar, assumint que només tractant d’acompanyar serviran d’alguna cosa quan demanin, si és que en demanen, ajuda.


  Anem per parts. Aclarirem primer què vol dir acompanyar, després per què és tan important en l’adolescència. Continuarem amb algunes idees sobre com es fa. Per acabar, descriurem què vol dir ser un adult pròxim i positiu, com es pot ser un referent adolescent, com podem tractar que els adolescents tinguin un seguit de referents al seu voltant. El lector o lectora em permetrà que en aquestes pàgines escrigui pensant una mica més en els educadors, professors, terapeutes o treballadors socials que estan o haurien d’estar ocupant-se del fill o la filla adolescents.


  Acompanyants i mentors


  «Acompanyar» és fonamentalment l’acció de «caminar» al costat d’una persona, compartint alguna part de la seva vida itinerant. No és mai fer de vigilant que intenta impedir les equivocacions del camí. No és tampoc el protector que evita l’aparició dels riscos de l’itinerari. No és el prescriptor de receptes i remeis per a les equivocacions. Acompanyar sempre serà, de formes diverses, compartir el «pa» en el camí (del llatí: ad cum panis). Sempre serà només en una part del seu camí i adoptant la proximitat adequada, sense ofegar ni fer sentir l’abandó.


  Si apliquem aquesta descripció a l’adolescència, entendrem per què educar vol dir acompanyar. Si l’adolescència és temps vital, itinerari, recorregut, procés, assaig-error, experimentació… resulta lògic pensar que la forma de preocupar-se, ajudar, educar, es digui acompanyar. Els adolescents fan camí (camins desconeguts i inversemblants). Ni nosaltres podem ni ells volen ser tutelats i, alhora, ni volen ni poden caminar en soledat d’adults. Així que les preocupacions sensates i l’educació possible i raonable passen per construir acompanyaments.


  Durant uns quants anys seran personatges itinerants, estaran en contínua transició. No necessitaran tuteles ni guies sinó acompanyants. L’absència d’adults positius al seu voltant els deixa en una solitud plena de dificultats. Però han de ser adults propers que caminin al seu costat, observadors de les seves demandes, dels seus dubtes, dels seus entrebancs.


  En diferents moments, la pedagogia, les institucions educatives —especialment en el món anglosaxó— han definit la tasca del professional de l’educació secundària o dels educadors dels adolescents amb el concepte de «mentor» (ara torna a parlar-se de «mentoria» com a forma bàsica del treball amb els adolescents). Parlem d’una figura que, com és conegut, té el seu origen en la funció d’orientació i protecció vital que, en L’Odissea, compleix Mentor en ocupar-se del jove Telèmac, al càrrec del qual el deixa el viatger pare Ulisses, sempre fora de casa. Fer d’acompanyant o de mentor poden ser conceptes molt similars.


  Encarrilar en alguna via, ajudar en els canvis de via


  Amb l’adolescent, aquest personatge que es menja el món i poc després se sent un no-res, que és feliç però se sent malament, que experimenta però s’emporta les seves patacades, els adults fem d’acompanyants. Estem al seu costat, sense més intromissions que les pressions o els límits necessaris de què acabem de parlar. Però és ell o ella qui camina amb els seus ritmes, amb la seva autonomia, és només que nosaltres garantim que no ho fa en solitud (o tan sols amb la companyia dels iguals). Estimulem els seus processos d’aprenentatge, l’ajudem a gestionar els seus conflictes i aclarir-se amb si mateix, fem possible el seu procés d’incorporació a la societat.


  En el personatge polièdric que és l’adolescent acompanyar també té moltes cares, ja que, com hem vist, necessita recórrer el camí que el porta a aclarir-se, el que li permet arribar a sentir-se membre de la comunitat, de la societat. Necessita caminar entre les turbulències dels seus sentiments i afectes desconeguts fins a trobar una certa pau interior. Acompanyem un adolescent estimulant el seu procés d’aprenentatge alhora que fem possible la seva incorporació social i l’ajudem a gestionar els conflictes i aclarir-se amb la seva persona. Quan entren en crisi i es desconnecten de l’escola o dels recursos educatius o socials, quan deambulen, circulen sense cap tipus de sentit i coherència. Quan es distancien i desconnecten dels possibles recursos d’ajuda, l’acompanyament és una manera de treballar la reconnexió i ajudar a construir un itinerari personal que torni a estar sobre vies que portin a algun port.


  Garantir que trobaran un adult


  Acompanyem per tractar de garantir que un adult, que l’adolescent accepta com a caminant que va al costat, pugui suggerir que no val la pena complicar-se la vida per no fer deures, no acudir a totes les classes perquè tot és un rotllo, saltar al buit amb experiències de les quals ho desconeix tot. Acompanyem per tractar que contactin amb nosaltres en l’emergència (la seva), quan no tenen clar què els acaba de passar, quan senten que s’han perdut, quan… Construir l’acompanyament és poder trobar resposta quan les coses es compliquen. Ells neguen que tenen problemes, i nosaltres, adults preocupats, ens preguntem: «Amb qui pot tenir confiança? Qui li pot donar un cop de mà?».


  Sempre he resumit les propostes sobre l’acompanyament adolescent amb aquest objectiu bàsic:


  Cal garantir que qualsevol adolescent pot comptar, en un moment complex del seu recorregut, amb un adult proper i positiu, en un espai de normalitat i quotidianitat, sense haver de sentir-se «malalt» de res ni patir intromissions innecessàries en la vida que està construint.


  Si encara ens faltessin arguments, no hem d’oblidar, finalment, que les adolescències es donen en societats canviants i complexes en què l’adolescent no troba unes regles coherents amb les quals construir-se o a què oposar-se, que incrementen amb facilitat els seus desconcerts, els seus malestars. Per això, a la segona part del llibre tractarem de parlar de l’acompanyament a l’hora de pensar, d’entendre el món en companyia.


  Com que no hi ha adolescent sense adult, també els adults, especialment els del nucli familiar, necessitem ser acompanyats. Ens cal poder compartir els desconcerts, entendre la nova situació en què ens trobem, poder tenir el suport d’altres pares i mares, dels professionals implicats en la vida dels fills, per anar contrastant vivències i decisions. És important poder tenir alguna mena d’acompanyament en les noves funcions educatives que plantegen les transicions adolescents entre l’infant que fins ara eren i el jove que volem que sigui. També els adults fem un nou camí educatiu, massa sols.


  Supervisors oportuns d’itineraris canviants


  Parlar d’adolescents és parlar de recorreguts, de transicions, d’itineraris, de processos, de seqüències maduratives, evolutives, de crisis successives, de seguiment, etcètera, i per això hem de parlar del «mentor», de l’acompanyant de l’adolescent, de l’adult que tracta d’aconsellar, d’aportar suport, de tutoritzar. És parlar en definitiva d’aquells adults que, sent viscuts pels adolescents com a propers i disponibles, actuen des de la distància —sense intromissions i confiant en l’evolució positiva— per ordenar les seves crisis i els seus dubtes, oferint-los propostes, recursos, línies de sortida. Obliga a parlar d’adults que ajuden a incorporar en la seva persona les experiències, els elements positius que es van decantant pel seu pas per les institucions, els serveis, els recursos.


  La transició positiva es produeix en la mesura que en la vida de l’adolescent es van produint una seqüència encadenada de successos positius (aprenentatges, vivències, relacions estimuladores, experiències de pertinença, etc.) que permeten gestionar el present i pensar, a vegades, en el futur. Es construeixen com a persones en la mesura que apareixen estímuls positius, i van desapareixent les situacions conflictives. D’acord amb les raons per educar en l’adolescència que acabem de descriure, necessiten adults que siguin una oportunitat per aprendre, que, sent un referent per a l’adolescent, manifesten el seu plaer per saber. Els cal discutir i valorar les seves experiències amb l’adult que manifesta interès per la seva persona i no preocupació pels problemes.


  Parlar del seu procés maduratiu, del procés de canvi, vol dir no només que es van calmant sinó que les persones adultes sabem descobrir els moments oportuns per actuar, per ajudar. Acompanyem per descobrir i aprofitar els moments oportuns, quan veritablement podem ser útils (no fem ofertes d’estudi quan passen d’estudiar i tractem que es matriculin en una formació quan veritablement han descobert que val la pena). Procés també vol dir anar, tornar, parar-se, despenjar-se, connectar-se de nou, recórrer trajectes per camins no previstos. Acompanyar significa que, a cada retorn, ens trobaran una altra vegada.


  Quan no es tracta de remeis ni de cures


  Pensar l’adolescència en clau de procés és tenir present que les seves vides funcionen o es compliquen per un conjunt de variables, circumstàncies i esdeveniments, de fenòmens que interactuen entre si durant un temps (per exemple: el desacord amb la pròpia imatge, les dificultats a l’aula i la pertinença a un grup adolescent amb un estil definit que interactuen entre si quan han de decidir què faran el proper curs). Moltes vegades m’he hagut de preguntar per què es complicava una vida adolescent i descobria que sempre (en contra del que sovint opinaven els meus col·legues) estava davant un conjunt de fenòmens vitals que no podia interpretar per separat, considerar com una llista de «causes» unilineals, directes, sinó com un conjunt d’interaccions que en cada noi o noia podia produir resultats diversos. Per exemple, sabia que no era cert que fumar porros estigués complicant la vida d’un adolescent; tampoc podia dir que fos per culpa de les ruptures familiars; tenia conflictes amb els aprenentatges però havia de reconèixer que no eren determinants. Totes aquestes variables tenien importància, però no eren «la causa» de les complicacions. Tanmateix, descobria com la combinació de l’aroma dels porros, unes noves amistats de carrer, la tensió amb alguns professors i les complicacions de casa podien conformar, si coincidien en el temps, un conjunt explosiu que espatllava momentàniament la seva adolescència.


  Per això, acompanyar no és curar res, és estar a prop, de manera estable, per influir i dinamitzar els seus processos, evitant que les respostes arribin quan ja no les necessiten. Acompanyar és evitar que les respostes tinguin a veure, de manera parcel·lada i separada, amb cadascuna de les seves múltiples dificultats. Acompanyar és convertir-se en una persona que, durant un temps i amb intensitat variable, pot influir en els processos de maduració i canvi, que construeix espais personalitzats de relació (en llocs diversos) que permeten a l’adolescent prendre consciència dels seus progressos i de les seves dificultats, que quan apareixen els problemes evita que es consolidin i passin a formar part de la pròpia condició adolescent.


  Referents en la vida quotidiana


  A vegades, el mentor, l’acompanyant, el tutor, es designa amb la paraula «referent». L’adolescent ha descobert que disposa d’adults als quals referir-se, recórrer-hi si vol per gestionar la seva vida. Els diferents professionals que s’ocupen dels adolescents tracten de convertir-se en referència per a ells i elles. Els adolescents han de comprovar que oferim temps i dedicació professional i s’adonen en la pràctica que ens ocuparem si cal d’ells o ajudarem que un altre se n’ocupi. El missatge que emetem els professionals és aproximadament: «Seré, si vols, al teu costat per discutir els passos a fer, les fites a aconseguir, per comentar les experiències, per negociar suports…».


  Amb els adolescents s’acompanya fent de «tutor» de diverses maneres i en diferents contextos. Som una veritable referència per a l’adolescent quan aquest pot dir: «M’entén, sap posar-se en el meu lloc, puc recórrer a ell (o ella) quan el necessito, dóna la cara per mi, el preocupa el meu futur».


  Esdevenir referent i mantenir-se al llarg d’un procés comporta establir contactes, acollir i atendre també en entorns no formals, en els seus territoris i no en els nostres, anar i no que hagin de venir. Atendre en temps no previstos ni regulats, en horaris que no són d’oficina. En els seus territoris, en els seus espais socials, podem trobar sentits, significats al que fan i no fan, descobrir les possibilitats o les contradiccions del seu entorn.


  Per això és important que, tant els pares i mares com els professionals, tinguem en compte la mateixa importància de tots els contextos en què es desenvolupa la seva vida. Pensem a garantir que aniran a un espai de trobada de joves i a llocs en què crearà en companyia dels iguals.


  A intentar no considerar les parets de l’escola com el lloc segur i positiu per excel·lència. A valorar que el temps i els espais d’oci també formen part del marc significatiu d’influències. A considerar que el que fan el cap de setmana pot determinar tota la setmana. A acceptar que perdre el temps a la plaça o la cantonada és una forma positiva de ser adolescent. És en tots aquests indrets on els professionals hauran d’anar a estones, ser coneguts, aparèixer com a disponibles per a l’ajuda, amb ofertes que tinguin a veure amb les seves necessitats.


  Recorreguts diferents i acompanyaments diversos


  Quan comentava que no creixen, no maduren, no canvien en línia, no avancen sempre cap a una fita predefinida, volia destacar que els recorreguts adolescents són múltiples. Així, alguns tenen recorreguts dilatats, llargs. Per exemple, van repetint cursos o fan parèntesis mig perduts, o no se senten gaire bé en la condició adolescent, o res del futur té atractiu. L’acompanyament haurà de ser més llarg i tindrà a veure amb l’estimulació de l’autonomia i la responsabilitat a què em referia en parlar dels postadolescents. Té a veure amb la disponibilitat propera per gestionar les crisis afegides que pot tenir el seu llarg recorregut.


  En alguns casos els seus són recorreguts fragmentats. Afectats per situacions de ruptura amb alguns dels sistemes (escola, formació ocupacional, món laboral) o amb alguna de les institucions (des de la família fins al conflicte social i el pas per la justícia), poden acabar en un final crític si les dificultats no són reconduïdes oportunament. L’acompanyament té com a forma d’actuar evitar la generalització de les ruptures (una mala experiència escolar no té per què fer sentir incompatibilitat per estudiar), la inhabilitació per acumulació i extensió dels conflictes (una ruptura emocional intensa no el converteix en una persona que mai serà estimada). L’acompanyament serveix per frenar la interiorització de la inutilitat.


  A vegades el procés, el recorregut personal, queda estancat. L’adolescent sembla mancat de dinamisme, d’impuls per continuar endavant. Dóna per definitiva la situació provisional que viu. No sembla que aparegui cap horitzó i el futur encara és menys argument per al canvi que en la majoria dels seus col·legues. Acompanyar significa aquí també empènyer, així com facilitar el descobriment de nous estímuls.


  Força sovint, però, de manera provisional o quasi permanent, alguns recorreguts adolescents es tornen erràtics. Varien amb facilitat d’orientació, no semblen tenir mínimament clar què pretenen amb les seves accions. A vegades s’estanquen o tornen enrere, viuen moments de conflictes, se senten perduts. L’acompanyament té a veure amb el fet de poder recuperar la brúixola, accentuar l’orientació, l’ajuda en la recerca d’una perspectiva atractiva i estimuladora, l’elaboració de projectes viables.


  No tornem a l’àngel de la guarda


  Tot i que ja no forma part de la cultura educativa actual, perquè es tracta d’adolescents, he de deixar clar que no estic pensant a posar un «àngel de la guarda» a les seves vides. La cultura catòlica va ensenyar durant molts segles que les persones, com a éssers febles, tenien assignat un àngel protector personal, encarregat d’evitar les desviacions pecaminoses de la vida. Era una mena de guardador assignat per advertir dels perills del camí i protegir dels enemics. No caminàvem sols a la vida, teníem algú que ens feia costat.


  Malgrat que, potser, alguns pares i alguns professionals ho voldríem, no es tracta de ressuscitar una versió laica d’aquesta figura. Tampoc de posar un policia d’adolescent al seu costat. No necessiten més figures de control. Hauria de quedar clar que el professional disposat a acompanyar no moralitza, no dóna consells que no li han demanat, no és una llum vermella que adverteix dels perills, no va davant assenyalant el camí, no es dedica a tutelar, va al costat, està disponible al darrere. Però també suggereix, estimula, proposa, a vegades empeny, tensa la corda de la relació per provocar reaccions. És una persona que facilita ajuda professionalitzada des de la proximitat, a partir de la disponibilitat, de manera flexible, durant un cert temps, facilitant l’ús d’una diversitat de recursos, possibilitant altres ajudes i suports.


  Els adults que necessiten i accepten han de ser propers i positius


  Només els adults propers i positius serveixen d’ajuda en la vida dels nois i noies adolescents. Totes les persones adultes amb qui es relaciona de manera habitual ho haurien de ser. Adults propers haurien de ser els pares i les mares, tot i l’obligació d’angoixar-se. Adults propers han de ser els professors, tot i l’encàrrec social que es preocupin per fer-los aprovar. Però si analitzem aquesta expressió, «adult proper i positiu», hem de destacar que hi ha tres termes i tots tres són importants. Parlem-ne.


  Això va de persones adultes


  En primer lloc, per ser útil cal ser un adult i assumir aquest paper. Busquen i necessiten una persona adulta, no un altre col·lega, situat en el seu món. És igual l’edat que tinguem. Encara que siguem molt joves sempre serem una persona adulta per a l’adolescent, sempre tindrem un punt de «carrosses» que no hauríem de negar. No hi ha res més patètic que un educador o un pare intentant ser un adolescent més. Com a col·legues ja tenen els seus, i no ens necessiten a nosaltres.


  Ser adult, però, no significa ser el «major» que decideix pel «menor», el que té el poder i sap allò que convé al súbdit. És acceptar que estem situats en un altre moment vital, en una etapa diferent de la seva, amb una experiència que en algun moment estrany poden arribar a considerar. Som adults amb uns sabers i unes deformacions, unes manies, amb una estabilitat que ells i elles no tenen (ja no ens atreu tant el risc o el contemplem des del sofà). Però també som adults amb uns condicionants que ells refusen (ja caminem per la vida «pagant lletres»).


  Proximitat des de la distància


  Que no reparteix fotocòpies de l’enciclopèdia a personatges que entren i surten d’Instagram mentre explica lliçons a classe.


  La proximitat es demostra en primer lloc per l’interès, si més no per la curiositat pels seus mons («No és dels nostres però s’interessa pel nostre món»). Proximitat és tenir una mirada curiosa i, especialment, interessada, que dóna valor al que viuen i a com ho viuen. No som adolescents però, d’entrada, res adolescent ens és aliè. Només els coneixem parcialment però ens interessa el conjunt de les dimensions de la seva vida.


  No som com ells i elles, però no som l’enemic. Som persones adultes, però els veiem com a persones amb vides interessants. Assumim el nostre paper diferent, com a professionals adults o com a pares i mares, però no ens entossudim a distanciar els nostres mons.


  Disponibles i accessibles


  La idea de proximitat no és un estat. No té sentit si no està definida per dues característiques: l’accessibilitat i la disponibilitat. La proximitat és una característica de l’adult que practica moviments permanents d’aproximació a l’adolescent. Però l’adolescent no vindrà a nosaltres si no som accessibles. Percep que no som lluny i, a més, sap que pot venir (sense procediments ni distàncies marcades per la formalitat) i plantejar-nos el que a ell o al seu grup li interessa o el preocupa (no han de demanar hora, no sempre és al despatx, poden acudir amb els col·legues). La proximitat i l’accessibilitat li fan sentir que, en alguns aspectes, el seu món i el nostre poden coincidir, estan comunicats.


  La disponibilitat té a veure amb les ocasions que facilitem i amb els ritmes i urgències de les seves preocupacions. Vénen si estem disponibles en moments imprevistos, no si els facilitem una hora de visita (a casa acabem de dir que fan la pregunta clau en el moment menys oportú). Acudeixen a un centre de sexualitat juvenil si el dilluns és obert i poden venir a expressar la seva preocupació per l’experiència del cap de setmana. No ho fan si han d’esperar al divendres demanant cita prèvia.


  A l’escola, ens plantegen preocupacions diverses si ens quedem en acabar la classe o ens deixem assaltar pel passadís, però no serà fàcil que expliquin res si han de venir al despatx a l’hora de tutoria. Pares i mares som considerats pròxims si en els pocs moments que tenen ganes de fer confidències i explicar una mica de la seva vida no sortim amb l’agenda o fem veure que no tenim l’estat anímic adequat, estem desbordats i sense ganes de més preocupacions.


  Potser hem d’anar allà on són


  Molts recursos definits inicialment per atendre adolescents tenen enormes dificultats per fer-ho, començant per aconseguir que ells i elles hi acudeixin. Els nois i noies perceben, d’entrada, que allò que s’hi fa no lliga amb ells (no són drogoaddictes, no estan bojos, no tenen problemes, etc.). Per acabar-ho d’adobar, la forma d’accedir-hi té formalitats que no tenen relació amb els seus estils de vida ni amb la lògica de les seves preocupacions.


  Els tutors i tutores que són valorats per molts adolescents són aquells que no fan, d’entrada, distincions sobre les preocupacions adolescents que són de la seva incumbència i les que no ho són. Aquells i aquelles que per parlar, sense ser esclaus de la variabilitat adolescent, no els posen per davant l’horari, el lloc o la matèria de la qual són competents.


  En la meva vida professional he conegut moltes experiències de com es construeix la proximitat a partir de l’accessibilitat i la disponibilitat. Recordo l’explicació de com havia construït el procés de comunicació i confiança amb els adolescents una infermera que va aterrar a un institut per posar en marxa activitats d’un programa de salut i escola. Com sempre que es tracta d’un professional que ve de fora, el seu aterratge a l’escola va ser difícil. Quan va aconseguir donar-se a conèixer van començar les aparicions en grup pel despatx. Raonablement, va pensar que no venien exactament per plantejar-li preocupacions, sinó que intentaven passar d’alguna classe.


  A poc a poc van deixar de venir només a determinades hores, es van poder acordar i planificar trobades i es va ampliar el nombre de grups adolescents amb interès pel que ella podia aportar-los. Per a la majoria hi havia ja un altre interès que venir per saltar-se una classe de mates. Aquesta infermera va haver de deixar d’anar a l’institut i dedicar tot el seu temps a l’ambulatori de salut de la zona al qual pertanyia. El seu problema ara era que, especialment els grups de noies, apareixien «per parlar» pel centre de salut, alterant els seus horaris. Es tracta d’un exemple de com es construeix la proximitat a partir de l’accessibilitat i la disponibilitat. Era una persona adulta propera a la qual podien recórrer perquè havia demostrat interès pel seu món i disponibilitat per abordar-lo.


  Unes pàgines enrere he escrit que acompanyem des de la distància i la proximitat adequades. Una contradicció lingüística més de la cara i la creu d’uns personatges que depenen del «depèn». Es tracta de proximitats d’acordió en les quals cal acceptar temps i moments per a diverses distàncies, sense començar a pensar que ja no confien en nosaltres perquè no ens expliquen res. De vegades tan sols cal deixar encès el semàfor verd de la disponibilitat. També hem de considerar que no tots i totes busquen la mateixa proximitat, que també n’hi ha que són gelosos del seu món, poc disposats a deixar-se mirar per dins, que si estem veritablement pròxims obriran la porta a estones. Uns altres són especialment autosuficients i tan sols necessiten saber que existim i, per si de cas, poden recórrer a nosaltres.


  La suma de diferents lectures en positiu


  El tercer terme de la fórmula es referia a l’adult «positiu». És fàcil deduir que no m’estic referint a la necessitat de ser adults modèlics (models, un o altre, ja he advertit que sempre ho som), sinó a l’actitud amb la qual ens aproximem. Parlant de les seves incerteses interiors i de la mirada positiva, ja he comentat que per a un adolescent és un adult positiu aquell que s’aproxima confiant en l’evolució positiva de la seva vida.


  La positivitat té a veure amb el fet de fer lectures en positiu del que viuen cada dia. La positivitat té a veure amb l’espera (reconèixer que els canvis tenen relació amb la condició evolutiva de l’adolescència i que canviaran, evolucionaran, amb ella) i amb l’esperança (la confiança que ells i les seves vides adolescents tindran finals positius). Positivitat és deixar transpirar aquesta actitud quan ens relacionem amb ells i elles, amb l’exercici d’actes de fe explícits en què tot pot ser d’una altra manera.


  Ja he apuntat que el més raonable seria que existissin diverses figures adultes, adults diversos dels entorns en els quals es desenvolupa part de la seva vida, que revesteixin aquesta condició de proximitat i positivitat. Adults que puguin ser font d’influències i, millor, ser acompanyants parcials dels seus recorreguts adolescents.


  Es produeixen, s’haurien de produir, «tutories», «mentories» parcials, temporals, complementàries, presència de diverses figures adultes que tenen una importància significativa. El tutor escolar cobra sovint una rellevància central i singular per a l’adolescent. De vegades aquesta capacitat d’influir neix perquè l’adolescent ha acudit a un recurs o servei social o de salut, o perquè algun incident l’ha conduït a contactar amb un altre professional, o simplement perquè acudeix a un recurs juvenil en el qual els seus monitors o educadors estan predisposats a una relació d’influència.


  Hauria de ser normal que algun dels adolescents que tutoritzen a l’escola tingui una bona relació amb l’educador de serveis socials que, de manera habitual, apareix per l’institut. El mateix passa amb el terapeuta, que algú ha aconseguit que acudeixi per abordar algun malestar o dificultat significatius. També caldria esperar que uns altres confiïn en el psicopedagog o l’orientadora del centre. També passa que qui realment ha aconseguit una ascendència singular sobre algun alumne és un professor diferent del tutor formal.


  Proximitat virtual


  L’adult proper i positiu també ho és en la dimensió digital. No són personatges analògics incapaços de compartir una altra dimensió. Recordem que la proximitat es demostra tenint el mateix interès per aquestes dimensions de la societat i de la seva vida que per les altres. He advertit especialment que, des que va començar l’endinsament dels adolescents en el món de la virtualitat i de les xarxes, el nostre primer error ha estat mirar-los des del problema i l’angoixa. Si més no, hem de demostrar la curiositat que els fa sentir que també això forma part del nostre interès i que ens agradaria compartir en una petita proporció.


  La disponibilitat i l’accessibilitat també tenen aquesta dimensió. Som un adult pròxim per a un adolescent, per exemple, si ens envia un missatge al nostre mòbil perquè està enmig d’una dificultat sexual que no sap com resoldre. Som pròxims si no ve al despatx a parlar però ens explica amb un missatge de veu el nucli de les seves preocupacions.


  Però tot això vol dir que tenim connectivitat digital amb ells i elles, una disponibilitat que no ve marcada pel temps ni l’espai (virtual), una barreja de presències i virtualitats que interpreten com a proximitat interessada en positiu pel seu món. Pròxim, positiu i disponible significa que, com que ens consideren importants en la seva vida, poden recórrer a connectar amb nosaltres en aquesta dimensió quan volen. També significa que la relació positiva construïda ens permet a nosaltres respondre en el moment possible que considerem adequat. Sempre necessiten algú que escolti els seus desconcerts, també en aquesta dimensió.


  L’adolescència ja no és una etapa educativa per a la tutela


  Educar, a totes les edats, sempre és responsabilitzar. Responsabilitzar vol dir que les persones adultes sempre proporcionem als infants respostes que els ajudin a discriminar entre conductes i prendre consciència dels seus actes. Una abraçada o una cara d’empipament demostren a l’infant que no valorem igual qualsevol comportament. Descobrir per què un veí que ha de treballar de bon matí s’enfada pel soroll del jove fora d’horari ajuda a comprendre com afecta la pròpia conducta altres persones.


  Sempre eduquem per a l’autonomia i perquè al final, quan arriben a tenir la corresponent independència educativa, puguin «firmar» la seva vida. A cada etapa, però, la lògica educativa i les formes de responsabilitzar són diferents. A l’adolescència el principal criteri és que no podem educar-los sense considerar-los responsables. La regla educativa ha de ser considerar que poden i han de ser responsables. Els eduquem perquè siguin autònoms i prenguin decisions sobre la seva vida. Han de poder decidir i han de poder equivocar-se. L’adolescència ja no és una etapa educativa per a la tutela.


  El caos de les edats


  He fet notar en capítols anteriors com les lleis adultes no s’aclareixen amb els adolescents i fixen edats diferents per permetre una conducta o altra. Una adolescent pot decidir sobre una operació a cor obert als 15 anys i sobre la seva maternitat als 18. Un adolescent no pot tenir targeta de crèdit als 15 anys però pot ser tancat si tracta de robar en un caixer. Amb l’alcohol ningú espera, però legalment tothom hauria de tenir 18 anys per beure. Es tracta d’un panorama de confusió derivat dels nostres desconcerts sobre el que voldríem que fessin i sobre allò que ens fa por que facin. Reflecteix les incoherències, les pors i les morals adultes de cada moment. L’única sortida al desconcert consisteix a considerar els adolescents educativament responsables, de manera progressiva i diversa. Acceptar que poden decidir i equivocar-se i acceptar que no poden estar sols en les seves decisions.


  La negació de la capacitat per decidir, de la responsabilitat, no és més que un exemple de la mala ubicació de l’adolescència que seguim sense resoldre. Passem de puntetes per sobre fins que se’ns planteja algun dilema nou (en una societat canviant cada dia en tenim algun) i hem de fixar en cada norma el que els permetem fer i el que no. Les incoherències adultes fan que cada vegada que sorgeix un comportament que ens angoixa mirem de fixar una edat, tot depenent del grau de pànic social existent. Només tenim una sortida per a aquest embolic: considerar l’adolescent responsable i construir una altra forma de responsabilitat educativa diferent de l’adulta.


  No serveix parlar d’immaduresa


  Les nostres dificultats per educar considerant-los responsables es basen en idees o construccions socials clàssiques, però ja fa temps que estan fora de lloc: la idea de la maduresa, la virtut i la necessitat del càstig i, finalment, la necessitat de delegar en els jutges i el sistema penal la correcció dels adolescents descontrolats amb qui no sabem què fer.


  El discurs sobre «la maduresa» intenta establir uns límits d’edat per posseir o no la capacitat de decidir. La maduresa s’entén com una variable quantitativa que es produeix en la seva màxima expressió en arribar a una determinada edat i no abans, que només es posseeix en un determinat moment de creixement, quan la biologia ha fet el seu paper. En la meva infantesa, la religió catòlica permetia participar en un dels seus rituals principals, la comunió, quan tenies «ús de raó», i els clergues concedien aquesta condició a una determinada edat. Ara, en el territori laic, adjudiquen un ús o altre de la raó en funció del que ens preocupa que puguin provar i decidir.


  En termes jurídics ser madur és ser capaç d’entendre, voler i fer, i ser responsable del que es fa. Es tracta d’un discurs ancorat entre la immaduresa (per definició pròpia de la infància) i la suposada maduresa dels adults. Estableix una diferència social i legal entre subjectes «majors» i «menors». Només el major pot decidir, per ell mateix i, a més, pel menor, inclòs l’adolescent. És una diferència que ja hauria d’haver entrat en crisi des de la Convenció dels Drets dels Infants, que els defineix com a subjectes actius de drets, no com a objectes passius que van creixent.


  Entremig de tot queda l’adolescent, que ni és major ni és menor, que vol oblidar la infantesa, que se sent omnipotent, que no està disposat a ser i actuar a partir de les imposicions dels adults. En l’adolescència els nois i noies han d’arribar a ser propietaris de si mateixos, de les seves conductes, de les seves relacions. Si és una etapa vital diferent, amb les seves característiques i les seves potencialitats, ha de tenir una consideració social singular, diferent de l’adulta i de les etapes infantils anteriors.


  No fa gaire, els legisladors de Catalunya van decidir en la Llei de consultes que podrien votar els nois i noies de 16 anys. No sé si van tenir consciència que atribueixen a l’adolescent un poder de decidir que li neguen en bona part en la seva vida quotidiana. En el caòtic món de les edats adolescents requerides per a una conducta o una altra (on sempre són «menors» per a tot allò que a l’adult li fa por), n’introduïen una més. El missatge final és clar: «Sóc generós i, com que m’interessa, pots opinar. Ara, decidir sobre la teva vida, no», «Ets políticament adult, però dependent i menor com a persona».


  Mirar el món des del propi melic o assumir els resultats de les pròpies accions


  Responsabilitzar-se comporta assumir la pròpia conducta i, a més, considerar de quina manera afecta l’altre, reconèixer que no vius sol a l’univers, deixar de considerar que el propi melic és l’única perspectiva per mirar el món, descobrir que hi ha altres interessos, altres visions, altres satisfaccions o patiments. L’adolescent necessita respostes que li permetin reconèixer-se com a autor i necessita respostes que li permetin considerar els altres com a part afectada per la seva manera de ser i actuar. Respostes que no li permetin dir «Jo no he estat», que tampoc li permetin escudar-se en la seva condició adolescent («És que sóc així»), que li generin conflictes emocionals i racionals en descobrir les perspectives de les altres persones.


  Un fill pot dir, en un moment de desorientació i descontrol, que passa de tot, inclosos els estudis. Però ha de poder comprovar que patim per ell, que podem acceptar bona part de les seves decisions però que està condicionant la vida de tots i no pot pensar només en si mateix. No serveix de gaire la nostra desesperació perquè no fa el que havíem previst si l’única cosa que fem és obligar-lo a complir la nostra voluntat.


  No paro de repetir que eduquem per pensar, eduquem per decidir i, més endavant, diré que eduquem per gestionar els riscos. Tota aquesta reflexió comporta educar per assumir els efectes, els impactes, els possibles resultats de la seva conducta, els costos de l’acció. Costos positius o negatius que hauran de valorar; costos per a un mateix o per a uns altres; costos en el moment actual o en el seu futur. Aquest canvi de lògica educativa, però, requereix un pas intermedi: haver pogut decidir sobre el que feia. Hauran d’assumir els resultats perquè són seus, perquè han pres, de manera diversa, decisions i opcions que condicionaven la seva conducta.


  L’adolescent és un subjecte responsable, un subjecte que, practicant la seva adolescència, esdevé progressivament autònom i responsable. Per a això necessita, com ha passat des de les seves primeres etapes infantils, respostes que li permetin apropiar-se de la conducta i, a més, contextualitzar-la, tenir en compte altres elements, altres persones que poden afectar-la o que poden resultar afectades. Finalment, necessita exercir la propietat de la seva conducta, i això significa definir un marc per a la presa de decisions, en el qual la responsabilitat és la contrapartida de l’autonomia.


  El treball per responsabilitzar l’hem d’aplicar a totes les dimensions de la seva adolescència. També a la digital i virtual. Qüestions com l’assetjament a les xarxes o les simples i quotidianes «agressions» digitals les hem de poder abordar des del descobriment de com afecten l’altre, alhora digitalment pròxim i distant. Com afecta un altre igual el fet de voler ser més fatxenda, imposar-se, quedar per sobre, tenir més fama. Igualment, es tracta de treballar l’aparent impunitat que permet l’anonimat, el refugi en el «No ha estat ningú» perquè no se sap qui ha estat. En el moment actual, bona part del treball responsabilitzador passa per construir la responsabilitat digital.


  Ser irresponsablement feliços


  Una concepció de la irresponsabilitat que porta, d’una banda, a considerar que poden fer el que vulguin perquè quedaran impunes. D’una altra, a afirmar que, responsables o no, la majoria dels seus comportaments són «irresponsables». De fet, bona part de les nostres dificultats de convivència amb adolescents i joves neixen de l’error educatiu de la responsabilitat, de la contradicció de deixar-los que siguin feliços però que no reclamin la gestió d’aquesta felicitat (que s’ho passin d’allò més bé el cap de setmana però amb els ingredients decidits pels adults, sense alcohol ni altres drogues, als espais que nosaltres hem definit).


  No podem pretendre tenir l’última paraula sobre les seves vides i oblidar-nos d’aportar criteris ètics, respectar les seves decisions però sabent estar al seu costat (ajudar-los a definir el contingut de la felicitat en lloc d’intentar aconseguir que no se surtin de mare). Responsabilitat significa tenir l’última paraula, no delegar l’autoria de les accions pròpies. El més significatiu de la responsabilitat adolescent és que ha de poder ser exercida habitualment, informadament i acompanyadament. La responsabilitat va al costat d’un dret seu i d’una obligació adulta. El dret a rebre respostes que permetin aprendre d’allò que van vivint i a estar acompanyats per adults positius (a vegades són els pares) quan han de prendre decisions importants i en el temps que seguirà a la seva decisió. Ens necessiten per prendre decisions i ens necessiten per gestionar el procés posterior de les seves decisions, els efectes, les conseqüències, el panorama nou.


  La responsabilitat modulada


  Si hem de considerar-los responsables, no queda més remei que intentar definir com ha de ser la seva responsabilitat, com la fomentem i com hem d’actuar perquè l’exerceixin. No oblidem que l’adolescència també és un procés i que existeix la preadolescència, l’adolescència i la postadolescència, per la qual cosa tampoc serveix una proposta uniforme de responsabilitat per a tots aquests moments de l’etapa adolescent. A l’inici, sempre són petits i tota autonomia ens semblarà excessiva. Al final, més aviat pensarem que haurien d’haver madurat i tot ajornament de les seves responsabilitats ens semblarà immaduresa intolerable.


  Malgrat les dificultats d’aplicació, suggereixo que parlem sempre de «responsabilitat modulada». De responsabilitat que s’exerceix amb afegits, de formes diverses així que van avançant, amb components diversos a mesura que evoluciona la seva adolescència. Enmig de la primavera de primer d’ESO, per exemple, segur que poden decidir sobre una part del seu horari i nosaltres organitzar la resta. Al final han de poder organitzar-ho tot i nosaltres ser pesats recordant les coses que se suposa que han d’ubicar dins, que no queda més remei que facin. Però de principi a fi l’horari, en la part que sigui, ha de quedar com a responsabilitat seva.


  Els esculls amb els quals es troba una consideració de la responsabilitat d’aquest tipus, modulada, matisada, són fonamentalment de dos tipus. El primer grup, com ja he indicat, té a veure amb el fet de voler establir simplement un límit d’edat, un temps que delimita un abans i un després. La prohibició abans i la tolerància després. S’oblida que la majoria de vegades es tracta de conductes que han de ser progressivament apreses, que no poden tenir un abans i un després, que no poden començar per la immersió total. Conductes que si comencen de cop, després d’un llarg temps d’espera, poden tenir costos significatius. Hi ha qui després d’una adolescència modèlica, sense cap sobresalt, fa als 18 anys, de cop, tot el que no es va atrevir a fer abans, o no li van deixar. Hi ha qui ni als 18 madura i no fa res fora de lloc perquè li ha anat molt bé viure sense la preocupació de prendre decisions. Podem suggerir, estimular, proposar que esperin, però sempre és necessari que aprenguin progressivament.


  A casa meva no s’aclareixen


  El segon grup d’inconvenients es produeix per la pretensió adulta d’instaurar responsabilitats selectives. És a dir, pretendre que els nostres adolescents siguin autònoms i responsables per a un tipus de comportaments (els que segons nosaltres són bons i no tenen riscos), però que siguin menors i sense possibilitat d’exercir la responsabilitat amb uns altres (com que són dolents i estan prohibits han d’assumir la responsabilitat del càstig si s’atreveixen a saltar-se la norma, però no han de poder decidir). En les seves paraules: «A casa meva no s’aclareixen, per a unes coses em diuen que encara sóc petit i per a altres que sigui responsable, que ja sóc gran».


  Tractant de diferenciar conductes (què poden i què no poden fer), deixem de banda que per a la majoria poden existir formes diverses, matisades, d’exercir la responsabilitat, de manera progressiva, en diferents contextos (potser és preferible relacionar-se amb l’alcohol de baixa graduació a casa, en un entorn festiu, que immergir-se de cop en les begudes destil·lades). La responsabilitat ha de ser universal, ha de funcionar en tots els àmbits de la vida, però s’ha d’aprendre i s’ha d’exercir de manera diferent en cada moment vital. A l’inici, just quan temptegen el fet de ser adolescents, la seva autonomia tindrà alguns àmbits molt limitats. En comentar les quatre formes d’educar, en parlar de normes i límits, hem dit, per exemple, que per molta pedagogia del pacte que posem en marxa un adolescent de 14 anys no pot decidir que arribarà cada cap de setmana a l’hora de la matinada que li convingui. Però la forma d’aprendre a gestionar el temps no pot ser negar-li la responsabilitat i afirmar, per exemple, que «en aquest tema només tens l’obligació d’obeir».


  Sempre, sempre, hauran almenys d’escoltar les nostres raons i haurem de considerar els seus arguments. Hauran de saber per què suplantem, si cal, la seva possibilitat de decidir.


  El problema de deixar-los decidir


  La gestió de la presa de decisions suposa sempre un «problema educatiu»: decidir comporta, inevitablement, decidir de diferents maneres, acceptant-ne també algunes que poden resultar finalment equivocades, que no faran allò que nosaltres volem. Insisteixo, no val plantejar que decideixin només en algunes coses i que es redueixin les probabilitats de les seves decisions de tal manera que sempre prenguin les «adequades». De la mateixa manera que he assenyalat amb els processos d’experimentació, el descobriment de les variables que hi ha darrere de les seves decisions i les formes de trobar les que realment els són útils té a veure amb la pràctica, amb l’encert i amb l’equivocació. Com algun adolescent deia en parlar del tema: «… jo crec que moltes vegades aprens més de coses en què et vas equivocar que… de les que no vas arribar a fer».


  Tampoc és gaire realista pensar que la presa de decisions segueix habitualment el conjunt de seqüències racionals que defineixen els nostres models teòrics. Com suposadament actuem els adults: amb seny i després de madurar la decisió. Actuar sempre és decidir. Decidir no sempre és «pensar» en la decisió. És més raonable pensar que la major part de vegades es tracta de gestions pragmàtiques, parcialment conscients, de la quotidianitat. Això sí, sembla que la presa de consciència del resultat de les pròpies decisions serveix d’acumulació d’arguments i de bagatge per a la propera presa de decisions («Ho veus des d’un altre punt de vista, i ho veus més ampli del que t’ha passat»).


  Sense la transcendència dicotòmica que podem donar els adults a la presa de decisions, però amb una gran impregnació emocional, amb moments de tensió i angoixa, la seva vida no deixa de ser una seqüència d’opcions i tensions, d’eleccions, de duels, de pèrdues i adquisicions. De vegades, els adults pensem que no hi ha res en joc, que no són qüestions transcendentals, però ells senten que els hi va la vida (encara que simplement se sentin tristos i abatuts). Normalment no se situen en clau de decisió (anàlisi d’arguments a favor i en contra), però quan sospesen les seves decisions la seva valoració no és la nostra («Per als grans les meves decisions poden ser petites, però després potser a la llarga són importants»).


  En l’adolescència les decisions estan singularment lligades a l’abandó de la infància i la demostració de la seva adolescència (actuar demostrant que ja no ets una criatura). Després, en la joventut, corresponen a formes d’abandó de l’adolescència i a la confirmació d’una manera pròpia de ser i d’actuar («Això ho feies quan estaves boig»).


  El final de tota adolescència no és cap altre que arribar a ser una persona que pot conduir lliurement la barca de la seva vida. El recorregut haurà estat ple d’aturades, tensions i camins erràtics, però la pràctica de les decisions i el pòsit de les experiències els hauran convertit en joves lliures que s’allunyen a poc a poc de nosaltres. No discutim sobre autonomia. Preocupem-nos per com garantim l’acompanyament educatiu de les seves decisions.


  Un últim apunt sobre la necessitat de càstigs


  És ben curiosa la fixació d’una part de la societat per identificar responsabilitat amb sanció penal. Per a molts ciutadans i ciutadanes, sempre que un adolescent està implicat en un fet greu ha d’arribar el càstig de la mà d’un jutge. Però la responsabilitat penal no té res a veure amb l’educativa.


  Desconcertats perquè, com hem explicat en parlar dels conflictes, creiem que el càstig educa, oblidem que no totes les respostes serveixen i que algunes són un problema (quasi sempre les que pot donar el sistema penal). S’oblida amb facilitat que l’edat establerta perquè entri en escena l’aparell judicial ha de ser tan tardana com sigui possible, ja que sempre genera més danys que beneficis. S’oblida que estem obligats a donar respostes que ajudin el noi o la noia a responsabilitzar-se de la seva conducta. Respostes que, d’acord amb el moment que viuen, els serveixin per pensar en ells mateixos i descobrir els efectes de les seves accions en unes altres persones.


  El discurs del càstig i del càstig penal no té res a veure amb la maduresa o la capacitat per ser responsables. És simplement una decisió social que té a veure amb la capacitat col·lectiva per respondre a les conductes adolescents. La fixació d’una o altra edat per ser responsables no mesura la maduresa adolescent sinó la maduresa social. Mesura la capacitat social per gestionar la paciència col·lectiva amb els adolescents.


  Quan un adolescent agredeix, per exemple, una persona que viu al carrer, el primer que ens indica és que potser alguns ciutadans adults no la consideren persona. L’adolescent potser pensa que destruir-la serveix per divertir-se i sentir-se important. Destruir mobiliari urbà quan no se suporta el dolor vital, el malestar adolescent, ens recorda que molts d’ells i elles no tenen lloc on ser escoltats. Acceptem que poden esdevenir alienats i irresponsables però no ajudar-los a ser responsables. Celebrar victòries esportives armant-la ens recorda que això del futbol, també en clau educativa, és més que un club. Què ens passa, que sempre que no «podem» amb els adolescents cerquem un jutge[9]?


  D. No és qüestió de psicologia, sinó de valors


  En acabar de llegir el capítol anterior sobre com s’educa en l’adolescència podríem concloure que es tracta d’una etapa educativa que encara té necessitat de persones adultes amb capacitat d’influir adequadament. Ara, voldria convèncer el lector o lectora d’una segona gran tesi: no s’ajuda els nois i noies adolescents a donar sortida a les seves incerteses vitals sense recórrer a valors (contradictoris, diversos i inestables, però finalment valors), sense fer servir l’ètica.


  Educar adolescents no és tan sols fer una llarga gimcana dominant un conjunt d’habilitats educatives. És, fonamentalment, un repte permanent d’educació en valors. No. No podem deixar l’ètica a un costat, com si fos un tema per a estones tranquil·les, perdudes. En comentar les quatre formes bàsiques d’educar ja he recordat, per exemple, que deixar de fumar porros no és una simple qüestió d’aprendre control sinó un conjunt de vivències sobre on dipositar el plaer o com entendre el malestar; o que no voler triturar un altre a les xarxes no és una qüestió de límits o filtres sinó d’aprendre a situar i a necessitar els altres en la pròpia vida.


  Com apareix l’ètica


  Fins ara, la nostra proposta d’educar sensatament els adolescents es basava en aquest triple argumentari:


  
    	Els nois i noies en edats adolescents estan immersos en processos de construcció personal, no assumeixen o accepten el que ve de dalt sinó que experimenten, han d’escollir i decidir, es mouen alternativament entre pols contradictoris, els envaeix el malestar o la felicitat indefinida.


    	En aquest recorregut, unes opcions o altres suposen més o menys patiments propis i aliens, formes de ser i de conviure amb més o menys compatibilitat amb el seu entorn, sortides de l’adolescència o resultats finals cap a diferents tipus de ciutadans i ciutadanes joves.


    	Quan els pares o els educadors pensem a estar al seu costat i ser útils en les seves vides, ens preguntem no només sobre com podem fer-ho sinó amb quin sentit o amb quines pretensions, ens interroguem (hauríem de fer-ho) sobre la hipotètica bondat o maldat dels nostres consells i orientacions.

  


  Així apareix, al final, l’ètica. En aquest cas l’ètica aplicada a la vida adolescent. No és que l’ètica resolgui la complexitat de ser adolescent ni ens aporti per si sola solucions a la dificultat d’encertar amb les respostes adequades. No obstant això, escric aquest capítol perquè en la majoria de les seves cruïlles, dels seus dilemes i dificultats, no és possible ajudar-los sense fer servir els valors. Encara que, per exemple, com hem comentat, els envaeixin les hormones, les seves decisions no poden dependre simplement del seu control sinó de valors que els portin a equilibrar el desig propi amb el descobriment dels sentiments de l’altre.


  La sortida dels seus malestars, les eleccions en els dilemes, el pòsit que a poc a poc ha de quedar de les seves pràctiques contradictòries, no és una qüestió biològica (encara que la seva estabilitat final ajudi), ni es resol amb les pressions socials de la moral dominant o les normes que hem fet els adults, ni amb la transmissió dels dogmes familiars, ni troba sortida satisfactòria seguint el que li proposen els seus iguals. Necessiten referències en positiu, criteris que puguin arribar a assumir com a propis i a integrar-los en la seva forma de fer i de comportar-se, de manera que puguin sentir-se bé i anar-se orientant en el seu present i en el seu futur més proper.


  Tampoc podem oblidar la realitat contrària. Encara que tots i totes tenen els seus moments de malestar, molts d’ells i elles no es plantegen gaires dubtes o incerteses, passen amb facilitat al conformisme o es deixen portar pels valors implícits del seu entorn o pels socialment dominants. Així, nosaltres, adults, tenim el problema contrari: fer que pensin. Plantejar els aspectes ètics de l’educació adolescent és proposar formes d’interrogació, és fer dubtar quan se senten segurs, forçar els que no dubten a preguntar-se, empènyer a mirar el seu entorn i descobrir les seves contradiccions.


  Sempre, en qualsevol cas, educar èticament serà forçar les preguntes perquè construeixin les respostes. Ajudar a construir respostes, forçar que es facin preguntes.


  En qualsevol cas, si es vol concretar, podem recordar com fins ara hem pogut analitzar cinc grans incerteses, tensions o contradiccions adolescents que no podem resoldre només amb regles psicopedagògiques o consells de bona relació:


  
    	El garbuix de les identitats.


    	Situar els altres i situar-se ell mateix entre els altres.


    	Gestionar els nous plaers i construir la nova felicitat.


    	Mirar i descobrir el món, comprovar les seves relativitats i incoherències.


    	Combinar el pensament i l’acció, reflexionar per actuar.

  


  Hem vist que totes tenien la seva lògica i necessitaven les seves respostes en format adolescent. Totes necessiten que considerem com introduir els valors, la dimensió ètica.


  L’ètica que, potser, no tenim


  Havent acceptat que els adolescents ens descol·loquen i posen en crisi totes les nostres falses seguretats, hem de parar atenció a no confondre ètica amb moralitat. El mateix que acabem de dir sobre el codi penal podríem aplicar-ho a les demandes de manuals d’urbanitat i catecismes. No es pot fer servir una llista de bons comportaments a inculcar.


  Aclarim què vol dir ètica. Fa temps, revisant el text clàssic de Bertrand Russell En què crec jo[10] vaig descobrir un bon resum d’una proposta ètica útil per educar. Russell deia que la seva vida havia estat governada per tres grans passions, que jo proposo que fem que serveixin per guiar la nostra i la dels nostres adolescents. Aquestes passions o ideals ètics eren i poden seguir sent els següents: sentir-se impulsat pel desig d’amor, la necessitat de saber, la incapacitat per acceptar com a normal el dolor aliè, la incapacitat per acceptar el sofriment de la humanitat.


  L’ètica té a veure amb el que cadascun de nosaltres considerem una bona vida, una vida bella, i amb el que acordem que és una bona vida per a tots. Educar en clau ètica és preguntar-se sobre on dipositem l’alegria, què és el plaer i la felicitat. Alhora, descobrir que són altres éssers humans els que ens fan humans i preguntar-nos quina ha de ser la nostra relació amb els altres. L’ètica ens recorda que som subjectes fràgils que es relacionen amb altres subjectes fràgils.


  Tot això, desitjant saber, gaudint per conèixer, buscant explicacions i rebutjant dogmes. Acceptant dubtes i buscant respostes sovint transitòries. Assegurant-nos que les nostres explicacions poden ser compartides i discutides. Donant per fet que en una societat canviant les nostres respostes seran provisionals i les incerteses, renovades. Al segle en què vivim tota ètica, com tota educació, té com a base la incertesa.


  La proposta ètica sempre ens porta a acceptar la llibertat i a decidir, a ser protagonistes i no comparses de la nostra vida. No hi ha ètica sense observar, pensar i actuar. Tampoc n’hi ha si la visió, el pensament i l’acció solament provenen dels nostres estrictes i únics punts de vista.


  L’alegria i la felicitat que busquem són incompatibles amb la infelicitat d’uns altres. No hi ha ètica quan s’aïlla una part de la realitat perquè no contamini la nostra forma de viure i ser. Encara hi ha menys ètica si argumentem que el diferent és desigual i el seu patir no té res a veure amb nosaltres.


  En pretendre educar els adolescents amb una perspectiva ètica estem expressant la nostra voluntat d’influir en les seves vides seguint uns determinats criteris o, si es prefereix, valors. Però si parlem d’educació i d’ètica, convé deixar definitivament clar que no els podem adoctrinar ni domesticar. Ho torno a repetir: generem l’autonomia, estimulem la responsabilitat.


  Una ètica per a adolescents


  Hem de pensar, però, en una «ètica evolutiva». Un conjunt de valors, regles i lògiques culturals que són especialment vàlides per a un temps de la vida, que permeten trobar respostes als dilemes d’un cicle vital. Acabem de descriure algunes regles educatives pròpies i singulars per estar al costat dels adolescents. Formes d’observar i de relacionar-se, pedagogies i didàctiques que han de seguir-se per poder influir, per poder educar. Ara, proposo una ètica adolescent. Una proposta educativa que, sent singular, incorpora perspectives ètiques en clau adolescent.


  Com en tantes coses en les vides adolescents, les propostes ètiques també tenen les seves contradiccions i tensions. No serveix de cap manera intentar plantejar-les des de la suposada seguretat adulta o l’estabilitat i universalitat dels valors. El primer que descobreix tot adolescent sol ser la hipocresia (dir una cosa i fer-ne una altra), la incoherència (aplicar els valors només quan ens convé), la relativitat del món en el qual han de viure.


  Una ètica adolescent no pot ser normativa. És a dir, no podem intentar simplement transmetre les nostres normes. Sempre estarem parlant d’ètica vital, de formes de ser, actuar i comportar-se que han de connectar amb la seva vida. Igual que amb els aprenentatges, sempre jeu a sota la pregunta «I això per a què serveix?». No es tracta que tinguin una moral utilitarista (em comporto així perquè d’aquesta manera la vida em va millor), sinó de fer patent que el valor proposat o la conducta que reforcem tenen a veure amb el que viu cada dia i amb com ho viu. Amb les seves paraules: «Aprendre a controlar pot fer que gaudeixi més i sigui més conscient de per què m’ho passo bé».


  No pot ser simplement transmesa. Els adolescents no acceptaran l’ètica com alguna cosa inevitable per viure en societat. Ha de ser activament descoberta i construïda, assajada, convertida activament en alguna cosa pròpia. Com qualsevol altre aspecte de la seva vida, no pot ser quelcom definitiu sinó una realitat provisional i, alhora, suficientment estable (no és fum, té consistència, però pot canviar). Ells i elles solen dir: «Ara faig les coses així perquè sóc jove, després quan sigui gran les faré d’una altra manera». Però també afirmen: «Mai deixaré de ser com ara, autèntic, amigable».


  No pot ser racional, obeir a principis i postulats sistematitzats a partir de la raó. Hem de pensar en l’ètica emocional, perquè són subjectes immersos en onades d’emocions i sentiments. No acceptaran fàcilment el que nosaltres deduïm que és bo i suposadament els convé, sinó el que ells i elles arriben a sentir com a bo (actuem perquè arribin a sentir-ho així).


  No pot ser, com ja hem apuntat i tornarem a analitzar, una proposta per a la seguretat, sinó una aportació a l’educació per a la gestió dels riscos. L’ètica ha de servir-los per prendre decisions, no per crear un entorn artificial de «pecat» al seu voltant. No tastaran o deixaran d’usar una droga perquè els diem que és dolenta sinó perquè, vista la seva experiència o la d’uns altres, el balanç del que poden obtenir i del que poden perdre no els compensa. I per valorar-ho necessiten criteris ètics sobre el plaer.


  Finalment, no pot ser una proposta ètica de la individualitat. Qualsevol dels valors de referència que proposem ha de tenir a veure amb alguna comunitat. Encara són persones que podem i hem d’educar en relació amb uns altres. Farem bé intentant influir èticament en les vides dels altres adolescents (els amics, l’equip, la classe) perquè es produeixi un canvi col·lectiu, i no educar només el nostre provant d’evitar que uns altres el deseduquin.


  Criteris per ordenar la vida


  Els objectius ètics, les pretensions educatives ètiques, tenen a veure amb el fet d’aconseguir que aprenguin tot allò que necessiten per entendre’s, per entendre els altres, per comprendre el món dinàmic en el qual estan immersos. Tenen a veure amb ajudar-los a ordenar les seves emocions i a construir nous sentiments. Tenen a veure amb el fet de fer possible que raonin, que pensin, evitar que siguin víctimes de les manipulacions i els dogmes, ajudar-los a construir sentits per a les seves vides.


  L’educació i els valors sempre remeten a diferents maneres d’entendre la realitat, la vida en comú i a nosaltres mateixos. Encara que fa temps que hem deixat de tenir una explicació global de tot (en un llenguatge més tècnic, «cosmovisions»), no han desaparegut, ni estaria bé que succeís, diverses ideologies i diverses morals. No pot objectar-se res a la pretensió d’educar d’acord amb criteris diversos, sempre que eduquem per pensar i per fer-ho críticament.


  De tots els components ètics de l’adolescència, ara i aquí, tan sols abordarem dos aspectes: educar per fer-se preguntes i tractar de donar contingut a la felicitat. Al final, una vegada més, recuperarem alguns aspectes de l’ètica digital. Després, a la segona part del llibre, parlarem de com educar per tractar d’entendre el món.


  Les preguntes i la felicitat


  Com proposar a un adolescent que s’ha de fer preguntes


  Anys enrere vaig escriure el llibre per a adolescents Álex no entiende el mundo.[11] En les seves pàgines argumentava, adreçant-me a una noia o noi adolescents, per què no tenien més remei que fer-se algunes preguntes i quines eren les inevitables. Algunes idees explicades aquí provenen d’aquell text.


  Com que això de suggerir que un adolescent es pari a interrogar-se queda molt bé com a consell però no és gens fàcil d’aplicar, he considerat que al lector li seria molt més útil llegir un argumentari de com podríem «explicar-ho» als adolescents (com ho explico jo quan encara debato amb ells i elles), les raons en clau adolescent de per què han de fer-se preguntes. Podríem justificar-ho amb un «discurs» d’aquest tipus:


  Fer-se preguntes té a veure amb el fet de sentir curiositat. Moltes persones tendeixen a considerar que no hi ha res nou sota el sol o que la majoria de les coses estan clares i definides. No obstant això, unes altres dubten i volen saber què s’amaga darrere de les aparences. Preguntar-se té a veure amb el desig de saber per què succeeixen les coses, com s’explica el funcionament d’alguna cosa (ja sigui el nostre cos, el mòbil o el comportament dels seguidors d’un equip), què hi ha darrere de la nostra conducta o per què un dia deixem de sentir-nos feliços.


  Res és el que sembla i tot té el seu misteri. De fet, una persona inquieta sempre s’està fent preguntes, encara que hagi trobat les seves respostes. En aquesta societat canviant, els que tenen poder solen estar interessats perquè no dubtem i donem per bones la realitat i les respostes que ens ofereixen.


  Un bon alumne és el que fa preguntes incòmodes al seu professor o professora. Hem d’arribar a estar convençuts de la validesa de les respostes que obtenim, a tenir certeses a partir dels nostres propis interrogants i les nostres cerques, a no acceptar perquè sí les respostes que ens dóna qualsevol autoritat.


  Hi ha preguntes voluntàries, opcionals (de les quals ells i elles dirien que no van a examen) i hi ha interrogants que inevitablement hem de formular-nos. Quines són les qüestions inevitables per a un adolescent? Se me n’acuden sis i les explico així:


  
    	Com a persones que som, no ens queda més remei que preguntar-nos per tot allò que ens fa humans: sentir, estimar, raonar, conviure, etc. Què és realment el que ens fa éssers humans? Només els objectes no es pregunten sobre el que són.


    	Atès que en aquest moment i d’una manera especial pretens ser tu mateix, estàs obligat a preguntar-te com ets i com t’agradaria ser. Interrogar-te sobre la teva singularitat. Qui sóc jo, com qui, què arribaré a ser?


    	Pretenem ser cultes (o il·lustrats, com diuen d’altres). Encara que en aquest moment estiguis odiant la filosofia i bona part de la història, la física o la literatura, no ens queda un altre remei que preguntar-nos per les teories que han anat explicant el món i les aportacions que han anat fent persones que es van fer aquestes preguntes abans o que també s’interroguen en l’actualitat. Quines explicacions s’han anat construint per entendre el món?


    	Si no té gaire sentit voler viure la vida en solitud, estem condemnats a preguntar-nos pels altres, per l’amistat, per com viuen i senten els que caminen al nostre voltant, per tot allò que fa diferents les persones. Com són els altres, què ens fa iguals i en què ens diferenciem?


    	Com que totes les persones som i estem enmig d’alguna realitat, totes tenim un món que ens envolta, ens veiem obligats a preguntar-nos per com pot organitzar-se la societat, o com podem seguir vivint sense destruir el nostre entorn. Com és una societat justa que cuida el planeta on és?


    	Se suposa que ets jove i practiques la teva joventut, així que em temo que ets contestatari i et veus obligat a preguntar-te si és possible anar canviant la realitat que tens al teu voltant i com aconseguir-ho.

  


  Aquests i similars interrogants apareixen sempre a la vida. Tot és qüestió de no silenciar-los, d’acceptar la recerca de respostes.


  A la recerca de la felicitat


  Hem comentat com ells i elles consideren que l’adolescència és una etapa per ser feliç. Ells i nosaltres considerem que una persona és feliç si no l’hi donen tot fet, si li permeten descobrir. No és vàlid pensar que per passar-t’ho bé calgui un manual d’instruccions a seguir. La novetat, la curiositat, el descobriment, l’experimentació, el risc també tenen el seu plus d’atractiu i satisfacció, encara que de vegades vagin acompanyats d’angoixa i incertesa. Davant les imposicions adultes, l’adolescent pensa (sent): «Vull passar-m’ho bé, però deixeu-me descobrir com». Tot s’ha d’aprendre. La felicitat també es descobreix i s’aprèn. Això sí, han d’aprendre a fer balanç, contrastar en algun moment les diferències entre el desig sentit, la satisfacció esperada i la realitat finalment viscuda.


  Com he recordat, bona part de les experiències adolescents tenen una característica singular: es tracta de «la primera vegada». Pot ser la primera nit fora però també la primera vegada que se sent una determinada emoció intensa. La primera vegada que s’experimenta un plaer i la primera vegada que s’enamoren. Com si s’aixequés un teló, veuen la realitat d’una altra manera i els impacta d’una forma que fins ara no havien sentit.


  Són temps en els quals una part de la felicitat està associada a experimentar i descobrir i l’altra part, a la novetat, a aquesta espècie de virginitat que un sent quan tot està intacte. També hi ha qui es perd una mica d’aquesta felicitat (amb la seva petita dosi d’angoixa) per anar accelerat, per cremar etapes sense pauses per descobrir-la.


  Sempre i en qualsevol cas, no és sobrer ajudar-los a descobrir quin tipus de felicitat ens intenten imposar. Amb algunes suposades felicitats, descobriran aviat que no n’hi ha per a tant. Vista la publicitat que en fan, alguns productes sembla que produeixen un orgasme només en obtenir-los, en comprar-los. Finalment, no resulta gaire pràctic intentar tapar amb plaers especials les dificultats i el malestar. Tractem de concretar-ho aplicant-ho, per exemple, a l’alcohol: no sempre produeix felicitat; de vegades anima, però no és tant com alguns expliquen; el pitjor per arreglar mals rotllos sol ser ofegar-los en alcohol; també, el pitjor per deixar d’estar trist és empassar-se pastilles.


  Definir el contingut de les felicitats


  Imaginem ara que el nostre adolescent de casa o el grup d’adolescents de la classe ens diu enmig d’una discussió: «Tu ets un amargat; d’acord, dius que ets feliç, però en què consisteix per a tu la felicitat?». En converses similars, aprofitant comentaris sobre el que han fet o no han fet el cap de setmana, o en una festa del barri, jo els acabo proposant com a resposta que totes les felicitats, per produir satisfacció i alegria, han de reunir aquestes vuit característiques:


  
    	La felicitat ha de ser conscient. Un s’ha d’assabentar de la felicitat. És a dir, ha de prendre consciència de com se sent, del que està vivint i experimentant. De què ens serveix buscar un plaer si després estem atontats? Anar directament a enxampar «un cec» pot servir per lluir però no permet explicar com de gust et senties en aquest moment. Conec nois i noies que van tenir la primera experiència sexual amb una altra persona i un coma etílic la mateixa nit, però de cap de les dues coses recordaven res.


    	és estar en el cim de la felicitat. Si pensem, per exemple, en els usos de drogues, hi ha qui es col·loca sense saber per què o considera afrodisíac un producte que només pot donar mal de cap. Amb això de necessitar passar-s’ho bé hi ha molta superficialitat. Es presenta com una fita a aconseguir, però el plaer i la felicitat poden estar en l’inici, al mig o al final. Passar-s’ho bé amb els amics és planificar com fer-ho, és estar a gust, és acabar tots bé.


    	La felicitat ha d’arribar oportunament. Cada persona recorre el seu camí, al seu ritme i amb les seves experiències. No hi ha cap pressa per fumar-se el primer porro (si és que algun dia t’agafa per aquí), encara que sols trobar-te amb qui va aviat de «xulo» i considera un nen qui no ho ha provat. A quina edat cal haver fet l’amor? A cap i a qualsevol. Aquest plaer i aquesta felicitat tenen a veure amb la forma de descobrir i experimentar de cadascú, amb coincidències i avatars de cada vida. Descobrir progressivament, experimentar aprenent, sempre és millor que ficar-s’hi de cap perquè uns altres no et considerin estrany. Encara que, no ho nego, alguna capbussada pot fer feliç. El plaer i la felicitat també tenen a veure amb això de la identitat. Si un no ha d’acceptar que li diguin com ha de ser, tampoc ha d’acceptar que li diguin de quina manera ha de ser feliç. També som el que sentim, la manera com experimentem el plaer i la felicitat ens fa persones diferents.


    	Però molts joves solen contestar que es troben per estar junts, compartir, parlar, lligar, fer amics, i no tots per beure més barat. Hi ha persones grans que només són felices mirant la tele. Hi ha joves que només entenen la felicitat dins d’una discoteca. De vegades cal preguntar-se com es vol anar gastant el temps de la vida. La felicitat també està feta d’eleccions, d’escollir-ne unes o unes altres.


    	La felicitat ha de ser simpàtica. La felicitat d’un mateix té a veure amb altres felicitats. Mai es pot ser feliç fent infeliç un altre o gaudint de la infelicitat d’un altre. Quan algú diu que és feliç així és perquè s’està deshumanitzant, deixa de ser persona. Hi ha qui diu sentir-se feliç repartint bufetades, fent el violent contra uns altres. Però jo no puc acceptar que això sigui divertit encara que els qui ho practiquen ho revesteixin d’aventura. Amargar-li la vida a algú no ha de poder fer feliç ningú. No ens ha de ser indiferent passar per la vida sense veure la infelicitat d’uns altres, mentre nosaltres passem de tot sent suposadament feliços.


    	La felicitat sol ser compartida. També té a veure amb l’amistat. No és solament alguna cosa que fa un tot sol. Com alguns verbs, només té sentit conjugant-la en plural. Quan estimes, estimes algú. Quan estàs bé, sols estar bé amb algú. Els millors moments són aquells en els quals en el grup hi ha bon rotllo. No només et preocupes per passar-t’ho bé, també sols col·laborar perquè tot el grup s’ho passi bé. La felicitat també té a veure amb un estil o un altre de vida, amb un acord tàcit sobre allò que al grup el fa estar bé. Els gòtics tenen la seva felicitat en el negre i els punkis la seva en un altre color.


    	La felicitat és el resultat d’alguns càlculs. En algun moment cal parar-se a pensar si compensa. Hi ha diversos plaers i felicitats i diverses formes d’obtenir-los, però tots solen tenir els seus costos i beneficis. Per això, gestionar la felicitat té una mica de portar la pròpia comptabilitat dels plaers, de considerar les insatisfaccions, de valorar què perdo i què guanyo, de considerar si la part negativa d’una experiència és inferior a la positiva. Gestionar la pròpia felicitat també s’aprèn.


    	La felicitat ha d’acabar sota control. Diguin el que diguin, aprendre la felicitat també és aprendre el control. Això no vol dir, de cap manera, que els més feliços són els que no s’atreveixen o que tot hagi de començar sota control. No té sentit recórrer la vida sense assabentar-se de res i no és gaire jove arronsar-se abans d’hora. Però, a cada moment de la vida, tenim una capacitat de gestionar el que podem viure sense fer-nos mal. Un no pot fer el cavallet amb una moto de gran cilindrada a tota velocitat quan amb prou feines acaba d’estrenar-se com a motorista. Molts joves de 20 anys surten els caps de setmana i beuen, però tenen assumit i decidit que no val la pena sortir simplement per beure com alguns d’ells feien amb 16. Si una experiència ens desborda, difícilment ens farà feliços.

  


  Un afegit final sobre les raons per viure


  A vegades em trobo amb adolescents que directament et llancen preguntes com ara aquesta: «Què estic fent jo aquí?». I tot seguit et comenten que els fa pal la vida, que no acaben de trobar cap estímul que els faci tirar endavant. No es tracta d’una variació més del seu estat d’ànim eternament alterat. Tampoc és ben bé que estiguin passant una depressió o un temps d’intensa melancolia. És una mena de crit per sortir del laberint, acompanyat de la vivència que el seu calaix de recursos personals per justificar la vida ha entrat en la reserva.


  Als adults que som al seu costat també se’ns haurien d’encendre les alarmes. Com és que una vida plena de vida comença a expressar que potser no val la pena ser viscuda? Si mirem i escoltem, potser descobrirem que alguns se senten fora de lloc. Ser exclòs, no formar part del món dels iguals, no és suportable. A vegades és que han pres consciència de l’absència d’estima al seu voltant. No són acceptats per qui desitgen o, més aviat, perquè fan nosa entre els seus adults més propers. Senten que no poden estimar ni ser estimats.


  Tanmateix, una part molt significativa del seu desencís vital té a veure amb les fites de futur que nosaltres imposem a les seves vides. No poden i, especialment, no volen ser el bon estudiant, el ciutadà o la ciutadana excel·lents, el jove ple d’èxit (ara en diem emprenedor) que hem definit com el seu destí. No volen la vida que hem decidit que ha de ser la seva.


  Al costat de tot plegat hi apareix l’absència de raons per justificar unes vides com les nostres. Els adolescents sempre són els nous existencialistes. Tenen existències plenes d’estímuls i buides d’arguments que les justifiquin. No es pregunten ni tan sols qui són sinó quines són les raons que els mouen. De maneres diverses, volen escollir la vida, però els manquen alguns arguments consistents.


  Educar adolescents no consisteix exactament a impartir lliçons de filosofia, però què diríem si el nostre fill o filla ens preguntés directament per què val la pena viure? No oblidem que entre les raons ha de poder trobar alguna forma de felicitat, alguna possibilitat de decidir sobre com ha de ser la seva existència, de compartir-la amb d’altres, alguna possibilitat real de canviar la societat que els envolta. Sense això només aniran tirant o s’acomodaran com els seus adults fins a la propera crisi.


  Suggeriments ètics per a les vides en digital


  Hem dedicat un capítol a compartir el que significa ser adolescent en la societat informacional i he destacat que, per poder influir educativament en la relació adolescent amb les tecnologies de la informació i la comunicació, convé començar per no convertir-les en enemics educatius i per no pretendre gestionar-les a partir del control. He advertit, també, que si habitualment no tenim en compte que la seva vida a internet, entre pantalles mòbils, és part de la pròpia vida, no té cap sentit que intentem ficar-nos-hi quan el que fan no ens agrada o ens preocupa. Si aquest món no forma part de l’escola, és diferent i oposat al dels seus adults, sempre rep mirades d’alarma i control, hem facilitat que construeixin un món a part, impenetrable i especialment atractiu perquè passa a ser el seu i pressuposen que res té a veure amb influències adultes.


  Fet aquest resum per recordar, passem a considerar les implicacions ètiques, la gestió educativa d’aquesta dimensió a partir dels valors. Parlem de vides adolescents que de manera diversa descobreixen, es relacionen, es construeixen i aprenen en entorns diferents del presencial, i el que ens ha de preocupar és com es fan persones en aquests contextos.


  Primera llista de «consells»


  Molt probablement, el lector o lectora està esperant, des de les pàgines dedicades a l’adolescència entre pantalles, més suggeriments concrets sobre què ha de fer. N’apuntava alguns i recordava que tots els criteris educatius tenen la seva versió digital, però he preferit concretar algunes accions més sobre la seva immersió digital a partir de l’ètica, que és al meu parer on poden aparèixer les principals dificultats. Per a la nostra pretensió educativa d’ajudar-los a convertir-se en persones que conviuen, podríem començar amb aquests cinc «consells»:


  
    	Atès que pretenem que siguin persones de diverses maneres i en diversos entorns, han de negociar-se els temps. Ni poden ni han de ser només a la xarxa.


    	Ha de preocupar-nos que aquests entorns virtuals ocupin tota la seva vida, que no en tinguin d’altres i desapareguin les altres formes de ser i conviure que comporta l’adolescència.


    	No hi som per alertar, sinó per ajudar-los a descobrir la complexitat que hi ha darrere de la possible simplificació «digital» i la naturalitat d’estar connectats a la qual estan acostumats.


    	Han de fer balanç de costos i beneficis, també en termes econòmics. Gestionar les pressions de la moda i de la publicitat per ser, també digitalment, d’una manera o altra.


    	Si els hem estimulat a pensar, a tenir idees pròpies, ara també han d’aprendre a gestionar la seva intimitat, a valorar quina part de les seves vides comparteixen amb els uns i amb els altres, quins aspectes formen part de la seva imatge pública. (Necessiten aprendre a donar una dimensió adequada a l’exposició pública del seu món personal, la posada en escena del seu nou cos, els seus nous sentiments.)

  


  Definir junts una bona vida a la xarxa


  Com ja he apuntat, la complexa realitat tecnològica i comunicativa en què vivim afecta els valors i l’ètica i té els seus propis valors. En la vida quotidiana, s’amplien les referències, els models, es defineix d’altres maneres allò que pot considerar-se una «bona» vida, una vida raonable, una forma acceptable de vida. Els valors es construeixen, es desconstrueixen i es reconstrueixen molt més activament per relació i interacció. Es creen activament en xarxa, de la mateixa manera que la pròpia lògica de la xarxa té a veure amb uns valors determinats.


  A la xarxa entren en confrontació valors de mercat i valors de llibertat. Valors de control i domesticació i valors de lliure expressió, de creació. Valors individualistes i valors comunitaris. Bona part de la lògica digital facilita uns valors i no uns altres. És possible, per exemple, que faciliti més l’expressió i que dificulti determinades formes de reflexió. El nostre repte és com aconseguim que l’adolescent vagi deduint, descobrint valors, com influïm per evitar que considerin la xarxa com un lloc neutre, en el qual no s’ha de pensar o on no té cabuda el comportament ètic. La nostra feina és com evitem que, com ja passa amb molts adults, Facebook sigui la referència informativa i de valors.


  Encara que ens angoixi, una connexió a internet sempre és un virus sa per a qualsevol cultura, sistema polític o proposta religiosa. Ja no poden ser transmesos sense més. Descobreix realitats, formes de vida, arguments, contradiccions, dubtes. No queda més remei que comparar. Desapareix la possibilitat automàtica de dogmatitzar i vendre veritats absolutes.


  Són més àmplies les necessitats d’aprendre a pensar, a tenir opinió pròpia. L’adolescent s’hi mou alternant la seva rebel·lia ideològica amb la inseguretat i el dubte de les seves vides en canvi. L’ampliació dels interrogants i les incerteses també augmenta els riscos de buscar seguretats en dogmes i solucions simplistes de les quals la xarxa també és plena. Poden tenir una alta capacitat crítica cap al món, però de vegades no volen ni dubtar ni decidir, i és llavors quan la xarxa els ven formes segures de vida a les quals és fàcil que s’apuntin.


  Per això és necessari estimular l’adolescent a crear i construir, a generar informació i difondre-la, a construir explicacions personals i col·lectives. Avui és possible no estar condemnat a la passivitat i la dependència. Estan en condicions de ser molt més manipulables, però, igualment, molt més contestadors actius de la realitat.


  Ocupar-se, també aquí, de les relacions


  En ocupar-nos també dels seus mons virtuals, no només descobrim els valors que dominen la seva vida, també podem i hem de saber més sobre la consideració que tenen dels seus companys i sobre la capacitat d’assumir la responsabilitat dels seus actes digitals. També a la xarxa compten els altres, i seguim educant perquè els tinguin en compte. Igualment eduquem per descobrir els que hi pateixen i els danys que s’hi poden provocar.


  Ells i elles poden comprendre-ho perquè en algun moment han estat víctimes, n’han generat o han aplaudit els danys que produïen uns altres. És especialment important que els ajudem a prendre consciència del dany virtual perquè amb prou feines volen percebre els danys que provoquen en la realitat presencial i eludeixen amb facilitat pensar en els que motiven a l’altre costat de les seves pantalles.


  Alguna vegada, treballant amb adolescents les seves dificultats de relació he proposat debatre casos com aquest: «A la Míriam li agrada el mateix noi que a l’Edurne, encara que aquest sembla que passa de totes dues. L’Edurne, no obstant això, està començant a explicar entre les amigues que la Míriam ja s’ho ha muntat amb ell i fins i tot ho ha escrit a Tuenti. Alguns nois comencen a provocar-la al pati…». En preguntar raons i opinions solen aparèixer dues vivències significatives: consciència del mal i individualisme indiferent («Alguns no s’adonen del dany que fan als altres». «Jo no faria res, no és el meu problema»). Atès que caminen a la xarxa, és inevitable treballar amb ells i elles l’impacte que el seu mal ús pot tenir en les seves vides adolescents, ajudar-los a prendre consciència de com projectar una mala imatge dels seus col·legues genera destruccions significatives, solituds insuportables.


  En xarxa i sense adults?


  El mes d’octubre del 2012 va tenir una significativa ressonància als mitjans de comunicació el suïcidi d’una adolescent canadenca explicat dies abans per ella mateixa a YouTube. El més significatiu era que una part de la seva desesperança i destrucció s’havia generat a partir de les xarxes, en plena soledat. El més impactant del relat de l’adolescent canadenca no era el «Vull morir» sinó el «Necessito algú». Era un crit que reclamava raons i consols que només un adult proper i disponible podia donar-li, algú que preocupat habitualment per ella hagués mirat el seu Facebook, parat esment al seu vídeo penjat a YouTube algunes setmanes abans de suïcidar-se.


  Hi ha a la xarxa molts «cartells» adolescents com els que ella exhibia dies abans de morir que necessiten adults propers que els llegeixin. Ja no n’hi ha prou amb intentar parlar amb ells i elles. Estar-n’hi a prop, veure’ls i observar-los significa interessar-se per tota aquesta part significativa de les seves vides, personals i socials, que es desenvolupa més enllà del temps i l’espai.


  Sovint, les seves solituds virtuals s’instal·len en una triple solitud. Estan sols i soles davant la seva adolescència. Estan sense els altres, sense els iguals, sense amics, sense confidents, sense aquells que són com ells i elles, amb els quals sentir-se un més, vivint existències similars. Tampoc sembla haver-hi adults propers en el seu horitzó. Els que hi són, els seus pares, els seus professors, no semblen suficientment propers per descobrir el seu sofriment, per obtenir comprensió i suport.


  El contingut de les regles educatives que hem comentat no canvia per la irrupció espectacular dels seus mons virtuals.


  Aquests mons també donen fe de si els havíem educat veritablement per descobrir l’altre, per relacionar-se, per saber i conèixer felicitats i malestars propis i aliens. I això val per a tots els «espais», per a la classe i per a la pàgina de Facebook. És complicat però és senzill: es tracta d’educar per ser persones, en companyia d’uns altres en la societat de la comunicació.


  E. Els adolescents de les altres famílies


  No voldria acabar aquesta primera part del llibre sense fer un breu apunt a propòsit dels nois i noies adolescents que pertanyen a grups familiars amb «singularitats» en la seva composició. Millor dit, parlar de les adolescències enmig de la diversitat familiar i les diferents formes d’arribar a ser pares i fills que es donen en la societat actual.


  Adolescents que arriben a multiplicitat de famílies per camins diversos


  Si repassem les pàgines llegides, podríem concloure amb facilitat que l’adolescència és fonamentalment un temps per a les crisis. Per descobrir-se (ells i elles) apassionadament en crisi o perquè en el nostre món adult n’apareguin de noves. Hem vist que, com a producte dels múltiples desconcerts, es produeixen reaccions que tracten de cercar causes o culpes en lloc d’intentar comprendre la condició adolescent. De manera especial, alguna d’aquestes recerques de culpabilitats o de causes explicatives posa el focus en les famílies i les filiacions que no representen el patró tradicional estàndard. Intenten insistir que els adolescents de les famílies no tradicionals i de procreació no «natural» sempre acaben tenint problemes.


  La realitat actual, però, és que «la» família no existeix i els grups familiars són diversos. També que algunes viuen en fragilitat, unes altres es trenquen i d’altres són producte de recomposicions. Són famílies que poden estar conformades per persones de similar o diferent sexe. A més, les formes com arriben a fer real la presència d’un infant en la seva vida de relació són múltiples (des de la reproducció assistida fins a la maternitat subrogada, passant per l’adopció). El que cal que ens preguntem és com s’expressa, com es conforma, l’adolescència enmig d’aquesta diversitat familiar. Entre els generadors de diversitats adolescents de què ja hem parlat també hi ha els que tenen a veure amb les dinàmiques familiars. També són diferents en funció de com és i com ha evolucionat el seu grup familiar i quina ha estat la ubicació dels fills en aquest. Anem per parts.


  El resultat de la història familiar i personal


  Com ja hem comentat, no neixen adolescents. Arriben a l’adolescència amb un recorregut vital, una història d’experiències reeixides o complicades, unes relacions afectives en què ha dominat la seguretat o la incertesa. La vida infantil sura a l’adolescència, però deixaré per a més endavant, al capítol sobre els malestars i la salut mental, l’aprofundiment sobre l’impacte de les dificultats infantils en els adolescents.


  En diferents apartats, ja he fet i tornaré a fer referència a com les crisis del nucli familiar també aporten els seus components a les vides adolescents, i no podem menystenir-los. Tampoc podem oblidar que no és el mateix ser una mare sola enmig de la batalla adolescent que ser-ho en bona companyia (si més no, per poder recuperar forces traspassant a estones, a l’altre, la gestió dels conflictes i les angoixes). Inevitablement, si els adolescents van de llar en llar cal, potser, que les dues parts llegeixin aquest llibre i pactin una relació compartida amb la qual, momentàniament junts, donin sentit a l’adolescència del fill o filla.


  Però si he decidit escriure aquest breu capítol sobre les adolescències enmig de la multiplicitat familiar i la diversitat amb què comencen a ser fills, ha estat per dues circumstàncies concretes en les quals he tractat d’ajudar en l’última dècada: les famílies homoparentals i les filiacions adoptives (sovint les dues circumstàncies juntes). Com que ja fa temps que tenim famílies legalment constituïdes en què els dos membres són del mateix sexe, els seus fills ja comencen a arribar a l’adolescència i ha aparegut la preocupació de com educar-los sense que la composició del grup familiar els afecti. Alhora, el conservadorisme educatiu intenta passar comptes amb els matrimonis homosexuals tractant de fer veure que la nocivitat d’aquests matrimonis es manifesta en la conflictivitat adolescent. Són adolescents difícils, diuen, perquè la seva família és inadequada.


  Les famílies amb fills i filles adolescents amb vinculació d’origen adoptiu solen passar per moments de crisi quan la condició adolescent del fill o la filla posa potes enlaire bona part d’una relació afectiva i educativa construïda amb molta dedicació durant la infantesa. Els dubtes habituals de qualsevol pare o mare amb fills vinguts d’aquesta manera a la família s’amplifiquen quan tracten de trobar explicacions de les noves dificultats i s’aboquen a pensar que potser tot té l’origen en el passat dur que van viure.


  Adolescents que gestionen la singularitat de cada família


  Tot aquest llibre serveix, en la seva totalitat, per a totes les adolescències si se’n fa una aplicació personalitzada. No són adolescents amb problemàtiques diferents pel fet de tenir diversitats familiars. Però també és cert que cada adolescent ha d’aprendre a gestionar les singularitats de la seva pròpia vida i ho ha de fer en entorns socials no sempre respectuosos amb la diversitat. El que ha passat a les seves vides anteriors, habitualment, no és la causa de les seves bronques adolescents, però pot aportar components que les mares, els pares o els professionals han d’ajudar a gestionar.


  D’aquests components afegits a tenir presents en l’ajuda i en l’educació, en faré un breu resum[12]. Abans, però, per evitar contínues matisacions, parlarem un moment de la normalitat de la diversitat familiar, de la normalitat educativa de la diversitat, també en l’adolescència.


  Si alguna afirmació es pot fer sobre la qualitat educativa dels diferents grups familiars, de la seva composició i organització, és que el que veritablement impacta sobre les vides infantils i adolescents és la qualitat de les relacions afectives de les persones que el componen, el clima relacional, les vivències i les pràctiques de viure junts. Cap tipus de família és, a priori, millor. És aquest clima emocional i són les relacions de parella els que, com hem vist, poden posar en crisi la presència d’un adolescent.


  És a dir, les «raons» per les quals decidim posar un fill enmig de les nostres vides adultes i, especialment, tot el temps i les activitats de relació en què ens anirem convertint en pares i ell o ella s’anirà sentint fill o filla. No importa si va venir fruit de tècniques de reproducció assistida, si va ser mitjançant una adopció, el resultat previst o no d’una relació sexual. Quan arribi l’adolescència potser ens semblarà que entra en crisi part de la nostra història de parella junts i, en algunes situacions, dubtarem de les raons i els sentiments pels quals vam decidir que les nostres vides i les dels fills anirien juntes.


  Components d’una «bona» llar


  No és possible fer, a priori, cap comparació que classifiqui la «bondat» per a la infància, i després en l’adolescència, de cada «família». Sí que hem de tenir present que es tracta de realitats de convivència diverses. Per pensar en com ajudar els fills i filles, per tractar de donar suport com a professionals a les famílies, en cada grup familiar concret, tenint en compte la seva composició, haurem de considerar aspectes com ara aquests:


  
    	La forma com es construeixen els vincles. Així, hem comentat, per exemple, que les formes de demostrar al fill biològic que encara importa ja no seran els petons anteriors, però n’haurem d’exercitar unes altres. Si es tracta del fill d’una nova parella, haurem de construir una nova vinculació fent-li veure que no ens atribuïm el control del pare o la mare anteriors, sinó que tenim una preocupació raonable i sincera per la seva vida. Si es tracta d’un fill vingut d’un procés adoptiu, potser ara el més complicat serà anar deixant anar amarres, educar-lo en l’autonomia, després de tants anys per vincular-nos, per demostrar-li que formava part de la nostra vida.


    	A totes les famílies seran importants els climes emocionals, ara amb més tensió i moviment. La feina serà preservar la qualitat de la vida en comú que l’adolescent sembla posar en crisi permanent.


    	El mateix passarà amb les dinàmiques d’estabilitat. Un adolescent de vida inestable patirà més si també es belluguen les relacions familiars, si quan torna a casa no sap si tot continuarà igual.


    	L’adolescència no posarà en crisi la composició familiar sinó el potencial educatiu dels seus adults, la seva capacitat per aprendre junts a educar d’una altra manera.


    	Potser serà en l’adolescència quan apareixerà a cada família la veritable valoració de per què van voler tenir el fill, el sentit d’una presència que ara obliga a nous compromisos.

  


  En totes les diferents famílies, els fills poden estar bé i malament, però cadascuna, amb les seves característiques, té unes dinàmiques, unes fortaleses i unes febleses, uns elements protectors i uns potencials riscos per a l’adolescència.


  La diversitat de la composició del grup familiar i la diversitat de maneres de tenir fills obliguen a revisar el sentit de la filiació, no deixar-lo en mans de desitjos construïts poc menys que per modes de mercat o drets dels adults que obliden la seva obligació d’educar i de tenir present que els fills passaran per diferents etapes de la vida, que també arribaran a l’adolescència. Pot sonar dur, però més d’una vegada he repetit que no existeix el dret —a seques— de tenir fills, sinó el dret dels fills de tenir «pares». Almenys no es tracta d’un dret absolut, independent de qualsevol circumstància, en qualsevol situació.


  Cap de les formes de construir un nucli familiar ni de conformar la filiació hauria d’anar acompanyada, manifestament o ocultament, de components de provisionalitat. Quan s’ha acceptat la presència permanent d’un fill o filla ha de planificar-se amb igual voluntat d’estabilitat el matrimoni que la parella de fet, la convivència amb algú del mateix que de diferent sexe. La cura del fill és per a tot el temps que ens necessiti, també quan arribi a l’adolescència, i el disseny de les nostres vides adultes hauria de tenir-ho en compte. Diversitat familiar no pot significar precarietat afectiva, provisionalitat, canvi permanent, incertesa sistemàtica.


  Adoptar una dosi de paciència suplementària


  La preocupació en aquestes pàgines per la singularitat de les adolescències amb una història de vinculació familiar adoptiva ha de començar recordant que una gran majoria de les adopcions van bé i acaben bé. Sense oblidar, però, que en moltes apareixen dificultats i patiments, especialment amb l’arribada de l’adolescència, que poden minimitzar-se amb l’ajuda adequada, sabent ubicar adequadament les preocupacions.


  També amb aquests nois i noies és vàlida l’obligació de pensar que són com són en primer lloc perquè són adolescents. Sigui quin sigui l’origen de la filiació, tots i totes actuen en primer lloc com a adolescents, i aquesta ha de ser la nostra primera lectura.


  A continuació, quan tractem d’entendre millor el que ara passa a les seves vides, podrem descobrir la singularitat tractant d’encaixar (d’una manera diferent de la que havíem fet servir durant la infantesa) tres peces clau:


  
    	La història de la vinculació (com vam construir la relació filial i com la mantenim activa).


    	La història dels orígens personals i dels primers anys de vida (altres vinculacions, abandons, ruptures, potser maltractaments, que han deixat petjada).


    	La singularitat del grup familiar en què han de sentir-se fills i cofois dels pares i mares que tenen (monoparental, homoparental, heteroparental, reconstruït, etc.).

  


  Tornaré, però, a insistir-hi. Malgrat les dificultats, que semblen tenir orígens múltiples, he de recalcar la necessitat (també el desig) de llegir sempre en primer lloc la complexitat de la seva vida en clau adolescent. Malgrat totes les dificultats, també volen sentir-se considerats adolescents. No té sentit pensar en l’origen adoptiu com la causa de tot el que ara els passa. No té sentit, com després aclariré en el capítol sobre els malestars i la salut mental, cercar diagnòstics que majoritàriament tan sols serviran per agreujar la seva vivència de no merèixer ser estimats. Potser l’única diferència amb altres adolescents és que aquests, segur, necessiten una dosi de paciència i esperança més gran.


  Com bé descriu José Ángel Giménez Alvira[13], un pare de fill adoptat, arriben a l’adolescència i els nois i noies senten que «de sobte es fan presents tots els fantasmes del passat, reprenen la pregunta dels seus orígens, es qüestionen les raons del seu abandó, se senten sense estima, indignes, culpables, poc valuosos i, a més, per si això no fos prou, tenen la inevitable sensació de ser desagraïts amb els seus pares adoptius, als quals no poden respondre com desitjarien perquè ara tenen en les seves ments i els seus cors coses més urgents que reclamen la seva atenció més immediata».


  No sé d’on sóc i no sé si val la pena estimar


  Després de la lectura amb perspectiva adolescent, hem de pensar com descobrir i com entendre les seves particulars dificultats adolescents. No té sentit amagar-les, ja que no es tracta tan sols de calmar la nostra particular desesperació sinó d’ajudar-los a trobar la seva síntesi personal entre la gestió del que ha passat a les seves vides, la condició adolescent i la recerca d’un futur emocionalment més estable.


  Aquests aspectes singulars a considerar en l’educació dels adolescents de filiació adoptiva podem resumir-los en cinc grups:


  
    	La història de la vinculació familiar. Com ja he dit, no és automàtica, va ser construïda progressivament i amb dificultat, i ara ha d’acabar en una desvinculació. La lluita de tot adolescent per volar sol amb una família que el considera encara tendre i vol tenir-lo a prop passa a ser la vivència d’una ruptura més forta. Ha costat fer-lo fill. Costa encara més acceptar que pot prescindir de nosaltres. Li ha costat sentir-se estimat sense contrapartides. Li costa encara molt més trencar amb, potser, les úniques persones per les quals s’ha sentit estimat. La nostra feina adulta és descobrir com gestionar l’abandó adolescent sense ruptures, demostrant que malgrat el seu comportament continuem disponibles, que no ha tornat a perdre adults que l’estimen, tractant d’aconseguir una nova i diferent vinculació de seguretat. La seva adolescència no pot ser viscuda com l’amenaça d’una pèrdua múltiple: de la seguretat infantil i de l’estima adulta.


    	A les preguntes de tots els adolescents se n’afegeixen algunes més. Podríem dir que, a més de preguntar-se «Qui sóc jo?», necessiten respondre als dilemes de «Quines diverses coses sóc?». La construcció de les diverses identitats de què hem parlat pot arribar a tenir aquí molts més components. Sovint hauran de gestionar diferències físiques evidents llegides en clau racial pels altres i com a singularitat difícil en la construcció de la pròpia imatge. També llocs d’origen i pàtries desconegudes. S’aguditzaran les contradiccions del «D’on sóc?». Apareixeran les vivències de no ser d’enlloc. Si tot adolescent tendeix a pensar en algun moment «Sóc únic», el possible pensament dominant seu pot ser el «Sóc un desastre». Per poc que hagin tingut algunes dificultats afegides en la seva infantesa (escolar, relacionals, de salut, etc.), és molt probable que ara la seva valoració estigui sovint sota mínims. No només es pregunten «Qui és com jo?», també pren una gran influència el «Com diuen els altres que sóc». La història d’acceptacions i refusos sura ara i, com tots els adolescents, necessiten l’acceptació, saber-se igual entre iguals. Moltes vegades trobarem que van quedant al marge i només se senten acceptats i valorats entre altres adolescents que van quedant al marge.


    	No deixen de ser adolescents que es construeixen per oposició als adults i es qüestionen per a què necessiten uns pares. Aquí serveixen totes les regles educatives de què hem parlat. Necessitarem, a més, fer un esforç més gran en les mirades, en la interpretació dels conflictes, en la recerca d’altres espais acollidors que els calmin. «Yo era sencillamente rebelde, alocado y, sobre todo, descontrolado. Nunca pretendí molestar o disgustar. Más bien todo lo contrario: yo quería gustar, hacer siempre las cosas bien, ser admirado, llamar la atención y que todo el mundo se fijase en mí. Para eso era capaz de cualquier cosa. Pero no siempre me salía bien, es más, me salía mal la mayoría de las veces y eso me irritaba tanto que me hacía saltar. ¿Quién la pagaba?».[14] Els propers, els que més se’ls estimen, tindran una ració doble de confrontació.


    	Per a ells i elles, amb l’adolescència arriba l’hora de passar comptes. Torna a surar la petjada dels maltractaments, de l’abandó i, en molts casos, de la intervenció protectora i les seves institucions. Entre les preguntes vitals (vivències més que interrogants) cobra força trobar explicacions a per què qui se’ls havia d’estimar els va abandonar. En alguns casos els impactes de les dificultats dels primers anys de vida han fet mal a les estructures dels afectes i ara es troben perduts enmig de les explosions adolescents. L’adolescència ha tornat a ensorrar el fràgil equilibri emocional amb què vivien.


    	Educar aquests nois i noies adolescents passa per poder ajudar-los a suportar els patiments del passat i aconseguir gestionar sense defallir les violències que generen en el present. Han de poder arribar a fer un relat coherent de les seves vides i poder imaginar-se amb capacitat d’estimar i ser estimats també quan ja no estiguin sota la nostra tutela. Moltes vegades seria raonable disposar, com a pares i mares d’adolescents amb adolescències especialment intenses, de suport i acompanyaments professionals. Però aquests espais d’ajuda normalitzada no existeixen i, com veurem a la darrera part del llibre, tampoc els de caràcter terapèutic que siguin acceptables pels adolescents. Haurem de pensar en com crear grups familiars que s’ajudin per gestionar els desafiaments adolescents i haurem de treballar perquè els suports normalitzats als adolescents (acompanyaments, tutories, espais de trobada, etc.) tinguin capacitat i competència per acollir també els adolescents que gestionen ara les seves complexes infàncies.

  


  II. Propostes per gestionar algunes preocupacions


  Hem arribat a la darrera part del llibre. Com havia promès, destinaré les pàgines que queden a escriure alguns «consells» aplicats, a parlar dels nois i noies adolescents en quatre situacions especialment significatives per a ells i elles i per als seus adults. La proposta és que recuperem les pàgines anteriors, resumint algunes de les idees exposades, i tractem de veure l’adolescent de manera específica quan fa immersió en els riscos, quan apareixen les incompatibilitats amb l’escola, quan els adults pensem que està boig, quan corre el risc de ser víctima del mercat i els dogmes.


  He escollit els quatre temes més universals que més feina m’han donat en les meves dècades de dedicació adolescent. Aquells en què he trobat més preocupació adulta o més orfandat adolescent. Quatre contextos educatius que requereixen, de manera especial, preocupacions i actuacions sensates, l’aplicació dels criteris que ja he resumit abans.


  En la redacció he combinat els elements que han de servir per a una interpretació respectuosa de la seva realitat i els que han de servir per facilitar ajuda. Propostes per entendre què passa i propostes per organitzar recursos. Suggeriments per a pares i mares i idees per a professionals que intenten canviar bona part de les inadequades respostes que avui reben o no reben els adolescents.


  A. Quan la protecció ja no serveix i han d’aprendre a gestionar els riscos


  Un petit resum del que fins ara hem llegit


  Tornem a l’explorador, l’exploradora, reprimits. Tornem a pensar junts sobre aquest personatge que, amb paraules seves, «Té una vida perillosa quan no sap manejar-la». Ja hem vist com les mares i els pares tenim una preocupació comuna: «Que no se’ns espatllin, que els nostres esforços educatius arribin a bon port». I hem comentat com, entre els professionals de l’educació o de la salut, per exemple, apareix permanentment la preocupació preventiva: «Que no facin ara allò que pot tenir costos posteriors».


  Més enllà de la necessitat de no caure en les alarmes poc raonades, no deixa de preocupar-nos el que fan a l’adolescència perquè pot «condicionar» el seu futur o, també, acabar el seu temps adolescent amb massa dependències i conflictes. També hem descobert que, de la mateixa manera que determinades aventures poden «marcar», també una adolescència sense experimentació significativa genera adults amb mancances. Només creixen, maduren, evolucionen corrent riscos.


  Hem tingut present com neix dintre de les nostres inquietuds la tendència a pensar que el que ara necessiten és una casa caserna, a demanar que tinguin al seu costat guàrdies controladors o àngels de la guarda avisadors dels perills i els pecats, la tendència a imaginar com a solució que les lleis els han de posar límits. Tanmateix, espero que de la lectura de totes les pàgines anteriors hagi sorgit un acord bàsic: només s’educa des de l’acompanyament flexible, pacient, disponible, pròxim.


  L’adolescent que hem descrit només se sent adolescent, se sent important i viu, en la mesura que s’arrisca. Per això, ja sabem que no podem tenir com a pretensió educativa que esdevinguin adolescents empanats, víctimes del consumisme o l’acomodació permanent que espera el mercat. Igualment, en parlar de les mirades, hem deixat clar que no podem tenir ulls sensibles tan sols per descobrir els possibles «problemes», que hem de fer reposar els ulls en la totalitat de la seva vida.


  Però, com que estic segur que el lector o lectora, si viu entre adolescents, no es quedarà mitjanament tranquil amb aquest resum breu, he decidit que parléssim una mica més sobre la passió i les angoixes del risc. Així, dedicarem aquest primer capítol de l’última part del llibre —destinada a algunes preocupacions singulars— a parlar de l’embolic dels riscos, tractant de completar el que hem llegit amb més matisos i propostes d’actuació.


  Posem ordre a les nostres preocupacions


  El cervell adolescent


  Abans, però, d’endinsar-nos en el tema, vull fer un apunt sobre els costos biològics d’experimentar o no experimentar. Un dels arguments més habituals en els debats per tractar de limitar el que poden o no poden fer els adolescents sol ser recórrer a afirmar que el seu cervell encara està en formació, no està totalment desenvolupat i no s’hauria de danyar. D’aquí es deriva, ràpidament, la proposta que esperin a ser grans, la pretensió de prohibir tot allò que pot ser perjudicial, fent servir l’argument del seu futur biològic.


  A banda que una cosa és recórrer a arguments científics per limitar i una altra de molt diferent és tractar de trobar la forma educativa d’aplicar-los, tampoc són totalment certes les conclusions que es treuen d’aquesta realitat biològica. L’exemple més obvi, al qual m’he referit diferents vegades, és el de l’alcohol. No és bo que arribi a les seves neurones en desenvolupament, però molt pocs de nosaltres, adults sensats, vam esperar a la majoria d’edat per consumir-ne. Igualment, només un nombre reduïdíssim dels nostres adolescents espera a la majoria d’edat legal. La biologia no es tradueix directament en argument educatiu i els exemples que veuen no semblen reflectir aquests danys prematurs.


  L’argument biològic per a l’espera pot ser moderadament útil a condició que no es formuli mai com a immaduresa ni com a espera, sinó com a proposta de gestionar el propi sistema nerviós, com a part de l’aprenentatge de la gestió autònoma de la pròpia vida, començant pel cos. Sempre he explicat i discutit amb els adolescents que no es tracta de no beure, sinó de saber com maltractem aquesta part del nostre cos que és responsable d’enamorar-se, sentir-se bé, pensar, aprendre. Ells i elles, com nosaltres, aprenen a descobrir, gestionar, tenir cura del funcionament d’una de les peces més sensibles del cos humà. Sempre, entremig d’altres arguments, raons, vivències i necessitats, tan potents o més, del nostre món real que porten més aviat a maltractar-lo per sistema.


  Abordo el tema del cervell encara en formació per destacar que aquest argument també serveix per posar en relleu la necessitat d’una proporció gestionable de risc i experimentació en l’adolescència. No avorriré el lector amb un resum de neurofisiologia, però que un cervell (amb ritmes diferents en cadascuna de les seves àrees) estigui encara en formació a l’adolescència vol dir, per exemple, que bona part de les interconnexions entre neurones s’estan desenvolupant o que el «cablejat», no protegit totalment, encara és dúctil. Més tard, de més grans, tot està fixat, té menys possibilitats d’expandir-se i adaptar-se. Les xarxes del nostre cervell tenen a veure amb les experiències de la vida, però aquestes ja deixen poca empremta si tot està fixat i cosificat. Cada cicle vital té les seves singulars necessitats i oportunitats de desenvolupament. A l’adolescència, una part del ser o no ser també té a veure amb provar, descobrir, experimentar, arriscar-se, entrar en el que és desconegut.


  A què treu cap aquest resum? Doncs al fet que, tot i que el cervell adolescent sembla no estar preparat per immergir-se en l’apassionant caos de la seva vida, és justament la vida apassionada la que permet conformar-lo de manera mal·leable, creativa, amb possibilitats de gestionar futures situacions complexes. Fer esperar per tot no és tan sols una protecció. Si tot són limitacions, pot significar un empobriment vital i intel·lectual abans d’hora. Per descomptat, també el contrari. La immersió descontrolada, sense capacitat de gestionar-la, en tot tipus de nous i intensos estímuls pot fer malbé algunes estructures bàsiques del seu sistema nerviós, especialment si, per altres raons, és fràgil.


  Si tampoc la biologia té respostes limitadores, què fem? Doncs, com en tot el que estem dient sobre l’educació dels adolescents, necessitem actuar en la dualitat, en els límits i estímuls de les dues bandes. No val ni l’ambigüitat ni la tendència a situar la protecció en un suposat terreny biològic segur.


  Fa temps llegia un text de neurologia sobre el desenvolupament del cervell adolescent que podria resumir-se, més o menys, així: «El llarg desenvolupament del cervell humà que conclou cap als 25 anys és significatiu de l’ésser humà. Sembla un contrasentit que els humans no ens fem sensats més d’hora a la vida. Però si fóssim més llestos de joves, seríem més babaus de grans». L’espera universal tampoc serveix, biològicament parlant, com a argument.


  El risc de la paraula ‘risc’ i els seus atractius


  és arriscat. Va sempre acompanyada d’una desproporcionada dosi de components emocionals i de prevencions o atractius escassament coincidents amb la realitat del que veritablement succeeix. Per a molts pares i mares el risc té al darrere un senyal d’alerta del qual es deriva algun aspecte negatiu. Per a molts professionals és un component previ dels problemes que després hauran d’atendre a les seves consultes o als recursos per a adolescents. El risc representa conductes prèvies que es considera que s’haurien d’evitar sempre. En molts casos es creu cegament que aquests comportaments són causa de mals posteriors. Sempre es tracta d’alguna conducta, actuació, que excedeix allò controlable, que no ens permet als adults posar ordre al seu comportament.


  Considerem que una determinada conducta, en si mateixa i tota ella, representa un risc perquè té una alta probabilitat de produir dany (posem per cas, tenir relacions sexuals amb diversos nois o noies, sense parar-se a pensar en el sentit i el valor de la relació). Com que és possible que ells o nosaltres simplifiquem el que veritablement significa una determinada conducta (promiscuïtat o riquesa de relacions?), només ens aclarirem escoltant i, si veritablement la conducta ens ha de preocupar, tractant de fer descobrir la complexitat, els aspectes significatius amagats, els veritables efectes no previstos (potser assenyalarem els petons que es poden perdre o la insatisfacció d’una relació accelerada o destinada simplement a lluir entre els amics).


  En altres moments destaquem els «comportaments amb risc». Aquelles conductes que no semblen arriscades però que poden comportar risc (per exemple, tenir relacions sexuals sense cap protecció). El risc forma part dels components d’una forma de fer, d’una manera d’actuar en què no es pensa i que haurien de ser percebuts com a arriscats. De fet, el que cal tenir sempre present, el que veritablement han de descobrir i aprendre els adolescents, és tot allò que no està previst en la conducta però que l’acompanya, i s’ha d’aïllar cercant formes de protecció. Busquen descobrir l’emoció del vent veloç a la seva cara, superant tots els límits, però com que l’accident és possible haurien d’assumir, seguint les normes o no, que primer de tot és posar-se el casc. Del vent veloç no en prescindiran. En el casc podem fer que, no sense dificultat, al final hi pensin.


  Per acabar-ho de complicar tot, el risc pot ser un guarniment, un aspecte atractiu que dóna valor a determinades conductes. Allò que nosaltres, adults, vivim com a perillós i evitable (algunes conductes o els seus components) pot ser viscut per l’adolescent com a especialment atractiu. Haurem de vigilar que les nostres pors no incorporin atractiu a conductes que no en tenen. Atribuir a una conducta aspectes de risc pot convertir-la en més atractiva per a l’adolescent.


  Finalment, hem de ser capaços de separar risc de dany. No sempre que existeix la incertesa del risc apareix el dany. Si aquest no és gaire evident, no dissuadeix dels atractius. El dany afegit sempre s’ha d’evitar. Aprendre a gestionar els riscos sempre passa per aprendre a evitar en primer lloc els possibles danys associats.


  Això significa poder objectivar-los el màxim possible, reconeixent que no sempre són certs, que són probables però que, en la mesura que es poden evitar, no té sentit jugar a la ruleta russa. Els danys normalment tenen a veure amb el present immediat (tenir un accident, fer mal a un altre, contreure una malaltia, tenir un incident amb la justícia…), però, a vegades, el dany té a veure amb el futur i, com hem repetit, per a ells i elles queda molt lluny i resulta difícil considerar-lo en el present (recordem on queda la cirrosi). És potser en aquests moments —no sempre— quan hem de fer servir la nostra ascendència, demanar que se’n refiïn de nosaltres i acceptin que, segons el nostre parer, no compensa, que tot i quedar lluny, els efectes negatius d’actuar d’aquella manera suposen jugar-se massa el futur.


  Definicions i llistes


  Però què és realment el risc? De què estem parlant? A efectes de poder compartir preocupacions sensates, podríem dir que les persones adultes que volem educar adolescents adjudiquem o hauríem d’adjudicar la idea de risc i, de passada, les nostres inquietuds, a un grup de conductes que:


  
    	Tendeixen a iniciar-se en l’adolescència; poden tenir una alta dosi de vivència singular i significativa per als nois i noies que viuen aquesta condició; són atractives, desitjades, suposen demostrar la condició adolescent (aquí col·locaríem, per exemple, bona part de noves activitats d’oci i diversió).


    	Poden modificar les maneres de viure la pròpia adolescència (les formes de ser, la construcció de la identitat, les relacions, el nucli de les seves preocupacions, la seva salut mental ara en equilibri precari).


    	Poden deixar pòsits singulars en les seves vides futures (limitar el que podran arribar a fer, instaurar dependències, fer passar la seva vida per recorreguts difícils, desorientar-se).

  


  No es tracta simplement del sexe i les drogues. Una llista, incompleta i canviant, de conductes —sempre complexes— que poden ser analitzades en clau de risc seria aquesta:


  
    	El descobriment i l’aprenentatge dels usos de substàncies que modifiquen els estats d’ànim, la forma de sentir-se bé, les relacions (alcohol, fàrmacs i tota mena de drogues).


    	Els descobriments sexuals, l’adaptació de la seva manera de ser a les noves experiències sexuals, les pràctiques i els assajos per tractar d’aclarir les identitats sexuals, la gestió dels nous plaers amb les seves pors i angoixes. Les noves formes de relació sexuada, les parelles. Els enamoraments, els afectes, els desitjos, les amistats íntimes.


    	Activitats i accions en situacions al límit (esportives, d’oci, vehicles) destinades a obtenir «adrenalines» i a demostrar «heroïcitats», superadores de l’avorriment.


    	Accions transgressores de les normes i la llei en l’esfera pública, destinades a ser reconeguts en el grup i a afirmar-se com a adolescents.


    	Els comportaments de grup que obliguen a ser igual per poder formar-ne part. Les formes de pertinença que van anul·lant la llibertat. Les adscripcions ideològiques que obliguen a creure i eliminen les possibilitats de pensar. Les pertinences basades en la construcció d’enemics.


    	Les conductes que tendeixen a fer circular la seva vida tan sols al voltant d’unes activitats o centres d’atenció (per exemple: vides basades només en la diversió o en la immersió total en activitats virtuals, en relacions i accions purament digitals).

  


  Sempre, en qualsevol cas, per pensar en qualsevol d’aquestes conductes, convindrà aclarir per a qui es tracta d’un risc (ells, nosaltres, la institució, la societat benestant). Haurem de definir quan es produiran resultats negatius, quins són els danys probables, quines expectatives adolescents hi ha darrere, enmig de quines preocupacions, prioritats i vivències s’està arriscant l’adolescent i el seu grup. Cap d’aquestes conductes, sola, en si mateixa, és un risc.


  L’adolescent arriscat


  Si abandonem les descripcions i preocupacions adultes i recuperem la perspectiva del nostre adolescent, recordarem que la seva conducta es deriva de quatre grans pretensions: descobrir, experimentar, provocar i transgredir, aclarir-se amb el seu món interior. L’atractiu i la funcionalitat de la conducta arriscada té a veure amb aquestes quatre pretensions.


  Atractius imaginats per descobrir


  Per als adolescents, els atractius que tanta por ens generen tenen a veure amb les dicotomies control i descontrol, el planificat i l’imprevist, l’imposat pels adults i el decidit per un mateix, l’avorriment conegut i la satisfacció indefinida del desconegut, el malestar i el benestar. Com ja hem comentat, ser adolescent, en si mateix, és una condició de risc per als riscos.


  A més, amb l’adolescència apareix l’interès pel món de l’oci (recordem els primers conflictes per poder sortir a la nit quan s’acosten els 16 anys), pels contextos joves de diversió, per la vida de carrer, pels temps de convivència entre adolescents, pels espais i les relacions virtuals, pels models i les propostes de la vida en línia, per mons en els quals apareixen altres plaers i felicitats no previstos i que ara senten que estan a tocar. Bona part de les situacions de risc tindran a veure amb els temps i els espai d’oci, amb la gestió del temps lliure, amb les noves formes de relació i diversió.


  El «descobriment» adolescent és una espècie d’il·luminació emocional que el porta a la immersió en altres «mons», entre altres raons per abandonar alguns dels mons en els quals ha viscut. Descobrir significa comprovar que hi ha altres formes de viure el dia a dia, altres prioritats, altres possibles satisfaccions que se li ocultaven perquè era petit, altres formes de ser i actuar. En alguns casos, aquests nous mons en fase de descobriment són imaginats com a «paradisos», com a llocs en els quals no es donen els inconvenients del seu món actual i, en canvi, es generen multitud d’imaginades satisfaccions.


  L’atractiu té molt a veure amb el disseny imaginari previ, amb el que intueix que pot ser allò que desconeix. No l’atreu allò semblant al que ja viu, però s’encén l’atractiu quan en el seu entorn adolescent s’ha construït aquesta expectativa (fer servir l’alcohol, per exemple, podria ser normal, però ha estat adornat pels col·legues o la publicitat d’expectatives desitjables, components estètics o musicals que situen el fet de beure fora de la vulgaritat). També, com acabem de comentar, apareixen atractius quan les persones adultes afegim curiositat i desig amb les nostres dosis de preocupació desenfocada o a partir del desconeixement del que està passant realment a les seves vides.


  En alguns casos, arriscar-se és buscar una manera de trobar satisfaccions, obtenir alguna experiència que aporti felicitats que no es poden obtenir en el dia a dia de cap altra manera. Hi ha usos de drogues, per exemple, que tan sols busquen satisfaccions quotidianes elementals. Quan viuen en entorns amb mancances, les conductes arriscades només poden regular-se si uns altres comportaments aporten similars experiències de satisfacció. També, gestionar els riscos suposarà introduir progressivament elements de futur en positiu. Malgrat que, com acabo de recordar, no pensen en clau de futur, proposar control resulta especialment difícil si l’adolescent percep que en el seu entorn no hi ha futur, que ell mateix no en té.


  En qualsevol cas, l’actitud predominantment experimentadora no té a veure amb adolescències difícils ni amb situacions problemàtiques, encara que s’hi pot extremar. És perfectament normal i habitual entre nois i noies satisfets de les seves relacions amb els iguals, de la seva vida a l’escola, del seu grup familiar. És més, el risc sol ser un al·licient singular entre els que ho tenen tot i han de descobrir alguna cosa nova.


  Tampoc amb els riscos funciona la proposta del tot o res


  La preocupació adulta amb la qual definim aquest risc té a veure amb l’endinsament en mons complexos, ambigus, contradictoris, d’una persona a la qual considerem immadura, no preparada, a la qual fem propostes d’espera fins que arribi a tenir les condicions de supervivència adequades. Però és justament la proposta del tot o res, de l’espera radical, la que, de vegades, fa que allò que seria un canvi d’escenaris vitals, sovint a trompades però normalment progressiu (no abandonen fàcilment i del tot les seguretats dels seus mons infantils anteriors), es converteixi en una capbussada total.


  Ni podem ni hem d’impedir el descobriment. Sí que podem influir, i hem de fer-ho, en els rumbs que poden seguir els seus descobriments, les seves experimentacions (podem influir en la direcció, en la selecció dels escenaris que semblen interessants) i en la desactivació d’alguns components de l’atractiu (facilitar el descobriment, que no és, per tant, l’exageració amb la qual estan revestits).


  Ha de quedar clar que, si és a les nostres mans, hem d’evitar que corrin determinats riscos, aquells en què la probabilitat de tenir un mal final, uns danys desproporcionats, és òbvia. Serà aquí on haurem d’aplicar allò que dèiem sobre els límits. Hi ha experiències que hem de tractar d’evitar que tinguin. Però aquestes, en general, són poques. Els nostres adolescents poden viure entre passions i desconcerts però no estan descerebrats, saben descobrir força bé (ho han de saber) allò que, diguin el que diguin uns altres, acaba sent complicadament destructor.


  Aprendre a gestionar-los


  Més enllà dels impediments i limitacions, les actuacions han d’anar destinades a com aprenen a gestionar els riscos, com adquireixen capacitats, a les competències per fer-ho. L’esquema d’actuació, en teoria, podríem tornar a dir que és molt simple si no fos perquè es tracta d’adolescents i d’un aprenentatge a fer, a construir.


  Gestionar un risc suposa, en primer lloc, percebre, tenir consciència prèvia dels efectes implicats en una conducta. Però aquest no és el cas de l’adolescent que s’acosta per primera vegada a molts d’aquests comportaments, i que suposen per a ell un primer descobriment. Percebre el risc suposa fer possible que moltes de les seves conductes de descobriment no quedin en la superficialitat, passin només adornades per la seva valoració adolescent i la dels seus col·legues. Per això he insistit i tornaré a fer-ho després en els adults que ajuden a adquirir experiència.


  Gestionar riscos també suposa aplicar a la conducta arriscada un bagatge experimental i argumental per saber-la gestionar. Però l’adolescent està, en tot cas, en procés d’adquisició; com ja hem comentat, es tracta d’un temps de primeres vegades, de fer possible que aquestes donin pas a d’altres sota el seu control o condueixin a l’abandó d’allò que han comprovat i descobreixen que no val la pena.


  Finalment, l’impacte de les conductes arriscades (normalment conductes amb un singular efecte sobre el món psíquic) sol ser proporcional al grau d’estabilitat i control emocional que la persona tingui. Però tampoc sembla que l’adolescència sigui una etapa d’estabilitats. Per això hem insistit a ajudar-los a descobrir emocions, sentiments, tensions, malestars. Així, per exemple, els nois i noies adolescents han d’aprendre a diferenciar entre «posar-se bé» (deixar de patir, desconnectar, pillar un colocón) i «estar bé», sentir-se bé enmig de la nova experiència (sentir-se ells, diferenciar emocions, trobar gust a la situació, més o menys allò que hem comentat d’assabentar-se de la felicitat).


  Podem fer servir l’exemple de l’alcohol per veure una concreció de com es pot aprendre a gestionar riscos. Nosaltres, els seus adults, hem après a ser més feliços amb un vi reserva que amb un criança, a beure en bona companyia millor que en solitud. També hem après el que significa una ressaca i una vida centrada en la beguda. Sabem distingir entre tenir les neurones animades i tenir-les remullades. També sabem que, perquè es produeixi aquest aprenentatge sense deformacions, necessitem que la relació amb aquesta substància perillosa que és l’alcohol no sigui estimulada artificialment, que la publicitat no li doni un valor que no té i que no sigui promocionada com si fos alguna cosa imprescindible en la nostra vida.


  Seguint aquesta lògica, com s’educa un fill, un alumne, perquè aprengui a conviure amb l’alcohol? Si ara estiguéssim intentant donar consells o fent allò més viable de deixar caure la nostra opinió, la seqüència argumental seria aquesta:


  
    	Malgrat que ho desitges, espera tant com puguis a beure. Ja sé que tu et sents gran, però el teu cervell encara s’està organitzant.


    	Si tastes l’alcohol, para’t a descobrir com et sents realment tu i no et deixis suggestionar per com et diuen els altres que t’has de sentir.


    	Si et passes, mira de no córrer riscos i valora l’experiència l’endemà, quan estiguis sobri.


    	L’alcohol es beu per estar bé compartint-lo amb uns altres, però no per deixar d’assabentar-te del que passa al teu al voltant o per oblidar realitats que no t’agraden.

  


  Li estem parlant de la necessitat d’introduir elements de consciència sobre l’acció. Li donem la nostra valoració de per què ha d’aprendre a gestionar la seva relació amb l’alcohol. Li proposem descobrir vivències i sentiments i saber discriminar les complicacions de fer-ho sense control.


  Per si encara tinguéssim pocs matisos a considerar, tot això es produeix, a més, com ja destacàvem a l’inici del llibre, en una «societat de risc». Una societat en la qual la complexitat fa que molts dels successos siguin impredictibles, les certeses escasses, l’ordenació de l’entorn, tant el més global com el més proper, canviant. Una societat en la qual la probabilitat que determinats esdeveniments afectin l’individu depèn fonamentalment de la seva capacitat per gestionar els riscos que l’envolten.


  Són les inseguretats, personals i col·lectives, en una societat fragmentada i global, mestissa i en canvi permanent, les que amplifiquen les vivències de risc, encara que aquest no sigui probable, i les que fan que s’intenti aplicar amb els patrons educatius pautes de certesa que evitin tot risc als adolescents. S’intenten crear entorns concrets de suposada seguretat per preservar-los de determinats riscos, encara que no siguin certs o l’important no sigui evitar-los (sovint no és possible), sinó modificar els atractius i els impactes, els efectes clarament negatius.


  Del dret a arriscar-se al dret a protegir-se


  Les sis parelles de drets


  Per tractar de resumir algunes regles educatives que permetin a l’adolescent gestionar els riscos he utilitzat sovint a les conferències una proposta de sis drets que, al meu parer, tenen els nois i noies adolescents i que han de poder practicar:


  
    	Fer el propi descobriment del món.


    	Descobrir experimentant.


    	Posar la seva vida en risc per poder comprovar que estan vius.


    	Prendre decisions autònomament.


    	Cercar la satisfacció, el plaer, la felicitat.


    	Ser ells i elles mateixos. Sentir-se únics.


    	Abans que el lector s’esveri resumiré ràpidament que aquests drets seus van acompanyats, inseparablement, de sis drets més que hem de garantir els adults que estem al seu costat. Tenir només els sis primers podria ser un desastre. La seva pràctica està associada a la presència activa de persones adultes que garanteixin aquests altres sis drets:


    	Disposar de finestres obertes, d’estímuls diferents, de manera que pugui ampliar-se la seva mirada adolescent limitada.


    	Tenir a prop adults positius que l’ajudin a adquirir experiència a partir de les seves experimentacions.


    	Disposar de xarxes protectores. Poder protegir-se dels danys associats.


    	Estar acompanyats per sentir-se segurs, per reorientar les seves crisis.


    	Descobrir i adquirir valors que li permetin dosificar l’experimentació, elegir-la, sentir-la com a pròpia.


    	Descobrir que necessiten els altres. Tenir la possibilitat de construir projectes compartits.

  


  Sempre són drets que tenen sentit en la mesura que estan aparellats. Cap té sentit per separat.


  De quasi totes aquestes parelles de drets n’hem parlat en diferents moments del llibre. Hem comentat com ajudar-los a descobrir el món, com fer-ho tenint diferents perspectives i no tan sols la dels pares. Tornarem encara a les pàgines finals per considerar com ajudar-los a pensar el món.


  També hem analitzat com el que realment és un risc no és experimentar sinó no poder aprendre de les experiències. Per això hem descrit la necessitat de la presència d’adults que acompanyin en l’avaluació dels resultats de les experimentacions. La idea de fons és que del conjunt de les successives experimentacions els vagi quedant un pòsit d’experiència aplicable a les pròximes aventures (apliquem el que a la primera part, en les formes d’educar, definíem com a «criteri d’experiència»).


  Formant joves en els seus inicis universitaris (19 i 20 anys), he pogut abordar amb ells i elles com es posicionaven, quan vivien ja en fase de calma, acabada la seva adolescència, al voltant del que fins ara havia estat un món de descobriments i provatures. Crec que ens poden ajudar a entendre aquesta gestió de les experimentacions i els riscos algunes de les seves reflexions, per exemple, al voltant dels porros, de la maria.


  «He rigut, he ballat, he estimat i he reflexionat entre el fum, l’olor i el caliu que provoca la maria, he sentit emocions que mai hauria sentit sense haver fumat. En definitiva, i molt seriosament, penso que fumar és un estil de vida».


  «Com ja he dit, fumar m’ha donat molt, però també m’ha fet perdre alguna cosa vital i imprescindible, la llibertat».


  «Si sabés que fumar no afecta el meu caràcter, si sabés que no em fa oblidar allò viscut, si pogués estudiar com abans, si pogués compartir petes amb els meus amics tranquil·lament, si pogués anar a dormir sense necessitar-los, si em pogués concentrar degudament, si… si sabés que no existeixen aquests condicionants, no hauria deixat de fumar».


  «Vaig arribar a segon de batxillerat i em vaig adonar que veritablement el que volia era centrar-me en els estudis, i que per això necessitava deixar de fumar cànnabis, ja que si no tenia més dificultats per rendir durant el dia».


  Quan eren a la meva classe eren joves alumnes universitàries aplicades i responsables. Abans, però, quan estaven en plena adolescència, segur que hi va haver caos, aventures, desconcerts i desorientacions. Segur que els adults pares s’angoixaven i no volien que experimentessin. Segur que els adults tutors, potser, sabien contextualitzar, no tirar la tovallola perquè suspenien exàmens. Uns i altres segur que van tenir la paciència d’esperar i de tenir en compte que a les seves vides hi havia moltes més experiències i riscos vitals, que tot no era una batalla amb els porros.


  Aprendre a protegir-se. Fer servir la xarxa


  El punt zero, la base irrenunciable de tot el que estem dient, té a veure amb la tercera de les parelles de drets: «Posar la seva vida en risc per poder comprovar que estan vius» i «Disposar de xarxes protectores. Poder protegir-se dels danys associats». Desapareguda la pretensió i la possibilitat de ficar-los dins una campana de vidre protector amb aire no contaminat i acceptada la idea que si estan envoltats d’aigua el que cal és que aprenguin a nedar, toca garantir que no es faran mal per allò que hem anomenat efectes associats, efectes no buscats que poden acompanyar la conducta (posar-se una armilla salvavides per si no suren). Toca començar sempre per garantir que aprenen a protegir-se.


  Poden fer d’equilibristes a la corda fluixa i els podem mirar amb pànic, però allò en què primer hem de pensar i que hem de garantir és que a sota hi ha una xarxa i que, abans de pujar al cable, han pensat a tensar-la adequadament. Si arribem a tranquil·litzar-nos, assumirem que allà dalt se senten vius dominant el panorama, amb una certa omnipotència. El que no seria bo de cap manera no és que no tinguin caigudes, sinó que sempre que cauen vagin a parar a terra.


  Sobre les proteccions no hi pot haver discussió. Podem educar amb la idea que no han de tastar cap droga, però abans sempre hem de garantir que si l’arriben a provar sàpiguen com no han de fer-ho. En les relacions sexuals hem d’educar-los perquè arribin a construir la seva sexualitat, però saber com s’ha de fer servir un preservatiu i tenir-hi un fàcil accés és un dret seu que nosaltres, adults, hem de garantir. No es tracta de no voler que s’arrisquin, sinó, primer de tot, que no es destrueixin per allò que pot acompanyar un risc, per les formes d’arriscar-se.


  És absurd pensar que si tenen informació sobre les diferents conductes que comporten riscos associats tindran més ganes de provar, d’actuar d’aquella manera. Ensenyar, per exemple, a descobrir com van generant dades personals quan es mouen a internet o la forma com es construeix l’èxit social a la xarxa no incita l’adolescent que no hi està immergit a capbussar-se.


  La protecció no es discuteix amb els valors o les idees dels adults. És prèvia i pertany a l’adolescent. A més, com que no és gens fàcil —imbuït pel pensament màgic i la sensació d’invulnerabilitat de què ja hem parlat— que pensi a protegir-se, els adults no hi hem de posar cap pega prèvia. El «preservatiu» protector se l’han de posar primer de tot al cap (ells i nosaltres).


  Autonomia entre compromisos


  Si seguim amb els altres drets de la llista, podem retornar al tema de l’autonomia. Quan aclaria les regles de l’acompanyament he deixat clar que no volen intromissions ni tuteles, però que no desitgen de cap manera estar sols a la vida. Una forma d’alliberar-se de la tutela, dèiem, és dedicar-se a explorar fora de l’entorn pròxim. Poden arriscar-se amb certa seguretat i menys angoixa en la mesura que saben que hi som nosaltres com a última protecció. Gestionen bé les seves inseguretats en tant que senten que existeixen les seguretats adultes a la rebotiga.


  De la resta de criteris, de les felicitats, els valors, les capacitats per dosificar, abandonar o controlar, ja n’hem parlat a bastament. Ara, però, destacaré la idea de com alguns riscos només són gestionables des d’altres implicacions i riscos no individuals, des de propostes col·lectives. Sovint és especialment difícil suggerir renúncies, fixar limitacions quan l’adolescent només pensa en si mateix. Es reboten d’entrada si només els recordem els danys o els riscos que ells i la seva vida poden tenir. «És la meva vida!», diran.


  Fa dècades, ben bé des dels inicis del meu treball acompanyant adolescents que es destruïen, vaig arribar a una conclusió que encara puc mantenir avui per a tothom: alguns nois i noies, per poder gestionar els seus riscos personals quotidians, necessiten l’atractiu d’una vida més plena de generositat, d’arriscar-se i implicar-se en projectes col·lectius més amplis. Moltes renúncies troben sentit i no es viuen com una simple limitació, quan les raons provenen d’aconseguir formes de felicitat compartides, ja sigui amb els iguals, ja tinguin a veure amb formes d’estar al costat de persones per a les quals l’adolescent pot ser útil (pot sentir que és útil). Moltes renúncies poden trobar sentit si poden posar en pràctica la responsabilitat com a forma de tenir en compte els altres.


  Assabentar-se dels plaers, dels riscos, dels costos de les decisions


  Al llibre per a adolescents Álex no entiende el mundo escrivia un darrer capítol de recomanacions a l’adolescent lector proposant-li que, fes el que fes, fes el favor d’anar d’«enterat» per la vida. Entre la llarga llista de característiques a posseir com a noi o noia «enterat» en descrivia cinc que poden servir-nos per resumir les nostres reflexions sobre el risc.


  Així, suggeria que un jove que s’assabenta de què va la seva vida:


  
    	Prefereix no caminar en un núvol. S’assabenta de quan és feliç. No compra qualsevol felicitat ni a qualsevol preu. Gaudeix de la que apareix a cada moment. Pensa en la felicitat d’uns altres.


    	Sent el cuc d’arriscar-se, però no salta al buit sense haver comprovat que a sota hi té una xarxa. Ha interioritzat que tan important com passar-s’ho bé és protegir-se. Pensa alhora en el plaer i en la forma d’evitar-se danys innecessaris.


    	De tot el seu cos, dóna una especial importància a les neurones. Cuida aquesta part del seu organisme que fa possible que s’emocioni, pensi o aprengui. No agita el cap ficant-hi qualsevol producte. Fa servir el cap abans de posar-lo en perill.


    	Quan un altre noi o noia passen a formar part de la seva sexualitat, sempre respecta la llibertat de l’altra persona. Segueix el seu propi recorregut entre les carícies i les abraçades, de vegades entre enamoraments, fins a arribar a ficar-se junts al llit.

  


  Aquestes i altres idees similars han d’acabar sent propietat del mateix adolescent. La veritable protecció que podem oferir les persones adultes sempre passa per tractar d’impedir algunes conductes clarament destructores; per fer possible la presència habitual de xarxes protectores; per dissuadir de córrer riscos de resultat força dubtós; per aprendre a gestionar els riscos enmig de vides prou apassionades i interessades per viure que no necessiten cercar més riscos.


  B. L’escola inevitable, a vegades incompatible


  Parlar d’adolescència és parlar d’escola secundària, dels nous espais i contextos —en gran manera diferents de l’escola primària— en què van a passar la vida els nois i noies que fins ara eren infants. De fet, els pares i mares sempre pensen que els seus fills encara són massa tendres per canviar a un entorn amb moltes més variables de llibertat i un control adult que es difumina.


  Adolescents a l’escola


  El més habitual és que, en descobrir els canvis evolutius paral·lelament a canviar d’escola o de cicle, diguem allò que ara són diferents per culpa de l’institut. Igualment, és freqüent que —veient com evoluciona tot— intentem demanar més temps de tutela i supervisió. A poc a poc, però, haurem de descobrir que ja són en una nova etapa de la seva vida i que el que ara toca és parar-se a pensar sobre com hauria de ser una bona escola adolescent, descobrir com pot continuar ajudant-los a ser persones.


  Entre el professorat (tan divers com el mateix alumnat), els apassionaments o les tensions quotidianes de la seva professió, immersa entre adolescències, no deixen de resumir-se en la pretensió de com trobar la fórmula perquè vida adolescent i escola no entrin en confrontació. O, dit en positiu, com trobar les formes d’educar mitjançant l’aprenentatge uns personatges que viuen immersos en la condició adolescent.


  De fet, com ja he comentat, en l’imaginari del món adult (professorat o pares i mares) predomina la idea que el bon adolescent és el bon escolar i l’equivalent de tenir problemes sol ser tenir problemes amb l’escola. Els desitjos de la institució escolar també entren en crisi i permanent contradicció. D’una banda, estan omnipresents els continguts que la tradició i la norma diuen que l’alumnat ha de dominar i els professors han d’inculcar. D’una altra, hi ha l’obligació permanent de descobrir com contribuir de manera coherent que esdevinguin persones íntegres, cultes, bons ciutadans.


  Territori pregon de les incompatibilitats mútues


  No voldria enganyar els lectors. Actualment, l’ensenyament secundari és, amb molt, una font significativa de tensió i dificultat entre bona part dels adolescents. No només assistim a la complexitat d’educar en una etapa convulsa i apassionant, sinó que les distàncies entre el que ells i elles consideren important a la seva vida i el que els proposa l’escola oficial comencen a ser enormes.


  Iniciar l’adolescència sempre ha estat descobrir que hi havia vida més enllà de l’escola. En canviar d’etapa vital, en plena adolescència, l’escola com a institució deixa d’ocupar un lloc central a la vida. Però és entre les seves parets on passen més temps, on tenen més ocasions de posar en pràctica les seves adolescències. A més, malgrat l’obligatorietat, hi van raonablement feliços a dedicar-se a ser adolescents.


  Malauradament, bona part de les escoles de secundària estan pensades des de la lògica acadèmica i el currículum, tenen molt poc en compte la condició adolescent del seu alumnat. La distància entre el món adolescent i el món adult té la màxima expressió en les aules de secundària. Mentre els adults pensen a formar-los sense parar-se a pensar com és el seu món, els adolescents van a la seva. Suporten l’escola amb graus d’acomodació diversa i en surten amb actituds molt crítiques sobre el lloc que el fet d’aprendre més i de saber més ha d’ocupar en la seva vida.


  Desitjar que l’escola vagi bé


  Com a mares i pares d’adolescents ens fa patir que, ara que tot trontolla, la seva relació amb l’escola entri en crisi. Ens agradaria compartir els desconcerts mutus amb els seus tutors i tutores, voldríem trobar formes de pactar una presència positiva a l’escola.


  No és una tasca fàcil, però. Com he fet als capítols anteriors, tractaré de descriure què és el que val la pena fer, amb moderat realisme, per aconseguir-ho. En primer lloc, repassarem les seves adolescències d’aula. Tot seguit mirarem de definir les preocupacions adultes i seleccionar les que haurien de ser veritablement importants. Després, per tractar de canalitzar adequadament aquestes preocupacions escolars, haurem de considerar com s’aprèn (també a l’adolescència) de manera que no desapareguin les ganes de saber. Necessitarem considerar el tema dels continguts tenint en compte que a l’horitzó hi ha els estudis posteriors i, alhora, la qüestió de les competències, recordant la societat en què viuen i hauran de viure. No serà sobrer fer un apunt sobre els maleïts «deures» i la seva capacitat de generar més conflictes. Al final, proposaré definir i pactar les coordenades bàsiques d’una escola adolescent, útil per als adolescents. Per no fugir d’estudi acabaré suggerint respostes a la gran pregunta del seu moment vital: «I jo per què he d’anar a l’institut?».


  Adolescents que creixen i aules en canvi permanent


  De la transició de primer a l’adolescència postobligatòria


  Recordem les pàgines en què descrivíem l’adolescència com un període de temps entre la primavera de primer d’ESO i la primavera del primer curs de la secundària postobligatòria. Entremig, però, dèiem, hi caben unes quantes primaveres i unes quantes formes d’estar a l’escola que poden anar canviant. Quatre o cinc anys en què hauran de passar per uns quants cursos, moltes avaluacions i alguns incidents vitals i escolars significatius.


  Bona part del primer curs d’ESO serà temps de preadolescència. El repte educatiu serà generar l’acomodació no conflictiva dels dos grups de canvis que ara afecten l’alumne. Les transformacions adolescents, d’una banda, i les noves formes de fer escola, d’una altra; les noves maneres de ser i les noves formes d’estudiar i organitzar la vida d’estudiant. Els cursos següents seran de plena adolescència. Seran els anys en què haurem d’aplicar a l’escola tot el que hem comentat. En certa manera, acabar la secundària obligatòria significarà començar un cert abandó de l’adolescència més psicològica i, alhora, noves incerteses per com situar-se en els nous estudis o com omplir una vida que ja no estarà dominada per l’obligació d’anar a escola. Van canviant i van progressant, i cada moment adolescent amb el seu corresponent moment escolar tindrà la seva particular complexitat educativa.


  Viure i estudiar o estudiar i viure


  Per poder parlar amb matisos sobre la complexa simbiosi d’adolescència i escola hem de fer primer un repàs sobre com està composta una aula adolescent (quan no té biaixos estranys per la selecció de l’alumnat). Els nostres fills i filles, el nostre alumnat —a banda de viure adolescències molt diverses— tenen un conjunt d’actituds força diferents sobre el fet d’anar a escola i estudiar. Si observéssim una aula trobaríem que, de manera canviant, resolen els seus dilemes escolars amb quatre actituds.


  Un primer grup podríem definir-lo com el dels estudiants estudiosos. Accepten que el centre de la seva vida han de ser els estudis i es dediquen aplicadament a estudiar, sense posar gaire en qüestió allò que l’institut els planteja o, malgrat els desacords, sense convertir-ho en conflicte. És un tipus de grup en què predominen les noies (dominen sempre entre els «bons» estudiants) i difícilment superen una quarta part de l’alumnat d’una classe. Com ja he dit, per molt cofois que estiguem tenint un fill o filla amb aquesta actitud, s’ha d’anar amb cura amb un alumne que no posa en crisi les nostres propostes d’aprenentatge. Tot noi i noia ha de fer la seva crisi (no necessàriament una ruptura), també amb l’escola.


  Com a actitud bàsicament contrària podem trobar els estudiants resignats. Nois i noies adolescents que accepten anar a l’escola perquè no queda més remei. Que se senten permanentment temptats per altres fets vitals, que potser estan cansats de l’escola. Necessitarem garantir-los que apareguin al·licients relacionats amb l’aprendre i no es presentin conflictes acadèmics innecessaris. També formen un grup al voltant de la quarta part de l’aula.


  A l’extrem més negatiu hi trobarem els alumnes adolescents desmotivats, confrontats amb el que suposa l’escola. Molt en tensió amb els estudis i amb la vida.


  Al mig de tot, més o menys la meitat dels adolescents tenen una actitud alterna en què uns dies pensen que cal viure i estudiar i, uns altres, consideren que cal estudiar i viure. Van resolent sobre la marxa el vell dilema de quantes festes s’han de perdre per poder aprovar o quants suspensos tindran si se’n van de festa.


  Hauríem d’entendre que, majoritàriament, el «bon adolescent» que esperem tenir a casa o a l’aula pot anar deambulant per totes aquestes actituds, poques vegades estarà permanentment en la primera.


  Títols, saviesa o felicitat. Una elecció difícil


  Quan ens parem a pensar en el perquè dels estudis, quan tot funciona o quan les notes ja no són les que eren, quan apareix —sempre apareix— alguna dificultat, pel nostre cap solen passar tres preocupacions o tres dilemes que, en aparença, semblen parcialment incompatibles. Ens preocupa, alternativament o prioritàriament, que no tinguin títols i fracassin a l’escola. En altres moments la nostra preocupació és que siguin incultes, que no sàpiguen allò que, al nostre parer, haurien de saber. Per acabar, també ens preocupa que no siguin persones felices, que per estudiar o no estudiar altres dimensions importants de la seva vida quedin en el buit.


  Un acord escolar de mínims


  La primera de totes —sovint la més present— sol ser que, per culpa de no reeixir en els estudis, se’n vagi en orris el futur d’èxit que havíem imaginat per a la seva vida. Bona part de la nostra batalla perquè l’adolescència no espatlli els estudis serà la batalla del que (nosaltres) imaginem com l’èxit adequat: fer batxillerat, anar a la universitat, desenvolupar una carrera que condueixi a tenir diners i reconeixement social.


  La més elemental d’aquestes preocupacions serà que obtingui els títols imprescindibles, que no engegui a rodar les possibilitats més elementals de futur que entenem associades a l’èxit en els estudis. Tots els esforços (a casa, a l’escola, en la inevitable col·laboració entre les dues parts) estaran destinats a aconseguir que arribi «sencer» al final de l’escola obligatòria. Però aquesta fita, aquesta preocupació bàsica, no hauria d’incloure tan sols tenir el títol d’ESO. També hauria d’incloure la preocupació perquè no surti de l’escola odiant tot aprenentatge. Ha d’acabar provisionalment els estudis amb unes mínimes dosis de necessitat de continuar aprenent.


  Moltes vegades la batalla familiar, la preocupació dels professionals, ha de ser ajudar a aguantar, cercar un equilibri singular entre les pressions i les llibertats adients, de manera que arribin al final sense trencar amb l’escola (i l’escola amb ells i elles). Com en diferents capítols he destacat, aquest pacte adolescent-escola està destinat a aconseguir tres grans objectius: evitar que es considerin un desastre; trencar la idea que no serveixen per estudiar i fer possible que no acabin sentint que l’escola i ells no tenen res a compartir.


  Raons per a una crisi d’estudis


  Les inevitables «crisis d’estudis» poden tenir orígens diversos i normalment no té gaire sentit buscar una «causa». Les raons més bàsiques i habituals estan relacionades amb les turbulències vitals, que ja hem descrit, en què estan immersos. Podríem dir que no estan pels estudis. Recordant el que ja hem suggerit, ara toca insistir a estones sobre els estudis però demostrant permanentment que ens preocupen ells i elles i, també però no en primer lloc, els resultats acadèmics. Han de poder notar, en la mirada de la mare o del professor, que els adults pròxims tenim en compte totes les variables vitals, a més a més de les escolars.


  En alguns casos, el que distorsiona la vida acadèmica és un incident crític. L’impacte d’una experiència no païda, el malestar d’una ruptura o una exclusió, la sensació de no arribar als resultats que els adults esperen, una autoestima a la baixa… Incidents que sovint apareixen inoportunament quan, per exemple, hi ha avaluacions. En moments en els quals hauria de tocar ajudar a sortir del punt crític, possibilitar que relativitzin, compensar amb experiències en positiu, no agreujar la vivència amb pressions fora de lloc, saber esperar la recuperació de la calma, permetre el retorn a l’aprenentatge en positiu. (De les crisis puntuals i dels malestars permanents, en la seva condició aguda, en parlarem en el proper capítol, en considerar la salut mental).


  A vegades, en els primers cursos de la secundària, la tensió escolar ve derivada de la distància entre el funcionament escolar de la primària i el de la secundària. Alguns i algunes senten una mena d’orfandat escolar. Uns pocs es noten perduts sense la presència adulta pròxima que tenien a primària. És aquí on hem d’aplicar allò de les transicions de què parlàvem en els primers capítols.


  Majoritàriament, però, el que algunes i alguns noten és el canvi de metodologia, organització, didàctica, pretensions educatives. De cop passen d’una escola organitzada en unes quantes àrees de coneixement a una altra que tindrà una mitjana de dotze assignatures, cadascuna amb la seva pròpia lògica de matèria, que sovint funcionen sense considerar si tenen alguna cosa en comú amb les altres. Matemàtiques per un costat, llengua per un altre, socials al seu aire, etcètera. Potser només alguns dels professors tindran en compte el que ha passat abans de la seva classe, els embolics del pati, les noves amistats o les incògnites del dia que condicionaran les propostes d’aprenentatge. Si més no, els adults pròxims hauran d’ajudar a gestionar la nova complexitat i evitar que, en sentir-se perduts, passin a l’opció de desconnexió. Han d’aprendre a situar-se en una nova realitat escolar.


  En diferents moments del llibre, he comentat que no neixen adolescents i que, quan arriben a aquesta etapa —tot i posar en crisi el seu passat, intentant no ser identificats amb l’infant que van ser—, acumulen ja diversos recorreguts vitals. Un és el recorregut escolar. Quan ha tingut dificultats, tenim noves possibilitats que, amb l’adolescència i la secundària, s’incrementin. Però de cap manera és un conflicte automàtic. És perfectament possible que qui ha tingut una mala primària tingui una bona secundària.


  Els mateixos nois i noies que arrosseguen les seves dificultats amb l’escola viuen el pas a la secundària com un hipotètic alliberament dels estigmes del passat («Aquí no em coneixen i podré ser d’una altra manera»). La preocupació de tots plegats té a veure amb com posem al seu abast (sense voler oblidar el seu llast escolar i sense haver de demostrar-s’ho) altres formes de descobrir i aprendre que no siguin exactament iguals que aquelles que el feien fracassar. Sentir-se nou i diferent com a adolescent també pot servir per ajudar-lo a percebre’s com un escolar diferent.


  Quan s’acaba l’ESO… ve el batxillerat?


  Els temps finals de l’adolescència transcorren enmig de les preocupacions, més adultes que seves, per la formació postobligatòria. Majoritàriament el nostre pensament educatiu associa èxit amb batxillerat, i qualsevol altra opció sembla tenir connotacions de fracàs. Convindria no oblidar que la probabilitat de tensions, ara, amb aquests estudis, serà molt més alta. Els batxillerats estan (podrien no estar si la referència no fos permanentment l’accés a la universitat) plens d’academicisme, de matèries amb continguts que han de ser memoritzats, de coneixements força desproveïts de vitalisme.


  Sortosament, en alguns moments poden aparèixer descobriments de saber atractius (noves lògiques científiques, altres maneres d’entendre la societat, noves literatures que ajuden a tenir lectures diferents de la vida) que poden compensar altres avorriments. Sovint ens trobarem demanant-los que facin esforços, educativament poc justificables, que les dues parts acceptem com a inevitables.


  Els actuals batxillerats no són el millor dels recorreguts per a molts adolescents. Els condicionaments actuals de l’escola el fan inevitable per a molts itineraris formatius, però tenim molts adolescents a contracor en un entorn formatiu que complica la sortida de les seves adolescències. Mantenint-los estudiant d’aquesta manera pot generalitzar la vivència que no serveixen per estudiar quan el que veritablement els passa és que aquests estudis i aquesta forma d’estudiar no és la seva.


  Fer tombs o fer anys sabàtics


  Si és inevitable (viscut per les dues parts com a inevitable) seguir al batxillerat, hauran de tenir altres «estudis» complementaris en què sentir-se bé, fins a superar, a diferents ritmes, la barrera del títol imprescindible. Però, en moltes situacions, serà preferible donar alguna volta formativa més llarga. Malgrat el que sentim els adults, no estan perdent temps. Formant-se més anys, fent tombs per altres formacions, garantint que no s’aturen, que no entren en crisi formativa, en desconnexió de tot tipus d’estudi. La nostra pressa no és la seva i el seu temps és molt més llarg que el nostre.


  Tampoc podem deixar de considerar que alguns adolescents acaben necessitant una mena d’any sabàtic, un temps de pausa. A vegades és per saturació escolar (ara voldrien fer alguna cosa diferent de seguir lligats a una escola, uns deures, uns exàmens); en altres situacions, perquè els descobriments de la seva vida fan que tinguin ara una altra escala de valors (senten que no volen esmerçar la vida fent això). Sempre, inevitablement, decidint sense el realisme que nosaltres, adults, considerem bàsic.


  Haurà de tornar la paciència que van posar a prova de manera intensa, als inicis, quan tot semblaven conflictes. Ara, serà qüestió d’exercir l’espera, d’estimular suaument el seu aclariment, la pressió estimuladora de qui demostra que continuar estudiant pot millorar la seva persona, la seva vida. Evitar expressar que estem frustrats perquè no s’han acomplert els projectes que havien fet per a la seva vida. Si no tenim cura, sovint aconseguim que les nostres pressions provoquin crisis que no es resolen amb parèntesis, sinó amb aturades definitives.


  Cercadors i cercadores d’explicacions i raons


  A estones, també podem dir que la nostra preocupació és que acabin l’escola sent persones «cultes». No sempre, però, el professorat, la família o les autoritats acadèmiques estan d’acord sobre el contingut d’aquesta paraula. Hi predomina la idea que han de saber un seguit de coneixements que es consideren bàsics. Una part de les persones adultes quan defineixen aquests coneixements es refereixen a allò que fixa el currículum o allò que elles van aprendre (i han oblidat) quan anaven a escola. Enmig de canvis legislatius continus que afecten singularment l’educació secundària, i amb propostes sobre allò que els adolescents han d’aprendre però que és fora del que necessiten saber avui, hem d’aclarir-nos sobre el significat de ser culte i sobre l’accés als sabers que depèn en bona part de l’escola.


  Quan parlem del que l’escola ha d’ensenyar o del que els nois i noies han d’aprendre, normalment barregem tres aspectes diferents. Ens referim en primer lloc a «coneixements» (conèixer els rius d’un territori), però també a les «habilitats» o els «procediments» d’aprenentatge (saber posar en relació diferents conceptes, idees, aplicacions) i, finalment, a les «competències» que, inclosos alguns coneixements i habilitats, permeten tenir èxit en una determinada tasca (saber resoldre un problema de la vida quotidiana o enfrontar-se a un nou aprenentatge). La «cultura» que volem que tinguin inclou tots tres aspectes i no tan sols i de manera destacada el primer, els coneixements.


  Ens agradaria que, en sortir de l’escola, siguin persones «cultes». Tanmateix, això ha de significar que no seran enginyers que des que van sortir de l’escola no llegeixen un llibre si no és de la seva matèria. Que no seran advocats als quals els és igual un poema que un article de la llei. Que saben en quin fet històric situar els inicis d’un país, però no tenen cap preocupació i criteri sobre com organitzar la nostra societat actual. Els coneixements que sovint tant valorem no solen ser altra cosa que els continguts escolars fixats per les lleis, que després acaben als llibres de text, que en bona part no desperten cap interès adolescent.


  La tasca d’intentar que l’alumne adolescent, el fill o la filla adolescents, siguin subjectes cultes significa ajudar-los a fer-se preguntes, a tenir interrogants i dubtes perquè cerquin respostes. Encara han d’anar a l’escola perquè han d’ampliar la seva curiositat, descobrir nous interessos, situar en el saber una part de la seva passió exploradora.


  Han de saber història perquè està bé que els interessi com ha estat la vida de l’ésser humà i com s’ho ha fet per organitzar-se al llarg del temps. Han de conèixer com han explicat la vida altres persones o grups, i poder-ho comparar. Van a l’escola a descobrir tot el que no saben i tot el que val la pena saber. Però sempre i inevitablement, ara molt més, l’escola ha de ser una continuïtat de la vida. Mai un món a part.


  Sovint repeteixo que un adolescent no serà inculte per no saber quin any va començar la Revolució Francesa (si tenen curiositat i saben que va existir, ho trobaran molt fàcilment), sinó per no tenir la part de la curiositat que els impulsa a descobrir com s’acaba en cada moment de la història la tendència dels monarques i dictadors a imposar les seves regles. Serà inculte no tan sols perquè no sap com funciona el seu cos i no pot aclarir-se sobre què li està passant per dins, sinó que ho serà especialment perquè creu que el seu estat d’ànim depèn de l’horòscop.


  Tornem a la preocupació per la seva felicitat


  He escrit abans sobre la nostra preocupació perquè l’adolescència no espatlli els estudis. Però també ens hauria de preocupar que els estudis no espatllin l’adolescència.


  A vegades, ens incomoden les contradiccions de la felicitat de la qual tant hem parlat, tan omnipresent en les vides adolescents. A estones, tenint la serenor d’aparcar els títols o la pretensió culta, també diem que només ens importa veure que són feliços. És una mena de vivència ambigua perquè, sense negar-la, també pensem en la importància que trobin una vida coherent i amb sentit.


  No em tornaré a referir a les seves vides amb pretensió de felicitat permanent ni al contingut ètic de la felicitat. De tot això ja n’hem parlat força. Recupero parcialment el tema tan sols per assenyalar que per a alguns nois i noies la confrontació amb els estudis de secundària acaba convertint-se en una potent font d’infelicitat. Per a algunes i alguns l’escola, en les condicions en què hi han d’estar, els genera una bona dosi dels malestars de què parlarem al proper capítol.


  Ara, la feina adulta no passa per obviar les tensions sinó per cercar formes de compatibilitat entre obligacions, desitjos, present i futur. Cercar la construcció d’un puzle en què hi càpiguen peces d’aprendre, peces de descobrir i experimentar, peces inútils però inevitables, peces de vitalitat adolescents, peces del realisme adult… I això voldrà dir que a l’escola, a casa, fora, en temps escolars i no escolars facilitem que les puguin trobar i encaixar, que no hagin de fer el puzle amb peces només d’un tipus.


  Acabo de recordar la felicitat però no he escrit ni escriuré que ara, amb l’adolescència pel mig, això d’aprendre, de continuar aprenent, sigui secundari, que puguem deixar-ho aparcat per quan arribin temps millors. No. Ni els títols, ni ser culte ni deixar de trobar sentit feliç a la vida són posicions oposades i incompatibles. Però amb cada adolescent ens tocarà anar fent una síntesi singular.


  Aprendre en una escola adolescent


  En qualsevol cas, els tres grups de dilemes que acabo d’assenyalar no ens eviten preocupar-nos per la vida escolar dels nostres adolescents, les adolescències escolars dels joves alumnes. Aquesta preocupació ha de passar, especialment, per conèixer i tenir en compte dos grups de variables o condicionants, que la determinen i en què, com a pares o com a professors, hem d’actuar.


  El primer grup de determinants escolars el conforma tot allò que té a veure amb com s’aprèn, amb el fet de tractar que puguin estudiar i aprendre seguint els criteris bàsics sobre l’aprenentatge que coneixem i, alhora, que les propostes i les tasques escolars tinguin en compte la seva condició adolescent. El segon grup de condicionants el conforma allò que podríem definir com el conjunt de característiques que hauria de reunir una escola de secundària que pensi en el seu alumnat adolescent.


  Hem d’ajudar a aprendre, però hem de saber com s’aprèn i com aprenen. Hem de sostenir que han d’anar a l’institut però haurem de treballar perquè sentin l’institut com si fos seu. El bon alumne no és el que ho aprova tot, sinó el que troba sentit a allò que li proposa l’escola i, en gran manera, bona part del temps, gaudeix d’anar-hi i d’aprendre.


  Criteris del bon aprenentatge


  Quant a com s’aprèn, coneixem molts criteris[15] bàsics. Aplicant-los a l’adolescència podríem resumir-los així:


  
    	L’alumne, el fill o filla, especialment quan és adolescent, aprèn si se sent protagonista. És a dir, quan descobreix que el que li proposem aprendre té a veure amb ell; quan pot descobrir (tenir la sensació, comprovar) que està aprenent, que va canviant la seva comprensió de tot el que l’envolta; quan pensa que té sentit definir-se, també, com a persona que aprèn, com a estudiant (entre els seus descobriments vitals també hi ha el fet que l’escola el pot ajudar a comprendre el món tan contradictori que té davant). Ara més que mai, ensenyar no és donar respostes abans que es formulin les preguntes, és tractar de respondre les noves preguntes que van apareixent (que provoquem que apareguin).


    	Ja hem parlat de la cultura de l’esforç. Però ja hem dit que això vol dir poder implicar-se activament a aprendre, a descobrir que alguna cosa del resultat final de l’aprenentatge depèn d’ell o ella. L’esforç està inevitablement associat a maneres d’ensenyar actives, a la pedagogia activa. L’adolescent no pot ser mai un receptacle passiu d’aprenentatges que un altre li va bolcant. També significa que pugui fer plans (recordem la pedagogia del pacte), fixar-se fites, descobrir que va avançant. Especialment quan apareixen les dificultats ha de poder comprovar que, si s’ho proposa, pot evolucionar.


    	Les millors maneres d’aprendre sempre tenen un caràcter social. Fonamentalment, s’aprèn en relació amb altres persones, començant pels iguals. Si, com hem comentat, ells i elles no són sense el grup o són en relació amb grups d’iguals, també els seus aprenentatges han de seguir aquesta lògica. Malgrat el que a vegades pensem pares i mares, els fills aprenen quan són capaços de descobrir i treballar junts, quan ensenyen a un altre el que no sap, quan descobreixen el que no saben i poden aprendre d’un altre. Són deixebles dels iguals i professors dels col·legues. Cal no oblidar, però, que molts d’ells i elles han arribat a l’adolescència sense haver treballat mai en grup, sense haver aplicat a l’aprenentatge la solidaritat entre iguals que ara els domina.


    	No hem d’oblidar que també s’aprèn amb el cor, que s’aprèn quan es pot raonar amb les emocions. És molt difícil aprendre sense motivació, sense raons afectives per fer-ho. De fet, emocions i sentiments són la porta d’entrada a qualsevol aprenentatge. Si, com hem comentat, ells i elles ara són una mena d’olla de pressió plena de vivències, afectes, emocions, caldrà saber situar-hi els aprenentatges i no pretendre que estiguin estudiant enmig de la calma i l’ordre.


    	Cada alumne, cada adolescent, és una persona que aprèn de manera singular. No es tracta tan sols de recordar que cadascú de nosaltres és una persona diferent sinó de tenir present que hi ha moltes formes d’aprendre. Formes que tenen a veure amb tot això que sovint definim com el context de l’aprenentatge (el món familiar, el del barri, els grups d’iguals, les experiències personals) o que depenen del moment que viuen, o de com es va conformant la seva personalitat. Aprendre també depèn de tot el que té a sobre cada estudiant quan aprèn.


    	Aprendre demana respostes, avaluacions, mecanismes per comprovar que avancen, per descobrir el que ja saben. Per sentir el protagonisme del qual hem parlat necessiten comprovacions, educadors i experiències que ajudin a utilitzar el que ja saben i a descobrir el que encara han d’aprendre. Tot situat en la vida de personatges que, com hem recordat, presumeixen de saber-ho tot i d’adults que haurien de servir per fer-los descobrir el que no saben (sense haver de reconèixer-ho).


    	L’aprenentatge positiu i útil ja no pot ser lineal en la societat informacional de què hem parlat, i encara menys en l’adolescència, quan arrosseguen anys d’aprenentatge i escola. Ara sí que no poden aprendre una cosa darrere l’altra, les matemàtiques per una banda, la llengua o les socials per una altra. La realitat està totalment interconnectada. No hi ha problema que no hagi de ser explicat i situat en un context, que no hagi tingut ja altres respostes. S’aprèn quan es consideren múltiples aspectes i per trobar respostes es busquen camins diferents. No s’aprèn quan tot són preguntes i respostes tancades.

  


  Podem tornar a la nostra preocupació perquè siguin persones i ciutadans cultes, però haurem de convenir que el que han d’aprendre d’una manera singular ja no pot ser un conjunt de coneixements estables, invariables en el temps. Tampoc no és cert que tinguem una mena d’herència clàssica que calgui transmetre sempre i a tothom. Per descomptat, no es tracta d’aprendre tan sols el que servirà per ser aplicat directament a la vida, tot i que hi ha d’haver relació —ara, en l’adolescència, de manera irrenunciable— entre saber i viure.


  Tot això també serveix, per a la nostra preocupació, per a la seva preparació pel futur. Quan demanem a l’escola que contribueixi a fer els adolescents persones competents estem dient que preparar-los per al futur significa educar-los perquè siguin els actors de si mateixos i adquireixin els instruments necessaris per descobrir, comprendre i relacionar-se amb un món canviant. Estem intentant que se’ls avaluï no pel que saben sinó pel que poden fer amb el que saben. Bona part dels coneixements són canviants i el que perviu són les capacitats per adquirir-los i per comprendre’ls. Allò que més necessiten és mantenir el desig i la necessitat de cercar nous sabers. El que aprenen, el que veritablement s’hauria d’aprendre, és a viure, a viure cultament.


  Petita nota sobre els deures escolars a l’adolescència


  Més d’una mare o un pare lectors és molt probable que ara estigui pensant: «Està bé això de ser culte, aprendre a aprendre, aprendre a viure… però no veig que el fill es pari a estudiar i, sovint, la batalla de cada dia té a veure amb els deures o amb com dimonis es prepara per aprovar els exàmens». No amago la batalla dels deures[16], que, a més, podríem dir que són, majoritàriament, l’expressió més clara de l’escola que no necessiten els fills adolescents. Faré, però, tan sols un apunt.


  Hi ha el perill que la confrontació pels deures esdevingui una part molt significativa del front de confrontació general inevitable amb ells i elles i singularment de la que pot tenir a veure amb els estudis. De manera diferent a cada curs i a cada moment adolescent, ja he suggerit quatre accions que com a pares i mares hem d’intentar fer. Les tres primeres tenen a veure amb els intents de reduir les tensions pels estudis en general i serveixen també per als deures. La quarta, més específica, té a veure amb com facilitar un cert ordre organitzatiu que millori la gestió de les obligacions escolars. Aquestes quatre propostes són:


  
    	Mirar de trobar i renovar cada dia els arguments (després tractaré de resumir-ne alguns) per convèncer-los que han d’anar a l’institut, que val la pena, que és interessant, malgrat el que ara suggereixen les tasques, els deures a fer. Demostrar que la nostra preocupació educativa va més enllà de les notes o els deures. Mostrar interès per tota la seva vida a l’escola, tot el que fa a l’escola.


    	Ajudar a trobar sortides a les possibles topades i conflictes quotidians amb les exigències de l’aprenentatge, als conflictes entre el seu món adolescent intens i les propostes de l’institut. Ajudar que els conflictes per fer les feines no passin a ser fracassos, es converteixin en convenciments íntims de la seva incompetència amb els estudis, convenciments de la seva inutilitat total.


    	Suportar que passin a ser fills, filles, de «notable» quan fins ara eren d’«excel·lent». Demostrar que estem convençuts que després d’un aprovat també pot venir un notable. Mirar amb bons ulls que estudiar sigui una preocupació entre altres preocupacions. Donar suport perquè situïn la preocupació pels estudis entre les que tenen una dosi raonable d’atractiu i felicitat.


    	Servir de recordatori sistemàtic dels inevitables «deures» que han de fer (una obligació que tendeixen a oblidar si no els la recordem). Introduir petites exigències d’horari (recordem allò de les normes) en què el temps per a les qüestions escolars tingui el seu lloc, estigui previst. Assumir que la resposta habitual serà el «No em ratllis» de què ja hem parlat i tenir l’habilitat de no obsessionar-s’hi convertint-se en veritables «ratlladors» a còpia de recordar-los les feines escolars. Buscar noves maneres de fer deures amb ells (tot i que ara toca poc), encara que sigui sobre la base de deixar-se ensenyar (malgrat que siguem doctors universitaris, per als nostres fills no sabem res de res). Fer alguna vegada d’«esclaus» perquè acabin a temps una feina i tinguin bona nota (perquè també pot ser una d’aquelles ocasions per relacionar-nos i descobrir indirectament de què va el seu món).

  


  Coordenades per canviar els instituts


  Després de recordar com s’aprèn, hem de tenir en compte com hauria de ser una escola, un institut, que tingués en compte la condició adolescent. Si som professionals, hem de pensar com fem real, més enllà d’aplicar la metodologia i la didàctica adequades per crear una bona escola, un institut que els nois i noies adolescents puguin arribar a sentir com a propi. Si som pares, no podem «passar» de conèixer a fons com és l’institut, no podem pensar tan sols en la custòdia, el control, els continguts i les notes. Ens haurem d’implicar i tractar de compartir amb el professorat les adolescències dels fills i la construcció de l’escola adequada que ells i elles necessiten.


  Com hauria de ser una escola que els adolescents puguin viure com si fos seva, com a territori adolescent en positiu? No es tracta de fer qualsevol escola. No és bona pel simple fet que no sembli generar conflictes amb els seus adolescents. Tampoc ho és si renuncia a educar ensenyant. Encara menys si tan sols valora els títols, els resultats acadèmics del final dels estudis.


  Ajudar el fill, tenir en compte l’alumnat adolescent, també és pensar l’escola que li seria útil, aquella que acull, ensenya i educa en clau adolescent. Podríem fer un resum de les variables que hauria de reunir una escola adolescent, per a adolescents diversos, a partir d’aquest grup d’idees:


  
    	Fer escola secundària és fer una bona escola.


    	La major part de la bona pedagogia per a adolescents està inventada. És la bona pedagogia innovadora que hem d’aplicar a totes les etapes. És una escola que, també amb els adolescents, aplica les regles bàsiques de l’aprenentatge que acabem de resumir o les pedagogies centrades en la persona o les propostes educatives que tenen en compte l’entorn, el context, la vida. L’inconvenient de no fer una bona escola amb els adolescents és que aquests ho descobreixen fàcilment i poden contestar amb facilitat les propostes que fan els seus professors. El desfasament entre l’escola que necessita l’alumnat d’avui i l’escola que tenen entra en la seva fase més crítica quan ha d’ocupar-se d’adolescents, que fàcilment descobreixen la incoherència de les propostes escolars.


    	No només els pares i mares, també els nois i noies adolescents necessiten sentir que van a una escola que té bona fama.


    	Necessiten anar a una que pot ser atractiva per a ells, a la qual van companys interessats a saber, a aprendre, que no es defineix ni pel predomini dels «bronques» ni dels «empollons», d’escolars que també són joves enrotllats i actius. Però aquesta «fama» es construeix. Això vol dir que pares i professorat defensen, construeixen i divulguen com a «bona» escola, bon institut, aquell que permet la presència i l’encaix de les diverses adolescències, les diferents maneres de ser adolescent. Defensem com a bona escola aquella on tenen cabuda totes les actituds vitals que hem descrit pàgines enrere, des de les més acadèmiques fins a les més vitals.


    	Una bona escola adolescent sempre és una escola heterogènia.


    	És un error imaginar l’escola de secundària com una escola homogènia. Aquí s’aplica allò que hem comentat de poder provar, exercir diverses adolescències, poder relacionar-se amb companys diversos. Descobrir que es pot ser un adolescent genial i, a més, tenir èxit acadèmic. Comprovar que els components importants de la vida van més enllà de les notes. Una escola en què s’ensenya i s’aprèn de maneres diverses.


    	També ha de ser una escola que no agrupi per «nivells», que no classifiqui les adolescències en funció dels rendiments acadèmics.


    	Una escola en què les agrupacions, els grups classe, no tinguin etiqueta. Una escola que no estigui obligada a fer estudiar en itineraris acadèmics separats, segregant unes i altres adolescències sense relació ni possibilitat de provar altres recorreguts després de passar un temps de dificultat o crisi. Una escola que no pot donar per perdut per a l’aprenentatge cap adolescent.


    	Alhora, ha de ser una escola basada en la pedagogia de la diversitat.


    	Diversitat de formes de transitar pel currículum (fent treballs de recerca, diferents projectes, aplicant a la comunitat el que s’ha après a classe), diversitat de formes d’aprendre, de recuperar els buits i les dificultats d’aprenentatge. Una escola basada en l’optativitat, en la possibilitat d’escollir matèries, temes d’estudi, formes de recerca. Una escola que pugui construir recorreguts educatius personalitzats, en què tothom no hagi d’estudiar el mateix, de la mateixa manera, en el mateix ordre. No és possible una escola de secundària obligatòria, adequada a les adolescències actuals, que no estigui organitzada de forma flexible, amb propostes d’aprenentatge adaptables i amb recursos i espais externs convertits en veritable escola.


    	Una escola que supera tant com és possible l’organització per cursos.


    	Que té en compte la diversitat de ritmes de maduració, les aturades i les crisis i tracta de ser una escola de cicle i no una institució organitzada a partir d’una suma de cursos que es van passant, d’aprovats i suspesos. Una escola de cicle que no dóna per descomptat que tots els alumnes aprenen al mateix ritme, que no sempre mantenen el mateix entusiasme o rebuig per aprendre, que els processos personals (de maduració, de gestió de les seves crisis, de curiositat i d’interès pel coneixement) se superposen als processos d’aprenentatge i cal intentar aconseguir que tinguin alguna sincronia.


    	Una escola habitada per exploradors (o que tracta d’aconseguir que ho siguin quan no volen sortir de les seguretats infantils o s’instal·len en la passivitat).


    	La seva didàctica està centrada en l’experimentació. Bona part de la generació d’interès per aprendre naixerà dels descobriments, de la possibilitat d’experimentar i que les experimentacions vitals siguin considerades per l’escola.


    	Construeix la pedagogia quotidiana també a partir d’un món digital, virtual, en xarxa.


    	És aquest el món en què, com ja he comentat, estan immerses les seves adolescències digitals i no crea dualitats i separacions entre mons. Una escola d’educadores i educadors que accepten ser educadors virtuals d’adolescents digitals.


    	Fa que puguin sentir l’escola com a seva perquè poden participar i decidir sobre aspectes significatius del seu funcionament.


    	Poden participar a decidir aspectes significatius de l’organització, dels horaris o del mateix currículum, sobre prioritats i formes de desenvolupar-ho. És molt significatiu, per exemple, poder participar en una part de la gestió de l’economia. Per descomptat han d’estar implicats en la gestió de les normes i la resolució dels conflictes.


    	Una escola centrada en l’acompanyament.


    	Si educar en l’adolescència hem dit que és acompanyar, els principals esforços han d’estar destinats a prioritzar la tutoria. Una bona escola adolescent destina una part significativa del temps a fer notar a tots els adolescents que algun adult singular i significatiu està per ells i elles. Destina temps a demostrar que la seva vida adolescent també forma part dels interessos de l’escola.


    	Una bona escola d’adolescents és una escola oberta a l’entorn, al barri, a les realitats que l’envolten.


    	Una escola oberta que comparteix amb altres professionals la tasca d’educar adolescents.


    	Accepta com a normal que alguns i algunes odiïn l’escola, però no que l’odiïn tota.


    	No pot acceptar que alguns estiguin contra tot i contra tothom. L’adolescent més «difícil», si més no, hauria de trobar un «conserge» benèvol amb el qual ocupar-se de les fotocòpies o del manteniment. Sentir l’escola com si fos seva és, si més no, trobar algú i trobar alguna cosa que connecti amb les seves vides.

  


  Ningú té clares les raons per anar a classe


  Arribem així a la darrera qüestió sobre les relacions entre escola i adolescència que proposava: quines són les raons per anar cada dia a l’institut. Fa temps que la principal qüestió de la pedagogia i la didàctica envers els adolescents, el primer repte educatiu per seguir escolaritzant positivament un adolescent de 15 anys —enamorat o cansat—, és poder contestar-li la pregunta: «I jo per què he de venir a l’institut?».


  Si més no en la seva lògica, no és una veritat inamovible que hagin d’anar a l’escola i que no calgui tenir raons per continuar estudiant perquè això és el que ara toca fer. Fa temps que les velles respostes no serveixen i no té sentit repetir allò que «És la teva obligació», ni «Estudiar serveix per tenir una bona feina», etcètera.


  Com que la pregunta (sovint tan sols l’actitud) no pot obviar-se, haurem de trobar respostes pertinents i coherents i interrogar-nos sobre la validesa d’algunes de les nostres pretensions educatives. No serà fàcil si, com acabem de resumir, l’escola no està organitzada al voltant d’una flexibilitat i diversitat que permeti posar junts el saber, els adolescents i el coneixement del món que els envolta, que permeti educar i aprendre i no sigui continuar instruint per oblidar. Haurem de provar de construir junts altres motius, altres raons diferents de les oficials i les de sempre.


  Provem de fer-ho. Recordem la cara adolescent que ens interroga i assagem a dir altres raons. Per anar practicant proposaré una petita llista d’arguments (les frases reals dependran del moment i de com és cada adolescent). «I jo per què he d’anar a l’institut?»:


  
    	Pot ser molt avorrit no tenir res a fer, no anar a classe. Si no vas a l’institut, què faràs?


    	Cada dia et fas preguntes. La teva vida no pot estar plena només de dubtes. També hauria d’estar plena de curiositats i de realitats per conèixer que, potser, trobaràs a l’escola.


    	Per trobar respostes. Descobrir per què passen les coses o saber per què funciona un aparell dóna plaer. Saps que no mola ser ignorant.


    	Si vols aclarir-te, potser cal veure com s’ho munten els altres. Pots aprendre d’altres i ajudar d’altres a aprendre.


    	És possible que vulguis ser com diuen els youtubers o actuar com et diuen els que manen, però potser t’estimes més aprendre a pensar i tenir criteri propi.


    	Més enllà de l’escola hi ha vida, però una part de la vida també és a l’escola. Potser a l’escola es pot estudiar la vida.


    	Si vols que t’escoltin i t’entenguin, hauràs de saber escriure millor. També per escriure al WhatsApp o a un web. Escriure i parlar millor per aconseguir enamorar, per buscar feina, per ser reconegut i tenir èxit. Necessites saber parlar, ordenar les idees i saber expressar-les.


    	Abans de tu, han passat coses al món, unes altres persones han investigat, actuat, escrit i tenen altres punts de vista interessants, altres experiències, que val la pena conèixer.


    	Si quan s’acabi l’escola saps més, és possible que t’explotin menys.


    	Si saps més, tindràs interès a saber encara més. Com que vius i viuràs en una societat canviant en què sempre hauràs d’aprendre, podràs trobar-t’hi millor si tens les capacitats i els recursos necessaris per seguir aprenent.


    	No tots, però una part del professorat són gent sàvia. Persones que poden ajudar-te a descobrir, a saber si allò que diu la Viquipèdia és cert. Potser trobaràs professors disposats a escoltar-te, accessibles a les teves preocupacions.


    	Anar a l’institut també serveix perquè et donin un títol que et permetrà seguir estudiant sense que t’arraconin a la societat.


    	Una última raó. Anar a l’institut serveix perquè els teus pares estiguem tranquils, sabent que no estàs al carrer o al llit, i així no ens posarem histèrics i et deixarem en pau una estona.


    	Pensem noves raons, oblidem el discurs oficial del ministre o la consellera de torn. Si més no fem-ho perquè, en acabar l’ESO, ningú no pugui dir-nos: no m’interessava res del que m’ensenyaven a l’institut.

  


  C. Al final, han de ser persones «equilibrades»


  No sempre donem a la nostra salut mental la importància que té. No posem entre els nostres objectius educatius prioritaris aconseguir que el fill, ara adolescent, arribi a ser una persona «equilibrada» (amb totes les matisacions necessàries sobre aquesta paraula). Com acabem de recordar, ens obsessiona més que tinguin títols, que es preparin per trobar una bona feina, que no es compliquin la vida i que facin el favor de sortir d’una vegada de l’adolescència. De fet, tendim a pensar que l’adolescència és un temps de bogeria inevitable fins que s’acaba adquirint el seny adult. Només quan es desborden totalment pensem —en negatiu— que potser la seva salut mental no és l’adequada.


  Preocupar-se per la salut mental


  Fer possible un equilibri feliç


  Sí, torno a tenir present que, a vegades, diem allò que l’únic que ens importa és que «sigui feliç». Podem tolerar altres preocupacions si el veiem feliç. Hauríem de pensar-ho, però, més seriosament, una mica més. Evitar que no passi de ser una frase feta.


  En realitat, el que ens hauria de preocupar és que, en arribar a una certa estabilitat jove, hagin construït una raonable salut mental. Si pensem en allò de la «persona equilibrada», ens hauria de preocupar, per exemple, que l’adolescent:


  
    	Finalment aconsegueixi saber-se, conèixer-se com és i, alhora, tenir una petita dosi permanent de necessitat de ser d’una altra manera.


    	Gestioni emocions, sentiments, afectes.


    	No hagi perdut les ganes de continuar descobrint la vida.


    	Tingui habilitats per abordar negacions i frustracions, per contrastar els desitjos amb la realitat.


    	Pugui aclarir les raons dels seus malestars.


    	Tingui ganes de saber més, de continuar trobant explicacions a la vida.


    	Continuï fent projectes.


    	Les altres persones ocupin un lloc en la seva forma de ser i viure.

  


  Podríem dir que el resultat a esperar de la seva evolució i de la nostra influència educativa és que tingui un conjunt d’idees, sentiments, experiències i vivències que produeixin una moderada i realista satisfacció amb allò que és i amb la vida que porta. Tot i que és molt més habitual parlar dels suposats o reals problemes de salut mental dels nois i noies adolescents que de com ajudar-los a gestionar saludablement les seves adolescències, hem de partir de propostes en positiu per construir la salut (incloses totes les «regles» educatives de comprensió i acció que hem resumit fins ara al llibre).


  De què depèn la seva salut mental


  Parlarem tot seguit dels problemes de salut mental adolescent, però abans he d’advertir que la salut mental o les dificultats per construir-la en la adolescència estan associades a:


  
    	Com gestionen els nois i noies la seva pròpia adolescència (en quin grau és un estat satisfactori o massa dominat per les angoixes i incerteses).


    	Com dipositen (com expressen) els seus malestars i les seves disconformitats adolescents (si, per exemple, dipositen els malestars en el cos i apareixen els trastorns alimentaris o si se salten les normes com a forma de descarregar ràbies acumulades).


    	La reaparició amb formes explosives de les seves històries infantils difícils (l’adolescència és un temps per passar comptes d’històries vitals anteriors i les crisis adolescents fan surar velles dificultats).


    	La possibilitat de poder reequilibrar un passat difícil quan són adolescents i tenen altres eines vitals (com, per exemple, fer servir el pensament reflexiu, abans impossible, per poder analitzar la vida amb altres perspectives).


    	Les respostes que reben, dels adults i dels iguals, als seus malestars, expressats sovint de maneres silencioses o amb conductes difícils (com classifiquem els problemes que ens creen o la sensibilitat del nostre sistema d’observació de les seves vides).


    	La possibilitat que les experiències adolescents accelerin el desenvolupament d’hipotètics trastorns mentals de base més biològica, que potser sense vida adolescent arriscada apareixerien, o no, més tard (per exemple, un procés psicòtic no previst per efecte dels consums de cànnabis).

  


  De totes aquestes variables i de moltes més, en combinació desconeguda, depèn que la seva salut mental perilli, es compliqui de manera intensa. Tornaré a cadascuna d’aquestes idees per aprofundir-hi.


  Tanmateix, ja he advertit que el patiment psíquic és una qüestió universal. Tots els nois i noies adolescents tenen, en algun punt de la seva adolescència, moments de crisi. També, majoritàriament, amb les seves capacitats, les seves relacions i les seguretats que perceben en el seu entorn més pròxim se’n surten bé. Igualment, per evitar l’equilibri amorf, en parlar dels riscos he repetit que no arriscar-se no garanteix més que immersions totals posteriors en tota mena de riscos o generar vides amb altes dosis de conformitat personal i social.


  Explicar-ho als adolescents


  D’entrada, construir la salut mental passa perquè puguin entendre el seu món interior (emocions, pensaments, afectes) i saber com s’altera la salut mental. Ells i nosaltres hem d’entendre què ens passa quan perdem la serenor.


  Habitualment, quan he de debatre sobre salut mental amb adolescents, els faig pensar sobre aquests aspectes:


  
    	En primer lloc (com hem comentat a les pàgines sobre experiències i riscos), hem de fer servir el cap, hem de tenir cura de la part del nostre cos que és responsable que ens enamorem o pensem. Pensar en com no matar neurones.


    	Tot seguit, cal considerar que la salut mental també és una qüestió cultural, que té a veure amb com cada societat tolera els comportaments diferents i els etiqueta de malalts (o d’endimoniats, pervertits o perillosos perquè no combreguen amb la manera de fer de la majoria).


    	També que la salut mental té a veure amb el fet d’aconseguir tenir els propis mecanismes de control. Saber trobar explicació al que ens passa, tenir maneres d’eliminar els patiments mentals que ens assalten, poder descarregar la ràbia que una situació ens produeix. Actuem trastornats quan no podem trobar sortides.


    	En alguns casos, falla el sistema nerviós (té «defectes» d’origen desconegut) i entra en crisi en un determinat moment de les nostres vides. Però aquests «errors» poden ser compensats, reequilibrats, per exemple, amb ajuda farmacològica.


    	En altres casos, són els esdeveniments de la vida els que alteren els nostres sentiments, ens trastoquen les emocions, fan que ens envaeixi la tristor o que passem a sentir-nos amos de l’univers.

  


  Al final, recordo als adolescents que, per no embogir, necessitem aprendre a mirar-nos per dins, tenir temps per parlar i persones que ens escoltin. Necessitem ser acceptats amb les nostres diferències, poder descarregar les ràbies sense destruir, ser ajudats per poder gestionar el caos que a vegades ens envaeix.


  Quan sembla que tenen problemes i no sabem què fer


  Alguns, algunes, però, passen temporades difícils i els adults del seu voltant es pregunten què els està passant. Molts nois i noies, en diferents moments evolutius, passen per situacions de patiment i desconcert (crisis, experiències no païdes, adaptacions difícils, confrontacions i ruptures) en què necessiten ajuda.


  Un grup important entra en conflicte no només amb la família sinó també amb l’escola o amb les normes que regulen la convivència social. Apareixen, així, preocupacions adultes derivades de tres realitats: a casa no se’n surten amb ell o ella; a l’escola (o a altres recursos o espais educatius) tampoc se’n surten; alguns, de manera explícita o amagada, pateixen en silenci i no sembla que la seva vida funcioni adequadament.


  També apareix amb facilitat la tendència a creure que deu existir algun problema psíquic i que ha de ser abordat per psicòlegs o psiquiatres. En tots els casos, més enllà del grau de dificultat existent, el problema pot acabar sent no tant saber què els passa com saber com trobar ajuda, un recurs, un sistema d’atenció que pugui servir de veritable ajuda per a un adolescent. Adults a la recerca de solucions inexistents i sovint impossibles. A més, ells i elles es fiquen en multiplicitat de situacions conflictives, els pares no poden més, creuen que necessiten ajuda, però els nois i noies no sembla que estiguin disposats a rebre’n, especialment si apareixen amb l’etiqueta de salut mental.


  Dels malestars a les tensions no suportables


  Al meu parer, per poder entendre tota la seqüència de les diverses situacions de patiment i dificultat, per poder entendre què passa en les vides adolescents complicades, hem de fer una anàlisi a partir dels malestars. No té gaire sentit intentar discriminar si un subjecte com l’adolescent, en contínua transformació, està situat en el territori de la insània o en el de la salut. És millor tenir present que estem davant de personatges sotmesos a malestars d’intensitat diversa.


  En els primers capítols he descrit l’adolescència com un temps de primeres vegades, de nous itineraris sense brúixola ni equipatge. Per això, també l’he definit com un temps de «malestars». Parlar de malestar és parlar de dificultats d’encaix, de no acabar-se de trobar bé dins de la nostra pell, vivint en un determinat entorn que ens obliga a suportar determinades tensions. El malestar és el resultat d’una aclimatació difícil a una situació vital que escapa en part al nostre control, és el desassossec de sentir-se ficat a la vida amb calçador.


  Els malestars també són el producte d’una relació, d’una interacció entre dues parts (l’escola i l’adolescent, la família i l’adolescent, el grup i l’adolescent) que no acaben d’estar en sintonia. Parlar de malestars adolescents suposa referir-se a les dificultats d’encaix amb un mateix, a les que sorgeixen de les relacions entre iguals, a les que es produeixen per la seva presència en uns espais o altres, les que es deriven de les seves relacions amb diferents persones adultes o de les seves formes d’estar i actuar en societat. Per raons diverses, seves i nostres, hi ha moments en què l’adolescent no encaixa.


  Els malestars, com tota situació humana que genera patiment, tenen diverses formes d’expressió. Quan l’adolescent ha de sadollar la seva necessitat de descobrir altres mons si els seus sentiments estan presidits per l’angoixa o per la recerca intensa del plaer, quan les conductes arriscades passen a ser el nucli central de les seves activitats, és possible que apareguin conductes destructores, que poden ser l’expressió activa d’uns adolescents que no troben el seu lloc al món.


  Parlem d’una situació dinàmica que pot afectar tots els nois i noies, en la mesura que viuen una etapa de transformació, de construcció, de trànsit, en un món en canvi, en relació amb una societat adulta perplexa, que veu reflectides les seves incerteses en els adolescents. Com a producte d’aquesta difícil construcció i d’aquestes tenses relacions, ambdues parts solen patir, es troben malament (els adolescents amb si mateixos, les persones adultes amb les seves expectatives no complertes o les seves angoixes pel futur). Situacions d’intens malestar que la majoria acabarà gestionant en positiu, tot i que en quedaran marques significatives a la seva vida.


  Els grups d’adolescents «amb problemes» els conformen nois i noies a qui els seus malestars intensos porten a complicar-se la vida de diferents maneres. En uns casos el que succeeix és que allò que fan i les tensions que els envolten sembla que superen el que uns i altres poden suportar. Són adolescents «bronques», que «passen» dels seus pares, que s’arrisquen fins a l’extrem, que ho deixen tot, als quals res sembla contenir-los. D’altres són adolescents patidors que no es fiquen amb ningú, que no creen problemes de confrontació però que van endinsant-se en el seu món, patint, en desacord total amb si mateixos i amb el que els envolta.


  Patir i fer patir


  Al llarg de la meva vida de treball professional amb adolescents he trobat multiplicitat de situacions i multiplicitat de nois i noies adolescents que patien i feien patir. He escoltat molts pares i mares intentant saber si el seu fill patia algun trastorn perquè feia dies que havia abandonat els estudis i no es plantejava cap fita vital. He escoltat adolescents amb conductes violentes a casa intentant fer pagar a algú una mena d’ira desconeguda. A vegades em demanaven convèncer un adolescent de deixar el consum intens de porros, perquè segons els adults era la causa de tots els seus problemes. Però, en realitat, el que havia de suggerir era que es conformessin amb un cert control, perquè si ho hagués deixat en aquell moment hauria necessitat psicofàrmacs. He escoltat noies d’èxit desesperades perquè no trobaven sentit a la seva vida. A vegades he mirat de reconduir adolescències erràtiques complicades per la intervenció de la justícia de menors. He trobat professors més relaxats quan els alumnes més difícils tenien ja una etiqueta diagnòstica i pares més tranquils quan el seu adolescent passava a ser medicat… Seria una llarga llista de patiments adolescents i dels seus adults impossibles de classificar.


  Tot i que he estat parlant en tot el llibre sobre la necessitat de contextualitzar i llegir en clau adolescent les vides adolescents, no puc deixar de tenir present que les tensions i dificultats mútues tenen entitat i no poden ser relativitzades. No puc negar l’alarma adulta sobre el que pot passar en el futur quan el present adolescent que apareix sembla una destrucció real.


  Moltes vegades emmalalteixen d’adolescència. Les difi-cultats per gestionar el seu món personal i social les traspassen a la salut. Expressen, per exemple, les seves dificultats per aclarir-se qui són i posar-se d’acord amb el que són, fent-se mal. Si, com sabem, la seva actitud vital és la recerca de nous mons, a vegades s’endinsen en territoris d’experimentacions destructores.


  Tenim moltes adolescències i moltes maneres de viure les dificultats i els malestars. En un temps llarg, ple d’experiències i de tensions, és possible que algunes dificultats de salut mental es manifestin avui abans, que l’adolescència hagi esdevingut un temps en què la salut mental es posi a prova abans.


  L’adolescència no deixa de ser, però, una etapa de crisi en què suraran totes les dificultats de la infància viscuda, un temps per passar comptes amb el passat (recordem el que hem comentat sobre les vinculacions i les adolescències «adoptives»). Ara, quan ens porten al límit, el que fan no és contreure cap malaltia mental sinó explotar. Et trobes amb adolescents col·lapsats, que no poden gestionar els seus afectes del present i del passat, que no tenen eines per manegar-se amb allò que va passar a les seves vides, i estan desorganitzats per les mancances anteriors, per tot allò positiu que no van poder viure. A més, has de sumar respostes adultes inadequades (reacció penal, expulsions, càstigs), que aguditzen les seves reaccions aïrades. Trobes fins i tot que es tracta d’adolescents massa intel·ligents per poder sentir-se feliços en la seva adolescència.


  Cal no oblidar que no neixen adolescents, que acumulen una història educativa, unes facilitats o dificultats derivades de l’atenció rebuda. A l’adolescència ens trobarem en un temps en què, desaparegudes totes les seguretats i estabilitats infantils, caldrà fer net de les tensions del passat (ruptures, inestabilitats, experiències d’abandó i marginació, desvaloritzacions). Caldrà tenir present que no està passant res de nou però és ara quan esclata una part significativa del passat. El temps adolescent, però, no hauria de ser tan sols un període d’explosions, també hauria de ser una etapa per reconstruir processos psíquics alterats. Com he destacat, ara poden tenir noves eines, noves consciències, noves relacions i experiències que —si els adults tenim paciència— poden ser compensadores, reequilibradores.


  Uns i altres, més o menys temps, són adolescents que pateixen i fan patir, viuen situacions greus, que provoquen i es provoquen danys que no sempre sabem com contenir i limitar. Ràbies que es tornen violències i agressivitats fora de lloc, recorreguts que a vegades entren en territori difícil, conductes trastornades que ens trastornen, que acaben constituint problemes educatius i de salut mental, en alguns casos veritables trastorns necessitats d’ajuda. Quan parlem d’adolescents amb «problemes», ens estem referint a un grup important de diferents adolescents que transiten per sobre de la línia vermella, posant a prova els límits de tothom, demostrant que estan vius, patint a vegades, fent desesperar moltes altres, que acabaran en un cantó o altre en funció de les disponibilitats adultes per estar a prop seu mentre segueixen la seva arriscada aventura.


  Sóc un desastre però no estic boig


  No és perquè sí que els nois i noies en situacions de dificultat amb els quals m’anava trobant als diferents espais en què he fet atenció, he tractat de prestar ajuda, s’estimessin més ser considerats desastres totals abans que subjectes trastornats. L’aproximació des del que genèricament podem anomenar la salut mental també forma part del món de les dificultats de comprensió mútues entre els nois i noies adolescents i les persones adultes que els envolten de qui hem parlat sovint en aquest llibre. És la història d’un desacord, en què ells i elles consideren que no els passa res, «passen» de psicòlegs, psiquiatres i similars, mentre que els adults de seguida veiem trastorns greus en una conducta desbordada que supera allò que les institucions poden tolerar. Interpretem com a patològic que no vulguin venir a les consultes o que, quan hi vénen, estiguin amb la boca tancada. Simplificant molt podríem dir que l’adolescència no és temps per a despatxos de psicòlegs.


  El debat sobre la normalitat i la capacitat d’espera


  Les raons de la incomprensió entre els professionals de la salut mental i els adolescents solen ser de dos tipus. D’una banda, les que tenen a veure amb la consideració d’allò que és «normal» i per tant esperable en les adolescències actuals. Un aspecte, aquest, que ja hem comentat en parlar de les formes d’educar en l’adolescència, per saber allò que podíem esperar i allò incompatible amb la seva condició. La lectura de la normalitat es complica encara més quan s’utilitzen criteris interpretatius pensats des del problema i la patologia.


  Bona part de les raons de la incomprensió mútua tenen a veure amb les perspectives d’anàlisi. Les discrepàncies entre allò que mira i descobreix l’adult professional i allò que sent i viu l’adolescent. La majoria de les lectures de la conducta adolescent fetes amb lògica clínica atribueixen significació problemàtica a allò que per a ells i elles és viscut com a normal i propi de l’adolescència. La majoria dels elements diagnòstics que utilitzen els diferents sistemes de classificació dels trastorns mentals són elements descriptius de conductes molt habituals en diferents moments de moltes adolescències. Justament és aquí on hauríem d’aplicar tot allò de la mirada que acull que hem resumit a la primera part.


  En lloc de mirar i tractar de trobar sentits en clau adolescent, resulta més tranquil·litzador diagnosticar, posar una etiqueta diagnòstica, en lloc d’intentar entendre els malestars adolescents. De fet, per a la majoria de les situacions de dificultat hem acabat adoptant categories calaix de sastre que no matisen res, com ara «trastorn límit de la personalitat».


  D’altra banda, la incomprensió es complica encara més perquè no disposem de criteris per estudiar la provisionalitat, la transitorietat del que fan (com ja hem destacat en parlar de la condicionalitat, d’allò que és condicional a l’adolescència i que, també, pot condicionar etapes posteriors). No sabem com mesurar els temps d’espera en un temps vital com l’adolescència que és permanent provisionalitat, alteració i canvi. Ens angoixa esperar i que després tot surti malament per no haver intervingut a temps.


  La dinàmica entre prevenir i esperar només té sortida si la mirada sobre el seu món deixa de ser anticipatòria (actuar abans que passi res) per passar a ser dinàmica, associada a un procés d’acompanyament. Aquell acompanyament que permet descobrir no només el que està passant sinó la interacció, les relacions mútues, entre les seves adolescències i els contextos en què es desenvolupen (què els passa i on els passa, en relació amb qui, amb quines tensions o en quines soledats) i el contingut de les vivències subjectives de tot allò que va passant a les seves vides.


  Sense classificar els patiments ni cercar el cargol trastocat


  Malgrat tot el que tracto de descriure, algun lector seguirà preguntant-se, però: «Què els passa?». La seva complexa i dinàmica situació podria resumir-se a partir d’aquests components:


  
    	Una profunda irritació sobre les seves vides.


    	Una experiència quotidiana habitualment dominada per experiències insatisfactòries.


    	La seva construcció personal està immersa en el caos.


    	Tenen una frustració escolar acumulada acompanyada d’una manca significativa de competències per als nous aprenentatges.


    	El possible disseny del seu futur està empobrit, mancat d’oportunitats i de components per imaginar-lo creativament.

  


  Alguns nois i noies expressen símptomes que poden ser perfectament definits com a clínics, com a simptomàtics de patiments i malestars importants, significatius. Però no té gaire sentit observar-los des de cap clínica de la classificació perquè el que necessiten sempre és una clínica de la comprensió. No té cap sentit convertir en patologia les seves conductes quan del que es tracta és d’acollir-los i de tractar d’entendre’ls.


  També des de la perspectiva de la salut mental, la mirada que escolta atribueix valor a allò que els passa en lloc de cercar com classificar-ho. Sigui on sigui que siguin atesos, la pràctica professional de cada dia els retorna el missatge que ens interessa tot allò que els passa com a adolescents i que no tenim interès a classificar-los com a posseïdors d’un trastorn. No es nega que les seves conductes siguin trastornades, però, en no classificar-los, es traspassa el missatge que poden recuperar un altre estat, una altra manera adolescent, humana, de ser i viure. El seu malestar i el malestar que creen no és un trastorn.


  Ningú hauria de plantejar-se descobrir el cargol trastocat que els ha convertit en alumnes impossibles, adolescents insuportables, fills que ens superen. Sempre hauríem d’intentar esbrinar, relacionant-nos en el dia a dia, quins són els components del seu relat vital. Sempre es tracta d’ajudar-los perquè el relat de la seva vida comenci a tenir algun sentit.


  Només una mirada global, que té en compte la seva condició adolescent, que escolta i mira de descobrir els seus malestars, permet separar el que és un patiment intens, una crisi profunda, d’un veritable trastorn mental. Però en una societat que a tot posa etiquetes de malaltia, que cerca causes i fàrmacs, la complexitat adolescent ho descol·loca tot. Tanmateix, el que els nois i noies adolescents i els seus adults necessitem és explicar-nos, sense simplificacions, per què en un determinat moment «se’ns creuen els cables», es trastoca tot a la vida.


  Donar sentit a vides singulars en precari


  Si cada persona és un món i la història de cadascun dels nois i noies té recorreguts singulars, les seves vides han passat per indrets particulars, el professional que educa, ajuda, dóna suport als adolescents ha de tenir com a objectius i preocupacions del dia a dia observar i parar-se a pensar en cadascun d’ells i elles. No cal fer intromissions innecessàries i han de respectar-se els silencis vitals. Però cap noi o noia de qui ens ocupem és un subjecte desapercebut, tots i totes tenen la mateixa dosi de mirada. Mirades i observacions realistes, que reconeixen que mai acabem de saber entendre; sovint, els seus mons (joves) i els nostres (adults) no acaben d’estar connectats.


  Les seves, com totes, són vides singulars, i no té sentit definir-les a partir de característiques comunes. Malgrat tot, en moltes sona una música de fons compartida. Bona part d’ells i elles tenen vides fràgils. Vides instal·lades en una mena de fragilitat permanent i amb una gran absència de recursos i cultures per gestionar-la (més enllà de les estratègies de supervivència que van adquirint). Sovint et fan preguntar-te quina és la quantitat de precarietat que pot suportar una vida infantil, una vida adolescent.


  Moltes vegades podríem descriure’ls com a personatges que acceleren davant de l’abisme i frenen al darrer metre. Tenen vides plenes d’experiències d’abisme. A vegades el que intenten és fugir. Fugir de casa, de l’escola, fugir de si mateixos.


  També són nois i noies que «xoquen» amb tot o que han de fugir de tot. A vegades el que trobes són noies tan perdudes que, enmig de la seva sexualitat caòtica, tan sols cerquen ser estimades, a qualsevol preu. Són rebels amb causa que no troben causa contra la qual rebel·lar-se i ho fan contra tot. Els costa molt abandonar aquest paper. Són experts a treure de polleguera tots els adults que els envolten. D’altres ho són a amagar-se, a passar desapercebuts, a evitar que algú es fiqui en la seva vida. Quan la impotència esclata en violència «se les va la pinza, s’engoril·len, se’ls en va l’olla», com diuen ells per definir què els passa. Són nous i vells personatges de carrer, de les velles i noves places o de les àrees comercials. Participen, a vegades, en el «món del carrer» o en les «mogudes» de cap de setmana que tant ens molesten als adults.


  En algunes situacions, les seves famílies tenen poca capacitat per suportar i contenir el que va succeint en el seu si. Només faltava l’arribada complexa d’una vida adolescent. Algunes sobreviuen en situacions de pobresa. A vegades es tracta de nuclis familiars que emmalalteixen com a única sortida a la seva situació, que encara esdevenen més impotents per ajudar el fill. No és fàcil, per exemple, situar-se en el món d’un adolescent que anomena pare la multiplicitat de parelles que va tenint la mare, o viceversa.


  Els veus ara, transitant per escoles, aules taller, espais de joves i et preguntes en quin moment es va començar a deteriorar la seva vida. Sembla que tinguin la desmotivació instaurada, que aquesta desmotivació sigui en bona part la música de fons, que sona en tots ells i elles. No té gaire sentit recórrer a cap paraula de la psicopatologia, tot i que sempre es tracta de vides especialment complicades, que compliquen força la vida escolar i fan sentir impotència a l’educador que n’és responsable. De paraules patològiques ni en calen, ni ajuden a entendre, ni permeten pensar què val la pena fer.


  Vides producte de la impotència


  Podem pensar, finalment, en els que semblen tenir més dificultats i tractar de saber què els passa i què hi podem fer. He pensat que seria útil començar transcrivint alguns dels relats que en diferents moments he fet servir per explicar les vides complicades d’alguns adolescents. Per exemple, ajudant els professionals d’una escola de «noves oportunitats», descrivia així els seus mons[17].


  Som en un grup de l’aula taller. Treballen al voltant d’una gran taula quadrada. Estan fent un dibuix de perspectiva i distribució creativa de l’espai. Al final d’una escala que omple la làmina tots pinten una calavera. Hi ha qui decora totes les quadrícules amb una fulla de «maria» i no deixa de parlar dels porros que suposadament fuma. L’observador pot descobrir que tothom té la seva singularitat. Potser destaca el silenci d’un noi de 14 anys, nascut al Marroc, que sembla voler aprendre allò que no sap i reclama silenciosament una mica de calma.


  Si es mira al davant, una samarreta del Barça identifica un personatge bellugadís que difícilment pot fer una línia recta. Al seu costat, un adolescent negociant, intel·ligent i tranquil pot explicar-te com va el seu negoci amb les plantes de cànnabis i el preu dels tatuatges que s’està fent als braços. A la cantonada, embolicat amb una bufanda, un rostre dur sembla plantar cara a tothom. A estones fa merder amb el del costat, que porta una ostentosa samarreta de marine USA. Un noi de la comunitat gitana, físicament poca cosa, assaja formes de destacar sense que la resta es fiquin amb ell. Un noi d’origen africà fa bromes demostrant que sap parlar català… En un moment de conflicte, el tutor agafa un dels alumnes per parlar a part. Se sent com li respon: «No quiero charla».


  Ara podríem posar la càmera en una classe del grup de perruqueria. Estan discutint de sexe. Just quan una de les noies afirma: «Si un chico tiene celos de ti te dan ganas de tirártelo», arriba, tard, a la classe, una mare jove i sola que somnia anar als Estats Units, amb un pare desaparegut. Al fons del cercle de taules una altra noia defensa que l’alcohol li fa oblidar tots els problemes, tot i reconèixer finalment que «acabes plorant quan t’adones que la teva vida és una merda». Alguna sembla que diu que la seva vida escolar s’ha espatllat per les mates, tot i reconèixer que anava poc a classe. Una altra s’acaba de barallar amb la mare, abans de sortir de casa, perquè «és una histèrica». La mirada lànguida de la noia de la cantonada reflecteix la imatge d’una adolescent que no acaba d’aclarir-se amb el seu cos i tot just ha dit al mirall que se sent lletja. Entremig de tot plegat, hi ha qui no té clar això de fer de perruquera, mentre imagina com emancipar-se d’un centre de menors en què no vol estar-se, però sense ningú a qui recórrer i amb la llosa de tenir un germà petit que hauria de cuidar… Sona el timbre, però voldrien seguir parlant de la confusió de les seves vides, ara que han trobat algú que les escolta.


  Globalment, la percepció que tenen sobre la seva vida és una barreja d’il·lusions joves i d’adaptació a la cruesa de la realitat. Especialment les noies es manifesten globalment força insatisfetes amb la vida que els ha tocat viure. Atrapades entre experiències contradictòries i models de construcció personal molt associats a la societat de mercat en què vivim, necessiten trobar propostes de construcció de futur en positiu però en les quals les peces del que són i el que poden ser s’ajustin, serveixin per fer un projecte d’història personal.


  Moltes vegades tenen personalitats reactives. Se senten sensibles, amb emocions i vivències intenses que dominen el seu món, però les tensions que els envolten els fan endurir-se, fer-se «respectar». Sovint, són vides viscudes enmig d’una profunda soledat, malgrat les dinàmiques de grups en què estan immersos.


  Molts d’ells i elles són ja, després d’anys d’adolescència, el producte del «no puc més». No han pogut els pares, no han pogut els mestres, no han pogut altres professionals. No han pogut en alguns casos des que eren ben petits. En les seves conductes i en les seves vivències del que són estan incorporades moltes reaccions al seu comportament. Són personatges que pertorben, molesten, distorsionen i fa temps que han estat mirats des de la patologia. L’ajuda passa per descobrir quins són els seus obstacles vitals i quina és la manera personal, singular, de viure’ls. Necessiten una millor comprensió adulta que faciliti una adequada relació per influir educativament i per reduir els patiments que generen els seus malestars.


  Tanmateix, no han perdut ni l’entusiasme ni el dinamisme. No són un desastre, estan abocats a situacions de desastre. No és impossible fer-los sentir-se en positiu. Necessiten amb urgència ser tractats i considerats d’una altra manera perquè puguin reformular-se. Si més no, necessiten que en un nou espai escolar, educatiu, de relació, la mirada i les experiències siguin majoritàriament positives.


  Algunes idees sobre allò que val la pena fer


  Claus per poder arribar a influir


  Aquestes pàgines també estan escrites pensant en els professionals que han de dissenyar, posar en marxa, recursos per a adolescents, serveis i atencions per a quan els adolescents passen per situacions d’especial dificultat. Per poder donar resposta a les necessitats d’aquests adolescents no podem oblidar que som al mig d’una dificultat estructural: la inexistència de sistemes adequats d’ajuda als adolescents que passen per situacions de dificultat significativa.


  També per a la salut mental serveix allò que no se’ls pot ajudar quan tenen dificultats si no s’està a prop seu en el dia a dia. L’autoritat terapèutica es guanya demostrant prèviament que ens interessa la seva vida, que no li prestem atenció ara perquè fuma porros sinó que ja ho fèiem abans, quan estava «agobiat» per un mal enamorament o una tensió insostenible a casa. Així, per exemple, una escola que ajuda, té un bon sistema de tutoria personalitzada i l’adequada organització dels grups, esdevé sistemàticament terapèutica perquè es proposa com a objectiu reconstruir itineraris, a partir de la relació quotidiana, amb la presència d’adults positius significatius, sense obviar els patiments i malestars d’uns i altres. Un bon recurs de salut mental adolescent té professionals que surten del despatx i són coneguts pels adolescents en espais normalitzats com ara l’escola o el casal de joves. No basen la seva feina en el fet que vinguin els adolescents, sinó que comença per anar allà on són.


  Hem de comprendre que, en la majoria de les situacions, per ajudar-los calen tres coses: una persona adulta amb qui se sentin pròxims, en qui puguin confiar, disposada a ajudar-los quan sentin malestar i demanin, quasi sempre indirectament, ajuda; algun lloc percebut com a espai adolescent per poder trobar-se amb ells, i un grup familiar, un espai de pertinença, que aguanti la seva adolescència molt més enllà de les petites bronques i preocupacions.


  Quan tots plegats pensem en què cal fer i com podem fer-ho, quan cerquem un recurs que pugui servir, hem de considerar que qualsevol dispositiu assistencial, proposta educativa diferent, espai de trobada, ha de tenir present, si més no, els criteris següents:


  
    	Cal ser on són. Com dèiem a la primera part, només podem ser útils sent presents als seus territoris. Bona part del treball amb ells i elles comença establint presències significatives (no invasives) en alguns espais en els quals voluntàriament o obligatòriament són (aparèixer per la placeta o deixar-se caure pel lloc de trobada jove; ser coneguts a l’escola, o a l’espai de salut que un dia o altre han de visitar). A més, qualsevol dispositiu que s’engegui haurà de néixer d’un procés de relació participativa amb ells i elles. L’organització i la relació ha d’aconseguir que, almenys en part, sentin el recurs, l’espai, com si fos seu (el que ja hem dit sobre l’escola adolescent serveix per als altres recursos).


    	Qualsevol atenció que prestem ha de fer-se des de la lògica de la normalitat i no des de la patologia. Ells i elles no es viuen com a portadors d’una «malaltia» o altra, en tot cas estan immersos, com he comentat, en graus diversos de malestar. Atendre’ls no passa, d’entrada, pel diagnòstic i l’establiment d’etiquetes que freqüentment no generen un altre efecte que el d’encasellar la seva identitat en construcció, sinó per la realització d’una anàlisi de les característiques del seu entorn (familiars, socials, escolars) per poder detectar recursos i mancances i possibilitats, per poder parlar de com és la seva vida en aquest espai.


    	La majoria dels nois i noies que arriben a tenir dificultats importants només poden començar un procés d’intervenció especial a partir d’atencions acollidores i positives. Com ja he comentat, sempre s’inicia l’acompanyament en el seu particular procés de canvi a partir de l’acceptació mútua de la complexitat en què viuen.


    	Com la lògica educativa, la terapèutica també ha d’estar presidida sempre pel principi de responsabilitat. Considerar-los responsables per gestionar les seves dificultats i facilitar-los respostes a les seves conductes que els facin responsables. Treballar amb ells i elles suposa estimular la seva implicació, impulsar la presa de decisions, acceptar que s’equivoquin, respondre als seus errors, ajudar-los a apropiar-se de la seva conducta i de les intervencions terapèutiques.


    	Bona part de les possibilitats d’incidir en les seves vides passa perquè al seu voltant hi hagi persones adultes properes i positives. També quan han de gestionar els seus malestars. Som adults que hem estat capaços de canviar la forma de les nostres peces (les nostres organitzacions, relacions i prioritats), de manera que la seva adolescència pugui encaixar. No provoquen més malestars per la rigidesa, les normes, les pretensions, les lectures angoixades o negatives del que fan.

  


  Repetiré allò que ja vaig escriure en les propostes d’acompanyament. La planificació de l’atenció passa per disposar de recursos diversos que generin la possibilitat que qualsevol adolescent pugui disposar d’adults propers i positius especialment quan en les seves vides apareix una crisi significativa. Són figures adultes professionals disponibles en diferents recursos per al moment crític, que de vegades supleixen o complementen, que alhora ajuden a disminuir l’hostilitat d’altres adults o a augmentar la seva competència, a aconseguir que l’adolescent torni a confiar en ells.


  Poder estar, poder fer, tenir a prop un adult, sols i en grup


  Tot recurs per a adolescents es basa sempre en l’existència d’un lloc on poder «estar» (amb sofà, PlayStation i wifi potent gratis si és possible), «relacionar-se» amb els seus iguals, «fer alguna cosa» que els ocupi el temps (de manera en part lliure, en part planificada), tenir al seu abast «disponibilitats adultes». Succeeix el mateix quan apareixen els problemes. Sigui quina sigui la situació d’un adolescent que passa per moments crítics o viu situacions significatives de dificultat, solament és possible ajudar-lo si construïm un conjunt de «referències» a partir de contextos (espais, activitats, relacions, experiències) adolescents d’influència.


  Els recursos que acaben servint de veritable ajuda, inclosos els que es planifiquin des de salut mental, es basen a posar al seu abast un espai, un lloc adolescent, en què les activitats i les persones connecten amb el seu estil, les seves claus i els seus arguments. Igualment, les persones adultes amb qui es relacionen tenen capacitat d’«enrotllar-se», estan interessades i preocupades per qualsevol cosa que passa en les seves vides, accepten i entenen les seves crisis i es presten a ajudar-lo, a orientar-lo quan està perdut, a trobar una sortida al seu caos destructor i conflictiu.


  Acollir, escoltar, acompanyar


  En qualsevol cas, i per acabar, res és fàcil, i qualsevol disseny d’un recurs per a ells i elles, qualsevol espai adolescent pensat per a les dificultats, sigui en el sistema d’atenció que sigui, sempre haurà de donar resposta permanent a tres complexitats tècniques:


  
    	Aconseguir connectar amb ells, aconseguir que acudeixin amb algun grau d’acceptació, afavorir d’alguna manera que la seva participació no es derivi de l’obligatorietat per venir (no fer-ho per la força i no haver de reconèixer que tenen un problema).


    	Una vegada aconseguit un contacte positiu, la qüestió clau consisteix a mantenir-lo, a retenir el contacte i ampliar-lo. Per això cal invertir esforços en l’acolliment, en la primera relació i a oferir formes flexibles de vinculació, d’anar i venir. Construïda la primera relació, el professional aprofita les oportunitats de la dinàmica quotidiana (en diferents espais) per fonamentar-la i iniciar el treball conjunt. De poc serveix enviar un adolescent a un recurs, obligar-lo a anar-hi perquè ha de complir una sanció, forçar-lo a estar-s’hi, si els professionals del recurs no pensen de manera sistemàtica com acollir per retenir, com demostrar a l’adolescent que poden ser-li útils en aquest moment de la seva vida, que li fan costat, que no són delegats per complir els encàrrecs de control d’altres adults.


    	Una vegada acollits i vinculats amb uns professionals, amb un recurs o altre, comença la tasca de fer junts un progressiu descobriment dels malestars que els envolten i de les possibilitats de sortida que tenen les seves vides. Alguna cosa així com: «Descobrim i acordem a poc a poc què és el que passa en la teva vida, vés prenent decisions sobre allò que envolta la teva existència diària; amb el suport que vulguis dels adults que ara t’ajuden, tracta de millorar-la, sortir dels conflictes, viure més satisfactòriament».

  


  I així, de nou, tornaríem al principi. Atendre adolescents sempre té a veure amb el fet d’aprendre a mirar, descobrir sentits, saber estar, saber acollir, acompanyar, des d’espais i contextos múltiples. Però també he de recordar que sovint el problema que tenim els adults no és descobrir què els passa sinó trobar respostes, ajudes, espais en què veritablement puguin ser ajudats.


  D. De l’abúlia social a la «radikalitat»


  Els reptes d’educar per entendre el món i no abandonar la voluntat de canviar-lo


  És possible que qui ara estigui llegint aquestes pàgines no acabi de trobar sentit al fet que entendre el món sigui una de les principals preocupacions educatives a l’adolescència. Després d’haver reflexionat sobre com aprenen a gestionar riscos que poden ser estímuls necessaris i, alhora, poden generar danys significatius; després d’haver reconegut que potser el més important no són les notes sinó que mantinguin el desig de saber i les ganes d’aprendre; després de pensar en com ajudar-los a recuperar la serenor i frenar la possibilitat que errin entre malestars greus, l’autor proposa que comprendre el món sigui una qüestió igual d’important.


  Educar no és adoctrinar, però no poden ser adolescents neutres


  Entenc que pot semblar una mica estrany, però estic convençut que no ho és. Intentaré demostrar que oblidar-ho, que passar de tenir explicacions, és una font de problemes educatius. També, que tenir segons quines explicacions potser és un veritable fracàs educatiu ja que no tenen res a veure amb la persona i el ciutadà que hem definit fins ara. Igualment, aplicar sensatament la paciència adquirida a les seves radicalitats socials forma part de les obligacions educatives adultes. Assumint, una vegada més, les nostres inseguretats i contradiccions, la dificultat per donar respostes.


  Potser com a pares el que tenim tan sols és una mena de desig d’evitar les influències ideològiques contràries a la nostra manera de pensar, o ens conformem que passin de qualsevol batalla ideològica. Suggereixo, però, que en qualsevol situació hauríem de tenir dos objectius irrenunciables, dels quals indirectament ja hem parlat al capítol sobre l’ètica: a) evitar que la manca de criteris els converteixi en ciutadans que acceptin aviat viure segons els dictats del mercat; b) evitar que esdevinguin persones fràgils de pensament, que amb molta facilitat prenguin part dels fanatismes més diversos.


  Sense considerar les situacions d’especial dificultat com a representatives de tota l’adolescència, he de dir que, en la meva activitat professional, he trobat sovint nois i noies de vides complicades que potser tenien com a problema central que no els importava res a la vida més enllà de passar-s’ho bé.


  A més, el seu rebuig a tota ideologia feia molt difícil pactar una proposta de canvi. Igualment, he atès nois o noies embarcats en radicalitats dogmàtiques no discutibles i vides en tensió, amb els quals resultava especialment difícil introduir criteris de realitat a patir del raonament que ordenessin la seva caòtica joventut.


  La insistència en diferents moments del llibre perquè aprenguin a pensar i a trobar les seves respostes té en aquest capítol algunes aplicacions inevitables. Completant aquella llista de preguntes inevitables, necessiten pensar, per exemple, de què va això dels drets humans, debatre sobre les injustícies, comprovar com estem fent malbé el món, opinar sobre els moviments migratoris, trobar la lògica de la democràcia, tenir presents les diverses revolucions.


  Just quan estic acabant d’escriure aquest text (desembre del 2017), una part significativa dels mitjans de comunicació i de les xarxes socials parlen de l’adoctrinament. En alguns casos, sota el debat s’amaga la pretensió que els infants i adolescents es quedin sense explicacions del món en què viuen, ja que altres poders socials adults els vendran una o altra explicació oficial. En altres casos, s’intenta que els nois i noies adolescents no descobreixin la diversitat de pensament i heretin el de la família o el d’una part de la societat com a únic i inalterable.


  Abordo aquest tema per deixar clar que aquí tampoc els podem deixar orfes d’adults i d’idees. No els podem adoctrinar (assumir una doctrina sencera sense discussió), però tampoc els podem deixar lluny d’explicacions i arguments diversos, de paraules, relats, valors que els ajudin a trobar sentits. No. No es tracta de preocupar-nos que tinguin o no tinguin adults al seu costat que els impulsin a fer la revolució (la que sigui), sinó que puguin tenir adults (pares, mares, professors) que els ajudin a qüestionar-se la realitat, la societat, el món.


  I tot això no és sobrer a l’adolescència. Arribar a ser una persona amb un mínim grau de coherència i felicitat depèn, com hem vist, de poder comprendre’s un mateix, de trobar-se sentit. Però, també, de trobar el lloc al món, de trobar sentits a la vida en comú, de voler participar activament en la transformació de la realitat que ens envolta. L’adolescència acaba sent un temps força clau per anar aconseguint-ho.


  Descobrir la societat


  Si recuperem la psicologia evolutiva, hem de tenir present que la socialització, és a dir, el descobriment i la comprensió de les regles amb les quals funciona una societat, representa una tasca educativa que en aquest moment, en l’adolescència, ja és possible fer i és especialment necessària. És just una tasca singular i específica de l’adolescència que, en part, no és possible desenvolupar abans d’aquesta etapa. Havent adquirit la possibilitat de pensar amb conceptes, relacionar idees, poden tenir explicacions complexes, fer-se les seves pròpies explicacions. Igualment, poden descobrir els sentits de les normes socialment compartides, descobrir les seves contradiccions i hipocresies, assumir-les o contestar-les. Enmig d’aquesta nova capacitat d’abstracció, d’aquests descobriments i contradiccions, també tornen a necessitar adults que aportin les seves raons, els seus arguments socials, i que no amaguin les seves contradiccions (recordem el capítol sobre la seva afecció a bellugar-nos la cadira i aquell de les quatre formes d’educar que començava amb els adults que tenen opinió).


  L’adolescència també és el temps en el qual descobreixen de manera especialment significativa, en uns casos, si poden arribar a formar part de la societat en què viuen (o seran definitivament exclosos) i, en d’altres, si paga la pena o té el mínim interès formar part de segons quina societat. En ambdues situacions, si poden imaginar-s’hi un futur en positiu. És a l’adolescència, per exemple, quan —a banda de descobrir els enamoraments— comproven si poden enamorar-se de qualsevol persona, amb independència de la seva orientació sexual, l’origen, el lloc que les persones ocupen a la societat. També és el temps de l’acció, del descobriment dels límits, de comprovar si val la pena respectar les regles, totes, cap o alguna.


  Contestataris i conformistes


  És difícil haver estat jove i no haver format part d’un moviment, o almenys d’alguna manifestació, de protesta social. La mateixa definició de la joventut com a grup social diferent podríem dir que incorpora la contestació com un dels elements consubstancials. Tot comença, però, als anys adolescents. Amb independència de les diverses situacions de crisi social amb les quals ens toqui viure, sempre descobrirem adolescents actius que, de múltiples maneres (protestant al seu institut o ocupant el carrer), contesten la societat i volen canviar-la. Sempre hi ha hagut vagues i protestes a les quals molts adolescents se sumaven sense el vistiplau dels seus adults.


  Per lògica quasi natural podríem dir que tot col·lectiu adolescent o jove tendeix com a mínim a ser iconoclasta (trencador de les imatges i formes d’organització social que reben), i tota societat adulta ordenada i estable propendeix al conservadorisme. En la mesura que aquests pressupòsits es compleixen, una bona part de les persones adultes se senten periòdicament inquietes i desconcertades quan alguns grups adolescents i joves opten per la radicalitat, pretenen poc menys que calar foc a la societat benpensant i benestant dels seus adults. A Barcelona i la seva conurbació, per exemple, hi va haver una època que els pares i mares quasi tenien més por que el fill o la filla es fessin okupes que no que tinguessin problemes amb les drogues. Imaginaven un problema similar, que arribessin a ser membres d’alguna «banda», que passessin a formar part dels grups joves que s’oposen a la societat amb contestacions radicals.


  Abans i ara, entre alguns progenitors, al costat de les preocupacions sobre les conductes arriscades de les quals ja hem parlat, n’apareixia i n’apareix una altra: la possibilitat que el fill o la filla adolescents comencin a recórrer un camí que els porti a formar part de la societat no integrada, a estar activament en contra de les formes socials, de vida o de consum, dominants en el seu entorn. Majoritàriament, sentim que està bé tenir una mica de solidaritat per part seva, però ens inquieta que es passin en la defensa dels drets d’uns altres. Ens costa acceptar que estiguin tota la nit fora de casa si és per anar de festa, però sembla que no podem acceptar-ho de cap manera si és per fer una acampada reivindicativa.


  Ara, la preocupació hauria de ser que no es preocupin


  Com tantes coses a l’adolescència, aquesta també és una preocupació desmesurada. Les estadístiques ens diuen que la conformitat social predomina també entre els adolescents. Són realment pocs i poques els i les adolescents que es converteixen en joves antisistema, o que assagen com actuar i viure de forma alternativa, encara que només sigui parcialment. Tanmateix, però, a la meva vida professional han estat molt pocs els casos en què m’he trobat pares veritablement preocupats per l’immobilisme social dels seus fills. De la mateixa manera que es defineix el bon adolescent com a bon escolar, també ho és l’adolescent que no qüestiona gaire la realitat que l’envolta. S’espera que el bon adolescent ha de treure bones notes i ser socialment conformista.


  En el capítol en el qual descrivia el seu rebuig del món, ja he recordat que l’adolescència suposa per a la majoria l’aparició de sentiments, vivències i necessitats relacionades amb alguna forma de contestació social. Insistia que és en l’adolescència quan ells i elles comencen a pensar i sentir que ha d’existir alguna manera de fer un món millor, diferent del que viuen.


  Podríem dir que, ara, a l’últim capítol del llibre, la nostra preocupació hauria de canviar de signe. Si fins aquí la nostra preocupació semblava estar centrada en els embolics en què es fiquen, ara hauríem d’estar preocupats per si els fills no es fiquen en embolics. Els pares angoixats haurien de ser aquells amb fills conformistes que no fan res, en cap moment, ni sols ni acompanyats, per canviar alguna cosa del món que els envolta, ni que sigui el del seu amic o els seus companys de classe.


  Davant la societat que a cadascun ens toca viure, les persones tendim, en teoria, a adoptar dues postures: considerar que «està més o menys bé» o, al contrari, pensar que «difícilment té sentit i raó de ser, que no s’aguanta» (recordem allò de la hipocresia i la incoherència). En l’edat adulta tendim a apuntar-nos a la primera. En funció de la vida que hem viscut i de la nostra situació social, les nostres posicions es matisen, s’apaivaguen i acabem acceptant que no «és la millor de les societats possibles, però és la possible» o que «no és justa, però no es pot fer gran cosa per canviar-la».


  També una part dels adolescents arriben aviat a les mateixes conclusions i, per falta de criteris o per comoditat vital, adopten d’hora la mateixa posició conformista o resignada. Per a molts adolescents la societat adulta que descobreixen té forts atractius i decideixen que el que cal és aprofitar-se’n al màxim. Èxit, consum, satisfacció i diversió són elements d’unes formes de vida adulta atractives a les quals no cal renunciar de jove.


  Sentir-se jove contestant i adult conservant


  Altres adolescents, però, no reaccionen igual. La seva incomoditat, personal i de grup, els fa descobrir que altres societats també són possibles. Descobreixen companys d’edat i grups socials que pateixen i se’ls fa impossible combregar amb la irracionalitat, opten per la contestació més o menys radical. A més, contestant aquesta societat se senten adolescents, coherents amb els valors de la seva adolescència. Troben en la contestació formes raonables de ser i sentir-se joves.


  En el capítol destinat a destacar els desconcerts que ens provoquem, ja he fet referència a la diversitat de lectures que es donen entre ells i nosaltres. Les lectures i les reaccions sobre el món que ens envolta i les raons per deixar-lo igual o per canviar-lo també poden ser molt diferents si les formulen els adolescents que si les expressem les persones adultes. Per fer una reflexió ràpida sobre aquest desacord permanent, m’ha semblat que podia servir el quadre següent:
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  Com voldríem que fossin quan siguin joves?


  Submisos, egoistes, acomodats, legals i pacífics


  Què fem? En quina direcció estimulem? Amb quin tipus de fill o filla hem de sentir-nos còmodes? En funció del nostre grau de conservadorisme personal ens molesta més o menys que el fill no estigui disposat a acceptar les coses tal com estan. També, si el nostre ideari té un tarannà progressista o hi predominen les idees d’igualtat i justícia, potser ens preocupa el contrari, que «passin» de valorar la realitat. Igualment, en funció de les nostres experiències, ens inclinem per dissuadir-los que pretenguin canviar alguna cosa o perquè, si ho intenten, ho facin amb moderació i ordre.


  Tanmateix, la ideologia familiar no s’hereta automàticament i, com en la resta de circumstàncies vitals, les imposicions generen rebots d’oposició o rebutjos i buits. Sigui quin sigui el nostre posicionament ideològic (sovint la nostra absència de posicionament), si com a pares o com a professionals tenim voluntat educativa i adoptem una perspectiva ètica haurem de trobar arguments per resoldre, si més no, cinc situacions diferents:


  
    	És possible que la contrarietat, la limitació d’oportunitats o la injustícia només afectin l’adolescent, el grup adolescent, amb el qual treballem o sigui la nostra una família empobrida i amb fills adolescents. Eduquem per a la submissió o per a la rebel·lia?


    	El més probable és que l’adolescent, amb independència de la seva situació, descobreixi les injustícies que afecten uns altres, comprovi els desoris col·lectius, les irracionalitats en l’organització de la vida comuna. No podem suggerir-li que deixi de mirar perquè pàgines enrere ja hem acceptat que educar des de l’ètica significa que no poden ser insensibles al dolor aliè. L’ajudem perquè construeixi d’amagat l’egoisme o l’ajudem a tenir idees de solidaritat i a practicar-la?


    	Amb els «dolors» propis i aliens ens passa que tendim a acomodar-nos, a conviure amb ells. Construïm un cert grau de tolerància i acceptació (ho acceptem amb més o menys fatalisme). Hem de suggerir una ràpida i raonable adaptació («La vida és dura») o estimular el permanent inconformisme? Eduquem per tolerar alguns graus d’injustícia?


    	Per governar la societat acceptem que l’única forma d’organització vàlida és la democràcia. Quan està institucionalitzada, hi ha mecanismes de govern i de decisió que segueixen els procediments previstos. No obstant això, amb freqüència aquests mecanismes semblen oblidar una part de la població i estar a favor de determinats grups. A més, no sembla que tinguin fàcil voluntat de canviar les coses. Hem d’educar perquè respectin totes les regles i perquè segueixin només els mecanismes previstos o hem d’assumir que innovin i utilitzin contestacions democràtiques no previstes i incòmodes amb el poder adult? Com fem comprendre el contingut real de la democràcia?


    	Algunes vegades tenen la sensació que només les «revolucions» arriben a canviar alguna cosa. Podem acceptar amb una perspectiva ètica que les conductes violentes són vàlides per fer desaparèixer la irracionalitat i la injustícia?

  


  Els dubtes, les contradiccions a propòsit del tipus de persona que volem que arribi a ser el nostre adolescent són encara molts més. Ho he destacat perquè no podem escapar d’aclarir-li si estem a favor de la igualtat i procurarem que no tracti ningú com a inferior. Tampoc podem evitar recordar que els altres són necessaris i volem que trobi la felicitat en les relacions, en la vida activament compartida. Com que hem educat per pensar, no podem estalviar-nos les preguntes sobre les societats injustes. Quan les seves inseguretats vitals el portin a actuar de maneres dictatorials, haurem de manifestar les raons per respectar les minories o per tenir en compte la complexitat del món. Especialment ara, en plena adolescència, haurà de descobrir que els seus adults no justifiquen cap violència, no expliquen cap idea que la pugui fer vàlida. Estar entre adolescents també serveix per renovar les idees i construir un nou pensament.


  El nostre problema és com aconseguir fer real aquesta part de l’educació. I, una vegada més, hem de tornar a parlar de com també els que estan amb ells i elles en el lleure o l’esport són persones socialment compromeses, com els seus tutors contesten les preguntes de la vida i no es limiten a donar les respostes que han d’aprendre per a l’examen, com una part del seu currículum té a veure amb la comunitat.


  De la radicalitat a la violència


  Si miren al seu voltant —acceptem que cal educar-los per mirar—, sempre trobaran una enorme quantitat de raons per indignar-se, per exercir el compromís. Encara que les complicacions socials trencadores ens facin patir, hem d’acceptar com a saludable que estiguin en contra d’aquesta societat. No han d’argumentar gaire per arribar a la conclusió que el món en el qual estan vivint (el més proper i el més global) és injust, desigual, inexplicable, esquizofrènic, egoista… Si pensen, si els ensenyem a pensar i no només a consumir, no poden combregar amb la irracionalitat, no tenen més remei que pensar a actuar.


  El món en què vivim no pot ser, per definició, inamovible. Qualsevol sistema ha de poder ser contestat. Han de poder treballar personalment i col·lectivament per canviar-lo. Si no els agrada el present, han de poder construir-ne un altre i han de poder imaginar-se a estones que poden tenir un futur diferent.


  Educar en la solidaritat suposa que ells i elles no suportin les injustícies flagrants amb les quals convivim cada dia i rebutgin bona part del nostre sistema. Acceptar la seva radicalitat significa que puguin contestar-nos utilitzant procediments que no són els previstos, que ens incomodin, que alterin una part del nostre benestar. Influir perquè es comportin així significa acceptar altres formes de convivència, participació, dinamització social i estils de vida que ens disgusten, però que ens recorden la nostra condició humana i, potser, la nostra joventut perduda.


  La radicalitat és la nostra mala consciència que emergeix de tant en tant. Els seus actes suposen la comprovació que la democràcia que practiquem manté gairebé intactes les relacions de poder i contribueix escassament a la justícia. Als adolescents i joves que assalten la nostra tranquil·litat hem de poder dir-los que no hi ha ni una sola idea que justifiqui una mort, una destrucció. Però per a això hem d’acceptar que puguin defensar les seves idees amb formes incòmodes, brusques, molestes per a la nostra forma de viure, alteradores de la nostra pau quotidiana, no només amb debats parlamentaris o eleccions periòdiques.


  He treballat, per exemple, a Euskadi en moments de gran tensió i sempre he explicat als adolescents que la violència no és una manera acceptable d’aconseguir res. Mai hauríem de comprendre o justificar les seves violències (ni les nostres), però no podem oblidar que neixen i es reforcen quan comproven que només destruint poden canviar les coses. No hi ha cap idea, cap bandera, cap pàtria, cap déu, que justifiqui la utilització de la violència. Però, atenció, cap. Moltes persones i institucions que acusen els altres de violents (especialment si són joves o diferents) utilitzen sistemàticament la violència. Sovint, intenten que els joves se sumin a les seves guerres santes o patriòtiques, però no accepten de cap manera que siguin radicals amb la seva societat. Sempre és necessari recordar que la violència també apareix quan desapareix l’esperança, quan es nega tota possibilitat de viure d’una altra manera.


  L’adolescència és un temps clau per a la socialització política. Amb molta freqüència no forma part de les nostres preocupacions que aprenguin les raons i la lògica de la nostra organització social, o com neixen les idees polítiques i al servei de qui es posen, com envelleixen i són substituïdes, com valdria la pena repensar-les avui. En canvi, no ens importa vendre’ls simplismes sobre pàtries i déus i només reaccionem si no són els suposadament «nostres».


  Estimats lectors, si encara tenen dubtes sobre la importància d’aquests aspectes de l’educació adolescent, tractin de respondre a un adolescent algunes de les preguntes següents:


  
    	Per què la fortuna del món està concentrada en poques mans i els pobres són la immensa majoria?


    	Una escola val menys que un míssil; per què es gasten els nostres diners en armes?


    	Nosaltres veiem la vida i la societat d’una manera diferent; per què es fa sempre el que volen els grans?


    	Per què us carregueu el nostre planeta i el nostre futur fent negocis?

  


  No cal seguir. Seria una llista interminable d’interrogants i el nostre problema no serien les respostes, sinó com reflecteixen el nostre grau de conformitat amb aquest estat de coses.


  No en tindran prou que els donem la raó. Sempre preguntaran més i ens faran sentir malament per la nostra submissió contra el seu desig il·lusionat de fer alguna cosa radical i canviar aquesta realitat. Serà aquí quan sorgirà el nostre dolorós interrogant: què és millor, que es faci antisistema o que s’amorri a la litrona cada dissabte? No val contestar que les dues coses però amb moderació. Aquest concepte no existeix en l’adolescència, i quan s’hi posen ho fan «a sac». Tampoc s’hi val a pensar que les seves contestacions socials són com les nostres quan érem hippies i esperar que el temps els curi. Si parlem amb ells, haurem d’acceptar que tenen raó, ajudar-los a fer que pensin amb més complexitat, que considerin altres interessos respectables, que es deixin il·lusionar una miqueta per la possibilitat d’altres mons que imaginen. Desitjar amb ells un futur de més humanitat.


  Petits suggeriments per educar adolescents que hauran de canviar la societat


  Potser he acabat parlant de filosofia política general. El lector o lectora ho dirà. Com a possible retorn a la concreció, proposaré una nova llista d’accions. Educar per comprendre el món i actuar per canviar-lo significa, si més no, tractar de fer el següent:


  
    	Reconèixer que la tasca de l’adolescent no és ni principalment ni exclusivament estudiar i comportar-se bé. Han de «perdre» el seu temps en preocupacions col·lectives i actuacions socials.


    	Com que ja hem acceptat en diferents pàgines del llibre que els eduquem per pensar, també cal facilitar-los en diferents moments del seu currículum educatiu (a casa i a l’escola) elements per reflexionar sobre la realitat que els envolta. Dit d’una altra manera, han de descobrir com fer política en matemàtiques, quan caminen connectats i quan veuen la tele amb nosaltres.


    	El grup adolescent, presencial i virtual, també ha de servir perquè s’agrupin contra el que creuen que no és just. El bé comú també es defineix i es defensa a les xarxes. La societat de la informació els permet crear unes iniciatives i sumar-se a unes altres, sentir directament que formen part de causes comunes, més universals. La solidaritat, igual que l’amistat, té noves cares de grup, també virtual.


    	Han de protestar «contra» i fer alguna cosa «a favor de», de formes molt diferents. Ja no es tracta de velles causes perdudes, sinó de noves i de velles amb nous sentits.


    	No serà sobrer ajudar-los a descobrir quina part de la seva vida jove futura depèn de com estigui organitzada la societat, que governin uns o uns altres.


    	Els empenyem a participar en les institucions, començant per l’escola. Però també en les formes d’organitzar-se que són a fora, noves, que apareixen i desapareixen.


    	Seguirem explicant-los per a què hauria de servir la democràcia participativa i per què nosaltres votem uns grups o uns altres, qui crea pobresa o qui actua compromesament per reduir-la.


    	No ens posem totalment en contra que intentin provar formes de vida «alternatives». En tot cas, mirem que siguin experiències provisionals amb possibilitat de tornada a altres assajos de vida més formal. (Un exemple: els facilitem que s’emportin la rentadora vella si van a ocupar un local amb uns altres, però els seguim mantenint el seu espai a casa, esperant la tornada després de l’experiència.)

  


  També podem fer la versió adolescent d’aquesta proposta. Com ha de ser aquest adolescent a qui apliquem aquests criteris? Habitualment he explicat als adolescents que el seu perfil social havia de descriure un personatge amb aquestes característiques:


  
    	És una noia o un noi a qui li pot agradar més o menys la societat en què viu, però no és cec davant les desigualtats i les injustícies. No aprèn a explotar ningú, a trepitjar-ne un altre per arribar amunt. Li agradaria viure en una societat en la qual hi hagués menys rics i menys pobres. Una societat diferent de la que avui tenim.


    	És conscient que som pura mescla, que la globalitat del món en què vivim i les desesperacions fan que les persones surtin dels seus països i vinguin entre nosaltres, anem uns on són uns altres. Ha après a criticar i estimar les cultures començant per la pròpia.


    	Construeix amb uns altres la seva pròpia cultura. Fa temps que rebutja les fronteres.


    	Com que viu conscientment en un món que és de tots, procura no deixar gaires petjades. Encara que li agrada anar a la moda, a estones pensa en com afecta el planeta Terra la seva forma de consumir. Està a favor d’usar el sol o el vent per tenir energia i procura «passar» de seguir cremant petroli o que al seu país hi hagi centrals nuclears.


    	No sap què és pitjor, si una vida destinada a treballar o una vida sense feina. Vol estudiar per ser persona i no per ser mà d’obra. No està gaire disposat a suportar que estudiar no li serveixi per a res i a no tenir ni present ni futur perquè no té feina.


    	No vol esperar per canviar el món. Sap que ara, en companyia d’uns altres, pot i ha de canviar, i ha de fer, moltes coses a la seva escola, al seu barri. Té opinió i exigeix que els adults l’escoltin. Té alguna cosa a dir sobre com canviar la societat. Passa aviat del simple rebotar-se adolescent a rebel·lar-se com un jove.


    	No li poden vendre dictadures. Però la seva democràcia és activa, participativa, digital, assembleària. Creu en una democràcia diferent.


    	Difícilment pot ser un adolescent «passota». Normalment està socialment indignat.

  


  Eduquem d’una manera o altra l’adolescent en funció del jove que volem que arribi a ser. Realment esperem del nostre fill o filla, del nostre alumnat, que siguin així? Voldria acabar amb una frase de Stéphane Hessel, escrita als seus 93 anys, en el famós text Indigneu-vos[18]: «La nostra ira amb la injustícia segueix intacta». No eduquem èticament, no fem possible uns altres joves si els nostres adolescents poden arribar a conviure amb la injustícia i no mouen un dit per reduir-la.


  Epíleg: dels encants a les necessitats


  Després de llegir aquest text, no trobeu apassionant seguir estant al costat dels nois i noies adolescents? Ser útils en vides que cada dia ens poden sorprendre?


  No. No faré un resum del que acabeu de llegir. Tan sols faré un epíleg amb petits apunts sobre encants i necessitats.


  No he escrit sobre nois i noies que volen estar sols sinó sobre adolescents que volen tenir persones adultes al seu costat amb la distància adequada, flexible i canviant. Sí, és clar que ens necessiten. Res de les seves noves vides ens és aliè.


  No eduquem perquè madurin sinó perquè siguin adolescents de vides en positiu. En primer lloc, han d’aprendre a ser adolescents i a gestionar la pròpia adolescència.


  No ens dediquem a prevenir res. Però quan aprenen a gestionar la felicitat, esdevenim una moderada dosi de principi de realitat. Fem possible que practiquin l’autonomia i que s’equivoquin. Responem a les seves conductes fent que es tornin responsables.


  No traspassem cap tradició sinó que eduquem en valors. Descobrim amb elles i ells que existeixen altres finestres per mirar el món. Tenim cura que descobreixin l’ètica pròpia de l’adolescència, la que pot donar sentit a tot allò que ara han de viure. De passada, les seves adolescències acaben sent un temps per tornar a ser sincers amb nosaltres mateixos.


  No cal tornar a llegir el llibre per recordar com són. Tan sols cal obrir els ulls a casa o a classe una estona cada dia. La normalitat activa dels nostres personatges en obres és dedicar-se a la confrontació (especialment amb nosaltres), tenir els iguals com a primera referència, estar entre emocions impredictibles i sentir-se impulsats a tota mena de descobriments. En la seva construcció nosaltres posem les bastides i les xarxes però no els plànols.


  No, encara no s’han tornat cínics perquè les seves són unes vides plenes de primeres vegades. Sortosament, són immadurs. En cas contrari, serien conservadors abans d’hora i no tindrien futur en un món en canvi permanent.


  No estan bojos (o no podem pensar que ho estiguin), però també s’ho passen malament. La nostra feina hauria de consistir a descobrir els seus malestars, reduir les contradiccions que els provoquen i cercar formes sensates d’ajuda.


  No coneixem prou una part significativa de la seva adolescència digital, virtual, en xarxa. Hem de desconnectar les alarmes i pensar com s’educa en contextos en què tot no és presencial, però és igual de real i intens.


  Ja ho veieu. Com a bon adolescent no paro d’escriure paràgrafs que comencen per «no». Potser perquè en sé més sobre el que no cal fer que sobre allò que hem de fer. O potser perquè les formes d’atenció en positiu van canviant amb el temps, en una societat accelerada en què majoritàriament ells i elles es belluguen com si no passés res.


  Les mirades, però, han de poder acollir i les preguntes no tenen res a veure amb un interrogatori.


  Estimat lector, estimada lectora. Si heu arribat fins aquí segur que esteu disposats a acompanyar vides adolescents.


  T’he fet patir… però m’has estimat


  Ho has mirat! Ho sabia. Sabia que no resistiries la temptació de llegir un text que portés per títol «No apte per a pares». Està escrit pensant en tu. Feia dies que no entraves al meu Instagram (cosa que t’agraeixo, per no haver de bloquejar-te) i vaig decidir posar-te un ham. Escriure, sense penjar fotos, comentant com qui no vol la cosa un dia adolescent entre adolescents, però fent brillar un enllaç amb altres escrits que només obririen algunes persones de confiança. Un enllaç que porta a una carpeta que conté algunes històries meves d’aquests darrers quatre anys i que comença just amb l’explicació que ara, després d’obrir-la, llegeixes.


  Recupera’t de la sorpresa! Pots continuar llegint, i espero que em podràs entendre una mica… o una mica més.


  Vull continuar sent com sóc


  (maig 2018)


  Aquest darrer mes he vist que llegies sovint, amb força atenció, un llibre de tapes verdes que invita a estimar els nois i les noies com jo, especialment quan ens posem bordes. A vegades aixecaves la vista del llibre i em miraves amb ulls especialment encuriosits. Han estat aquestes mirades les que m’han suggerit obrir-te una part dels meus escrits. Perquè resulta que tots aquests anys jo tampoc m’aclaria, i a vegades em donava per escriure, guardar pensaments o compartir-los amb els amics (crec que quan tu tenies la meva edat escrivies diaris i suposo que no devia ser gaire diferent de les meves històries digitals a trossos). He deixat la data en què els vaig escriure.


  Ja he arribat als setze. Estic sortint de l’ESO i abandonant en part uns anys intensament feliços i, també, bastant infeliços. Si arribes a llegir tots els textos (escrits en diferents moments i situacions des que es va acabar la primària), descobriràs que he tingut i tinc dies de tot. No cal que em preguntis per què. No t’ho sabria explicar. Suposo que així és la vida, i especialment les vides que anem descobrint els nois i les noies com jo.


  A vegades se t’escapa, ho dius o poses cares, i voldries que madurés ja. Però jo no tinc gaire pressa i no sóc una fruita. Encara més, ara que ja començo a aclarir-me, no m’agradaria créixer per canviar. Vull continuar sent autèntic.


  No sé per què et desesperes. Sovint presumeixes de ser encara jove i m’hauries de donar les gràcies per fer-te descobrir coses noves, comprovar com va caducant el teu món del passat. Sí, sí, ja sé que et resulta incòmode que ho posi tot en dubte, però et deu molar recordar per dins com eres de jove.


  El que ara segueix no té cap ordre, més enllà de la data. Està escrit amb els sentiments del moment. Molt probablement cada història, cada vivència, cada conflicte o cada satisfacció van ser viscuts per tu, a l’altra banda, de manera molt diferent. Per això et deixo llegir-les. Potser per una estona podràs passar al meu cantó, al que tu vas ser quan tenies, per exemple, quinze anys. Podem rellegir junts el que he anat passant.


  El mirall no s’aclareix, amb mi


  (abril 2015)


  Aquest matí, davant el mirall, he tingut la sensació que hi havia una altra persona al bany. No sé què puc fer amb els quatre pèls que m’han sortit a la cara entre alguns grans. A més, em diuen que sóc guapo i jo em veig lleig. Objectivament, no sóc dels que les noies de la classe s’hi fixen més. A en Jordi, que és repetidor, se’l veu atleta, i tota la roba que es posa li queda perfecta.


  A casa no paren de dir-me que sóc un manta, però en molts moments em sento cansat. Sembla que tot és culpa de les hormones, però la veritat és que sovint no sé si estic agobiat, atabalat, trist o desanimat. El que realment és cert és que el meu cos té coses noves i sensacions diferents. Els companys fan bromes amb això de les palles, són una mica obsessius. Tot i això, estic descobrint el que té de bo i agradable. Descobreixo plaers diferents i estranys.


  Encara voldria seguir creixent, tot i que no sé com va això d’aconseguir estar entre els més alts. La mare encara vol comprar-me la roba i, a sobre, al mercat dels dijous. A mi m’agrada la roba ampla i només d’algunes marques. Tinc una dessuadora amb què sempre em veig bé i m’és igual que estigui desgastada.


  Després d’escriure això em sento força bé. Ja veurem demà.


  En què quedem? Gran o petit?


  (setembre 2015)


  Ja estic a segon d’ESO! Que criatures que són els de primer que acaben d’arribar! Em sento gran i vull decidir sobre la meva vida. No tothom ho veu igual. A casa no s’aclareixen. Quan faig coses que, segons ells, són de petit, em diuen que sigui responsable, que ja sóc gran. Quan vull arribar més tard o decidir pel meu compte, em diuen que encara sóc petit. En què quedem? A l’institut ja ni t’ho explico. Amb la majoria de professors no hi ha discussió possible. Al barri no sé si els grans em miren amb por o pensant que sóc una molèstia permanent.


  Jo suposo que el pare i la mare em veuen encara petit o potser s’adonen dels dubtes que tinc per dins i dissimulo. Però ja sóc gran i no sóc el seu nen! No semblen adonar-se que no vull consells o que, si els vull, ja els demanaré. Ja són altres els petons que m’agraden, tot i que he de reconèixer que a estones encara m’agraden les abraçades de la mare.


  Em fa la impressió que les persones grans que m’envolten no s’acaben d’adaptar a la meva nova manera de ser.


  Ho faig per aclarir-me


  (gener 2016)


  Diuen que els nois i les noies de la meva edat tenim un problema d’identitat. Es digui com es digui, si que no m’acabo d’aclarir amb mi mateix, i en alguns moments sento que necessito saber, sentir, com sóc. No és que estigui perdut, tan sols em sento desorientat. I cada setmana em veig d’una manera diferent.


  Moltes de les coses que faig tenen a veure amb el fet que no vull passar desapercebut. El pitjor que em podria passar és que em confonguessin amb la massa. Nosaltres volem que ens mirin. No anirem pel carrer de gris!


  La veritat és que tots els amics i amigues anem provant a ser de diferents maneres. Depèn del dia o del que hem decidit ser i fer aquella setmana. Tampoc ens amoïna trobar una definició de com hem de ser. Vés a saber com plourà demà.


  En els grups sí que tenim algunes coses que ens diferencien els uns dels altres. Potser és un estil de vestir o una determinada tendència de música. Anem a llocs i a carrers diferents. Jo no tinc enemics especials, però alguns sembla que necessitin barallar-se amb qui consideren diferent. No sé si volen demostrar que són forts ficant-se amb el més feble o que, com que estem un mica perduts, s’apunten a coses que consideren segures, ja sigui un equip de futbol, un costum o una tradició, encara que no en tingui ni idea.


  Alguns companys i companyes que tenen famílies vingudes de lluny no sempre aconsegueixen ser acceptats. Si, a sobre, tenen un color de pell diferent o creuen en un altre déu, les coses es compliquen. Acaben fent la seva tribu diferent. De totes maneres, penso que, en realitat, els companys no fan més que repetir el que senten a casa. Si s’enamoressin de la Fàtima o la Jasmin ja no dirien el mateix.


  A alguns amics i amigues els costa descobrir i acceptar que les nostres maneres de ser també tenen a veure amb la història i les possibilitats de la família. Si m’hagués tocat ser pobre no sé què faria.


  Els trec de polleguera


  (març 2016)


  Entenc que s’enfadin, però necessito portar-los la contrària. Encara creuen que sóc una criatura. No sé per què diuen que sempre estic de mal humor. Tan sols vull que no m’ignorin i que de tant en tant em donin la raó. A vegades és com si tingués ganes de provocar-los. No em reconeixen. Acaben sent una mena de ratlladora permanent.


  La veritat és que sovint la liem per tonteries. Poques vegades discutim sobre assumptes importants, tot i que el pare i la mare no donen importància a coses que per a mi sí que la tenen. Sort que el pare no està histèric els mateixos dies que la mare.


  Només després d’alguna d’aquestes batalles m’adono que no valia la pena complicar-los la vida. Tot i que estaria bé que el pare i la mare es disculpessin alguna vegada. També es passen, i molt.


  A casa i a l’escola no acabo d’entendre la mania de tenir tantes normes. Sempre t’acaben pillant en fals, sense ganes de complir-les. Em diuen que a casa no és una fonda i que cadascú ha de tenir les seves responsabilitats. Val, sí, però per què no puc recollir els plats el dia següent o quan jo vulgui. A la pica no molesten a ningú! No sé per què cal amargar-se la vida amb tantes previsions i controls. Si més no, podríem discutir les lleis, que ens deixessin opinar sobre el sentit que tenen.


  Sort que a l’escola et trobes amb professors i professores que són una mica més flexibles o dissimulen quan et passes. Si tothom pensés només a complir les normes, ja hauria acumulat un catàleg de sancions.


  Com que això no ho llegirà cap dels adults que m’envolten, puc reconèixer que si no posessin algunes normes que em salto viuria massa en el caos.


  També sóc a Instagram


  (abril 2016)


  Ja sóc youtuber. He après a editar vídeos i penjar-los. Mola que la gent et miri i els companys ho comentin. A vegades perdo el temps mirant tonteries dels personatges que tenen milers de seguidors. Descobreixo altres perspectives. Tampoc dedico massa temps al tema. Tinc altres ocupacions i preocupacions.


  Si puc, cada dia penjo alguna foto i alguna història a Instagram. Així els amics poden comprovar que existeixo. A més, quan miro el que fan, em relaciono. Sí, sóc conscient que alguns i algunes es passen amb el tipus de foto que pengen i amb els comentaris. No sempre, però sovint, abans de penjar coses penso si diria o no el mateix si els amics, de qui comento coses, fossin davant meu.


  Quan parlem del tema al grup, molts insisteixen que el més important no és tenir molts seguidors, sinó molts likes. Molta gent que es mira el que poses i d’alguna manera li agrada el que fas. Em temo que també hi ha molta hipocresia i falsedat. Com diuen a la tele, «molt postureo». En aquests temes es nota molt la necessitat que tenim de saber com ens veuen els companys i comprovar que ens accepten.


  És curiosa la preocupació de pares i mestres per les pantalles. Com si ara fos possible viure sense. Qualsevol cosa que vulguis saber està més al dia a Google que en un llibre. En lloc de dedicar-se a les prohibicions haurien de pensar com fem servir els mòbils i ordinadors. Aquest ja és el nostre món. Els adults creuen que això que en diuen cultura encara està només al llibres que ells van empollar per examinar-se i aprovar. Els puc donar la raó i acceptar que mirar pantalles no sempre és llegir i que moltes vegades repetim les tonteries de l’última sèrie.


  Entenc que, ells i nosaltres, hem d’estar preocupats per no enganxar-nos, per no estar tot el sant dia pendents de l’aparell. No fa gaire vam estar uns dies d’excursió sense mòbil i també va ser apassionant. Però no és el mateix saber gestionar-lo que quan s’enfaden i me’l requisen o em deixen sense connexió. Podrien negociar una mica més!


  Crec que no m’escolten


  (octubre 2016)


  Ja sé que anem al nostre aire, però sembla que ni pares ni profes es paren gaire a mirar-nos i escoltar-nos. Amb els companys comentem que no ens poden entendre perquè no estan vivint el que nosaltres vivim. Però ho podrien intentar. Potser podrien parar-se a recordar com se sentien a la nostra edat. Els deu fer por i perden la memòria.


  Si estiguessin interessats en nosaltres parlarien d’altres temes que no fossin les drogues i el sexe (sempre per alertar-nos i mai per descobrir com ens sentim). A vegades arribar a casa és com entrar en una comissaria. Tot són preguntes. Si volen saber, haurien d’aprendre a preguntar, esperar el moment, deixar-se preguntar ells. Nosaltres també volem respostes i no només preguntes.


  A classe, quan parlem de dificultats, ni que sigui per no fer mates, la professora no escolta. Diu que ho parlem a la tutoria amb el tutor. No sé per què en cap classe volen tenir en compte les nostres preocupacions, els nostres arguments, les nostres raons. No es tracta de parlar quan ells volen o quan està planificat, sinó just quan ens atabalem i estem desconcertats.


  A més, tot són contradiccions. L’alcohol deu ser dolent, però a casa els agrada que el vi sigui bo. No fumo porros, però algun cap de setmana els provaré. Després faré un comentari a casa parlant dels amics a veure què n’opinen. Deuen tenir alguna idea, més enllà de preocupar-se perquè no em fiqui en embolics.


  Viuen en un altre món


  (novembre 2016)


  Sempre tinc la sensació que els pares i jo no vivim al mateix món. O, dit d’una altra manera, la seva forma de veure el món no és la meva. Jo crec que el món és una merda i ells no paren de repetir-me que no em passi, que és el millor món possible.


  És tot tan irracional que no entenc per què no es pot organitzar d’una altra manera. No sé com podem suportar les injustícies del món, no només a altres països, sinó a prop de casa. Em diuen que, d’acord, que cal ser una mica més compassius. Però jo del que parlo és que els rics donin els diners que han robat als pobres.


  Llavors em fan xantatge. M’acaben de dir que per què, en lloc de demanar i fer una llista del que vull comprar quan arribi el Black Friday, no aporto els diners que gastaré a algun del projectes que tenen a veure amb els pobres. Però no és això. Jo parlo de canvis radicals.


  Escolto massa que he de ser «emprenedor» i que a la vida seré el que jo vulgui. Però jo no vull ser així, un individualista. Crec que podem fer coses junts, pensar una mica més entre tots, descobrir com podem viure plegats amb més felicitat. Ara sento que no té sentit pensar només en un mateix.


  A vegades els pares o algun professor m’expliquen que ells també van tenir la il·lusió de canviar el món però que es van desencantar, que ja creixeré. Els veig morts en vida. Jo he de poder somiar, imaginar un món diferent, trobar algun sentit a la vida.


  Potser estava enamorat


  (gener 2017)


  Si hagués escrit això fa un mes hauria començat preguntant-me «Què em passa?». Tinc ganes d’estar amb la Míriam. A ella tampoc li desagrada la idea. Abans només quedàvem per fer treballs. Ara no sé què sento. Algun amic fa broma i diu que m’estic enamorant. Estic perdut, però quan em mira sento un no sé què per dins.


  Fa dies que durava el tema i ara estic fatal perquè tot ha canviat. Fins i tot tenia la sensació que, a més, coincidíem en moltes coses. No només m’agrada i em sento especialment feliç amb ella, sinó que crec que tenim maneres de ser que s’assemblen. Tenia ganes d’abraçar-la i fer-li petons, però no ha arribat l’oportunitat. Ja em mira com un amic més. No sé si estic neura, però els seus ulls ja estan per un altre i passa d’estar només amb mi. Tot era nou per a mi i encara em domina una mena de barreja d’angoixa i felicitat. A veure com ho supero… Ara com ara no penso en res més.


  Mentre passava aquesta cosa estranya amb la Míriam, en Jordi, un amic dels de confiança, m’ha dit que és homosexual. Està tranquil tot i que no sap com dir-ho a casa. Al grup gran i al col·le serà complicat. De boqueta tothom accepta la diferència, però a la pràctica seguim amb les bromes sobre els «marietes» i no acceptem que potser acabarem enamorant-nos d’un noi.


  Sóc conscient que d’això de la sexualitat en sé molt poc (tot i que no ho puc reconèixer) i entre tots plegats en sabem quatre coses. La tutora d’aquest any no està per la feina. No parlem de gaires temes que no siguin la disciplina, les notes o les seves dèries ecològiques. El problema és que als mòbils veiem vídeos d’aquests d’adults i no sé com posar-me. L’Ivan no para de repetir que quan folli ho farà així. A veure si la infermera que ve de tant en tant a l’institut permet que parlem d’alguna cosa més que de com es posa un preservatiu.


  Jo necessito descobrir


  (febrer 2017)


  No suporto el pare quan comença amb les seves batalletes, intentant dissuadir-me de nombroses experiències, argumentant que ja sap com acaben. Quan vaig acabar primària vaig adonar-me que, a més de l’escola, hi ha molta vida. Necessito descobrir món i, en qualsevol cas, si necessito ajuda, no serveix de res que em venguin por.


  Ja fa temps que no sóc el que era i tampoc sé el que vull ser. Necessito descobrir-ho. A vegades es tracta només de veure què pensa altra gent. En altres moments m’agradaria descobrir com et sents quan proves a fer el que mai has fet. Valorar si compensa.


  Com que estic a punt de fer quinze anys, algun dia hem fet botelló amb begudes comprades al súper. La veritat és que vaig acabar amb mal rotllo. Aquella setmana, a classe de ciències, vam parlar de com es metabolitza l’alcohol i la profe va acabar fent-nos descobrir per què no té sentit agafar més borratxeres.


  Alguns pares i mares no semblen assabentar-se de la vida dels seus fills o filles (o potser no ho volen). Amb els preservatius, per exemple, no han de fer altra cosa que facilitar discretament que estiguin a mà. Jo sé el que haig de fer si tinc relacions sexuals. Però el problema és que no crec que sigui fàcil fer-ho quan una noia o noi m’agradin. No vull que em posin més preocupacions. Després de l’enamorament fracassat amb la Míriam, encara no he passat d’un petó de la Vero un dia que estàvem tots dos una mica animats.


  Un dia que pugui i que tots dos estiguem tranquils, tractaré de fer parlar la mare sobre com se sentia al començar de nòvia amb el pare.


  No sé si tot s’hi val


  (maig 2017)


  Alguns companys de classe es posen fatxendes i diuen que poden fer el que els dóna la gana. A vegades, quan sortim, sempre hi ha qui es consi dera important i menysprea alguna persona pobra que demana al carrer. Algú dels més grans presumeix de ser un depredador amb les noies, diu que s’ho fa amb qui vol i que li és igual com se senten elles. El que ell vol és passar-s’ho de conya.


  No em veig fent res d’això. Sóc egoista com els altres però crec que hem de tenir algun criteri, algun valor per decidir com hem de ser i per poder ser feliços amb els altres. Jo vull ser lliure, però no vull aixafar un altre per aconseguir-ho. No em veig robant petons. També sé que sóc el que sóc perquè he tingut la família que tinc i puc descobrir com es comporten la mare i el pare. No tothom ha tingut la mateixa sort.


  En general, no vull menjar-me el cap a cada moment. Vull ser feliç i no pensar gaire en el que passarà. Tot i això, no puc passar de tot el que succeeix al món. Encara sento que no puc ser feliç si un altre és infeliç davant meu. No pot ser que els que tenim més o menys de tot pensem que tenim dret a tenir i que els que no ho tenen s’han d’aguantar. Si no ens agraden els professors que manen i no escolten, no podem estar d’acord amb governants que imposen el seu poder a tothom.


  Tampoc tinc clar que, quan critico el que passa, el pare tingui raó dient que tot s’arregla votant.


  Crec que els pares no aguantarien la meva escola


  (desembre 2017)


  Ja estic al final de l’escola obligatòria. Començo a estar una mica fart de tanta obligació inútil. Estudiar per aprovar. Aprovar per tenir un títol. Tenir un títol per a què? A vegades sento que l’any que ve no voldria fer res.


  Em fa la sensació que estic en el grup de joves que no vol complicar-se la vida i va tirant a l’escola quasi per resignació. Tampoc m’agradaria complicar-me-la, faltar a classe, anar suspenent. Raons, però, no me’n falten. Ja fa quatre anys que dels pares només en sento la preocupació perquè sigui bon estudiant, però dubto molt que ells aguantessin la meva escola.


  Ja m’està bé anar a l’insti. Estic entre amics, descobrim la vida junts. També, a estones, tens un professor o una professora enrotllat, que demostra preocupació per la teva vida i intenta descobrir què t’interessa.


  No sé per què a l’escola s’obliden dels mons que hi ha darrere les pantalles i hem de continuar empollant llibres. Què li costaria al profe de mates treballar plegat amb el de ciències i la de socials. Per què hem d’estudiar frases absurdes en lloc d’aprendre a crear i expressar-nos? Per què no comencen mai la classe d’història per la vaga del polígon industrial que tenim al costat o la protesta veïnal del barri o les nostres bronques de joves del cap de setmana? Encara espero que es posin a pensar si, potser, he suspès una avaluació perquè vivia deprimit i no perquè no havia estudiat.


  A estones, especialment quan veig els companys rebotats, penso que això de l’ESO ha estat una mena de carrera per acabar odiant-nos: l’escola a nosaltres i nosaltres a l’escola.


  No vull pensar, però d’aquí uns mesos hauré de decidir què faré l’any que ve. Tothom està pel batxillerat, i jo, ni que sigui per no sentir els pares o no deixar els amics, potser faré el mateix. A mi, però, em fa pal decidir ara pensant què voldré ser algun dia. També en els estudis voldria provar, descobrir, decidir a poc a poc.


  És una putada, perquè si no estudies et tanques portes i si continues fent el mateix t’amargues una mica més. Hi ha coses a les mates que m’agraden, però he tingut profes insuportables, i el Jordi, un company més gran de l’any passat que té al cap la idea de ser científic, diu que les derivades no hi ha qui les suporti. M’agraden moltes coses: escriure, investigar, crear, desmuntar màquines, no fer res… A veure com aguanto més escola l’any que ve!


  A estones sento que estic boig


  (gener 2018)


  Avui el Marcel l’ha liat. Ha muntat una bona baralla al pati i no és la primera vegada que ho fa. Els companys diuen que està molt ratllat, que està boig. Algú comenta que hauria de prendre pastilles però que passa de fer-ho, que no vol estar atontat. Em temo que també li passa que no té ningú al seu costat.


  M’inquieta això de la salut mental. Sé, per exemple, que a la nostra edat reapareixen dificultats de quan érem petits. Sembla que és ara quan explotem com a revenja per una vida no gaire feliç quan érem petits (veig, per exemple, alguna companya molt enrabiada amb les baralles i divorcis dels seus pares). També vaig veient com algú que s’ha aficionat massa als porros sembla que hagi matat algunes neurones. No es recorda de res i li vénen paranoies. És evident que d’alguna manera l’han afectat al cervell.


  Però de tant en tant jo també tinc baixons. No acabo d’entendre què em passa. No sé si toca menjar-me el món o sentir-me com una merda. No tinc ganes d’explicar-ho a ningú i tinc força moments de desconcert. Suposo que hauré d’aprendre a aclarir-me sobre els diferents sentiments, les emocions que vaig vivint. No estaria de més que algú que hi entengui ens ajudés.


  No, no estic boig, però no estaria malament parlar, entre amics i amb algun adult sensat, sobre aquesta mena de malestars que tothom acaba tenint. No estic gaire d’acord a pensar que les pastilles ho arreglen tot. Veig que alguns amics dels pares diuen que les prenen per poder dormir i penso que potser seria bo que portessin una vida més tranquil·la. Algunes companyes també parlen de prendre-les perquè diuen que estan dels nervis. Hauré d’aprendre a descobrir com sentir-me bé i evitar dedicar-me algun dia a fer augmentar el negoci de les empreses de pastilles per estar bé. Tampoc m’agrada això de llançar-me a l’alcohol per oblidar, com veig que fan algunes persones grans.


  Jo sóc així


  (març 2018)


  Avui a classe de literatura hem hagut de fer autodescripcions i escriure un perfil per penjar a les xarxes. Jo he escrit això:


  Sóc l’Àlex. Aviat faré setze anys. Sóc un noi que la meva mare considera a estones raonable i a estones boig. Els meus amics diuen que sóc un pèl avorrit i em menjo massa el tarro. Jo em veig bé. Crec que n’hi ha molts que són força pitjors.


  Ara com ara, continuo estudiant a l’insti del barri, però… vés a saber.


  El futur em queda una mica lluny. En tinc prou amb viure el present.


  No m’importaria que les noies es fixessin una mica més en mi.


  De qui puc fiar-me?


  (abril 2018)


  Potser em quedaré un any més a l’esplai on vaig des de petit. Tenim un grup de joves que funciona al seu aire. Més enllà de les trobades i les sortides, tinc ganes de mantenir el contacte perquè hi ha el David. És un monitor molt enrotllat. Tot i ser jove, no és de cap manera un col·lega més. Va de gran i no ens permet cap tonteria. Però des que estic al grup dels joves, sempre he pensat que s’hi podia confiar.


  La confiança neix perquè s’interessa per les nostres vides i tracta de posar-se en el nostre lloc. En algun moment que em sentia més perdut he parlat amb ell al sofà del nostre racó de trobada i la veritat és que hi pots confiar. No et dóna consells però et diu la seva. Té criteri i no pensa com els grans, que només veuen perills.


  Quan hem sortit d’excursió, ens ha fet pencar. No està per històries. Però acaba sent flexible i ens permet discutir i negociar. La prova que li interessa la nostra vida és que tenim el seu número de mòbil i li podem enviar missatges si tenim alguna preocupació o problema especial. Si veu que és important, contesta. Jo sé, per exemple, que l’altre dia va ajudar el Manel i la Sara, que estaven preocupats per un problema amb un preservatiu.


  A l’últim trimestre de tercer d’ESO vaig tenir una tutora enrotllada que era molt similar. Només amb la mirada descobries que podia estar per tu. No perdonava que et «columpiessis», però tot allò que forma part del món jove li interessava. Una bona part de les tutories que vam fer em van resultar molt útils. Sentia que tenien a veure amb mi.


  Aquest any estic més perdut. Potser la nova pediatra que vaig visitar l’altre dia es prestarà perquè li pugui fer preguntes confidencials.


  Podríem canviar el món junts


  (abril 2018)


  Hi ha dues menes de persones que no suporto. D’una banda, les que creuen en la violència. D’una altra, les que només es fien de l’horòscop. No es pot creure que a bufetades s’arregla alguna cosa. No entenc que comparteixin idees simplistes de per què passen les coses.


  Tot i que, a vegades, te la claven per darrere, m’agrada veure com la majoria de les noies tenen la capacitat de resoldre les bronques parlant. Veig que s’escolten i tenen la capacitat de parlar de sentiments. Per contra, alguns companys no suporten ni que els mirin malament. Sempre estan plantant cara. Al món, en general, ja es veu que les guerres no arreglen res i sempre hi ha diners o interessos pel mig.


  Jo no puc creure en res. Jo vull pensar. Ni estic d’acord que la Coca-Cola em vengui les respostes ni que algun il·luminat em digui com es resolen els nostres problemes. Passo de banderes i de veritats que no pots discutir.


  Veient com especulem amb els habitatges, si no fos per la mare penso que me n’aniria d’okupa. No m’agraden les fronteres. Sé perfectament de què va això de l’explotació i, malgrat que sóc un puto consumista, crec que hauríem d’aconseguir una societat més justa i que el món pugui durar. No puc deixar de somiar que alguna mena de revolució es deu poder fer.


  Veient el caos general, em domina la temptació de deixar-ho estar. Però per què estic vivint i per què he de pensar en el futur si no puc fer res perquè sigui diferent?


  Adéu


  (juny 2018)


  Només ha estat un tastet del que he anat vivint, del que amb tensions, preocupacions i afectes diversos, hem viscut junts. Ara, mare, malgrat que per a tu encara sóc tendre, jo sé que he de començar a fer la meva vida. Algun dia sortiré d’aquesta adolescència.


  Estic obligat a provar, decidir i equivocar-me. I tu, a mantenir l’esperança i ajudar-me a tornar a començar. Malgrat les confrontacions i les angoixes mútues, he pogut ser el que sóc perquè sabia que tu eres suficientment a prop. Inevitablement m’havia de barallar amb qui estimava. Em podia i em puc arriscar perquè sé que tu i el pare hi sou… i voleu que sigui una persona feliç en companyia d’altres.


  Aniré fent la meva vida, i a estones segur que et sentiràs feliç del resultat.
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    [9] Aquestes reflexions porten a parlar de com és i com hauria de ser la justícia penal juvenil, la justícia de menors, que s’ocupa dels adolescents entre els 14 i els 18 anys. Però m’obligaria a escriure un altre llibre. Un apunt sobre el tema el pot trobar el lector a Funes, J. (2013): «Els joves, la prevenció (de la delinqüència) i les polítiques públiques»; a Nogueres, A., i Gimeno, R. Els escenaris del diàleg. Com tractem els conflictes amb els adolescents. Generalitat de Catalunya. Departament de Justícia. http://justicia.gencat.cat/web/.content/home/departament/publicacions/publicacions_per_temes/gestio_del_coneixement/escenaris_dialeg.pdf. <<
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