
  


  
    
  


  
    «Vigila», «per aquí no», «espera», «compte!»… Així reaccionem sovint a comportaments de nois i noies adolescents. Hem oblidat que nosaltres també ho vam ser? I que sentíem el mateix desig d’explorar, d’anar més enllà?


    Jaume Funes ens parla de l’univers adolescent: l’atracció pel risc, els amors, la necessitat del grup, internet, l’escola… Però, sobretot, ens convida als adults a perdre la por i a veure-hi més enllà dels problemes, a no excedir-nos en el control, a saber escoltar i preguntar i a acompanyar els nois i les noies en aquesta etapa de maduració.


    Aquest llibre ajudarà que pares, mares i educadors puguem compartir la passió de conviure amb adolescents i voler continuar educant-los.
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un bon amic que sempre m’ha deixat ser adolescent
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  EXPLORADORS REPRIMITS ENTRE ADULTS CONTROLADORS I PASSOTES


  Fa quatre dècades llargues que dedico bona part de la meva vida professional a ser útil a les vides adolescents i a aportar alguna dosi de serenor a l’existència dels adults (pares, mares, professors, educadors) que conviuen amb ells i elles. Moltes vegades he preguntat als nois i noies com definirien un adolescent, i entre les seves innumerables respostes crec que la més gràfica de totes va ser la d’aquell noi de 15 anys que es va descriure com «un explorador reprimit». Un personatge atret per mons que desconeix, que s’endinsa en les diferents selves d’una nova vida amb la curiositat i l’angoixa del descobridor, cofoi del seu control, insegur perquè no té cap mapa. Però que, també, té darrere seu una munió d’adults porucs que només pensen a dir «vigila», «per aquí no», «espera», «compte amb el perill», «no val la pena arriscar-se»…


  «L’explorador reprimit» ha estat el títol de la columna que, des del desembre del 2010, publico a Criatures, el suplement educatiu setmanal del diari Ara. Periòdicament he intentat proporcionar una mirada en positiu sobre els adolescents canviants d’un món complex en canvi permanent. A vegades he escrit mirant d’apagar focs. He volgut recordar que identificar els adolescents amb els problemes serveix de ben poc, pensar només en el control i no parar-se a descobrir els seus arguments fa inútil l’educació i oblidar que nosaltres vàrem ser adolescents que també desesperaven els pares ens fa poc creïbles davant dels seus ulls. He tractat de recordar permanentment que els adolescents no volen estar orfes d’adults, que ens necessiten, que no podem deixar d’educar-los, que necessitem aprendre a educar-los de manera diferent de quan eren infants submisos, educar-los quan s’endinsen en mons que també nosaltres desconeixem.


  Bona part dels centenars de columnes resumien propostes educatives en clau adolescent. Eren textos que naixien per algun «enrenou» adolescent però que suggerien pensar en com ser persones adultes pròximes i positives. Cíclicament, l’oblit adult feia retornar el «problema» adolescent. Cíclicament, havia de recordar algunes propostes elementals de pedagogia adolescent. L’hemeroteca descobreix les successives «crisis» adolescents de la nostra societat. Les columnes escrites han recollit un bagatge educatiu que no hauríem de deixar de banda. I per no haver d’anar cercant diaris en cada nova crisi, vaig pensar que es podien reunir, temàticament, una part de les reflexions escrites, de manera que fos fàcil llegir i compartir idees abans de «liar-la», una vegada més, amb els nostres nois i noies adolescents.


  Els textos han estat agrupats al voltant de deu preocupacions educatives, amb un onzè grup afegit sobre el poder. La primera d’elles té a veure amb la mirada: aprendre a veure, escoltar i preguntar. Després, es proposa ensenyar a pensar: preguntar-se perquè els adolescents es preguntin. Pares i mares pensem que els fills s’espatllaran, els professionals volem prevenir el futur, els adolescents tenen un imant per als riscos, per això aquest tema conforma el tercer capítol. Com que no podem educar adolescents «amuermats» hem dedicat tota una part als amors i altres apassionaments de la seva vida. Les pàgines següents ens ajuden a pensar com en l’adolescència no s’eduquen fills, alumnes o individus sols, sinó que tot té a veure amb grups. No hem oblidat la xarxa, els espais digitals, com esdevenir també educadors virtuals. L’escola, inevitablement, ocupa un grup significatiu de pàgines. Estic convençut que avui representa un gran problema educatiu i que està contribuint a allunyar cada vegada més el món adult i el món adolescent. No hem deixat de banda les reflexions al voltant de la salut mental, i del que cal fer quan pateixen i fan patir.


  Els darrers capítols estan destinats a mirar de sortir de l’atzucac en què ens col·loca la tendència a parlar de «menors». D’una banda s’han agrupat les reflexions al voltant de la pedagogia de la responsabilitat. De l’altra, les propostes al voltant de la política del compromís social. Propostes per ajudar a esdevenir responsables i per no deixar a les nostres mans adultes la necessitat de canviar el món. El lector o lectora trobarà, també, un capítol onzè. Va adreçat a les autoritats i als pares i mares que votem les autoritats. Els adolescents no són els votants jubilats que cal cuidar, però tampoc no han de convertir-se en els enemics permanents dels que manen. És una proposta, si més no, per recordar com no han de ser les normes que regulen les vides adolescents.


  Aquest llibre no és cap manual. No és un text d’autoajuda ni una col·lecció de receptes per ser uns bons pares. Sí que pot convertir-se en un repertori amable sobre l’educació dels nois i noies adolescents, per pensar una mica abans o després d’actuar. Sempre s’hi trobarà una mirada en positiu i cap endavant que apaivagui la imminent desesperació. Una mirada, un conjunt de reflexions, que no obliden en cap moment com és d’entretinguda la vida si tenim un adolescent entre nosaltres.


  I. UNA QÜESTIÓ DE MIRADES. COM SÓN I COM ELS VEIEM


  Si els nostres fills són adolescents o la nostra professió consisteix a tractar de ser útils a les seves vides (a la classe, als passadissos o en el lleure) cada dia tenim una primera tasca a fer: trobar formes d’entesa raonables amb uns personatges encantadorament insuportables. No té sentit veure-hi dropos, potencials delinqüents, absentistes de l’esforç, escapçadors de les nostres pretensions envers el seu futur. Vivim i convivim simplement amb adolescents.


  Tot comença amb una lectura de la seva vida que intenta descobrir i comprendre (no pas justificar), i necessitem conjugar cinc verbs: mirar, veure, observar, escoltar i preguntar. Aquest últim no té res a veure amb el fet d’interrogar al sofà o al despatx. Necessita la pràctica d’una mena de decàleg sobre com llançar «preguntes» i obtenir alguna informació útil. Tot seguit, estem obligats a descobrir els seus arguments, els seus sentits, les seves lògiques vitals adolescents.


  No podem passar d’ells i elles. No poden viure les seves adolescències entre els silencis adults. Necessiten trobar diversos espais amb presència adulta en els quals puguin parlar i discutir (sovint de manera perifràstica) sobre les seves vides. Angoixes i dubtes cerquen, quan no està previst, moments d’escolta.


  L’adolescència és una etapa d’alguns anys (a vegades massa anys) per ser adolescent. Els adolescents no avancen linealment. S’aturen, tornen enrere, deixen de voler mirar endavant, de cop acceleren. Les dosis de paciència necessàries poden superar totes les previsions. Van canviant en la mesura que els envolten esperances en positiu, i fins i tot la seva adolescència s’acaba. Al final, molt al final, donen les gràcies.


  EREN I SÓN ENCANTADORAMENT INSUPORTABLES


  Bona part de la meva feina professional té a veure amb el fet d’ajudar les persones adultes a trobar formes d’entesa raonables amb els adolescents. Faig de digestòleg. Ajudo a pair adolescències momentàniament indigestes. Quan faig trobades amb pares i mares o amb el professorat no és infreqüent que apareguin veus crítiques, sovint irritades, que insisteixen a destacar les excessives «contemplacions» que tenim amb els adolescents d’avui. Són queixes amb un denominador comú: ens estem dedicant a contemplar i no a exigir, tolerem sense intervenir les seves manques de respecte a les persones adultes, no els recordem les seves obligacions i… no aniria malament una mica de mà dura. Part d’aquest discurs té una visió escolar que consisteix a recordar que a l’institut hi ha alumnes i no adolescents, o que l’escola és un lloc per aprendre i no un club de lleure per tenir-los contents. Entre els opinadors dels mitjans de comunicació la versió és un relat en què predominen els defectes i hi ha alguna virtut per quedar bé. Els auriculars produeixen sordesa, no pas passió per la música. Obliden les ulleres per no mirar la nostra pissarra i no per intentar sentir-se atractius i trobar un lloc entre els iguals. No és infreqüent que, en intentar parlar a contracorrent, sigui acusat de tenir la síndrome d’Estocolm amb els adolescents. Després de dècades d’adolescència professional no em cansaré de dir que bona part dels nostres problemes amb els adolescents tenen el seu origen en la mirada. En el que mirem, en els filtres que posem, en les interpretacions que fem del que descobrim. Són mirades còctel, fetes d’una forta dosi d’hostilitat i un xic d’enveja. Però tothom que vulgui aproximar-se als nois i noies amb voluntat de ser útil a la seva vida hauria d’acceptar tres grans criteris. El primer l’he recordat sovint en aquesta columna: per educar, per ensenyar i per educar ensenyant sempre s’han de tenir en compte les característiques de la persona a qui volem educar. Ens agradi o no són adolescents, no bons alumnes o fills modèlics. Comprendre no és justificar. És intentar descobrir quina part de la seva vida pot tenir alguna relació amb els pronoms febles. En segon lloc, caldria tenir en compte que el discurs positiu no es pot construir a partir dels desacords, considerant negatiu tot el que ens desconcerta, tot el que no és el que esperàvem. De tant en tant cal seure relaxats i pensar en les coses positives que tenen, adquirides, en gran mesura, gràcies a nosaltres. Parar-nos a descobrir les diferent formes amb què en cada moment expressen les seves virtuts. Com les monedes, els adolescents tenen cara i creu. Sovint, a casa o a l’institut, toca la creu i és el moment de no oblidar que existeix la cara. L’hostilitat entra en fase aguda si oblidem que estem educant per a l’autonomia.


  La lògica dels adolescents


  Finalment, si no volem respectar aquests criteris, haurem d’acceptar raons pragmàtiques: no serà fàcil que canviïn les seves conductes o que descobreixin altres interessos si no connectem amb les seves lògiques. És absurd pensar que no tenen les seves raons només perquè no segueixen el nostre raonament. Les conductes humanes, per molt irracionals que semblin, tenen la seva lògica interna. Les dels adolescents estan farcides d’adolescència. Entendre els adolescents és descobrir tot l’argumentari emocional, relacional i imitatiu, interior i exterior, amb què van construint adolescència. Una mirada comprensiva és una mirada explicativa.


  No fa gaire, una adolescent, a qui indirectament havia ajudat, en parlar de mi amb la seva mare per una notícia de diari va preguntar: de quin psicòleg parles, d’aquell que ens estima, als adolescents? No cal que els fem petons si no ens agraden. Però, en temps de tanta tolerància zero, no aniria malament descobrir el pragmatisme de la proximitat en positiu. Recordar que també nosaltres vam ser adolescents encantadorament insuportables.


  FER ESTUDIS O SABER COM SÓN?


  Fa uns mesos, entre imatges d’una Barcelona de policies i executius del Banc Europeu, els diaris parlaven d’un nou estudi internacional sobre les adolescències de diferents països. Veient els titulars, semblava que els d’aquí eren més feliços i trigaven més a endinsar-se en el sexe, però també eren més violents i fumaven més porros. Evidentment, les curioses dades anaven acompanyades de les més inversemblants explicacions dels experts. Faltava, però, la principal pregunta: realment aquest tipus d’estudis ens informen sobre la realitat múltiple i canviant de les adolescències? Fa anys que sostinc que la sociologia quantitativa i l’adolescència són incompatibles i que aquestes dades tan sols serveixen per alimentar imatges adultes, normalment negatives, força distants de les seves vivències o els seus estils de vida.


  Quan a casa o a l’escola tenim veritable interès a conèixer com són, què fan, quin sentit té el que viuen i fan i, alhora, demostrar una preocupació honesta pel seu món, no queda més remei que posar en marxa una seqüència de cinc verbs: mirar, veure, observar, escoltar i preguntar.


  Observar i valorar


  D’entrada, hem de parar-nos a mirar. Són entre nosaltres, formen part del panorama, han de sentir-se mirats (sense ira ni enveja), descobrir que no passem d’ells i elles. Però, a més, cal veure, i no negar, la realitat. Que sigui la nostra tendra filla no vol dir que no assagi la sexualitat; que no begui a casa no significa que no estigui provant fora si li agrada la cervesa. En diferents moments, cal observar. A l’aula haurien de fer observació sistemàtica i a casa observació selectiva, descobrir aspectes que tots plegats considerem singularment significatius, claus de la seva evolució o el seu aprenentatge. Així podem valorar, distingir què és puntual i trivial i què és especialment significatiu. També cal parar l’orella i escoltar. Parlen molt, entre ells, o deixen caure frases, donen alertes que esperen respostes o algun petit diàleg. Escoltar també és reconèixer que tenen alguna cosa a dir i que conèixer les seves realitats implica descobrir les seves perspectives, els seus arguments.


  Preguntar ja és una altra cosa. Com fer estudis sobre adolescents és un debat universitari que no farem aquí. Sí que deixo per a la pròxima columna l’última acció: com preguntar a un adolescent i obtenir alguna informació útil.


  FER ESTUDIS O SABER PREGUNTAR?


  Si volem conèixer de manera útil què passa a les vides adolescents, convé saber conjugar cinc verbs: mirar, veure, observar, escoltar i preguntar. Aquest últim és el més difícil de practicar. Freqüentment, els psicòlegs diem als pares que han de parlar amb els seus fills. Tutors i tutores demanen saber com es fa una entrevista amb adolescents. Metges i personal sanitari no acaben de trobar la manera d’omplir els protocols previstos. El problema és que, si es vol obtenir alguna informació útil, no val qualsevol manera de preguntar.


  Per això recordem als pares que cal practicar primer els altres quatre verbs i parlar i preguntar en el moment oportú, habitualment el més inoportú per a nosaltres. No es tracta d’agendes sinó d’aprofitar quan semblen disposats a dir quelcom. L’hora de tutoria individual és sovint una trobada de despatx en què, pocs minuts després de començar, no se sap què preguntar i acumulem tot un repertori de monosíl·labs com a resposta. Així, posem en relleu que cal aprofitar els intersticis, els temps perduts, la relació quotidiana de final de classe, de passadissos, d’excursions.


  Saber realment què contesten


  Quan apareixen per les consultes obtenim respostes inevitables. El problema és atribuir-hi valor, saber el significat del que contesten. Respondre que beuen només alguna cervesa no és equivalent a bevedor moderat o incipient. Pot haver begut globalment poc però tot en una tarda. Hem d’omplir la història clínica a partir del que coneix una infermera a l’escola parlant amb ells i el seu grup.


  En tots els casos, quan hem de preguntar, cal seguir unes regles. En destacaré algunes. D’entrada, hem d’esperar el moment. El que ens diu el fill quan arriba tard és la moto que ha inventat en el camí a casa. L’endemà, quan ja pensi que tot està oblidat, la informació facilitada serà més vàlida. Si volem saber, a més d’interrogar, hem d’explicar les nostres preocupacions. Responen més quan es dediquen a tranquil·litzar-nos, quan senten que compartim informació. A vegades es tracta de deduir. No cal preguntar si fumen porros. N’hi ha prou preguntant què fan els seus amics. No hi ha una llista predeterminada de preguntes. Cal ordenar interrogants a partir de l’observació prèvia. L’adolescència també té les seves claus interrogatives.


  TEMPS D’ESCOLTA


  Durant uns dies la meva feina va ser dialogar amb diferents grups d’adolescents rebotats de l’escola que miraven d’orientar el seu món cap a un dels programes de formació i incorporació social alternatius (PFI). Partíem de la pregunta Què vull fer amb la meva vida? La seva primera reacció sempre era d’estranyesa: una mena de profe pirat escolta i parla sense recances sobre les seves preocupacions. Per part meva, de manera diferent d’altres vegades, vaig tenir la sensació que una part significativa dels seus malestars tenia a veure amb silencis imposats. No han parat mai de parlar a classe però cada vegada poden parlar menys de les seves vides.


  El qüestionari inicial era anònim, però hi posaven el seu nom. Al cap de pocs minuts de conversa, expressant-se públicament en el grup, m’explicaven secrets vitals singulars. Aviat vaig saber robatoris o vandalismes, històries de policia o de justícia penal (amb les corresponents valoracions sobre què havia passat i sobre les respostes). Descobria com algú estava inquiet per saber el resultat d’una relació en què el preservatiu estava finalment trencat. Passava el mateix amb les dificultats per tenir accés a la «píndola de l’endemà». Valoraven en veu alta el destí vital d’amigues embarassades. Alguna noia pràcticament abandonada expressava la voluntat d’estudiar un mòdul d’educació infantil i cuidar nens. No va faltar qui demanava la meva aprovació a una relació puntual amb una altra persona en un període d’abandó de nuvi permanent, deixant clar que allò no eren banyes.


  Entremig d’aquests diàlegs, al seminari La pobresa amb ulls d’infant que coordino, un professional explicava com, en un dels municipis de l’àrea metropolitana més castigats per la crisi, les treballadores socials tenen un màxim de 7 minuts per atendre cada una de les persones que demanen ajuda. Tothom estava d’acord que, quan augmenten els patiments i els malestars, el primer que cal fer és augmentar el temps d’escolta. Abans de desesperar-me, necessito escriure que quan la vida és incertesa (adolescència) o quan tot entra en crisi (empobriment), el primer que hem de garantir són mirades que reconeixen l’altre com a persona i temps disponible per acollir i escoltar.


  DROPOS QUE PODEN ENTUSIASMAR-SE


  Fa uns mesos, reproduint el discurs dominant que oblida la complexitat de les diferències d’èxit a l’escola, TV3 emetia un programa debat sobre el fracàs escolar. En un determinat moment, el representant d’una cada vegada més conservadora associació de directors de Catalunya va dir, mirant al grup d’adolescents que també eren al plató, més o menys, la frase següent: «És que els alumnes d’avui són uns dropos». La càmera va enfocar l’última fila de la grada, en què dues adolescents somrients xerraven com si el que s’acabava de dir no anés amb elles. Si fa o no fa, el que deuen fer en algunes classes. Ràpidament va enfocar una altra noia que volia parlar i va contestar al director: «Tampoc és que vosaltres ens proposeu gaires motius i estímuls per esforçar-nos».


  Instal·lats en mig de la frase buida —que ningú no defineix però que omple molts discursos— de la «cultura de l’esforç», completem el retrat dels alumnes adolescents afegint-los la categoria de la vagància. Per fer més acceptable la descripció es recorre a tòpics com ara que són una generació que ho té tot o que les famílies s’estalvien conflictes facilitant als seus adolescents tot el que volen. Deixo per a un altre moment el que veritablement pot significar construir una pedagogia de l’esforç i com s’educa per aconseguir-ho. Ara el que vull comentar és aquesta associació quasi automàtica entre adolescència i actitud indolent per a tot. Quan l’afirmació es fa des de l’escola, des d’alguns dels seus professors, la relació sona a excusa. Dóna per descomptat que el que els proposen fer és adequat, està ben formulat, segueix regles correctes de motivació. Nosaltres ho fem bé, però són ells i elles els que no hi posen de la seva part.


  Buscar punts de connexió


  Un coneixement mínim del que significa ser adolescent ens faria pensar, en primer lloc, si la seva abúlia no té algun component fisiològic. Per què s’oblida a l’institut que la seva adolescència està començant quan sentim arrossegar els peus pels passadissos? A totes les cases podem comprovar que hi ha un adolescent quan trobem que una part del sofà està més ensorrada que les altres. A l’inici de les seves adolescències el dia és una combinació de moments en què no poden amb la seva ànima i moments en què la seva energia esgota la nostra. Per què aquests directors preocupats no pensen una mica en els horaris? En alguns moments necessiten estímuls, en d’altres, espais de calma. A casa, aixecar-se sempre és un drama i l’hora d’anar a dormir el moment en què acaba de pujar l’adrenalina. Ells i nosaltres estem en ple pacte amb el seu cos biològicament alterat. Flexibilitzar i diversificar les tasques és més útil que anar repetint que són dropos.


  Tanmateix, això serveix per als primers temps d’adolescència. Ells i nosaltres tenim, aviat, una nova dificultat. El que era una derivació hormonal sembla que es converteix en un hàbit: s’hi està bé, al sofà. Sembla que el que per a nosaltres és vagància pura s’està convertint en un hàbit, en una característica de la seva personalitat. De nou la desmemòria. Més enllà d’alguns aficionats a la indolència, la seva actitud respon a moltes més variables. Descobrir la relativitat del món comporta descobrir la diversitat d’atractius. En té algun el que els proposem? Estem molt equivocats si pensem que faran el que els proposem simplement perquè som adults i ho creiem important. Sempre estem obligats a buscar algun element de connexió, d’atractiu, entre les seves vides i les nostres propostes d’aprenentatge. Ens desesperem perquè passen de llegir, estar atents o fer deures, però ¿no hauríem de pensar com s’estimula el desig de saber en la societat actual? És absurd afirmar que no tenen cap interès. No ho és afirmar que no els interessa bona part del que els proposem. ¿Són dropos o una part significativa del nostre món escolar els deixa freds? Per acabar, esforçar-se no és empollar, és poder implicar-se activament en l’adquisició d’un coneixement. De cap manera és acceptar passivament el que un adult proposa.


  PARÈNTESIS ADOLESCENTS


  L’inici del curs escolar 2012-2013 va tenir com a mesura estel·lar la recuperació dels antediluvians exàmens de setembre. En un diàleg radiofònic sentia com un adolescent que els havia patit comentava: «És que durant el curs em vaig columpiar». Entre les famílies que demanen consell aquests primers mesos predomina la preocupació perquè els seus fills abandonin els estudis i es dediquin a no fer res. Tot just acabo de supervisar un parell de treballs d’educadores de centres de menors que reflexionen sobre les crisis que afecten justament els seus adolescents més preparats, que deixen estudis o feines per un temps, quan s’emancipen. Totes les situacions m’han fet pensar sobre el sentit i la necessitat dels parèntesis en les vides adolescents.


  Imaginem les bones adolescències com un recorregut lineal, sempre cap endavant, sense crisis ni interrupcions, però molt poques són així. Les autoritats educatives defineixen vies que inevitablement porten a una estació vital positiva i on no caben descarrilaments ni aturades.


  Fer possible les seves il·lusions


  Els pares no creuen com a possible i positiva cap adolescència que no sigui un continu procés de maduració fins a una fita prefigurada. Però totes tenen crisis i parèntesis, si més no perquè en algun moment han de trencar amb les nostres pretensions per fer possible les seves il·lusions.


  Avegades descobrir que hi ha vida més enllà de l’escola significa sortir-ne una temporada. Just quan tot sembla orientat en les seves vides alguns necessiten sentir l’angoixa del desordre. Uns altres és com si ja estiguessin cansats d’estudiar i cerquessin un canvi d’escenari. Per a tots i totes això pot ser un parèntesi o l’inici d’un itinerari erràtic. Tot dependrà de les nostres respostes institucionals o adultes. Es tracta de combinar paciència amb pressió, acceptació de la seva pausa i demostració permanent que ens agradaria que reprenguessin la marxa, tornessin a trobar raons per estudiar, noves formes d’aprendre activament. Entrar en pausa no ha de suposar acceptar que no facin res sinó fer possible que en la seva vida hi apareguin altres experiències positives. La norma o la preocupació adultes han de facilitar el retorn, una nova barreja de resignació i entusiasme que els faci tornar a estar actius amb el seu projecte personal. Veure problemes irresolubles o anar posant revàlides tan sols fa que esdevingui impossible.


  ADOLESCENTS QUE DONEN LES GRÀCIES


  A moltes mares i pares els costa força creure que existeixen adolescents que donen les gràcies i demanen perdó, però existeixen i són normals. Una parella amiga va acollir durant tot un curs escolar la Fathia, una adolescent que habitualment viu al Magrib. Quan marxava per passar l’estiu amb la seva família, els va deixar una carta amb l’obligació de no llegir-la fins que no hagués agafat l’avió. A la carta deia coses com aquesta: «Moltes gràcies per aguantar-me, per cuidar-me, per tractar-me com una filla…». Agraïments repetits diverses vegades al costat de demandes de perdó per algunes de les seves conductes adolescents.


  És força freqüent trobar que els nois i noies adolescents, quan els preguntes sobre el seu futur, a banda de descriure una identitat ideal, també diuen que seran d’una altra manera, que hauran controlat les «bronques» que ara els enfronten amb els pares. També imaginen que el seu caos tindrà algun ordre tot i no abandonar la seva manera de ser, íntimament singular.


  Tornem, però, a la carta agraïda de la Fathia per aprofundir en l’estat de múltiples ambivalències de relació amb els adults per on va circulant la vida adolescent. Aquest any havia suposat per a ella descobrir l’adolescència: «Ha estat per conèixer-me bé». Per això «l’any vinent serà millor». Ella i els adolescents vénen a dir: disculpa però has d’entendre que prou complicacions tinc amb mi mateix per preocupar-me per com et contesto; accepta ara, de cop, les disculpes de tot l’any. El text que comentem reflecteix molt bé com, la major part de les vegades, el desacord no neix de grans problemes sinó de l’acumulació de petites confrontacions: «perquè vull sortir, vull diners o roba… o no m’agrada aquest iogurt, o vull seguir veient la tele». Tanmateix, en parar-se a pensar sobre com actuen, s’adonen que encara continuem al seu costat, tot i haver comprovat la nostra histèria per la ruptura impassible de moltes altres tranquil·litats de la llar. De vegades tenim la sensació que ens exploten: «Cotxe amunt, cotxe avall», que diu la Fathia. Malgrat tot, a estones són capaços de descobrir que aprenen coses gràcies a la nostra dedicació. Fins i tot accepten que tenen alguns desitjos de saber gràcies a la nostra tendència a ratllar-los.


  Descobrir i descobrir-se


  No voldria deixar de banda que la realitat quotidiana d’aquesta noia, que vivia i viurà en terres on no hi ha gaires possibilitats de tenir adolescència, no és com la de la majoria dels nostres adolescents. Per això, qui llegeixi aquest text és possible que comenti: els adolescents dels indrets on no tenen res són agraïts, mentre que els d’aquí que ho tenen tot no donen importància a res. En part és cert i a la seva carta dóna les gràcies per allò que no tenia i aquí ha pogut tenir. Malgrat tot, el contingut principal del seu agraïment té a veure amb l’experiència de descobrir que havia de ser adolescent i, alhora, sentir-se acollida en aquesta desconcertant aventura. No entrava a la seva dinàmica familiar això de posar-se a estudiar i ser adolescent. Atrapada entre moltes fidelitats agraeix el suport per gestionar les contradiccions. Per exemple: com posar-se o no el mocador o com portar correctors dentals donant importància, com a bona noia adolescent, a la seva imatge.


  Com les companyes i companys amb qui ha compartit aula, s’ha sentit atreta per la festa i ha acceptat les sortides de final de curs que alteraven la rutina. Han aparegut la incertesa i la possibilitat de descontrol d’una vida desconeguda, i per això agraeix que els pares acollidors l’hagin ajudada a gestionar-la i a poder reconèixer que s’ho ha passat extraordinàriament bé. Havia de ser adolescent, com les altres noies, i no sentir-se sola. Exercir d’adolescent no era una traïció sinó una manera natural de viure la seva edat que els adults que l’acollien l’han ajudat a descobrir. Tots els adolescents poden arribar a donar les gràcies si tenen la vivència que la seva adolescència és acollida, que no es tan sols entre dilemes, atractius i responsabilitats.


  II. PENSAR LA VIDA. FILOSOFIA PER A ADOLESCENTS


  L’adolescència és el temps per descobrir que tot és relatiu. És una etapa que posa fi a les seguretats infantils. De fet, és el període de la vida en el qual predominen els dubtes i les inseguretats (emocionals i racionals). Alhora, la pròpia evolució intel·lectual permet pensar i raonar amb idees, el descobriment del món interior permet gestionar sentiments i emocions.


  Els adolescents mouen les cadires adultes, fan preguntes impertinents, esperen respostes que no sempre tenim. Com a molt, la principal tasca educativa dels adults en aquesta etapa (sovint la més aparcada) és ajudar-los a pensar, ajudar-los a ser i a conviure a partir d’alguns valors.


  Les inseguretats del món adult fan que els venguem dogmes (de mercat, religiosos o polítics) i, a sobre, que ubiquem les seves maneres de ser o de cercar la felicitat en el territori de la immoralitat. Oblidem que necessiten ètica per a la felicitat, per definir-se o per trobar el seu lloc al món. Les seves angoixes, si no els ensenyem a dubtar i a pensar, acaben trobant respostes i seguretats en déus i pàtries diversos. Si no té sentit pensar, consideren que allò raonable és actuar i destruir.


  PER PENSAR I ENAMORAR-SE NO CALEN DOGMES


  Entre els seguidors del Papa sovint he vist moltes cares adolescents. He sentit com algú d’ells deia que havia vingut «a trobar Jesús». En alguna foto es veien noies «pelegrines» en sostenidors que es destapaven perquè volien posar-se morenes contestant a monges increpadores. També he sentit com, entre les experiències que alguns s’emportaven, una d’important havia estat tenir ocasió de lligar, tot i que ràpidament afegien que només per fer-se petons. Però als sermons que havien escoltat tot era clar: cal anar a missa, combregar i confessar-se; a més, trobar el Jesús cercat és una qüestió de sacerdoci, vida consagrada o matrimoni. Sempre he dit que hi ha adolescents per a tots els gustos, també per anar a veure el Papa, però, com encaixa això amb una adolescència raonable?


  Tots aquests flaixos dels mitjans de comunicació em van fer pensar en les diverses contradiccions que suposo que vivien en les seves vides adolescents, però especialment en una: com se situen davant el dogma. Els adults que els anaven adoctrinant què n’esperaven, d’ells? La qüestió del Papa només ha estat el detonant. Parlaria igual de totes les religions i de bona part dels discursos polítics. Totes les religions i les teories globalitzadores intenten ser dogmàtiques. És a dir, les veritats són el que són i no són acceptables les interpretacions. Ni es pot pensar, ni es pot acomodar el pensament a la realitat canviant. A la vida consagrada no hi caben petons enamorats.


  Però, què farà un adolescent que tot just acaba de descobrir la relativitat del món, que s’atreveix a pensar de manera diferent dels seus adults, que experimenta sensacions desconegudes? Pot no pensar mai, pot quedar atrapat per diversos dogmes o pot aprendre a ser ell mateix. Coneixem perfectament què passa amb els adolescents que són víctimes del dogmatisme. Troben adults que els venen aquestes respostes basades en déus bons, pàtries autèntiques, causes clares per les quals lluitar, i s’hi apunten. Entomant-les s’estalvien pensar i dubtar. De vegades, acaben formant part de les «milícies» que escampen amb violència el dogma.


  Ajudar-los a trobar el seu lloc


  Les doctrines sempre intenten portar el seu dogmatisme a la vida quotidiana. Les religions ho fan definint el comportament moral, i les teories polítiques, fitxant des del poder el comportament correcte. L’adolescent, que se sent autèntic, que intenta tenir un estil de vida propi, descobreix que a les monges amb còfia no els agraden els biquinis de marca i que es fiquen amb dones d’una altra religió que porten mocador. Fins i tot trobarà que li venen estudis en què es demostra que si practica la religió no consumirà drogues. Serà fàcil que se senti dir «pecador» o «delinqüent». He recordat l’alumna que vaig tenir fa un temps, catòlica militant, que em discutia aferrissadament qualsevol teoria que posés en crisi el seu pensament sobre la família mentre feia manetes sota la taula amb el company enamorat del costat. Escolten discursos en què només són bons els que pensen com nosaltres i en què el que cal fer és convertir els altres a la fe adequada. A quin costat es quedaran?


  A què treu cap aquesta reflexió? Si volem educar els adolescents, si volem fer educació en valors, algunes vies no són acceptables. Eduquem els adolescents perquè aprenguin a ser persones que pensen autònomament. Construir la pròpia fe, la pròpia manera de pensar, no és combregar amb dogmes. Tenir ideals socials no és reduir la realitat a una doctrina conservadora, nacional o revolucionària a imposar. Quan els infants creixen i comencen a no dependre de nosaltres és quan haurem de descobrir la inutilitat i l’abús de catequitzar-los. Si han crescut sanament el primer que faran en arribar a l’adolescència serà descobrir hipocresies, veure contradiccions, cercar honestedat en els comportaments, practicar el criticisme.


  PROVEÏDORS DE GUERRES SANTES


  Els assassinats de periodistes que els últims temps, amb una escenografia colpidora, han impactat sobre l’opinió pública, també han tingut un plus de reacció i de desconcert perquè l’executor i una part significativa dels seus companys són joves ciutadans europeus. Més ben dit, són joves que vivien en barris europeus. Ha estat interessant veure les reaccions dels corresponents ministres de l’Interior, potser més enfadats per la segona part de la notícia que per la primera. El nostre s’ha apressat a dir que tot ve a ser culpa d’internet i de la facilitat amb què s’hi difon el terrorisme. Ha dit que convertirà en delicte de terrorisme «l’ensinistrament passiu» i «la instrucció dels joves que aprenen aquestes tècniques per internet». Impedir que joves que viuen entre nosaltres es facin mujahidins és tan sols una qüestió de nous controls.


  Confiant que, com sempre, el ministre se n’oblidi, i sabent que no s’hi pararà a pensar, recordava el cas del jove francès Mohamed Merad, abatut el 2012 per la policia després de matar nens jueus i soldats. També ens va impactar. Jo mateix el vaig fer servir com a exemple en les meves últimes classes de criminologia. Per què joves nascuts entre nosaltres i educats entre nosaltres, sense històries de violència especial, donen aquesta orientació final a la seva vida?


  Algun periodista he vist que descrivia els joves migrants jihadistes com a nois que anaven a fer la mili, voluntaris i convençuts, allà on els cridaven. Reviso la història del jove Mohamed, habitant de la perifèria de Tolosa, sense sentir mai que podia ser un jove francès més, amb històries de centres de menors i presó, que va decidir anar-se’n a la legió però, rebutjat, va buscar altres coreligionaris. Podria haver estat matant a l’altra banda i cap ministre se’n preocuparia. Va morir somiant un paradís. Podia haver estat enterrat com a patriota.


  Si no volem ser proveïdors de joves per a cap guerra santa fa temps que sabem què cal fer. Només cal respondre a algunes preguntes, com ara: ¿es pot ser jove sense poder formar part de la societat?, ¿té sentit una vida jove sense futur?, ¿cal fer creure en déus i pàtries o ensenyar a pensar?, ¿algunes violències són bones i altres no?, ¿existeixen diferents classes d’éssers humans?, ¿es pot ser persona sense poder ser ciutadà?


  NO EN NOM DE DÉU


  L’endemà del drama de París era just a la frontera, a prop d’Hendaia, i vaig compartir vivències amb un grup d’adolescents de filiació adoptiva i rostres que recordaven molts indrets del món. Penso en l’atemptat de la discoteca, en com joves (els descriuen com a «molt joves») van disparar contra joves considerant «pervers» un lloc de festa i «idòlatres» els que passen la nit de divendres immersos en la diversió («apòstates en un concert amoral»).


  Ja sé que tota anàlisi que deixi fora les confrontacions geopolítiques, el negoci del petroli, la venda d’armes, les guerres, la marginació i l’exclusió pot ser més que simplista. Però segueixo atrapat en el discurs explicatiu, en les raons que l’Estat Islàmic ha posat al seu comunicat per portar joves francesos a morir matant. Per què joves acaben immolats matant joves que estaven dedicant-se a fer de joves, divertint-se?


  Entenc que una vida plena de desesperació porti a revoltar-se i destruir. No tens res a perdre i sents que val la pena desaparèixer amb glòria. Entenc que pot tenir sentit escollir morir quan viure ha perdut tot sentit. Però segueixo perplex amb els argumentaris que vénen del dogma, quan apareix Déu entre els arguments. Quan es mata en nom seu, quan es defineix qui és fidel i salvable, quan es justifica fer mal a un altre, quan s’imposen pureses morals, quan es promet la salvació després de la mort.


  Sé que sense suprimir desesperacions poca cosa canviarà, però ara penso en els buits educatius. He de dir també que poca cosa canviarà si no deixem d’utilitzar Déu com a criteri per organitzar la societat, per fer lleis, conduir exèrcits, beneir croades. Quan un noi o una noia arriba a l’adolescència hauria de tenir molt clar que Déu no li pot servir com a argument per viure en societat, per organitzar el seu caos. És un ciutadà que haurà de descobrir els valors laics compartits i trobar entre ells les raons per conviure. No podem renunciar al fet que tingui clar que cap idea, cap Déu, justifica la mort d’un altre ésser humà.


  PER QUÈ NO APARQUEM ELS DÉUS?


  Entre els últims escrits que van sortir del meu ordinador el 2014 n’hi ha un que ha estat una contribució a l’ Informe Ferrer i Guàrdia 2014. Aportacions per a una societat laica. El text porta el títol Torna l’escola que tenia religió, i acaba així: «Les escoles eduquen perquè les explicacions religioses no siguin imprescindibles i perquè, quan l’infant sigui autònom, sàpiga raonar, criticar o assumir lliurement les propostes religioses dels seus adults».


  Rebo el nou any perdut per Itàlia, i fent de turista d’esglésies topo amb un cartell del bisbat que reclama: «Religió catòlica a l’escola… per cercar junts la veritat, la bondat, la bellesa». Torno a casa i començo a pensar sobre quin tema escriuré la columna d’avui. I em topo amb la brutalitat de les morts a Charlie Hebdo. Els assassins han marxat invocant un déu i un profeta. Els redactors del setmanari havien escrit, no fa tant, després de rebre l’última bomba: «Continuarem rient-nos de capellans, rabins i imams, tant si agrada com si no».


  Què en pensaran a classe?


  Fins que aquest text sigui publicat potser sabrem més coses sobre els fets i als mitjans de comunicació hauran aparegut multiplicitat d’anàlisis sobre què ha passat i què ho ha provocat. Segur que jo ni sé ni puc dir-hi gaire cosa més. Tampoc pretenc simplificar el tema parlant de les religions. Però les coincidències del meu relat vital em porten a preguntar-me què pensarà ara l’adolescent que seu a classe al costat de la Imane. O si el Saib, que no prega enlloc, invocarà algun déu si continua la seva exclusió. ¿Quants adolescents que no han trepitjat mai una església tornaran a dir als seus companys, catalans de família àrab, «Heu de practicar la religió d’aquí»?


  Tothom defensa ara la llibertat ferida, però molts han oblidat que aquesta comença pel dret a pensar lliurement, per aprendre a pensar, per rebutjar tots els dogmes i catecismes. No conec cap religió que renunciï al fet que el seu déu sigui únic i sigui a l’escola. No accepten que l’escola no és el seu lloc. No existeix cap veritat que no sigui la seva. Busco al llibre Álex no entiende el mundo què proposava sobre el tema als adolescents: «La fe no dóna respostes, tan sols atura les preguntes… Creure no ha de ser una excusa per no pensar… Pensar és poder qüestionar els criteris heretats». Potser les paraules educatives, ara més que mai, hauran de ser pensar i conviure.


  ÈTICA O CATECISME?


  Sentia les últimes declaracions absurdes del ministre d’Educació sobre com canviar l’assignatura d’educació per a la ciutadania mentre preparava una conferència sobre ètica i escola i escrivia sobre com explicar a un adolescent que no pot anar pel món fent el que li dóna la gana. Malgrat tot, la irritació per les paraules ministerials quedava apaivagada pel realisme de saber que les seves propostes d’adoctrinament no han funcionat ni funcionaran mai en l’alumnat de secundària.


  Recuperant B. Russell, explicava i escrivia que viure èticament és sentir-se impulsat pel desig d’amor, la necessitat de saber i la incapacitat d’acceptar com a normal el dolor aliè. Així em resultava incomprensible que, de nou, les Esglésies tornessin als catecismes, proposessin dogmes arcaics que deshumanitzen.


  Educar en llibertat


  Un adolescent és un subjecte que vol ser lliure i educar-lo èticament és estimular que pugui pensar lliurement, però sense renunciar mai a la seva capacitat de pensar. No cal repetir que un adolescent és un subjecte a la recerca d’identitat i educar-lo èticament no serà mai oblidar la seva identitat de sexe i de gènere, impedir-li sentir que pot ser divers o relacionar-se amorosament amb persones de gènere diferent o igual. Si habitualment nedem entre criticismes, no és gaire realista amagar la desigualtat i la injustícia del món. Educar èticament sempre serà estimular la seva capacitat d’anàlisi i comprensió del que els envolta. Si són entre iguals, si existeixen en grups de relació, no té gaire sentit fer-los pensar només en ells mateixos. Educar èticament consisteix a ajudar-los a descobrir que els altres no només són col·legues amb els quals tenen més o menys sintonia, sinó éssers humans amb el mateix dret a ser feliços. Podem posar als programes lliçons per aprendre a fer mèrits o arribar a ser empresaris, però educar èticament és ajudar-los a descobrir que existeix el bé comú i que és una realitat construïda activament i col·lectivament.


  Esgota recordar que la complexa tasca d’educar en valors té poc a veure amb els continguts formals d’una assignatura que els censors del currículum volen canviar periòdicament. En temps d’ètica hacker i humanisme digital no es tracta de vendre velles seguretats sinó d’evitar catecismes i que la incertesa obtingui respostes simplificadores.


  ÈTICA EVOLUTIVA PER AL 2016


  Començava el 2015 veient com la crisi feia tancar l’editorial que havia de publicar el llibre Quiero pasármelo bien. Una ética del riesgo para acompañar adolescentes. Un text, avui encara inèdit, que havia escrit defensant que educar era més complex que practicar la psicopedagogia. Vaig acabar l’any entregant un premi a experiències educatives sobre ciència i ètica de la Fundació Grífols. Potser té sentit recuperar el que havia escrit en aquella ocasió: l’adolescència necessita, en primer lloc, poder construir ètica. Això sí, una «ètica evolutiva». Que podria definir-se com a conjunt de valors, regles i lògiques culturals que són especialment vàlides per a un temps de la vida, que permeten trobar respostes als dilemes d’un cicle vital, en aquest cas de l’adolescència.


  Amb ells i elles hem de poder aclarir que l’ètica té a veure amb el que cadascun de nosaltres considerem una bona vida, una vida bella, i amb el que acordem tots que és una bona vida per a tothom. Educar en clau ètica és preguntar-se sobre on dipositem l’alegria, què és el plaer i la felicitat. Alhora, és descobrir que són altres éssers humans els que ens fan humans i preguntar-nos quina ha de ser la nostra relació amb els altres. L’ètica ens recorda —també a ells, que se senten omnipotents— que som subjectes fràgils que es relacionen amb altres subjectes fràgils.


  Tot això desitjant saber, gaudint per conèixer, buscant explicacions i rebutjant dogmes. Acceptant dubtes i buscant respostes sovint transitòries. Assegurant-nos que les nostres explicacions poden ser compartides i discutides. Donant per fet que en una societat canviant les nostres respostes seran provisionals i les incerteses, renovades. Al segle en què vivim, tota ètica, com tota educació, té com a base la incertesa, no pas la seguretat.


  La proposta ètica sempre ens porta a acceptar la llibertat i a decidir, a ser protagonistes i no comparses de la nostra vida. No hi ha ètica sense observar, sense pensar i sense actuar. Tampoc n’hi ha si la visió, el pensament i l’acció solament provenen dels nostres estrictes i únics punts de vista. L’alegria i la felicitat que busquem són incompatibles amb la infelicitat d’uns altres. No hi ha ètica quan s’aïlla una part de la realitat perquè no contamini la nostra manera de viure i de ser. I encara hi ha menys ètica si argumentem que qui és diferent és desigual i el seu patiment no té res a veure amb nosaltres.


  CONTRA ELS PASSOTES


  L’Àlex escriu al seu blog: «Hi ha alguna cosa en tot això que no em quadra. Per què la salut no és igual d’important i urgent per a totes les persones? ¿L’escola no ha de ser igual de bona per a tots? Per què alguns, amb el que guanyen, només poden menjar, i uns altres, amb menys esforç, poden donar-se bona vida? No segueixo. Però, a estones, tinc la sensació que aquest no és el meu món».


  Abans que entri en el total passotisme m’afanyo a suggerir-li: «Raonablement el món en què vivim no t’agrada. És un món de grans i està ple de contradiccions, hipocresies i maldats amb les quals a una persona jove li resulta impossible conviure en pau. Si ens agrada, és sospitós. Tret que un formi part del grup per al qual l’important és treure profit d’aquest món i viure sense mirar ni veure. Jo puc ser escassament crític perquè la meva vida arrossega compromisos. No és, però, el teu cas. No hi tens res a perdre i hi tens poc a conservar. No et toca ser conservador sinó indignat. Ni tan sols pots tenir una ment estreta, la dels adults o els joves que només es veuen el melic i, potser, el melic dels seus amics. Vas néixer globalitzat i la teva mirada només pot ser global.


  »És la teva mirada la que persegueixen molts i diferents poders, ja sigui el mercat de què parlàvem, ja siguin els poders econòmics, religiosos o polítics. Igual que uns ens diuen “Compri i no pensi”, uns altres ens venen miratges. No volen que vegem la crua realitat ni que ens preocupem per analitzar-la i, encara menys, que pensem en com canviar-la. Els mercats van darrere teu i meu. Darrere la teva mirada, en part verge, van els que no volen que et formis una idea de com és la realitat ni que et paris a imaginar com t’agradaria que fos. El títol del nostre llibre indica que no acabes d’entendre el món. Si fos més precís hauria d’haver escrit: “L’Àlex vol entendre el món”. Perquè resulta que del que es tracta és de no renunciar a entendre’l, de no empassar-se les explicacions tramposes que ens venen».


  A l’Àlex i a tots els joves com ell vaig dedicar el llibre Álex no entiende el mundo (Montena). Un llibre per a adolescents que volen aclarir-se, ser feliços, pensar, conviure i canviar el món. Il·lusionadament espero que arribarà a les seves mans i que a algun lector adult li servirà per contestar les seves preguntes impertinents.


  III. I PER QUÈ NO ARRISCAR-SE?


  Una de les principals preocupacions que experimenten pares i mares quan els infants creixen és la de com garantir que l’adolescència, en la qual tot semblen riscos, no els espatlli. Passa igualment als professionals de la salut o a les autoritats: volen impedir que experimentin, que corrin riscos que puguin tenir conseqüències poc saludables.


  Per pensar sensatament què fer hem d’acceptar dues dades inqüestionables: ells i elles són en la mesura que s’arrisquen; nosaltres no podem construir campanes de vidre protector al seu voltant. També cal recordar que l’adolescència és un temps d’experimentació i descobriment, però que no està dominada ni pel sexe ni per les drogues.


  A l’adolescent explorador se li ha d’aplicar la seqüència educativa que va des de facilitar saber més per tenir criteri, fins a fer possible que aprenguin de les experiències viscudes. Enmig de la seqüència hi ha poder pensar, valorar, decidir, tenir al seu abast exemples de vida diversos. Primer de tot, però, hi ha el seu dret a protegir-se, la facilitació per part dels adults de les xarxes que impedeixen els danys que les seves conductes poden portar associats. Som els adults que els envoltem els que no hem de posar en perill les seves vides, i hem de reconèixer el seu dret als diferents «preservatius» protectors.


  Nosaltres som la «generació Prozac», la generació que buscava contínuament la píndola de la felicitat i la tranquil·litat. Els nostres fills saben que tot estat anímic pot ser modificat amb alguna substància i el primer que necessiten és l’alfabetització emocional per gestionar sentiments i afectes sense recursos químics.


  Educar nois i noies en l’adolescència requereix flexibilitat, escoltar els arguments, raonar les normes, veure les seves temptatives, algunes vegades posar límits. Però no podem delegar en les normes o pensar que esperaran el nostre permís per arriscar-se. Hauran d’aprendre a conviure amb l’alcohol, sabent els seus riscos, descobrint que és un potent negoci, valorant els seus «beneficis». Amb la resta de drogues no podem caure ni en la ceguesa passota ni en l’alarmisme permanent. Sempre es tracta d’educar per protegir-se, per prendre distància de la majoria de les drogues, per no acostar-se a algunes.


  PENSAR I DECIDIR


  Per celebrar el Dia de la Ciència a les Escoles, un centenar d’investigadors vam anar pels instituts a explicar als adolescents què vol dir interrogar-se de manera científica sobre algun aspecte de la realitat que ens envolta. Com a personatge que s’interroga sobre l’adolescència vaig dialogar amb l’alumnat de 4rt d’ESO de l’IES Leonardo da Vinci de Sant Cugat. Els seus professors havien proposat unir algunes preocupacions de la seva vida amb el treball de recerca i per això la meva conversa tenia com a títol «Com puc descobrir si val la pena usar drogues?». La proposta era simple: també per decidir i actuar a la seva vida havien de fer servir els criteris bàsics del pensament científic que estaven aprenent a l’escola. D’entrada, es tractava de fer-los veure com sovint les persones, quan no saben per què passen les coses o per què se senten d’una manera o altra, consulten l’horòscop, creuen que és la voluntat d’algun Déu o els dóna per pensar que és el destí. En el món adolescent, en canvi, alguns es refien de les opinions que els col·legues pengen al YouTube o al Facebook.


  També es fan preguntes


  Però també hi ha qui es fa preguntes i es para a pensar. Ells i elles havien de ser d’aquests. Estaven estudiant, aprenien a pensar, estaven interessats per saber. Per això, prendre decisions sobre usar drogues o sobre qualsevol altre aspecte important de la seva vida havia de seguir les mateixes regles. Fer-ho rigorosament, científicament, suposava, en primer lloc, considerar que tot fenomen ha de tenir una explicació racional malgrat que no sempre sabem o podem trobar-la. També, que no podem renunciar a pensar i això vol dir que cal buscar arguments, dades, experiències, resultats per tenir una opinió. Que els sentiments i les vivències també serveixen, però que hem de saber descobrir-los i valorar-los perquè no ens juguin una mala passada. Finalment, que els arguments d’un altre ens poden ser útils però hem d’estudiar la seva autoritat. També podem i hem d’aprendre de la pròpia experiència, però cal parar-se a descobrir-la i pensar-la. En acabar, al passadís, la professora va preguntar a una alumna què havia après. Més o menys, va respondre: que abans de consumir he de saber més i que, després, sóc jo qui he de decidir. Havia après, per tant, a pensar amb més rigor la seva vida.


  PARES QUE NECESSITEN PRESERVATIUS


  Utilitzant com a pretext la campanya d’una marca de preservatius i el seu suport a l’educació sexual dels adolescents a l’escola, ha rebrotat en alguns sectors de pares i mares l’oposició al fet que els fills siguin instruïts sobre el seu funcionament. Condemnats en temps de tanta contrarietat a recordar obvietats, ressorgeix la pregunta: ¿quin és el paper dels adults de la família en relació amb les conductes sexuals amb risc dels seus membres més joves?


  No cal esmerçar cap espai d’aquesta columna per recordar que entre els descobriments i les experimentacions de tot adolescent hi ha els que tenen a veure amb la seva sexualitat (també entre els i les joves que viuen en famílies que ho neguen). Potser sí que cal recordar que aquesta part de la seva vida també necessita educació, persones adultes sexuades d’àmbits diversos que faciliten exemples, accés a informacions, observació a distància, consells (quan els demanen, no abans), arguments i ajuda per gestionar les experimentacions i les crisis.


  Seguretat i satisfacció


  No sobra tenir present que en la nostra voluntat d’influir en la intensa i complexa sexualitat adolescent hauríem de mantenir clars els dos principals objectius: reduir els danys que poden arribar associats a la sexualitat i facilitar que els inicis de les noves pràctiques sexuals siguin satisfactoris, plaents, respectuosos amb l’altra persona, progressius. La proposta és molt elemental. Es tracta d’evitar embarassos i malalties en les quals no pensen i de fer que allò que configurarà una bona part de la felicitat en la vida comenci amb les millors experiències possibles.


  Una part d’aquestes pretensions correspon a fer-la possible als pares i mares. Però no tota. La seva ideologia educativa, política o religiosa no té res a dir sobre el dret de tot adolescent a protegir-se. Els nois i noies adolescents, experimentadors, primerencs, plens d’hormones i de desitjos, tenen dret a accedir fàcilment al condó (els pares han de poder recollir-los, rebregats a l’espera de…, dels texans a la rentadora). Inevitablement inexperts, tenen dret a saber com funciona i a tenir alguna pràctica per quan arribi el moment. Tenen dret que en el seu imaginari de la primera vegada el preservatiu formi part de la decoració. Cap pare o mare hi té res a dir, aquí, si no és garantir que pugui ser així. En l’educació sexual del seu fill aquesta peça no és seva.


  CONTRA L’ANALFABETISME EMOCIONAL


  Un col·lega murcià, Gabriel Navarro, em va convidar dies enrere a pensar sobre la generació antidepressiva. El nom ha estat encunyat recentment als Estats Units a partir de diversos estudis sobre el consum de medicaments antidepressius entre població juvenil (en l’última dècada el nombre d’universitaris que havien pres aquest tipus de medicació havia passat del 9% al 23%). En una primera resposta li vaig recordar que els adolescents i els joves actuals són fills de la generació Prozac.


  Els seus pares, a Amèrica i també a casa nostra, fa ara una mica més de 25 anys van descobrir de la mà dels laboratoris farmacològics que, per fi, existia una píndola de la felicitat i que no ser feliç era una malaltia que necessitava tractament.


  Més enllà de l’alcohol


  Fa uns mesos es va fer públic l’estudi bianual del Pla Nacional sobre Drogues, que tracta el consum de drogues entre adolescents escolaritzats. No recordo cap titular, cap declaració de les autoritats, que no tingués a veure amb l’alcohol i els porros, tot i que en general les variacions en el seu consum respecte a anys anteriors eren minses. Ni les autoritats ni els mitjans de comunicació van parlar, per exemple, de com continuava augmentant el consum de psicofàrmacs, de pastilles per estar més tranquils i sentir-se més feliços.


  No és que les estadístiques sobre allò que fan els adolescents hagin de ser llegides directament, ja que cal cercar sempre la lògica jove que contenen les seves conductes, però potser valia la pena pensar per què un 12% dels joves (un 15% en el cas de les noies), tot just començada la seva adolescència, ja han recorregut als fàrmacs per gestionar els seus malestars. Resulta que en lloc de crear (com vol la indústria farmacèutica) generacions d’analfabets emocionals hauríem d’haver practicat i explicat que cal tenir criteri propi sobre els inconvenients de la vida i els mals rotllos, que vivim en societats en què sembla impossible tolerar cap dolor o insatisfacció vital, la qual cosa fa que tendim a ser addictes a les pastilles o als metges. Calia dir i repetir als adolescents: «Qualsevol persona que no es para, de tant en tant, a pensar en ella mateixa, a conèixer-se una mica, a descobrir els motius o les circumstàncies per les quals se sent feliç o trista, necessita ràpidament drogues, de la farmàcia o del súper, legals o il·legals, que li permetin sentir-se bé, no sentir-se malament».


  CASES, CASERNES I DROGUES


  Exercint la meva professió de bomber social, més d’una vegada m’ha tocat posar l’aigua de la calma (en focs de tertúlia) sobre aquest titular: «Tenir pares autoritaris augmenta el risc de consumir drogues». L’estudi del qual surt la frase és dels que es publiquen, en anglès, en revistes suposadament serioses, que a la universitat s’anomenen «d’alt impacte». Però els primers interrogants que un es formula són: ¿amb quina finalitat han estudiat aquesta suposada relació?, per què no s’han preocupat de veure la correlació entre els estils educatius i les ganes de viure, o el desig d’estudiar, o el grau de solidaritat?, ¿és que cal educar bé fonamentalment perquè els fills i filles no es facin drogates?


  A més, les dades de l’estudi porten a una conclusió evident per a qui té com a professió educar i curiosa per als experts en drogues: quan l’educació es basa en una relació afectuosa la rigidesa té poc efecte; si no hi ha afecte i el pare és un dictador, la complicació està servida. També quan s’arriba a l’adolescència els nois i noies necessiten saber que importen a algú i que, per molts riscos que corrin, algú intentarà protegir finalment la seva vida.


  Educar sempre requereix flexibilitat, adaptada a cada etapa, seleccionant el que veritablement és important, assajant fórmules i aprenent de les equivocacions.


  Conseqüències


  ¿Cal un estudi per demostrar que si una casa és una caserna la sortida raonable és l’alcohol? No poden parlar de com s’educa per pensar, de com s’escolten els arguments del fill, de com es justifiquen (i a vegades s’imposen) les normes, de com es negocia i de com es fan servir els límits. Si utilitzen les paraules drogues i risc tindran titular. Si utilitzen educació, potser no.


  Diuen els autors que investiguen per fer prevenció. Però un dubta de la influència paterna, justament en el moment que els fills han començat a veure l’espectacular espot d’estiu de la «cervesa mediterrània». Vista la meravellosa vida que promet, fins i tot la influència dels coronels és relativa. Vaig a la web de la televisió on he parlat per veure la cara que feia en dir més o menys això. Abans, però, he d’empassar-me un potent anunci de rom «esperit indomable des de 1862». Sento que el pròxim estudi seguirà sense definir com ajudar els pares a conviure amb un fill indomable. Si més no, espero que li aconsellin escoltar i fer alguna abraçada.


  LA BORRATXERA MENSUAL


  Quan el 2011 s’estava a punt d’acabar es van fer públics els últims resultats de l’ Enquesta sobre usos de drogues entre els estudiants de secundària (Estudes 2010) que, cada dos anys i des de ja en fa quinze, intenta descriure com evolucionen els consums de drogues entre adolescents (dels 14 als 18 anys). Llegides de manera genèrica, aquestes dades indicaven una certa tendència a l’estabilització o a la reducció del consum. Hi destacaven, però, alguns elements relacionats amb l’alcohol, als quals ara em referiré. Com a reacció a les dades, es van posar en marxa noves campanyes més o menys institucionals («No és normal», «El temps que dediques a l’alcohol»…), per aconseguir incidir sobre els usos de l’alcohol en l’adolescència. Tanmateix, coneixent els adolescents, un es pregunta: com s’aconsegueix?, per què la pretensió segueix sent que no beguin?


  Dues són les novetats sobre els usos adolescents de l’alcohol aparentment significatives: per començar, el nombre dels que beuen ha disminuït lleugerament. I, segona novetat, tendeixen a ser predominants els usos basats en la borratxera, en el beure molt en poc temps (el que alguns denominen patró nòrdic). L’alarma institucional sona aquesta vegada perquè més d’un de cada tres adolescents consumidor d’alcohol afirma haver-se emborratxat en l’últim mes. Una dada significativa que ens recorda que sovint la substància és secundària, mentre que la forma d’ús és la que ens ha de preocupar.


  Conviure amb l’alcohol


  Som en una societat que diposita en la beguda una part singular de la felicitat. I aixó ens fa tornar a la pregunta elemental: com s’educa un fill, un alumne, per què aprengui a conviure amb l’alcohol? Suggereixo mantenir-la seqüència argumental següent: 1) malgrat que ho desitgis, espera tant com puguis a beure; ja sé que et sents gran, però el teu cervell encara creix; 2) si ho proves, mira de parar-te a descobrir com et sents tu i no com et diuen els altres que t’has de sentir; 3) si et passes, mira de no córrer riscos i valora l’experiència l’endemà; 4) l’alcohol es beu per estar bé compartint-ho amb els altres, però no per no adonar-se de res ni per oblidar. Sense oblidar, nosaltres, que els arguments adolescents potser són uns altres.


  TABAC O MARIA?


  Fa temps que vivim una nova relació ciutadana amb el tabac. Pensant en criteris de salut col·lectiva, la llei en restringeix l’ús en els espais col·lectius. Paral·lelament, en les converses quotidianes i en les tribunes mediàtiques s’han encetat debats encesos a propòsit de la llibertat, el negoci o la bondat i la maldat de la substància. Inevitablement, en mig de tot això hi ha nois i noies que estan a l’adolescència, l’etapa en què s’inicia el costum de fumar. En l’última dècada, per la incidència de l’educació, les campanyes i els canvis en els estils de vida juvenils, s’ha anat reduint sensiblement el nombre d’adolescents que fumen, fins a arribar al que ara sembla un sostre i sense tenir la mateixa incidència entre les noies que entre els nois. Com que el nou context ha estat dissenyat des de perspectives adultes i sense tenir gaire en compte la relació que els adolescents tenen amb el tabac, convindria que ens preguntéssim com ho podem fer servir per dificultar l’adquisició de l’hàbit i per evitar que per efecte rebot passin a l’ús d’altres substàncies.


  Sabem que el pitjor que podem fer per educar en l’ús de les drogues és etiquetar-les de totalment negatives i defensar simplement el no. Hem de ser conscients que cada vegada que afirmem sense matisos que el tabac és dolent alguns adolescents considerem que potser alguna altra substància és millor. Molts senten i opinen que la maria és millor que el tabac i consideren que, vista la nostra insistència en contra del tabac, han de passar a fumar porros. En el nou escenari, en el qual tornen a surar molts dictadors de la salut, cal tornar a recordar als adolescents l’argument que hi ha darrere el nostre interès perquè no fumin: perquè ells i els seus amics tenen dret a un aire saludable; perquè si comencen a fumar en l’etapa vital en què estan adquiriran ràpidament un hàbit que després els costarà molt d’eliminar; perquè, si ho valoren, allò que el tabac té de positiu no supera allò que té de negatiu. No existeix prevenció sense experimentació, i com que tenen els seus arguments el que cal és forçar-los a raonar les seves experiències. Si diuen que la maria és millor que el tabac perquè no produeix càncer, el que cal és ajudar-los a descobrir que molts dels components potencialment cancerígens són presents en les dues substàncies. Sense oblidar que, per a la majoria d’adolescents, el càncer queda molt lluny de les seves vides plenes de salut i que moltes de les nostres pors són interpretades com manies adultes per dificultar el seu plaer. En canvi, podríem recordar que sí que serveix fer-los descobrir que una bona part dels mals del tabac no es deriven del tabac sinó de tot el que hi posen les tabaqueres per fer-hi negoci.


  Funció en els adolescents


  Tanmateix, el que avui voldria recordar és la funcionalitat que l’ús del tabac té entre els adolescents per no provocar, com dèiem, un simple traspàs de substàncies. Quan volem educar sobre drogues insistim que el que cal considerar en primer lloc no són les substàncies sinó els usos, les formes i els contextos d’ús. Si utilitzar una droga acompleix unes funcions, deixar d’utilitzar-la comportarà cercar altres maneres de fer-ho. Fumar té una sèrie de funcionalitats adolescents. Algunes són antigues: demostrar que s’és gran, semblar més atractiva, etc. Algunes són més noves: demostrar un estil de vida jove singular, en què, per exemple, sortir comporta fumar; mantenir la figura sense engreixar-se; controlar les angoixes, etc. Una proposta simplement negativa, no raonada, sobre el tabac, almivarada amb les noves prohibicions que aporten nous conflictes, farà desplaçar una part dels seus usos cap a l’alcohol i el cànnabis. El fenomen del botellón, com a expressió d’altres maneres de trobar-se i d’estar junts, amb alcohol i sense, s’incrementa o disminueix segons els preus, les dificultats d’accedir als locals, la construcció de noves diversions adolescents. Tampoc podem deixar de banda que, ara, fumar porros ja és un ritu de transició a l’adolescència. Caldria pensar la nova llei antitabac en clau adolescent.


  DE RASQUERA A MONTEVIDEO


  El 17 de febrer de 2014, el diari Ara obria amb el titular «Cap a la despenalització del cànnabis». En l’interior, amb algunes imprecisions, informava sobre el «canvi de rumb» que s’estava produint a l’Amèrica del Sud i del Nord i sobre la creació d’una comissió de debat al Parlament de Catalunya. En llegir les pàgines recordava un vell text (de fa deu anys) titulat «Cap a la normalització dels discursos sobre el cànnabis. Propostes per a una reflexió sensata sobre com ajudar els adolescents en les seves relacions amb les drogues». En aquell article demanava que, abandonat l’alarmisme que havia presidit l’abordatge de les drogues en dècades anteriors, convenia no caure en la ceguesa passota sobre què estava passant a l’entrada d’una nova dècada. Deia que era urgent construir un discurs educativament positiu sobre els porros. En cas contrari, algun dia els EUA canviarien el discurs de la seva croada contra les drogues i ens agafarien sense saber què dir quan els adolescents reivindiquessin la bondat d’una maria que havia deixat de ser perseguida.


  Deures pendents


  I som aquí, sense haver fet els deures. Ara molts adolescents ja no ens diran tan sols que l’herba és bona perquè cura el càncer, també insistiran que a molts països es pot comprar legalment. Nosaltres, evidentment, no sabrem com passar de dir que la droga és dolenta a explicar que tot depèn de com es relacionin amb ella. Fins i tot és possible que alguns que no tenien interès pel tema passin a tenir-ne i haurem de fer cara de pòquer davant de les seves preguntes curioses. Tot i que el més probable serà que, com fa temps que passa, la majoria ja no es refiïn de nosaltres i segueixin construint el seu univers porrero lluny de les nostres argumentacions adultes.


  Tampoc fóra bo que els legisladors, posats a pensar com regular el cànnabis d’una altra manera, pensessin tan sols en els aspectes comercials o en la defensa de les llibertats individuals com demana el lobi de les associacions cannàbiques. Mentre posem alguna racionalitat a la norma potser arriba l’hora de pensar en els arguments per convèncer els adolescents que s’esperin a consumir, que canviïn la manera de fer-ho o ho deixin quan encara hi són a temps. Sense oblidar que la irracionalitat segueix i la nova llei del ministre Fernández està a punt per posar multes de més de mil euros a qui fumi o porti maria a sobre.


  IV. DE L’AMOR, EL SEXE I ALTRES APASSIONAMENTS


  Si alguna característica defineix l’adolescència és que es tracta d’un temps dominat per multiplicitat de «primeres vegades». El primer amor, la primera experiència amb l’alcohol, la primera decisió no consultada, la primera conducta especial que demostra davant dels altres que ja no és un infant. Són experiències intenses viscudes sense bagatge previ, de les quals quedarà un pòsit no necessàriament determinant, però sí significatiu.


  Són temps en què els adults els considerem encara petits i ells i elles se senten grans i potents. Uns i altres quedem atrapats pel dilema de la minoria i la majoria d’edat, una imposició jurídica que no té res a veure amb com educar subjectes responsables. Subjectes que han de poder descobrir, escollir, decidir i equivocar-se.


  Sovint el discurs adult no passa d’establir edats o de demanar-los que esperin a ser grans. Tanmateix es tracta d’educar per a la felicitat que no té espera i això inclou la disbauxa i el descontrol. Es tracta d’educar per a l’amor però això significa, també, descobrir la multiplicitat de conductes de la sexualitat. Es tracta de descobrir sentint-se profundament enamorat, formant part d’altres vides i, alhora, de practicar la llibertat, rebutjar la possessió de la persona desitjada. Avui, resumidament, es tracta d’educar per tenir «follamics», cercar el príncep blau i controlar la gelosia.


  LA PRIMERA VEGADA, DURANT LES FESTES


  Som una societat que celebra el canvi d’any entre ritus festius, disbauxes col·lectives i recerques momentànies de felicitat. Enmig de tot això, molts nois i noies que acaben d’iniciar l’adolescència deuen haver formulat a casa la pregunta de fins a quina hora i en companyia de qui podien passar la seva primera festa grossa, alliberats ja de les dels adults. Entre l’any vell i el nou un fill exigeix ser gran encara que sigui per una nit i sorgeix la triple preocupació. D’una banda, la dificultat per assumir que passa el temps: però, si encara és molt nen! De l’altra, la pretensió que totes les noves experiències de la vida triguin a arribar: encara no. Finalment, la voluntat protectora: que no prengui mal.


  Per a molts adolescents, el cap d’Any ha estat el moment per a la seva primera festa de grup, la primera borratxera, el primer enamorament intens, la primera provatura sexual. El resultat de totes les experimentacions i assajos haurà estat divers, normalment enriquidor. Tot plegat ha tingut una característica: era la primera vegada.


  Sense equipatge


  Quan els adolescents intenten situar-se en el seu món personal diferent, cercar un lloc en el dels adults i pensar què fer amb la seva vida, experimenten diverses inseguretats. Primer, no porten equipatge; rebutgen el que tenien fins ara i encara no n’han acumulat cap de nou. Això comporta el seu caos vital, les seves confusions emocionals, la seva necessitat de aclarir-se. A més, les referències dels adults han entrat en crisi i ara només els que són com ells i elles són de fiar. Finalment, vindran els nous descobriments i l’entusiasme o el malestar naixeran de la intensitat vital, de la novetat, de la vivència de sentir-se personatges amb vida pròpia.


  L’adolescència s’anirà omplint de primeres vegades, de les emocions contradictòries davant tot el que encara desconeixen, però que finalment arriba, de l’atractiu indefinit de tot el que encara no han fet, no han provat. La novetat serà anar més enllà, tenir una experiència diferent o fer el que permeti demostrar l’adolescència conquerida.


  Les disbauxes adultes de calendari esdevenen ocasions estimuladores per als adolescents que temptegen. Entre els nostres moments merescuts i esperats de plaer, no queda més remei que pensar una mica en el fill o la filla que cerquen descobrir la felicitat de manera innovadora i al marge del nostre control.


  Un cop recuperada la calma, ens convé recordar les respostes a les tres preocupacions que destacaven al començament. Primer de tot, no aniria malament anar observant les seves vides per conèixer els atractius que per a ells i elles tenen les conductes que desitjaran intensament començar a fer. Malgrat el que es destaca d’algunes estadístiques, no és cert que els adolescents actuals comencin a beure abans. Tanmateix, sí que és cert que l’atractiu per provar l’alcohol s’ha incrementat. Influir en la primera vegada és influir abans perquè no esperin obtenir el que la nova experiència no els podrà proporcionar. Intentar que posposin el descobriment, l’experimentació, forma part del capítol de suggeriments, en el qual farem valer tota la nostra ascendència com a persones adultes en qui confien. Malgrat tot, el primer que cal garantir és la reducció dels danys associats. Garantir que no quedaran afectats per tot el que, sense ser l’experiència, l’acompanya. La primera vegada necessita xarxes protectores. Necessita preservatius, cascos, saber què no ha de fer amb l’alcohol, protegir-se el cor…


  Les primeres vegades no són les definitives, potser, però són de les que més cal aprendre, aquelles de les quals pot sortir un balanç més intens. Com diran quan siguin una mica menys joves: «El que és dolent no és emborratxar-se, sinó no aprendre de les borratxeres». Als adults ens toca fer possible que la primera no sigui una simple experimentació, sinó el primer pòsit de la seva experiència.


  NO TINC EDAT PER AL SEXE


  Altre cop, la indefinició col·lectiva sobre la condició adolescent, el seu estatus legal i les formes sensates de ser útils en les seves vides surten a l’opinió pública amb la proposta de modificar l’edat a partir de la qual un o una adolescent pot mantenir relacions sexuals amb un adult. Ara és als 13 anys i es proposa situar-la als 16. La raó: protegir els menors.


  Bona part de les nostres dificultats provenen del fet que encara ens movem amb les categories de menor i major, pròpies d’altres èpoques, sense aclarir què és l’adolescència, tot i que és una etapa de la vida per la qual ha de passar tothom. Definim l’adolescent per dues negacions: no ser infant, no ser adult. Què pot i què no pot fer una noia de 15 anys? Tot dependrà de la norma. Podrà, per exemple, decidir sobre una operació a cor obert i no podrà beure. Unes altres dificultats neixen de considerar que les seves conductes són blanques o negres, quan és una etapa de descobriment i aprenentatge, en què tot és provisional. No fan sexe: assagen i descobreixen la seva sexualitat. Finalment, atenció amb la voluntat protectora. Sovint no és altra cosa que pretensió adulta de control, encara més si parlem de sexualitat.


  Afegir nous problemes


  És lloable la pretensió de protegir els adolescents de les intromissions destructores de les persones adultes, però esbrinem com ho podem fer adequadament, no fos cas que volent ajudar creem un nou problema. Ni el criteri d’edat ni el càstig penal ajuden gaire a educar. Modificar només l’edat generarà altres problemes. Per exemple: una noia de 4t d’ESO (15 anys) enamorada com moltes de les seves companyes dels nois grans del seu institut no podrà tenir relacions sexuals amb un company de segon de batxillerat que ja hagi fet els 18 anys. El noi, a més, cometria un delicte.


  A casa nostra (en altres indrets l’explotació o la submissió poden aconsellar altres criteris), se suposa que volem evitar que els desitjos adults trobin com a víctima un o una adolescent, quan tot just està descobrint l’atractiu sexual, els plaers del cos, la necessitat de fruir en companyia. Podem fixar, per exemple, criteris de diferència d’edat. Podem afinar més les situacions en què el consentiment és més feble. Podem educar els adolescents perquè no es refiïn dels adults. No fixem una edat per al sexe oblidant ajudar-los en el descobriment del plaer i la sexualitat.


  DESCOBRIR LA BOGERIA DE L’AMOR


  Vaig a una conferència i, a terra, davant la porta d’entrada de l’edifici, atrau la meva atenció un gran grafiti: «El roce hace el cariño y el cariño crea celos». En guardo una foto per a la pròxima xerrada. Quan torno a casa veig que el diari parla d’un diari d’amor que han trobat a la sorra, entre les restes del dramàtic naufragi d’una trentena de refugiats. Una jove escriu al seu amor fugitiu que l’ha deixat: «Segueixes vivint en el meu cor, vull estar amb tu… M’estic morint lluny de tu». Tot i els drames de violència de gènere i els de veure com les persones que busquen refugi entre nosaltres perden fins i tot allò que dóna una mica de sentit a la seva vida, em trobo pensant en els joves i l’amor.


  La pintada em sona a un discurs formal interioritzat per un jove pintor que expressa el risc d’enamorar-se. Les frases del diari em fan pensar en la necessària alienació amorosa per fruir intensament de determinats moments de la vida. I torno a escriure sobre com educar per enamorar-se. Malgrat les batalles d’alguns contra el príncep blau, crec imprescindible fer descobrir a tot adolescent (especialment als nois) l’estat d’emocions intenses que comporta enamorar-se. Que, tot i les seves complicacions, és un dels riscos apassionants que han de desitjar córrer i saber gestionar.


  Tanmateix, aquí comencen les complicacions. ¿Com hem d’explicar que cal descobrir i acceptar que es troben molt malament si l’altra persona no està amb ells i, alhora, que mai poden deixar de ser ells mateixos? Com els podem ajudar a descobrir el plaer de sentir-se diluït en un altre amb la mateixa intensitat de fruir de la llibertat, de no renunciar per ningú a decidir què vols fer amb el teu cos, la teva persona, la teva vida, que no pots decidir sobre la vida de l’altra persona que ara quasi forma part de tu? Com podem embogir amb l’amor i la llibertat tots dos junts i alhora?


  La jove refugiada ha estat privada de tot. És possible, fins i tot, que hagi mort en les mateixes onades que han portat el seu diari a la platja. Però tenia amor i havia escrit: «Segueixes vivint en el meu cor». Qui es manifesta contra la gelosia no hauria de renunciar a enamorar-se. Hauria de descobrir el valor i l’experiència de la llibertat. Educar, humanitzar, sempre suposarà facilitar bones experiències d’amor.


  APRENDRE A ENAMORAR-SE


  Mentre espero el metro llegeixo en una tanca publicitària: «Adopta un tio». Ahir un jove de 19 anys amb qui contrastem opinions sobre com orientar la seva vida em deia: «El cap de setmana va anar bé, em vaig fer una tia». Avui em fa un SOS un altre noi, de 17, ensorrat perquè ha trencat amb la noia que ha estat la primera gran aventura de la seva vida. Acabo pensant en l’enamorament, en com queda ubicat avui enmig del garbuix mercantil del sexe. ¿No devem haver oblidat que també cal descobrir com enamorar-se? ¿Que l’amor també és un dels aprenentatges vitals de tot adolescent?


  En els avenços per construir una sexualitat humanitzada primer vam aconseguir separar sexualitat de reproducció. Tot i així, encara no tenim prou èxit quan eduquem perquè aprenguin a posar les mesures que separen una realitat de l’altra. Després, la feina ha estat per diferenciar (no tant per separar) amor de sexe. Però sovint hem de treballar perquè un no anul·li l’altre i perquè sigui desitjable que puguin caminar junts.


  A la web que facilita a les dones seleccionar el tio amb qui tenir un bon rotllo, o en la frase del jove que valora el seu cap de setmana, predomina aquest missatge: el sexe existeix per passar-s’ho bé. En la desesperació de l’adolescent enamorat, enmig d’una intensa experiència de sexualitat amorosa, apareix un còctel de difícil gestió. Què podem vendre als adolescents amb els quals convivim i als quals mirem d’educar? ¿Han de construir la seva sexualitat principalment buscant follamic@s? Com poden descobrir i diferenciar els diferents components del magma volcànic d’experiències afectives de plaer intens que els desborden quan s’enamoren?


  No podem caure en reduccionismes a l’hora d’influir en l’educació de la sexualitat. No podem deixar d’insistir que separin. I encara menys podem tapar l’amor. Perquè s’enamoren. I perquè és una experiència humana positiva d’alt risc que han de tenir i aprendre a gestionar. Al llibre Álex no entiende el mundo suggeria als adolescents: «Enamorar-se és una mena d’experiència global que no es pot definir gaire; ens fa desitjar estar amb l’altra persona, fruir de cada un dels moments en la seva companyia, descobrir-nos l’un a l’altre, trobar vivències i sentiments compartits».


  PEDAGOGIA SENTIMENTAL I MÀRQUETING


  Veient el tràiler em va semblar una bona idea. Convertir les emocions en personatges que tenen vida pròpia, singulars i actius, podia ser una bona manera de treballar el món interior, els sentiments, els estats d’ànim. Tots sabem què és la por, però, especialment per a un infant, la seva definició és molt més fàcil si es pot fer amb imatges de la vida. Parlo de la pel·li animada Inside out, i he de dir que, si la idea em va semblar bona, el resultat que vaig veure era força discutible (a banda d’un americanisme ideològic conservador especialment reflectit en el tema de la família).


  Reconec, però, que el film pot ajudar a posar de moda, una mica més, les emocions i ser una eina per treballar-les (això si algú n’escriu la imprescindible didàctica). També que la proposta de la pantalla destaca com l’arribada de l’adolescència suposa un daltabaix emocional. Tot i la versió en colors de la pel·lícula, pot ajudar a entendre que l’estat adolescent és una permanent ebullició d’emocions i sentiments variables, intensos, contradictoris.


  La pedagogia sentimental de l’adolescència comença quan a les diferents etapes de la vida infantil hem educat per descobrir que bona part del que fem no respon a processos de raonament sinó a seqüències d’emocions. Si quan són petits han parat atenció a descobrir què sentien i a diferenciar unes emocions de les altres, quan arribi l’adolescència tot no serà nou. En tot cas els desconcertaran vivències que semblen noves o que tenen una intensitat desconeguda, però es podran moure entre elles (si havien après a entendre la tristesa ara poden gestionar el desconsol sense motiu aparent). Aprendre a conèixer les emocions també significa aprendre a modificar-les i a crear-les. No són (com apareixen al film, que deixa la protagonista en mans de forces autònomes del seu cap) estats aliens a l’infant, que van i vénen. Si han après els motius per sentir-se alegres o la manera d’obtenir felicitat de petites coses, després podran gestionar millor la desesperada recerca del «passar-s’ho bé», pròpia de tot adolescent. Si quan són petits han tingut suport i estima per anar gestionant les pèrdues, la ruptura adolescent amb el passat no significarà sentir-se buits. Si… En tot cas, que la pel·li no ens faci caure en una nova proposta educativa de màrqueting.


  PER CARNAVAL TOT S’HI VAL


  Uns dies abans de Carnaval parlava amb pares i mares de Torelló sobre «Com posar límits quan tot és disbauxa». Cada any els carrers d’aquesta població queden desbordats per joves de tota la comarca amb ànims de festa intensiva. Carnaval és la celebració més simbòlica de la transgressió i és una peça significativa en els ritus d’iniciació dels adolescents de la vila (descobrir el consum important d’alcohol, aproximar-se més a l’amor i el sexe, superar límits, etc.).


  Normalment es parla d’educar pensant en la normalitat del dia a dia i quan les situacions estan fora de paràmetres es fan els ulls grossos, es tendeix al parèntesi educatiu. Resulta, però, que una experiència de festa pot ser molt més significativa que bastantes setmanes d’anar a classe. Tot carnaval és inevitablement educatiu. Eduquem perquè siguin persones, en festes i en avorriments. Seguint amb les contradiccions, resulta que estàvem parlant de com educar, per exemple, en l’aprenentatge del consum d’alcohol quan tots sabíem que cap dels seus fills tenia l’edat legal per consumir-ne. Quedava clar que hem d’educar sobre la realitat que viuen i no sobre l’imaginari de les normes que ningú compleix.


  Tanmateix, el tema de fons era la felicitat, com educar per descobrir i gestionar la pròpia felicitat a adolescents que tenen com a meta vital ser feliços. El meu suggeriment va ser que intentessin fer descobrir a l’adolescent que la felicitat, per donar alegria i satisfacció, ha de tenir algunes d’aquestes característiques:


  
    	Ser-ne conscient (te n’has d’assabentar, que ets feliç).


    	Tenir matisos (la felicitat no sempre és anar fins al límit).


    	Arribar en el seu moment (no has de tenir pressa, no s’acaba el món).


    	Té diversos components i has de seleccionar (tot no és alcohol, també és la companyia o l’alegria d’un concert).


    	Ha de ser simpàtica (no pots ser feliç al costat de la infelicitat).


    	Normalment és una qüestió d’amics (no ha de ser una obligació de col·legues).


    	Obliga a calcular costos (considerar els resultats en funció del que hi has de posar per obtenir-los).


    	Control (no és gaire feliç acabar tirat i sense recordar què has viscut).

  


  La felicitat és, de bon tros, el valor més difícil d’educar.


  LA GELOSIA DE SANT VALENTÍ


  Escric aquest text uns dies després de Sant Valentí i serà publicat unes jornades abans del Dia de la Dona Treballadora. Tot just acabo de debatre amb un grup de noies adolescents sobre amor, sexualitat i vida en parella i, malgrat una dilatada vida entre adolescents, he quedat una mica xocat. Temo que la seva vida en companyia dels homes serà encara més complicada que les seves infàncies i adolescències. D’altra banda, constato que determinats discursos sobre la dona o sobre la igualtat no penetren en un sector significatiu de noies perquè queda molt lluny de les claus que donen sentit a la seva vida. Hi havia unanimitat en la necessitat i la importància de la gelosia. Era un component intrínsec del seu desig. Desitjaven ser conquerides. Consideraven seu el seu home i no tenien cap problema a ser considerades poc menys que propietat seva. Tot i reconèixer que els nois eren infidels i «picaflors», necessitaven ser «romàntiques, dolces i difícils d’enamorar». Tot i ser noies de smartphone i Facebook, no rebutjaven vides dependents.


  Parlem d’un grup de noies d’entre 16 i 18 anys, sexualment bastant actives, de condició social humil, no gaire ben tractades per la vida, amb una imperiosa necessitat de ser estimades per sentir que la seva persona té valors positius. Adolescents que ens plantegen el repte de com ajudar-les a ser en positiu també en la seva sexualitat. Quins van ser els components del meu diàleg amb elles? Com hauria de ser un discurs diferent? Aquesta va ser la meva proposta:


  En aquesta vida si no en saps depens d’un altre que sí que en sap. Per tant, no esdevinguis ignorant davant de cap home, i encara menys en la sexualitat. Ser tu significa que no pots acceptar que un altre et faci sentir un desastre. Accepta, però, que qui estigui amb tu sigui el mateix. També pots ser en companyia d’un altre, però pacta i construeix la forma conjunta de vida, no ho deixis reduït a un pacte sobre les seves llibertats. Si estimes has de ser estimada. No renunciïs, no canviïs amor per sexe. Si surts de festa has de tenir clar que, si tu lligues, tu decideixes. Buscar el plaer de les pràctiques sexuals és important, però no deixis que siguin com les de molts homes, plenes de precarietat i buidor. A la teva edat, l’amor i la sexualitat no han d’anar associats a la maternitat. D’una experiència sexual no n’ha de sortir una malaltia. No pots tenir experiències sense protegir-te, tant físicament com emocionalment.


  V. SER IGUAL I SER DIFERENT, PERÒ SER


  La majoria dels manuals sobre la psicologia de l’adolescent posen l’èmfasi en el fet que la seva principal preocupació vital és aclarir-se. Poder contestar d’alguna manera la pregunta «Qui sóc jo?». Certament, bona part de les seves conductes estan al servei de demostrar que existeixen, que ja no són infants, que són diferents de nosaltres (els adults), que són diferents entre ells. S’ha de tenir, però, molta cura en l’educació de la identitat. Eduquem perquè descobreixin que en tenen moltes. Ajudem a acceptar els canvis i a controlar l’angoixa de sentir-se avui d’una manera i demà d’una altra. Proposem descobrir que no es tracta de formar part de grups tancats, sinó de construir junts allò que desitgen ser.


  No existeix adolescència sense grup, i l’opinió d’aquest grup, en principi, anirà abans que la de l’adult. Preval la solidaritat emocional entre qui sent i està vivint el mateix. Ocupar-se dels adolescents és ocupar-se dels seus grups, conèixer els estils de vida, els components que fan atractiu un grup del qual formar part. Ser adolescent és afirmar-se i confrontar-se, amb els adults i amb els iguals.


  L’educació està al servei que no converteixin la diversitat en desigualtat. És fàcil que no considerin que són dels seus els que «no són d’aquí» o els que són pobres. Veient el que fem els adults acaba sent freqüent que neguin la igualtat en drets de tot ésser humà. Passar a l’acció, actuar violentament, tan sols pot ser aturat si aprenen a pensar i a parlar.


  La diversitat sexual, de gènere, encara és poc tolerada entre molts adolescents. A més, la diversitat de famílies, pública i reconeguda des de fa un temps, suposa que actualment alguns adolescents pertanyin, per exemple, a famílies homoparentals. Educar és ajudar a descobrir que els seus companys són i poden ser sexualment diversos, de famílies i orígens diferents.


  La diversitat entre les adolescències dels nois i de les noies queda sovint fora de les preocupacions adultes. El predomini entre elles del que en diríem el «bon adolescent», preocupat per estudiar i ser responsable, amaga una pressió adulta que les obliga a un major sotmetiment. Tanmateix, a les noies adolescents els va molt bé descobrir alguns aspectes de les adolescències masculines i els nois serien molt més feliços compartint bona part de les adolescències femenines.


  DEIXEM TRANQUIL·LA LA IDENTITAT


  Mentre el ministre Wert va ocupar la cartera d’educació, vam haver d’escoltar molts exabruptes en boca seva. En parlar als mitjans de comunicació sempre vaig mirar d’opinar sobre el que veritablement és important: la visió dretana i antiquada de l’educació que jeu sota les reformes que ell proposava i com les amagava llançant titulars farcits de provocació. Però en els seus últims missatges i a moltes de les respostes autòctones va sorgir el concepte mite de la identitat i als qui ens dediquem a facilitar respostes a la pregunta central de l’adolescència, el «Qui sóc jo?», se’ns van encendre els llums d’alerta. Són massa anys posant greix entre españolatas i catalanufas als espais de convivència, fent veure que la música ska no era gaire diferent de l’Oi! Molt temps educatiu destinat a fer veure que una Juani no podia ser definida com a garrula, que les noies de barri eren noies del país. Però, ara, de nou, enmig de les nostres crisis, com si tots plegats estiguéssim socialment a l’adolescència, alguns recuperen el discurs de la identitat.


  Em preocupa


  Per això em reneix la preocupació per la manipulació del concepte que els déus, les pàtries i les famílies fan i traslladen cíclicament als adolescents. Necessito recordar que ajudar un adolescent a construir la seva identitat significa, en primer lloc, ajudar-lo a descobrir que té i tindrà diverses identitats. Que és moltes coses alhora i que només una no pot esdevenir el centre de la seva vida. Que és jove, estudiant, d’una tribu, enamorat, d’un país, etc. Que el que ha de fer és descobrir-se a ell mateix, tot allò que va conformant la seva manera de ser.


  A continuació, l’ajudem a descobrir que totes les seves identitats són provisionals i parcials, que són bellugadisses. És en un món en què sempre haurà d’aprendre sabers nous i sempre viurà processos d’adaptació, serà persona de maneres diferents. Finalment, l’ajudem a descobrir la diferència que existeix entre les identitats de pertinença i les de construcció. Viu la incertesa de saber qui és com ell i com qui és ell. Les seves solidaritats emocionals el porten a cercar altres adolescents que vagin del seu pal i va construint juntament amb altres formes singulars de ser. Alguns d’ells, i en alguns moments, es posen a significar les diferències i a negar a d’altres la possibilitat de ser un dels seus. És aquí on una etiqueta religiosa o política fàcil acaba generant la separació confrontada que després hem de lamentar.


  GRUPS, TRIBUS I BANDES


  De tant en tant, els titulars dels mitjans de comunicació es refereixen a la presència de les «bandes juvenils» a casa nostra. Darrerament, però, els titulars han incorporat la paraula violència. Curiosament, els mateixos responsables policials divulgadors d’aquestes informacions afirmaven que tan sols el 0,18% dels delictes juvenils tenien a veure amb aquests grups i que «el seu objectiu com a grup no és delinquir». El rerefons informatiu fa temps que són els grups amb adolescents i joves catalans d’origen llatinoamericà i la seva visibilitat més o menys espectacular a l’espai públic. Un resultat cíclic: mares i pares que s’angoixen pensant que els seus fills seran agredits, alguns adolescents atemorits i un altre grup de pares i mares patint per la possibilitat que el seu fill acabi en una banda. Per completar «el problema» a alguns col·legues de professió els ha agafat per parlar de les bandes com a addicció i per fer teràpies contra la sociopatia. Potser ens cal recuperar la sensatesa i fer un petit repàs de la qüestió dels grups adolescents.


  Una de les constatacions més òbvies de l’adolescència d’un noi o una noia és comprovar que, en qualsevol dinàmica de confrontació entre el que proposa el seu grup i el que proposa una persona adulta, sempre es decantarà a favor del primer. La raó és molt elemental: només els que estan vivint el que ell viu el poden entendre. Només els que són adolescents l’ajuden a aprendre a ser adolescent. Per demostrar que és i existeix necessita formar part d’un grup. Conclusió: la majoria dels afers adolescents passa pel grup, parlar d’ells i d’elles és parlar de grups. No existeix pedagogia adolescent que no ho tingui en compte. Ocupar-se dels adolescents és ocupar-se dels seus grups.


  Estils de vida


  En la societat de la imatge i la comunicació multimèdia els grups adolescents i joves es construeixen a partir d’estils de vida que siguin visibles, que els facin sentir-se clarament singulars i diferents els uns dels altres. Això fa que un grup sigui especial en la mesura que té estètica, aficions musicals, llenguatges, activitats quotidianes compartides, diferents de les d’uns altres. Després, les rutes de diversió, les actuacions afirmatives i els espais propis faran que els altres i els adults tinguin consciència de la seva presència singular.


  En temps de dificultats socials i de barris caòtics, els grups adolescents que hi viuen són etiquetats de «bandes». Ens va passar als 70 i als 80 a les perifèries urbanes. La dinàmica de grups i les seves activitats dissocials, la construcció de la inseguretat i les simplificacions policials van construir la imatge de les bandes, tot i que els que treballàvem al carrer sabem que la immensa majoria de grups no ho van ser mai. La irrupció espectacular de les estètiques a qualsevol barri va fer necessari trobar una nova paraula, no carregada de connotacions marginals, per tornar a definir els grups. Es va posar de moda «tribu urbana», una definició molt gràfica. Tampoc no tenia gaire sentit i els professionals coneixien la seva inutilitat metodològica, però, ja que es referia a grups amb comportaments suposadament diferents dels de la societat dominant, es va instaurar com a concepte de moda. La tribalizació general de la societat adulta i l’evidència de l’enorme diversitat d’estils de vida de tots plegats van fer que el concepte també quedés obsolet.


  Però el grup com a referència no marxa. Les noves dificultats en societats que exclouen cada vegada més, l’augment de grups d’adolescents catalans amb origen migratori que no saben a quin grup social poden pertànyer, el bricolatge cultural d’una societat en xarxa, la permanent necessitat de construir identitats amb la suma d’acció i imatge i la preocupació per no diluir-se en una societat amorfa omplen de nova importància alguns grups. Tornar a parlar, simplement, de bandes, ajuda poc a entendre què passa.


  ELS NOIS COM LES NOIES O LES NOIES COM ELS NOIS?


  De manera periòdica, es debat als mitjans de comunicació la qüestió dels diferents resultats escolars que obtenen les noies i els nois. La consellera Rigau ens deia, per exemple, que si les noies de secundària treien millors resultats que els nois calia estudiar què els passava a aquests últims. La consellera justificava ampliar les subvencions a escoles que segreguen per sexe afirmant que era una bona manera de preservar l’èxit femení. Per analitzar la qüestió dels resultats educatius i el sexe convé aclarir, d’una banda, per què les diferències entre adolescències femenines i masculines generen diferències en la quotidianitat de l’ESO i en els resultats finals. De l’altra, cal constatar si la convivència escolar heterosexual és o no l’única manera saludable de ser adolescent i construir-se com a persona. Ens ocuparem fonamentalment del primer aspecte.


  Quan s’estudien les diferents maneres com l’escola i l’adolescència se suporten mútuament trobem una categoria que podem anomenar estudiants estudiosos. Representa qui té interès per estudiar i la seva vida gira encara, en gran mesura, al voltant de l’escola. A l’extrem oposat apareixen els que viuen ja molt allunyats de l’escola, situats a la vida, i amb singulars dificultats amb l’una i l’altra. Els estudiants estudiosos són, en realitat, estudiants estudioses, ja que majoritàriament són noies. Representen l’ideal de bon alumne que desitgen profes i pares: estudien, fan els deures, són respectuoses, s’emmotllen a les expectatives. A l’extrem oposat el que hi ha són majoritàriament nois, immersos en un seguit de dificultats que aviat es convertiran en conflicte. Uns i altres, però, són pocs. Al mig deambulen, amb diversa felicitat, nois i noies que miren de resoldre la contradicció de viure i estudiar o estudiar i viure, a la primavera i a la tardor, enamorats o angoixats. Les diferències entre nois i noies que ara es destaquen són en realitat el resultat, a cada barri i a cada escola, de quants nois i quantes noies acaben resolent positivament el dilema i quants esdevenen estudiants resignats.


  Les estudiants encantades de dedicar-se a estudiar ho són sovint perquè viuen una pressió de l’entorn familiar i social que les fa ser hiperresponsables. Les seves formes momentànies de viure l’adolescència no inclouen la confrontació amb l’escola i exclouen comportaments arriscats i experiències innecessàries. A la zona intermèdia dels dubitatius entre la vida en descobriment i l’escola, en què habiten proporcions molt similars de tots dos sexes, les diferències de resultats acadèmics semblen més aviat associades a pragmatismes femenins, a habilitats per compatibilitzar desitjos i obligacions, que no practiquen els nois.


  Ser la millor estudiant pot tenir costos emocionals


  El model de l’estudiosa amb bons resultats acadèmics no és un èxit i no sembla recomanable per a ningú. Al final de l’escolarització els costos emocionals i socials que paguen acostumen a ser alts. Les crisis, les inseguretats i els desitjos acaben surant, provocant dificultats, també en els estudis, de molt complexa resolució. Totes les noies necessiten embogir una mica les seves adolescències descentrant l’eix de l’escola i aprendre dels nois algunes dosis d’irresponsabilitat. A la zona intermèdia, les noies que gestionen resultats escolars variables, però positius en el seu conjunt, gestionen també bé les seves experimentacions vitals i acaben l’adolescència i l’escola amb un equilibri personal i social raonable. Els nois que van sobrevivint, sense crisis definitives amb l’escola però massa experiències vitals, necessiten aprendre de les noies el valor i l’atractiu de determinats sabers i aprenentatges. La correcció dels resultats desiguals del final de l’educació obligatòria implica convertir en model dominant un híbrid en què les adolescències masculines i femenines s’influeixen mútuament. Òbviament, això suposa que han de viure i aprendre junts.


  FINALMENT, NO SOM IGUALS


  A començament de curs alguns instituts em demanen fer una mena de lliçó inaugural. Normalment, dialogo amb els nois i noies sobre «Deu coses que aprendré aquest any». Al decàleg, després de parlar sobre les metàfores per enamorar o de com descobriran les raons científiques de per què les ones hertzianes no s’enreden amb tants whatsapps que circulen a la mateixa classe, suggereixo com a última proposta: «Tindré un amic xinès, sortiré de festa amb un del Camerun, faré que la Fàtima vingui a la colla».


  Aquest any, però, no sabré què dir. Si el pare de la Fàtima fa temps que no té feina difícilment ella podrà ser una més del grup. Quan faci 18 anys haurà de mirar de no fer el burro i no tenir accidents perquè no podrà anar a l’hospital, si no es troba bé ja no podrà portar la nota del metge per justificar una falta, no podrà comentar alegrement amb les seves companyes que tenia un determinat malestar i ha pres alguna pastilla. Potser ella encara ho podrà fer, però el pare i la mare ja no. Viurà en una família que ha perdut el dret a la salut.


  La realitat obliga


  Hauré de canviar aquesta part de la xerrada. Ara els hauré de dir: «Aquest any confirmaré que tots els col·legues no són iguals, que tots els joves no poden ser iguals». Perquè ara, també a l’escola, convivint amb els seus companys descobriran que quan els explicàvem la igualtat dels éssers humans mentíem. Comprovaran que no tenim raó quan els obliguen a conviure en peu d’igualtat, que era una faula tot allò del valor de la diversitat.


  Ara podran dir: «Era jo qui tenia raó i els profes els equivocats. Si els que diuen que són com jo no poden posar-se malalts, no poden anar com jo al metge, no poden rebre tractaments i medicines… és que tothom no és igual». Tampoc no és que ara fossin gaire iguals. Perviu el «no són d’aquí». Per lligar hi ha classes. Tanmateix, podíem parlar de la seva comuna condició de joves o d’estudiants. Les diferències entre els joves són moltes i les d’origen es podien diluir. ¿Un jove català d’origen llatí o berber sentirà que val la pena formar part de la nostra comunitat sense ni el dret a ser atès amb normalitat pel sistema de salut? ¿Els joves amb carnet del país sentiran que un jove sense drets bàsics és igual que ells o practicaran amb més facilitat l’exclusió? Hauré de canviar l’última frase: «Aprendré a lluitar amb els companys perquè tots el joves tinguem els mateixos drets».


  NO TOQUIS LA MEVA AMIGA


  La Leonarda és una noia d’ètnia gitana que el 2013 va ser expulsada de França des de la seva escola. Aquesta història adolescent ens ha deixat molts tocs d’alerta, i en voldria destacar dos. El primer, que convé no ficar-se gaire amb els adolescents. Per molt consumistes i adaptats que siguin, també poden revoltar-se si envaeixes el seu món. El segon, que quan el poder adult diu «interès primordial del menor» sempre vol dir secundari i depenent d’altres interessos i drets.


  Fa uns mesos la xarxa s’incendiava al Marroc perquè un petó en públic havia suposat l’empresonament de dos adolescents. No fa tant que el president turc va provocar una allau de protestes joves per haver censurat tota manifestació d’afecte als transports públics. Ficar-se públicament amb la Leonarda va fer que els joves dels liceus francesos sortissin al carrer, no tant per manifestar el seu antiracisme sinó per recordar al poder que no pot enviar la policia a separar una companya, tractar-la com a delinqüent, privar-la de formar part del seu món jove, aprofundir la segregació de classes entre els qui estan units per una condició vital. Els adolescents poden passar fàcilment de rebotarse a rebel·lar-se si les injustícies agafen un rostre jove. «No toqueu la nostra amiga, no toqueu el nostre món!».


  La perspectiva adolescent


  Segon toc d’alerta: el dret més vulnerat és el que obliga els adults a tenir en compte en primer lloc els infants i adolescents, les seves necessitats, la seva perspectiva. «En primer lloc» no té interpretació. Vol dir abans que d’altres, sense que això signifiqui negar altres drets dels adults. Però aquests drets han de ser considerats després. La Leonarda tenia dos drets que van passar a ser secundaris: abans que tota altra consideració adulta, tenia dret a continuar sent escolaritzada amb els seus companys i companyes; i tenia dret a ser escoltada, que es tinguessin en compte la seva opinió, els seus sentiments, vivències i projectes. Però és gitana, dona, apàtrida i adolescent, i aquesta última condició és residual. Una vegada més, queda demostrat que la nostra consideració de la infància és molt fràgil, passa ràpidament a segon terme quan apareixen interessos adults. Primer és deportar, o estalviar, després ve (si ve) el dret a tenir infància i futur.


  ‘PIJOS’, ‘QUILLOS’ I POBRES


  De la mà de l’Unicef o amb la benèfica proposta de La Marató, hem descobert que un de cada quatre infants (0-18 anys) catalans viu en situacions de pobresa. Una proporció que arriba a ser un de cada dos en funció del barri i la família. Els contextos de pobresa tenen diversos impactes en les diferents etapes de la infància, també en el temps d’adolescència. ¿Com es pot ser adolescent quan l’entorn familiar, de barri, passa a ser pobre? Què passa quan es descobreix alhora l’adolescència i la pobresa, enmig d’un temps personal i d’una societat marcats pel consum?


  Per pensar en els impactes i les respostes suggereixo reflexionar sobre tres aspectes: consum i identitat, pobresa i construcció del futur, i pobresa i aprenentatge de la convivència. Superada la «de solemnitat», la pobresa sempre és una situació relativa, en una societat i en un moment concrets. Així, un dels primers interrogants és saber si es pot ser adolescent sense un mòbil amb WhatsApp. Els adolescents de la nostra societat de consum donen respostes als seus dubtes identitaris amb pràctiques associades a tenir o consumir. No tenir diners té menys impacte que no poder estar connectat. La pobresa adolescent no pot ser de privació, ja que algunes possessions són imprescindibles, inherents a l’ésser. Haurà de ser d’austeritat compartida: ADSL d’alta velocitat o Play Station però al casal de joves i roba de mercat però amb logo de marca ben visible.


  Convivència entre desigualtats


  Per a uns adolescents instal·lats en el present, en una societat de la immediatesa, el futur que cada cop s’enfosqueix més deixa de ser un argument educatiu. Ni ells pensen ni nosaltres els podem educar oferint un futur impossible. Podem intentar que descobreixin que la pobresa no és un destí subjectiu sinó una condició col·lectiva injustament imposada. Poden intentar passar-ho bé un instant més o menys llarg, però també poden actuar agrupats per tenir experiències satisfactòries que, barrejades amb les insatisfactòries, generin sentit progressiu a les seves vides.


  Potser el més difícil de gestionar és la convivència entre desigualtats expressades en possessions i èxits. Per definir pijos o quillos, el primer és avaluar el que tenen. Si s’és adolescent entre els que tenen, cal definir els altres com a indesitjables. Si s’està entre els que no tenen, cal dubtar del dret de l’altre a tenir més. Podem fer que convisquin?


  PRIMER DE TOT SÓC JO


  Miro els titulars del diari i a la mateixa pàgina trobo la història profusament difosa a la xarxa d’una adolescent de 13 anys que apallissa una amiga i l’ingrés a la presó d’un jove que fa 7 anys va agredir una jove, fonamentalment pel fet que no era catalana. A la primera informació es produeix una mena de lamentació periodística pel fet que la noia apallissadora encara no tingui 14 anys i no pugui ser jutjada. A la segona, s’informa que ara obliguen el jove a complir la pena de 8 mesos de presó perquè en 7 anys no ha fet cas a les recomanacions judicials de portar-se bé.


  Recordo la història del jove. La gravació de la seva agressió feta als Ferrocarrils va ser rècord d’audiència. Entre les imatges violentes destacava el menyspreu de qui, sent ell mateix un subjecte marginat, fereix com pot l’estranger. Al relat periodístic de la noia preadolescent sobresurt la raó per pegar que penja al Facebook: «Tenia els meus motius per fer-ho». Desconec si el jutge que ha obligat a complir la pena suspesa ha examinat el jove sobre com veu ara els altres catalans, de si és capaç de conviure-hi. De la noia diuen que hi intervindrà el sistema protector i que té problemes psicològics. No sé si a casa seva, a l’escola d’on l’expulsaran o als serveis d’atenció als que vagi a parar es preguntaran per què una amistat es transforma en confrontació desesperada. O si no serà més important treballar per reconstruir-la.


  Abandono el diari i llegeixo les definicions que d’ells mateixos acaben de fer a classe adolescents de 17 anys. Trobo aquesta: «Sóc una persona que miro per mi, per complaure’m a mi mateix i que em beneficio de tot allò que puc». Ara penso que ens és molt fàcil considerar que les agressions responen a problemes socials o alteracions psíquiques. Tot encaixa si les podem considerar delictes que mereixen càstig. Tanmateix, resulta que abans hi ha les mirades, les maneres de considerar l’altre, el descobriment que els altres tenen el mateix dret a la felicitat. En els tres casos es tracta de joves que no han après a necessitar el company. De pares que assenyalen les males companyies. De joves que no han estat educats per parlar, que viuen convençuts que les tensions i els malestars es resolen amb bufetades.


  FAMÍLIES HOMO


  Una de les associacions que agrupa famílies de parelles homosexuals em va demanar de fer una xerrada. Han passat anys des que va ser reconeguda la capacitat d’aquestes parelles per estimar i educar, per poder vincular-se filialment amb els infants, i els primers fills que van tenir ara han arribat a l’adolescència. Com qualsevol pare o mare viuen les transformacions de la seva criatura i s’inquieten. Com qualsevol altre, pateixen els desconcerts educatius del moment actual i volen fer-ho tan bé com puguin. Pateixen, però, mirades escrutadores que no els ajuden gaire.


  D’una banda, les que intentaran demostrar ara —quan apareguin els problemes— que va ser una equivocació acceptar que poguessin ser pares. De l’altra, les visions reduccionistes que per deixar clara la igualtat en drets de totes les persones obliden les diversitats educatives dels grups familiars. Raonablement, les parelles homosexuals que reflexionen sobre l’educació dels seus fills es pregunten si les noves dificultats i conflictes tenen a veure amb l’adolescència o amb les característiques de la seva família.


  Abans de res són adolescents


  Les respostes sensates han de deixar clar que tots els adolescents, amb independència de què facin o com sigui el seu entorn, són en primer lloc adolescents. La paret contra la qual reboten no té sexe ni gènere. També cal no oblidar que el que determina l’evolució positiva d’un infant no és com està formada la seva família, sinó el clima afectiu i la qualitat de les relacions dels seus membres. En els adolescents, com està formada la seva capacitat per contenir angoixes, riscos i confrontacions.


  Tanmateix, això no ens pot fer oblidar que cada grup familiar ha de contestar a preguntes diferents. A vegades, es tracta d’explicar velles ruptures i nous enamoraments. Unes altres, l’abandó d’uns primers pares biològics. Sempre, donar raons de per què els vam fer entrar en les nostres vides. Les parelles homosexuals tenen les seves preguntes i algunes més, entre altres raons perquè els orígens biològics de les criatures són molt diversos (per exemple: ¿una mare de lloguer és una mare que abandona?). És més que probable que els seus fills visquin una sexualitat molt més positiva i oberta que els d’heterosexuals. Però ara que viuen el despertar sexual, ¿com els ajudem a enamorar-se d’una persona de sexe diferent del pare que estimen?


  VI. EN COMUNIÓ VIRTUAL PERMANENT


  Malgrat que les adolescències han anat canviant profundament des que es tracta d’una etapa evolutiva obligatòria (en el nostre entorn), algunes actituds adultes no han variat. Al llarg dels anys de dedicació professional he descobert una regla que sembla invariant: tota novetat social quan cau en mans dels adolescents esdevé una emergència adulta. Això ha anat passant, per exemple, amb totes les novetats que la societat digital introduïa a les nostres vides. Podem recordar com la vetusta Blackberry passa de ser una eina positiva per a executius a ser una arma terrorista quan els adolescents utilitzen la missatgeria per convocar les seves trobades contestatàries. De fet, bona part dels pares i mares que avui són ben bé addictes al WhatsApp van posar el crit al cel fa un parell d’anys quan descobrien els fills creant les seves pròpies xarxes de comunicació. La resposta a la regla tampoc no ha variat: quan la realitat canvia, abans i ara, necessitaven i necessitem recuperar la calma, no enyorar el passat i pensar com s’educa en un nou context.


  Avui, ser adolescent significa ser adolescent també a la xarxa, la qual cosa vol dir que qualsevol preocupació educativa tindrà la seva dimensió digital, virtual i a la xarxa. La identitat és en part digital. Ser en grup vol dir estar connectat. Tot el seu món té una dimensió «en línia». El mateix passa amb com s’ensenya i com s’aprèn, com s’educa. Resumidament: bona part dels adults hem d’aprendre a ser educadors virtuals d’adolescents digitals.


  No és gaire assenyat pensar que sabran bellugar-se millor per les xarxes si enviem les policies a donar classes sobre els perills d’internet. Sovint el que aconseguim és que conformin el seu món virtual fora de la nostra mirada, en comprovar que —com en moltes coses de la seva vida— primer de tot hi veiem un problema. Problemes greus com pot ser l’assetjament a les xarxes tan sols posen de manifest que havíem oblidat educar en la convivència presencial. El repte final no és cap altre que aquest: com educar perquè siguin persones (intimitat, imatge, perfil, etc.), en companyia d’altres persones (descobrint el que senten i viuen presencialment i virtualment), en la societat global de la informació.


  EN COMUNIÓ VIRTUAL


  Al seminari de reflexió La pobresa amb ulls d’infant, l’educador de carrer Xavi Gómez és l’encarregat de provocar la discussió sobre l’impacte de la pobresa en l’oci adolescent. Per debatre sobre consum i connexió, ens va parlar de l’encàrrec que havia rebut dels seus responsables: esbrinar què està passant amb un important i creixent grup d’adolescents que s’apleguen a la cantonada del passeig de Gràcia amb la plaça Catalunya de Barcelona, al voltant de l’Apple Store. Així, el meu permanent aprenentatge del món adolescent es va incrementar amb la paraula swaggers, tot escoltant un educador que viu el descobriment com un nou repte professional.


  És d’agrair que els responsables municipals no hagin començat per enviar-hi la policia sinó que vulguin saber. També em tranquil·litza no trobar encara cap titular que parli d’una nova i perillosa tribu urbana. En el debat descobreixo amb intriga educativa que es tracta de vides d’adolescents que no tenen sentit sense la connexió virtual.


  Estètica per exhibir


  Els adolescents de la plaça Catalunya semblen estar construint un nou estil de vida (swaggers?). Molts dels components d’aquest estil són clàssics: es tracta de trobar-se, estar, mirar el món que passa, ser mirats pels adults que fan cara de molestar-se o preocupar-se. A més, com a grup que vol ser significatiu en la societat de la imatge, construeixen activament una estètica cuidada i significativa que cal exhibir.


  Altres components són relativament nous: fer-se selfies i penjar activament les imatges en xarxes, acumular milers de «m’agrada» al Facebook, que no tan sols reforcen la identitat en construcció sinó que donen lideratge virtual. En clau de societat de consum destaca el seu gaudi de l’aixopluc informal de la marca que dóna prestigi.


  Però la diferència significativa amb altres èpoques, l’element nou que hem de considerar, és que s’agrupen per disposar («pillar», diuen) del potent wifi de la botiga de la poma. El grup conviu, es relaciona, comparteix virtualitat i, a més, «connectivitat». És grup en la mesura que està connectat. I aquí és quan vull compartir la frase del fotògraf (Ramiro E.) que més els ha observat: «La nova espiritualitat és el wifi gratis». Com quan els adults religiosos parlen de «comunió en l’esperit» i diuen que se senten connectats en una altra dimensió, doncs just el mateix en una nova dimensió virtual. Només que aquí circulen bits reals d’amistat i relació adolescent.


  EDUCADORS VIRTUALS D’ADOLESCENTS DIGITALS


  Llibre de text, notebook, ordinador d’aula, pissarra digital, aula d’informàtica. Podríem seguir amb la llista de les paraules, més o menys tecnològiques, que reiteradament van i vénen en parlar avui de l’escola. Paral·lelament, els adolescents que al matí són a l’aula i a la nit al Facebook, fan servir d’amagat mòbils d’última generació i seguiran les seves xarxes virtuals, escrivint potser a les seves pantalles bastanta més lletra que al paper que tenen davant, a la taula. La consellera Rigau emfatitzava la lectura al llibre de paper i reduïa l’educació en la societat de la comunicació al fet que totes les aules tinguessin pissarra digital. Molt abans, el conseller Maragall dissenyava l’arcàdia feliç de la nova educació amb una imatge de pupitres en línia amb alumnes concentrats a llegir PDF a la pantalla del seu portàtil. Pel mig, una quantitat significativa del professorat que insisteix a dir que això dels ordinadors no deixa de ser una font de distracció i descontrol. Més desorientats encara, multiplicitat de pares i mares no acaben de saber què fer amb el seu adolescent amb tendència a estar permanentment connectat.


  Ja seria hora que prenguéssim consciència que, mentre discutim sobre realitats desfasades, els adolescents van construint mons cada vegada més desconnectats i distants dels nostres, del de l’escola i del de bona part dels adults. La majoria de debats sobre tot aquest món complex i canviant, que ja no és nou i que és alguna cosa més que tecnologia, té poc a veure amb el que significa educar avui i res amb qui són els adolescents. Si encara aspirem a educar, a influir en les seves vides, és hora de situar el debat allà on, al meu parer, ha d’estar. Ja hauria d’estar força desprestigiat afirmar, malgrat que ho diguin les autoritats acadèmiques, que la funció del professorat és la transmissió del coneixement. És molt més raonable afirmar que facilita l’accés al coneixement, estimula el desig de saber, mira d’integrar en la vida dels seus alumnes el que han descobert en múltiples fonts d’informació. És curiosa la candidesa amb què ens diuen que la pissarra digital motiva, com si el rotllo del profe no fos el mateix quan segueix sent el que escriu i esborra, ara digitalment. Fa dies que els adolescents tenen ciberavorriment. És difícil que l’estètica digital de l’aula superi la que domina les seves vides. Un simple powerpoint no crea interès pel que no consideren interessant.


  Pel treball en xarxa


  Educar i ensenyar avui, en un món digital, multimèdia i en xarxa, sempre ha de tenir dues característiques: l’aprenentatge a partir del descobriment i l’experimentació; el treball cooperatiu, en interrelació. Ensenyar el pronom feble implica poder projectar els seus posts, aprendre a fer autoretrats comporta revisar els perfils. La solució no és bloquejar tot accés a les xarxes. Si hi ha ordinador hi ha d’haver treball en grup. Poc o molt el que facin passa pel núvol i per la construcció i reconstrucció col·lectiva, interactiva. Ni és una simple batalla amb les tecnologies ni podem recuperar formes obsoletes d’ensenyar. Els diversos adolescents, multicanals o desconnectats, segregats o integrats digitalment, estan immersos educativament en unes noves regles de joc. Ja no pensen a partir de les mateixes variables. S’afirmen i es construeixen amb interacció amb desenes d’amics en connexió permanent. La frase que dóna títol a aquesta columna va sorgir treballant amb diversos professionals que nodreixen webs per a adolescents. Webs que acaben mirant-se si es diuen kolokon.com i no si acaben en gen.cat. És un títol d’alerta per evitar perdre el tren. Deixem de discutir d’ordinadors i parlem de com s’educa avui. No té sentit competir amb les wikipedies. El que cal és mantenir l’ascendència sobre l’adolescent, estimular i donar suport a les seves formes actuals d’aprendre. Una activitat vital que ni abans ni ara es produeix automàticament, que té a veure amb els adults, situats en el món real, que la faciliten.


  RUMORS EN LÍNIA (1)


  No n’estava convençut, però al final m’he posat a escriure sobre els nous espais virtuals que tenen alterada una part de la comunitat educativa. Per als lectors que no van seguir l’onada mediàtica, recordaré que es tracta d’una aplicació per a dispositius mòbils (Gossip) i una creació singular de grups a Facebook (informer) que en pocs dies van triomfar entre adolescents de secundària i joves universitaris. Les alarmes (més aviat els pànics morals) es van encendre, els Mossos van decidir actuar, el Departament d’Educació ha creat un protocol, alguns pares i directors exigeixen control. De nou hauríem de començar per pensar i analitzar sensatament el fenomen, que ni és totalment nou ni serà l’últim a aparèixer. Després, pensar a què prestar atenció i com actuar.


  Constatacions


  Tornem a constatar dues vivències de por: d’una banda, veiem la virtualitat i la connexió permanent de la societat a internet com una cosa aliena i perillosa per a l’educació, i de l’altra, comprovem que qualsevol eina que es crea amb lògiques més adultes pot ser usada de manera adolescent, reconvertida per a les seves necessitats o estils de vida. Amb aquesta lògica, ¿què ha passat ara amb els adolescents (la qüestió dels joves universitaris té altres components)? Les noves propostes digitals han posat al seu abast una manera fàcil de crear grups de pertinença en contínua interacció. Grups que, a més, associen algun dels entorns on passen la seva vida. En aquest cas, causant la desesperació institucional, la seva escola. A més, fan fàcil crear i difondre informació, així com aconseguir, per mor de la curiositat de grup, que sigui llegida. Però aposten per la informació lleugera, fora de control, sobre ells, els seus adults i les institucions. Entre les seves informacions també hi circulen rumors, comentaris discutibles i expressions ofensives. El cercle es tanca fent que tot sigui anònim.


  Què sabem? Com que una de les aplicacions només funciona per a iPhone, hem pogut llegir les xafarderies de les escoles d’elit del país. Com que l’altra té a veure amb la xarxa a què es connecten tots, sabem més sobre com es crea una moda i la inutilitat d’aproximar-s’hi des del control. De totes dues, podem saber més coses sobre com consideren els companys, els valors que dominen la seva vida i la capacitat d’assumir la responsabilitat dels seus actes, començant per la informació que difonen.


  RUMORS EN LÍNIA (2)


  Tot i desitjar que els rumors virtuals hagin deixat de ser element d’alarma i hagin esdevingut un component més de la complexitat educativa de cada dia, vull suggerir en aquest text algunes preocupacions adequades. Començaré advertint que cal deixar ja d’una vegada de parlar del món digital, virtual i en línia com si fossin eines que poden usar-se bé o malament. Parlem de vides adolescents que de manera diversa descobreixen, es relacionen i aprenen en entorns diferents del presencial. El que ens ha de preocupar és com es fan persones en aquests contextos, no mirar de delimitar artificialment la seva presència. O que aquests entorns ocupin tota la seva vida i desapareguin les altres formes de ser i conviure que comporta l’adolescència. Però, com diria l’amic Jordi Bernabeu (www.sobrepantalles.net), comencem per acceptar que hi són.


  Comunicació en xarxa


  El contingut de les regles educatives adients no canvia per la irrupció espectacular dels seus mons virtuals. Un informer o una sala del Gossip donen fe de si els havien educat veritablement per descobrir l’altre, per relacionar-se, per saber i descobrir felicitats i malestars propis i aliens. Però en tots els espais, a la classe i a la pàgina del Facebook. Curiosament, escoles que s’han oposat a l’educació per a la ciutadania protagonitzen ara les xafarderies irrespectuoses a la xarxa. Si habitualment no tenim en compte que la seva vida a internet és important, no té cap sentit que intentem ficar-nos-hi quan el que hi fan no ens agrada. Si aquest món no forma part de l’escola i és diferent i oposat al dels seus adults, sempre sota mirades d’alarma i control, hem facilitat que construeixin un món a part, impenetrable i especialment atractiu.


  ¿Es pot entendre que, si el subjecte educatiu a l’adolescència és el grup, un tutor no sàpiga res de la comunicació en xarxa que cada dia manté el seu alumnat? Si els pares tan sols ens hem preocupat de comprar un aparell i pagar la tarifa plana sense mostrar interès pel que fan en el seu interior virtual o sense haver fet junts una part de l’aprenentatge, ¿podem ara preocupar-nos pel que hi diuen? ¿O perquè esdevinguin víctimes, tot i que serà més probable que siguin victimaris? És complicat però senzill: es tracta d’educar per ser persones en companyia d’altri en la societat de la comunicació.


  VII. UNA ESCOLA INEVITABLE, FORÇA INSUPORTABLE


  Tot i que majoritàriament els nois i noies adolescents van de gust a l’institut, no queda clar que allò que troben interessant sigui el que nosaltres considerem important. De fet el principal repte educatiu, la principal qüestió actual de la pedagogia i la didàctica envers els adolescents, és poder contestar a una de les seves preguntes clau: «I jo, per què he d’anar a l’institut?». Ni podem considerar que el bon adolescent és el bon estudiant, ni podem respondre que és la seva feina.


  L’escola és, com a molt, el principal territori en el qual descobreixen i practiquen les seves adolescències. De fet, els pares i mares comproven que es fan adolescents a la mateixa hora que fan la seva immersió en l’educació secundària. Per això, cobra una gran importància poder garantir amb l’escola una bona transició. De la mateixa manera que els pares no s’acaben d’adonar que el fill ha crescut i comença a viure en un altre món, el professorat no sempre té en compte que l’alumne és un adolescent. Ensenyar i educar adolescents té unes regles pròpies i diferents. La distància entre el món adolescent i el món adult té la màxima expressió en bona part de les actuals escoles de secundària.


  Quan estan en plena adolescència, quan ja la dominen, apareix la preocupació col·lectiva pel batxillerat i un predomini de feines destinades a superar un seguit de proves finals. Però haurien de ser anys per anar trobant sentits a les seves vides, mantenir la curiositat i el desig de saber, situar-se críticament al món. Sovint aconseguim que les nostres pressions provoquin crisis que no es resolen amb parèntesis, sinó amb aturades definitives.


  Les alarmes adultes envers l’adolescència i la crisi de l’educació secundària provoquen que moltes famílies cerquin escola amb la pretensió que el fill no es trobi amb «males companyies». Però ni existeix l’homogeneïtat adolescent, ni és possible conformar classes escolarment uniformes. No es tracta de voler o no voler estudiar, sinó de compartir motius per aprendre. La millor classe per aprendre (la vida i el saber) per a l’adolescent és la que és diversa.


  Tot adolescent té moments de crisi, de dificultat. Tothom necessita conèixer adults diferents que li demostrin interès positiu per la seva vida jove. No n’hi ha prou amb els pares, necessiten tutors i tutores, necessiten educadors de diferents entorns (casals, espais de salut, espais d’esport, etc.) disponibles per estar al seu costat.


  I JO, PER QUÈ HE D’ANAR A L’INSTITUT? (1)


  Vivim dies d’efervescència educativa. Una proposta de nova llei maltracta de manera barroera l’escola catalana, facilita que rics i pobres no hagin de coincidir, accepta que nois i noies no hagin de compartir l’aula, arracona el pensament científic substituint-lo pels catecismes, etcètera. Com que aquí sempre parlem d’adolescents, voldria referir-me a dues manies eternes —especialment relacionades amb els nois i noies de la secundària— que apareixen cada vegada que es fa una «nova» (en realitat cada vegada més antiga) llei d’educació: la modificació del currículum i la separació dels estudiants bons i dolents al més aviat possible. Esdevé quasi obsessiva la discussió sobre on col·locar els Reis Catòlics o Guifré el Pilós, si parlar de la literatura passada o de la del present, dels teoremes imprescindibles, de la gramàtica inevitable. Parlen de reduir el fracàs i s’apressen a consolidar-lo enviant els que posen en crisi el sistema a vies mortes que no condueixen més enllà de l’explotació laboral accelerada. Mentrestant, els adolescents van a la seva. Suporten l’escola amb graus d’acomodació diversa i en surten amb actituds molt crítiques sobre l’espai que l’aprendre més i el saber més han d’ocupar a la seva vida.


  Lleis llunyanes


  No sembla que les lleis pensin en com són els adolescents que són a les aules. Donen per descomptat que allò que decreten serà assumit, serà possible ensenyar-ho i passarà a formar part de la seva vida. Comencen per considerar com a veritat inamovible que han d’anar a l’escola i que no cal tenir raons per estudiar. Però res més lluny de la realitat. Fa temps que el primer repte educatiu per seguir escolaritzant positivament un adolescent de 15 anys —enamorat o cansat— és poder contestar a la pregunta: «I jo per què he de venir a l’institut?». Fa temps que les velles respostes no serveixen i no val la pena repetir allò que «És la teva obligació», ni «Estudiar serveix per tenir una bona feina», etcètera.


  La pregunta no pot obviar-se. Haurem de trobar respostes pertinents i coherents i interrogar-nos sobre la validesa d’algunes de les nostres pretensions educatives. L’etern debat del currículum ha de començar per assumir una flexibilitat i diversitat que permeti posar junts el saber, els adolescents i el coneixement del món que els envolta, que permeti educar i aprendre i no sigui continuar instruint per oblidar.


  JORNADA DE MENTS OBERTES


  Les jornades de portes obertes les escoles s’afanyen a donar una bona imatge als pares i mares que hi van buscant un lloc adequat per als seus fills. Quan es tracta de secundària —etapa en què els nois i noies descobriran i practicaran les seves adolescències—, el que les escoles ofereixen i les famílies busquen té alguns components singulars. Els adults les visiten temorosos abans d’hora pel final d’una infància tranquil·la, desitjant que la nova escola no canviï els seus fills, esperant que no tinguin males companyies, considerant que el més important continuarà sent el control i les bones notes. Els instituts, abocats a la competència per tenir alumnat i mantenir una fama millor que el del costat, ofereixen ordre, rigor, innovació tecnològica, propostes amb un academicisme coherent.


  Potser podrien explicar com eduquen, però no gosen contrariar les expectatives socials i convèncer els pares sobre com val la penar entomar la nova aventura vital, evolutiva i educativa en què hauran d’educar plegats. Potser convindria que les dues parts obrissin les ments i reconeguessin que això que uns venen i altres compren és més una caserna polida que una escola per a adolescents.


  Què cal demanar a l’institut


  ¿Què han de buscar els pares i mares per als fills que comencen secundària i adolescència? Proposo destacar sis aspectes.


  En primer lloc, comprovar que a l’escola hi ha equip i no una suma de professors que donen la seva matèria. Després, saber si tots plegats tenen idea de com són els adolescents d’avui i si utilitzen sistemes d’observació per veure com van canviant.


  A continuació, cal que comprovin si treballen en grup, de manera cooperativa, perquè qui es passa hores en xarxes d’interacció no estigui obligat a covar en solitari. Serà clau que preguntin sobre les maneres de gestionar les crisis escolars per les quals també passaran els seus fills.


  Que els fills tinguin bones notes ara no evita que més tard pensin que no val la pena estudiar o descobreixin la inutilitat d’alguna matèria. És cabdal que els pares intentin saber si el sistema de seguiment educatiu, personalitzat i de grup, que té el centre garanteix que el profe de mates o el de socials poden descobrir quan s’enamoren o han entrat en fase d’aclaparament.


  Per sobre de tot, han de comprovar si dediquen temps a fer de tutors i tutores, i si aquests tutors són accessibles, pròxims.


  TERRITORIS ADOLESCENTS INCLUSIUS


  El novembre de 2015 els tribunals reconeixien a en Gerard el dret a l’escolarització ordinària, el dret a anar a l’escola on va tothom, el dret a tenir garantit per part de l’administració educativa que l’escola on havia d’anar fos inclusiva. La novetat de la sentència va ser que deixava clar el dret de tot infant que els adults facin possible que pugui ser infant entre la diversitat d’infants del seu entorn, construir-se com a persona convivint entre una multiplicitat de persones diverses.


  Però la batalla d’en Gerard (un noi afectat per les dificultats derivades del que s’anomena trastorn de l’espectre autista) té una característica singular: és un adolescent que vol tenir col·legues adolescents de tota mena fent l’ESO a l’institut del seu barri. Mentre la lluita perquè tota escola sigui inclusiva estigui situada únicament a l’educació primària, poc avançarem. A secundària sembla que tot ha de ser diferent. Per definició, pensen molts, el lloc de les discapacitats (de les diversitats funcionals) ha de ser l’escola especial. Tanmateix, és just ara —en l’etapa en què qualsevol noi o noia sent que un món diferent apareix entre angoixes, felicitats noves i riscos desconeguts— que han de viure entre aprenents d’adolescència diversos.


  Aclarir-se sobre qui és un mateix, experimentar i descobrir, imaginar-se en el futur, enamorar-se, practicar la sexualitat, posar en crisi els adults, etc., són activitats vitals que tan sols es poden fer convivint amb companys adolescents de condició diversa. Ningú té dret a privar cap Gerard de construir-se així, a obligar-lo a indagar sobre la vida a partir de propostes de relació limitades. Arribar a l’adolescència, passar a l’escola secundària, no canvia la lògica de l’educació inclusiva. També a l’ESO es tracta de fer que l’escola estigui pensada per seguir educant nois i noies molt diversos. Per què ha de desaparèixer el suport personalitzat? Per què no es pot gestionar la convivència considerant que a l’aula tenim alguna tribu més a part d’estudiosos i setciències? Per què seguim dient que tots han d’aprendre estructures gramaticals i no adquirir competències comunicatives? Els tribunals han hagut de recordar que retallar en suports és il·legal perquè vulnera el dret de tot infant a sentir-se, a partir d’una escola diversa, singularment normal.


  EDUCADORS SOCIALS A L’INSTITUT


  Fa un temps em va tocar debatre (Aula Fundació J. Bofill) sobre la necessitat de posar educadors socials als instituts. Raons perquè hi siguin n’hi ha moltes. Prevencions sobre com hi han d’estar i per què, moltes més. D’entrada, és fer possible que algú que no és profe deambuli pels seus passadissos. Instituts que en tenen (no pas a càrrec de l’administració sinó de les AMPA) afirmen que aporten una altra visió dels adolescents i, especialment, dels problemes de la família i el barri. A vegades, també li encarreguen ocupar-se d’això «tan complicat» com el sexe, les drogues i el rock. Mentre debatem, professionals que lluiten perquè l’escola sigui inclusiva piulen l’alerta: «¿Es tracta de posar bombers socials en un sistema escolar que no funciona?». Com que, cada vegada que tenim una dificultat, tendim a crear una etiqueta i a fer que se n’encarregui un nou professional, hi hem de posar recursos, però també hauríem de canviar el discurs i pensar seriosament què necessiten els adolescents i on han d’aparèixer les respostes que ara no reben.


  Abans de res, ells i elles necessiten que al seu voltant existeixin adults positius disponibles. Que poden trobar aquest adult en la tutora, en l’educadora del casal de joves, en el monitor esportiu que accepta ser educador, en el pediatre que no fuig d’estudi. La segona necessitat és acceptar que l’institut és el principal territori adolescent i que ha de tenir parets permeables. Ha de ser normal que l’educador de carrer passi moltes estones als seus passadissos o classes, que el bon tutor faci al centre cívic l’activitat de teatre del projecte integrat en què alguns professors treballen.


  Anar a parlar amb un psicòleg és trobar-lo en algun racó després que el professional del centre de salut mental hagi vingut a fer una sessió de tutoria sobre els sentiments.


  Els nois i noies adolescents necessiten mirades polièdriques que hem de compartir, però la millor perspectiva la donem fent un sistema d’equacions amb un matemàtic d’ulls oberts. Descobrir la didàctica per compensar desastres familiars significa fer entrevistes junts, la tutora i la treballadora social, a l’escola, mentre que algun educador del territori —professor o no— negocia amb l’alumne què vol fer de la seva vida.


  I JO PER QUÈ HE D’ANAR A L’INSTITUT? (2)


  M’havia compromès a la columna anterior a fer una petita llista de respostes a l’interrogant que encapçala aquest article. Haurem de començar assumint com a positiu que van a l’escola a ser-hi i a relacionar-se, que hi estan força a gust i que valoren la companyia. Després, provem de construir junts altres motius, altres raons que no són les oficials. Imaginem-nos davant nostre la cara adolescent que interroga i assagem de dir raons com ara aquestes:


  
    	Pot ser molt avorrit fer el contrari. Si no vas a l’institut què faràs?


    	La teva vida està plena de dubtes i hauria d’estar plena de curiositats i interrogants.


    	Trobar respostes dóna plaer. Saps que no mola ser ignorant.


    	Si vols aclarir-te, potser cal veure com s’ho munten els altres. Pots aprendre d’altres i ajudar altres a aprendre.


    	És possible que vulguis ser com diuen les revistes o actuar com et diuen els que manen, però potser t’estimes més aprendre a pensar.


    	Més enllà de l’escola hi ha vida però una part de la vida també és a l’escola. Potser pots estudiar-la.


    	Si vols que t’escoltin i t’entenguin, hauràs de saber escriure millor, també al whatsapp i a una web, per enamorar, per buscar feina, per ser reconegut. Necessites saber parlar, ordenar les idees i saber expressar-les.


    	Abans de tu, han passat coses al món, unes altres persones han investigat, actuat, escrit i tenen altres punts de vista interessants, altres experiències, que cal conèixer.


    	Si quan s’acabi l’escola saps més és possible que t’explotin menys. Si saps més tindràs interès a saber encara més. Com que vius i viuràs en una societat canviant, podràs trobar-t’hi millor si pots seguir aprenent.


    	No tots, però una part del professorat són gent sàvia, que poden ajudar-te a descobrir, a saber si allò que diu la Viquipèdia és cert. Potser trobaràs profes disposats a escoltar-te, accessibles a les teves preocupacions.


    	Anar a l’institut també serveix perquè et donin un títol que et permetrà seguir estudiant sense que t’arraconin.


    	Una última raó. Serveix perquè els teus pares estiguin tranquils sabent que no estàs al carrer o al llit i així et deixin en pau una estona.

  


  Pensem noves raons, oblidem el discurs oficial del ministre o la consellera. Si més no que, en acabar l’ESO, ningú no pugui dir-nos: no m’interessava res del que m’ensenyaven a l’institut.


  IMMERSIÓ A L’INSTITUT


  La Marta va abandonant a poc a poc la seva infantesa. És el seu primer any d’institut. Era un inici il·lusionat, ple d’incògnites atractives. Entrava en un altre món diferent del de la seva escola de sempre. Els pares m’expliquen com la felicitat pel nou món sembla apagar-se a poc a poc, com si no fos allò que esperava o com si aparegués l’angoixa pel desconegut i inesperat. Comenten que la presència a la seva classe d’uns quants repetidors un xic durs en pot haver estat un dels detonants. L’estrena (escola, classe, temps vital) queda enterbolida per inconvenients inesperats.


  No sempre prestem atenció a les transicions, a les transformacions evolutives que requereixen temps i no encaixen amb les ruptures que provoca el sistema escolar. Deixar de ser nen o nena i passar (físicament, emocionalment i socialment) a ser adolescent requereix el seu temps, els seus dols, descobriments i progressives experimentacions.


  Però l’institut ve a proposar una ruptura total, un món que ha de descobrir-se per immersió. Una nova organització, un academicisme diferent, una orfandat d’adults a qui recórrer. Tanmateix, atendre adequadament els temps de canvi fa més possible adolescències en positiu i escolaritzacions menys conflictives quan tot et tenyeix d’adolescència.


  Nova etapa


  Els desconcerts de la Marta no tenen a veure exactament i totalment amb els repetidors, però hem de tenir clar que primer de secundària és un curs per acomodar de manera acollidora, per ajudar a descobrir noves formes d’aprendre de la mateixa manera que s’ajuda a acceptar les noves maneres de ser i es dóna suport a la conquesta progressiva de la nova autonomia. Els pares i mares han de descobrir, en bona relació amb el tutor, que el seu fill ni s’espatlla ni canvia perquè ha canviat d’escola, sinó perquè entra progressivament en una nova etapa evolutiva, que requerirà noves formes d’educar.


  Malgrat el que diguin les lleis que fan tornar l’escola d’abans, primer d’ESO no és, no pot ser, un curs escolar com un altre qualsevol. És el temps inicial d’un cicle de dos o tres anys, d’un període d’acompanyament educatiu. Una porta d’entrada que hauria de ser flexible i mai un punt per quedar-s’hi per no haver aprovat o per haver assajat si pot guanyar la batalla amb l’institut. Un curs rebedor mai és un curs per repetir i fer de «veterà» amb els que hi arriben.


  L’ESCOLA M’AGRADA PERQUÈ HI TROBO ELS AMICS


  Quan per Nadal s’acaba el primer trimestre escolar, els adolescents tornen a casa, entremig hi ha hagut les notes i, gastada una part significativa de la paciència familiar, amb el nou any tornaran a l’aula. Molts hauran fet el bon propòsit d’esforçar-se més perquè els resultats del pròxim trimestre siguin diferents.


  Durant les vacances, potser podríem trobar una estona per pensar amb quin ànim van a l’escola, què hi troben o no, si existeix alguna coincidència entre els resultats acadèmics i els resultats vitals. Al gener, seguirà sense resposta la seva pregunta: «I jo per què haig d’anar a l’escola?». I igualment serà buida la nostra resposta: «Ara és la teva feina».


  Torno a la reflexió sobre com es troben els nois i noies adolescents als seus instituts motivat per la lectura d’un treball recent —tant relatiu com d’altres—, que té la virtut d’haver preguntat a 12.000 estudiants d’ESO sobre diversos aspectes de la seva condició escolar.


  El document posa números al petit grup d’adolescents als quals «agrada» anar a classe: com ja sabíem, no arriben a un de cada tres. També assenyala que per a aquests i per als quals els agrada segons el dia (que són la majoria) el motiu principal de la seva felicitat escolar és que hi «poden veure els amics». Parallelament, la raó principal dels que hi estan a desgrat, sempre o només alguns dies, també és coneguda: «M’avorreixo».


  Buscar els perquès


  Sorprèn, però, que els autors del treball, seguint l’actual discurs oficial i dominant sobre l’escola, diguin en les seves conclusions que no cal cedir, que hem de treballar perquè entenguin que l’institut «no és un club social o un casal». Resulta que el malestar, o la disconformitat amb allò que l’escola de secundària proposa als adolescents, és aclaparadorament majoritari, però la conclusió adulta és que canviïn ells, no pas la institució.


  Conclusió curiosa perquè, mirant l’actitud dels seus profes, els nois i noies opinen que escassament un de cada cinc sembla que s’ho passi bé fent classe. Fracàs? No. Eixamplament d’un món d’incomunicacions i pretensions contraposades. No cal amagar-ho: les raons per anar avui a l’escola en plena adolescència no són òbvies i cal construir-les; l’escola no és un lloc d’esbarjo, però aprendre ha de ser una aventura divertida; educar adolescents pot ser complex, però no és instruir alumnes disposats a estudiar.


  DE NOU, JUNTS


  El curs acaba de començar. El professorat de secundària tot just ha vist les cares dels nous i vells adolescents que habitaran les aules. Enmig de la feixuga tasca d’educar en temps de retallades i lleis absurdes, pensa com serà la seva feina els pròxims mesos. Com resoldre les discordances entre el que el sistema diu que ha de fer (lluny de la realitat educativa); el que els adolescents esperen de l’escola; el que la seva professionalitat li diu que hauria de fer, i innovar. Mirant les circulars oficials, té la temptació d’enviar el personatge de la gorra o la noia lànguida a visitar la consellera. Revisant el programa, medita com encarregarà una redacció inicial fent que escriguin cinc «piulades».


  Han estat només unes hores de classe i mira de seguir una pauta d’observació que li permeti descobrir com són de diferents aquest any. Sap que s’educa d’acord amb les característiques de la persona i, per això, intenta esbrinar què mou ara les seves vides, les càrregues que porten a sobre, i també les noves experiències vitals. Té poc temps per arribar a pactes, perquè puguin sentir que són importants per al professor i perquè neixi alguna connexió entre el seu món i el desig de saber.


  Formar persones


  Coneix tot el repertori d’explicacions per identificar per què bona part del seu alumnat no està per la feina d’estudiar, fer els deures i aprovar. Sap distingir perfectament els companys que passen d’haver-se de preocupar de cap altra cosa que no sigui fer classe i posar notes; els que es refereixen als problemes de l’alumne per explicar el seu fracàs; els que consideren que les seves famílies fan impossible que treguin profit de l’escola.


  Tanmateix, sap que aquestes causes no estalvien la preocupació per aconseguir que l’escola els sigui útil. Considera que ara una de les primeres tasques és mesurar distàncies i descobrir inadequacions. Parar-se a considerar si la distància entre tot el que proposava el curs anterior i les vides adolescents s’ha engrandit o escurçat, si la vella escola té un format en el qual poden encaixar o està davant d’una realitat de vies paral·leles que mai arribaran a coincidir.


  Pensa com fer una escola on càpiguen la majoria dels adolescents. Encara creu en l’educació i, al final de curs, proves Pisa a part, li agradaria avaluar si ha contribuït a fer-los més persones, més competents, més savis i més solidaris.


  ADOLESCÈNCIA ENTRE DEURES


  Moltes famílies cada nit han de resoldre el conflicte que generen unes feines escolars que sovint no comparteixen, en uns moments en què altres aspectes de la vida dels fills i dels pares semblen més importants.


  Com que la tensió per fer deures arriba al seu clímax a l’ESO (es tracta de covar lliçons a casa per aprovar a l’escola), he pensat recuperar de les pàgines del llibre Cal fer deures? Mares i pares que ajuden a aprendre (Eumo) alguns consells en clau adolescent. Pares i mares hauríem d’intentar:


  
    	Trobar i renovar cada dia els arguments per convèncer-los que han d’anar a l’institut, que és interessant. Demostrar que la nostra preocupació educativa va més enllà de les notes o els deures. Mostrar interès per tota la seva vida a l’escola.


    	Ajudar a trobar sortides a les possibles topades i conflictes amb les exigències d’aprenentatge, als conflictes entre el seu món i les propostes de l’institut. Ajudar que les dificultats personals no esdevinguin fracassos permanents i no passin a ser convenciments íntims de la seva incompetència amb els estudis, convenciments de la seva inutilitat total.


    	Servir de recordatori sistemàtic dels inevitables «deures» que han de fer. Introduir petites exigències d’horari en què el temps per a les qüestions escolars tingui el seu lloc. Cal assumir que la resposta habitual serà «No em ratllis» i tenir l’habilitat de no obsessionar-s’hi. Buscar noves maneres de fer deures amb ells encara que sigui sobre la base de deixar-se ensenyar. Fer alguna vegada d’esclaus perquè acabin a temps una feina.


    	Suportar que passin a ser fills de notable quan fins ara eren d’excel·lent. Demostrar que estem convençuts que després d’un aprovat també pot venir un notable. Mirar amb bons ulls que estudiar sigui una preocupació entre d’altres. Donar suport perquè situïn la preocupació pels estudis entre les que tenen una dosi raonable d’atractiu.

  


  Com que l’escola no sembla disposada a canviar gaire, haurem de tenir arguments per als seus tres interrogants permanents: per què he d’aprendre això?, per què he d’anar a l’institut?, per què he de perdre el temps fent deures?


  JOVES, BATXILLERS I CULTES


  Segons dicten els canvis polítics, ara toca parlar del batxillerat. Tan sols faré un apunt sobre el que, al meu parer, hauria de ser la tasca dels anys cultes del final de l’adolescència. Els temps de l’ESO, obligatòriament escolars i adolescents, serveixen per aprendre el que és bàsic per circular pel món; per endinsar-se en la condició adolescent i començar a sortir; per passar a ser subjectes amb autonomia i responsabilitat.


  Després ve l’escola postobligatòria, socialment decantada cap al batxillerat i, també, però amb lògica de fracàs, cap als cicles formatius. Sorgeix la pressió perquè aprenguin, per fi, tot el que fins ara no havien tingut l’obligació d’aprendre. Ressona una veu universitària perquè es dediquin a preparar-se bé abans d’arribar a les seves aules.


  Estudiar l’imprescindible


  Però, si alguna cosa ja és més que vella, és la constatació que, si depengués dels professors especialistes, ni amb tots els anys de joventut en tindrien prou per estudiar tot el que consideren imprescindible.


  Si alguna cosa està grapejada, són les queixes eternes per la mala preparació de l’alumnat, que, sortosament, arriba cada curs a la universitat. Si abandonéssim aquestes dues —desfasades i gremialistes— pretensions potser ens podríem parar a pensar què és el que veritablement hauria de ser l’objecte central de la formació humana quan s’acaba l’escola obligatòria.


  Pensant en el batxillerat, suggereixo acceptar que no són anys per preparar l’accés a cap universitat sinó anys per esdevenir joves cultes. Són anys per endreçar caps i posar fi a l’adolescència. Han de ser anys per aconseguir quatre fites: fer un lloc en la vida a la lectura (no als llibres de paper), als relats i els arguments; aprendre a pensar, coneixent el que altres han pensat, els dubtes que han tingut, la relativitat compartida de totes les veritats; raonar científicament, cercant causes i explicacions, vacunats contra tot dogma, i ser competents per seguir aprenent tota la vida en una societat digital, globalitzada i en xarxa.


  NO T’ATURIS


  No t’aturis és un suggerent projecte documental. Al llarg de tot un curs els professionals de la productora Camille Zone van filmar la vida, les il·lusions, els entrebancs i les empentes de quatre adolescents que passen el seu últim curs de batxillerat en un institut del barri del Raval de Barcelona. La càmera va gravar moltes seqüències de les últimes etapes de la vida escolar de la Marese, en Tajin, en Miquel i la Jèssica. És la filmació de l’últim temps escolar de les seves vides adolescents, mentre els seus adults, les professores, els pares i mares, insisteixen a fer-los pensar en el futur. Tot just quan van vivint amb intensitat el present i es resisteixen a deixar de viure al dia.


  La tutora insisteix que han de «posar-se les piles». La mare, atrapada en mil precarietats econòmiques, diu clarament a la seva filla: «L’única cosa que et podem oferir és futur». L’àvia, que es malfia dels nòvios, es preocupa: «Ja ens anem perdent per un mal camí, només has de pensar en els estudis». Pel mig, apareix contínuament la barrera de les notes. Una de les protagonistes té moments de preocupació pels cavalls i voldria ser veterinària, però anar a la universitat comporta algun excel·lent més. No tot és una vida plàcida i el segon trimestre està ple de raons per plegar, per deixar-ho tot. Les crisis a la família poden ser greus i l’opció sembla passar per marxar de casa. Fins i tot alguna de les protagonistes haurà de tornar enrere, retornar al país d’origen de la família. Sort que entremig hi ha amics i amigues que ajuden a estudiar o a anar a comprar per trobar una imatge més atractiva, un moment més plàcid. També els petons i les abraçades serveixen d’empenta. I contemplar la vida darrere una càmera també els serveix per posar filtres de color als esdeveniments.


  Les vides gravades s’han convertit en un document que TV3 ha emès just quan aquest llibre arriba a les llibreries, al mateix temps que passarà a ser una proposta per orientar en l’educació secundària. Paraules i imatges d’adolescents perquè siguin escoltades per altres adolescents. De música de fons, les paraules adultes preocupades però acollidores: «No ho deixis estar». «No t’aturis». Si has arribat fins aquí, no t’aturis.


  ELS NOIS PISA I LES MALES COMPANYIES


  Quan es va fer públic l’últim informe PISA, una part del món de l’educació va viure uns dies de trasbalsament o de cofoisme a compte dels resultats dels adolescents de 15 anys. No dedicaré aquest espai a discutir les dades d’un estudi que, com que la seva difusió es queda en les notes finals, ni abans ni ara ha ajudat gaire a pensar com millorar l’educació.


  Però vaig sentir com un periodista demanava la seva opinió als diferents membres de la comunitat educativa i, en arribar a l’alumne adolescent, li va preguntar: «Tu entens el que llegeixes?». La resposta va ser: «Jo sí, però els de la pública potser no». El comentarista va tornar a les dades i a la discussió de si estaven millor o pitjor que abans, a si érem millors o pitjors que d’altres. Tot com si aquest adolescent hagués dit una cosa raonable i obvia.


  Vaig quedar una mica perplex. Tant estudiar les tribus joves, preguntar als adolescents de quin pal van o com es defineix el seu grup i resulta que el primer de tot és saber si passen la seva adolescència entre els de «la pública» o els de «la privada». Primer es forma part d’aquesta gran categoria (classe?), després ja ve la mesura del grau de «pijeria», «hippisme» o «radicalitat».


  La resposta no deixa de ser una apropiació adolescent del que sí que deia i diu el PISA i sí que diem sovint els pares i mares. L’informe diu que una bona part dels resultats acadèmics i educatius depèn del centre. Molts pares i mares el primer que miren per matricular el seu adolescent és amb qui haurà de compartir l’aula, si tindrà o no males companyies. Tanmateix, tots plegats podem fer una interpretació poc eficient educativament parlant d’aquestes afirmacions.


  Agradi o no als progenitors i al professorat resulta que els nois i noies fan de l’escola un espai prioritari per a la pràctica adolescent. Cosa que vol dir que els adolescents i alumnes són com són segons amb qui comparteixen els assajos evolutius, els temptejos d’identitat, les maneres d’aprendre, els desitjos de saber. Hi ha prou evidències (també al PISA) que qualsevol manera d’ensenyar i d’aprendre només funciona si es dóna un grau suficient de diversitat. Hi ha prou evidències que l’única manera de tenir una adolescència raonable (en termes de salut, reconciliació amb un mateix, incorporació social, intuïció d’un futur, etc.) és construir-la en companyia d’adolescents diversos. Ni el nivell garanteix l’èxit acadèmic ni la relació exclusiva entre bons adolescents garanteix una bona adolescència. També és cert l’extrem contrari: l’aprenentatge esdevé impossible en un entorn d’extrema i caòtica diversitat; alguns nois i noies es perden quan tracten d’orientar-se entre adolescències totalment oposades a les seves. Conclusió: és bo per a l’aprenentatge, per a l’educació i per a la salut adolescent la interacció quotidiana entre adolescències diverses. Una altra cosa és la frustració de qui pretén ensenyar el que va aprendre a la universitat o l’angoixa de qui vol que el seu fill només tingui bones influències.


  Males persones i més mals ciutadans


  Malgrat tot, la meva primera preocupació en sentir aquella frase va ser una altra: no repetim contínuament que eduquem per pensar, per conviure…? L’alumne entrevistat i els seus adults deuen estar molt satisfets del seu grau de comprensió lectora, però no els preocupa la manera com està conformant la seva identitat, la seva ciutadania, la seva manera de situar-se d’hora per damunt d’altres? Estar en contra de la selecció de l’alumnat no és una qüestió de bondat social o de solidaritat sinó d’egoisme. Perquè seleccionar les companyies fa més probable que el nostre fill sigui mala persona i més mal ciutadà.


  Tot plegat em va recordar la pel·lícula xilena Machuca, en què els pares i mares pinochetistes es queixen de la integració que està iniciant el col·legi privat St. George dient: «Esteu obligant els nostres fills a conèixer nois que no haurien de conèixer».


  VIII. EMBOGIR D’ADOLESCÈNCIA


  Si s’apliquen a qualsevol adolescent mínimament «animat» els criteris de diagnòstic que fixen els manuals de salut mental la conclusió ràpida a la qual arribarem serà que està per tancar-lo. L’adolescència també descol·loca els professionals de la salut mental i els seus instruments d’anàlisi i d’ajuda. Només una mirada global, que té en compte la seva condició adolescent, que escolta i mira de descobrir els seus malestars, permet separar el que és un patiment intens, una crisi profunda, d’un veritable trastorn mental. Però en una societat que a tot posa etiquetes de malaltia, que cerca causes i fàrmacs, la complexitat adolescent ho descol·loca tot. Tanmateix, el que els nois i noies adolescents i els seus adults necessitem és explicar-nos, sense simplificacions, per què en un determinat moment se’ns creuen els cables.


  Moltes adolescències estan plenes de malestars que no troben ni l’escolta necessària ni la paciència i l’espera perquè tot torni al seu lloc. Alguns adolescents pateixen i fan patir, viuen situacions greus i provoquen danys que no sempre sabem com contenir i limitar. A vegades les seves ràbies es tornen violències i agressivitats fora de lloc. En general, els sistemes d’atenció, de salut, de salut mental estan poc pensats per acollir adolescents, no estan disposats a oferir les «psicoteràpies de bar» que necessiten. El desconcert familiar té a veure amb el fet de descobrir què els passa i, especialment, amb com trobar algun suport per decidir què fer.


  Algunes vegades l’adolescent sent que li «fa pal» la vida. No resisteix les pressions i les exigències adultes o no acaba de trobar gaire sentit al futur. Alguns pensen que han de plegar de viure aviat i el repte adult és com ajudar-los a trobar, abans de cercar la mort, sentits a la vida.


  PATEIXEN, FAN PATIR I ES COMPLIQUEN LA VIDA


  De tant en tant he de fer un forat a les meves tasques professionals per ocupar-me de famílies que pateixen amb els seus fills adolescents. En molts casos solen ser problemes que podríem anomenar de «mala digestió» de les seves adolescències, i s’imposa una certa dosi de relaxació postprandial dilatada en el temps. Però, en d’altres, són situacions complicades en què el fill o la filla creen i viuen veritables problemes, pateixen i fan patir uns i altres. Les tensions i dificultats mútues tenen entitat, l’alarma sobre el que pot passar en el futur o sobre un present de destrucció és real. Es fiquen en multiplicitat de situacions conflictives, els pares no poden més, ells sembla que necessiten ajuda però no sembla que estiguin disposats a rebre’n.


  Malgrat que en aquesta columna quasi sempre parlem dels adolescents que no tenen altre problema que ser adolescents entre adults carrosses, els altres, els que viuen en situacions generadores de patiment, també existeixen. De fet, el que hauríem de dir és que, en un moment o altre, tot adolescent viu situacions d’intens malestar que acabarà gestionant en positiu, tot i que en quedaran marques significatives a la seva vida. Tanmateix, en un petit grup, el que succeeix, el que fan i les tensions que l’envolten sembla que superen el que uns i altres poden suportar. Són adolescents bronques, que passen dels seus pares, que s’arrisquen fins a l’extrem, que ho deixen tot, res sembla contenir-los. També són adolescents que no es fiquen amb ningú, que no creen problemes de confrontació però que van endinsant-se en el seu món, patint, en desacord total amb si mateixos i amb els que els envolten. També són adolescents a qui el seu malestar intens porta a complicar-se la vida de diverses maneres.


  Escric aquesta columna just després de rebre la trucada d’una terapeuta que atén un noi en un centre tancat on l’ha enviat un jutge a partir d’una denúncia paterna. Un noi a qui durant dos llargs anys he acompanyat com a terapeuta en la seva adolescència, de maneres molt diverses, fins i tot des del Facebook. Escric tenint present la dificultat no només de saber què es pot fer quan un adolescent està en una d’aquestes situacions, sinó la dificultat de trobar ajudes i recursos i que siguin adequats. Tornarem al tema en algun altre moment, especialment per compartir la incertesa de saber per què es compliquen la vida d’aquesta manera.


  Adolescències difícils


  Ara, però, m’agradaria destacar tres aspectes molt diferents de les respostes a les adolescències complicades. En primer lloc, convé no caure en l’obsessió pel diagnòstic. Malgrat els discursos biologicistes i etiquetadors dominants, no necessiten ser classificats. En molt pocs casos ajuda definir-los diagnòsticament, amb una etiqueta de manual de salut mental. Part d’allò que els passa és que han emmalaltit d’adolescència i que en les seves vides adolescents ha esclatat un passat complex i un present desbordant. Necessitem conèixer les claus del que viuen, les fonts de malestar, els desajustos. Després, haurem de ser conscients que el conjunt de sistemes d’atenció, de salut i socials, no estan pensats per a adolescents i que les administracions en general no se’n preocupen singularment. Haurem de trucar a moltes portes per trobar ajuda i no sempre les respostes seran les adequades. Sóc psicòleg, però sé perfectament que tot adolescent raonable passa d’anar a psicòlegs, malgrat que l’hi obliguin, i és per això que sempre acabo fent el que anomeno «psicoteràpia de bar» en llocs molt diferents del meu despatx. Hem de comprendre que per ajudar-los calen tres coses: una persona adulta amb qui se sentin pròxims, en qui puguin confiar, disposada a ajudar-los quan sentin malestar i demanin, quasi sempre indirectament, ajuda; algun lloc percebut com a adolescent per poder trobar-se amb ells, i un grup familiar que aguanti la seva adolescència molt més enllà del que s’esperaven.


  SE LI HAN CREUAT ELS CABLES


  Quan vaig publicar el llibre per a adolescents Álex no entiende el mundo, alguns capítols previstos no van passar de l’ordinador. Un dels aparcats es titulava «Però, qui no està boig?». Ara que s’ha posat de moda l’expressió brot psicòtic m’he penedit de no haver explicat als adolescents de què va això de la salut mental.


  L’Àlex, el protagonista, havia escrit al seu blog: «Avui al Sebas se li han creuat els cables. Estava molt enfadat i enmig de la classe ha clavat un cop de puny al rellotge de la paret. Està boig. Crec que va al metge i li donen pastilles, que passa de prendre’s. Algunes temporades veig que la meva mare està més trista. Plora d’amagat. Alguna nit la veig capficada prenent un bon got de vi […]».


  En la meva resposta suggeria al lector adolescent algunes idees per entendre què ens passa quan perdem la serenor. En primer lloc remetia a les pàgines del llibre que suggereixen com hem de fer servir el cap, com hem de tenir cura de la part del nostre cos que és responsable que ens enamorem o pensem. Pensar en com no matar neurones. Tot seguit, aclaria que també és una qüestió cultural, que té a veure amb com cada societat tolera els comportaments diferents i els etiqueta de malalts (endimoniats, pervertits o perillosos perquè no combreguen amb la manera de fer de la majoria). També explicava que la salut mental té a veure amb el fet d’aconseguir tenir els propis mecanismes de control. Saber trobar explicació al que ens passa, tenir maneres d’eliminar els patiments mentals que ens assalten, poder descarregar la ràbia que una situació ens produeix.


  Actuem trastornats quan no podem trobar sortides. En alguns casos, falla el sistema nerviós (té defectes d’origen desconeguts) i entra en crisi en un determinat moment de les nostres vides. Però aquestes fallides poden ser compensades, reequilibrades, amb ajuda farmacològica. En altres casos, són els esdeveniments de la vida els que alteren els nostres sentiments, ens trastoquen les emocions, fan que ens envaeixi la tristor o que passem a sentir-nos el puto amo.


  Al final, el capítol no publicat recordava als adolescents que, per no embogir, necessitem aprendre a mirar-nos per dins, tenir temps per parlar i persones que ens escoltin. Necessitem ser acceptats amb les nostres diferències, poder descarregar les ràbies sense destruir, ser ajudats per poder gestionar el caos que a vegades ens envaeix.


  LA SALUT MENTAL I ELS JOVES


  Tot i que podria haver abordat les morts de París com a part de la bogeria col·lectiva que sovint envaeix les nostres societats, el cert és que els fets em van obligar a canviar la columna anterior i es va quedar entre les tecles el tema que tenia previst: la salut mental dels adolescents i joves. Havia participat en una jornada de sensibilització sobre el tema, organitzada pel pioner Centre d’Higiene Mental Les Corts (vivia Franco quan va néixer), i trobava adient compartir algunes de les preocupacions sorgides.


  La qüestió de la nostra salut mental està sotmesa avui a velles i noves contradiccions, començant per l’enorme insuficiència de recursos i la mala premsa de les situacions crítiques greus. Però també per la tendència a convertir en trastorn mental qualsevol dificultat de la vida i per la pretensió de vendre un fàrmac per resoldre qualsevol malestar. Si es tracta de la salut mental dels joves es complica tot molt més. Menys recursos i respostes poc adequades a les seves necessitats. Gairebé és inútil diagnosticar què els passa i som molt ignorants sobre les formes d’ajudar-los.


  A vegades, com va succeir en aquella jornada, en reivindicar la necessitat d’atenció ho volem posar tot dins la salut mental i afirmem, per exemple, que un de cada quatre adolescents o joves pateix algun tipus de trastorn i que els centres de salut mental han de ser el lloc per ajudar-los. Però, amb els adolescents i joves, ens equivoquem de manera molt greu quan volem situar dins la lògica de la malaltia mental totes les seves dificultats vitals. Molts nois i noies, en diferents moments evolutius, passen per situacions de patiment i desconcert (crisi, experiències no païdes, adaptacions difícils, confrontacions i ruptures…) en què necessiten ajuda. Però les respostes que caldria tenir planificades i disponibles són tres: educació per entendre el seu món interior (emocions, pensaments, afectes…) i saber com s’altera la salut mental; adults oberts en els diversos contextos en què es mouen (escola, espais joves, recursos de salut…) disposats a acompanyar, i serveis de salut mental no per a joves sinó definits en clau adolescent i jove, pensats per deixar-los participar i poder definir les formes de rebre ajuda.


  En totes tres respostes, però, sempre calen professionals amb mirades que escolten, que cerquen saber com ser útils sense recórrer a les classificacions de la patologia.


  DEBUTAR EN L’ADOLESCÈNCIA


  Sovint, els professionals de la salut diuen que determinades malalties debuten en l’adolescència. En alguns casos, que la malaltia comenci a aquestes edats té a veure amb els canvis biològics de la pubertat. En d’altres, són les tensions, les crisis i les experiències que alguns i algunes viuen en l’adolescència les que fan de detonador que propicia un emmalaltir que, amb més pau vital, no s’hauria produït encara. Sempre, com passa per exemple amb la diabetis, ens trobem amb el dilema de com ajudar-los a gestionar les dues novetats de la seva vida, la malaltia i l’adolescència, fent-les compatibles i sense que l’una no espatlli l’altra.


  Escric sobre el tema, però, esperonat per unes jornades sobre el trastorn límit de la personalitat a què vaig assistir fa uns mesos. Una categoria de trastorn construïda recentment, profundament discutible, que potser és útil per afinar com ajudar un grup divers de persones amb dificultat de gestionar els afectes, les relacions i les activitats amb riscos per a elles mateixes o per als altres. A la trobada, els professionals, estudiosos del tema amb les persones adultes, insistien a aplicar els mateixos criteris als adolescents, tenint en compte que, segons ells, la malaltia debutava en l’adolescència.


  Criteris de manual


  Se’m van encendre moltes alarmes. En primer lloc, eren incapaços de començar per mirar-se els adolescents amb claus adolescents. Extrapolar els criteris dels manuals adults de salut mental als adolescents només condueix a pensar que la majoria estan trastocats. Així, la seva conclusió era que tenim molts adolescents amb personalitats límit, quan més aviat el problema seria que en tinguéssim molts amb la personalitat definida. Després, em deixava perplex que en diguessin debutar quan el que passa amb els nois i noies que veritablement tenen una història de dificultats és que en l’adolescència floreix el que s’havia sembrat abans. Per què no entenen que l’adolescència és un temps de crisi i, especialment, de passar comptes amb el passat? Que, ara, quan arriben als límits i ens porten al límit, el que fan no és contreure cap malaltia sinó explotar? Interpretaven com a patològic que no volguessin anar a les consultes o que si hi anaven tanquessin la boca. Els malestars i les dificultats greus d’alguns adolescents no requereixen diagnòstics sinó capacitat per escoltar i saber preguntar per les seves noves raons malaltes.


  RECUPERAR-SE DE L’ETIQUETA


  Quan s’acaben les vacances d’estiu i comença un nou curs molts adolescents que no van acabar al juny amb bona sintonia amb l’escola han de plantejar-se què fan i on. Els responsables educatius haurien de plantejar-se què fem amb una formació professional segregadora i les experiències alternatives acollidores dels joves expulsats del sistema educatiu (els PQPI, les aules taller, etc.). Reviso les històries d’alguns d’aquests adolescents, de joves expulsats de l’escola, que van refer les seves vides gràcies a aquests suports singulars, i trobo el relat d’en David, 21 anys i una vida complicada, que ara, després d’anys d’acompanyament, té projectes de futur: «Com que els meus pares eren toxicòmans, a la placeta del bloc on vivia, quan hi anàvem a jugar, els altres pares deien als seus fills que no s’ajuntessin amb mi… Baixava a la plaça i els pares agafaven els fills i els deien: “No, amb aquest no”. Però jo no tenia la culpa que els meus pares fossin toxicòmans. Em preguntava: “Per què? Per què em deixen de banda?”. Sempre m’han deixat de banda. Gairebé tota la meva vida m’he ajuntat amb els marroquins. Eren els únics que s’ajuntaven amb mi i a l’hora de la veritat estaven amb mi. Ara em fa gràcia. Ha passat molt de temps, passo pel mateix lloc i hi ha aquells pares, i els seus fills estan molt pitjor. No tenen feina o estan ficats en problemes de drogues. Em vénen ganes de dir-los: “Amb tot el que he hagut de passar i mira com estic, i el teu fill…”. La vida pot canviar tant! Però si no trobes algú que estigui per tu tot t’és igual».


  Trobar oportunitats


  És tan sols un dels exemples que podria transcriure. De tots se’n desprèn la mateixa conclusió: tot èxit educatiu està associat a no ser estigmatitzat i a trobar les oportunitats educatives adequades en el moment oportú. El mal alumne, les males companyies, l’adolescent dolent, l’estudiant incompetent… En un moment en què l’infant o l’adolescent no ho pot entendre o ho troba injust, algú classifica i envia per carrerons sense sortida a qui pot alterar els hipotètics bons resultats de la vida o l’escola. Enviats a l’exili educatiu es confia que l’atzar farà que surtin del fracàs. Però si alguna cosa està demostrada és que si no troben una institució i un educador disposats a acompanyar-los un llarg tram i ajudar-los a descobrir-se competents i útils, continuaran sentint que ja no val la pena canviar.


  DE MALA LLET


  L’Àlex escriu de bon matí la piulada següent: «L’armari de la meva habitació em fa pena de les hòsties que s’ha emportat quan estic de mala llet. Però m’ha d’entendre, no puc matar ningú». Ahir la Rosa intentava donar arguments al seu tutor perquè entengués les raons del seu comportament. «Deixa’m, estic engoril·lada», li deia. Després, a la ràdio em preguntaven per què els pares censuren abans un joc virtual si hi surten pits de dona que si es produeixen desenes de morts per minut. I, així, vaig començar l’any educatiu pensant en malestars, agressivitats i violències.


  Recordava com de la impotència surten les violències i, sense quedar atrapat per la literatura de les seves frases, considerava tot allò que podem fer perquè un adolescent gestioni la part rabiosa i fosca que s’acumula a la seva vida. Pensava en els malestars. En les dificultats d’encaix amb un mateix, les que sorgeixen de les relacions entre iguals, les que produeix la seva presència a l’escola, les que es deriven de les seves relacions amb els adults. Recordava que, perquè no saltin les espurnes, cal començar per reconèixer el sentit i el valor dels seus malestars. Donar valor a allò que l’angoixa i tenir la paciència de no pertorbar-lo.


  Desitjos impossibles


  Pensava en els desitjos i les frustracions. En fins a quin punt vivim nosaltres i viuen els adolescents de desitjos impossibles, i que han estat imposats mercantilment. Ja fa temps que escrivia sobre la violència dels gelats i el pacifisme de les pistoles. Sovint la seva ràbia neix de provocar artificialment el desig de tenir allò que després no tothom aconseguirà. De crear necessitats de ser impossibles per a la majoria. Acumulen la ràbia derivada de les frustracions, del gelat tret de la boca quan estàs a punt d’assaborir-lo. Toca estimular felicitats més elementals i facilitar formes positives de descàrrega de les agressivitats creades. Armaris que puguin ser atrotinats.


  Pensava en com ens atrapa l’espectacularitat, les formes provocatives de les seves conductes. En com ens resulta molt fàcil generar moralina, censurar, sancionar conductes. Tanmateix, ens costa explicar i defensar que, en la tensió i en la pau, cal recordar sempre que som persones que es necessiten mútuament per viure. Que no podem matar ni podem relacionar-nos com si fóssim goril·les que dominen la bandada.


  ELS FA PAL LA VIDA


  A vegades, em trobo amb adolescents que directament et llancen preguntes com ara aquesta: «Què estic fent jo aquí?». I tot seguit et comenten que els fa pal la vida, que no acaben de trobar cap estímul que els faci tirar endavant. No es tracta d’una variació més del seu estat d’ànim eternament alterat. Tampoc ben bé que estiguin passant una depressió o un temps d’intensa melancolia. És una mena de crit per sortir del laberint, acompanyat de la vivència que el seu calaix de recursos personals per justificar la vida ha entrat en la reserva.


  Als adults que estem al seu costat també se’ns haurien d’encendre les alarmes. Com és que una vida plena de vida comença a expressar que potser no val la pena ser viscuda? Si mirem i escoltem potser descobrirem que alguns se senten fora de lloc. Ser exclòs, no formar part del món dels iguals, no és suportable. A vegades és que han pres consciència de l’absència d’estima al seu voltant. No són acceptats per qui desitgen o, més aviat, per què fan nosa entre els seus adults més propers. Senten que no poden estimar ni ser estimats.


  Imposicions i futur


  Tanmateix, una part molt significativa del seu desencís vital té a veure amb les fites de futur que nosaltres imposem a les seves vides. No poden i, especialment, no volen ser el bon estudiant, el ciutadà o ciutadana excel·lents, el jove ple d’èxit (ara en diem emprenedor) que hem definit com el seu destí. No volen la vida que hem decidit que ha de ser la seva.


  Al costat de tot plegat hi apareix l’absència de raons per justificar unes vides com les nostres. Els adolescents sempre són els nous existencialistes. Tenen existències plenes d’estímuls i buides d’arguments que les justifiquin. No es pregunten ni tan sols qui són sinó quines són les raons que els mouen. De maneres diverses volen escollir la vida, però els manquen alguns arguments consistents. Educar adolescents no consisteix exactament a impartir lliçons de filosofia, però què diríem si el nostre fill o filla ens preguntés directament per què val la pena viure? No oblidem que entre les raons ha de poder trobar alguna forma de felicitat, alguna possibilitat de decidir sobre com ha de ser la seva existència, de compartir-la amb d’altres, alguna possibilitat real de canviar la societat que els envolta. Sense això només aniran tirant o s’acomodaran com els seus adults fins a la propera crisi.


  PLEGAR DE VIURE MOLT D’HORA


  Un dels moments durs de la meva feina va ser quan em va tocar animar l’equip de professionals d’un centre de menors xocat pel suïcidi d’un dels seus adolescents. Impactats perquè una persona es llevi la vida. Bloquejats perquè amb 15 anys algú pensi a plegar de viure. Culpabilitzats en pensar que potser estava a les seves mans impedir-ho. He hagut de repetir-los que sempre resulta complicat donar raons per viure a qui ha arribat a la creença íntima que la seva vida no té sortida ni sentit. Queda en l’aire sempre la pregunta de si les coses es podien haver fet d’una altra manera, no ja per impedir la seva mort sinó per aconseguir que tingués motius per viure. Els educadors no havien estat la causa directa de la seva desesperació, però ells i jo seguim interrogant-nos sobre si podríem haver-la descobert abans, haver intentat compensar-la. Darrere d’aquest adolescent no hi havia un greu trastorn mental. Acumulava una història de desamor i descontrol, plena de patiments i de fer patir els altres. Una vida, com moltes altres de la seva edat, sense esperances i amb desesperacions. No havia fet res especialment greu, però la incapacitat del seu entorn per contenir-lo i ajudar-lo a tenir raons i capacitats per controlar-se l’havien portat al lloc on potser mai no hauria d’haver anat: un centre tancat de la justícia juvenil.


  Conseqüències


  El problema és que el sistema penal, aquest al qual encarreguem que ens tregui de la visió els problemes i les persones que molesten, no s’interroga sobre els danys que infligeix, no pensa en el seu impacte sobre històries concretes, no vol buscar respostes diferenciades per a cada situació. Demanem que els tanquin però no volem veure que això vol dir, per exemple, dormir sols, sota clau, en una cel·la de presidi. Mentrestant, els professionals es troben intentant posar dosis diàries d’humanitat a un sistema inhumà i, alhora, no sentir-se part de l’engranatge que tritura.


  Aquest drama no és una anècdota, un episodi singular. Existeixen suficients adolescents atrapats en el malestar i en vides sense sentit per pensar com podem ajudar-los sensatament. Viuen i generen situacions de descontrol que per molt que ens afectin no podem delegar en la justícia i obviar que tancar-los agreuja les seves dificultats. Aquest noi tenia una mare que no ho podia fer sola, però no està previst com ajudar-la, llevat de retirar del seu entorn el fill.


  IX. CIUTADANS I CIUTADANES AUTÒNOMS I RESPONSABLES


  Les lleis adultes fixen edats diferents per permetre una o altra conducta. Una adolescent pot decidir sobre una operació a cor obert als 15 anys i sobre la seva maternitat als 18. Un adolescent no pot tenir targeta de crèdit als 15 anys però pot ser tancat si tracta de robar en un caixer. Amb l’alcohol ningú no espera, però tothom hauria de tenir 18 anys per beure’n. Es tracta d’un panorama que tan sols reflecteix les incoherències, les pors i les morals adultes de cada moment.


  L’única sortida al desconcert consisteix a considerar els adolescents educativament responsables, de manera progressiva i diversa. Acceptar que poden decidir i equivocar-se i acceptar que no poden estar sols en les seves decisions. No podem pretendre tenir l’última paraula sobre les seves vides i oblidar-nos d’aportar criteris ètics, de respectar les seves decisions però sabent estar al seu costat. La responsabilitat educativa no significa decidir a quina edat els podem tancar, sinó l’obligació de donar respostes a la seva conducta perquè descobreixin que les seves accions afecten altres persones, que el món no passa pel seu melic.


  El final de tota adolescència no és cap altre que arribar a ser una persona que pot conduir lliurement la barca de la seva vida. El recorregut haurà estat ple d’aturades, tensions i camins erràtics, però la pràctica de les decisions i el pòsit de les experiències els hauran convertit en joves lliures que s’allunyen a poc a poc de nosaltres.


  ADOLESCENTS QUE PODEN DECIDIR


  Les adolescents poden decidir sobre la seva maternitat? El conservadorisme que torna a dominar-nos vol que els pares puguin saber i decidir sobre la totalitat de la vida de les filles, també sobre el seu embaràs incipient.


  Darrere de tornar a fer obligatori per als professionals comunicar als pares un embaràs adolescent s’hi oculten tres qüestions que no hauríem de barrejar: què saben i què han de saber els pares de la vida dels fills adolescents; la complexitat de la sexualitat i la maternitat en períodes de provisionalitat i aprenentatge, i la responsabilitat o irresponsabilitat dels adolescents. En la primera qüestió s’hi amaga la despreocupació sobre el dia a dia, juntament amb la por de no saber el que per a nosaltres és transcendental. A la segona, que les normes liquiden amb un precepte un món complex d’enamoraments, descobriments i riscos. Deixaré, però, aquests dos aspectes per a un altre dia.


  La responsabilitat sobre les pròpies decisions topa amb un problema estructural: la societat només reconeix dues categories jurídiques, la minoria i la majoria. Només el major pot decidir, per ell mateix i pel menor. I això no té res a veure amb l’existència d’un cicle vital intermedi: l’adolescència.


  Les incoherències adultes fan que, cada vegada que sorgeix un comportament que ens angoixa, mirem de fixar una edat, tot depenent del grau de pànic social existent: una noia de 15 anys pot decidir sola sobre una operació a cor obert, però no pot fer-se un tatuatge sense permís fins als 18. No pot beure fins als 18 però, fins ara, pot assumir sola la maternitat o l’avortament…


  Només tenim una sortida per a aquest embolic: considerar l’adolescent responsable i construir una altra forma de responsabilitat diferent de l’adulta. Responsabilitat significa tenir l’última paraula, considerar els efectes de la pròpia conducta sobre un mateix i sobre altres persones, no delegar l’autoria de les accions pròpies. El més significatiu de la responsabilitat adolescent és que ha de poder ser exercida habitualment, informadament i acompanyadament.


  Els adolescents han de poder ser responsables, de manera modulada per l’edat, de tot i en tot. Tanmateix, aquesta obligació va acompanyada d’un dret seu i una obligació adulta. El dret a rebre respostes a la seva conducta que els responsabilitzin, a aprendre d’allò que van vivint, a estar acompanyats per adults positius (a vegades són els pares) quan han de prendre decisions importants i en el temps que seguirà a la seva decisió.


  SÍ I SÍ, PERÒ NO I NO


  La casualitat històrica va fer que, en la mateixa setmana, s’acabessin produint dos fets legislatius destacats: la retirada del projecte de nova llei de l’avortament i la publicació del decret que convocava els ciutadans de Catalunya a expressar a les urnes la seva opinió sobre el futur del país. Què tenien en comú els dos textos que no sigui el seu descarrilament jurídic? Molt senzill: tots dos es fiquen amb els adolescents. El primer perquè no ha estat simplement retirat, sinó que s’ha proposat introduir una única modificació a la llei actual, la que negarà a les adolescents de 16 i 17 anys poder decidir sobre la seva maternitat. El segon, perquè atorga als joves de més de 16 anys el dret a votar.


  Serà interessant veure què van dient, en tots dos casos, les diferents forces parlamentàries i els autors de les columnes d’opinió partidaris del dret a decidir. Si no hi ha conversions d’última hora, seguirem amb la hipocresia i la incoherència. Per a un grup significatiu de polítics, els adolescents poden contribuir a decidir sobre el futur de la pàtria, però de cap manera no poden decidir lliurement sobre la seva paternitat o maternitat.


  He escrit més d’una vegada sobre les maternitats adolescents i sobre com es poden crear les condicions d’acompanyament perquè les noies hi tinguin l’última paraula i els adults, començant pels pares, no tinguin cap més dret que no sigui l’obligació d’estar al seu costat en positiu. Ara, de nou, sé que aquesta petita modificació de la llei serà la torna que cal pagar per evitar que tornem a l’avortament franquista. Una moneda de canvi que no cal combatre, diuen, perquè l’electorat està sempre a favor de l’autoritat paterna.


  Desconec si fixar l’edat als 16 anys per poder votar és una estratègia per aconseguir que guanyi el sí-sí (una hipòtesi més que dubtosa), però els legisladors no sembla que tinguin consciència que atribueixen a l’adolescent un poder de decidir que li neguen en bona part en la seva vida quotidiana. En el caòtic món de les edats adolescents requerides per una conducta o una altra (on sempre són menors per a tot allò que a l’adult li fa por), n’hem introduït una més. El missatge final és clar: «Sóc generós i, com que m’interessa, pots opinar. Ara, decidir sobre la teva vida, no», «Ets políticament adult, però dependent i menor com a persona».


  NO EXISTEIX LA «MINORIA» EDUCATIVA


  El juny de 2015, just quan el Barça ho guanyava tot, uns adolescents agredien una persona sense sostre en un barri de la capital. Enmig d’informacions gairebé més de jutjat de guàrdia que el mateix fet que relataven, els periodistes deixaven anar la «preocupació» perquè dos dels implicats fossin inimputables. Encara no tenien 14 anys. Feia un mes de la mort escolar en què el noi causant tampoc arribava a aquesta edat i encara no havien desaparegut els laments per no poder posar en marxa la maquinària penal. Altre cop la inimputabilitat!


  És ben curiosa la fixació d’una part de la societat per identificar responsabilitat amb sanció penal. Per a ells, sempre que un adolescent està implicat en un fet greu ha d’arribar el càstig de la mà d’un jutge. S’oblida amb facilitat que l’edat establerta perquè entri en escena l’aparell judicial ha de ser tan tardana com sigui possible (és una dada que mesura la capacitat d’espera d’una societat), ja que sempre genera més danys que beneficis. Simplement: el món penal no pinta res en els primers temps de la vida. Alhora, s’oblida que estem obligats a donar respostes que ajudin el noi o la noia a responsabilitzar-se de la seva conducta. Respostes que, d’acord amb el moment que viuen, els serveixin per pensar en ells mateixos i descobrir els efectes de les seves accions en unes altres persones.


  Formes d’educar


  Els 12, 13, 14 anys són de descobriment, immersió, construcció inicial de l’adolescència. El debat no és sobre quan els podem tancar sinó sobre quines són les formes d’educar que, a casa, a l’escola, als recursos juvenils, als esports o al carrer, garantim, o posem en marxa si no existeixen, perquè cap adolescent senti que està sol al món o pensi que tot el món passa per ell.


  No existeix la minoria educativa. Tots els nois i noies tenen dret a rebre respostes que els ajudin a esdevenir responsables. Agredir una persona que viu al carrer el primer que ens indica és que alguns ciutadans no la consideren persona i que destruir-la serveix per divertir-se i sentir-se important. Destruir quan no se suporta el dolor vital ens recorda que alguns no tenen lloc on ser escoltats, que poden esdevenir alienats si no poden ser responsables. Celebrar victòries armant-la ens recorda que això del futbol, també en clau educativa, és més que un club. Per què sempre que no podem amb els adolescents cerquem un jutge?


  MARES PER FORÇA


  Just quan l’administració sanitària dels Estats Units proposava l’accés als anticonceptius d’emergència sense recepta a partir dels 15 anys, aquí el ministre de justícia tornava a la dèria de complicar la vida a les dones que no volen continuar amb una possible maternitat. Entre les diverses propostes legislatives del govern conservador de Madrid hi ha la supressió de qualsevol avortament que no estigui dins de determinats supòsits i restringir el relacionat amb el dany psíquic per a la mare, que, amb la llei antiga, servia per a les adolescents.


  Sense entrar a discutir la seva mania de perseguir els drets de les dones, voldria parlar avui de les adolescents que no han d’arribar a ser mares. Podem parlar, un altre dia, sobre com ajudar les adolescents que han de ser mares, però ara diré clarament que, en principi i llevat d’excepcions, les noies adolescents no han de ser mares. Menys encara si l’embaràs és conseqüència d’un accident enmig del seu procés d’aprenentatge de la sexualitat, un error en els seus descobriments de nous plaers. Si en alguna cosa intentem educar els adolescents és en la separació de sexualitat i reproducció, en la gestió dels riscos que comporta oblidar-se d’una de les parts. Si alguna cosa resulta difícil és aconseguir que tinguin aquella fracció de seny per protegir-se enmig de la turbulència dels desitjos.


  Cada cosa al seu temps


  Una adolescent no ha de ser mare perquè primer ha d’arribar a acabar el seu procés bàsic de construcció com a persona. La identitat que encara no té no pot esdevenir ser mare, que en tot cas se sumarà després. La complexitat d’una vida adolescent, d’experimentació i de construcció de noves relacions socials, de recerca del lloc en el món, no pot tenir la maternitat com a centre. Són temps per a altres preocupacions i responsabilitats. No hem de posar cap entrebanc a fer que un embaràs adolescent no continuï. S’han de poder protegir abans i accedir a solucions ràpides si la reproducció està en marxa. Fàcil no vol dir només. Tota ajuda farmacològica o mèdica hauria d’anar acompanyada de suport adult per obtenir finalment una sexualitat segura i sana.


  Parlar de protegir un ens que suposadament és a l’embrió fa oblidar que, en interès superior del menor real, cal garantir que tot infant neixi amb la possibilitat de ser estimat i educat. Una garantia força impossible en una mare a la força, que no pot resoldre bona part de les necessitats seves i del seu fill.


  TORNEN A NAVEGAR, LLIURES


  Sovint tinc la sort d’escriure veient el mar. Mentre redacto aquestes ratlles tinc al davant una barca encallada. Ben bé no està atrapada per la sorra però sembla que ara li toca descansar. Penso en algun dels adolescents amb qui em trobaré quan torni, i sento que són com una metàfora de la barca. Vaixells adolescents, ara aturats, a l’espera d’algun corrent que els mogui.


  No són dels que han tingut una travessia plena d’esculls, dels que sembla raonable esperar que ara no vulguin navegar fins que no els reparin les vies d’aigua. No, són nois i noies amb una arboradura perfecta, que han acabat els seus estudis amb excel·lents i una carta de navegació en què els seus pares han marcat una ruta que inevitablement els portarà a l’èxit. Però ara estan parats. A les seves vides hi sona una mena de música tranquil·la que sembla acompanyar el missatge de «No m’atabaleu». Per molt que els seus pares hi insisteixin, la universitat no els espera, tampoc fan cap altre pla. En tenen prou vivint estirats a la sorra.


  Et preguntes per què han abandonat els corrents i intentes esbrinar si posant una nova vela algun vent servirà per animar les seves vides, tornar a fer plans, desitjar un futur. No és estrany descobrir desamors, experiències afectives intenses que, en fracassar, porten a la conclusió emocional de no tornar a cap aventura. No fer és la millor manera d’evitar patir. De vegades descobreixes desencís. Una mena de contrasentit existencial nascut de veure com són les vides adultes que algun dia hauran de reproduir. No falta la desconfiança que el seu casc no sigui resistent, o prou enlluernador per als companys de viatge.


  Pateixes perquè aviat els adults impacients els etiquetaran de ni-ni, o perquè massa temps a la sorra pot acabar significant pèrdues de difícil recuperació. Toca ser a la sorra del costat. Poder facilitar missatges que les seves vides també poden tenir sentit en moviment, que el risc de tornar-se a bellugar i fer el propi itinerari sempre aporta més felicitat que la passivitat permanent. Vindrà la tardor, dies de tot. Potser podrem generar l’onada (caldrà anar-ho provant) que els desencalli. Vindran temps en què haurem d’assumir que en realitat tornen a bellugar-se perquè tenen el timó a les seves mans. Ja naveguen, però ho fan sols i lliures.


  X. UN MÓN ADULT IRRACIONAL. POLÍTICA PER A ADOLESCENTS


  La socialització, és a dir, el descobriment i la comprensió de les regles amb les quals funciona una societat, representa una tasca educativa especialment possible i necessària en l’adolescència. Enmig del seu rebot generalitzat («el món és una merda») i havent adquirit la possibilitat de pensar amb conceptes, relacionar idees, necessiten trobar-se adults que aportin les seves raons socials i no dissimulin davant de les contradiccions. El gran error consisteix a pretendre que es dediquin a treure bones notes i que no pensin gaire sobre el que passa al seu voltant.


  No es pot ser adolescent sense una mínima dosi d’indignació social, una proporció activa de «radikalitat». El contrari és educar en l’hiperconsumisme, pretendre que siguin ciutadans que accepten aviat viure segons els dictats del mercat. La socialització política requereix debatre sobre les imperfeccions del nostre sistema democràtic. Assumir les nostres inseguretats i contradiccions, la dificultat per donar respostes, evita que prenguin part en fanatismes diversos.


  Però l’adolescència també és el temps en el qual descobreixen si poden formar part de la societat en què viuen, si poden enamorar-se de qualsevol persona, si poden imaginar-se amb un futur en positiu. Alguns comproven ràpidament que això és un mite i que no val la pena respectar les regles. És un temps vital en el qual no es tracta de tenir èxit en soledat, sinó «en companyia de». No es tracta d’emprendre, sinó de cooperar. Aprenen més si descobreixen que el seu saber esdevé útil per a uns altres.


  TU VOTES, JO PASSO


  Els últims mesos, les circumstàncies polítiques ens han abocat a diverses cites amb les urnes i a les corresponents jornades de reflexió. Jornades en què, potser, més d’un adolescent ens preguntarà críticament per què dimonis votem, o sobre els inconvenients de votar gent conservadora molt allunyada de la seva visió juvenil de la vida. No pretenc convertir la jornada de reflexió en un dia d’educació política, però, si més no, no és sobrer recordar que l’adolescència és justament un dels moments claus de la socialització, és a dir, de la comprensió de la societat on viuen i de la seva implicació. Per això, la singularitat d’una jornada electoral pot ser educativament útil. Si amb l’educació al llarg de tota la seva infantesa hem estimulat la seva curiositat i la necessitat d’interrogar-se sobre tot el que els envolta, en l’adolescència i en temps d’eleccions és possible que hàgim de preparar respostes per a nombroses preguntes i per mirar de canviar una possible actitud final.


  Alguns interrogants


  És possible que de diferents maneres ens preguntin per què serveix la política. Potser expressaran els seus dubtes sobre la utilitat de votar. És probable que ens obliguin a expressar les raons que ens porten a votar gent compromesa i moderna o candidats que defensen interessos i tradicions. També és força probable que ens diguin clarament que passen dels nostres rotllos polítics.


  Sorgeixen així les ocasions per a les respostes. Però això voldrà dir que les tenim (o que també dubtem) i que no fem d’hipòcrites amb els nostres fills i filles. Voldrà dir parlar de la part de la seva vida jove que està condicionada per la política, per una manera o altra de gestionar el poder. Acceptar que estem en una gerontocràcia i que acontentar els grans va molt abans que pensar en els joves. Potser tindrem la nostra petita guerra de banderes, però al final haurem de parlar sobre com la seva classe pot ser d’una manera o altra en funció de qui mani. Com que els hem educat en el respecte a l’altre, ara haurem d’explicar-los per què votem qui crea pobresa o qui mira compromesament de reduir-la. No ho tindrem fàcil amb exèrcits, bancs, esglésies, policies… Tot dependrà de si, convertits ja en bons consumidors, el seu dilema sigui qui els garantirà un bon smartphone. Tot plegat seria una bona ocasió per posar-nos dins de la pell adolescent i pensar en una nova política amb uns ulls verges.


  GENERACIÓ RECESSIÓ


  Una xifra sempre amaga un rostre humà. Per aconseguir que una dada impacti en un grup social hem de recórrer a alguna mena de comparació: molts més que abans, tants com… Llegeixo, per exemple, que el nombre de joves europeus desconnectats dels sistemes educatius ve a ser com tota la població de Suïssa. Sents el símil i tens la sensació que és important, tot i que no et pares a pensar com són les vides joves de qui ha desertat d’aprendre.


  Això és el que passa cada vegada que un nou informe revela xifres sobre la infància que viu en la pobresa. Com que la reacció col·lectiva tendeix a ser un «No n’hi ha per tant», ens han de sacsejar encenent un rètol lluminós més potent. Per exemple: els nois i noies de les famílies pobres han retrocedit a la casella social de fa deu anys. Per un moment, breu, pensem que l’impacte de la pobresa en les seves vides deu ser seriós. Podem imaginar què significa perdre deu anys de la vida. Després, tornem a mirar els que estan ben classificats i a bracejar per continuar entre ells.


  Fa més d’una dècada que el Centre d’Investigació de l’Unicef publica un informe sobre les infàncies que els països rics van deixant enrere, els infants que paguen les hipoteques adultes. L’informe de l’any 2014, el número 12, parlava de La infància de la recessió, de com patien l’austeritat i la desigualtat. Per deformació professional miro on queden els adolescents i resulta que estan entre els que més plats trencats paguen. Acumulen anys de desastre i perceben que el futur seguirà sent el mateix desastre. M’atreveixo a proposar als col·legues periodistes que deixin de parlar de generació ni-ni i ho facin de la generació recessió, de les vides en recessió permanent.


  Posant-nos en la seva pell, ja podem començar a definir els seus estils de vida, la tribu que aviat dominarà. Consumir el que es pugui per sobreviure, abandonar la inútil via de l’escola per surar socialment, odiar els que tenen tot allò que ells no tenen, agrupar-se entre iguals presencialment o virtualment per demostrar que existeixen, passar d’una societat que cada dia passa d’ells, gestionar els inevitables malestars amb felicitats químiques. Els professionals que hem treballat amb altres generacions perdudes ja sabem com i qui paga la recessió.


  DEMOCRÀCIA INEXPLICABLE


  Si fos tutor o profe de socials a secundària hauria introduït, entre els aprenentatges i els centres d’interès, la democràcia local. En els últims mesos, els alumnes haurien vist algun cartell, sentit algun eslògan, escoltat ni que sigui de rebot un debat. Com a bon tutor hauria recollit el que és present a la seva vida o hauria forçat que allò que considero important (la democràcia) aterrés entre les seves realitats. Tanmateix, la mateixa democràcia no m’ho hauria posat fàcil. Hauria estat feixuga la feina d’explicar un conjunt d’irracionalitats.


  D’entrada, no sé com hauria pogut convèncer-los que la democràcia és decidir entre tothom allò que convé a la comunitat. Una bona part de la classe em podria respondre que els seus pares no poden votar i que ells no poden decidir gaire com ha de ser la vida de tots. Viure compartint escola i amics no permet a tothom jugar a la mateixa lliga social.


  Després, potser hauria hagut de recórrer a la tecnologia de la neteja o les etiquetes per ajudar a entendre els missatges. ¿Com es pot explicar que la democràcia serveix per fer neteja d’una part de les persones del barri? «Votar, estimats alumnes, és escombrar la gent que no ens agrada». Hauria hagut de continuar explicant que a les democràcies hi ha cases adossades i pisos nínxol. Es vota per acontentar els de casa. Sempre som primer els de casa, bona. Hauria hagut d’aclarir per què alguns líders són més suaus i parlen de classificar: «els d’aquí» i «els de fora». No m’hauria estat fàcil parlar dels afers comuns entre missatges individualistes («Al teu costat»). Tampoc aclarir per què els grans, porucs i avorrits, volen més polis i menys diversió.


  Tinc clar que hauria acabat discutint una frase del blog de l’adolescent Àlex quan es pregunta «Si això no funciona, per què no fem la revolució?»: «Em sento millor discutint sobre la nostra vida o sobre els problemes reals de la societat que covant per a l’examen. No envejo els que només es dediquen a treure bones notes i ni tan sols es paren a pensar que potser més endavant ningú els donarà una beca per seguir estudiant. I encara em posen més malalt els que tenint-ho tot a favor seu passen de protestar i d’estudiar».


  LES PREGUNTES DE LA REVOLUCIÓ


  Quan escric aquestes ratlles, les mobilitzacions que van omplir una part singular de les nostres places ja estaran en una altra dimensió de contestació social. Igualment, el resultat de diverses eleccions haurà produït interpretacions i aritmètiques per a tots els gustos. No faré aquí cap anàlisi ni reflexió sobre el que succeeix a les nostres societats quan se superen els límits tolerables d’irracionalitat. En altres espais, com a Jaumefunes.wordpress.com, ja ho he fet i hem tingut opinadors de tots els gustos. La meva pretensió és una altra: posar en relació una realitat del moment amb els adolescents. Avui vull parlar dels nois i noies i la nova revolució.


  Quan les mares i els pares d’adolescents s’interroguen, plens d’incerteses, pel futur dels seus fills i filles, tenen la sensació que, en la nova etapa vital, s’estan espatllant. Com acabarà? Es farà delinqüent, drogoaddicte? Han desaparegut les seguretats i bondats de la infantesa i, ara, poca cosa sembla garantida. Periòdicament, algun d’aquests interrogants ve a formular-se així: es farà okupa? Amb aquesta o altres etiquetes vénen a expressar la seva inquietud que el recorregut vital del seu nou jove acabi passant per itineraris de contestació social. Senten que està bé una mica de solidaritat, però no poden tolerar radikalitats.


  De totes les complexitats educatives de l’adolescència, la més feixuga és la de l’educació en valors, la d’educar perquè siguin persones que viuen en companyia d’altres. Tot bon adolescent fa preguntes impertinents per a les quals les persones adultes no tenen respostes pertinents. Entre les noves habilitats intel·lectuals adquirides hi ha el pensament crític. Amb l’autonomia adquirida reclamen pensar per si mateixos. Una mirada com la seva, no contaminada ni especialment dependent, sobre el nostre món adult pot ser demolidora. D’un adolescent en podem esperar dues actituds: que senti i digui que el món és una merda o que passi de tot, aprofiti aquest món i es dediqui a consumir. Durant alguns anys, un percentatge important dels nois i noies se situarà en la primera posició. La majoria expressarà de manera diversa la seva disconformitat i formularà, si és preguntat, veritables esmenes a la totalitat.


  Interrogants demolidors


  Provin d’intentar respondre a un adolescent algunes de les preguntes següents: Per què la fortuna del món està concentrada en poques mans i els pobres són la immensa majoria? Una escola val menys que un míssil; per què es gasten els nostres diners en armes? Nosaltres veiem la vida i la societat d’una manera diferent; per què es fa sempre el que volen els grans? Per què us carregueu el nostre planeta i el nostre futur fent negocis? No cal seguir amb la llista interminable d’interrogants perquè el nostre problema no seran les respostes, sinó com reflecteixen el nostre grau de conformitat amb aquest estat de coses. No en tindran prou que els donem la raó. Sempre preguntaran més i ens faran sentir malament per la nostra submissió contra el seu desig il·lusionat de fer alguna cosa radical i canviar aquesta realitat. Serà aquí quan sorgirà el nostre dolorós interrogant: què és millor, que es faci antisistema o que s’amorri a la litrona cada dissabte? No val contestar que les dues coses però amb moderació. Aquest concepte no existeix en l’adolescència i, llevat d’anul·lacions educatives prèvies, quan s’hi posen ho fan «a sac». Tampoc s’hi val a pensar que les seves contestacions socials són com les nostres quan érem hippies i esperar que el temps ho curi. Si parlem amb ells, haurem d’acceptar que tenen raó, ajudar-los a fer que pensin amb més complexitat, que considerin altres interessos respectables, que es deixin il·lusionar una miqueta per la possibilitat d’altres mons que imaginen. Desitjar amb ells un futur de més humanitat.


  SÓC CATALÀ?


  La setmana següent a les últimes violències de París, el pedagog Philippe Meirieu escrivia una tribuna en què convidava a «pensar després de les emocions». Proposava fer inventari sobre què està significant l’escola per als infants i adolescents en clau de democràcia i suggeria innovar propostes. Lapidàriament deia: «Hem de mirar a la cara a tot el que hem contribuït a fabricar, a tots aquells als quals no hem ofert cap altra alternativa per donar sentit a la seva vida que l’assassinat bàrbar». Per la seva banda, la ministra francesa d’Educació semblava descobrir els instituts de la perifèria i preocupar-se per tots els que no havien respectat el minut de silenci. Entre les mesures a prendre, proposava una nova «assignatura d’educació moral i ètica».


  Mentre llegia els comentaris, em venia al cap una imatge dels dies posteriors a l’atac a les Torres Bessones de Nova York el 2001. Alguns adolescents d’un institut del Raval en què jo col·laborava es van posar a la carpeta una foto de Bin Laden. Per fi tenien un ídol significatiu! Ara, no proposo res de nou, tot i que estaria bé parar-se a pensar què estem fent de veritat per aconseguir que tots sentin que formen part de les nostres comunitats. No sé si plorar o riure sentint la nova proposta francesa d’assignatura i les nostres supressions d’educació per a la ciutadania.


  Potser el més urgent comença per fer servir el nom adequat que identifica. En aquest mateix diari llegeixo com un professor explica una experiència a l’aula en què «un dels alumnes marroquins, nascut a Catalunya», troba la solució al problema. Imagino el meu fill sent anomenat «aragonès nascut a Catalunya». Com podem assenyalar i anomenar com a diferent a qui ha nascut aquí? Sé que a l’aula, per entendre tots i cadascun dels alumnes, hauré de considerar quina família porten a la motxilla, però això no és una etiqueta per classificar-los. Tenen un nom singular, tots són d’aquí i treballo perquè ningú ho posi en dubte. Per poder formar part d’una comunitat el primer que cal és que els altres et demostrin que en formes part i que on van néixer els teus pares no et defineix. Podem parlar dels barris i de les condicions de vida que exclouen, però tot comença perquè en Zaid no senti que algú posa darrere el seu nom una etiqueta, políticament correcta, que significa «no català».


  QUÈ VOTARÀ MERLÍ?


  Escric aquestes ratlles en un interludi de perplexitats. Les nostres autoritats acadèmiques, cofoies i gens crítiques, han tornat a posar la religió com a assignatura avaluable. Penso en Merlí, una sèrie que té com a eix conductor un profe no gaire modèlic que ensenya a pensar. Penso també en qui llegirà aquestes línies potser en plena meditació sobre què votar en la pròxima cita electoral, intentant aclarir dubtes entre dogmes polítics i veritats absolutes.


  Els que manen i volen seguir manant sobre la nostra escola acaben de dir que avaluar catecismes és necessari perquè els nostres adolescents són «incultes religiosos». No renuncien a cap adoctrinament. Segueixen sense diferenciar entre deixar que les Esglésies formin part de la vida acadèmica i fer que els adolescents s’interroguin i aprenguin a descobrir les respostes, diverses i canviants, que els éssers humans s’han donat per explicar la seva existència al llarg de la història. Merlí m’ha tranquil·litzat una mica. Deixa clar als seus alumnes que no està d’acord amb una societat que considera els adolescents uns personatges sense més preocupació que el sexe o la diversió. «Camineu i penseu!». Considera que tenen interessos i idees. Poden trobar respostes. Aclareix que el professor no sap més que la Viquipèdia però pot ajudar-los a ordenar interrogants, a fer que esdevinguin persones sàvies que no accepten respostes no raonades.


  Com que no en sé gaire, d’adults que han de votar, i no sé si això serveix per a la política, torno als meus adolescents. En el futur comú que decidirem en cada cita a les urnes, podran pensar? Recupero el que jo els proposava al llibre Álex no entiende el mundo: «No queda clar que puguem viure sense preguntar-nos i sense intentar trobar respostes a les preguntes. Cal passar d’horòscops, de determinades respostes. Descobrir que totes les fonts no tenen el mateix valor, oculten interessos, intenten evitar que pensis. Es tracta d’aclarir si convé deixar-se enganyar o tenir visions pròpies, construïdes i compartides amb altres persones». Temo que, potser, no són dies per a aquests consells. Si poguessin votar, el discurs dominant situaria els adolescents raonables sota la nefasta etiqueta dels «indecisos», fins i tot els titllaria d’«indiferents».


  EDUCAR FANATISMES


  L’octubre de 2015 la policia detenia una jove de 22 anys a punt d’embarcar rumb a Síria per unir-se a l’Estat Islàmic. Segons la informació periodística, en pocs mesos s’havia convertit a l’islam, havia aparcat el rock dur i havia passat de ser Maria Àngels a ser Mariam Al-Andalusia. Les autoritats destacaven, estranyades, que era una «noia cristiana de família normal». El canvi, deien, era producte d’una potent seducció entre tres homes combatents i internet. Una conversió al fanatisme explicada per l’existència de terroristes i per culpa de les xarxes digitals.


  ¿En tenim prou amb una explicació policial per saber per què una vida jove cobra sentit a partir d’un dogma i d’una proposta de lluita? ¿Per què se substitueixen soledats juvenils per promeses de comunitat al voltant d’un projecte revolucionari? ¿Com és que, enmig d’una societat de béns de consum, esdevé atractiu el paradís immortal? No existeixen respostes fàcils. El nostre primer error és pensar que el dogma religiós té matisos segons de quina religió es tracti. De fet, no existeixen diferències entre el fanàtic cristià, el fanàtic musulmà o el fanàtic patriota. Tots comparteixen la vivència que una sola i indiscutible veritat pot donar sentit a la vida, que ha de ser imposada a tothom, que no pot ser discutida ni interpretada. Tampoc no té gaire sentit considerar que sumar-se a una mena de revolució diferent (tot i la crueltat que la domina) és embogir, perdre el cap. Si ho mirem fredament hem d’acceptar que no és el mateix tenir un grup de col·legues musicals que formar part d’una comunitat amb un gran projecte, igual que no és el mateix tenir amics d’ocasió que compartir la vida amb un grup de camarades.


  La història de la Maria ens hauria de fer pensar que no es tracta de perseguir policialment fanatismes sinó d’educar sabent que no es pot viure sense trobar sentits a la vida. Educar adolescents, de vides insegures, no és ni adoctrinar ni deixar que passin de tot. És ajudar-los a descobrir aquelles petites coses que donen sentit a la vida, dosis de coherència vital, per trobar les seves raons per viure enmig d’una suma d’incerteses. Bona part dels fanatismes neixen perquè no es poden suportar vides en el buit. A vegades la intensitat d’una amistat virtual el que substitueix és l’absència de profunditat en les amistats presencials. Buscar la felicitat és inevitable. Però les felicitats de consum tenen els seus límits. Cap objecte té al darrere el paradís.


  EL DEBAT DE LA VIOLÈNCIA


  No són dies per parlar de violències. Tanmateix, immers en debats i reflexions sobre les violències derivades del malestar i les tensions creades per la radicalitat, pensava en com els nois i noies adolescents viuen, interioritzen i practiquen altres violències més quotidianes. De quina manera aquest nou escenari afecta les seves percepcions sobre què, com i quan destruir i en com modificarem nosaltres les maneres educatives de reaccionar. No pensava escriure sobre com socialitzar políticament els adolescents ni com respondre a les seves reaccions violentes cercant mons més justos. Rumiava sobre què hem de seguir fent amb els adolescents que van de durs per la vida i ara veuen com tot es fa dur al seu voltant.


  Canvi de conceptes


  La duresa del debat polític s’està carregant, per exemple, conceptes com vandalisme, que fonamentalment tenia a veure amb adolescents i joves avorrits, de famílies sense especials problemes, que optaven per trobar la diversió destruint el mobiliari del parc. Violències que eduquem situant-les en el territori de les «incivilitats» en les societats de disseny. De la mateixa manera, la nova parafernàlia semàntica sobre els grups violents aparca la lectura complexa de les violències grupals. Oblidem els sentits de les confrontacions entre grups, les lluites per l’ocupació de l’espai, d’afirmació ostentosa en l’esfera pública. Resten ocultes les violències fruit de les recerques d’identitat en temps d’incertesa personal i complexitat social.


  Però les reaccions altisonants davant les violències mediàtiques no només tapen les violències quotidianes, es carreguen les reaccions educatives i útils que a poc a poc hem anat construint. Ja ens va passar, per exemple, amb el predomini del discurs sobre el terrorisme, quan cremar un contenidor a Euskadi sempre era kale borroka i qualsevol afirmació o diversió adolescent acabava a l’Audiència Nacional. Tot brètol podia ser heroi. Ara la rauxa dels que prometen encara més presó per als que han sembrat la confusió a la ciutat es carregarà la mediació, la conciliació, el treball en benefici de la comunitat. Mesures pensades per generar responsabilitat, per ajudar-los a descobrir que no viuen sols, que la seva diversió genera danys a un altre, que la seva manera de demostrar que existeixen no pot anul·lar un altre.


  EMPRENDRE O COOPERAR?


  Entre els retorns interessats al passat que exhibeixen les autoritats educatives, d’aquí i de més enllà de l’Ebre, va i ve el concepte adulterat de l’emprenedoria. Aquí insisteixen contínuament en la necessitat d’ensenyar-la i allà, a la nova llei educativa, diuen que totes les matèries han de tenir «emprendimiento» [sic]. ¿Realment és un concepte clau en l’educació? Potser en aquella que pretenen imposar-nos sí.


  Fa uns mesos vaig tenir l’oportunitat de compartir reflexions a l’Escola Petit Plançó d’Olot. Una escola, però, que ensenya cooperativisme. Els seus educadors i educadores treballen cooperant i eduquen els seus infants perquè n’aprenguin. Quan els nois i noies arriben a secundària descobreixen que la seva classe i la seva escola no funcionen ni com el mercat ni com la majoria de les empreses i que, tant si volen com si no, han d’aprendre a funcionar plegats. Han de posar en marxa, de la mateixa manera que els seus profes, una cooperativa d’estudiants. No només escullen càrrecs i es reparteixen les responsabilitats. També han d’administrar els diners disponibles, decidir en què, com i quan es gasten, i com actuar quan les coses, per culpa d’algú o de tots, no acaben de funcionar.


  Triomfar en companyia


  És que no cal educar per cooperar? Eduquem perquè siguin autònoms, però aprenent que la seva autonomia sempre depèn d’un altre. Estimulem la seva iniciativa, però no com una virtut individual sinó com a producte de la creació de grup, o com a llum individual però que s’encén amb energia compartida. L’objectiu no és arribar a tenir èxit sinó triomfar en companyia. La felicitat que busquen té rostres compartits. Tothom és responsable de bona part del que passa a les seves vides i les errades no són culpa d’un altre sinó de les dificultats per funcionar junts. Ara, quan el seu món adolescent passa sempre per un grup, han d’aprendre que després, com a joves i com a adults, serà possible treballar, consumir, pensar el seu barri en clau de grup. Fins i tot poden arribar a descobrir la petita utopia que el món es pot organitzar d’una altra manera.


  De fer tot això se’n diu educar en clau cooperativa i només es pot fer cooperant de manera real. Avui, si alguna cosa hem de fer és aparcar l’egoisme emprenedor i educar per ser en companyia de, en un món que només té sortida si és activament compartit.


  ONE DIRECTION I LA BENEFICÈNCIA


  La mateixa setmana que em vaig discutir a la ràdio amb un dels pedagogs oficials sobre el nou invent escolar que imposa als estudiants de 3r d’ESO un servei comunitari, em van demanar d’opinar a les ones sobre els milers de seguidors adolescents de One Direction, entusiasmadament dedicades i dedicats a compartir la vida amb la banda teenager. Quan s’acostava divendres vaig poder fugir d’haver d’explicar per què, segons una nova dada de l’informe PISA, els nostres escolars de 15 anys tenen pitjor «competència financera» que els d’altres països de l’entorn i, és clar, l’hem de millorar.


  No sé si els adolescents i les adolescents que el curs vinent seran solidaris per decret són els mateixos que omplien l’Estadi Olímpic. Tampoc sé si la competència financera dels que es van gastar un mínim de 60€ per fruir del concert és seva o dels pares. El que sé és que qui governa l’educació dels adolescents té idees estranyes i conservadores sobre què necessiten. Suprimeixen l’educació per a la ciutadania i aquí no passa res. Ja no cal ni pensar ni conviure. En tindrem prou estimulant que vagin a fer 10 hores de beneficència a una entitat del barri. Semblava que hi havia qüestions que els alumnes havien d’afrontar parlant, investigant, escoltant i formant-se un criteri propi seguint criteris científics i ètics, i que s’havien de descobrir igual que el pronom feble o les equacions.


  Aprenentatge servei


  Ja fa més de deu anys que força escoles han posat en relació el fet d’aprendre i el de ser útil a la comunitat. Es podia reconèixer i estendre l’experiència, però no, ho havien fet uns altres governants. En lloc d’acordar, per exemple, que una de les matèries obligatòriament s’hauria d’impartir segons la metodologia de l’aprenentatge servei (aprendre descobrint com ser útil a la comunitat) inventen un afegitó del currículum que difícilment farà que les fans desbordades vulguin estudiar com el mercat ha aconseguit comprar la seva identitat. Sí que és probable que els esforços que fa dies que dediquen a l’emprenedoria empresarial facin millorar la propera nota financera de PISA.


  A la samarreta dels cantants hi diu «Take me home». Una noia declara: «Es mereixen tota la dedicació i amor perquè t’ajuden molt». I em pregunto: valdrà per a la nota de mates estudiar com les grans marques exploten altres adolescents?


  XI. LES AUTORITATS I ELS ENEMICS ADOLESCENTS


  Els nois i noies adolescents tendeixen a voler ser visibles. Demostren en l’espai públic que existeixen i alteren la pau i l’ordre dels adults. Per això és fàcil que els ciutadans d’edat demanin que siguin les policies i els codis penals els que arreglin els conflictes. Oblidem amb facilitat que en l’adolescència la majoria de les dificultats s’expressen amb accions i que les regles educatives que serveixen a casa o a l’escola també valen per a la tranquil·litat del carrer.


  Repetidament, una part significativa de ciutadans i ciutadanes desconcertats amb els seus adolescents (fills, parents, veïns) reclamen mà dura de les autoritats. Aquestes, dependents dels seus vots d’ordre, s’apressen a canviar les lleis, a endurir les sancions. Però l’adolescència també és temps d’espera, de respostes que no impedeixin els processos personals de canvi, que evitin que l’adolescent constructor de la seva identitat assumeixi ràpidament la de delinqüent. La pedagogia de l’adolescència també val per a les policies, els regidors o els consellers d’Interior.


  Les conductes públiques dels adolescents produeixen fàcilment pànics socials i morals entre els adults. No veiem adolescents més o menys brètols, sinó delinqüents presents i futurs. Confonem amb facilitat un grup amb una banda. Trobar-se per estar junts, xerrar i beure sempre és un botellón. Sempre es posa de manifest que la paciència i l’esperança socials col·lectives són escasses.


  EL CODI PENAL DÓNA PODER PERÒ NO AUTORITAT


  Quan definim l’educació dels adolescents en relació amb els conflictes i les violències fem servir dues idees: tenir autoritat no és tenir poder sinó aconseguir l’ascendència; ells i elles ho accepten quasi tot dels adults menys la hipocresia i la incoherència. D’altra banda, en una societat sana es pensa que el Codi Penal ha de ser l’últim instrument per resoldre les conductes no acceptables i cal fer-lo servir tan poc com es pugui. Relaciono aquestes tres idees perquè, després de diversos conflictes escolars amb pares i mares, les autoritats educatives han posat en marxa una modificació legal perquè es reconeguin com a autoritat pública tots els mestres i professors. Molts anys d’adolescències i de tensions amb el sistema penal fan que es disparin totes les meves alarmes cada vegada que les autoritats el fiquen a l’escola.


  Educativament parlant, el que intentem mantenir o recuperar és que el mestre o professor que s’ocupa del nostre fill o filla tingui autoritat. Això significa que el pare o la mare li reconeixen unes qualitats humanes i professionals que fan confiar-li el seu infant o adolescent perquè esdevingui una part molt important de l’acompanyament educatiu que necessita. També significa que l’infant o l’adolescent reconeix en el seu mestre una persona que reuneix dues característiques: es preocupa per la seva persona i té un conjunt de sabers científics i vitals que li poden ser útils per créixer i aprendre. Construir i reconèixer l’autoritat és, per tant, una actuació destinada a construir l’ascendència: el reconeixement de la seva vàlua i el permís perquè es fiqui en la nostra vida, influeixi en els infants i els acompanyi. Ara, però, sembla que construir l’autoritat és distribuir galons per fer quadrar els pares. No cal pensar a construir la confiança.


  Mitjançar per resoldre conflictes


  Fa molts anys que en moltes escoles de Catalunya funcionen programes de mediació. Eduquem l’alumnat sobre la idea que els conflictes es poden resoldre positivament sense que calgui la violència, o que tot s’acabi amb el compliment d’una sanció. A més, algunes escoles gestionen els problemes de convivència cercant mesures de reparació o d’ajuda a d’altres que suposin la implicació de l’alumnat en la vida de la comunitat que altera. Ara resulta que això només val per als nois i noies. No serveix per al professorat ni per als pares i mares. És igual si l’alumnat s’adona de la nostra hipocresia i deixa de creure que paga la pena conviure.


  La nova consideració d’autoritat pública no té cap altra funció que modificar la sanció penal quan algú agredeix, de qualsevol manera, el professorat. Així, podem tenir un autèntic judici i una pena de presó per imposar. Estem en un país molt aficionat a fer legislació emocional, a canviar les lleis i a recórrer al Codi Penal quan una dificultat singular escapa a les nostres previsions. Sabem perfectament que el codi serveix de ben poca cosa i coneixem que és un mal aliat educatiu. Tanmateix canvien la llei perquè, ens diuen, farà por i dissuadirà. Ara sembla que una actuació més dura de jutges i fiscals produirà la recuperació de l’autoritat educativa perduda. En la meva tasca professional en centres de protecció de menors comprovo com no és infreqüent que un educador sigui agredit. Normalment aquest professional, abans de presentar una denúncia, pregunta primer en quina mesura això serà útil en l’educació del menor i com podrà controlar o aplicar una intervenció penal que s’escaparà de les seves mans. Per què les autoritats educatives no fan el mateix? El noi o la noia seguiran a l’escola. Els pares hauran de ser confiats algun dia. Ajudarà poder demanar dos anys de presó en lloc d’uns mesos? Tenim un problema d’ascendència educativa de l’escola i de desconfiança absurda de les famílies en el professorat que va molt més enllà dels conflictes durs puntuals. Una realitat en què, fora de la demagògia, ben poca cosa pot fer endurir la llei penal.


  FÓRMULES EDUCATIVES CONTUNDENTS


  No és infreqüent que uns pares perplexos pel que va succeint en la vida del seu fill o filla adolescent m’interroguin per la bondat d’algunes fórmules educatives clares, contundents i pragmàtiques. Volen saber si serveix el que es ven en programes televisius de la mà de personatges testimonials que fan de germans grans i porten els fills esgarriats a viure experiències de dura supervivència. O mencionen psicòlegs visitadors que ensenyen a casa les actuacions reactives que cal tenir en tot moment per educar bé. De vegades, la demanda és la simple reacció davant de la incertesa. Es troben, de cop, intentant educar personatges per als quals ja no serveixen bona part de les fórmules anteriors, de manera que la tasca de fer de pares i mares esdevé una feixuga i permanent innovació. Els dubtes sobre el resultat final els porten a la recerca de manuals d’autoajuda amb receptes segures.


  En altres casos, la demanda és producte de l’agudització de la distància vital. Pares i mares que han tingut (diuen) adolescències i joventuts formals, ordenades, obligades i responsables s’espanten quan les vides dels seus adolescents sembla que s’omplin d’experiències en territoris desconeguts. Qui ha viscut entre càlcul de derivades veu que tot és un problema quan sent la desconeguda aroma de la maria. Comença considerant que li ha caigut a sobre un problema per al qual no està preparat i davant del qual cal actuar amb contundència. Li costa descobrir que el món del seu adolescent no circula pels camins que els pares havien previst.


  La consulta també apareix quan es combinen models d’educació familiar basats en la rigidesa, les normes clares i inflexibles i, alhora, una gran dificultat per saber esperar, per entendre que els itineraris educatius tenen pauses, endarreriments, equivocacions i que el que cal mirar de produir és un bon final i no un adequat present. Costa que entenguin la diferència entre l’experiència irreversible i l’error necessari i superable. Els resulta difícil acceptar que la inflexibilitat fora de temps i lloc produeix més desastres que la ductilitat pacient.


  En escoltar, però, aquests pares i mares preocupats per encertar l’educació dels adolescents penso que a tots els aniria bé poder compartir el seu desconcert amb altres pares i mares i trobar professionals que no els venguessin bones fórmules sinó temps oberts d’escolta.


  PEDAGOGIA ELEMENTAL PER A POLICIES


  Quan hi van haver les primeres contestacions adolescents a València, davant l’impacte de les retallades als instituts, el febrer de 2012, seguides de les incitacions policials a la batalla, vaig escriure aquestes ratlles.


  Pensava, però, que entre l’al·luvió de comentaris polítics potser calia una petita aproximació des de la pedagogia més elemental de l’adolescència. Un manual d’intervenció que hauria de dominar, si més no, qui arreu mana les policies.


  A la família o a l’escola sabem que conviure amb els adolescents i tenir conflictes és inevitable. Confrontar-se per afirmar-se és una conducta inherent a l’adolescent. Les seves maneres d’actuar estan al servei de demostrar que existeix i que no és com nosaltres. Si, a més, té raó i les nostres retallades vitals són inexplicables, cal assumir que tindrem un conflicte intens per gestionar.


  Els professors saben que una part del seu salari està destinada al fet que puguin ser la paret del frontó en la qual es rebota l’adolescent i, normalment, no es posen xulos davant la bretolada adolescent. Les policies, llevat que la seva homenia d’uniforme ho impedeixi, haurien d’entendre aquesta dinàmica de confrontació, acceptar que formen part del joc, gestionar el conflicte sense incrementar-lo.


  No s’hi val qualsevol resposta


  També sabem que no cal barallar-se per tot, que cal seleccionar el tipus i el nombre de conflictes. Prou incomprensible és la nostra societat per a un adolescent perquè anem eixamplant el front de les tensions. No queda més remei que seleccionar.


  De vegades cal no mirar o no veure, però el que és segur que cal no fer és dedicar-se a perseguir-los, demostrar que som nosaltres els que tenim conflictes amb ells. ¿Passar fred en silenci o tallar la circulació? Si més no, permetre que puguin demostrar la seva existència i que tenen raó.


  L’última regla d’or és reconèixer que no s’hi val qualsevol resposta, que, sovint, una mala resposta fa que on teníem un conflicte acabem tenint un problema.


  Les policies competents són hàbils (tot suposant que qui les mana no sigui el primer a agafar el garrot). Resulta incòmode, però no pot ser un problema tenir adolescents que encara contesten, que no arriben aviat a la submissió del consum, que demostren la nostra deshonestedat de manera crítica.


  L’ADOLESCENT COM A PENYORA


  Al final de legislatura s’aproven força lleis innecessàries i de caràcter electoralista. A més, són de complicada discussió per a una oposició que ja dedica el seu temps a mirar de conquerir el poder. Quasi sempre afecten persones sense possibilitat de protesta social o electoral. Ho vam veure amb les adolescents i el seu dret (acompanyat) a decidir lliurement sobre la seva maternitat. Paguen la penyora perquè els ciutadans adults votin conservadorament.


  Altres normes similars queden, però, més amagades. Sense gaire soroll (només un petit debat sobre qui en té la competència) el 2015 es van discutir al Congrés dues lleis que modifiquen el sistema de protecció de menors. Una d’aquestes lleis torna a vendre vides adolescents per acontentar votants adults. Es tracta d’una llei, orgànica, destinada a crear i regular «centres per a menors amb problemes de conducta». Simbòlicament, el missatge és clar: tranquils, ara podrem tancar els adolescents que no es portin bé.


  Resulta que un adolescent no pot ser privat de llibertat si no ha fet un delicte significatiu i si encara no té 14 anys. I tenim un sistema de salut mental que no acaba de saber què fer amb els adolescents i que no té recursos adequats per gestionar els seus malestars i les seves conductes complicades. Des del sistema de protecció no es vol acceptar que un menor no pot ser protegit a qualsevol preu i sense guanyar-se la seva implicació. A més, molts dels joves protegits són especialment difícils perquè necessiten passar comptes de vides infantils complicades. Però, amb independència de pensar què fer, molesten i cal tancar-los.


  La complexitat és alta. Però els professionals que hem dedicat la vida a treballar amb adolescents que pateixen i fan patir, que venim d’històries de destrucció com la de l’heroïna, sabem que en la gran majoria de situacions no té sentit tancar-los. Cal tenir espais residencials oberts amb una alta capacitat d’influència educativa i terapèutica. Garantir l’acompanyament permanent i intensiu en el seu medi. I, a més, construir una permanent dosi de paciència social (de suport familiar i comunitari) per aconseguir que, finalment, arribin a formar part de la comunitat. Estimats lectors, no votin a qui ven el miratge de la seva tranquil·litat a canvi de vides adolescents!


  DE L’ABANDÓ A LA BANDA


  Pocs dies abans de dimitir, el conseller Espadaler, enmig d’una nova operació televisada en directe sobre les «bandes llatines», va declarar que convertir fa uns quants anys els grups juvenils llatins en associacions culturals «va ser un error immens». No m’hauria posat a escriure sobre el tema si no fos perquè acabo de sortir d’una sessió de supervisió amb educadors d’un centre tancat de justícia juvenil i hem parlat d’en Daniel, un noi de qui la tutora ha fet el resum de la seva vida amb la frase: «De l’abandó a la banda».


  Acaba de fer 16 anys i estarà tancat un temps. Tenia 5 anys quan el pare va migrar i els va deixar sols. En tenia 10 quan va fer el mateix la mare i el van deixar sol. En mans de tiets, avis i soledats va descobrir els carrers de Bogotà. Quan en tenia 13 li va tocar deixar l’adolescència que iniciava i aterrar, sol, entre nosaltres. A la suma d’abandons s’hi afegia ara la d’iguals en qui confiar. Començarà així l’adolescència contra tothom en què està avui.


  Arribaran els Panteres Negres i acabaran sent l’única cosa important de la seva vida. Acollit quan es fuga, reconegut amb valor, sentint seguretat, imposant-se a d’altres, descarregant la ràbia de la seva vida contra qui sigui, calmant l’angoixa amb l’adrenalina de les il·legalitats. Finalment és. No està sol, forma part de la seva «nació». Encara hi ha molta més complexitat a la seva vida, però una educadora la resumia dient: «Porta l’abandó al cor».


  La banda ho és tot


  Avui la banda ho significa tot per a ell, i els educadors ja han comprovat que ajudar-lo suposa no formular-li la possibilitat de ruptura amb ells. El seu futur en positiu no pot passar per formar part d’una banda, però tampoc per deixar els seus Panteres. El treball que a poc a poc van fent s’encamina a diferenciar allò que és el grup —la seva «tribu», que li ha donat tot i sense la qual sent que no és res— de les activitats delictives que fan o poden fer (ell mateix explica que del grup no tothom en forma part de la mateixa manera).


  Però això requereix just el que les autoritats policials no volen: reconèixer una agrupació vital diferenciada, reforçant els seus lligams, tolerant les singularitats i forçant la seva separació de les activitats delictives. Això és el que es va fer contra corrent: reconèixer per poder separar, poder diferenciar el suport grupal de la persecució penal.


  INTERIOR I ELS ADOLESCENTS


  Bona part dels consellers i ministres d’Interior, aquí i a Madrid, tenen una destacada animadversió envers els adolescents i joves. L’exemple és la nova llei per a la seguretat ciutadana. Sense entrar en l’anàlisi de la ideologia i l’oportunitat política que hi ha darrere, una hipotètica lectura amb ulls adolescents descobriria amb facilitat que d’allò que es tracta és de no deixar-ne passar ni una. O es comporten com està manat o se les hauran amb el poder.


  En un país que ja ha col·locat gairebé totes les conductes desviades al Codi Penal (modificat prop de 30 vegades en temps de democràcia), no volen de cap manera que els més joves facin una cosa no prevista. I per això obren una via administrativa per sancionar tot allò que alteri el seu ordre, «pertorbi la tranquil·litat», diuen, i posi molt nerviosos els seus policies. És a dir, bona part de les conductes públiques adolescents. Trobo estimulador imaginar com mesuraran els diferents polis la infracció de «manca de respecte» i quin serà el resultat quan s’enfronten prepotència amb uniforme i bretoleria passada de voltes.


  També és interessant veure com segueixen preocupats per l’ocupació de l’espai públic, pel vandalisme en el mobiliari i pel consum públic de drogues. El seu lema és que els adolescents han de ser on estan obligats a ser. No s’hi val treure els pupitres al carrer si no hi ha qui aguanti un ensenyament com el que retallades i normes els imposen. Han de protestar al passadís i amb instància prèvia. ¿Encara no s’han assabentat que sempre es tracta de contestar el fons i les formes? La qüestió dels porros en públic ve d’abans, d’un altre home d’Interior oblidable i, a vegades, la batalla per perdonar multes que imposava ens servia per construir relacions amb xavals difícils. Però estava fora de lloc i ara ho estarà més.


  Parlen del consum de drogues «tòxiques» per mirar de preservar l’alcohol oficial i acaben embolicant-se per intentar reprimir el botellón. Amb el vandalisme, res d’actuar per generar la seva responsabilitat o per descobrir-los com afecten aquests actes a la comunitat. No es refien ni dels jutges de menors. Tot s’arregla amb multes… que hauran de pagar uns pares superats. Si per Interior els adults sembla que ja no som ciutadans, els més joves no poden ser ni aspirants a ser-ho.
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