
  


  
    
  


  
    Max Frei, un joven insconsciente y perezoso en nuestro mundo, ha hecho una elección: ha apostado por quedarse en el Mundo, un universo paralelo situado al otro lado de los sueños en el que la magia es una práctica cotidiana: Allí vivirá una segunda y apasionante vida como agente de la Pesquisa Secreta.


    A las órdenes del Honorabilísimo sir Juffin Hally, su jefe y mentor, y al servicio de Su Majestad Gurig VIII, Max se sentirá cada vez más cómodo en Yejo, la capital del Mundo. En un frenético y variopinto día y día, deberá enfrentarse a seres cuya existencia es sorprendente incluso en un contexto en el que la magia y la falta de límites son la norma.


La crónica de las andanzas de Max Frei se mantiene en un brillante equilibrio entre lo dramático y lo cómico. La ironía y la sonrisa se convierten en armas poderosas siempre y al servicio del autor y protagonista. La narración en primera persona y el tono cercano y cómplice, a modo de guiño o provocadora invitación, incitan al lector a implicarse y adentrarse, él también, en los delirantes laberintos de Yejo.
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NOTA DE LOS EDITORES


  Lo único que se puede decir con relativa seguridad acerca del autor de este libro es que su nombre es Max, su apellido Frei y su fecha de nacimiento el 22 de febrero de 1965. O, mejor dicho, que tiene un pasaporte, tan verosímilmente auténtico como verosímilmente falso, del cual hemos recogido estos datos. Cuando se trata de Max ninguna reserva sobra.


  La historia de nuestro encuentro es completamente fantástica o al menos contiene un ingrediente básico para serlo: esa atmósfera demasiado prosaica, de normalidad reconcentrada, que, según nuestra experiencia, suele preludiar los acontecimientos realmente milagrosos. Hasta la elección del tiempo cuadra en su indefinición: fangoso, crepuscular, indistintamente válido para principios de primavera o para finales de otoño… Un tiempo gris, como para restarle a la fecha cualquier destello de importancia.


  Nos conocimos en Nuremberg, cuyos pavimentos de guijo y sus encantadores puentes volverían loco a cualquiera. Estábamos allí por trabajo: nuestro sino era buscarnos la vida aquí y allá, en cualquier parte menos donde vivíamos. Casi siempre tan lejos y tan fuera de lugar como entonces o en la anterior escala de nuestro itinerario, cuando habíamos desmontado y embalado nuestra exposición artística con extremas precauciones para curarnos en salud de… ¡las tersas e impecables autopistas de Alemania! En resumen, los preparativos para nuestro próximo destino no iban a ser tan paranoicos, así que nos sobraba el tiempo para unos cuantos paseos lunáticos sobre el guijo empapado de nieve recién fundida.


  Entre los innumerables puentes de Nuremberg hay uno al que llaman Maxbrücke (hablando en cristiano, el Puente de Max). Memorizamos su nombre por varias razones: primera, porque el puente era el más cercano al hostal La Ciudad Vieja, donde nos alojábamos; segunda, porque con él nos estrenamos como «traductores» de alemán, del que nuestros conocimientos, pese a ese espectacular alarde deductivo que nos hizo soñar con la inmediata amortización de nuestro diccionario de bolsillo, todavía se encuentran en fase elemental turística mucho después de los diez días que prometía el título del manual… Y tercera, porque desde ese puente monumental, de estructura tan sólida como insustancial, se abre una vista espléndida hacia los demás puentes, absolutamente imponentes y vertiginosos.


  La gente pocas veces consigue controlar su atención, así que se la presta a cualquier cosa. Aquel día nuestra dispersa atención se fijó (¿por azar?) en una pequeña tarjeta de visita, amarilleada por el tiempo y dejada (¿descuidadamente?) debajo de la pata de una bestia de raza desconocida cuya figura de bronce adornaba desde quién sabe cuántos siglos el Maxbrücke. Un gesto inconsciente (¿de quién de los dos?) nos puso la tarjeta delante de los ojos. En ella se leía, medio borrado, el nombre del Bistro Nestle y la dirección. No quedaba lejos. A un par de manzanas, según el plano desplegable que se llevó un golpe de viento.


  El tiempo libre y la curiosidad son las condiciones más adecuadas para que el ser humano escuche los susurros del destino. Ni que decir tiene que en seguida fuimos al Bistro Nestle, sin pensar demasiado en categorías abstractas como «el destino» o sus susurros.


  A primera vista, el Nestle resultó ser un vil bar de estilo americano, aséptico, estéril, vacío y sin ningún rasgo distintivo. Evidentemente, las posibilidades de obtener allí un buen café eran escasas. No obstante, nos aventuramos a pedir unos capuccinos (la presencia de la leche a veces hace soportable cualquier brebaje). Pero quién nos iba a decir que el «truco» devendría en «prodigio», en un mejunje tan exquisito y delicioso como el que nos tocó en suerte saborear. Un placer similar sólo pueden obsequiarlo los dioses muy de tarde en tarde, acaso en algún pequeño y caro restaurante italiano, pero de ningún modo en un bistro impersonal cuyos propietarios alemanes intentan triunfar recreando un interior americano de los baratos…


  Nos habíamos acomodado en un rincón desde el que se dominaba el local como desde el Maxbrücke se dominan los otros puentes. En la mesa de al lado había un cliente más aburriéndose ante una taza de café y sin otra compañía que su abrigo negro cómodamente instalado en la silla de enfrente. Su cara nos pareció simpática pero algo indefinida, y además nos resultaba vagamente conocida, como pasa con las caras de la gente que ves en los sueños. En fin, tampoco era como para eternizarse en su contemplación. Teníamos otras cosas de que hablar, nunca nos faltaban temas de conversación, durante nuestras vidas no sólo habíamos aprendido muchas palabras, sino que también habíamos avanzado en el arte de juntarlas construyendo frases. Estábamos tan centrados en nuestra charla que la voz del desconocido nos hizo saltar sobre las sillas. «¡Qué bien que hayáis pasado por aquí, chicos!».


  Nuestro inminente nuevo conocido se llamaba Max. No a secas, claro. Quizá por eso llamó a la camarera y pidió una cerveza sin alcohol. Señalando la etiqueta con el rótulo «Alkoholfrei[1]», es decir, «sin alcohol», nos informó alegremente: «Mi apellido es Frei, así se escribe en alemán, con las mismas letras». Nos gustó tanto su manera de presentarse que incluso nos tomamos el trabajo de averiguar si era su apellido auténtico o sólo una broma de alcohólico anónimo (aunque no se lo preguntáramos así, ya que durante nuestras vidas también habíamos aprendido a fisgonear con una cierta delicadeza). Fue en aquel momento cuando salió a la luz el pasaporte mencionado, una piltrafa… Nos dio la impresión de que Max lo miraba con cierta sorpresa.


  Tres horas y varias tazas más tarde (seguían sin faltarnos temas, y además el tal Max era un auténtico gran maestro combinando las palabras) nuestro interlocutor se levantó, se puso su increíble abrigo y se fue. Según él, camino de su casa, donde no había estado desde hacía mucho tiempo. A juzgar por la expresión soñadora de su cara, el tipo debía de vivir, como mínimo, en el séptimo cielo.


  Cuando abandonamos el Nestle íbamos cargados con una aparatosa carpeta de dibujo, algo así como una papelera plana con un mazacote prensado en su interior, el conjunto de cuyo contenido era una especie de manuscrito de aluvión que pesaba como un muerto y nos hizo proferir un montón de términos que ni siquiera los diccionarios más tolerantes se atreven a incluir. No obstante, era impensable tirarla: para entonces ya habíamos metido las narices dentro. Hay que advertir que por lo menos la mitad del texto había sido escrito en servilletas, kleenex, papel higiénico, posavasos redondos o cuadrados y hasta en cajas de cerillas, paquetes de tabaco o tickets de consumición. Daba la sensación de que Max escribía exclusivamente en cafés y restaurantes, echando mano de cualquier trozo de papel que pillara. La geografía de sus viajes por los establecimientos de hostelería era alucinante: ¡el tío había conseguido comer en todas partes del mundo! Lo más sorprendente era que había numerado con escrupulosa pedantería todas las «páginas» del manuscrito. ¡Por lo menos con eso no hemos tenido ningún problema, a aquel desbarajuste no le faltaba ni una pieza! Y, tras unos meses, nuestra lucha con la imposible letra de Max también llegó a su fin. Estábamos completamente cautivados por el texto resultante y además habría sido una pena despreciar los esfuerzos titánicos invertidos en su descodificación, así que no teníamos otra elección que intentar publicar este fascinante pandemónium.


 

  
SVETLANA MARTINCHIK

IGOR STIOPIN




  INTRODUCCIÓN


  De entrada, mejor será que ponga las cartas sobre la mesa, no os vayáis a pensar que voy de farol…


  Max es mi nombre verdadero. Y me gusta así, entero, sin diminutivos. Esa chorrada de quitarse sílabas no va conmigo. Así que, por favor, no me confundáis con todos esos otros que se las recortan para llamarse como yo.


  Soy de… dejémoslo en «algún lugar de por aquí». Incluso, podría haber sido vuestro vecino. Al menos pude haberlo sido durante los primeros treinta años de mi vida, antes de ser de «por allá», aunque tampoco estoy muy seguro de serlo. Dejémoslo en que fui de «por aquí» antes de presentarme «allá», que fue algo así como «nacer con treinta años» en otro sitio. Un sitio llamado Yejo.


  En ningún mapa, por muy exhaustivo y riguroso que sea, encontrareis la ciudad de Yejo, porque Yejo no está en este planeta… o, más bien, en este universo. Sí, mejor «universo», lo de «no está en este planeta» sugiere asociaciones improcedentes, ya sabéis, viajes espaciales, abducciones y tal, toda esa subliteratura de quiosco. Y lo que a mí me pasó no tiene nada que ver con eso. El parte completo de mi viaje, más que extraño, a Yejo aparece en una de las historias que leeréis después de acabar con esta introducción, siempre que ella no acabe antes con vuestra paciencia. Es un informe muy exacto, aunque no precisamente «técnico». El estilo burocrático nunca ha sido mi fuerte, espero que no os importe. El caso es que no se me ocurrió otro modo de titularlo que «Forastero» y, si bien de entrada no me quedé muy satisfecho, luego fue creciendo en mí la sensación de que sería un título idóneo para el primer volumen de algo que, siendo del todo veraz y autobiográfico, podría leerse como una «serie de novelas fantásticas (o sea, estupendas)», dicho sea para posibles editores interesados.


  Apostilla o inciso: la ciudad de Yejo es la capital del Reino Unido de Uguland, Gugland, Landland y Uriuland, de los condados de Shimara y Vuc, de las tierras de la Benévola Orden de las Siete Hojas, de la ciudad franca de Gazhin y de la isla Murimaj. Ésa es la agotadora fórmula oficial. Por suerte sólo he de utilizarla a veces.


  Sigamos. En Yejo, como en todo el Mundo (los nativos lo llaman así: el «Mundo», e incluso se diría que no sólo lo escriben sino que hasta lo pronuncian con mayúsculas), habitan seres humanos idénticos… o casi idénticos a vosotros o a mí. ¡Eso espero!


  Digo «casi» porque, aparte de parecidos evidentes, también hay diferencias asombrosas. Para empezar, las leyes naturales de este Mundo no sólo permiten, sino que provocan el desarrollo de dones «paranormales» (perdón por la palabreja) en toda la población. Sobre todo aquí, en Yejo, porque la ciudad se ha construido en el mismísimo «Corazón del Mundo», según es llamado en la jerga de los magos (lo siento, pero sin acudir a ella no podría explicar absolutamente nada). Si fuera de Uguland (provincia central en cuyo centro está ubicada Yejo) no iría más allá de la vulgar telepatía y otras tonterías por el estilo; aquí todo es mucho más serio. Aquí todo dios, ejem, cualquier convecino practica con ahínco la Magia Visible o Evidente (los que no somos «cualquier convecino» solemos llamarla, con menos condescendencia, Magia Doméstica). Mejor dicho, la practicaban antes de la Época del Código, cuya llegada estuvo precedida por trágicos y sangrientos acontecimientos. Ya algunos sabios de las edades remotas habían augurado que el exceso de entusiasmo por la Magia Evidente podía acarrear consecuencias imprevisibles. Incluso existió una oscura y bastante confusa teoría sobre un posible «Fin del Mundo». Pero dejar de utilizar la Magia en aquellos tiempos resultaba simplemente imposible. Durante siglos y milenios, múltiples y muy potentes Órdenes mágicas, se habían repartido o disputado el poder, puesto que el rey, fuera quien fuese en cada momento, era una figura de poca importancia en estos juegos políticos.


  Así iban las cosas hasta que llegó Gurig VII, el monarca que cambiaría la historia. Él encontró al único aliado válido. La antigua Orden de las Siete Hojas no sólo había soñado con expulsar a sus innumerables competidoras, sino que desde muchos siglos atrás se dedicaba a estudiar en serio los problemas escatológicos. El Gran Maestro de la orden, Nuflin Moni Maj, fue uno de los sabios que entendieron a tiempo que la catástrofe se acercaba y en cuanto accedió al poder empezó a prepararse para una lucha a muerte con las otras órdenes. Una vez unida al rey Gurig VII, la Orden de las Siete Hojas desencadenó una guerra «contra todos» que pasó a la historia como la «Época Furiosa». Esta atroz confrontación concluyó con la victoria absoluta de la alianza. El mismo día del triunfo se hizo público el Código de Hrember, llamado así en memoria de un joven caído, la última víctima casual de la guerra. Tan trascendental acontecimiento, ocurrido hace ciento diecinueve años, inauguró la nueva época, la que aún rige en la actualidad, la Época del Código. El artículo básico de este Código, una especie de «código penal metafísico», reza: «A los ciudadanos del Reino Unido se les prohíbe la utilización de la Magia sin permiso expreso del rey o del Gran Maestro de la Orden de las Siete Hojas, la Única y Benévola». Tampoco era para tanto ya que, cito,«… a los ciudadanos sólo les está permitido el uso de la Magia Blanca hasta el quinto grado y de la Magia Negra hasta el segundo grado, dentro de su vivienda particular o fuera de los muros de la ciudad, siempre con fines culinarios o médicos». (Para que quede claro, «blanca» no significa «buena» y «negra» no quiere decir «mala». Simplemente la Magia Negra tiende más a las manipulaciones con cosas materiales y su nombre hace referencia al color de la tierra. En cambio, la Magia Blanca maneja cosas más abstractas, por ejemplo, la memoria, el estado de ánimo, los pensamientos, etcétera. Se llama así por el color del cielo local, muy blancuzco, haga el tiempo que haga). Aunque los ciudadanos del Reino Unido tienen sus propias, a veces bastante originales, ideas acerca de donde se acaba lo material y empieza lo puramente espiritual. Así, el espiritismo, tan popular entre algunos de mis ex compatriotas, si aquí lo sitúan en el campo de la Magia Negra es porque creen a pies juntillas que los espíritus no son menos materiales que las ollas de la cocina. En cambio, varias docenas de maneras de matar se consideran dentro de la Magia Blanca, dado que la muerte para ellos es una de las mayores manifestaciones de lo abstracto. Bueno, ya veis: ¡un lío!


  Tras la entrada en vigor del Código de Hrember, los vencidos, miembros de las otras órdenes mágicas, tuvieron que abandonar el Reino Unido, lo cual se correspondía con los intereses de los vencedores: todos esos magos tan poderosos pierden una parte importantísima de sus poderes fuera del Corazón del Mundo y por tanto son incapaces de acercarnos al dichoso «Fin del Mundo» (que vete a saber por qué les interesa tanto a los derrotados). Pero a veces algunos de ellos visitan Yejo de tapadillo y entonces nuestra vida pasa a ser muy, pero que muy entretenida… Digo «nuestra» porque ahora formo parte de una organización creada especialmente para hacer frente a problemillas de este tipo. Me limito a este apunte porque todo lo que encontraréis a continuación no es otra cosa que un detallado memorándum sobre nuestras actividades. Escrito a mi manera, claro.


  


  Por supuesto, la prohibición de las prácticas mágicas de ningún modo afecta a los miembros de la Orden de las Siete Hojas. Aunque se ha de reconocer que los chicos controlan, vaya, que ponen el mayor cuidado en minimizar todas las consecuencias posibles de sus experimentos. Llamémoslo «magia ecológica», para entendernos. Y además hay multitud de magos otrora terribles y hoy reconocidos y respetables, que residen en Yejo e incluso gozan de ciertos privilegios. Son aquellos que decidieron a tiempo no pasarse de listos y se afiliaron a los futuros ganadores o bien se retiraron, sin más, de la lucha. Todos ellos son personalidades asombrosas y personajes pintorescos; en el fondo de mi alma, aunque parezca infantil, creo en que el bienestar actual de la capital del Reino Unido se mantiene gracias a su sabiduría simpática.


  En fin, opino que tenemos suficiente Magia Autorizada para no aburrirnos… Sin embargo, aquellos de mis colegas que han vivido la Época de las Órdenes no están nada de acuerdo conmigo.


  Lo último: aparte de la Magia Evidente existe la Magia Invisible o Auténtica. Según me explicaron durante mi período de formación, esta Magia no sólo es inofensiva para el Mundo, sino que en determinada medida su práctica es una de las condiciones básicas de su existencia. Como teorético no valgo nada, o sea, tuve que creerlo y así sigo.


  Es conocida por pocos, de hecho, sólo por quienes la ejercen. Parece que el número de estos «superdotados» es muy reducido. Y tomad nota: este don no tiene relación alguna con el lugar donde te ha tocado nacer. Yo mismo soy una demostración fehaciente de esta teoría. Mi amigo, jefe y mentor, sir Juffin Hally, insiste en que la «Magia Verdadera» existe en cualquier Mundo; a mí sólo me queda firmar debajo.


  Infinitamente vuestro, Max Frei.


  P. D.: Y esto es todo… antes de todo lo demás.


  
  MI DEBUT EN YEJO


  Nunca se sabe dónde encontrarás tu suerte… En eso, en no saberlo, soy el especialista número uno. Durante los primeros veintinueve años de mi vida yo había sido un clásico ejemplo de desgraciado. La gente siempre busca (y jamás deja de hallar) un montón de explicaciones para justificar sus infortunios. Yo ni siquiera tuve que dedicarme a esa tarea: siempre supe el porqué, era una razón sencilla aunque con un punto de extravagancia.


  Jamás, desde que era niño, he podido dormir de noche. En cambio, por la mañana, cuando se reparte la suerte, dormía como un lirón. En el cielo del alba está escrito el lema gobernante de este mundo, el muy injusto «A quien madruga, Dios le ayuda». ¿Qué tendrá de malo el más equitativo «Abierto las 24 horas»? ¡Sólo Dios lo sabe!


  Mis recuerdos de infancia siempre me devuelven a aquel momento horroroso en que me decían: «Buenas noches, cariño, besa a mamá y vete a la cama». Y también a aquellas horas, transcurridas debajo de la manta y estropeadas por los inútiles intentos de conciliar el sueño. Y a la vez, debo agradecer la libertad incomparable que, como pronto entendí, se te regala mientras los demás duermen (sólo, claro está, si aprendes a no hacer ruido y camuflar las huellas de tu «actividad secreta»).


  Lo más fastidioso: la tortura de despertarte minutos después de quedarte por fin dormido. Si odiaba tanto la escuela era, sin duda, por ser la causa de ese suplicio diario. Sólo hubo una tregua, un período de dos años en que tuve que estudiar en el turno de tarde. Durante ese paréntesis me convertí en un alumno ejemplar. Algo que nunca se repitió hasta que me encontré con sir Juffin Hally.


  Con el paso del tiempo, como era de esperar, esta costumbre que impedía mi fusión armónica con la sociedad se fue agravando. Pero, a punto ya de rendirme a la evidencia de que un «búho» tan incorregible como yo cuenta con muy pocas posibilidades en el mundo perteneciente a las «alondras», topé con sir Juffin Hally.


  Así pues, me alejé cuanto pude de mi domicilio familiar y obtuve un empleo óptimo desde el punto de vista de mis capacidades y ambiciones: soy el Rostro Nocturno del Honorable Jefe del Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta de la ciudad de Yejo.


  


  La historia de mi incorporación resulta tan sorprendente que merece un capítulo entero. Por ahora me limitaré a una breve exposición de aquellos acontecimientos.


  Probablemente, el punto de partida fuera la importancia suprema que desde siempre he atribuido a los sueños. Tras despertar de una pesadilla, en el fondo de mi alma no dudaba de que mi vida había corrido un grave peligro. Enamorado de la guapetona de turno con residencia fija en el sueño, no vacilaba en despedirme de la novia real: mi joven corazón aún no sabía alojar más de una pasión al mismo tiempo. No paraba de citar ante los amigos los libros leídos mientras dormía. Y una vez, tras soñar con un viaje a París, insistí descaradamente en que había estado en esa ciudad. No os vayáis a creer que peco de fanfarrón; simplemente no veía, no comprendía, no percibía la diferencia.


  A todo esto sólo he de añadir que de vez en cuando soñaba con sir Juffin Hally. Y poco a poco nos fuimos haciendo, digamos, amigos.


  Aquel impresionante tipo que podría pasar por un hermano mayor del actor Rutger Hauer (para los que tienen imaginación aconsejaría que añadan a esta imagen, ya bastante potente, una mirada penetrante de ojos muy claros e inesperadamente bizcos). Hombre de mucho fuste, con aires de emperador del Oriente o de premio Nobel y bromas de cómico de alto nivel, inquietó la mente y cautivó el corazón de aquel Max, a quien aún recuerdo.


  En uno de mis sueños empezamos a saludarnos, luego pasamos a hablar de tonterías, como suele ocurrir entre los clientes habituales de un bar. Esa relación mundana duró unos años, hasta que Juffin se brindó de repente a facilitarme un empleo. Sin cambiar el tono prosaico me advirtió que debería desarrollar mis extraordinarias facultades mágicas si no quería acabar en un manicomio. Y se me ofreció en calidad de adiestrador, empleador y hasta de padrino bondadoso por el mismo precio: ninguno. Su absurda propuesta me pareció harto atractiva por insólita, ya que hasta la fecha nadie había apreciado en mí ningún talento especial, ni siquiera en sueños. Entonces, sir Juffin, apostando inopinadamente por mis hipotéticos dones, me extrajo de mi realidad cotidiana. Hasta el último momento creí ser víctima de mi propia imaginación. (¡Qué sorprendente llega a ser a veces el ser humano, sobre todo ese al que llamamos «Yo»!).


  Prefiero guardar para después la crónica de mi primer viaje entre los dos mundos de mi vida: me agarro a la excusa de no recordar (y aún menos comprender) casi nada de mis primeros días en Yejo. A decir verdad, tomaba los hechos por un sueño prolongado o por una alucinación compuesta coordinada por no sabía qué. Procuraba no analizar la situación y concentrarme en desliar las marañas cotidianas, las cuales no faltaban. Para empezar, tuve que realizar un cursillo intensivo de adaptación a la vida local. Me planté en este mundo más indocto que un feto sietemesino. Cualquier recién nacido, por el mero hecho de ver la luz aquí, ya desde el primer día ensucia los pañales sin violar las tradiciones. En cambio, yo, al principio, lo hacía todo al revés. He tenido que sudar muchísimo para que, en el mejor de los casos, me pudiesen presentar como el loco de la ciudad.


  


  Cuando me personé en la mansión de sir Juffin Hally, éste no estaba en casa porque ser el Honorable Jefe del Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta de la capital del Reino Unido es un trabajo muy ajetreado. Así que mi benefactor se había atascado en alguna parte de sus obligaciones.


  Kimpa, el anciano mayordomo, rigurosamente instruido por su dueño para dispensarme una bienvenida de primera clase, se mostró infinitamente sorprendido: hasta entonces en la casa sólo se habían hospedado personas decentes.


  Empecé mi nueva vida preguntando dónde estaba el lavabo. Incluso en esto la pifié: cualquier niño mayor de dos años del Reino Unido sabe que nunca debe preguntarse por él, sino por la «escalera especial», ya que el lavabo y/o el cuarto de baño de cualquier casa se ubican, sin excepciones, en el sótano.


  ¡Y para qué hablar de mi indumentaria! Vaqueros, jersey, chaleco de cuero crudo y botas de punta redonda allí sólo valían para atormentar al viejo sirviente que, como tendría ocasión de comprobar, normalmente era tan imperturbable como un jefe indio. Estuvo estudiándome de arriba abajo durante unos diez segundos. Sir Juffin afirma que la última vez que alguien gozó de una atención tan prolongada por parte de Kimpa fue hace unos doscientos años, en el día de su boda con la difunta señora Kimpa. Acto seguido, con suma discreción profesional, me ofreció cambiarme de ropa. No me negué. ¡Habría sido inhumano defraudar las esperanzas del pobre anciano!


  En ese momento empezó lo peor. Me entregaron un montón de tela multicolor. Y yo, estrujando aquellos trapos ornamentados con mis manos sudadas por culpa de los nervios, sólo pude parpadear aturdido y humillado. Por suerte, el viejo señor Kimpa había vivido una vida larga e, indudablemente, muy rica en experiencias. Había visto de todo, incluidos estúpidos como yo, que no sabían hacer ni lo más elemental. Con tal de no mancillar el respetable nombre de su venerado «Honorabilísimo Jefe», como Kimpa llamaba a sir Juffin, él personalmente se puso manos a la obra. En diez minutos me transformó en algo (sería excesivo decir «alguien») mínimamente aceptable para cualquier ciudadano del Reino Unido, pero, según mi humilde opinión, tremendamente ridículo. Después de asegurarme de que todo aquel envoltorio no me impedía moverme y no se me caía cada dos pasos, me resigné a mi nueva condición de cortinaje ambulante.


  Luego vino la siguiente prueba para mi sistema nervioso: ¡el almuerzo! Kimpa, ¡oh, corazón tan noble!, se dignó comer conmigo para… ¡enseñarme a comer! (Aunque no lo dijo así, claro). Yo aproveché la «deferencia» con santa abnegación. Antes de empezar con cada plato observaba atentamente a mi profesor. Después de deleitarme con el espectáculo, intentaba reproducir lo visto, o sea, transportar a mi boca, mediante unos trastos empeñados en no ayudarme, tal o cual ingrediente en el mismo orden que él. Curándome en salud, me esforzaba en copiar hasta la expresión de su rostro (¡por si acaso!).


  Una vez concluimos, me dejó en paz con la recomendación de que llevara a cabo una excursión por la casa y el jardín, a lo cual me dediqué con mucho gusto y acompañado por Huf, un perrito muy gracioso parecido a un bulldog peludo (o sea, parecido a ningún perro que hayáis visto). De hecho, Huf fue mi guía, sin él me habría perdido en aquel caserón vacío y enorme y nunca hubiera encontrado la puerta que daba al mirador de un encantador jardincillo. Me tumbé en la hierba y, por fin, me relajé.


  Al ponerse el sol, el viejo mayordomo emprendió un solemne viaje hacia el pequeño cobertizo del fondo del jardín. De allí salió montado en un milagro de la técnica que, a juzgar por su apariencia, sólo debía de moverse con la ayuda de un mecanismo de tracción del tipo «caballo percherón». Sin embargo, aquello se movía por sí mismo. En dicho aparato Kimpa partió a una velocidad que, desde mi punto de vista, se correspondía con su edad. Más tarde supe que en alguna remota época de su larga vida Kimpa había sido «piloto de competición» y la velocidad que entonces alcanzaba con el amoviler (así se llama aquel medio de transporte) era casi sobrenatural.


  De regreso, Kimpa trajo una carga preciosa: mi viejo conocido, el habitante de mis sueños maravillosos, el mismísimo sir Juffin Hally en persona, acomodado en el asiento trasero de aquella tartana… ¿motorizada? ¿O simplemente «mágica»?


  Sólo entonces me di cuenta de que todo aquello que para cualquier persona razonable «no podía estar pasando realmente» realmente me estaba pasando. Sufrí una especie de «cortocircuito»: me senté en la hierba con la boca abierta y los ojos lánguidamente entornados. Cuando los abrí, se me acercaron dos sonrientes sir Juffin. Con un esfuerzo titánico los fundí en uno solo, me levanté de un brinco y hasta me pasé de rosca porque logré cerrar la boca casi al precio de guillotinarme la lengua con los dientes. Probablemente fue el acto más valiente de mi vida.


  —No pasa nada, Max —sonrió amistosamente sir Juffin Hally—, la verdad, yo tampoco me siento muy cómodo, y eso a pesar de que tengo un poco más de experiencia en estas cosas. ¡Qué placer conocerte por fin en la totalidad de tu organismo! —Se tapó los ojos con la mano izquierda y dijo, enfático—: ¡Tu aspecto me parece real! —Luego apartó la mano de la cara y me guiñó un ojo—. Es la fórmula de presentación. ¡A ver cómo te sale, sir Max!


  Lo imité como pude, obteniendo un «no está mal para empezar», después de lo cual repetí unas diecisiete veces el procedimiento sintiéndome un príncipe heredero subnormal entregado por fin a un maestro de buenos modales cualificado para casos difíciles.


  Pero la cosa no se limitó al estudio de las exóticas costumbres (más bien debería decir «típicas»; lo «exótico» era yo). El quid de la cuestión consistía en que allí, en Yejo, vivían desde siempre magos poderosos. Para mí, todos los nativos, algunos más, otros menos, siguen siéndolo. Por suerte, justo ciento quince años antes de mi aparición en Yejo, la antigua rivalidad de las innumerables órdenes mágicas se zanjó con una victoria definitiva de la Orden de las Siete Hojas y el rey Gurig VII. A partir de entonces, a los ciudadanos se les permiten sólo unos trucos básicos, principalmente con objetivos culinarios o medicinales. Por ejemplo, para preparar camra, la alternativa local del té y el café. Sin una pequeña dosis de hechicería la bebida sale demasiado amarga, literalmente no potable y sólo válida para mantener limpios los recipientes para el aceite. (¡Un avance épico, desde mi punto de vista!).


  Cuesta describir lo agradecido que le estoy a la Orden de las Siete Hojas, la Única y Benévola. Gracias a sus artimañas e intrigas que cambiaron la historia, no tuve que estudiar, digamos, el ducentésimo trigésimo cuarto grado de la Magia Blanca, el cual, según los expertos, es la cumbre de las posibilidades humanas. Los trucos permitidos oficialmente representan el límite exacto de mis humildes capacidades. No obstante soy, hasta cierto punto, un virtuoso incapacitado. (Algo así como Douglas Bader, el as de la aviación británica, que se quedó sin piernas, aunque no sin alas). A sir Juffin le gusta bromear con que mi cualidad principal es la pertenencia al mundo mágico, y no la capacidad de dominarlo…


  


  La noche del primer día de mi nueva vida me la pasé ante el espejo de mi dormitorio, estudiando atentamente todo lo que veía en él. Una especie de maniquí envuelto. El tenue plisado de la scaba (una túnica ancha y larga), los pesados pliegues del looji (ropa de calle, un entremedio maravilloso de gabardina larga y poncho)… El estrambótico turbante que coronaba mi «albergue de sabiduría»… Por extraño que parezca, todo aquel amasijo me favorecía… Tal vez, con aquel aspecto me fue más fácil mantener el equilibrio mental y no comerme demasiado el coco en un intento inútil de entender lo que me había pasado: ¡aquel fantoche del espejo podía ser cualquiera menos mi buen amigo Max!


  Entró Huf, jugueteando alegremente antes de encaramarse a mi regazo y ponerse a dormitar. «¡Eres grande y bueno, Max!», pensé de repente «con la Voz Ajena». Luego entendí que no era mi pensamiento, sino el de Huf. Aquel sagaz peluche fue mi primer profesor de Habla Silenciosa. Si ahora domino algo de la Magia Blanca de cuarto grado, al cual pertenece este tipo de comunicación, a él se lo debo antes que a nadie. (Si alguna vez os cruzarais con algo parecido a un bulldog lanudo, acariciadlo en su honor).


  


  Los días se me escapaban. Por la mañana dormía. Me levantaba cuando se acercaba la noche, comía y hablaba muchísimo en voz alta. Por un extraño capricho del destino no había barreras lingüísticas entre los ciudadanos del Reino Unido y vuestro servidor. Hasta ahora ignoro el porqué, pero resulta que allí hablan una versión un tanto arcaica y brutal del mismo idioma que había empleado yo para decir mi primer «dame» o mi primer «caca». Por eso tan sólo tuve que asimilar la pronunciación correcta y aprender unos cuantos modismos y locuciones específicos. ¡Pan comido!


  Mis estudios se desarrollaban bajo el control, severo pero no agobiante, de Kimpa, a quien fue encomendada la misión de convertir «en un caballero auténtico a este bárbaro de la frontera entre el condado de Vuc y las Tierras Desiertas». En esa «leyenda» cabían todas mis referencias para Kimpa y para los demás.


  Ahora entiendo que fue una tapadera realmente ingeniosa. Una obra maestra de sir Juffin Hally convertida en artículo de fe mediante el género que él mismo había inventado, el de la falsificación improvisada. La clave radicaba en que el condado de Vuc es la parte del Reino Unido más alejada de Yejo. Unas llanuras poco habitadas forman sus periferias, más allá de las cuales se expanden las superficies infinitas y despobladas de las Tierras Desiertas, que ya no pertenecen al Reino Unido, porque ya me diréis qué sentido tendría poseerlas. Casi nadie de la capital ha estado allí, no hay razones para visitarlo y además podría ser peligroso. De sus escasos moradores, según sir Juffin, la mitad son nómadas incultos, y la otra mitad magos rebeldes que se autoexpatriaron. Ni unos ni otros suelen honrar la capital con su presencia.


  —Sueltes lo que sueltes y hagas lo que hagas, Max —dijo al respecto sir Juffin Hally, balanceándose cómodamente en su sillón preferido—, ni siquiera tendrás que disculparte. Tu procedencia es la mejor excusa de cualquier disparate en el que incurras ante los esnobs de la capital. Créeme: llegué a esta divertida ciudad desde Kettari, un pueblo mucho más tranquilo, perteneciente al Condado de Shimara… Fue hace mucho tiempo, pero todavía hoy se sigue esperando de mí cualquier extravagancia. Y hasta parecen decepcionados cuando mi comportamiento es coherente.


  —¡Perfecto, sir! ¡Empiezo ahora mismo! —E hice lo que ansiaba desde hacía un buen rato: arranqué de la bandeja una diminuta empanadilla tibia sin recurrir a un ganchito minúsculo más parecido al instrumento de tortura de un dentista que a un cubierto. Sir Juffin sonrió maliciosamente aunque con indulgencia.


  —¡Serás un bárbaro de primera, Max, no me cabe ninguna duda!


  —¡Eso no me sorprende! —manifesté con la boca llena—. Verá, Juffin, desde que nací, estoy completamente seguro de mis encantos y ni la peor reputación me puede perjudicar. Es decir, soy demasiado ególatra para esforzarme intentando autoafirmarme, ¿me explico?


  —¡Vaya sorpresa! Nos has salido filósofo, Max. —A veces, sir Juffin Hally me desarmaba por completo con la sincera admiración que se adivinaba en el fondo de sus penetrantes ojos. Sólo me quedaba comerme el coco intentando descifrar las causas…


  


  Pero volvamos a mis estudios. La pasión por la letra impresa nunca me fue tan útil como en aquellos primeros días. Durante las noches devoraba montones de libros de la biblioteca de sir Juffin, me familiarizaba con mi nuevo entorno, procuraba desentrañar los enigmas de la mentalidad local y aprenderme las locuciones pintorescas. Huf me acompañaba a todas partes y no paraba de charlar: eran clases de Habla Silenciosa. Al atardecer (es decir, a «media mañana» para mí) llegaba sir Juffin, que encontraba tiempo para alegrarme la vida con una tertulia durante la cena y testar discretamente mis avances en todas las materias. Así pasábamos un par de horas, luego Juffin se escapaba hacia el dormitorio, y yo me refugiaba en la biblioteca.


  


  Una noche, transcurridas unas dos semanas desde mi inexplicable aparición, sir Juffin anunció que ya me parecía bastante a un ser humano y, por lo tanto, merecía un premio:


  —¡Esta noche cenaremos en el Glotón, Max! Ha llegado el momento que tanto ansiaba.


  —¿Cenaremos dónde?


  —En el Glotón Bunba, el más lujoso de los chiringuitos locales: patés calientes, la mejor camra de Yejo, madame Zhizhinda resplandeciente y nada de malas caras.


  —¿Todas de buen humor?


  —Siempre. Por… empatía ambiental. Ya deberías saberlo. ¡Conoces ese local mejor que muchos nativos!


  —¿Cómo es esto?


  —Ya verás… Venga, corre, ponte los zapatos. Estoy hambriento como un ladrón manco.


  Por primera vez cambié mis cómodas zapatillas por unos mocasines altos empeñados en parecer botas de verdad. Dada la ocasión, me examinaron sin más trámite para el carnet de conducir. ¡Ja! ¡Como si hubiera de qué preocuparse! Después de haber conducido la chatarra de mi primo, que me legó cuando se convirtió en un tipo importante y se compró un coche potente, dominar el amoviler no me planteó ninguna dificultad. Unos días antes Kimpa me había enseñado las contadas operaciones practicables con la palanca única de mando. Dio unas vueltas conmigo y proclamó: «¡Ya lo tiene!», hizo una reverencia y se fue. Ahora Juffin también evaluó mi profesionalismo diciendo: «Eh, chaval, para el carro: ¡lo de vivir no es tan malo!». Y tras unos cinco minutos añadió: «Qué pena: no necesito un conductor, si no te contrataba». Me hinché de orgullo al instante.


  El pilotaje era tan sencillo que no me distrajo de mi primera cita con Yejo. Al principio nos metimos por las estrechas callejuelas que discurren entre los exuberantes jardines de la Orilla Izquierda. Cada parcela había sido iluminada conforme a los gustos de su propietario, por eso transitábamos por entre un abigarrado mosaico de cuadrantes de tonalidad variable: amarillo, rosa, verde, lila. En más de una ocasión había admirado el panorama nocturno de los jardines de la Orilla Izquierda desde el tejado de nuestra mansión, pero fluir de un lago de luz mágica hacia otro, era… ¿qué queréis que os diga?, ¡era algo magnífico!


  Luego, inesperadamente, salimos a una ancha avenida (o eso creí entonces) cuyos dos lados refulgían con las luces multicolores de los establecimientos comerciales, algunos ya cerrados y otros todavía abiertos. En seguida se hizo evidente que no entendía ni papa de urbanismo: aquello era la Cresta de Yejo, uno de los puentes que unen la Orilla Izquierda con la Derecha. Las aguas del Jurón (según la versión oficial, el mayor río del Reino Unido) fosforecían en los huecos entre edificio y edificio. Me detuve un segundo en medio del puente: nos rodeó algo precioso, increíble. A la derecha resplandecía con todos los colores del arco iris (y casi diría que alguno más) la Residencia Real, el castillo Rulj, situado en una isla en el centro del río. A la izquierda otra isla emitía un permanente fulgor azulado.


  —Eso es Jolomi, Max. La prisión Jolomi. La isla se llama igual. ¡Un buen sitio!


  —¡¿Un buen sitio?!


  —¡Desde el punto de vista del Honorable Jefe del Ejército Especial de la Pesquisa Secreta, el cual, por si no lo recuerdas, sigo siendo yo, es el luir más admirable de todo el Mundo! —Juffin sonrió.


  —Casi se me había olvidado con quién ando…


  Clavé la mirada en Juffin. Éste improvisó una cara de malvado, me guiñó un ojo y los dos acabamos riendo.


  Continuamos el paseo. ¡Ya estábamos en la Orilla Derecha! Juffin, de pronto, empezó a mandar: «¡A la derecha, a la derecha, ahora a la izquierda!». Mostré el porte impecable de un chófer del ejército (¿de dónde me saldría?). Poco después llegamos a la calle de las Ollas de Cobre.


  —Un poco más allá está la Casa del Puente. —Juffin hizo un gesto indefinido hacia el crepúsculo anaranjado de las farolas—. Aunque la hora de tu visita todavía pertenece al futuro. Por ahora, ¡stop! Fin de trayecto.


  Nos paramos y por primera vez pisé la acera de mosaico de la Orilla Derecha… (¡Vamos, Max!, por favor, ¿seguro que «por primera vez»?), preferí abortar en su embrión el vértigo que sentía y crucé el umbral de la taberna Glotón Bunba. Evidentemente, era el «bar preferido de mis sueños», el lugar donde había conocido a sir Juffin Hally y donde acepé tan a la ligera la propuesta de empleo más extraña de todas las que quepa (e incluso de todas las que no quepa) imaginar.


  Me dirigí sin vacilar a mi sitio de siempre, entre la barra y las ventanas del patio. Una morena rellenita (madame Zhizhinda en persona, la nieta del glotón conmemorado en el rubro del local) me sonrió como si fuera un viejo conocido. (Aunque ¿por qué he dicho «como si fuera»? ¿Acaso no era yo un inveterado cliente suyo?).


  —Es mi lugar favorito —informó Juffin—. Aquí es donde ejercito mi principio básico de selección de personal: si a los futuros colegas les gusta la misma cocina, y encima la misma mesa, entonces la compatibilidad psicológica de la plantilla está asegurada.


  Mientras tanto, madame Zhizhinda colocó en la mesa los tarros con paté caliente. Reservaré el resto de los acontecimientos de aquella tarde para cuando me ponga en serio con la guía turística Las mejores tabernas de Yejo.


  


  Mi siguiente prueba de inserción social fue dos días después. Sir Juffin había vuelto a casa muy temprano, antes de que empezara a anochecer, justo cuando yo me disponía a desayunar.


  —¡Hoy será tu estreno! —anunció Juffin confiscando impaciente mi tazón de camra, sin esperar a que Kimpa preparara la nueva ración—. Evaluaremos tus progresos ante mi querido vecino. Si durante una semana a partir de nuestra visita el viejo Makluk se porta como si nada, concluiremos que estás preparado para la vida independiente. A mi juicio, ya te defiendes a la perfección, pero tal vez no soy objetivo, tengo mucha prisa por ponerte a trabajar de una vez.


  —Juffin, tenga en cuenta que es su vecino. ¡Después de esto seguirá viviendo a su lado!


  —Makluk es… ¿cómo lo diría? ¿Huraño por fuera y simpático por dentro? ¿Un cordial cascarrabias? ¿Un temible inofensivo? En síntesis, con la edad se ha convertido prácticamente en un anacoreta… de lujo. Mientras era la Mano Eliminatoria de las Incidencias Desagradables en el Palacio Real, el viejo se fue hartando de la sociedad hasta tal punto que ahora sólo me aguanta a mí y a un par de viudos más de la tercera edad, y cuanto menos a menudo, mejor.


  —¿Es usted viudo?


  —Sí, y desde hace más de treinta años, así que no es un tema prohibido. Aunque lo fue durante los primeros veinte años. Aquí nos casamos tarde y normalmente esperamos que sea para mucho tiempo… Pero se suele considerar que el destino es sabio, a diferencia del corazón. No hay que amargarse por nada, Max.


  Por lo visto, con la intención de mitigar mi amargura por nada Juffin se apropió del segundo tazón de camra, en el cual, la verdad, había depositado mis esperanzas.


  


  Vestidos de gala salimos de campaña. Por suerte, la diferencia entre la vestimenta diaria y la festiva no iba más allá de la riqueza de colores y ornamentos, el corte era el mismo, sin complicaciones adicionales a las muchas que ya me planteaba de por sí y a las que a duras penas empezaba a acostumbrarme. Ante el futuro examen mi corazón buscaba el camino más corto hacia el escenario. Cuanto antes se alzara el telón, antes se acabaría la función.


  —Dime, Max, ¿cuándo te has puesto tan serio? —El zorro de Juffin notaba todo, absolutamente todo lo que me pasaba. Supongo que los vaivenes de mi alma eran para él algo así como los titulares de un periódico: tonterías ejemplares aunque escritas con letra enorme, ni siquiera hacen falta las gafas.


  —Me mentalizo para la interpretación. —Aún no sé cómo supe encontrar la respuesta—. El bárbaro de las fronteras tendría que estar nervioso antes de conocer a alguien que recibía las collejas de Su Majestad, ¿o no?


  —Acabas de sacar un «diez» en agudeza y un «insuficiente» en erudición. Los «bárbaros de las fronteras», como tú dices, son arrogantes, soberbios e incultos. Les traen al fresco nuestros cargos y méritos. Pero tu intuición es genial, si no ¿cómo supiste que sir Makluk fue una vez honrado con un cachete real? Fue cuando pisó el dobladillo de Su Majestad.


  —La verdad, no era más que un chiste, me ha salido al tuntún…


  —«Al tuntún»… ¡Bravo, sir Max! Es una definición exacta de lo que trataba de decirte. De golpe y porrazo sueltas cualquier tontería y das en el blanco.


  —Pues no hay más que hablar: si soy un genio, soy un genio… Además, sir, he pensado que un bárbaro que pretende hacer carrera en Yejo debería ser algo diferente de sus incultos pero orgullosos paisanos. A veces, cuando uno pierde su arrogancia fingida, debajo se descubre la esencia de su inveterada timidez. ¡No, no me lo diga, ya lo sé, he vuelto a acertar! Así soy, justo tal como he dicho, ¿no? Y ahora va a retirar su «insuficiente», ¿a que sí?


  —Vale, me has convencido, lo retiro. Insisto, ¡serás un bárbaro estupendo!


  Atravesamos nuestro pequeño jardín y luego el mucho más grande del vecino. Nos paramos ante una puerta con un letrero que decía: «Aquí vive sir Makluk. ¿Estás seguro de que vienes aquí?». Se me escapó una risilla azorada. No, no estaba nada seguro. Pero la seguridad de sir Juffin valía por dos.


  La puerta se abrió sin hacer el menor ruido. Cuatro sirvientes vestidos con trajes iguales de color gris corearon a cappella la bienvenida. ¡En justo homenaje he de decir que el sonido era de lo más profesional!


  Después ocurrió algo para lo que no estaba preparado en absoluto. Aunque Juffin insiste en que nadie lo está para el singular protocolo de recepción de la casa Makluk, exceptuando a las águilas imperiales de salón, los seres más importantes e inútiles del Mundo.


  Mientras una pandilla de tíos musculosos parecía amenazarnos desde un rincón tras dos extraños armatostes, los sirvientes de gris nos entregaron un abigarrado montón de trapos de utilidad desconocida para mí. Mi única salida era observar a Juffin procurando copiar todos sus movimientos.


  Para empezar tuve que quitarme el looji. Me sentí en pelotas sin él, la scaba, tan fina y ceñida como una epidermis de recambio, me parecía en aquel entonces un traje poco apropiado para presentarse ante desconocidos. Luego me dediqué a estudiar el revoltijo indumentario facilitado. Resultó que no era un batiburrillo de retales sino toda una estructura: una enorme medialuna de tela rígida con gigantescos bolsillos postizos. El canto interior de la medialuna estaba ornado por una especie de collar compuesto de pedacitos multicolores de tela fina. Me fijé en sir Juffin. Con elegante destreza, mi único lazarillo en el laberinto de la alta sociedad se colocó su medialuna de modo similar a un babero de bebé. Temblando por dentro, repetí su gesto. Ninguno de los componentes de The Servants’ Gray Quartet esbozó la más mínima mueca. Por lo visto, Juffin había hecho lo procedente, o sea, que no pretendía burlarse de mí, como temía.


  Cuando por fin nos pusimos guapos, los fortachones trajeron en volandas los armatostes y los depositaron ante nosotros rodilla en tierra. Eran, ahora lo veía, una especie de angarillas con capota. Sir Juffin, con una gracia infinita, se tumbó en la suya. Yo me santigüé mentalmente y también me repantingué en mi palanquín. El trayecto duró un buen rato a través de pasillos vacíos y anchos como avenidas que yo contemplaba alucinado. Las dimensiones de la vivienda de Makluk me causaron una impresión imborrable. «Fíjate, desde fuera nunca lo hubieras dicho: es una casa normal…».


  Al cabo aterrizamos en una sala grande, tan despejada como las dependencias de la única vivienda de Yejo que me era familiar. Aunque ahí terminaba todo paralelismo con los interiores del habitáculo de Juffin. En vez de la típica mesa de comedor y los confortables sillones de rigor, ante mis ojos se extendía un tinglado demencial. El óvalo estrecho de una mesa de longitud casi interminable, en cuyo centro bullía una fuente, atravesaba la estancia, rodeado por una densa empalizada de podios vacíos. Sobre uno de ellos descansaba un palanquín del mismo tipo que aquellos en los que nos habían traído. Un vejestorio de apariencia poco noble se asomó entre las cortinillas. Era sir Makluk, nuestro aún no sabía si hospitalario pero evidentemente estrafalario anfitrión. Al verme, en seguida se tapó los ojos con la mano y declamó:


  —¡Tu aspecto me parece real!


  Le respondí con total reciprocidad: ¡ya lo habíamos ensayado! Luego, el abuelete tendió las manos a Juffin con tanta vehemencia que casi se cae del podio con palanquín y todo.


  —¡Sírvanse esconder cuanto les apetezca, señores! —proclamó alegremente.


  A bote pronto lo tomé por otra fórmula oficial de saludo y me di por enterado sin enterarme de qué. Los señores se dignaban burlarse. Casi me enfadé y decidí: «¡Pase lo que pase, yo, a lo mío! ¿Le apetecería una velada en compañía de “Bad” Max, querido Juffin? ¡Pues prepárese a disfrutarla! Ahora mismo respiro hondo, me relajo y…».


  Nada: me volvieron a descolocar. Se me acercó un adolescente de sexo indefinido. Aquí, para diferenciar un niño de una niña hace falta un ojo experimentado y mucha práctica: se visten prácticamente igual, se dejan crecer el pelo de cualquier manera y para evitar que les moleste se lo atan de modo similar. La aparición sostenía en las manos una cesta llena de panecillos pequeños y apetitosos a los que me había aficionado devorando los deliciosos desayunos de Kimpa. Adrede fui el primero con quien se cruzó el camino del distribuidor del exquisito manjar. Era inútil esperar ayuda: a Juffin lo habían trasladado al otro extremo de la habitación al lado del hospitalario Santa Claus de la época del Imperio romano. Callado, cogí un panecillo. La aparición, claramente sorprendida, se esfumó. Cuando se acercó a los señores más diestros en la materia, comprendí el porqué: ¡había sido por mi modestia! Juffin y tras él sir Makluk empezaron a barrer a puñados los panecillos y esconderlos en los bolsillos de sus baberos. ¡Sentí la amenaza del hambre!


  Mientras tanto, mis costaleros vacilaban: ¿dónde habría que descargarme? A juzgar por sus caras impasibles, resolver dicha cuestión era cosa mía.


  «Levanta el pulgar», sonó dentro de mi pobre cabeza el Pensamiento Forastero, «y se pondrán en marcha. Enséñales el puño y se pararán».


  «Gracias, Juffin», respondí procurando con todo mi ser conseguir que mi mensaje fuera en la dirección correcta. «Me salva usted la vida. ¡Ojalá siempre fuera así!».


  «Perfecto. En general ya dominas el Habla Silenciosa», se alegró él.


  Practiqué la primera parte de la instrucción y floté en dirección a los otros comensales. Cuando estuve lo bastante cerca, amenacé con el puño a los mozos, que por fin me instalaron en el podio. ¿O es que acaso no me había ganado el derecho a respirar?


  Más tarde emprendimos varios viajes alrededor de la mesa. El sistema era el siguiente: enfrente de cada podio había un plato. Una vez degustado y con la boca limpia, que para esto servían los trozos de colores que adornaban el babero, levantabas el dedo y continuabas la circunvalación. Ante otro plato particularmente interesante, se hacía alto de nuevo.


  De todos modos, durante la primera media hora me azoré y no circulaba, y eso a pesar de que la comida enfrente de la cual me ubicaron no merecía, a mi parecer, tanta atención. Luego, me acostumbré al ambiente y me dije: «¡Al diablo!». Le pillé el truco y probé de todos los platos ofrecidos. Un trago de la Borrachera de Djubatyk, la versión local de aguardiente bautizada con un nombre feo pero exacto, me llenó de valor, en consecuencia me atreví a intervenir en la charla de los viejos amigos. A juzgar por la alegría de Makluk, el solo me salió redondo.


  En fin, la velada prosiguió sin mayores sobresaltos.


  

  Apenas hubimos salido, ya no pude contenerme más:


  —¿Cómo ha ido, Juffin? Seguro que ya ha tenido tiempo de intercambiar impresiones con su inefable vecino. Menos mal que el Habla Silenciosa permite hacerlo aunque la víctima esté presente…


  —¡Debacle total, hijo! —Sir Juffin sonrió con alegría maliciosa. El muy verdugo hizo una larga pausa, la cual aproveché para tacharme con tristeza de torpe, maleducado e imbécil, y prosiguió—: ¡Qué va, hombre, todo lo contrario! El viejo no paraba de preguntarme dónde había encontrado un bárbaro tan educado. Un poco más y te ofrece un empleo en la corte Real.


  —¡Qué horror! ¿Y ahora?


  —Nada espectacular. Sin prisa pero sin pausa, nos ponemos a buscarte un piso, lo amueblamos de acuerdo con tus gustos, y tú de una vez dejas de hacer el parásito y empiezas a trabajar… Pero antes tendré que ponerte a punto, darte algunas clases.


  —¿Clases? ¿Qué clase de clases?


  —No te alarmes, ya hemos acabado con las de buenos modales. Es hora de dedicarnos a temas serios. Con lo que me ha costado descubrir un ayudante con facultades evidentes de Magia Invisible… ¡Ánimo, muchacho, te sorprenderás cuando veas lo que eres capaz de hacer!


  —¿De dónde viene la idea de que tengo capacidades para algo que incluso aquí sólo hace usted?


  —Podrás, podrás… ¿Cuándo has dejado de creerme?


  —¡En cuanto hemos entrado en la casa de su amigo, Juffin! ¿Por qué no me avisó acerca de los palanquines y demás majaderías? ¡Casi me da un derrame cerebral!


  —Pero lo has superado. —Sir Juffin Hally se encogió de hombros—. ¡Y con qué facilidad!


  Esa noche no sólo me fui al dormitorio mucho antes del amanecer, sino que además me quedé frito en seguida. Esto último fue una gran sorpresa para Huf, el bicho ya se había acostumbrado a que lo más interesante se cocía a partir de medianoche.


 


  Los dos días posteriores transcurrieron entre gestiones sumamente agradables: durante la jornada leía los números atrasados de los periódicos La Voz Real y La Vanidad de Yejo. Sir Juffin había subrayado descaradamente todas las referencias encomiásticas a los logros de su institución.


  Aquellas lecturas enganchaban tanto o más que cualquier novela de intriga trepidante: jamás había leído un periódico donde las noticias sobre prácticas mágicas prohibidas resaltaran más que las historias de violencia doméstica, atentados, acosos y chantajes (aunque tampoco faltaran de estas últimas, pero con un tratamiento mucho más escueto que en mi mundo).


  No tardé nada en memorizar los nombres de mis futuros colegas: sir Melifaro (por alguna razón desconocida su «nombre de pila» nunca se mencionaba), sir Kofa Yoj, sir Shurf Lonly-Lokly, lady Melamori Blimm y sir Luukfi Pans. Éste era, al completo, todo el Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta. (¡Qué rimbombante denominación para una totalidad tan poco numerosa!).


  En Yejo aún no les ha dado tiempo a inventar la fotografía, los retratistas valoran demasiado su oficio y por lo tanto consideran por debajo de su nivel colaborar con los periódicos, o sea que a mí no me quedaba más remedio que intentar imaginarme el aspecto de estos personajes, como cuando lees una obra de ficción, pero sin las descripciones que tanto ayudan (¡Diga lo que diga sir Juffin acerca de mi intuición, lo cierto, como probaría más adelante, es que las marré de todas todas, ni por casualidad me acerqué en ningún caso!).


  A la puesta del sol, solía montar en el amoviler y conducir hasta la Orilla Derecha. Paseaba por las aceras de mosaico, curioseaba, me asomaba a las acogedoras tabernas, me iba familiarizando con la topografía. ¡Valiente Rostro Nocturno del Honorabilísimo Jefe del Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta habría sido yo si no hubiera podido localizar mi propia empresa! Bueno, en realidad no me resultó muy difícil. ¿Dónde se ha visto que un lobo se haya perdido en el bosque aunque no fuera su bosque natal? Probablemente se trate de algún «instinto urbano» no por poco estudiado menos común: si sabes situarte en una gran ciudad, no te será muy complicado dominar cualquier otra megápolis.


  Luego volví a casa. La noche siempre ha sido la parte más peculiar y fascinante de mi vida. Es obvio que mi compañía no era ajena al cambio experimentado por sir Juffin, que, aquellos días (o, mejor, aquellas noches), por decirlo a su modo, «andaba peleado con su manta». Después de cenar me llevaba a su despacho y allí me enseñaba «a contemplar la memoria de los objetos». Ésa fue la fase básica de mi preparación, imprescindible para mi futuro trabajo en el campo de la Magia Invisible, la ciencia más oculta de este Mundo.


  ¡Pocas personas en el Mundo sospechaban que existía! Según fui entendiendo, las facultades necesarias para practicarla no tenían nada que ver con las normales condiciones anormales del Corazón del Mundo: podían descubrirse en algún forastero excepcional como era yo (no esperéis que pida perdón por la inmodestia, ¿qué culpa tengo de que ser un «cero a la izquierda» en mi mundo equivalga a ser un «crack» en este otro?). Incluso sir Juffin, el mayor especialista en la materia (no, «materia» casa mal con lo invisible, borrémosla y pongamos «disciplina» o, mejor, «misterio»), bien, os decía que incluso sir Juffin, la máxima autoridad al respecto, era de Kettari, una pequeña ciudad del condado de Shimara, cuyos habitantes, comparados con los de la capital, están muy atrasados en cuanto a aliñar su vida con ejercicios mágicos.


  Y en lo referente a mis estudios… Pronto descubrí que si miras una cosa con la «mirada especial» (¡es que no sé cómo explicarlo mejor!) el objeto te abre su pasado, o sea, algunos acontecimientos ocurridos en su presencia. A veces, sucesos horribles, como pude constatar con la pinza para looji que había pertenecido a un miembro de la Orden de la Mano Helada, una de las órdenes mágicas más temibles de la antigüedad. La pinza nos mostró la ceremonia de iniciación de su propietario: un tío exaltado, sin que nadie le ayudara, se cortó su propia mano izquierda. Acto seguido, un guaperas de mediana edad con un turbante resplandeciente (el Gran Maestro de la orden, como me explicó Juffin) comenzó a realizar unos pases inimaginables con el miembro amputado. Concluido el ritual, la mano se presentó ante su ex propietario dentro de un cristal de hielo reluciente… ¡Y todo el mundo tan contento!


  Juffin me comentó que como consecuencia de este ejercicio el tullido novel obtenía acceso a una fuente inagotable de energía mágica. Su miembro «confitado» se convertía en una especie de «bomba impelente» que en recuerdo de los tiempos pasados abastecía a su antiguo propietario de la Fuerza Maravillosa, tan necesaria en su profesión.


  —¿Y eso, Juffin? —Mi sorpresa era genuina.


  —¡Chico, le apasionaba su trabajo! —Mi tutor me guiñó un ojo—. ¡Hay que ver lo que se ha llegado a hacer persiguiendo el poder o la fuerza! Piensa que tenemos suerte: vivimos unos tiempos mucho más moderados. La Oposición se queja de la tiranía del rey y de la Orden de las siete Hojas, pero han olvidado cómo era la tiranía de varias docenas de las anteriores Órdenes mágicas de mucho poder. A propósito, casi ninguna seguía el camino de la abstinencia de los vicios y ambiciones personales.


  —¿Y cómo es que no consiguieron despedazar el Mundo?


  —Íbamos en esa dirección, Max… Pero ya habrá tiempo para hablar de ello. Esta noche convida a trabajar en serio. Así que… coge aquella taza…


  


  Todo parecía tan grato y hacedero como un juego de niños, demasiado para que durara mucho. Mi «idílica segunda infancia» se acabó la noche del tercer día cuando Kimpa anunció la llegada de sir Makluk. Casi exploto de risa:


  —Ya verá, Juffin, el viejo se quedó completamente perturbado después de mi visita. ¡Habrá concluido que sin decirle todo lo que sufre no podrá dormir!


  —Es realmente extraño, Max. En nuestros diez años de amistad es la primera vez que Makluk me honra con su visita. ¡Y de modo tan informal! Mi corazón me dice que nos traen el trabajo a domicilio.


  Resultó profético.


  —¡No me he atrevido a mandarle aviso porque vengo a pedirle un gran favor! —anunció entrando sir Makluk, que con una mano se apretaba el corazón y con la otra gesticulaba desesperadamente—. Mis disculpas sir Hally, pero necesito, y mucho, de su compresión y ayuda…


  Ambos intercambiaron largas miradas. Por lo visto, el viejo pasó al Habla Silenciosa. Juffin frunció el entrecejo. Sir Makluk, con expresión culpable, se encogió de hombros.


  —¡Vámonos! —dijo Juffin levantándose—. Tú, Max, también. No pierdas tiempo en ponerte mono: vamos a trabajar.


  Fue la primera vez que vi a sir Juffin Hally trabajando, o, más bien, disponiéndose a ello, calentando motores. ¡Un espectáculo digno de admiración! La celeridad con la cual cruzó el jardín seguramente superaba varias veces la velocidad de crucero de su amoviler. Me ofrecí voluntario para cuidar de sir Makluk que sin duda se sentía desvalido sin su palanquín y el cuarteto de portadores que reemplazaba a sus extremidades locomotrices en cuanto se levantaba de la cama. Finalmente, llegamos a la recta final sin establecer ningún récord pero, al menos, sin daños importantes para sus delicadas rodillas. Mientras caminábamos, Makluk se dignó exponer ante el «bárbaro civilizado» la esencia del asunto. Supongo que el pobre, en el fondo, necesitaba desahogarse.


  —Tengo un criado. Bueno, lo tuve. Se llamaba Krops Kully. Un joven muy dispuesto, buena persona… Incluso pensaba en echarle una mano para que entrara en la corte, más tarde, claro, dentro de unos quince o veinte años, cuando tuviera más experiencia, porque la experiencia… Lo siento, me he desviado. Pues bien, el caso es que hace unos días desapareció. Desapareció y punto. Tenía una novia en la Orilla Derecha. Por supuesto sus compañeros de servicio convinieron condescendientemente que la juventud es muy corta y que si el amigo Krops se había permitido hurtarle un poco de tiempo a sus obligaciones, lo suyo era cubrirle las espaldas. Hasta los villanos demuestran a veces una cierta solidaria discreción… No me han informado hasta hoy porque su novia se ha topado en el mercado con Linus, mi cocinero, y le ha preguntado por qué Krops nunca va a verla, que si no tiene derecho a los Días de Libertad de Preocupaciones. Entonces todos se han puesto nerviosos, ¿dónde narices se habría metido el bueno de Krops Kully y por qué no daba la menor señal de vida? Hace una media hora Maddi y Shuvish, como cada tarde han ido a limpiar la habitación de mi difunto cuñado, sir Makluk-Olli… Oh, sí, sir Max, tuve un cuñado, un pelmazo insoportable, hasta tal punto que tardó unos diez años en decidir que ya era hora de estirar la pata, trámite que cumplimentó poco después del Día de los Dioses Ajenos… Pero eso no viene ahora a cuento, lo que sí viene a cuento es que en la habitación de mi difunto cuñado Olli han encontrado al desdichado de Kully… y su aspecto… —Sir Makluk hizo un ademán entre la irritación y el abatimiento, como si quisiera expresar que jamás hubiera esperado del pobre Krops Kully una ordinariez semejante, aunque fuera posterior a su muerte.


  Mientras tanto habíamos llegado a una puerta pequeña, la entrada normal (no de gala), de la mansión más lujosa de toda la Orilla Izquierda. Una vez desembuchada toda la información, el anciano se tranquilizó. El Habla Silenciosa está muy bien, pero… ¡alguna razón tendrán los psicoterapeutas cuando fuerzan a sus pacientes a explicarse en voz alta!


  Sin perder el tiempo en llamar a los «transportadores de cuerpos» fuimos a la habitación del difunto sir Olli. El suelo blando ocupaba casi la mitad de la pieza. Aquí, en Yejo, se considera que es así como debe ser la cama. Unas mesitas diminutas adornadas con incrustaciones rodeaban aquel lecho gigantesco. Una de las paredes era más bien un ventanal enorme que comunicaba con el jardín. En la pared opuesta se ubicaban un espejo antiguo y un tocador. O sea: nada de particular… si la cosa hubiera acabado ahí. Pero en la habitación yacía un elemento decorativo más. En el suelo, entre el espejo y la ventana estaba tumbado el cadáver. El cuerpo sin vida recordaba, más que a cualquier otra cosa, a un chicle escupido después de haberlo masticado un buen rato. Ni siquiera podía decirse que fuera una visión horrible. A lo sumo era deplorable, grotesca, absurda. De ningún modo se asemejaba a mi idea preconcebida de la víctima desgraciada de un crimen: no había sangre, ni fragmentos de masa encefálica, sólo un chicle masticado del tamaño de un hombre.


  Tardé en localizar a sir Juffin. Se encontraba en el rincón más alejado de la habitación. Sus ojos bizcos fosforecían en la oscuridad (¿o mi imaginación me hizo una jugarreta?). Al vernos, Juffin abandonó su puesto y se acercó. Se lo veía preocupado.


  —Para empezar, dos malas noticias… Me temo que habrá más. Primera: no es un asesinato común. Sólo con las manos o con un arma convencional es imposible llevar a nadie a este estado. Y segunda: no se aprecian huellas de Magia Prohibida… Este espejo me da mala espina, está muy cerca del cuerpo. Sin embargo, cuando lo fabricaron, utilizarían, como mucho, la Magia Negra de segundo grado, de tercero todo lo más. Fue hace tanto tiempo…


  Juffin revolvía su pipa entre las manos. La pipa llevaba incorporado una especie de indicador para medir exactamente la fuerza mágica que se había producido. En este caso concreto la aguja se paró en la cifra «dos» de la mitad negra del disco graduado. De vez en cuando oscilaba intentando alcanzar el tres, pero la magia encerrada en el espejo antiguo no daba para tanto.


  —Le aconsejaría, vecino, que se fuese a dormir. Por favor, prevenga a sus lacayos de que Max y yo estaremos dando vueltas por aquí. Que no cunda el pánico.


  —Sir Hally, ¿está usted seguro de que no le puedo ser útil?


  —Seguro —suspiró Juffin—. Usted no, pero probablemente sus criados. Por eso le agradecería que les diera las órdenes correspondientes y que luego se retirara a sus aposentos. La salud de su criado ya no puede agravarse, pero la suya…


  —Gracias —sonrió el anciano—, la verdad es que por hoy ya he tenido suficiente.


  Sir Makluk se volvió con ansiedad hacia la puerta. Allí ya le aguardaba, a juzgar por su reacción de alivio al verlo, una presencia familiar reconfortante, cuyo cuerpo delgaducho se perdía entre pliegues y repliegues de tela gris. Su cara podría servir perfectamente para algún Gran Inquisidor, pero ubicarla debajo del turbante gris de un criado, aunque fuera el más viejo y el de mayor rango y confianza, era de una prodigalidad imperdonable, un derroche de la Naturaleza. Pero no era yo el creador de aquel mundo, ni siquiera el director de casting, no era nadie para cambiar las cosas y las personas de sitio en función de mis peregrinas impresiones de turista abducido.


  —Estimado Govins —dijo sir Makluk dirigiéndose al «Gran Inquisidor»—, le agradecería que colaborara con estos admirables señores en todas sus empresas. Este caballero es…


  —¡Pecado sería que yo, el lector más viejo de La Vanidad de Yejo, no conociera al sir Honorable Jefe! —Su inquisidora fisonomía lució una sonrisa servil. (A propósito, ¿quién se imagina que los «Grandes Inquisidores» puedan componer con sus labios algo mínimamente más simpático que un rictus?).


  —Perfecto —susurró apenas sir Makluk—. Govins lo arreglará todo. Es más fuerte que yo, aunque me hacía de niñera en aquellos tiempos dichosos cuando apenas podía robar sin ayuda un poco de confitura de la cocina… Seguiré el sabio consejo de sir Hally. —En este momento lírico sir Makluk fue acogido por los mozos de cuerda, que echaban de menos su trabajo preferido. Lo instalaron en el palanquín y lo llevaron a su dormitorio.


  —Si no tiene nada en contra, hablaré con usted en unos minutos —le dijo sir Juffin con una sonrisa irresistible al viejo Govins—. Espero que su sabiduría ya le haya sugerido que podríamos vernos en un lugar algo más… eh… ordenado.


  —La sala de estar menor y la mejor camra le esperarán a todas horas. —El vejestorio se inclinó, igualmente sonriente, y se esfumó.


  Nos quedamos solos, sin contar con el chicle masticado, con quien realmente ya no hacía falta contar…


  —Max —Juffin, perdiendo en seco su jovialidad, se volvió hacia mí—, hay una mala noticia añadida. Ni un solo objeto en esta habitación está dispuesto a abrir el pasado. Ellos, cómo te diría… No, mejor será que lo intentemos juntos una vez más. Ya lo entenderás…


  Y lo intentamos juntos, concentrándonos en una cajita con bálsamo de higiene facial que habíamos cogido aleatoriamente del tocador. ¡Nada! Peor que nada. De repente tuve miedo, un miedo tan fuerte que sólo te sobreviene en una pesadilla cuando no puedes ni moverte y ELLOS se te acercan desde la oscuridad. Mis nervios no lo aguantaron, solté la cajita, prácticamente en el mismo instante en que lo hizo Juffin. La cajita cayó al suelo, rebrincó con torpeza, dio la vuelta y en vez de dirigirse hacia la ventana intentó escaparse hacia el pasillo, se paró a medio camino y tintineó lastimeramente, repitiendo su tragicómica y fallida pirueta. Nos quedamos pasmados mirándola.


  —Usted tenía razón, sir —susurré tras recuperar el aliento—, los objetos están callados y… ¡atemorizados!


  —¡Ya me gustaría saber de qué tendrán tanto miedo! Vale, a veces pasa, pero para que ocurra hace falta la Magia de centésimo grado como mínimo. Y aquí…


  —¿De qué… de qué grado?


  —Del que has oído… Bueno, vamos a hablar con el cabecilla de los plebeyos lugareños y sus subordinados. Poca cosa más está a nuestro alcance por ahora.


  El señor Govins nos aguardaba en la «sala de estar menor» (lo reconozco: era un poco más pequeño que un estadio de tamaño mediano). Sobre una mesita nos esperaban las tazas con camra. Juffin se desheló algunos grados.


  —Debo saberlo todo acerca de esta residencia, Govins. ¡Todo quiere decir todo! Los hechos, los rumores, los cotilleos. Y, preferiblemente, de primera mano.


  —Soy el ocupante más antiguo de la casa… —empezó el viejo pomposamente, pero en seguida sonrió—. ¡Mires por donde mires, incluso fuera, siempre soy el más antiguo! Bueno, en Yejo habrá un par de reliquias más antiguas que yo… Le aseguro, sir Honorable Jefe, que es un espacio ordinario por excelencia. Nada de milagros, ni permitidos ni, sobre todo, prohibidos. Desde siempre ha servido de dormitorio. A veces estaba ocupada, a veces permanecía vacía. Y nadie se ha quejado de los fantasmas familiares. Antes de que allí muriese sir Makluk-Olli nadie lo había hecho, además éste le ganó a la muerte unos cinco años…


  —¿De qué murió sir Olli?


  —Había diferentes causas posibles. Desde que era niño siempre estaba enfermo de algo… Bronquios, corazón, nervios… Y hace unos diez años que… había perdido la Chispa…


  —¡Maestros Pecadores! ¿Lo dice en serio?


  —Absolutamente. Pero ¡la fuerza de su espíritu era admirable! Usted sabe que los que pierden la Chispa pocas veces aguantan más de un año. A sir Olli le dijeron que si guardaba inmovilidad y evitaba la comida, viviría unos cinco años más, claro está que teniendo a su lado un curandero de los buenos. Durante diez años no abandonó para nada su habitación, ayunaba, contrató una docena de viejas chaladas pero muy poderosas que en reclusión voluntaria y rotatoria montaban guardia en torno a su sombra… Como puede ver, sir Olli, a su manera, estableció un récord. Las viejas practicarían sus sortilegios en sus casas, pero en el dormitorio no pasaba nada especial.


  Sir Juffin se ocupó de enviarme un Mensaje Silencioso:


  «Perder la Chispa, Max, significa perder la capacidad de defenderte de cualquier agresión. Incluso una comida normal y corriente puede convertirse en un veneno para el desgraciado en cuestión, un resfriado le matará en pocas horas. En cuanto a eso de que las curanderas guardaban su sombra… ¡En fin, es muy difícil explicarte ahora todas mis dudas! Luego hablamos».


  —El viejo sir Makluk-Olli llevaba una vida la mar de tranquila, casi sepulcral. Hace un año se hizo notar cuando le tiró la palangana a Maddi, que le servía aquel día: según parece el agua estaba más tibia de lo debido. Le di a Maddi una pequeña compensación económica, pero incluso sin ello no hubiera montado ningún jaleo. Sir Olli, el pobre, daba pena. De ahí en adelante, los criados no cometieron más errores, sir Olli no tuvo más motivos para enfurecerse y… creo que ya no hay nada más que pueda calificarse de interesante…


  Juffin frunció el entrecejo:


  —No ocultes nada, viejo. Valoro tu entrega a esta casa pero no olvides que fui yo quien ayudó a sir Makluk a camuflar el desagradable suceso de hace medio año, cuando aquel joven desgraciado de Gazhin se cortó la garganta. Venga, tonifica mi pobre corazón, ¿pasó allí, en la estancia de marras?


  Govins otorgó con la cabeza.


  —¡Max, si piensas que la confesión del señor Govins aclara el asunto, estás muy equivocado! —Juffin se volvió hacia mí—. En realidad lo lía aún más, aunque no sé si es posible… Todo esto apesta a Magia de órdenes antiguas, y este indicador penoso, que el cielo haga agujeros sobre él… Bueno, la vida es preciosa precisamente gracias a que no siempre corresponde a nuestras esperanzas.


  Luego miró a Govins.


  —Quiero entrevistar a la persona que ha encontrado hoy a ese infeliz, a quien encontró la fuente de sangre la otra vez y, como mínimo, a una de las viejas contratadas por sir Makluk-Olli. Luego, prepare para todos un poco más de su camra tan rica y, por si acaso, llame a la pobre víctima de la tiranía doméstica, el «herido de palangana».


  Govins inclinó la cabeza. En el umbral apareció un hombre de mediana edad vestido con uniforme gris y llevando en las manos una bandeja llena de tazas. Era el señor Maddi en persona, la víctima de la remota cólera de sir Makluk-Olli y, por pluralidad de cargos, el testigo principal del reciente crimen. (Esto sí era una muestra de capacidad organizativa. Aprendan, señores: ¡sólo había entrado una persona y tres de las cinco órdenes de sir Juffin se habían cumplido!).


  Maddi hervía de turbación, pero ¡la disciplina es la disciplina! Con los ojos bajos comunicó lacónicamente que él había sido el primero en entrar en la habitación esa noche, miró hacia la ventana, donde ardía el sol poniente, y luego al suelo, donde vio «aquello», consideró que lo mejor era no tocarlo y enviar llamada urgente al señor Govins. Eso era todo.


  —He ordenado a Shuvish que se quedase fuera. Es muy joven aún. Sobre todo para ver cosas como ésta. —Maddi hizo un ademán dubitativo, como preguntándose si acaso había asumido una responsabilidad por encima de su rango.


  —¿Ha oído ruidos?


  —¡Qué va, sir! El dormitorio fue insonorizado, así lo quiso sir Olli. O sea, quiero decir que ya puedes armar allí todo el jaleo que quieras, que no molestarás a nadie… Y nadie te molestará, por supuesto.


  —Vale, aclarado. Cuénteme más sobre aquella pelea entre usted y sir Olli. Dicen que le propinó una buena paliza.


  —¡Una pelea es mucho decir, sir Honorabilísimo Jefe! Un hombre enfermo se opone a la muerte con toda suerte de manías, nada le complace… Gastaba mucha saliva en explicarme cómo tenía que estar el agua para lavarse la cara. Pero al día siguiente, vaya usted a saber por qué, exigía otra temperatura. Y yo cada vez rectificaba y cumplía sin rechistar… Una vez sir Olli se enfadó y me tiró la palangana. ¡Y con qué energía, por moribundo que estuviera! —Los ojos entornados de Maddi expresaron tal admiración que se me ocurrió que si el tipo hubiera sido entrenador de baloncesto en vez de un simple criado habría hecho todo y más para fichar a sir Olli—. La palangana me dio justo en la frente, de canto, y me abrió la ceja. Y yo, bobo de mí, no sólo no logré esquivarla sino que en el intento me di un cabezazo de órdago contra el espejo. Suerte que es una pieza sólida, como todo lo clásico. Viéndolo manchado de rojo y a mí chorreando sangre, con la cara como un tomate reventado, sir Olli se asustó, creyó que me había matado. ¡Menuda escandalera que armó entonces, más por él que por mí, a fuer de ser francos! Una alarma a todas luces injustificada, ya que, cuando me enjuagué y pudieron echarme un vistazo, no era nada, apenas un rasguño de medio dedo de largo. ¡Ni siquiera me ha quedado cicatriz! Hubiera sido un pecado enfadarse con el viejo, yo sano y fuerte y el pobre casi muerto, aguantando a duras penas sin la Chispa. Ni se me pasó por las mientes denunciarlo, de veras que no se lo tomé en cuenta ni le guardo rencor alguno.


  —De acuerdo, amigo. Esta parte también me ha quedado clara. ¡No te tortures, has hecho lo correcto!


  Maddi fue liberado y autorizado a retirarse a contemplar sus sueños, seguramente sencillos e inocentes. Sir Juffin dirigió a Govins una mirada interrogadora:


  —Ya han ido a buscar a las curanderas —anunció éste—. Espero que las traigan a todas, aunque… su profesión, en cierto modo, también es ajetreada, igual que la de ustedes… Entretanto, tal vez yo mismo pueda serles útil, ya que la muerte de Nattis, aquel joven desafortunado, ocurrió ante mis ojos.


  —¡Mira por dónde! ¿Y a qué se debió tal… «privilegio»?


  —No tiene nada de extraño: a fin de cuentas el mozo estaba bajo mi tutela. Verá usted, Nattis no era exactamente un criado. Me refiero a que no era un criado como los demás. Llegó hace un par de años a Yejo desde Gazhin y se presentó en esta casa con una carta de su abuelo, un antiguo conocido mío. El viejo me contaba que su nieto era huérfano, no tenía de hecho ninguna profesión: los oficios que se podían aprender en Gazhin de poco servían en Yejo. Sin embargo, el chico era espabilado, saltaba a la vista en seguida, de eso les doy fe… En fin, mi amigo me rogaba que le echase una mano a su nieto. Así que se lo presenté a sir Makluk y éste se mostró inmediatamente dispuesto a proporcionarle las mejores recomendaciones, incluso se prestó a buscarle un buen empleo en casa de algún cortesano. Ya sabe usted, ésa es la vía más directa para un día entrar en la corte… Mientras tanto, yo le fui enseñando lo que buenamente pude. Y créame, me correspondió con sobradas ocasiones para felicitarle por sus progresos hasta que… ejem… mientras vivió… Cada tanto le regalábamos un Día Libre de Algunas Preocupaciones. Esos días no se iba fuera y a su aire como en los Días Libres convencionales, es decir, plenos, sino que se quedaba en casa buena parte del tiempo, aunque sin trabajar. Debía vivir ese día como un caballero de verdad…


  En este apartado no reprimí un suspiro de compasión. Govins interpretó mi reacción a su manera, movió la cabeza con tristeza y continuó:


  Las cosas como son: si quieres subir en el escalafón, has de saber trabajar y, aún más, mandar… Aquellos días Nattis se levantaba, llamaba al criado, se lavaba, se acicalaba, se vestía como un caballero, comía como un caballero, leía el periódico… Tras ejercitarse en esos protocolos, los complementaba con una visita a la Orilla Derecha. Allí también se trataba de cultivar la apariencia y maneras de un joven caballero de la capital, es decir, de refinar cualquier residuo provinciano y conducirse lo más opuestamente posible a un palurdo de Gazhin. La víspera de esas jornadas formativas se le permitía ocupar el dormitorio vacante de sir Olli: el pobre había muerto justo cuando Nattis comenzó su aprendizaje. Al despertarse, como he dicho, el educando llamaba al sirviente. ¡Yo hacía de sirviente! No era cuestión de implicar al resto del personal en el experimento y, además, ¿quién mejor que yo para corregir sus pifias? En fin, le acompañaba a todas horas, y les confieso que no sólo porque lo considerara necesario, sino también porque me resultaba divertido… Pues bien, aquella maldita mañana, como siempre, acudí a su llamada. Le llevé el agua. Claro está que no era más que una ceremonia: el dormitorio cuenta con cuarto de baño. Pero ¡un auténtico caballero empieza su mañana exigiendo su agua tibia!


  En esta parte del relato me desanimé. En ese plan, yo nunca sería un «auténtico caballero», bueno, sir Juffin, me temo, tampoco. Mientras tanto el señor Govins, más asentado, proseguía con su historia:


  —Nattis se lavó y se dirigió al cuarto de baño para afeitarse. No obstante, en seguida se acordó, el pobre, de cómo lo había reñido la última vez por esta costumbre. «¡En tanto que no eres nadie, aféitate donde te plazca, o prescinde de hacerlo, es tu problema! Pero si eres un caballero auténtico, haz el favor de afeitarte frente al espejo de gala…». Bueno, mis enseñanzas iban surtiendo efecto, por lo menos para que el chico volviera y solicitara los instrumentos pertinentes, aunque con un hilillo de voz que yo hice como si no le hubiera oído. Para mi satisfacción, reaccionó presto, y ostentando la debida gallardía, me echó una mirada fulminante, y yo, «¡a su servicio, sir!», salí disparado y regresé raudo con la toalla y los artilugios. Pero entonces… ¡No consigo asumirlo! Que un joven, sano y en plenitud de facultades, así sin más se rebane la garganta con una navaja de afeitar… Fue en menos de un segundo, yo estaba allí, a dos pasos, con la toalla y la espuma, y no me dio tiempo a intervenir. Ni siquiera entendía lo que había pasado… Lo demás lo sabrá usted mejor que yo, sobre todo si ayudó a tapar aquel feo asunto.


  —¡Es usted un narrador de primera, señor Govins! —aprobó Juffin—. Así que me complacerá escuchar su versión del final de esta historia… Aquellos días íbamos sobrecargados de trabajo. Como mucho no alcancé a más que a retirar «el caso de suicidio» del departamento del general Bubuta Boj. Aquellos tipos que no paraban de importunar a todos los de esta casa y sobre todo a usted personalmente, ya que, como ahora entiendo, eran sus subordinados. Yo estaba demasiado liado para analizar el caso a fondo…


  La puerta se abrió y nos aprovisionaron de camra fresca. Govins se aclaró la garganta y tomó la palabra.


  —Pues, por mi parte, poco queda por añadir. Indudablemente, sir Makluk informó a la Casa del Puente. El caso debió de parecerles sencillo y se lo pasaron al Jefe de Orden Público, el general Boj. Tras ello, sus funcionarios inundaron la casa…


  —Oiga, Govins, tal vez usted lo sepa: ¿comprobaron el grado de la Magia presente en la habitación?


  —Ni se les ocurrió. Al principio decidieron apriorísticamente que el muchacho debía de estar ebrio. Cuando acto seguido se comprobó que no había el menor síntoma de ello y que Nattis jamás en su corta vida se había emborrachado, cambiaron de hipótesis con igual ligereza: lo había matado yo… Sin embargo, su acoso no duró demasiado, pues, sorprendentemente, plegaron velas y se fueron… Ahora comprendo que fue gracias a usted, sir Honorabilísimo Jefe.


  —¡Qué típico de los pupilos de Bubuta! —Juffin se llevó las manos a la cabeza—. ¡Maestros Pecaminosos, cuánto les pega!


  Nuestro interlocutor optó por un delicado silencio.


  Para entonces habían llegado tres de las curanderas. Resultó que unas seis de la docena estaban de nuevo de guardia cuidando a sus pacientes, a dos de ellas no las habían encontrado, y una, como dijo el mensajero, se negó ferozmente a «volver a poner los pies en la casa negra». «¡Vaya, una nota discordante de cordura, a según qué docenas no les viene mal un Judas!», pensé con indulgencia.


  Sir Juffin reflexionó durante un instante y luego, decididamente, ordenó que dejasen pasar a las tres al mismo tiempo. Respecto a esto recibí una explicación más en Habla Silenciosa:


  «Cuando debes interrogar a varias mujeres, Max, lo mejor es juntarlas. Cada una intentará superar a las demás y dirá más de lo que quería. ¡El problema es cómo no volverte loco con el vocerío!».


  Así pues, las señoras pasaron a la sala y con aire de importancia se distribuyeron alrededor de la mesa. El nombre de la mayor de ellas era Mallis, las otras dos, también de edad avanzada, se llamaban Tisa y Retani. Qué chasco: mi primera vez en compañía de ladies indígenas y, agarraos, ¡la más joven por lo visto acababa de cumplir los trescientos!


  El comportamiento de mi jefe merece un comentario aparte. Para empezar, puso el semblante más sombrío que se pueda imaginar. Además de la fisonomía trágica de sir Juffin, a las abuelitas les tocó en suerte contemplar su más patético cubrimiento de ojos y un despliegue salutatorio transido de sentimiento impostado. Teatrales aullidos, más propios de recitales poéticos que de un interrogatorio, aderezaban las entonaciones de Juffin, que alteraba el orden normal de las palabras en oraciones tan rebuscadas como las de un vate arcaico o, casi más, como las de un rapsoda experimental o un dadaísta juguetón que las caricaturizara hasta el absurdo pero con la cara más seria y solemne posible. Según supe luego, allí hay que dirigirse a las curanderas de igual modo que a los Doctores Honoris Causa en mi «patria histórica». No es que una cosa me parezca más justificada que la otra, pero ¿acaso los prejuicios de cualquiera de ambos mundos dependen de lo que a mí me parezca? Conforme, pues, en que quizá fuera lo procedente, pero de todos modos sigo opinando más o menos como entonces: que mi Honorabilíííííssssiiiiimo Jefe se pasó muchísimo. En fin, dada la irrelevancia de mis opiniones, me las guardé humildemente y bajé los ojitos hacia la mesilla resignándome a aguantar el chaparrón verborreico con ayuda de la camra. Supongo que aquella noche me «camraenvenené».


  —A las ladies sapientísimas que me perdone y exonere su benévola indulgencia ruega e impreca un ser tan impaciente como yo por las molestias que mi intempestivo requerimiento haya podido ocasionarles. —Juffin se ponía cada vez más pomposo—. Pero en vano sin su consejo mi vida discurriría. Llegado ha a mis oídos que, por un tiempo increíble, su fuerza admirable prorrogó la vida de un habitante de esta casa que había perdido para siempre su Chispa…


  —¿Se refiere a Olli, de los jóvenes Makluk? —Lady Tisa reaccionó con aire comprensivo y yendo al grano, pues las ladies estaban dispensadas (además de ser incapaces de practicarla) de la alambicada retórica con que había que halagarlas.


  ¡¿«De los jóvenes»?! De entrada pensé que la vieja lo confundía todo, pero Juffin asintió con la cabeza y al cabo yo entendí como lógico lo de «jóvenes». ¡Seguro que aquella momia había conocido hasta a sus abuelos! Más tarde Juffin me explicó que las viejas eran aún más viejas de lo que parecían y no tenían prisa alguna en abandonar este mundo: en Yejo, donde la esperanza de vida es de unos trescientos años, la prolongación posterior depende de sus poderes personales. ¡Y en el círculo profesional de aquellas señoras quinientos años aún son pocos!


  —Olli era muy fuerte —declaró lady Mallis—: y si piensa en que su sombra estaba guardada por las doce ladies más viejas de Yejo, entenderá que vivió más bien poco. ¡Demasiado poco! Iba tan bien bajo nuestros cuidados, que hasta llegamos a creer que su Chispa volvería: en la antigüedad eso pasaba, aunque vosotros, los jóvenes, no os lo creáis… El joven Olli tampoco lo creía, pero daba igual. ¡Nadie como Olli, en estos descreídos tiempos, ha estado más cerca de recuperarla!


  —¡Cosa semejante nunca había oído, lady! —dijo Juffin con interés (más tarde, a solas conmigo, reconocería que mintió para «animar la charla»)—. ¡Y yo que pensaba que vivió una vida sorprendentemente larga! Que murió antes de lo debido diciéndome estáis…


  —Nadie muere antes de su hora, todos lo hacen a tiempo. ¡Tú, kettario, deberías saber de estas cosas! Eres El que Mira la Oscuridad… No obstante, el joven Olli no murió por nuestra culpa.


  —¡Duda no me cabe de eso, lady!


  —Tú, sir, dudas de todo. Y no es mala costumbre cuando todo es tan dudoso como en la actualidad. Antes lo claro era claro y lo oscuro, oscuro. Ahora está mezclado y conviene discernirlo. En cuanto a Olli, lo único que te puedo decir es que no te puedo decir nada. No sabemos por qué murió… ¡a pesar de que deberíamos saberlo!


  —Braba lo sabe pero no lo dice —cortó con amargura a su colega lady Tisa—. Por eso no ha venido. Y nunca vendrá. Tampoco hace falta. Retani la visitó al día siguiente de que muriera Olli. ¡Habla, Retani! Nunca te lo hemos preguntado, tenemos otras preocupaciones, pero parece ser que el kettario sólo tiene una: saber por qué Braba tiene miedo de venir aquí. Y hasta que lo sepa no nos dejará en paz.


  Se hizo el silencio. Luego, Juffin se inclinó con elegancia ante lady Tisa:


  —¡El corazón me leéis, lady inolvidable!


  ¡Quién lo hubiera pensado! La vieja arpía le regaló una sonrisa coqueta y le guiñó un ojo. Después del intermezzo galante los asistentes se fijaron en lady Retani.


  —Braba no lo sabe con seguridad. Pero sí, tiene miedo. Desde entonces no puede trabajar porque está asustada como una niña pequeña. Dice que alguien se llevó la sombra del joven Olli, y por poco se lleva la suya propia… Hasta que nos lo dijo, estábamos seguras de que la sombra se había ido por sí sola. Sin ninguna explicación, se había ido y punto. Como se va la mujer que ya no ama. Pero Braba insiste en que se la llevaron. Alguien a quien no es posible ver… Tanto era su terror que decidimos dejarlo correr. Es imposible devolver la sombra a un muerto y ¿para qué queremos el miedo ajeno? —Después de esta perorata lady Retani cerró la boca con cara de no volver a abrirla, por lo menos, hasta el año siguiente (salvo para engullir camra y galletas, claro).


  Las demás momias siguieron su callado y nutritivo ejemplo, sorbiendo camra y devorando galletas entre leves crujiditos que ponían «música de fondo» a la meditación silenciosa de Juffin. El señor Govins encarnaba su propia ausencia. Yo miraba con la boca abierta a toda aquella pintoresca compañía y disfrutaba como un crío en Disneylandia. De repente tuve la sensación de que el aire se espesaba tanto que no se podía ni respirar. Algo extraño, informe y asqueroso se plasmó en el ambiente por un instante y se retiró sin tocar a nadie, salvo a mí, pero tampoco tuve tiempo de entender qué era. Sólo un trocito pegajoso de terror absoluto había penetrado en mis pulmones, atravesándome como la sombra de una sospecha infame y evaporándose en seguida para mi gran alivio… Supongo que sería ese «miedo ajeno» del que había hablado la vieja lady, pero en aquel momento lo atribuí a un cambio súbito de humor, muy típico en mí, por otro lado. Ni siquiera se me ocurrió compartir aquella «boba aprensión» con sir Juffin.


  ¡Cuánto me equivoqué! Lo entendería más adelante cuando, por desgracia, ya fuera tarde. Tomar en serio «emociones íntimas tontas» era una parte importante de nuestra profesión. El deber sagrado de todo agente de la Pesquisa Secreta es reportar al jefe cada presentimiento vago, pesadilla nocturna, palpitaciones inesperadas y otros disturbios emocionales, en cambio se puede ahorrar el análisis de la situación y el resto de deducciones similares. Pero entonces simplemente intenté sacudirme aquel temor intruso, aquel huésped desagradable que me había enturbiado el ánimo. Mis esfuerzos triunfaron casi de inmediato.


  —Sé cómo se va la sombra —habló, por fin, Juffin, ya en tono más expeditivo—. Decidme, ladies sabias, ¿cómo es que ninguna de vosotras, salvo la venerable Braba, notó nada raro?


  —¡Todas lo notamos! —Lady Mallis se rió sin ganas—. Notamos que algo iba mal y nada más. ¿Qué era? No lo sabemos. Escapa a nuestros alcances. Y a los tuyos, sir, por mucho que mires hacia la oscuridad… ¡Y tu lindo escuderito no te ayudará!


  Aterrorizado, entendí que de repente la vieja prestaba especial atención a mi humilde persona.


  —Es un misterio, sir. Un misterio malsano y ajeno —dijo lady Tisa—. No nos gusta. Y no queríamos hablar de ello porque no se debe hablar de lo que no se sabe. Pero con dos caballeros condenados a mirar hacia la oscuridad… no hay disimulo que valga. Por eso hemos acabado admitiéndolo, a regañadientes, a sabiendas de que sólo añade más negrura a las tinieblas. Si eso es lo que queríais, que os aproveche. Y ya no tenemos nada más que decir, así que, si nos dispensáis…


  Las tres abuelas se levantaron al alimón y desaparecieron con garbo felino tras la puerta.


  «Juffin», en seguida comencé a lamentarme, por supuesto sin pronunciar ni una palabra, «¿de qué iban esas historias sobre los caballeros que miran a la oscuridad? ¿Qué significan?».


  «Max, no pierdas el tiempo. Es el modo en que estas ladies se nos representan a ti y a mí. No tienen ni idea de la Magia Oculta, por eso la definen como “la oscuridad”. Además, no las tomes demasiado en serio, han hablado por los codos. ¡Estas damas son unos prácticos excelentes, pero como teóricos no valen nada!».


  Sir Juffin Hally se puso en pie.


  —Nos vamos, Govins. Toca pensar, y mucho. Dile a tu amo que no será preciso mandar a nadie a la Casa del Puente, me ocuparé personalmente del papeleo. Por la mañana os haré llegar el permiso, así podréis enterrar a ese desgraciado. Lo que ya no puedo prometer es que lo demás se arregle igual de rápido que los papeles. Habrá que armarse de paciencia, qué remedio. En fin, lo único seguro es que voy a estar muy ocupado los próximos días. Preocúpate de que nadie deambule por aquella habitación pecaminosa. Ni se os ocurra limpiarla, ¡que los Maestros la guarden! Dure lo que dure mi ausencia, sir Makluk no debe inquietarse: por mucho que quisiera no podría olvidarme de este endemoniado asunto… Por si…


  —Sí, sir. Por si pasase algo…


  —¡Mejor que no pase nada! Simplemente, no entréis allí. ¡Prohíbelo, querido Govins!


  —¡Confíe en mí, sir Honorable Jefe!


  —Queda en tus manos. Sir Max, ¿aún estás vivo? ¿No te habrás transmutado en el recipiente de camra? Sabes, a veces causa efectos similares…


  —Sir Juffin, ¿puedo entrar en aquella habitación una vez más?


  Muy sorprendido, levantó las cejas:


  —Por supuesto, aunque… Bueno, vamos juntos.


  Entramos en el dormitorio apenas iluminado. Todo estaba en calma, el indicador de la pipa de Juffin de nuevo empezó a buscar el punto medio entre el dos y el tres. Pero no fue por eso por lo que volví. Eché un vistazo rápido y en seguida encontré la cajita con bálsamo con la cual al principio de la tarde habíamos intentado comunicarnos sin haber conseguido nada. Estaba en el mismo sitio, en el suelo, a medio camino de la puerta. La cogí y me la metí en el bolsillo (sí, «en el bolsillo», la moda local lo había previsto en el looji, ¡loados sean los Cielos!). Luego miré a Juffin, que se reía a carcajadas, a saber por qué. Bah, qué más me daba, tenía derecho a relajarse.


  —¿Para qué la quieres, Max? —preguntó Juffin ya en el jardín, mientras emprendíamos el corto pero agradable camino de regreso a casa—. ¿Preparas tu traslado? ¿Coleccionas objetos decorativos? ¿Por qué acabas de robarle a mi vecino? ¡Confiesa!


  —Juffin, se reirá de mí… Ya se está riendo, por todos los Maestros, pero… ¿cómo iba a abandonarla? ¿No vio lo asustada que estaba?


  —¿La cajita? ¿Te refieres a la cajita?


  —¿A qué si no? He sentido su miedo, he visto cómo ha intentado escapar… Si los objetos pueden recordar, quiere decir que de algún modo perciben los acontecimientos, que viven su vida, ¿no es así? En ese caso da igual salvar a una doncella que a una cajita, ¿no?


  —¡Sobre gustos no hay nada escrito! —Juffin reventó de risa—. Hijo, ¡tienes una imaginación como un castillo! ¡Un diez! ¡En todos los años que he vivido, nunca… de verdad, no puedo más… nunca había participado en el salvamento heroico de una cajita!


  La tomó conmigo hasta que llegamos a la portezuela y, de repente, su risa desapareció.


  —En serio, Max, ¡eres un genio! ¡Es formidable! No sé nada sobre la «vida enigmática» de las cajitas, pero si el objeto se aparta de la zona por miedo… ¡Maestros Pecaminosos! Estás en lo cierto, Max, es muy probable que «hable» en nuestra casa. ¡Seguro que algo recordará esta cosita tuya, mi querido «gentleman cambrioleur»! Y la vieja podrá comerse su scaba: ¿que tú y yo no podremos con esto? ¡Bobadas! Venceremos, créeme, de peores bretes he salido cuando me las apañaba solo, así que contigo…


  Decidí aprovechar el momento y, con precaución, le pregunté:


  —Sin embargo, ¿qué es lo que decían de la oscuridad a la que estamos mirando? Sinceramente, me siento algo incómodo, atufa a maldición.


  —Así debe ser —dijo Juffin con crueldad—. ¿Recuerdas cómo llegaste hasta aquí, Max?


  —Lo recuerdo —murmuré—. Aunque procuro no pensar en ello.


  —Bien hecho. Ya tendrás tiempo, tampoco es para tanto… Pero ¿verdad que eso no le puede pasar a cualquiera? Me refiero a escaparse de un mundo hacia otro, y sin perder el juicio y la integridad física, o sea, la vida. Somos de los que se meten en cosas aún más fuertes. Es nuestro sino. Las viejas se dedican a la Magia, no como todos nuestros conciudadanos, en la cocina y de vez en cuando, no, sino en serio y desde hace mucho. Hasta diría que no hacen otra cosa que Magia. Su experiencia les dice que somos diferentes. A esa «diferencia» ellas la llaman oscuridad… ¿Lo captas?


  —No mucho —confesé sinceramente.


  —De acuerdo. Probemos a afrontarlo desde otra perspectiva. ¿A veces te pones alegre o sientes miedo, así, por nada y de repente? ¿Cierto? Sales a la calle enfurruñado y presuroso por la urgencia de una gestión engorrosa y, de golpe y porrazo, te invade una sensación de felicidad increíble, infinita… ¿Cierto? A veces pasa que todo está bien, a tu lado duerme la mujer que amas, la vida está llena de arrobo infantil y, en un instante, te sientes colgando de la nada, tu corazón se encoge de tristeza por tu propia muerte… No, peor, algo en ti se da cuenta de que nunca estuviste vivo… O te miras al espejo y no consigues recordar quién es ése, qué hace ahí. Y entonces tu reflejo se da la vuelta y se marcha, y a ti, enmudecido, se te van los ojos en pos de él… ¿Cierto? No hace falta que me lo digas, ya sé que de vez en cuando te suceden estas cosas… A mí me pasa lo mismo, Max, pero he tenido tiempo suficiente para acostumbrarme. Ocurre cuando algo enigmático nos atrae o nos roza… nadie sabe por qué ni para qué, ni qué pasará cuando finalmente llegue a tocarte… En fin, tú y yo tenemos facultades para un oficio raro del que nadie sabe nada seguro. Y, la verdad sea dicha, de momento poca cosa más te puedo contar… Sabes, son cosas de las que no se habla en voz alta. Además, es peligroso: los temas de esta índole han de permanecer ocultos. Sólo hay una persona en Yejo que los comprende mejor que nosotros, algún día la conocerás… Hasta entonces, diviértete jugando al «agente secreto», o como se llame en tu mundo, y mantén la boca cerrada… ¿Vale?


  —Perdone, pero, aparte de usted, ¿con quién iba a hablarlo? ¿Con Huf?


  —Pues mira, con Huf puedes comentarlo a tus anchas. Tanto como conmigo. Y no desesperes, que muy pronto empezará para ti una vida «tope» llena, como decís ahí de donde vienes.


  —Ya, se lo vengo oyendo desde…


  —¿Quieres decir que esta tarde no has tenido suficiente? Estaría encantado de llevarte a la Casa del Puente cuanto antes, pero las cosas en Yejo van despacio. Ya he mandado tu solicitud de ingreso en la corte… Fue al día siguiente de nuestra visita al Glotón. Y puesto que los asuntos de mi departamento se resuelven con la máxima celeridad y gozan de prioridad absoluta, en un par o tres docenas de días todo estará arreglado.


  —¿A eso lo llama «máxima celeridad»?


  —Ajá. Te recomendaría que empezaras a acostumbrarte a nuestros ritmos.


  Mientras tanto, entramos en casa. Juffin se fue a dormir y yo me quedé a solas… Un momento oportuno para reflexionar sobre la oscuridad, ¡maldita sea!, en la que estaba metiendo mis narices… ¡Vaya repelús me habían dado esas viejas! ¡Sólo faltaba Juffin con su lección acerca de mis repentinos cambios de ánimo! ¡Brrrr!


  Ya en mi habitación, me saqué del bolsillo del looji la cajita «salvada»: «Relájate, cariño, cálmate, el tío Max es un chiflado, pero es buen tipo. Te protegerá de todo mal, ahora mirará un poco hacia su oscuridad, y en seguida volverá contigo…». En el clímax de mi recién adquirida fobia, surgió de las sombras y vino a consolarme la afable bola peluda: «¡Max-triste-no-vale-la-pena!». Mi pequeño amigo Huf meneaba su corto rabito con tanto afán que la dichosa oscuridad se rompió en pedazos. Me tranquilicé, borré de mi mente los susurros paranoicos de las sirenas jubiladas y en compañía de Huf fui al comedor, a cenar y leer el periódico.


  


  Aquella noche no me dormí hasta el amanecer: aguardaba a Juffin para, con la tacita matinal de camra, comentar los acontecimientos de la tarde anterior. La verdad es que supuse que sir Juffin pasaría días enteros rompiéndose la cabeza para descifrar el misterioso asesinato. O sea, al igual que el viejo y querido Sherlock Holmes o el no menos viejo y querido comisario Maigret, fumaría durante horas su pipa, vagando alrededor del lugar del crimen en sucesivas visitas hasta que un buen día anunciaría de repente, al alba, tras la decisiva noche en vela de rigor, el desenlace (parte del cual evidentemente se resolvería gracias a mi modesta ayuda) del «Caso del cadáver masticado». El coro canta «aleluya» y todos bailan.


  Pues sufrí un profundo desengaño. Nuestro encuentro matutino no duró ni media hora. Los veinte minutos que Juffin pudo concederme los invirtió en planificar mi futuro en solitario, es decir, los tres días siguientes viviría sin él. Resultó que había llegado la hora de rendir su tradicional visita amistosa a la corte, ocasión que Su Majestad, que sólo goza de este placer un par de veces al año, jamás dejaba pasar sin retener con cualquier «excusa de Estado» a su encantador vasallo. Por término medio, según los cálculos de sir Juffin, dichas «circunstancias de fuerza mayor» solían durar entre tres y cuatro días, tras los cuales, el clamor desesperado del pueblo abandonado a su albur forzaba al monarca a despegar de su corazón la presa y devolverla al Mundo.


  Comprendo a Su Majestad, de veras que sí. La novela policíaca como género está completamente ausente en la literatura del Reino Unido, los informes relamidos de los cortesanos y las notas de prensa ni de lejos pueden suplir la charla mundana de sir Juffin Hally, el Honorable Campeón de los Sucesos.


  


  Administré mi soledad a gusto: muchos paseos, observación, memorización de los nombres de las calles… De paso sondeé los precios de los alquileres. Elegía mi vivienda futura de una manera puntillosa, la quería lo más cerca posible de la calle de las Ollas de Cobre, al final de la cual se ubica la Casa del Puente, la residencia del Departamento del Orden Absoluto. Por las noches hacía mis deberes: una y otra vez interrogaba a los objetos, esos monumentos a la cultura material, acerca de su pasado. Me complacía cobrar conciencia de que ya era capaz de llevar a cabo esos trucos sin la ayuda de Juffin. Las piezas se mostraban cada vez más dispuestas a compartir conmigo sus recuerdos. Sólo la cajita del dormitorio del difunto sir Makluk-Olli guardaba silencio con la tenacidad de un héroe (cinematográfico) de la Resistencia francesa. Al menos los ataques del miedo incontrolado no volvieron. ¡Algo era algo!


  


  La noche del cuarto día apareció sir Juffin Hally, cargado de obsequios reales, noticias frescas (de momento demasiado abstractas para mí) y tareas pendientes acumuladas durante su ausencia. En resumen: no tocamos el tema del «asesinato misterioso en la habitación vacía» ni aquella tarde ni tampoco las siguientes.


  Poco a poco, la vida recuperaba su anterior ritmo agradable. Juffin comenzó a volver a casa antes. Retomamos nuestras largas tertulias de sobremesa e incluso los cursillos nocturnos. Desde el crimen en la casa de sir Makluk habían transcurrido dos semanas. (Dos semanas según mi sistema de cálculo, los lugareños no dividen el año en semanas y meses; suelen contar los días por docenas y definen sus coordenadas temporales de modo lacónico: tal día de tal año y ya está).


  Así pues, acudiendo al método local de cálculo temporal, había Transcurrido más de una docena de días desde nuestra visita nocturna a la casa vecina. Un plazo excesivamente largo para mantener viva la llama de mi curiosidad: se enciende de prisa y se apaga a la velocidad del rayo, a menos que encuentre una manera de satisfacerla en seguida.


  ¡Ojalá la cajita rescatada hubiera hablado antes de que la olvidase en beneficio de otros objetos más sociables! Y luego sir Juffin comenzó a enseñarme tantas otras cosas y tan entretenidas… ¡Quién sabe cuán cotidiano, académico y aburrido se hubiera vuelto dicho caso de no haber sido por mi indolencia de siempre!


  Comoquiera que fuese, la siguiente señal de la tormenta que se avecinaba me alcanzó bruscamente por la tarde de un día precioso. Me estaba deleitando en las cumbres de la poesía antigua de Uguland tras arriesgarme por primera vez a sacar un pesado tomo del permanente crepúsculo de la biblioteca y arrastrarlo al jardín. Me había encaramado con el libro en una rama de vajari copado (menos mal que esta maravillosa especie arbórea está especialmente bien dotada para albergar a los hombres de mediana edad sumidos en el infantilismo) cuando, desde mi torre de control, detecté a un hombre vestido de gris que se acercaba casi corriendo a nuestro porche desde el terreno de la finca de sir Makluk. En seguida recordé los hechos vinculados a nuestra última visita allí y por si acaso decidí trasladarme a casa: sir Juffin no había vuelto aún y creí importante recibir las noticias en persona. Para mi gusto, había tardado demasiado en bajar, no obstante, logré cruzar el umbral antes de que el criado de sir Makluk emprendiese la recta final: el sendero compuesto de piedrecitas transparentes y multicolores que conducía hacia la puerta principal.


  En el vestíbulo choqué con Kimpa, que se había precipitado a abrirle la puerta al visitante. En cuanto lo hizo, dije a quemarropa:


  —¡Sir Juffin Hally no está, así que tendrá que hablar conmigo!


  El enviado de sir Makluk titubeó, visiblemente desconcertado. ¿Quizá fuera porque aún no me había librado de mi acento, dañino para los oídos de los habitantes de la capital? Sin embargo, mi pinta de gran señor y el tono decidido, y ¿quién sabe?, la discreta intervención del viejo Kimpa, hizo su labor.


  —Sir Makluk me manda para notificarle al sir Honorable Jefe la desaparición del viejo Govins. ¡Nadie lo ha visto desde esta mañana y eso es algo inusual por lo menos desde hace unos noventa años! Por añadidura, sir Makluk me ordenó comunicar que lo invaden malos presentimientos…


  Con un gesto solemne permití retirarse al mensajero. Fuera como fuese, había que enviar la pertinente llamada a Juffin. Por entonces mi experiencia en este campo era escasa: utilizar el Habla Silenciosa cuando tu interlocutor se sienta enfrente no es muy complicado, pero localizarlo quién sabía dónde y establecer «el contacto invisible»… Sir Juffin en más de una ocasión trató de convencerme de que era lo mismo: una vez hecho, el resto iría sobre ruedas. Yo en cambio conservaba una opinión diferente al respecto. Probablemente tan sólo me faltaba práctica o imaginación.


  Claro está que podía pedir ayuda a Kimpa. No había ningún obstáculo para ello: ni secretismo, ni siquiera ambiciones (¡de qué ambiciones, por Dios, puedo presumir!). He de reconocerlo: dicha idea generosa simplemente no pasó por mi mollera, y Kimpa, el más discreto de los criados, no se atrevió a meterse en mis asuntos.


  Así pues, me dispuse a establecer contacto con Juffin. Tres minutos más tarde estaba sudoroso, desasosegado y desalentado. ¡No lo conseguía! Lo único que obtuve fue una desagradable sensación, como de guiñapo aplastado contra una pared. ¡Así te sientes cuando compruebas que no vales para nada!


  Lo intenté una vez más, por pura inercia, sin esperanza, probando por probar y, de golpe y porrazo… ¡lo logré! Sin que yo acertara a entender cómo me las había apañado, sir Juffin me oyó:


  «¿Qué ocurre, Max?». Juffin en seguida evaluó la situación. Antes, en múltiples ocasiones y siempre en vano, él había tratado de animarme a resolver este problema metafísico de «nivel avanzado». En consecuencia, debió de sacar la siguiente conclusión: «Si ahora el muy zopenco lo ha logrado, ¿cuán extremas serán las circunstancias motivadoras?».


  Me concentré y lo desembuché todo.


  «Muy bien, Max. Estoy en camino. Espérame».


  Juffin no gastó muchas palabras, prefirió ser piadoso con mis agotadas energías y ahorrarme más esfuerzos.


  Cumplido mal que bien mi deber, respiré aliviado y fui a cambiarme: ¡nunca había sudado tanto! Kimpa me estudió con indulgente interés, pero fue comedido y se guardó los comentarios. Todo un santo.


  Para cuando llegó Juffin ya me había recuperado por completo del trance, pero ni siquiera me acordaba de nuestro testigo principal, la pequeña cajita de bálsamo higiénico empeñada en permanecer callada. Tal vez me hubiese acordado un poco más tarde, no obstante Juffin no vino solo sino acompañado por su ayudante, sir Melifaro. Créanme: conocer a este señor es lo mismo que sobrevivir a un terremoto de cinco o seis grados. Sir Melifaro no es tan sólo el Rostro Diurno del Jefe del Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta, sino además el mayor show ambulante de Yejo. O sea, la idea de exhibirlo en una feria a cambio de un módico precio no sería del todo descabellada. Yo mismo había estado dispuesto a comprar la entrada una vez cada docena de días si no me hubiesen condenado a tragar este placer diariamente y gratis, como una especie de bonificación por servicios extraordinarios.


  Sin embargo, aquel día permanecía aún en fase de inocente ignorancia.


  En la sala entró volando un hombre guapo, de pelo negro; a primera vista un coetáneo mío. Su tipo habría sido muy solicitado en el Hollywood de posguerra, donde los reclutaban a millares para los papeles de «boxeador bueno» o «detective privado con modales». Aunque su traje me causó una impresión infinitamente más profunda que su fisonomía: debajo del elegante looji rojo sangre se entreveía la no menos elegante scaba verde esmeralda, la cabeza coronada con un turbante naranja, y los pies resplandecientes gracias a unas botas de intenso amarillo pollo. Estoy convencido de que si el traje habitual del habitante de Yejo se compusiera de un centenar de prendas, aquel pavo real habría recopilado sobre su figura todos los colores y matices imaginables. Pero, por el momento, las aburridas circunstancias socioambientales no daban para tanto.


  El recién llegado, echándome un vistazo centelleante con sus ojos oscuros, levantó tanto las cejas que por poco no desaparecieron debajo de su turbante. Luego, con un gesto teatral, se tapó la cara y aulló: «¡Tu aspecto me parece real, oh bárbaro adorable, y mucho me temo que tu imagen a partir de ahora me persiga en mis pesadillas!». A continuación efectuó un giro completo sobre la alfombra, como si ésta fuera de hielo, y se dejó caer a plomo en el sillón, que gimió por semejante trato. Por último, se inmovilizó hasta tal punto que parecía muerto, ni siquiera respiraba, y me dirigió una mirada penetrante y fija, a la vez que inesperadamente seria y vacía, lo cual concordaba más bien poco con el despliegue inicial.


  Entendí que debía saludarle, me tapé los ojos con la mano, pero sólo conseguí decir «Bueno…».


  Melifaro sonrió y de repente (todo lo hacía de repente) me guiñó un ojo:


  —Tú eres sir Max, amigo. El futuro Trasero Nocturno de nuestro «Honorabilísimo Mandamás». No sufras, yo soy su Trasero Diurno desde hace ya dieciséis años. Sabes, uno se acostumbra a todo.


  —¡Un poco más y el prestigio de nuestra entidad se hundirá para siempre ante los ojos de sir Max! —intervino Juffin—. Todos mis esfuerzos por persuadirle de la gravedad e importancia de su futuro trabajo serán vanos. Se convencerá de que no soy más que el director de un manicomio y se escapará a sus Tierras Desiertas valorando las ventajas de la vida al aire libre.


  Yo, aturdido, parpadeaba nerviosamente.


  —¿Me lo has contado todo? —se interesó Juffin—. ¿No hay otras noticias?


  —¿Es que no le parecen suficientes?


  —¡Claro que no, tío! —reaccionó Melifaro en tono admonitorio—. Se han olvidado de informarte de lo principal: dónde se metió el desaparecido, qué le ha pasado y de quién es la culpa… Además, no se han tomado el trabajo de traerte al delincuente empaquetado y con un lacito. ¡Así que ahora tendremos que sudar nosotros!


  —¡Basta, Melifaro! Sir Max ya se habrá dado cuenta de que tú eres el más gracioso, irresistible y adorable de todos nosotros. ¡Está loco de contento por poder, finalmente, sumergirse en las fuentes del Poder del Reino Unido! De modo que lo mejor es que nos metamos cuanto antes en faena —dijo sir Juffin en un tono especialmente bajo y dulce. Melifaro rezongó, pero lo tomó en consideración—. Max, vienes con nosotros. Para hacer bulto. Anoche firmé el permiso de cinco Días de Libertad de Preocupaciones para sir Lonly-Lokly y sus manitas mágicas, así que éste, muy sensatamente, se ha escapado de Yejo por la mañana. Melamori está libre de servicio porque a su poderoso papaíto le dio el capricho de pasar unos días en su compañía. Sir Kofa Yoj, pobrecito, está de guardia en nuestro manicomio del Puente en vez de profundizar en sus conocimientos sobre la naturaleza humana en alguna taberna tipo El Esqueleto Borracho… Por tanto, sólo quedamos nosotros. Primero comeremos algo, si no queremos que sir Melifaro deje de pensar para siempre. Y eso también va por ti. No creas que sois tan distintos, algunas cosas tenéis en común: para empezar, siempre estáis dispuestos a llenar la barriga.


  El tentempié fue generoso, pero nosotros no lo fuimos nada con él: lo aniquilamos en un visto y no visto. A propósito, si no me constara que en aquel mundo no existía nada ni remotamente similar al libro Guinness, hubiera jurado que sir Melifaro pretendía desbancar al campeón de la sección donde los más voraces tragones compiten por batir las más increíbles marcas de velocidad en la exterminación de productos alimenticios. Simultáneamente, no le faltó tiempo para informarse de si yo lamentaba la ausencia de carne de caballo curada en el menú y preguntarle a sir Juffin si sería factible rematar la merienda con un bocadillo de tripas marinadas de algún Maestro Rebelde. Este chiste lo evaluaría más tarde, después de la conferencia sobre los mitos de la capital especialmente resistentes dada ante mí por sir Kofa Yoj…


  De camino a la casa de sir Makluk guardamos silencio. Sir Juffin se sumió en una meditación profunda, mientras Melifaro silbaba no sé qué tonadas tabernarias y yo esperaba ansioso la primera entrega (vivida, no contada) de aventuras de verdad. Adelantándome a los hechos os digo que iba a recibir mucho más de lo que me atrevía a imaginar.


  El hombre de gris de turno nos dejó pasar por la puerta lateral. En seguida me sentí incómodo, no por miedo, sino más bien por una mezcla de asco y tristeza. Había experimentado algo semejante cuando visitaba a mi abuela moribunda en el hospital. ¿Sabéis?, allí había una planta separada para los enfermos terminales. Un lugar muy acogedor…


  Sir Juffin me lanzó una mirada atenta: «Max, ¿también lo notas?».


  —Pero ¿qué diantres es? —pregunté desconcertado y en voz alta.


  Melifaro se volvió sorprendido, pero no dijo nada.


  Juffin prefirió seguir utilizando el Habla Silenciosa: «Es el olor de la mala muerte. No es la primera vez que lo percibo. Todo esto me da muy mala espina». Se encogió de hombros y continuó en voz alta:


  —Bueno, echemos una ojeada a ese dormitorio embrujado. Mi corazón me dice que el viejo no ha podido resistirse y por la mañana ha ido ahí para limpiar. Melifaro, hoy harás de Lonly-Lokly.


  —No sabré. Soy incapaz de hincharme tanto.


  —No importa, no es imprescindible que te hinches. Simplemente entrarás el primero en ese infierno y ya está… Según el reglamento, no tengo derecho a exponeros al peligro de que os quedéis sin mi compañía, y sir Max todavía no tiene una idea muy clara sobre lo que se hace cuando uno entra el primero.


  —¡Además, si algo me pasara no le importaría perderme! Sé de sobra que está harto de mí. ¿No sería mejor para su tranquilidad de conciencia simplemente despedirme? ¡Piénselo, aún estamos a tiempo! —se burlaba sir Melifaro.


  Yo estaba tan excitado que intenté emular su sorna:


  —Verás, Melifaro, a mí me gustaría tener tu puesto, y hemos pensado… En fin, a tu jefe le resulta más fácil precipitar tu muerte que herir sin motivo tus sentimientos. ¿Lo entiendes, verdad? O sea, que…


  —Bueno —suspiró Melifaro haciéndose la víctima—, está claro que si no fuera por eso, no me habría cebado tan espléndidamente. Pero ¡cómo último favor se hace cualquier cosa!


  —Señores, ¿sería posible que se callaran de una vez? —preguntó Juffin con cortesía exagerada.


  Nos callamos y seguimos a nuestro severo caudillo. En el umbral de la habitación, Juffin se detuvo:


  —Aquí es, Melifaro. ¡Bienvenido!


  En vez de interpretar un episodio a lo «comando especial de película», Melifaro abrió la puerta y entró con naturalidad en el dormitorio vacío. A juzgar por lo asqueado que me sentí, el epicentro del «olor a mala muerte» estaba justo allí. Pero el deber es el deber. Entré siguiendo los pasos de Melifaro.


  Durante un segundo tuve la sensación de que yo había muerto hacía muchos años, después sentí la ansiedad o, mejor dicho, la tristeza por mi muerte, una extraña ¿nostalgia?… Sin embargo, un ínfimo residuo del Max impasible y razonable aún habitaba dentro de mí. Así que me dominé o, más bien, esa migaja de sensatez prevaleció sobre los demás Max que aullaban de congoja «prepóstuma».


  Sir Melifaro, felizmente inconsciente de los forzados cambios de ánimo que experimentábamos, hizo como que se ponía en guardia y susurró con impostado aire lúgubre:


  —No es que sea el sitio más divertido de Yejo, jefe. ¿Adónde me habéis llevado? ¿Dónde están la música y las chicas?


  «Atrás, muchachos», nos conminó Juffin con el Habla Silenciosa. «Esta vez mi pipa se pasa».


  Había fundados motivos para la perplejidad: el indicador incorporado a la pipa estaba regulado para detectar la Magia hasta el centésimo grado. Un tope más que suficiente en general, puesto que incluso durante la época romántica, la de mayor esplendor de las órdenes, no sobraban los magos capaces de llegar a tanto. Y si ahora «se pasaba», nuestra única certeza era que nos hallábamos ante una Magia de grado superior a cien, pero… ¿cuán superior? ¿Ciento setenta y tres? ¿Doscientos doce? Aunque, pensándolo bien, ¿qué importaba a esas alturas del partido?


  —¿Dónde…? —había empezado a decir Melifaro, pero Juffin le gritó:


  —¡Sal de ahí! ¡Rápido! —En el mismo instante me tiró bruscamente de la pierna y, mientras caía al suelo, pude ver las piernas de Melifaro dando un salto increíble hacia la ventana. A su encuentro, con una lentitud irreal, salieron las primeras esquirlas del cristal. Como un extraño pájaro rojo esmeralda, Melifaro quedó suspendido sobre el jardín, y luego, lentamente, empezó a retroceder en el aire.


  —¡¿Adónde vas, cretino?! ¡Sal! —vociferó Juffin desesperadamente. Pero hasta yo entendí que si Melifaro regresaba no era por voluntad propia. Me pareció verlo envuelto en una transparente y brillante telaraña cristalina. Su rostro se tornó muy joven e indefenso. Como si estuviese de repente muy alejado, nos miró con una sonrisa de sorpresa, absurda y perdida a la vez. Se le notaba en un lugar remoto, oscuro y embriagador. Con paso extraño se iba acercando muy despacio a la fuente de la telaraña que lo envolvía, a aquello que hasta un momento antes sólo era un espejo antiguo.


  Sir Juffin trenzó los brazos encima de su cabeza y me pareció que se iluminaba por dentro con una luz cálida, como si fuera una lámpara de petróleo encendida. Luego se iluminó la telaraña alrededor de Melifaro, y al poco, también Melifaro. Éste se paró, se volvió hacia nosotros y por un segundo pensé que todo se arreglaría, pero la luz cálida se apagó. Melifaro, manteniendo la sonrisa, dio un paso más hacia la abertura negra enmarcada.


  Juffin se encogió y siseó unas palabras. La telaraña se agitó y algunos hilos se rompieron con un ruido raro, estomagante. En la oscuridad de aquello que tomábamos por un espejo se produjo un movimiento. Unos ojos extraños, brillando con la misma luz fría que la telaraña, se fijaron en nosotros. Su luz dejaba entrever algo parecido al morro de un mono muerto. La parte más repugnante y a la vez atrayente era un círculo de oscuridad allí donde los mamíferos normalmente tienen la boca. Una especie de «barba» circundaba el orificio, pero, estudiándola con atención, se percibía con repugnancia que la «barba» estaba viva. Alrededor de la asquerosa boca de este ser se movían miles de apófisis parecidas a patas de araña: finas, peludas y, además, cada una con vida propia. La bestia miraba con interés frío a Melifaro, sin prestarnos la menor atención a nosotros. Melifaro sonrió aún más indefensamente y dijo a la oscuridad:


  —Ya voy… —Y dio un paso más.


  Juffin se movió como un tornado. Gritando algo y zapateando rítmicamente, cruzó la habitación en diagonal varias veces y en diversos sentidos. El ritmo de sus pasos y voces, extrañamente, me calmaba. Seguía como encantado aquel taconeo vertiginoso. La telaraña se apagó. El habitante del espejo, como pude ver, también observaba los movimientos de Juffin con la mirada cada vez más hosca.


  «Se está muriendo», pensé tranquilo, «qué raro, siempre estuvo muerto…».


  Juffin aceleró el ritmo, el ruido de sus pasos era cada vez más fuerte, su grito se convirtió en un mugido tan poderoso que lo borraba todo, hasta los pensamientos. Él se hizo grande y oscuro en medio de la brillante luz azulada que rebotaba en las paredes. Pensé que la luz de antes, amarilla y cálida, me gustaba mucho más… De repente, una de las mesitas se levantó, voló hacia el espejo y luego cayó. Sus pedazos se mezclaron con los añicos de cristal.


  Y tras ello sentí que me dormía… o que me moría. ¡Morir en compañía de un mono muerto con el morro peludo era lo último que entraba en mis planes!


  Desde el fondo de la estancia, silbando en el aire, se acercaba volando un candelabro monumental. Intuí que su objetivo era mi frente. Para mi propia sorpresa, me puse furioso me aparté y el candelabro se desplomó a un milímetro de mi cabeza… De repente comprendí que todo había acabado.


  Bueno, «acabado» es mucho decir… Ya no había ninguna luz extraña, ni la oscuridad fría, ni el brillo repugnante de la telaraña. Ni siquiera persistía el «olor a mala muerte» o como se llamara… El espejo era de nuevo un espejo pero nada se reflejaba en él. Sir Melifaro permanecía inmóvil en medio de la habitación cubierta de esquirlas. Su cara era una máscara triste y artificial. La telaraña se transformó en una maraña de hilos finos pero auténticos. El pobre Melifaro estaba cubierto de aquella porquería pegajosa. Sir Juffin Hally, acuclillado a mi lado, estudiaba con interés mi rostro.


  —¿Cómo te encuentras, Max?


  —No lo sé. Pero desde luego, ¡mucho mejor que él! —Señalé a Melifaro—. ¿Qué era, Juffin?


  —Era Magia de grado doscientos doce, amigo. ¿Qué te ha parecido?


  —¿Usted qué opina?


  —Opino que todo esto es muy extraño. ¿Sabes que deberías estar igual que él? —dijo señalando a su vez a Melifaro, que seguía indiferente a nuestra discusión.


  —Dime, ¿estabas durmiéndote? Ya me gustaría saber qué es lo que te ha pasado luego…


  —Sinceramente no sabía si me dormía o me moría. Recuerdo que he pensado «qué pocas ganas tengo de estirar la pata en compañía de un macaco». Vaya gilipollez ¿verdad? Bueno, cuando ese cachivache metálico se dirigió hacia mí, finalmente me cabreé: con el trasto, con el bicho asqueroso del espejo y hasta con usted, por si acaso… Así que me dije: «¡A joderse todos, no voy a morir!». Y, de hecho, eso fue todo.


  —Ya está bien, chico… ¡ya está bien! Hasta ahora se consideraba que era imposible y éste, ¡mírenlo!, va y se enfada… Curioso… No obstante ¿qué tal te encuentras ahora?


  Tuve ganas de reír. ¡Cómo me encontraba! Entonces me di cuenta de que me encontraba algo distinto. Por ejemplo, sabía exactamente lo que había pasado. No era necesario preguntárselo a Juffin. Sabía que él había intentado por dos veces derrotar a la extraña fuerza que irradiaba del espejo y que, citando a una vidente de la tercera edad, el empeño se había revelado «fuera de sus alcances». Sabía que en su tercera tentativa había logrado inmovilizar el mundo dentro de la habitación. Incluso sabía cómo lo había hecho, aunque entonces aún estaba muy verde como para atreverme a repetirlo. También sabía que era imposible hacer nada contra el habitante del espejo sin hacerle daño a Melifaro: la telaraña los unía como a los siameses.


  Pero al mismo tiempo… me atormentaban otros pensamientos. Por ejemplo: ¿qué aspecto tendría sir Juffin si le hiciera un corte en la mejilla con un trozo afilado de cristal? ¿Cuál sería el sabor de su sangre? Deslicé la lengua por mis labios resecos.


  —Max —dijo Juffin con severidad—, contente. Si no, explotarás. Cuando salgamos de esta habitación te podré ayudar, pero será mucho mejor si lo superas por ti mismo. Comparado con lo que has hecho hasta ahora, será cosa de niños.


  Revolví a toda prisa los rincones de mi alma a la búsqueda desesperada de aquel tipo medianamente cuerdo que siempre había acudido en las situaciones críticas. Por lo visto, había salido de paseo.


  Me dio por recordar una vieja película de vampiros. Los protagonistas andaban con los rostros blanqueados de maquillaje y las boquitas pintadas de rojo de manera poco apetitosa, supongo, para mejorar el contraste. Como chiquillos babeando confitura por negligencia de sus niñeras. Me imaginé con esa pinta. Max, el simpático galán y la esperanza de los animales domésticos… ¡convertido en un extra del gore más cutre y casposo! De entrada, sentía un poco de vergüenza, luego rompí a reír. Juffin, de inmediato, me acompañó con creces, casi lloraba de risa.


  —¡Maestros Pecaminosos, Max, qué imaginación tienes! ¡Por poco reviento!


  —Sólo es buena memoria. ¡Si usted hubiera visto esa peli! —me corté y le pregunté con cautela—: ¿Me lee los pensamientos?


  —A veces. Cuando la causa lo precisa —confirmó impasible Juffin.


  No sé si dijo algo más, ya no le escuchaba. De nuevo me invadió el deseo de saborear su sangre. Un sorbito, sólo uno. Mi estómago se contrajo en un espasmo de avidez. No podía pensar en otra cosa que no fuera el sabor de la sangre de Juffin. ¡Caray, qué pegajosa me estaba resultando aquella cochina idea!


  —¿Me he vuelto loco?


  —Algo por el estilo, Max. Pero tengo la sensación de que te favorece. Sabes, creo que si has soportado mi hechizo, ¡vamos!, no puedes sucumbir a sus efectos secundarios. Es sólo un trastorno transitorio. Sé cómo curarte, avísame si estás en apuros. Sin embargo… Bueno, tú ya lo sabes.


  Lo sabía. Junto con la «locura» se irían las consecuencias imprevistas pero muy oportunas del ataque de «lucidez absoluta». Y lo cierto es que en nuestra situación, la ayuda cualificada de un vampiro novel algo inestable psíquicamente se le presentaba a sir Juffin como mucho más útil que el balido desvalido de un Max normalito y poco informado. Por otro lado, si él se hubiera cortado accidentalmente, aunque hubiera sido tan sólo la mano… De nuevo me relamí los labios y, luego, con irrefrenable resolución, cogí un trozo de cristal y me lo hinqué en la mano abierta. Un dolor brusco, el sabor algo salado de la sangre… Nada espectacular, pero ¡qué aliviado me sentí!


  —Juffin, ayúdeme a levantarme. Creo que estoy mareado…


  Me sonrió, asintió con la cabeza y me dio la mano. Ya de pie, me sorprendí de cómo había podido vivir toda la vida en aquellas alturas vertiginosas. El suelo estaba en el otro extremo del Universo. Apoyándome en Juffin y moviendo con tiento mis insensibilizadas piernas, abandoné el dormitorio más acogedor del mundo.


  Sabía lo que nos esperaba fuera. Las fuerzas que había convocado el hechizo de mi benefactor había alterado el equilibrio del Mundo. Nada importante, incluso a escala de la Orilla Izquierda… Pero si lo ves a escala de una casa… Cualquier espacio cerrado en seguida se empapa de esa «radiación» que destruye la armonía. Fue imprescindible «parar la vida» con urgencia en el lugar que estaba perdiendo su configuración para poder después, poco a poco, devolverle el orden. Aplazar esta tarea era imposible.


  Lo sucedido aún está delante de mis ojos y, al mismo tiempo, lo recuerdo muy vagamente.


  A primera vista, nos movíamos sin orden ni concierto por aquella casa enorme… La gente vestida de gris nos esquivaba, aunque algunos nos enseñaban los dientes…


  A veces su comportamiento era especialmente raro. En la sala de estar principal, la de la fuente, allí donde sir Makluk nos había atendido con tanta generosidad, dos jóvenes interpretaban una extraña danza ritual en medio de un silencio absoluto. Se envolvían con gracia el uno al otro con algo parecido a serpentinas fluorescentes. Cuando nos acercamos, entendí con horror que las «serpentinas» eran sus propios intestinos, que sacaban respectivamente de sus barrigas. No había sangre ni, por lo visto, dolor… Las tripas centellaban entre las sombras de la enorme sala y el juego de luces de neón de los surtidores, en una mezcla fantasmagórica, de tétrico malabarismo.


  —¡Para éstos ya no hay salvación! —susurró Juffin. Con gesto piadoso, detuvo la escena. Una vez producido el hechizo que paraba el mundo, no hacía falta empezar de nuevo cada vez. El hechizo seguía como una cola a Juffin. Y yo, no sé muy bien cómo, lo ayudaba a arrastrarlo. Él sólo tenía que envolver con su sombra mágica cada nueva habitación, forzando a la gente a quedar petrificada en las posturas más rebuscadas, que es lo que parecen las más casuales o espontáneas cuando se las congela.


  Recorríamos la casa en un viaje interminable. A ratos, la extraña sed de sangre volvía a perturbarme. No obstante, estaba más preocupado por defenderme de los objetos domésticos enloquecidos, que parecían haber abierto una auténtica temporada de caza. Me irritó sobremanera el ataque de un grueso tomo de Las crónicas de Uguland.


  —¡Idiota!, ¿así me pagas que te haya leído? —le grité, resentido, mientras me defendía de la alocada fuente de conocimiento armado de un largo bastón que había encontrado unas estancias antes. Sir Juffin inmovilizó la escena, exceptuándonos a nosotros, of course.


  En una de las habitaciones me topé casualmente con mi reflejo en un espejo (también había espejos normales en la casa, qué curioso). Me estremecí. ¿Qué pintaban en mi cara aquellos ojos ardientes y aquellas mejillas tísicas? ¿Cuándo y cómo había podido consumirme tanto? ¡Si había desayunado a cuerpo de rey hacía nada!… Claro que, desde el punto de vista del conde Drácula, me sentía al borde del desmayo por inanición. No obstante, a cada paso que daba me resultaba más fácil dominarme… Los seres humanos se acostumbran a todo con mucha rapidez, supongo que estaréis de acuerdo en tanto os quede algo de tales.


  Continuamos nuestro paseo con la sensación de que no se acababa nunca: el tiempo se había detenido, habíamos muerto y estábamos en nuestro purgatorio privado, ganado honradamente.


  En otra habitación encontramos al mismísimo sir Makluk dedicado a una rutina doméstica, afanándose en enrollar cual alfombra una librería enorme junto con su contenido. Lo más sorprendente era que su trabajo ya estaba medio acabado. El anciano se volvió hacia nosotros y preguntó amablemente cómo iban las cosas. «Pronto todo irá bien, amigo mío», dijo Juffin con suavidad y sir Makluk se quedó petrificado junto a su monstruosa obra de madera y papel retorcidos sobre sí mismos. Otra figura para el Museo de cera recién fundado…


  Luego, analizábamos por el pasillo vacío y me pareció que me había quedado atrás, detrás de… ¡nosotros!, puesto que durante unas décimas de segundo estuve observando nuestras dos nucas, la de sir Juffin y la mía.


  —¿Cansado, sir Max? —sonrió Juffin.


  —Nos vamos de aquí —constaté automáticamente.


  —Claro. ¿Qué más podemos hacer? Prepárate, pronto estarás bien.


  —Diría que ya lo estoy. Ya se me ha pasado, sólo que, no sé, siento como un asco que…


  —Es por el hambre. O la sed. ¡Un par de cubos de mi sangre y estarás como nuevo!


  —Y usted, como siempre, de guasa…


  —Si no fuera por las bromas, perdería la chaveta contemplándote. ¿Te has mirado al espejo?


  —¿Acaso cree que su aspecto era muy manso cuando conjuraba a ese bicho en el dormitorio?


  —Supongo que no… ¡Venga, Max! ¡Los dos nos hemos ganado un respiro!


  Salimos al jardín. Anochecía. La luna redonda iluminó el rostro cansado de Juffin, sus ojos claros se volvieron amarillos. La luz amarilla me envolvió y una idea boba estalló en mi cabeza: «¿Por qué el ser humano necesita ojos? ¿No le basta con las farolas?». Fue mi último pensamiento. En otras condiciones, tal vez pudiera haberme quedado en el penúltimo y ahorrarme ese tributo a la idiotez.


  Luego vi la palma de mi mano herida y me desconecté.


  


  ¿Habéis imaginado que me despertaría una semana más tarde, entre las sábanas, de la mano de una enfermera rubia y mona? ¡Ni por asomo! Aún no captáis lo que significa trabajar para sir Juffin Hally. ¿El Honorable concediéndome un período de reparadora inconsciencia? ¡No deliréis, por favor!


  Me reanimaron de inmediato, aunque de una manera especialmente agradable. Me encontré apoyado en un árbol, con la boca llena de un mejunje exquisito. A mi lado, de rodillas, estaba Kimpa con la taza, que en seguida intenté arrebatarle, ávido de una nueva dosis de aquella delicia, pero me la hurtó hábilmente.


  —Rico —dije babeando. Y exigí—: ¡Más!


  —¡Prohibido! —terció Juffin—. No soy tacaño, pero el Bálsamo de Kajar es el remedio estimulante más fuerte que conoce nuestra ciencia. ¡El octavo grado de la Magia Negra! No lo has probado, ¿vale?


  —Y ¿a quién dirigiría la denuncia? ¿A usted?


  —Más o menos… ¿Qué me dices: ya no quieres la sopa de sangre?


  Escuché con atención la voz de mis entrañas: la sangre me traía sin cuidado, ni fu ni fa. Luego exploré con cautela el resto de los rincones de mi ser. Nada, ni rastro de aquella clarividencia que había experimentado poco antes. Aunque…


  —Parece que se me ha quedado dentro algún cachito de aquel otro yo. No como en la casa, claro, pero…


  Juffin asintió.


  —Esa perturbación te ha servido, Max. Nunca sabes dónde perderás o ganarás… ¡Vaya día! Bromas aparte, Melifaro está metido hasta el turbante.


  —Esos «patólogoanatomistas» de la sala de la fuente creo que lo están aún más…


  —¡A ésos ya no los podemos ayudar! Salvar a los demás será coser y cantar. En cambio el pobre Melifaro sólo cuenta con una ínfima oportunidad. Volvamos a casa, Max. A pensar, a sufrir, a comer…


  Lo primero que hicimos fue devorar todo lo disponible en la cocina. Me sentó bien. El proceso de masticación concienzuda estimula la actividad intelectual, al menos la mía.


  A la vista del postre me sobrevino, por fin, una iluminación tardía. Salté en el sillón, engullí el trozo masticado a medias y alargué el brazo para coger el agua. Para colmo de todas mis desgracias, confundí las jarras y en vez del agua vacié de un solo trago un tazón entero de Borrachera de Djubatyk superfuerte. Juffin me observaba con el interés de un investigador científico.


  —¿De dónde te viene esta pasión repentina por el alcohol? ¿Te pasa algo?


  —¡Soy un cretino! —confesé abatido.


  —Es muy posible pero… ¿por qué sufrir por ello? Tienes muchas otras cualidades —me «consoló» Juffin—. Sin embargo, si lo has dicho es por algo…


  —Me olvidé por completo de nuestro testigo. ¡La cajita! Tenía la intención de charlar con ella, pero…


  Sir Juffin mudó de semblante:


  —Yo también tengo un montón de cualidades —susurró perplejo—, justo es reconocerlo, porque aquí a cretino no me gana nadie. ¡Qué imperdonable negligencia! Tú estabas en tu pleno derecho de olvidarte, pero ¡yo no! Siempre sospeché que la imbecilidad de Bubuta Boj era contagiosa. Y yo soy la demostración perfecta de que no me equivocaba. ¡Estoy gravísimo, presento todos los síntomas de «abubutación» galopante! ¡Max, trae aquí a tu tesoro! Haremos penitencia juntos, ¿qué otra cosa nos queda?


  Fui al dormitorio. Sobre la almohada, una de mis zapatillas. Y encima de ella, Huf, reclinado, resoplando plácidamente. Acaricié con cuidado su peluda nuca, el perrito se relamió pero optó por no despertarse. Sabia decisión: no hubiéramos podido estar por él.


  Localicé la cajita en el fondo de un cajón y regresé sobre mis pasos. No sabía por qué, pero las manos me temblaban. Sentía el corazón como oprimido por una pesada losa. «¿Y si sigue negándose a hablar? Es igual, tengo a Juffin, él hallará el modo, sabrá cómo meterse en su alma…». Curiosas reflexiones, ¿qué aspecto tendría el alma de una cajita? Sonreí. La coraza mineral de mi corazón empezó a deshacerse.


  El bueno de Kimpa decidió premiar a los héroes agotados superando mis ideas más atrevidas acerca de un postre delicioso. Por lo tanto, el interrogatorio de la cajita se aplazó un cuarto de hora.


  Finalmente Juffin se dirigió a su despacho. Lo seguí apretando entre mis manos húmedas y frías el cuerpo liso de nuestro único testigo. Pese al nerviosismo lógico del momento, algo me sugería que la cajita hablaría. Y eso me desquiciaba aún más. En general, me encantan las películas de terror, pero en aquel momento me hubiera ido de perlas una vivencia tipo «Barrio Sésamo». No por nada, simplemente para variar.


  Esta vez los preparativos para la conversación con el objeto fueron más detallados de lo habitual. Sir Juffin pasó un buen rato removiendo el contenido del cofre donde almacenaba las velas. Eligió una, de color azul claro, cubierta de un ornamento rebuscado formado por regueros de cera roja. Luego tardó unos cinco minutos en obtener el fuego con ayuda de un eslabón absurdo, no conseguí entender cómo funcionaba aquel chisme. Concluida por fin dicha empresa con éxito, Juffin colocó la vela junto a la pared y se tumbó en el suelo, boca abajo, en el rincón opuesto. Con un gesto me invitó a hacerle compañía. Me tumbé a su lado. El suelo del despacho era frío y duro, ni alfombras ni historias. Razoné: «¿Serán las pequeñas incomodidades rituales una especie de soborno a las fuerzas sobrenaturales? ¿Por qué demonios, o por qué dioses, en cualquier mundo se supone que lo sobrenatural ha de ser tan fatuo y mezquino?».


  Todo estaba a punto. La cajita ocupó su sitio, justo en medio, entre nosotros y la vela. Esta vez no tuve que esforzarme en absoluto para entrar en su memoria. Por lo visto, desde hacía un buen rato la cajita se moría de ganas de comunicarse… o las pequeñas artimañas de sir Juffin no eran tan pequeñas como me habían parecido. La «película» empezó en seguida, sólo teníamos que mirarla. (¡Hasta eché de menos un cucurucho de palomitas!).


  A veces mi atención me traicionaba: antes no había tenido la ocasión de dedicarme a esas cosas por un tiempo superior a una hora. En esos momentos Juffin, sin decir nada, me pasaba la taza con el Bálsamo de Kajar, del que se había abastecido con precaución. Él mismo también acudía a la taza: no sé si le era necesario o simplemente porque cualquier pretexto era bueno para echar un trago…


  La cajita, ¡mi niña bienmandada!, sólo nos enseñaba lo que realmente nos interesaba. Aunque la verdad es que antes sir Juffin me había dicho que los objetos solían recordar los acontecimientos donde se concentraba la mayor cantidad de magia. Tal vez tenía razón… Pero me hacía gracia pensar que la cajita comprendía perfectamente qué era lo que nos importaba. Dicen que solemos encariñarnos con aquellos a quienes hemos favorecido desinteresadamente. ¡A juzgar por mi «romance» con la cajita, era verdad!


  La «película» empezaba con una sobrecogedora escena de la pequeña guerra civil doméstica. Un anciano de constitución delicada, con el rostro extrañamente bello y demacrado de un asceta, con la expresión disparatada y caprichosa de un niño mimado y solitario, probaba con el dedo meñique el agua que le acercaba, genuflexo, nuestro viejo conocido Maddi. Sus finos labios se contrajeron aún más (a pesar de que un momento antes parecía que «más» era imposible). Retrotraigámonos al punto en que el criado se levanta, va hacia la puerta… La cara del enfermo, descompuesta por la rabia, adopta una mueca de alegría diabólica… Lanzamiento y… ¡gooool! La elegante palangana de fina porcelana se estrella en la frente del desgraciado mucamo…


  Maddi, aturdido, medio ciego por los reguerillos de agua mezclados con su propia sangre, ejecuta un salto lateral que merecería una medalla olímpica (en el caso de que un deporte tan peculiar como los saltos laterales fuese reconocido por el Comité Olímpico). En su camino se cruza con el espejo, que detiene su trayectoria… Nada grave, la cara del pobre Maddi sólo choca con el cristal, no hay traumatismos craneales, ni narices rotas, ni dientes perdidos. Perturbado, se vuelve hacia sir Olli. Al ver su cara manchada de sangre, la rabia del viejo se transforma en miedo, su mueca de capricho, en expresión de culpa. Se inician las negociaciones de paz.


  Ninguno de los protagonistas de la historia se había fijado en lo que vimos nosotros. Unas ondas, ligeras como un respiro, cubrieron la superficie del antiguo espejo. Allí donde las gotas de sangre del desafortunado criado mancharon el viejo cristal, algo palpitó por un instante y luego… nada. O sí: el cristal se hizo más oscuro y profundo. Pero ¿quién se fijaría en cosas semejantes? Los labios de sir Olli se movían. Por lo visto, estaba hablando, y digo por lo visto porque no podíamos oírlo ni tampoco captarlo mentalmente. Una tímida sonrisa de alivio apareció en el rostro salpicado de sangre del pobre Maddi. Por la puerta asomó una cara curiosa, o, mejor dicho, la cara de un curioso… Fin de la secuencia. Por un momento, la oscuridad se espesó y, luego, cobró los matices del ambiente acogedor de un dormitorio en plena noche. La débil luz de la luna menguante titilaba en las hundidas mejillas de sir Olli. Algo había despertado al anciano. Comprendí que estaba asustado. Todo mi cuerpo percibía su miedo, su impotencia, su desolación. Oí como intentaba enviar una llamada de auxilio a los criados, sentía que por primera vez en su vida no lograba hacerlo. ¡Igual que yo en mis primeros días, cuando me empeñaba en «alcanzar» a Juffin!


  Pero en mi caso era por falta de experiencia. Tenía fuerzas de sobra y al final, mal que bien, lo conseguía… Sir Olli ya no tenía fuerzas para utilizar el Habla Silenciosa. El terror se apoderó de él. Algo completamente ajeno, algo imposible de controlar o al menos de entender, estaba ahora al lado de un sir Olli encogido e inmóvil debajo de las mantas. Por un segundo me pareció haber visto algo diminuto que reptaba por el cuello del anciano. Un temblor repugnante recorrió mi cuerpo.


  —Max, ¿ves esa pequeña abominación? —susurró Juffin.


  —Sí, creo que sí, quiero decir que la veo pero no sé si creérmela.


  —No la mires fijamente. Mejor aún, no la mires. ¡Es asquerosamente poderosa! El amo del espejo puede llevarse tu sombra incluso ahora, cuando él es tan sólo un espejismo. Ahora entiendo por qué la vieja lady Braba se asustó tanto… No cabe duda de que es la curandera con más talento de todo Yejo. Por suerte, pocas personas son capaces de verlo. Echa un trago de bálsamo, Max, en trances como éstos cualquier defensa es bienvenida… Bueno, la bestia se va hacia al espejo. Allí donde cayeron las gotas de sangre ahora están sus puertas. Max, ya puedes mirar. ¿Has visto alguna vez cómo se va la sombra? ¡Mira, míralo!


  El temblor se extinguió, y, con él, empezó a remitir el miedo, al menos lo bastante para permitirme concentrarme de nuevo. Casi de inmediato vi el dormitorio ya conocido. Un semitransparente sir Makluk-Olli, rejuvenecido pero asustado al máximo, estaba junto al espejo y miraba al otro sir Makluk-Olli, que yacía inmóvil en la cama. La superficie del espejo tembló, la sombra (creo que era ella) sollozó con impotencia, se volvió hacia el espejo, intentó retirarse, pero fue en vano, y… no, no se dilató, se dispersó en el aire en miles de chispas brillantes y efímeras. No obstante, me dio tiempo a ver que unas cuantas, en vez de apagarse rápidamente como el resto, desaparecieron como absorbidas por el espejo. Cinco chispas, para ser exactos, el mismo número de gotas de sangre que habían ensuciado el cristal…


  Después, el miedo se fue, rápida, brusca y definitivamente. La oscuridad se tornó de nuevo acogedora y sedante. Aunque ahora en la habitación estaba el cadáver. Pero la muerte no es lo más horrible que le puede pasar a uno, acababa de comprobarlo aquel mismo día. Al fin y al cabo, la muerte es algo legitimado por la naturaleza, a diferencia de la Magia de no sé que grado, negra, blanca, amarilla o de cualquier otro maldito color…


  Comprendí que había dejado de percibir los contornos de nuestra visión. Sir Juffin me empujó un poquito. El espectáculo continuaba. Ahora el dormitorio rebosaba luz diurna. Vi a un hombre joven, simpático, que llevaba una bonita scaba de color naranja. Por supuesto, era Nattis, el aprendiz de cortesano, el desdichado que, lamentablemente, se sentía a disgusto en su casa, allá en la confortable ciudad de Gazhin. El chico sonrió algo confuso, unos graciosos hoyuelos aparecieron en sus mejillas. Luego se concentró y su cara adoptó una cómica expresión de terror. En seguida en la pantalla se personó el señor Govins, cuyo triste destino hoy por hoy ya no me presentaba dudas. Lo veo como si fuera entonces: el tutor entrega al novicio la navaja de afeitar cuyo primoroso mango hubiera producido un tic nervioso a cualquier coleccionista de antigüedades. Hasta yo quedé impresionado.


  Me distraje por completo y alargué la mano hacia el bálsamo maravilloso. Sir Juffin bizqueó.


  —Sólo una gotita —susurré disculpándome.


  —¡No me hagas caso, nene! Soy muy envidioso… ¡Venga, pásame la botella!


  Cuando la visión volvió, Nattis ya se había puesto manos a la obra. Deslizaba la navaja cuidadosamente por su mejilla y sonreía a sus pensamientos. La navaja se acercaba poco a poco a la vena azulada que latía en su flaco cuello de adolescente. Aunque, en principio, todo aquello no se salía de lo normal: un afeitado como cualquier otro…


  Sin embargo, el espejo acechaba. En el momento oportuno, unos puntos en su superficie oscilaron, el terror helado buscó de nuevo mi corazón, dicho objeto lo atraía como, perdón por la licencia, un culito tierno atrae al viejo verde. Sir Juffin apartó con suavidad mi cara.


  —No mires. Otra escena no recomendada para menores. Yo mismo procuro no fijarme demasiado en esa porquería… ¿Sabes?, una vez me hablaron de ello. Y al final de la historia me hicieron comprender que a estos seres es más fácil aceptarlos que vencerlos… ¡Vaya con el mobiliario del vecino! Y eso que parece un hombre tan respetable… En fin, el chico evidentemente se dejó seducir… ¡Ay, Max, ahora abre bien los ojos: cosas como ésta ni siquiera yo las he visto! Pero ten cuidado, calcula tus fuerzas.


  Lo primero que vi fue la sonrisa impotente del joven, tan parecida a la sonrisa absurda de nuestro «lucky» Melifaro. Los hoyuelos conmovedores se dibujaron para siempre en sus mejillas: la izquierda lisa y la derecha por afeitar. Y la sangre, un mar de sangre, inundó el espejo, que se agitaba bajo su caudal como la respiración del buceador inexperto que logra subir a la superficie. No cabía duda: la sangre devolvía la vida a aquel espejo que parecía sólo un espejo y en realidad era una puerta dormida hacia un lugar funesto, de insano magnetismo… Me concedí una tregua, aparté la mirada y recuperé el aliento, que de una manera desagradable se había sometido a este ritmo nauseabundo. Y, vuelto en mí, miré de nuevo. Nattis, como era de esperar, ya yacía en el suelo; Govins, como si estuviera bajo los efectos de un hechizo, clavó los ojos en su cara y no reparó en el último temblor del espejo que, ahíto, se hizo algo más oscuro y se calmó, al menos por el momento. La habitación se llenó de gente. La visión se evaporó.


  —Juffin —dije en voz baja—, entonces ¿usted sabe qué es esto?


  —Bueno, digamos que sí, pero sólo en términos folklóricos. Verás, Max, es un mito. Y un mito al que hasta ahora jamás hice demasiado caso… No es que no le diera crédito, simplemente nunca me cuestiono nada mientras no se me presente la ocasión de verificarlo. Y aquí la tengo, servida en bandeja… ¡Venga, saldremos de ésta como de tantas otras he salido! En guardia, míralo. Ahora viene lo más interesante.


  —Preferiría algo más aburrido, Juffin. Estoy hasta las narices.


  —¿Y qué esperabas? ¡Hasta las narices, asqueado, atemorizado!… No llores, después de este debut el trabajo te parecerá el paraíso. Lo quieras o no, cosas como ésta no suceden cada día. Lo normal es que simplemente no ocurran.


  —Eso espero. Aunque mi vida es especialmente propensa a las diversiones…


  Siguiente secuencia. Vimos como en el dormitorio entraba Krops Kully, otro chico simpático, pelirrojo como una naranja (eso, a propósito, se considera en Yejo un atributo indudable de belleza y fuerza masculinas y, al menos en el caso de Krops Kully, era del todo cierto). «En general, aquí hay mucha gente hermosa», pensé de repente, «sin comparación con el mundo de donde vengo. Aunque ellos mismos no lo ven así. Su canon estético es diferente… A saber qué seré yo para ellos… ¿Un guaperas o un espantajo?».


  ¡Un dilema sempiterno y cada vez más actual! Me encogí de hombros.


  Mientras tanto, el pelirrojo simulaba a toda castaña una eficiente actividad limpiadora: ¿qué otra cosa puede hacer uno cuando le mandan recoger una habitación desalojada que repasan a diario? Muy disciplinado, recorrió todos los rincones amenazando las pelusas con un plumero como único instrumento de trabajo. En cuestión de minutos no quedó nada ni para aparentar: la habitación estuvo en orden total y absolutamente, como de hecho ya estaba antes de empezar. Sin una mota de polvo en que entretenerse, el joven Krops decidió que se había ganado un respiro. Se paró ante el espejo, estudió detenidamente su rostro. Levantó los ángulos exteriores de sus ojos. Los dejó caer con un suspiro de contrariedad. Por lo visto, había estudiado su versión bizca en más de una ocasión y cada vez le gustaba más. Luego estudió con rigor su nariz (¡que me presenten a un joven de cualquier sexo que esté contento con su nariz!).


  Mucho me temo que ese descontento quisquilloso fue lo último que experimentó en su vida. La telaraña transparente ya centellaba en la manga de su looji. Unos segundos más y el chico se encontró en el centro del sutil, casi invisible capullo. Sentí en mis propias tripas el obtuso abandono, la inercia que dominaba al pobre chaval, todo se hizo evidente: ¡HE DE IR A DONDE SE ME LLEVAN! Y el pelirrojo Krops Kully dio un paso hacia la profundidad del espejo. Su sonrisa indefensa me recordó a sir Melifaro petrificado.


  Volví a apartar la mirada cuando comprendí que mis sensaciones coincidían de un modo desagradable con las del joven Krops: ¡casi percibí cómo me masticaban y, peor aún, que a poco que me descuidara, aquello podría haberme gustado! Ante mis ojos despuntaba, ofreciéndoseme, el morrito podrido de mono. El abismo circundado por patitas de araña vivas parecía un lugar tan tranquilo, tan deseable…


  Me permití un buen trago de Bálsamo de Kajar. ¡Ahhh, la Magia de octavo grado es algo muy, pero que muy rico, y borra los espejismos como de un manotazo! De crío se me impuso que lo saludable sólo puede ser amargo y asqueroso, y en el momento menos esperado resultaba ser mentira. ¡Buenas noticias!


  Cuando volví a sentirme en mi sano juicio (o en eso que, algo ilusamente, tomo por tal), me forcé para regresar a la visión. De nuevo un dormitorio vacío, recogido y acogedor.


  —¿Lo ves, Max? —El codo de Juffin se hundió otra vez en mis sufridas costillas—. ¿Lo ves?


  —¿El qué?


  —Eso: ¡nada! ¡No hay nada! ¡Nada de nada! Todo se ha acabado en seco. Ahora comprendo por qué mi penoso indicador bailó aquella noche entre el dos y tres.


  Tuve un ataque de lucidez. Probablemente, la entretenida aventura, la conmemoración psicosomática del difunto conde Drácula, de verdad había mejorado mi pobre IQ.


  —Un sueñecito después de comer. Es eso, ¿no? Y no ocurre nada porque el espejo duerme junto con su residente. Y, entretanto, no hay Magia. ¿Correcto?


  —Correcto. Así fue como nos embaucó. Todas las sospechas se redujeron a cero en cuanto consulté mi pipa. Lo normal es que la magia siempre se detecte en el objeto donde está incorporada. O la hay, o no la hay. Pero esta mierda está viva. Y un ser vivo suele irse a veces al «sobre», como tú dices. Cuando el mago duerme, todos los indicadores se callan… Los de este Mundo, por supuesto. Quizá se desmadren en los otros mundos, aunque lo dudo… Vamos al salón, sir Max.


  Sir Juffin se levantó haciendo crujir sus articulaciones, estirándose a gusto. Recogí con cuidado la cajita y me la guardé en el bolsillo. Nunca tuve un talismán. Ahora, por lo visto, acababa de encontrar uno. ¡Amén!


  La vela se apagó. Alargué automáticamente la mano para recoger el cabo del suelo. Allí no había nada. ¡Rien de rien, como diría la Piaf! Ya no me sorprendía, sólo tomé nota.


  Regresamos al salón. El cielo se aclaraba. «¡Pues no ha durado poco la juerga!», pensé impasible. El enviado de sir Makluk había llamado a la puerta hacía unas doce horas. ¡Tenía bemoles la cosa!


  La camra me supo a gloria. Como las galletitas que nos sirvió Kimpa en una bandeja, que se deshacían en la boca de puro finas, Huf se nos acercó soñoliento, meneado lastimeramente la cola. Entre sir Juffin y yo se desató una competición silenciosa para ver quién conseguía proporcionar la mayor cantidad de galletas al pequeño. Huf se las apañó para satisfacer a los dos, volando por la habitación de un lado a otro como un minicohete peludo. Una vez contentado, se instaló debajo de la mesa, justo en medio, para no herir los sentimientos de ninguno.


  —Max —dijo Juffin con tristeza—, ahora mismo no estoy nada seguro de que a Melifaro le quede oportunidad alguna. No podemos cogerlo a la brava, sacarlo de la habitación y luego devolverlo a su estado normal: ya pertenece al espejo, es imposible romper los enlaces establecidos mientras la vida está parada. El espejo lo atraerá hacia sí inexorablemente, reclamará su manjar, sea cual sea la dimensión en que se encuentre, incluso de otro mundo. Yo tal vez podría aniquilar a esa bestia. Aunque Shurf Lonly-Lokly lo haría mucho mejor. En cualquier caso, tampoco las garantías serian absolutas. M-m-m-me gustaría pensar lo contrario, pero, siendo «realista», si es que se puede serlo frente a un desagüe de la realidad, no creo que haya nadie lo bastante rápido para retener de este lado a Melifaro… ¿Cómo? ¿Dejarlo tal cual? ¡Qué ocurrencia, quítate esa idea de la cabeza! ¿Qué ganaría Melifaro congelado entre dos mundos? ¡Más que un favor, sería una faena! Además, ni siquiera tenemos esa opción lamentable, esto no puede durar eternamente. ¡Mi deber es acabar con el espejo y su amo hambriento! Pero es imposible acabar con nada mientras la vida está detenida. Para matar al monstruo tengo que despertarlo. Y eso significa entregarle a Melifaro… Entenderás que no es un sacrificio al que esté muy dispuesto, no quiero ni pensarlo. Pero tampoco sé cómo evitarlo. Es un círculo vicioso, Max… ¡Un maldito círculo vicioso!


  Absorto en mi estupor frente al dilema, no fui capaz de abrir la boca más que para engullir otra galleta. Su dulzor contrastó con mi amargura. Nunca antes se me había pasado por el coco que sir Juffin, el hombre que en sus ratos libres me trasladó de un mundo al otro como si tal cosa (¡a ver quién es el guapo que puede mentar un acontecimiento más extraordinario!), que mi formidable maestro se hallaría alguna vez en un callejón sin salida. Comprendí que su poder tenía límites. Esa idea me hizo sentir solitario e incómodo. La galleta crujió entre mis dientes como estallando en el silencio muerto de la sala. «El círculo vicioso… El espejo… El círculo…», me iba devanando los sesos hasta que, súbitamente, de puro alborozo, casi se me cortó el aliento. «¡No, no puede ser tan fácil! Si fuera tan fácil, a sir Juffin seguramente ya se le… Sin embargo…».


  —¡Juffin! —susurré de repente perdiendo la voz. Sorbí un poco de camra y balbucí—: Sir Juffin, tal vez sea una bobada, pero… Una vez leí en un libro que… O quizá no, quizá acabo de inventarme ese libro ahora mismo, no lo sé… Pero creo que… Vamos, juraría que lo leí… Pues, el caso es que allí también todo daba vueltas alrededor de un espejo. Usted ha dicho «círculo vicioso» y ha sido como si pulsara un resorte en mi interior… Bueno, cuando pones un espejo delante del otro, eso es también un círculo vicioso, ¿no? He pensado que… acaso el reflejo de éste… En fin, tal vez… se picarían entre sí, querrían devorarse el uno al otro. —Cuando, por fin, acabé, me atreví a levantar los ojos. Juffin me miraba boquiabierto.


  —¡Maestros Pecadores! ¿Te das cuenta de lo que acabas de decir? —El dique se rompió y todo el mar de dudas de mi jefe se convirtió en entusiasmo desbordante—. ¿De dónde me ha salido este tesoro? ¡Eres un genio, chico! Dime la verdad, ¿sabes, al menos, de qué especie eres?


  No me esperaba una tormenta de tal magnitud. Durante los primeros segundos disfruté los efectos de mi discurso, luego me sentí incómodo. Al fin y al cabo no era ningún descubrimiento, sólo una ocurrencia más o menos lógica. Y además, estaba por ver si funcionaría o no… Aunque algo me decía que funcionaría. Parece que el mismo presentimiento mugía entusiasmado en el corazón de Juffin: «¡Funcionará, maldita sea, ya lo creo que funcionará!».


  Me levanté, estiré las piernas y miré por la ventana. El amanecer, al menos aquél, compensaba con creces cualquier noche en vela. (Supongo que el fuego del horizonte matinal siempre impresiona más en la penumbra mental del que duerme despierto o viceversa o ambas cosas o ninguna a la vez, como era mi caso).


  —¡Vete a dormir, sir Max! —aconsejó Juffin—. He contactado a Lonly-Lokly. Dentro de unas cuatro horas tendremos aquí a sir Shurf y sus manitas milagrosas. Te gustará. Mientras tanto, descansa. Tampoco yo pienso despreciar esta oportunidad.


  —¿De qué va eso de las «manitas milagrosas»?


  —Ya verás, Max, ya verás… Sir Lonly-Lokly es nuestro orgullo. A propósito, trata de no confundir su apellido, es un pelmazo respecto a este tema… y a otros muchos también. En fin, soy incapaz de transmitirte qué placer te espera. Y ahora… ¡al «sobre»!


  No estaba para contradecirle, me fui a mi alcoba. Me eché en el suelo blando y me envolví con la manta velluda sin poder creer en tanta suerte. ¡Hasta ese momento ni me imaginaba lo cansado que estaba! Aunque algo perturbaba el confort. Me costó lo mío levantar la cabeza, y, para abrir los párpados, por poco tuve que recurrir a las manos. Claro, era eso: la zapatilla encima de mi almohada; como siempre, Huf, el pequeño fetichista, la había dejado allí. El suave frufrú de sus patitas lo atestiguó: hablando del rey de Roma… La zapatilla salió volando. Huf consideró que la almohada serviría para los dos. No tuve ganas de exponer mis objeciones.


  —¿Harás el favor de despertarme cuando el tal «Loki-Loki Manitas» se presente? —le pregunté esquivando su húmedo hocico.


  Huf resopló apaciblemente. «Max, duerme… Visita por la mañana… He de despertarte… Lo haré…», me alcanzaron, como desde lejos, sus razonamientos de chucho listo. Y, en ésas, me fundí.


  


  Por muy extraño que parezca, me desperté sin ayuda, y encima una hora antes de lo debido. Me sentía increíblemente bien. Supongo que aún persistía el efecto estimulante del Bálsamo de Kajar, reconstituyente impagable donde los haya (que, desde luego, no es en vuestro mundo. ¡No sabéis lo que os perdéis!).


  Huf no estaba. A lo mejor se habría ido a montar guardia en el vestíbulo para no perderse la aparición de sir Lonly-Lokly y cumplir mi encargo. Durante los siguientes diez minutos no me despegué de las sábanas, me dediqué a estirarme bajo ellas completando todo el catálogo de perezosos ejercicios matinales que, bien lo sé, sólo aportan auténtico placer si se ha dormido a gusto. Luego me levanté, me lavé y hasta me afeité (¡esa tortura diaria masculina! ¡Sólo los barbudos son libres y felices!). Aparte, constaté con alivio que el espejo del baño no despertaba en mí ninguna asociación desagradable. No es que me hubiera vuelto insensible como un corcho, simplemente «sabía» que éste era un espejo normal. Al parecer, desde mi reciente trasmutación vampírica mis conocimientos relativos a los objetos que me rodeaban se habían ampliado considerablemente… ¡Una nueva y gloriosa página para mi biografía, ideal para contárselo a las chicas! (Siempre pensé que mientras hubiera chicas no me faltarían historias aunque tuviera que inventármelas, pero mi nueva vida me ahorraba ese esfuerzo suministrándomelas a porrillo).


  Abajo, en el salón, Kimpa se materializó respetuosamente al lado de la mesa con una bandeja. Huf vino, convencido, y con razón, de que por lo menos la mitad del desayuno pararía en su barriguita. Abracé al perrito, lo acomodé sobre mis muslos, me armé con el primer tazón de camra, abrí el periódico del día anterior y saqué del bolsillo un cigarrillo procedente de mi provisión doméstica: no conseguía pasarme al tabaco de pipa local, su sabor envenenaba mi placentera existencia. (En esta cuestión fui muy conservador: me fue infinitamente más fácil cambiar a saco de profesión, domicilio y hasta mi percepción vital que acostumbrarme a un tipo de tabaco nuevo).


  —¡Qué bien, Max, es una suerte que no seas un vampiro! —me saludó Juffin—. ¡No me imagino cómo iba a alimentarte! Cada mañana tendría que decirle a Kimpa: «Por favor, querido, trae camra y bocadillos para mí y una jarra de sangre para sir Max». Me vería obligado a exterminar a todos los vecinos, no de golpe, por supuesto, sino con la oportuna discreción… Tendría que aprovecharme de mi privilegiada posición, borrar las huellas, lo que fuera… ¡Todo menos deshacerme de un elemento tan útil por algo tan insignificante como sus preferencias gastronómicas! Te estoy elogiando, ¿te has dado cuenta?


  —¡No, le está echando sal a mis recientes heridas! —Sonreí y automáticamente miré el tajo que me había hecho en la mano el día anterior. A decir verdad, casi se me había olvidado. La palma estaba perfectamente bien. Sólo una fina cicatriz con el aspecto de un simple arañazo o de un «recuerdo» de algún añejo accidente doméstico. Ni eso. Más bien parecía una línea de vida complementaria.


  Sir Juffin advirtió mi sorpresa:


  —¡No es más que Magia negra de segundo grado! Una crema bastante eficaz. Kimpa te la puso ayer mientras estabas dudando entre permanecer inconsciente o volver a tu estado normal. ¿Qué es lo que te sorprende tanto?


  —Bueno, a veces hace falta quedarse algo perplejo… para no aburrirse del todo.


  —Estás en tu derecho… ¡Vaya, por fin estamos todos!


  Sir Shurf Lonly-Lokly, al que tanto habíamos añorado (incluso yo, sin conocerle), fue creado por la pícara naturaleza con el único objetivo de conmover definitivamente mi pobre imaginación. ¡Sí, tomad nota: la mía! Porque a pesar de la popularidad «universal» de los Rolling Stones, en el Mundo nadie los conoce, en este otro mundo, quiero decir, así que nadie, aparte de mí, puede quedarse pasmado por el parecido entre sir Lonly-Lokly y Charlie Watts, el legendario batería del grupo.


  La pétrea inmovilidad de sus músculos faciales se completaba con un cuerpo extraordinariamente largo y flaco, envuelto en los pliegues de un looji de color blanco; un turbante también blanco, como de nieves alpinas y, para rematar, sus manos se escondían en unos gruesos guantes de cuero adornados con motivos inspirados en la variedad local de escritura rúnica… ¡¿Podéis imaginar ahora el trastorno cultural que me causó?!


  


  Para variar, la ceremonia de presentación se desarrolló como Dios manda. Terminada la parte oficial, sir Lonly-Lokly tomó acomodo en una silla y degustó un sorbito de camra con tanta solemnidad que yo, sobre ascuas, con la respiración retenida, esperaba que en cualquier momento sacaría de su seno los palillos de tambor para terminar con un redoble.


  —¡He oído hablar mucho de usted, sir Max! —se dirigió a mí educadamente mi nuevo compañero—. En mi tiempo libre, a menudo me dedico a la lectura, por tanto no estoy en absoluto sorprendido por su inserción en Yejo en calidad de… ¡sorpresa total! Bueno, dejémoslo en «colaborador inesperado». Entre muy diversos autores abundan referencias a varias tradiciones de los habitantes de las Tierras Desiertas que favorecen enormemente el desarrollo de determinadas cualidades, de las cuales carecemos por completo nosotros, los habitantes del centro. El mismo sir Manga Melifaro menciona a sus paisanos en el tercer volumen de su Enciclopedia del Mundo…


  —¿Melifaro? —pregunté desconcertado—. ¿Quiere usted decir que ese chavalote encima ha escrito una enciclopedia? ¡Nunca lo hubiera dicho!


  —Si se refiere a mi colega, comparto su opinión: es de todo punto improbable que sir Melifaro tenga facultades para la exploración científica sistematizada —asintió, categórico, Lonly-Lokly, y se calló sin entrar en más detalles.


  —Manga Melifaro, el autor de la Enciclopedia del Mundo, la cual sigue ausente en mi biblioteca porque siempre se me olvida comprarla, es el padre del candidato a eterno deudor tuyo —explicó Juffin—. Si esta aventura acaba tal como planeamos, voy a obligar a Melifaro a regalarnos a cada uno de nosotros un juego completo. De todos modos, la casa de nuestro pobre amigo está invadida por los papelotes de su papá.


  Sir Lonly-Lokly, con paciencia imperturbable, esperó a que acabáramos. Al fin reinó el silencio, y sólo entonces, continuó:


  —… Lo que iba a decir, señores, antes de que me interrumpieran, es que en el tercer volumen de su Enciclopedia del Mundo sir Manga Melifaro escribía: «En las fronteras con las Tierras Desiertas residen personas muy diferentes, a veces muy poderosas, y no sólo bárbaros salvajes, como se suele creer». Por lo tanto me alegro de verle aquí, sir Max —remató a sangre fría.


  En nombre de toda la población de las fronteras expresé mi agradecimiento al bondadoso Maestro que Corta las Vidas Innecesarias (ésa era la denominación técnica del cargo de aquel caballero excepcional).


  —¡Vámonos, chicos! —dijo Juffin levantándose—. A propósito, sir Shurf, hemos de llevar un espejo. El más grande está colgado en el vestíbulo. Lo compré en el Mercado Crepusculino a principios de la Época del Código, y aunque entonces los anticuarios aún no habían abierto sus tiendas en la Ciudad Vieja, creo que ayudé a financiarles el traslado. Desde luego, no era el mejor momento para hacer compras porque la demanda de objetos de lujo ya había experimentado la subida. Sospecho que es el espejo más caro de toda la Orilla Izquierda: me costó cinco coronas redondas. ¡La de sacrificios que hay que hacer!


  El espejo realmente era enorme y lo consideré digno de su precio, aunque en aquellos tiempos mi idea de los baremos económicos locales era bastante peregrina.


  «¡Madre mía! ¿Y cómo lo llevaremos?», pensé aterrorizado. «Bueno, tal vez entre los tres…».


  No obstante, Juffin organizó nuestra expedición a su manera… expeditiva.


  —¡Cójalo, sir Shurf, y vámonos!


  De entrada creí que el estirado sir Lonly-Lokly poseía el don místico de soportar cargas sobrehumanas, lo cual explicaría su especial utilidad para el equipo. Sin embargo, el tío no nos brindó ninguna exhibición de halterofilia aplicada. Sin darle la menor importancia, pasó su manaza enguantada por el vidrio, de arriba abajo, y el espejo desapareció, por lo que entendí, dentro de su puño. Me quedé tan boquiabierto que el mentón se me clavó en el pecho. Por suerte, nadie se fijó en ello.


  «Juffin, en cuanto salgamos de ésta, ¿me enseñará cómo se hace?».


  Me dominé lo suficiente para no aullar en voz alta y aprovechar las posibilidades del Habla Silenciosa, por si las moscas. ¿Y si allí se consideraba que un truco como aquél estaba al alcance de cualquier idiota?


  «De acuerdo», contestó con pereza sir Juffin. «O Shurf mismo lo hará. Recuérdamelo cuando tengamos un rato libre».


  


  La mansión de Makluk parecía un túmulo, enorme y olvidado. Sir Lonly-Lokly, conforme a los procedimientos reglamentarios del Cuerpo, abrió la puerta y fue el primero en entrar en el dormitorio. Lo seguimos. Nada había cambiado en la habitación en nuestra ausencia, como, por otra parte, era de esperar. Pero al ver al pobre Melifaro inmóvil tal cual lo habíamos dejado, yo, la verdad, perdí el ánimo. ¿Cómo había podido sentirme tan seguro de que todo estaba poco menos que resuelto? ¿Y si no lo conseguíamos? ¿Qué seríamos entonces? ¿Asesinos? ¿O tan sólo imbéciles? Buena pregunta. Incluso, diría, un buen problema de ética práctica, sección «autotortura», capítulo «buenas intenciones fatales», apartado «inocencia culpable».


  Sir Lonly-Lokly tenía una visión diferente.


  —¡Cuánto me alegra verlo callado! —dijo, afectuoso, señalando a Melifaro con la cabeza—. ¡Si siempre fuese así!


  En su voz no había ni un eco de goce maligno, simplemente una sincera constatación fáctica: Melifaro silenciado le gustaba más que parlante. Una mera opción estética, sin excesos pasionales. Emitida su opinión, Lonly-Lokly agitó con fuerza el puño y abrió la mano. El espejo gigantesco descendió suavemente hasta el suelo justo entre el monumento a Melifaro y la entrada misteriosa a quién sabía qué otra dimensión hostil y peligrosa.


  —¡Está algo torcido! —intervino Juffin—. Intentemos entre todos moverlo un poco a la derecha.


  —¿Por qué «entre todos», sir? —se extrañó fríamente el formidable Lonly-Lokly. Y con admirable facilidad, en un gesto casi displicente de su mano siniestra, desplazó la enorme pieza. O sea, que, después de todo, «el don místico de capacidad de carga sobrehumana» sí formaba parte de sus prendas. Lo observé babeando, como un cazautógrafos adolescente ante el mismísimo Schwarzenegger en persona. ¡Os lo juro!


  Juffin revisó rigurosamente la composición. Todo en orden: el reflejo del espejo maligno cupo de sobra en el nuestro. Y lo más importante: la valiosa antigualla de sir Juffin Hally tapó por completo a Melifaro. El Jefe de la Pesquisa Secreta lanzó una mirada de despedida a su tesoro y empezó a mandar.


  —¡En guardia, sir Shurf! Max, atrás, detrás de mí. Mejor aún, quédate en el umbral. Ya has hecho todo lo que podías, ahora tu trabajo es mantenerte vivo. ¡Lo digo en serio, sir Max!


  Obedecí y ocupé mi punto de observación cerca de la puerta. A decir verdad, no vi nada vergonzoso en conservar el pellejo.


  Sir Lonly-Lokly por fin se dignó quitarse los guantes. Sólo entonces caí en que lo dicho sobre sus «manitas» no era hablar por hablar. Ante mis ojos se abrieron unas manos semitransparentes, de un resplandor deslumbrante potenciado por los rayos del sol de mediodía. Las largas garras hendieron el aire y se ocultaron debajo del looji blanco nieve. Yo parpadeaba aturdido, incapaz de manifestar mi admiración menos estólidamente. Pero, de repente, me acordé: había visto ya algo parecido. Ya me gustaría saber dónde. ¿En un sueño terrible? Sir Juffin se apiadó de mis pobres meninges y susurró:


  —Estudiamos la memoria de un alfiler, ¿lo recuerdas? Ceremonia de amputación. Orden de la Mano Helada, ¿te suena?


  Vaya si me sonaba. Y apenas había abierto la boca para preguntar cómo las manos amputadas pasaron a ser las manos de nuestro respetable colega cuando Juffin me adelantó la respuesta:


  —Son guantes. Luego te lo explico. ¡Es hora de ponernos… «manos a la obra»!


  Dicho esto, Juffin se acercó a Melifaro. Se situó a un lado para poder ver lo que ocurriría en ambos espejos y se quedó allí de puntillas. Yo contuve la respiración, a la espera de cualquier cosa.


  Esta vez no hubo danza. Sólo el rostro y la postura de Juffin evidenciaban la tremenda tensión de su espíritu. Luego, de improviso, hizo un gesto suave, como si retirara una tela fina de encima de un jarrón valioso y casi de inmediato empujó con todas sus fuerzas al pobre Melifaro. Su cuerpo petrificado se retorció espasmódicamente tras el impacto y voló hacia otro rincón de la habitación, donde se desplomó sobre el mullido suelo, o sea, sobre la cama. Acto seguido, Juffin, se acercó de un ágil brinco a sir Lonly-Lokly que, escondiendo su mano izquierda bajo el looji, revisó con la derecha a un atontado Melifaro. Comprendí que Lonly-Lokly liquidaba la fibra fina centelleante que envolvía a la víctima. Una tarea laboriosa, casi como la de despiojar a un perro callejero. Sir Juffin permanecía estático, apartado, pendiente de los espejos.


  —¡Max! —vociferó de pronto—. ¡Somos los mejores! ¡Esto funciona! Puedes mirar pero con cuidado… Aún más que anoche, ¿vale?


  Desde mi posición la vista era algo reducida, no obstante decidí mantener las prudenciales distancias.


  El espejo trepidaba. Su habitante abruptamente despertado estaba hambriento y furioso. Como su doble, que ya se había puesto en marcha en el otro espejo. Los monstruos, movidos por un súbito interés, se atraían entre sí. Vi un cuerpo torpe y amorfo parecido, más que a cualquier otra cosa, al cuerpo de una rana obesa. Y la superficie cubierta de greñas del mismo pelaje vivo y repugnante que rodeaba la boca de aquel ser, oscura, húmeda, tan atrayente que…


  Aparté los ojos aunque aquella boca seguía en algún rincón de mi conciencia. Hice un esfuerzo para recordar el sabor desembriagante del Bálsamo de Kajar. Me ayudó, pero sólo en parte. «¡Si tuviera la petaca a mano…!».


  Para sacudirme de una vez por todas mi obcecación me propiné una bofetada que me cambió de cuajo la peli haciéndome sentir Glenn Ford y Gilda al mismo tiempo. El Oscar llegó en unos segundos: me recuperé hasta tal punto que la curiosidad triunfó de nuevo. Me volví hacia los espejos.


  Lo primero que vi fue la silueta de Lonly-Lokly encima de la bola pegajosa de los bichos enzarzados, casi fundidos en una lucha cuerpo a cuerpo. Las fuerzas estaban equilibradas. El doble, muy en su papel, en nada cedía ante el original. El repugnante pelotón rodaba por el suelo. Se me nublaron los ojos ante la sola idea de que aquella porquería se me viniera encima. De puro asco, ni siquiera reparé en el peligro potencial.


  La mano izquierda de Lonly-Lokly se levantó, regia. Fue un gesto increíblemente bello, potente y lacónico a la vez. Las puntas de sus dedos chispearon como haces de soldadura eléctrica. Un chillido imperceptible para el oído pero penetrante hasta desgarrarme las entrañas me hizo doblarme sobre mí antes de extinguirse en seco, momento en el que los monstruos estallaron en una luz blanca. Concluí que los fuegos artificiales significaban la traca final, exitosa, de la operación, pero entonces ocurrió algo si cabe más inconcebible. ¡Los espejos realmente se movían! Sus dos reflejos abisales se atraían como imanes. Su encuentro, intuí, nos amenazaba con consecuencias impredecibles.


  «¡Max, al suelo!», bramó la mente, que no la boca, de Juffin.


  Cumplí la orden sin demora. Él, rodando, recorrió el espacio hasta la ventana rota desde la víspera y allí se quedó quieto, expectante… Sir Lonly-Lokly retrocedió, ligero, hacia el cuerpo de Melifaro y se colocó en cuclillas cruzando precavidamente las manos ante sí.


  Un fragor sordo pero inequívocamente avieso emergía de ambas profundidades contrapuestas. Los vidrios se curvaron como velas combadas por el viento.


  Sin embargo, parecía que nosotros no corríamos ningún peligro, que les traíamos sin cuidado. La infinitud repulsiva se encontró con su copia y ambas se entrelazaron en una descabellada cinta de Moebius tratando de consumirse la una a la otra como hacía un momento se habían devorado sus habitantes. Por fin, de los espejos sólo quedó un amasijo enrollado, formado por una sustancia viscosa y oscura.


  —Estaba claro, sir Shurf: un trabajito a tu medida —constató Juffin con rendido alivio.


  —Lo mismo digo, sir.


  Un instante más y la pesadilla se esfumó sin dejar rastro.


  Juffin se levantó de golpe e inspeccionó a Melifaro, acurrucado e inmóvil sobre las mantas.


  —Un vulgar desmayo —anunció, jovial, el Jefe—. ¡Un vulgar y primitivo desmayo, debería sentirse avergonzado!… Vámonos, Max, me ayudarás a arreglar la casa. Y tú, sir Shurf, transporta este valioso trozo de carne hasta los cálidos brazos de Kimpa. Que se cuide de él y, de paso, que prepare un mar de camra y una montaña de bocadillos. Entregaos a la exterminación de la comida a medida que aparezca y no os preocupéis por nosotros, que en seguida os haremos compañía. ¡Vamos, sir Max! Hazte a la idea, ya puedes creértelo. ¡Hemos podido con él, Maestros Pecadores, lo hemos hecho!


  Sir Shurf, todo circunspección, se puso sus gruesos guantes, cuya existencia obligatoria ya no despertaba ninguna objeción por mi parte, recogió a Melifaro y se lo llevó debajo del brazo casi como quien lleva una alfombra enrollada.


  Juffin y yo emprendimos un último viaje por la mansión, levantando su hechizo a nuestro paso. Paulatinamente, la petrificación mágica de sus moradores se convertía en un sueño profundo. Era lo mejor: el sueño disiparía las muecas bastardas de una realidad diferente, todo se olvidaría y ninguno de los supervivientes quedaría marcado para el resto de su vida por la maldición de la noche anterior. Al día siguiente por la mañana todo estaría casi en orden en la enorme casona. Sólo quedarían pendientes los funerales por aquellos desgraciados que tanto disfrutaron destripándose a sí mismos en la sala de la fuente, una limpieza general y el aviso a un curandero de confianza que suministrase al personal un buen brebaje tranquilizante para la próxima docena de días.


  Bueno, podría haber sido peor. Podría haber sido tan chungo que no quería ni pensar en ello.


  Salimos afuera.


  —¡Qué pasada! —respiré aliviado.


  Sir Juffin Hally se dignó propinarme un ligero golpe entre los omóplatos, lo cual, según las normas del Reino Unido, sólo es aceptable entre los amigos íntimos.


  —¡Vaya, vaya!, resulta que eres un viento gallardo, sir Max. Mucho más gallardo de lo que creía. ¡Y, entiéndeme, no es que pensara mal de ti!


  —¡¿«Viento gallardo»?! ¿Por qué «viento» y por qué «gallardo», Juffin?


  —Así llamamos a la gente impredecible, de la cual nunca sabes la que va a armar dentro de un segundo, ni cómo se portarán en una pelea, ni qué efecto les causará la Magia de tal o cual grado o la Borrachera de Djubatyk. Ni siquiera se sabe cuánta comida devorarán de una sentada: hoy vacían todas las cazuelas, y mañana te salen predicando moderación… Es lo que buscaba, un viento gallardo, aire fresco de otro mundo. ¡Aunque tú, sir Max, eres mucho más que eso, un auténtico huracán! Y yo un tipo verdaderamente afortunado, contigo me ha tocado el premio gordo.


  De entrada me turbé, pero luego decidí: «¡Qué carajo! Me lo he ganado de veras. Al menos en este lío con el espejo del viejo Makluk me he portado bien». Ya tendría tiempo para ser discreto más adelante, cuando el número de actos heroicos superase la primera centena.


  


  En casa no sólo nos esperaba sir Lonly-Lokly, sorbiendo decorosamente su tazón de camra, sino también Melifaro, que, todavía algo pálido pero ya bastante animado, daba buena cuenta de los bocadillos sosteniendo una bandeja repleta entre las rodillas. Huf, con interés evidente, vigilaba su actividad. A juzgar por las migas generosamente pegadas en su morro, sir Melifaro también sentía cierta debilidad por él.


  —¡No le va a salir a cuenta haberme rescatado! —reverenció Melifaro a sir Juffin sonriendo de oreja a oreja—. ¡Ya verá como se arrepiente en cuanto vea su despensa!


  —No creas, necesitaba ventilarla pronto. ¡En su mayor parte estaba al borde de la caducidad! Mejor agradéceselo a Max. Él ha sido tu principal salvador…


  —Gracias —mugió Melifaro con la boca llena—. ¿O sea que fuiste tú, amigo, quien se tragó a la ranita? ¡Y yo que pensaba que habían sido nuestros temibles ejecutores!


  —Hombre, Shurf y yo hemos hecho un buen trabajo manual —reconoció Juffin con discreción—. Pero sólo después de que sir Max haya utilizado a tope su cerebro. De no ser por su idea loca del segundo espejo tú mismo habrías acabado hecho un bocadillo… ¿Te acuerdas de algo, suertudo?


  —Para nada. Lokilonky me ha descrito la gesta demasiado escuetamente. A su versión le falta salsa, tinta de crónica mayor. ¡Exijo una narración más épica, con sus metáforas y todo!


  —Ya tendrás tus metáforas con salsa. Para empezar, acaba de masticar o te atragantarás.


  Sir Shurf sacudió la cabeza con paciente, casi didáctica abnegación.


  —Sir Melifaro, mi apellido es Lonly-Lokly. Hágame el favor, asimílelo de una vez. No son más de diez letras, es decir, es una tarea más bien sencilla.


  —Pues eso: «¡Lonky-Lomky!». —Y Melifaro se volvió como un rayo hacia mí—. Vaya, vaya… De modo que aquí el novicio ha sido mi paladín… ¡Bravo, sir Pesadilla Nocturna! Te debo una. Gracias.


  Fue la cima de mi triunfo. La respuesta adecuada la había ensayado de camino a casa:


  —¡No se merecen, chaval! En mis Tierras Desiertas cada nómada vagabundo guarda entre sus trastos un espejito de ésos. No entiendo vuestros aspavientos capitalinos por tales naderías.


  Shurf Lonly-Lokly expresó cortésmente sus reservas antropológicas:


  —¿De veras, sir Max? Es extraño, ninguno de nuestros etnógrafos lo ha mencionado.


  —No me sorprende —declaré poniendo cara de matón—. Los que hubieran podido contarlo, callarán para siempre. ¡Con algo tenemos que alimentar a nuestros animalitos domésticos!, ¿no?


  Sir Juffin Hally soltó una risita. Melifaro alzó las cejas desconcertado, pero casi al momento pilló el chiste y se tronchó. Lonly-Lokly, indulgente, se encogió de hombros y regresó a su tazón.


  —¡Ahorrad las fuerzas, chicos! —advirtió Juffin—. Hoy en el Glotón se celebra una fiesta popular: el Día de la Resurrección de Melifaro, edición cero de una gloriosa efemérides. Max y yo nos vamos de juerga. Y tú, sir Shurf, también, es una orden. Nos lo merecemos. En cuanto a ti, Melifaro, aún estás muy débil… ¡Mientras convaleces lo pasaremos de órdago a tu salud!


  —¡¿Quién está débil?! ¡¿Yo?! ¡Si sólo me tenéis que llevar hasta el Glotón!


  —Vale, si sólo es eso…, te llevaremos y te tiraremos en la entrada. Y, a partir de ahí, a ver cómo te las apañas, contando con que sobrevivas al trayecto, claro. No es que quiera frenarte, pero aún no sabes cómo conduce Max el amoviler. ¡Te aseguro que te sacude el alma!


  —No me diga… ¿También eres piloto de competición, sir Max?


  Fingí vacilar:


  —Creo que sir Juffin exagera, aunque cuando se atrevió a dar un paseo conmigo no paraba de implorar que no corriera tanto a pesar de que iba a paso de tortuga… La verdad, aquí todo el mundo conduce exasperantemente despacio. ¿Alguien me explica por qué?


  Melifaro saltó en su sillón.


  —Mejor explícanos tú por qué, siendo tan bárbaramente perfectos, aún no nos habéis conquistado.


  —La potencia militar de los habitantes de las fronteras es, en efecto, más bien reducida —sentenció Lonly-Lokly, instructivo—. En cambio, cada vez estoy más persuadido, a juzgar por el espécimen aquí presente, de que sus facultades intelectuales superan con creces las nuestras. A diferencia de usted, sir Max ha aprendido en seguida, entre otras muchas cosas, la pronunciación correcta de mi apellido. Una muestra impresionante, ¿no le parece?


  
   DJUBA CHEBOBARGO Y OTRAS PERSONAS MAJAS


  —Max, ¿en serio crees que estarás cómodo aquí? —preguntó Juffin. En ese momento su aspecto era la viva expresión de la duda mezclada con la confusión—. ¿O es porque todavía no has digerido la idea del alquiler pagado por el rey?


  Me hizo gracia: apenas el día anterior, la mera hipótesis de instalarme en aquella casa enorme y vacía me producía un vértigo eufórico. De acuerdo, no tenía más que dos plantas, con una habitación única por planta, pero cada una como un estadio. No sé por qué será, pero en Yejo no les importa derrochar el suelo. La arquitectura local sólo tolera los edificios rechonchos. Todos son así, sin excepciones; de dos a tres plantas como mucho, pero, en cambio, increíblemente espaciosos. Al lado de sus vecinas de la calle de las Monedas Viejas, mi elección parecía menos voluminosa, lo cual incluso me gustaba, aunque, a juzgar por la reacción de Juffin, me había dejado cautivar por un tugurio.


  —Nosotros, los habitantes de las fronteras, somos esclavos de nuestras costumbres —proclamé con aplomo—. Si hubiera visto las chabolas en las que anidamos allí donde el condado de Vuc se une con las Tierras Desiertas…


  El discurso etnográfico en clave iba dirigido al propietario de la casa, que guardaba un respetuoso silencio mientras hablábamos. ¡Informar a aquel buen ciudadano de que su inquilino era flor de otro Mundo hubiera sido algo inhumano! El pobre, por supuesto, estaba en la gloria por el pingüe negocio del alquiler, pero no tanto como para perderse los detalles estimulantes de mi biografía.


  —Además, mi elección favorece los intereses de la empresa. La falta de confort de la vivienda me obligará a aumentar el tiempo de presencia en el trabajo.


  —Sir Max, visto así, no te falta razón… A ver, dormirás arriba, abajo atenderás a los invitados… Pero dime, ¿dónde piensas alojar a los criados?


  Decidí rematar al jefe:


  —No apruebo el servicio doméstico. No pienso permitir que un extraño gandulee por mi casa, cierre los libros que he dejado abiertos, husmee en mis cosas, robe mis galletas, busque fielmente mi mirada y espere mis órdenes. Y encima pagar por todo ello… ¡No, gracias!


  —Lo veo claro, sir Max. Lo tuyo es un caso evidente de ascetismo severo basado en la avaricia patológica. ¿En qué planificas invertir los ahorros?


  —Coleccionaré amovileres. Ya sabe, con mi temperamento ninguno aguantará lo suficiente…


  Sir Juffin suspiró. Hasta entonces él había considerado los sesenta kilómetros por hora como una chulería imperdonable. Todo tiene su explicación: antes de mi aparición, en Yejo reinaba la inculta superstición de que los cincuenta kilómetros por hora eran el límite crítico de las posibilidades del amoviler, el milagro de la tecnología local. De modo que en seguida, y sin demasiados esfuerzos por mi parte, me convertí en la nueva leyenda urbana.


  —Digas lo que digas, tú, sir Max, eres un ser inconcebible. Vivir en una casa con sólo tres piscinas para la ablución…


  Lo admito: ahí la había pifiado. En Yejo el cuarto de baño es sagrado, un sanctasanctórum. El estándar corriente está en la media docena de piletas reguladas a diferentes temperaturas y combinaciones de sales aromáticas. Yo, de momento, no valía para sibarita. En la casa de sir Juffin, donde había once, cada baño se me presentaba como un trabajo forzado, sin una pizca de placer. ¡Con tres tendría de sobra, de eso no me cabía la menor duda!


  —Aunque, según cómo, tiene sentido… —Sir Juffin dejó a un lado la cuestión de mis gustos—. Qué más da dónde dormir… Está bien, muchacho, es tu vida, tortúrate a tu antojo. ¡Vámonos al Glotón, Max! Nunca me perdonaría llegar una hora más tarde que los demás.


  El amoviler de guardia del Departamento del Orden Absoluto nos esperaba en la puerta. El propietario ya había obtenido las anheladas firmas en sus papeles y, sin acabar de creerse su fortuna, se esfumó por si nos arrepentíamos y cambiábamos de opinión.


  


  El Glotón Bunba, la mejor taberna de Yejo, nos abrió sus cálidos brazos. Ocupamos nuestra mesa preferida, entre la barra (comentan por allí que es la más larga de todo Yejo) y las ventanas del patio. Desde mi sitio se observaba el discreto pasaje, sir Juffin se instaló enfrente, con vistas hacia la barra y al busto inmenso de madame Zhizhinda.


  Conforme a nuestros planes, fuimos los primeros. Era el día de mi presentación oficial ante los compañeros. Sir Juffin celebra tradicionalmente este tipo de «actos protocolarios» en el Glotón. El hecho de que yo ya conociera a dos miembros de la unidad de combate del Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta en parte facilitaba la ceremonia. Sir Melifaro, el Rostro Diurno de sir Juffin Hally, y sir Shurf Lonly-Lokly, el Maestro que Corta las Vidas Innecesarias (¡qué cometido más simpático tiene el colega!) ya habían gozado del sin par privilegio de mi compañía mientras domeñábamos el espejo enloquecido del viejo Makluk obteniendo, de paso, un montón de experiencias inolvidables que no paraban de compartir durante las reuniones de trabajo o tomando camra con el personal. Para ello empleaban, al parecer, el «tono de susurro siniestro». Las insinuaciones intrigantes de Juffin calentaban aún más, por si fuera poco, el ambiente.


  En fin, gracias a todo aquello yo me había ganado una reputación que ni Superman. Era halagüeño, y a la vez imponía ciertas obligaciones. Por eso me dio por ponerme nervioso y no paraba de agradecer a Juffin su brillante idea de acampar en el Glotón anticipándonos a la llegada del resto. Así tendría tiempo para calentar el asiento y, tal vez, el alma, mediante una copita (o las que se terciaran) de la Borrachera de Djubatyk.


  La primera revelación fue que la Borrachera de Djubatyk no era lo más cool. Nos sirvieron camra de primera y una jarrita de licor aromático cuyo nombre, Lágrimas de la Oscuridad, francamente desalentaba, pero, como pude averiguar, no era más que un homenaje a los gustos románticos de su creador, o sea, que no estropeaba el sabor del brebaje.


  —Relájate, chaval. —Juffin sonrió con malicia—. Entre Melifaro y yo te hemos atribuido de todo, y el silencio de Lonly-Lokly ha sido tan expresivo que los demás, pobrecitos míos, llegarán adornados con toda clase de amuletos protectores.


  —Ya me lo imagino… Por cierto, Juffin, ¿esa lady madurita de la mesa de al lado, no será por casualidad de su equipo? Noto en su mirada un exceso de prejuicios…


  Para mi estupor, sir Juffin Hally casi me fulmina con sus ojos bizcos.


  —¿Por qué has dicho eso, Max? ¿Puedes explicarlo?


  —Pse… Sólo quería ser gracioso… Y he añadido al vuelo a la doña. A propósito, ahora que me fijo, de veras me está mirando de reojo.


  —¡Cada vez me impresionas más, sir Max!


  —¿Y eso?


  —Nada, nada… Mañana también yo me armaré de toda clase de amuletos protectores, por si acaso.


  En ésas, la interfecta, de mediana edad y constitución corpulenta, se levantó con elegancia de su mesa y, envolviéndose en los pliegues de su looji oscuro, vino hacia nosotros. Por el camino la señora experimentó un brusco cambio, tanto como que, en vez de una lady, se nos acercó un caballero, encantador, maduro, fuerte y rechoncho. Yo, sin entender un carajo, me refugié en las musarañas.


  —¡Sir Max, tu aspecto me parece real! —declaró respetuosamente el caballero, tapándose los ojos con la palma de la mano tal como exige el ritual de presentación. De manera automática, repetí el saludo al tiempo que él añadía—: Encantado de aprovechar la ocasión para anunciar mi nombre: soy sir Kofa Yoj, el Maestro que Oye. Acepta mis felicitaciones, hijo. Has podido conmigo.


  —Ni siquiera lo he pretendido, sir —objeté, perplejo—. Bromeaba al tuntún y…


  —Y ahora, sir Max, dile que serás bueno y no lo harás nunca más. —Juffin se reía de todo corazón—. Míralo: vaya carita de culpable… ¡Otro, en tu lugar, se hincharía de orgullo!


  Sir Kofa Yoj sonrió con suavidad:


  —Es esperanzador. La humildad, al menos hasta ahora, no abunda en nuestra organización.


  Se sentó al lado de Juffin, frente a mí, y probó la camra.


  —¡No hay otro sitio en Yejo donde la hagan como aquí! —constató sir Kofa Yoj, y sonrió de nuevo—. Tengo noticias para los dos. Los chismorreos acerca del nuevo Rostro Nocturno del sir Honorabilísimo Jefe, o sea, de ti, hijo, se han propagado por toda la ciudad. Circulan múltiples versiones, pero sobre todo dos que andan casi empatadas en popularidad. La primera: sir Juffin Hally ha traído a Yejo a un ser del Mundo de los Muertos. ¿No estás encantado, sir Max? La segunda: el sir Honorabilísimo Jefe enchufa en el departamento a su propio hijo bastardo, escondido desde tiempos inmemoriales en las tierras fronterizas. ¿Complacido, Juffin?


  —Parir algo con más gracia les viene grande —gruñó mi jefe—. La mitología de la capital se desarrolla exclusivamente por dos vías: la Magia Prohibida y las aventuras sexuales de mi juventud. Esto último despierta un interés especial puesto que en vez de nacer en Yejo, como la «gente normal», me arrastré hasta aquí desde Kettari. Por alguna razón el público supone que en el resto del territorio del Reino Unido, aparte del libertinaje diario, no hay otras cosas que hacer… A este paso, sir Kofa, el rey se verá en la obligación de aumentarle el sueldo. ¡Escuchar disparates similares día tras día merece mejor retribución!


  —Ya da igual. Los primeros ochenta años me fastidiaba, pero ya me acostumbré hace mucho, más o menos desde que trabajo con Juffin, Max. —Sir Kofa Yoj volvió a regalarme una sonrisa benévola.


  —Y eso que antes sir Kofa era el general de la Policía de la Orilla Derecha —comentó Juffin—. Fue durante la Época de las Órdenes, mucho antes de la batalla por el Código de Hrember. En aquellos tiempos inolvidables en los que la Magia más vertiginosa no estaba prohibida y cualquier ciudadano en cualquier momento podía encapricharse por cualquier truco de grado cuadragésimo, por ejemplo, o incluso superior, todo en función del humor individual. ¿Te lo imaginas?


  Meneé la cabeza sin decir palabra. Quieras que no, cuesta hacerse a la idea de que aquí la gente vive por lo menos unos trescientos años. Y las personas extraordinarias, como parecían serlo la mayoría de las de mi entorno, siempre se las ingenian para alargar su entretenida existencia casi hasta la eternidad.


  ¿Cuántos años tendría sir Kofa? Se diría que no más de unos sesenta, según mis criterios o los vuestros, pero aquí un sexagenario es un adolescente. Por ejemplo, sir Melifaro, al cual consideraba mi coetáneo, ya había celebrado más de ciento quince cumpleaños. Nació la misma mañana en que se proclamó la victoria definitiva de Gurig VII sobre las antiguas órdenes rebeldes y la precipitada entrada en vigor del Código de Hrember. Es decir, justo en el primer día del Año Primero de la Época del Código, cuestión con la que bromeaba a menudo, pero de la cual, en el fondo, creo que se sentía orgulloso.


  Me daba corte preguntarle a sir Juffin sobre su edad. O, quizá, simplemente me protegía de oír una cifra vertiginosa. En fin, ¡ahí estaba yo, con mis treinta tacos, un pipiolo entre tipos que a esa edad aún debían de estar aprendiendo el alfabeto o a andar solos por la calle!


  Mientras me ejercitaba en esos cálculos mentales, llegaron los refuerzos. Un hombre joven, cuyo cuerpo delgado y desproporcionadamente largo se ocultaba debajo de un lujoso looji de color lila, me dedicó desde la puerta una tímida sonrisa dibujada en un rostro aniñado. Mientras avanzaba hacia nosotros, se las apañó para volcar un taburete y luego disculparse con tanta empatía ante una señora de edad mediana, que ésta siguió al torpe con una mirada llena de ternura. Aún lejos de nuestra mesa, este simpático elemento comenzó su discurso, ayudándose con una gesticulación desorbitada.


  —¡Cuánto me alegra poder por fin expresarle personalmente, sir Max, mi más profunda admiración! Hay tantas cosas que deseo preguntarle… Le seré sincero: durante todos estos días me moría de impaciencia… y de curiosidad, por supuesto, si me perdona esta confidencia carente del debido respeto…


  —Perdone, sir, ¿con quién tengo el gusto de…?


  Mis labios, por sí solos, se extendieron en una ancha sonrisa. Me sentía una estrella del rock presionada por un fan educado por una abuela aristócrata.


  —¡Oh, claro, lo siento…! Encantado de anunciarle mi nombre: sir Luukfi Pans, el Maestro Guardián de los Conocimientos, a su servicio.


  —Este milagro de la naturaleza cuida de nuestros burivujes, sir Max —intervino Juffin—. O, mejor dicho, los burivujes, en sus ratos libres, cuidan de él.


  Mi interés hacia sir Pans crecía a pasos agigantados. Ya había oído cosas acerca de esos pájaros sabios dotados del don de la palabra y de una memoria prodigiosa. Los burivujes son escasos en el Reino Unido, su patria es el lejano y misterioso continente Arvaroj. Sin embargo, en la Casa del Puente reside más de un centenar de dichos seres maravillosos. Son una especie de archivo emplumado del Departamento del Orden Absoluto. La memoria extraordinaria de cada pájaro guarda miles de casos resueltos, nombres, hechos, fechas. ¡Charlar con un burivuj es mucho más entretenido que cubrirte de polvo repasando legajos! Estaba impaciente por verlos y la persona que pasaba con ellos toda su jornada laboral me parecía un contacto valioso.


  —¿Por qué vienes solo, sir Luukfi? —preguntó Juffin sonriendo al Maestro Guardián de los Conocimientos, que se instaló a mi lado sin reparar en que acababa de poner a remojo los bordes de su carísimo looji en mi taza de camra. Bueno, de momento los desastres se limitaron a eso.


  Sir Luukfi sonrió cohibido:


  —Verá, sir Juffin, los demás andan empeñados en resolver un pequeño problema de índole filosófica… El problema del conflicto entre el poder y el deber.


  —¡Por todos los Maestros pecaminosos! ¿Me dirás de una vez qué pasa?


  —No se alarme, sir. Es que… la situación provoca… Bueno, sólo están tratando de adoptar la decisión correcta. Alguien debería quedarse en el departamento. De entrada, es responsabilidad de sir Melifaro, el cual, de hecho, es su Rostro… Ejem, o sea, cuando usted se encuentra ausente de la Casa del Puente, él debería permanecer de guardia. Además ya conoce a sir Max, con lo cual podría autoeximirse del protocolo. Aunque por otro lado, sir Melifaro, siendo su suplente, o sea, nuestro superior, está facultado para nombrar a cualquiera su sustituto…


  Juffin se rió a carcajadas. Sir Kofa Yoj se tapó, educado, la boca.


  —Cuando me iba —continuó sir Luukfi Pans, echando, distraído, un trago de Lágrimas de Oscuridad de mi copa—, lady Melamori ha declarado con hartazgo que, de ellos tres, ella es la única aún no presentada a sir Max, de modo que se ha negado a oír hablar más del asunto y se ha ido a la otra habitación a esperar a que acabase esta, en su opinión, «discusión idiota». Me atrevo a no compartir su evaluación: es una disputa interesante e instructiva desde cualquier punto de vista. Pero he pensado: «Es probable que a sir Melifaro se le llegue a ocurrir la temeraria idea de que yo también pudiera ser un candidato idóneo para…». Entonces, y aun a fuer de parecer un poco grosero, he resuelto irme en solitario.


  —Devuélvele a sir Max su copa y concéntrate en la tuya: está más llena —aconsejó con un susurro delicado sir Kofa Yoj a Luukfi—. Ten cuidado, hijo mío: ¿quién sabe si a los ojos de un habitante de las Tierras Desiertas no es éste el peor ultraje? Sir Max, furioso, es terrible, ni te imaginas hasta qué punto…


  —¡Ay…! —La cara de sir Luukfi Pans presentó dos expresiones al mismo tiempo: azoro e intriga—. ¿Es verdad, sir Max?


  —Todo lo contrario, sir Luukfi —sonreí—; según nuestras tradiciones, es la vía más rápida hacia el principio de una amistad auténtica. Pero para finalizar el ritual, ahora me veo obligado a vaciar su copa. Además, realmente está llena.


  Sir Juffin Hally me miró con orgullo casi paternal. Sir Luukfi se extendió en una cándida sonrisa:


  —¿Lo ve, sir Kofa? Qué «ultraje» ni qué… La intuición siempre ha sido mi punto fuerte. Mientras estudiaba… Oh, disculpen, caballeros, me he dejado llevar, mi época de estudiante no es un tema especialmente interesante para nuestra tertulia. —Se volvió hacia mí con una expresión de admiración ilimitada—. Sir Max, ¿es cierto que va a trabajar siempre solo y de noche? ¡La noche debe de ser un ámbito fascinante! Siempre he envidiado a las personas capaces de resistir la llamada sugerente de las sábanas ciertas horas después de la puesta del sol… Mi mujer, Varisha, por ejemplo, también cree que la vida de verdad empieza con el ocaso. Por eso rara vez consigo descansar bien… —Y ahí se interrumpió, de modo algo confuso e inesperado, el discurso de este tipo prodigioso.


  —No se aflija —le consolé, apiadado—, su vida sin duda goza de otras ventajas.


  —¡Mira por dónde en la disputa filosófica ha vencido la idea del deber! —observó sir Juffin—. ¡Saludo a los ganadores!


  Se nos acercaba una pareja desigual en todos los sentidos. Sir Shurf Lonly-Lokly, alto e imponente, con el busto de Charlie Watts sobre los hombros y, como siempre, de punta en blanco. En su brazo se apoyaba delicadamente una señorita diminuta, pero a todas luces vivaracha, envuelta con elegancia en un looji color cielo nocturno. En vez de la esperada amazona de hombros anchos, recibí en calidad de colega a un ser angélico pero con cara de chica Bond, concretamente la de la actriz inglesa Diana Rigg, que sigue siendo la que más me pone de la saga. (Asunto a consultar con Juffin: aceptación / rechazo de ligues entre compañeros de trabajo en la cultura local…).


  Bromas aparte: la titi no sólo era mona. En sus negrísimos ojos se leía la inteligencia y el sentido del humor, que, desde mi punto de vista, son las dos caras de la misma moneda. Y, además, todo mi ser, recientemente despertado para los fenómenos mágicos, intuía el peligro que emanaba de su delicadeza, que no era menos temible que el que inspiraba el flemático sir Lonly-Lokly, cuyas mortíferas manos ya había visto actuar.


  —Encantada de presentarme: soy Melamori Blimm, Maestro de Persecución de los que se Esconden y los que Corren —dijo ella con voz suave. Para mi sorpresa, estaba notablemente nerviosa. ¡Maestros Pecaminosos!, ¿qué barbaridades le habrían dicho de mí?


  —¡Me alegra mucho oír su nombre admirable! —respondí. No era lo que exigía el protocolo, pero iba de corazón.


  Lonly-Lokly me saludó con la cabeza y el orgullo secreto del viejo conocido, y se sentó al lado de Luukfi Pans. Melamori se me acercó, el aroma amargo de su perfume se hizo casi palpable.


  —Disculpe mi frivolidad, sir Max, me he atrevido a traerle un regalo. Sir Juffin me catalogaría de tacaña si actuara de otro modo. —Dicho esto, extrajo de los pliegues de su looji una botella mediana de cerámica—. Estoy convencida de que nunca ha probado este vino. Yo misma lo disfruto muy de vez en cuando, a pesar de que mi tío Kima Blimm me mima como a nadie de la familia.


  Me entregó cuidadosamente la botella y tomó asiento al lado de sir Kofa Yoj.


  —¡Ni te imaginas la suerte que tienes, sir Max! —exclamó Juffin tan entusiasmado que parecía unos doscientos años más joven—. ¡Es una rareza fantástica, La Lluvia Eterna, el vino mejor guardado de las bodegas de la Orden de las Siete Hojas! Kima Blimm, el tío de Melamori, es el Gran Sumiller de la orden. Por eso la mantengo dentro del equipo… ¡Por favor, no te enfades, lady Melamori! ¡Como si no me conocieses! Ya podrías haber recopilado la Enciclopedia de Chistes Malos de sir Juffin Hally… ¡Seguro que los de La Vanidad de Yejo te pagarían un buen precio para publicarla por entregas!


  —Sir Max acaba de conocerme y pensará que realmente estoy en la Pesquisa Secreta porque me enchufaron mis familiares… —susurró, molesta, Melamori.


  —No hay cuidado, sir Max aprende pronto y ya me conoce de sobra, lady inolvidable. Y hasta diría sin temor a equivocarme que a ti también, que ya te ha descifrado… Piensa que no ha pasado ni media hora desde que ha pillado a sir Kofa camuflado bajo la apariencia de una señora elegante y me ha preguntado si no era uno de nuestros agentes secretos. ¿Miento, sir Max?


  Tres pares de ojos perplejos se clavaron en mí. Sentí una necesidad imperiosa de zambullirme en el contenido de mi taza. Achicado, me encogí de hombros.


  —Está haciendo un elefante de una mosca, sir. Lo de sir Kofa no lo he adivinado, ha sido pura potra. Aunque, lo reconozco, al ver a lady Melamori he pensado que ella es, por lo menos, igual de peligrosa que sir Shurf. —Hice un guiño a la aludida—. Ésa ha sido mi impresión.


  Melamori sonrió halagada.


  —Creo que los sujetos a los que he arrastrado por las solapas hasta Jolomi, o hasta allá de donde aún cuesta más escaparse… confirmarían su suposición, sir Max. —Y, con un mohín de colegiala pizpireta, añadió—: No obstante, me halaga en exceso. Sir Shurf es un killer insuperable. Y yo… voy aprendiendo poco a poco… ¡Aunque, eso sí, los encuentro muy de prisa! —Melamori volvió a enseñar sus dientes afilados—. En cuanto piso la huella de alguien, su corazón ya sabe que nuestra cita es inevitable y su estrella declina… —La pequeña lady peligrosa miró turbada nuestros rostros atentos—. Disculpen, creo que me he enrollado. Ya me he callado, señores.


  —No pasa nada, bonita —la consoló sir Juffin recurriendo a su vertiente paternal—. Aprovecha mientras puedes la ausencia de Melifaro. ¿Qué opinas? ¿En qué parte hubiera interrumpido nuestro amigo tu apasionado discurso?


  —¡En la segunda palabra, fijo! —Melamori soltó una risotada—. Aunque cuando nos quedamos a solas a sir Melifaro le vence la pasión y me permite decir hasta seis palabras seguidas. ¿Se lo puede creer?


  —No, ni en broma. Si yo mismo, todo un sir Honorabilísimo Jefe, rara vez lo consigo… A propósito, sir Shurf, ¿cómo has logrado aplastarle?


  —Elemental, sir. He pedido a su burivuj personal, es decir, a Kurush, que reprodujera la instrucción laboral que había recibido sir Melifaro a su ingreso en funciones. En ella se especifica claramente que… —empezó imperturbablemente sir Lonly-Lokly.


  —¡Vale, vale! —lo interrumpió Juffin riendo—. No hace falta continuar, sir Shurf, por favor… Está visto: ¡chocaron dos cabezas de hierro! ¡Que el cielo se haga agujeros sobre ambos!


  Mi conclusión era que la armonía en el Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta se basaba en el viejo principio dialéctico de la unidad y la lucha de los contrarios. El temperamento de Melifaro frente a la frialdad polar de Lonly-Lokly; el impredecible Juffin frente al ponderado sir Kofa Yoj; el inofensivo y larguirucho Luukfi frente a la pequeña y peligrosa lady Melamori Blimm… Me puse a meditar: «¿A quién me tocará equilibrar? Probablemente, a todos a la vez: quieras que no, eres un ser de otro Mundo…».


  Mientras tanto, la atención de todos se centró en la botella regalada.


  —¿Le puedo rogar a usted, sir Kofa, que reparta justamente este tesoro entre los comensales? —La intuición me sugirió que este caballero era la persona más adecuada para resolver las dificultades de la vida cotidiana.


  Mi desprendimiento me hizo ganar para siempre los corazones de todos los allí presentes. Más tarde sir Juffin me informó de que si yo hubiera decidido llevarme el regalo a casa, esto habría sido recibido como algo normal: allí sabían respetar la debilidad de los demás por las rarezas gastronómicas. Por eso mi decisión fue una grata sorpresa para aquella pandilla de experimentados gourmets.


  Durante la degustación, el inigualable sir Lonly-Lokly de nuevo me dejó pasmado. De debajo de los pliegues de su looji blanco nieve sacó una taza de madera, oscurecida por los años, y se la acercó a sir Kofa. Lo sorprendente no era el hecho por sí solo: no me costaba demasiado asimilar la idea de que sir Shurf llevase consigo una reliquia familiar, bien fuera siempre o quizá para ocasiones especiales. Lo que me dejó K.O. fue darme cuenta de que la taza no tenía fondo. Sir Kofa, a su vez, sin mover ni un músculo de la cara, llenó el agujereado Grial con la valiosa bebida. No se le escapó ni una gota. Juffin comprendió que yo necesitaba de modo urgente un breve apunte histórico.


  —No te extrañes, sir Max. En su tiempo, Shurf fue miembro de la Orden Mágica del Cáliz Agujereado. Su cargo era el de Pescador-Celador de los Acuarios de la orden, igual de agujereados que esta venerable taza. Los miembros de la orden sólo comían el pescado criado en dichos acuarios acompañándolo con bebidas procedentes de unas jarras también llenos de agujeros. ¿Lo expongo correctamente, amigo mío?


  Lonly-Lokly, solemne, asintió y dio un sorbito.


  —Antes de que hubiesen empezado los Tiempos Rebeldes —prosiguió Juffin—, la Orden del Cáliz Agujereado mantenía relaciones amistosas con la Orden de las Siete Hojas, la Única y Benévola. —Aquí el Honorable dedicó una reverencia medio cómica medio respetuosa a lady Melamori—. Por lo tanto, su disolución se pactó en unas condiciones dignas. Nuestro sir Shurf, al igual que el resto de sus compañeros, hasta ahora goza de un permiso especial para practicar el antiguo rito de su orden, o sea, beber de su taza agujereada. A propósito, cuando lo hace, Shurf acude a la Magia Prohibida y su deber es emplear todas sus fuerzas para neutralizar sus temibles consecuencias, lo cual ejecuta sin falta, aunque la mayor parte de la potencia generada gracias al rito se agota en esa tarea… ¿Algún comentario, sir Lonly-Lokly?


  —Su exposición referente a las causas y consecuencias de mi comportamiento ha resultado muy contundente y breve —aprobó con aire de importancia Lonly-Lokly, que sostenía la taza con ambas manos mientras en su cara inmóvil se podía adivinar una ligera sombra de tenso placer.


  Después de insistir en enviar una bandeja llena de cazuelas y cazuelitas al pobre de Melifaro, sin olvidar su parte de La Lluvia Eterna, pude sentirme seguro de que mis colegas no dudarían en morir por mi sonrisa, todos, sin excepciones. Bueno, tampoco me planteaba comprobarlo antes de tiempo. Por de pronto, aquella noche sonreía mucho y absolutamente gratis. Y me las apañé bastante bien para esquivar con tiento todas las cuestiones etnográficas peligrosas que no paraba de generar un tan curioso como crédulo sir Luukfi, coquetear con lady Melamori, escuchar con atención a sir Kofa, pronunciar correctamente el nombre de sir Lonly-Lokly y hacer reír a sir Juffin. Nunca antes el saturnino Max había conseguido ser el alma de un colectivo tan numeroso.


  Cuando la cantidad de potes y cuencos vacíos superó las capacidades de las señoras encargadas de lavar platos, decidimos, por fin, despedirnos. Sir Kofa Yoj demostró su bonhomía ofreciéndose a relevar a Melifaro en su triste guardia. Sir Juffin Hally se mostró aún más bondadoso regalando a los dos un Día Libre de Preocupaciones extra e invitándoles a una cena en el Glotón el día siguiente mismo, a la puesta del sol. De modo que, después de todo, creo que Melifaro más bien se benefició ausentándose del acto…


  


  Así pues, aquélla sería para el Departamento del Orden Absoluto la última noche sin mí. Mis planes eran dedicarla a ultimar el traslado a mi nuevo domicilio. Al día siguiente, después de comer, debía presentarme en la Casa del Puente para entrar oficialmente en funciones, en otras palabras, intentar en unas pocas horas hacerme a la idea de qué era lo que querían de mí. Bueno, también cabe reconocer que ya me iba despidiendo de mi habitual inseguridad.


  El amoviler familiar vino a buscar a lady Melamori. La delicada Maestro de Persecución se despidió con una sonrisa misteriosa y unas palabras dichas en voz baja: «Sir Max es un nombre extraño, demasiado breve pero bonito». Tras dicho comentario, se fue a casa con su séquito: aparte del chófer, animaban el vehículo dos músicos destinados a mitigar la inexistencia de la radio en este Mundo.


  Sir Luukfi y sir Lonly-Lokly se dirigieron a sus casas en sendos amovileres del Departamento del Orden Absoluto (chollo que corresponde a todos los agentes especiales, por lo que de entrada me extrañó que sólo algunos se dignaran utilizar dicha prerrogativa). A nosotros, por ejemplo, nos vino a recoger el viejo Kimpa, el mayordomo de sir Juffin Hally. Juffin siempre vuelve al nido en su transporte privado. Su explicación es que en un coche del trabajo se siente como si estuviera trabajando. En cambio, en su «buga» particular se siente como si ya estuviera en casa. Pensándolo bien, tiene su punto: tampoco hay que ser tan sumiso como para despreciar la posibilidad de desconectar del tajo ni que sea media hora antes.


  Por el camino guardamos un saciado silencio. Si siempre sabes de qué hablar con alguien, es señal de mutua simpatía, pero ser capaces de permanecer callados juntos, es el principio de una buena amistad.


  


  —¿Camra? —más bien constató que preguntó Juffin cruzando la puerta de su casa. El pequeño Huf nos recibió moviendo, entre eufórico y desesperado, su colita. Me alcanzaron sus pensamientos tristes y simples: «Max ha venido… y se va. Muy lejos».


  —¡Tampoco es para tanto, Huf, no será tan lejos! —consolé al chucho—. ¡Te invitaría a hacerme compañía, pero serás el primero en preferir quedarte con tu dueño! Y además, a diferencia de Kimpa, no sé cocinar. Y tú eres tan goloso… Vendré a visitarte, ¿vale?


  Mi peludo amigo suspiró y se relamió. «De visita… ¡a comer!», subrayó con entusiasmo.


  Sir Juffin parecía contento:


  —Así me gusta, ¡ése es el modo de resolver los problemas, Huf! ¡Sano pragmatismo, sin lugar para tontos sentimentalismos!


  Ya en el comedor, nos sentamos en los cómodos sillones y Huf se instaló fielmente a mis pies, decidiendo que al menos aquella noche tenía derecho a una traición venial a Juffin. Kimpa nos sirvió camra y galletas. Yo disfruté, con un regusto de nostalgia anticipada, de mi último cigarrillo. Con él ardieron todas mis provisiones. Ahora sí que empezaba una nueva vida: o bien fumaría en pipa, o bien dejaría de fumar. Las dos opciones resultaban poco apetecibles, pero la tercera simplemente no existía.


  Cotilleamos un poco sobre mis nuevos conocidos: la curiosidad de sir Juffin no conoce límites. Ahora excitaban su interés mis impresiones: ¿qué me había parecido Kofa? ¿Y Luukfi? ¿Y Melamori? Llegados a este punto me atreví a tocar el tema «ligues en el tajo»: a lo peor estaban prohibidos; aunque el Código de Hrember no se ocupara de esas minucias, ¿quién me aseguraba que allí no regía también la dictadura de lo políticamente correcto y, en consecuencia, algún jodido decálogo aguafiestas?


  —No sé nada de ninguna prohibición. Qué idea más rara… ¿Vosotros lo practicáis, me refiero, lo prohibís? —preguntó mi jefe, desconcertado.


  —No es que… A ver, no está muy bien visto salir en plan pareja con tus colegas. Sin embargo, no para de hacerlo todo dios.


  —¡Maestros Pecadores, qué extraño mundo el tuyo, sir Max! Se considera una cosa, y lo que se hace al respecto no tiene nada que ver… Aquí nada «se considera». La ley determina las obligaciones, los prejuicios determinan las convenciones internas, las tradiciones son el testimonio de nuestras costumbres y… Y en lo demás cada uno es libre de hacer lo que le dé la gana. Por lo tanto, tú verás, adelante, si tanto se te antoja… Bueno, mi opinión personal es que no es una buena idea. Lady Melamori es muy suya, una idealista incorregible, que, según yo lo veo, valora en mucho su soledad. Melifaro lleva años cortejándola, ella lo comenta divertida con todo el mundo, y de ahí no pasa la cosa.


  —¡Ya me imagino el galanteo de Melifaro! «¡Retire su precioso culito de mi vista, lady inolvidable, sus líneas excelsas me impiden concentrarme!».


  Sir Juffin se partió de risa:


  —¡Exactamente, Max! ¡Encima eres clarividente!


  —¡Qué va! Algunas cosas son tan obvias…


  —Sea como sea, Melifaro es el favorito de las chicas. ¡A pesar de no ser pelirrojo! Bueno, tampoco lo eres tú, así que… Haz lo que quieras, sir Max, pero me temo que no te vas a comer ni una rosca.


  Me encogí de hombros:


  —Desde siempre he tenido mala suerte con las titis. O sea, de primeras me iba de perlas, pero más adelante ellas decidían de repente que necesitaban casarse urgentemente y, a ser posible, no conmigo. Lo último es lo más raro, porque siempre me he enamorado de tías inteligentes… Aunque es cierto que yo tampoco ayudaba. No entiendo que nadie en su sano juicio pueda desear en serio el matrimonio. En fin, ya me he acostumbrado a no entenderlo.


  —Bueno, si bromeas tan alegremente sobre este tema, entonces eres el más insensible o el más retorcido hijo de vampiro de todo el Reino Unido.


  —Ni lo uno ni lo otro. Más bien hemos pisado el terreno de las diferencias culturales. Nuestra costumbre es olvidar el dolor con rapidez. Los que no saben por lo menos convertirlo en algo mínimamente llevadero, producen una mezcla de lástima y perplejidad. Sus amigos y parientes les aconsejan visitar al psicoanalista. Quizá sea porque nuestra vida es más corta y gastar varios años en curar el mismo dolor sería un derroche imperdonable.


  —¿Cuántos años vivís? —preguntó a bocajarro un sorprendentemente sorprendido Juffin.


  —Bueno, la media estará entre setenta y ochenta… ¿Por qué?


  —¿Os morís jóvenes? ¿Todos, sin excepciones?


  —No, claro que no. Durante ese tiempo llegamos a envejecer.


  —Y tú, ¿cuántos años tienes, sir Max?


  —Treinta… A punto de cumplirlos o ya cumplidos, no sé si ya se me ha pasado el cumpleaños o aún no. Aquí he perdido la cuenta de las fechas.


  Sir Juffin se alarmó en serio:


  —¡Madre mía, eres un niño! No me irás a decir que tienes previsto morirte súbitamente de vejez dentro de unos cuarenta o cincuenta años, ¿eh? Espera, deja que te mire bien…


  Juffin se levantó bruscamente de su sillón. Un segundo más tarde ya estaba palpándome la espalda con sus manazas heladas. Poco a poco se le fueron calentando y tuve la sensación de que mi personalidad, habitualmente alojada en mi coco, justo detrás de los ojos, se mudaba a la columna vertebral. Con mi dorso «veía» la luz expulsada por sus palmas ásperas… Luego todo acabó tan inesperadamente como había empezado. Sir Juffin Hally retomó su asiento, satisfecho con los resultados de su revisión.


  —Todo está en orden, muchacho. Eres igual que yo, aunque te cueste creerlo. O sea que no es cuestión de vuestra naturaleza sino, acaso, de vuestro estilo de vida. En fin, aquí, en el Mundo, tienes posibilidades de vivir mucho más allá de los trescientos años… si no la palmas por causas forzadas, por supuesto, pero eso ya es otro tema. ¡Me has dado un buen susto, sir Max! ¿Qué clase de sitio es esa patria tuya? ¿De qué pesadilla te he sacado?


  —El Mundo de los Muertos —sonreí con tristeza—. Vuestros cotillas están dotados de una intuición brillante. Casi lo adivinan. Aunque tampoco es tan horroroso. Cuando desde la infancia conoces un mundo único, lo quieras o no, empiezas a pensar que todo tiene su sentido. Yo abandoné mi casa sin lamentar nada, pero… La gente como yo no es frecuente, así que no soy un buen ejemplo, siempre he sido un soñador y… bueno, qué le voy a hacer, un perfecto desdichado. Verá, la mayoría de las personas le hubiera contestado que lo mejor es enemigo de lo bueno… Aunque su esperanza de vida podría tentar a muchos. ¡Cuando le toque reclutar a algún compatriota mío, téngalo en cuenta!


  —¿Tus compatriotas? ¡Mal agujero me trague si me importan!


  —Cuidado. Nunca se sabe. ¿Y si algún otro tipo se acostumbrase a soñar con usted?


  —En ese caso… ¡Tendría que inventar un nuevo puesto vacante! Vale, tienes razón: ¡mejor no hacer juramentos!


  


  Todo en esta vida tiene una fatal cualidad: antes o después, llega a su fin. Sir Juffin se fue a dormir, y me enfrenté con la tarea de organizar mi traslado.


  Antes de empezar estaba convencido de que no me llevaría mucho tiempo. ¡Y un huevo! Mis pertenencias, el vestuario y la biblioteca, habían crecido de modo catastrófico tanto por los regalos de Juffin como por mi propia incontinencia, que me hacía derrochar automáticamente los anticipos en la primera tienda con la que me topara en mis paseos. Los ocho voluminosos volúmenes de la Enciclopedia del Mundo, la obra magna de sir Manga Melifaro, amable obsequio de su benjamín, eran sólo una pequeña gota de mi particular océano de papel impreso y encuadernado.


  Entre todo el desbarajuste, encontré y recogí la ropa que llevaba puesta a mi llegada a Yejo. Los vaqueros y el jersey difícilmente me serían útiles allí, pero no me atreví a tirarlos por si acaso algún día tuviera la ocasión de pasar por mi antiguo domicilio para, por ejemplo, aprovisionarme de tabaco… «¡Nunca se sabe!», me dije sin hacerme demasiadas ilusiones.


  Los viajes entre el dormitorio y mi amoviler nuevo aparcado en el patio duraron más o menos una hora. Por fin este trabajo también se había terminado. Con el corazón latiendo de alegría y la cabeza vacía me iba a «casa»… ¡Qué extraña me sonaba ahora esta palabra!


  Crucé la Cresta de Yejo. Desde allí arriba, la fascinante ebullición de innumerables luces de tiendas y tabernas abiertas a pesar de lo avanzado de la hora me tentaba como cantos de sirena. ¡Allí la gente sabe gozar de la noche! Tal vez sea porque, incluso sin sobrepasar los límites de la Magia Permitida, cualquiera se puede conceder el lujo de tirar por la borda un par de madrugadas sin grandes daños para el bolsillo y la salud…


  Dejé atrás el entorno efervescente del puente y me adentré en la Orilla Derecha, encaminándome hacia el corazón de la Ciudad Vieja. En el trance de elegir casa había preferido sus callejuelas a las avenidas de la Ciudad Nueva, el alma pomposa de Yejo.


  Las aceras de mosaico de la calle de las Monedas Viejas eran casi incoloras. Pero me decían más estas teselas pequeñas y gastadas que las baldosas grandes y coloridas del enlosado de las calles nuevas. Mi recién adquirida experiencia me indicaba que los objetos recuerdan y son capaces de contar más de una historia. Juffin me había enseñado a escuchar sus susurros, mejor dicho, a contemplar las visiones que ellos proyectaban. Siempre me sedujeron las historias del pasado. En fin, ¡no me faltarían cosas que hacer en mis ratos libres!


  Mi nueva casa se alegró de verme. Hacía muy poco, en mi vida anterior, habría concluido que mi imaginación me la estaba jugando. Ahora ya sabía que confiar en los presentimientos vagos es igual de útil que hacer caso a los hechos evidentes. Estaba claro que sentíamos mutua simpatía, vamos, que nos caíamos de puta madre, mi guarida y yo. Por lo visto, la pobre se amuermaba cosa mala, al borde mismo de pillar una depresión como una casa, mientras estuvo deshabitada. Según el propietario, el anterior inquilino se había mudado hacía unos cuarenta años y desde entonces sólo iban los de la limpieza.


  Salí del amoviler y llevé el equipaje al comedor. Estaba prácticamente vacío según mandan los cánones de Yejo. Este concepto de interiorismo siempre me había gustado, sólo que antes no tenía demasiadas oportunidades para ponerlo en práctica. Una mesa mediana donde se amontonaban las provisiones del Glotón Bunba, que había encargado con antelación; unos cómodos sillones, calcados de los del salón de sir Juffin, esperándome en un rincón y unas estanterías pequeñas apoyadas en las paredes: ¡qué más puede desear uno!


  Durante un par de horas disfruté distribuyendo los numerosos libros y fetiches en los estantes. Luego subí al dormitorio, la mitad de cuyo inmenso espacio era de suelo blando y velludo: ¡ningún riesgo de caerte de la cama! Unas almohadas y mantas peludas se acurrucaban como desvalidos huerfanitos en el remoto extremo de aquel enorme campo concebido para ejercer la práctica soñadora. Allí a lo lejos se podía adivinar el guardarropa donde descargué el montón de telas de color, dicho sea con permiso, que conformaba mi actual vestuario. Los vaqueros nostálgicos y el jersey hallaron cobijo a un lado, convenientemente separados. El dormitorio se comunicaba con un exiguo servicio, habilitado exclusivamente para cepillarse los dientes. El resto de los sanitarios reinaba a sus anchas en el sótano.


  Bueno, plantado el campamento, aún no tenía ni sueño ni hambre. Salir de paseo tampoco me apetecía para nada. En cambio, hubiera vendido mi alma al primer diablo disponible por un solo paquete de cigarrillos normales.


  Sentado en el comedor, intentaba llenar mi pipa sin demasiado éxito, dada mi falta de práctica, y cada vez más afligido por mi amargo destino de ex discípulo de Bogart. En aquel momento de tedio cósmico sólo me consolaba la vista: enfrente se alzaba una vieja mansión de tres plantas con pequeñas ventanas triangulares y el tejado puntiagudo. Condenado durante toda la vida a aguantar los asépticos barrios nuevos, tiemblo conmovido por cualquier reminiscencia antigua. En este caso cada piedra pregonaba la rancia historicidad del edificio.


  Tras admirar hasta la saciedad el majestuoso espectáculo arquitectónico, me armé con el tercer volumen de la Enciclopedia de sir Manga Melifaro, casi por entero dedicado a los habitantes de las fronteras del condado de Vuc y las Tierras Desiertas, mis supuestos paisanos, y me fui al dormitorio. Uno debe amar a su Patria, sobre todo si es inventada, y, en ese caso, aún más: conocerla aunque sea un poco. Y a eso me dispuse aunque sólo fuera para curarme en salud de los previsibles interrogatorios del candoroso Luukfi Pans. Además, la lectura me pareció entretenida de veras. Al alcanzar la página cuarenta y después de averiguar que, como consecuencia de su proverbial e inigualable despiste, una tribu de nómadas de las Tierras Desiertas había perdido por los llanos a su jovencísimo, casi impúber caudillo, lo cual condujo a esos idiotas a automaldecirse mientras, a su vez, se extraviaban a fondo, caí dormido y soñé mi propia versión con happy end de aquella insensata historieta: el jefe, ya adulto, se dirigía a nuestro departamento y sir Juffin y un servidor le ayudábamos a encontrar a su pobre y desamparado pueblo errante. Como nota final, sir Lonly-Lokly elaboraba, en su estilo ordenancista y didáctico, un Manual de Normas de Comportamiento para un Caudillo Nómada en su Puesto de Trabajo…


  


  Contra mis hábitos, me desperté muy temprano: antes del mediodía. Empleé un buen rato en restaurarme: ¡no en balde era el día de mi entrada oficial en funciones! Bajé al sótano e hice los honores a las tres piscinas disponibles, una tras otra. Bueno, lo admito: tener tres bañeras no es mucho peor que una sola… ¡y, desde luego, es mucho mejor que tener once! Que los esnobs de la capital, sir Juffin Hally a la cabeza, me perdonen.


  Por fin llegó la hora de dar cuenta de las provisiones del Glotón. Por supuesto, no faltaba entre ellas una jarra grande de camra. Suerte que no había más que calentarla, porque si hubiera tenido que prepararla… Hasta ese momento todos los resultados de mis ejercicios culinarios, sin excepciones, habían ido a parar directamente al retrete. Sir Juffin Hally llegó a evaluar en serio la idea de utilizar camra con mi toque personal para sembrar el pánico entre los delincuentes especialmente peligrosos. Lo único que lo contuvo fue la seguridad de que este método habría sido tachado de demasiado cruel incluso por los fundamentalistas más fanáticos.


  Así pues, calenté la camra del Glotón en un precioso brasero pequeño, un elemento imprescindible en cualquier comedor decente. ¡El día pintaba bien, hasta tal punto que conseguí encender la pipa penosamente cebada por la noche! «¡Bueno, también podremos con esto!». El sabor extraño del tabaco local no causó ningún daño importante a mi optimismo matinal.


  Fui al trabajo a pie. Tenía previsto mostrar a toda la ciudad mi nuevo looji de elegantes tonos oscuros y nobles ornamentos. ¡Y ya no digamos el negro turbante que transformaba a un tipo simpático pero ordinario (yo) en un exótico guaperas (sir Max)! Sin embargo, nadie aparte de mí se entusiasmó con el presunto espectáculo. La gente iba a su bola, unos corrían arrastrados por sus problemas y gestiones, y otros se demoraban ensoñados ante los escaparates de las escasas tiendas de lujo de la Ciudad Vieja. Ni una mirada exaltada a mi paso, ni una doncella emocionada a punto de colgárseme del cuello… Como siempre.


  Doblé hacia la calle de las Ollas de Cobre. Un poco más y mis pies pisarían por primera vez el suelo arcano al otro lado de la Puerta Secreta de la Casa del Puente. Hasta ese día no estaba autorizado a penetrar en el edificio del Departamento del Orden Absoluto por dicho acceso. Siempre quedaba la opción de la puerta normal, la de las visitas, aunque había decidido no rebajarme tanto. Y, la verdad sea dicha, hasta entonces tampoco tenía nada que hacer allí…


  Un pasillo corto conducía hacia la mitad donde se acuartelaba el Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta, mi entrañable organización. La otra mitad pertenecía a la Policía Urbana de Yejo, de cuyo mandamás, el general del Orden Público sir Bubuta Boj, por ahora no había oído ni un solo comentario halagador. Crucé la sala de recepción enorme y vacía (sí, ya sé que siempre digo «enorme y vacía», pero para qué voy a buscar variantes para lo que siempre es igual, con diferencias tan irrelevantes como en este caso el mensajero dormido en su rincón, que era como si no estuviera) y entré en la Sala de Trabajo Común, donde pillé a sir Lonly-Lokly afanado en consignar quién sabía qué en un voluminoso libretón. Me entristecí: «¡Toma ya! ¡También aquí el maldito papeleo! ¿Y qué hay de las tablillas grabadoras y los burivujes que recuerdan cada palabra?».


  Mi alarma era vana: sir Shurf Lonly-Lokly rellenaba su «diario de trabajo», pero lo hacía sólo por iniciativa y placer propios. Decidí no desviar su atención de su voluntario yugo burocrático y pasé al despacho de sir Juffin Hally, una habitación más bien pequeña y muy acogedora (o sea, ni «enorme ni vacía», como casi nunca).


  Nuestro sir Honorabilísimo Jefe, sentado ante su mesa, medio ahogado por la risa aprisionada en su garganta, intentaba abroncar a lady Melamori, petrificada frente a él con el aspecto de una modesta colegiala.


  —¡Ah, eres tú, sir Max! Bien, pues voy a encomendarte tu primera misión: vete a la ciudad y, por favor, comete algún asesinato terrible. Sí, sí, como lo oyes, a ver si se me despierta el personal. Mis chicos se están volviendo locos de tanta holgazanería, no soportan la calma chicha y no paran de hacer burradas. ¿Sabes la que ha armado nuestra primera y última lady de la Pesquisa Secreta? Nada más y nada menos que ponerse a rastrear la huella del capitán Fuflos, el ayudante, cuñado y hermano de intelecto del general Bubuta Boj. El pobre ha empezado a sufrir del corazón, los malos presentimientos se han apoderado de él… Por primera vez en su vida se ha enfrentado a las cuestiones fundamentales de la existencia humana, y eso no le ha hecho feliz. Sólo la perspicacia de un joven teniente de policía, sir Kamshi, ha salvado al señor Fuflos del suicidio… Le han enviado a su finca a recuperar la salud y el bondadoso teniente Kamshi ha venido aquí a compartir conmigo sus sospechas… ¡Gracias a los escasos oficiales como él la Policía Urbana se mantiene sin descomponerse del todo! Si fuera posible sustituir a Bubuta por este sir Kamshi… ¿Qué te hace tanta gracia, sir Max?


  —Lo mismo que a usted —observé—. ¡No vaya contra la naturaleza, sir! ¡Acéptelo o explotará!

Sir Juffin, con gesto resignado, hizo caso a mi sugerencia médica. Melamori nos miró casi con reproche, como diciéndonos: «Para una vez que tropiezo e incurro en prevaricación, los señores se lo toman a guasa».


  —¿Qué hago ahora contigo, lady? Menos mal que, por lo visto, ese Kamshi te tiene un cariño especial. ¿Te imaginas la que se liaría si el tipo siguiera la ley al pie de la letra y velara un poco más por la salud de sus superiores?


  —Bueno… En ese caso, a la de tres demostraríamos que el capitán Fuflos es un delincuente… —Melamori paró el golpe dedicándonos, de paso, una sonrisa irresistible—. Usted sería el primero en celebrarlo.


  —Te lo aseguro: me sobran diversiones, incluso sin tus… valiosas aportaciones. Está bien, lady. Puesto que estás completamente desquiciada de no hacer nada, los próximos tres días los pasarás en Jolomi. Ayudarás al alcaide a organizar el Archivo Secreto. Sí, sí, no protestes, eres la persona idónea para una tarea de esta talla. En tu familia sabéis guardar los secretos. Entretanto, te sentirás como una prisionera de verdad. ¡Te lo has ganado! Ya te avisaré si hubiera algún trabajo por aquí. O sea, ruega a los Maestros Oscuros por un crimen sangriento. Ah, no te olvides de sobornar a sir Kamshi. Aunque un beso sale más barato, te aconsejaría alegrarle la vida con algo procedente de los almacenes de tu tío Kima. Así no te comprometes a nada y sus expectativas más atrevidas serán superadas con creces. Y ahora, a la cárcel, ¡andando!


  Lady Melamori puso los ojos en blanco haciéndose la mártir.


  —¿Lo ve, sir Max? ¡Es un auténtico baluarte de la tiranía! ¡A Jolomi, tres días enteros, y sólo por una broma inofensiva! ¡Ffff!


  —¡Tampoco es tan «ffff»! —la imitó, zahiriente, Juffin—. El anciano alcaide te dispensará una bienvenida regia. ¿Tengo que recordarte quién está a cargo de su cocina?


  —Ya. Sólo eso me impide tragarme la cápsula venenosa ahora mismo, sin salir de su despacho. —Melamori vaciló unos instantes y luego añadió en tono contrito—: ¡Por favor, sir Juffin, perdóneme! Pero ese Fuflos es tan idiota. ¡No he podido contenerme!


  —Bueno, en líneas generales… ¡te comprendo! —Juffin se rió de nuevo.


  Supuse que a lady Melamori Blimm se le perdonaban bromas bastante más pesadas.


  


  La bella «delincuente» partió hacia Jolomi en un amoviler del Cuerpo. Antes de irse había encontrado un segundo para informarme de que ella «no siempre era así». Ya me gustaría que fuera cierto…


  —A ver, sir Max, ahora me toca hablarte en plan oficial —dijo Juffin, visiblemente aburrido—. Para empezar, permíteme que te presente a Kurush.


  La historia del delito de prevaricación de lady Melamori me había absorbido por completo. Ahora finalmente me di cuenta de la presencia de un pájaro grande, peludo, un poco parecido a una lechuza, posado en el respaldo de un sillón vacío. Su aspecto no dejaba lugar a dudas sobre su importancia cósmica. El burivuj (¡sí, era un auténtico burivuj!) se dignó prestar atención a mi humilde persona.


  —Bueno… Es… aceptable —proclamó, tras un silencioso ínterin, aquella maravilla peluda. Por lo que entendí, se refería a mí.


  —¡Muy amable por tu parte, Kurush! —Mi intención era ser gracioso, pero la frase sonó muy en serio.


  Sir Juffin meneó la cabeza:


  —¡Es la nota máxima, Max! ¡Si hubieras visto y, sobre todo, oído cómo recibía a los demás!


  —¿Ah, sí? Y… ¿qué les decías? —curioseé yo dirigiéndome al bicho.


  —Eso es materia reservada —obvió, impasible, Kurush—. ¡Y a vosotros os toca trabajar!


  El «trabajo» consistió en que Juffin me hizo recitar una especie de abracadabra en un idioma indescifrable. Averigüé que se trataba de un sortilegio antiguo, cuya fuerza supuestamente establecía vínculos blindados entre la Corona y yo.


  —¡No noto nada en especial! —dije confuso después de articular aquel discurso monstruoso.


  —No debes sentir nada. Yo, por lo menos, tampoco experimenté sensaciones extraordinarias cuando lo recitaba. Tal vez no es más que una superstición… O tal vez funciona de manera imperceptible, quién sabe… Prepárate. Ahora he de leerte en presencia de Kurush las instrucciones laborales. No hace falta que estés atento, piensa en algo agradable, la lectura será larga. Si llegas a necesitarlas, siempre podrás recurrir a Kurush para que te cite el capítulo adecuado. ¿A que sí, querido? —Sir Juffin miró con ternura al burivuj, que parecía estar hinchado de orgullo.


  Ni en broma me atrevería a reproducir el contenido detallado de aquel rollo macabeo. En resumen, venía a decir que tendría que hacer lo que debería hacer, y no hacer nada de lo que no debería hacer. Para desvelar esta sentencia poco rebuscada algún burócrata que vegetaba en la corte había gastado un buen fajo de papel de calidad suprema, de modo que sir Juffin perdió más de media hora en declamar aquel peñazo maestro de literatura funcionarial. Concluyó con un suspiro de alivio con el cual sintonicé. Creo que sólo Kurush disfrutó de la ceremonia.


  —¿Y cómo es que ponéis vuestra elevada inteligencia al servicio de los humanos? —pregunté al burivuj. Dicha cuestión me había inquietado durante los últimos veinticinco minutos.


  —En Arvaroj, donde somos muchos —respondió el pájaro—, poseemos la fuerza de una estructura social autosuficiente. Aquí somos pocos y estamos lejos de nuestras condiciones de vida natural. Trabajar para los humanos es lo más cómodo y resulta entretenido, mucho más interesante que engordar de aburrimiento en una jaula como un pájaro doméstico cualquiera. ¡Hay tantas palabras, tantas historias!


  —¡Una respuesta digna de tu especie, Kurush! —Juffin sonrió con cariño—. ¿Lo has entendido, Max? ¡Nos encuentran divertidos, así de sencillo!


  Después, siguiendo el protocolo, me entregaron mi «arma de combate», una daga diminuta más apta para practicar la manicura que para asesinar. Llevaba incrustado en el mango una especie de indicador capaz de reaccionar ante la presencia de la Magia, tanto de la Permitida como de la Prohibida. Ya había visto funcionar un chisme similar y comprobado que su fiabilidad no era absoluta ni mucho menos. Bueno, siempre es mejor evitar desde el principio el exceso de ilusiones…


  Una vez dadas por terminadas las formalidades, subimos a la planta superior de la Casa del Puente, donde me presentaron a un tipo gordito y afable envuelto en un looji de color naranja chillón.


  —Me complace comunicarle mi nombre: soy sir Kumbra Kurmak, el Jefe de la Cancillería de Incentivos Mayores y Menores del Departamento del Orden Absoluto. O sea, el sujeto más simpático de este lúgubre lugar, ya que administro los premios y demás gratificaciones —anunció, cordial, este mandarín con aspecto de mandarina.


  —Además, sir Kumbra Kurmak es el único apoderado de la corte real asignado a la cancillería —añadió Juffin—. Así que, por mucho que nos esforcemos, sin la palabra de peso de sir Kumbra todas nuestras hazañas se perderían en el olvido y, sobre todo, no contarían nada en las cuentas.


  —No haga caso a sir Hally, sir Max —sonrió, halagado, el gordinflón—. ¡Si hay alguien a quien siempre están dispuestos a escuchar en la corte, es a él! Yo sólo procuro mantener puntualmente informado al rey de los extraordinarios méritos de su departamento. Como ahora los de usted.


  Atónito, clavé los ojos en mi jefe. «¿De qué “méritos extraordinarios míos” habla, Juffin?», pregunté con la mirada.


  —Se refiere al caso del espejo del viejo Makluk —aclaró Juffin—. Por supuesto, desde el punto de vista oficial aún no formabas parte del departamento… Pero eso le suma peso al asunto y avala mi decisión de incorporarte. ¡La corona debe conocer a sus héroes incluso antes de que ellos mismos sepan que lo son!


  —Usted, sir Max, es, según mi memoria, el primero que inaugura su servicio aquí con la condecoración real. —Sir Kumbra Kurmak hizo una reverencia respetuosa—. Y, créame, ocupo este puesto desde hace mucho tiempo. Por tanto, ¡acéptelo con toda mi admiración! —Me entregó un estuche pequeño de madera oscura. Ya sabía que en Yejo la costumbre es estudiar atentamente cualquier regalo en cuanto viene a parar a tus manos. Por eso intenté abrirlo. Sí, sí, abrirlo… ¡Y un huevo!


  —¡Eh, sir Max, esto es un regalo real! —intervino Juffin—. No se abre así como así. Hace falta, si no me equivoco, la Magia Blanca de cuarto grado, y ni ésta ni ninguna puede ejercitarse en lugares públicos. O sea, debes abrir el estuche en privado, lo cual, además, tiene su sentido: el de que sólo saboree el regalo real quien se lo haya merecido.


  —Discúlpenme… —Creo que me puse rojo—. Ya saben que no tengo ninguna experiencia en regalos reales.


  —No se preocupe, sir Max —trató de consolarme el benévolo sir Kumbra—. ¡Si usted supiera cuántos empleados perfectamente informados sobre cómo se debe manejar un premio y, sin embargo, nunca honrados con ello, merodean por aquí! Su situación me parece bastante más envidiable.


  Exprimí toda mi locuacidad en manifestar mi gratitud al rey, a su corte en general y en especial a sir Kurmak. Por fin, Juffin y yo nos retiramos.


  —¡Eso se avisa, coño! —gruñí—. Pero ya le he calado: se deleita usted con mis patinazos, le encanta verme hacer el ridículo.


  —¡Max, créeme, así es mejor para todos! ¿Qué clase de «bárbaro de las fronteras» serías tú si hicieras todo de forma correcta? Aguanta, hijo, ¡sigue perfeccionando mi maquinación con tus deslices!


  —Si usted lo dice… Pero… ¿me ayudará a abrir este cofrecito? Me da que me viene grande…


  —No te hagas el pobrecito… De acuerdo, tú lo pruebas, y si hace falta, te echaré una mano. Espera, voy a cerrar la puerta… No pasa nada, este despacho ha visto cosas bastante más fuertes, pero…


  Deposité el cofrecito sobre la mesa, luego intenté relajarme y recordar todo lo que había aprendido. ¡En vano! Me quedé en blanco y lleno de vergüenza.


  —Bueno, sir Max, yo también tengo derecho a equivocarme… A ver… Pero no, no me equivoco… No es más que Magia de tan sólo cuarto grado. Tú ya sabes hacerlo. ¡Venga!


  Me cabreé a tope. Con el cofrecito de los cojones, con el rey por habérmelo endilgado, con Juffin, que se negaba a echarme un cable… «¡Tranqui, tío, calma, probemos con otro método!». Aún rabioso, envié llamada al mensajero con tanta fuerza que el pobre debió de caerse de su silla. Hasta me pareció oír el sonido correspondiente aunque esto fuera imposible. Al cabo de unos segundos, el infeliz llamaba tímidamente a la puerta. Sir Juffin Hally se sorprendió:


  —¿Quién será el impaciente de turno?


  —He sido yo, quiero decir que es culpa mía. ¡Sin una taza de camra caliente recién hecha no sirvo para nada!


  —Buena idea.


  El mensajero, acobardado, temblando de pies a cabeza, dejó la bandeja en una esquina de la mesa y se esfumó. Juffin, con la misma expresión sorprendida, miró hacia la puerta mientras ésta se cerraba:


  —¿Qué mosca le habrá picado? De acuerdo, me tienen miedo, pero no hasta ese punto…


  —¡Pues a mí sí! Supongo que me he pasado un poco al enviarle llamada.


  —Ah, bueno, si sólo es por ti, mejor. Siendo una cara nueva, te conviene asustarles. Si de entrada no infundes respeto, te condenas de por vida a esperar horas y horas hasta que estos gandules se dignen responder a tus llamadas… ¿Por ventura estás furioso, sir Max?


  —¡Pues, sí! —vociferé antes de vaciar la taza de un trago y dar un toque de meñique en el canto de la mesa más cercano al cofrecito, tal como me habían enseñado. Para mi sorpresa, el estuche quedó hecho polvo. Literal. Al menos el pequeño objeto liberado de su encierro parecía intacto… Pasé del mosqueo al estupor.


  —¡Uy! —exclamé—. ¿Qué he hecho?


  —Nada de particular, has hecho cisco una bonita pieza, eso es todo. —El Jefe parecía encantado con mi hazaña—. Acabas de utilizar Magia de sexto grado en vez de la de cuarto, o sea, Negra en vez de Blanca… ¿A quién de nosotros no se le va la mano alguna vez? Por lo demás, ningún problema, gracias a que mi despacho está aislado del resto de dependencias, si no, ¡menudo jaleo se hubiera armado en el departamento!


  —Juffin, pero… Usted no me lo ha indicado. Y además soy un alumno torpe. ¿Cómo he podido…?


  —¡Sólo los Maestros saben cómo, sir Max! Ya te lo he dicho, eres un viento gallardo… —Sir Juffin sorteó la cuestión con ligereza—. Eso sí, hazme el favor, limita tu actividad destructora a estas cuatro paredes y todo irá de perlas. ¡Venga, veamos de qué se trata!


  Los dos observamos con atención el bultito en medio del polvo. Desenvolví con cuidado la tela fina que lo protegía y descubrí una bolita de color guinda oscuro. La cogí con dos dedos.


  —¿Qué es esto?


  —¡Pura leyenda, sir Max, algo que no existe! ¡Es un Hijo de la Perla Púrpura de Gurig VII! Lo paradójico del caso es que nadie, incluidos el difunto monarca y su perfectamente vivo heredero, nadie ha visto nunca a su «mamaíta». Nadie salvo acaso quien detectó su «presencia» en el Inventario del Tesoro, un Maestro muy sabio, gran amigo mío, a propósito. El muy pícaro decidió no desvelar el paradero de esa maravilla invisible. Juró y perjuró desconocerlo, ¿se puede inventar algo más gracioso? Pero los «hijitos» aparecen regularmente en los rincones más recónditos del palacio. Su Majestad regala estos «huérfanos» a sus súbditos ejemplares. Yo ya tengo tres. No obstante, tú has recibido el tuyo prontísimo… Y con eso no digo que te haya sido fácil. ¡En la casa de mi vecino te machacaron a placer!


  —Y estas perlas… ¿son mágicas?


  —Pse… Es de suponer que algunos poderes poseerán, pero… ¿cuáles? Ya lo veremos. O no. Tiempo al tiempo. De todos modos, por ahora nadie lo sabe. Guárdalo en casa o encarga una joya, como quieras.


  —Prefiero lo primero, no me gustan estas mariconadas.


  —¡Razonamiento típico de un bárbaro de pro, el «Terror de los Mensajeros»! —se rió Juffin.


  


  Después fui abandonado a merced de mi destino. Sir Juffin me delegó sus poderes y se dirigió al Glotón Bunba a agasajar a Melifaro.


  —¡Recuérdele que me debe una! —grité en pos de mi jefe a punto de desaparecer—. ¡Me corresponde un carro de ayuda humanitaria!


  —¿Con eso de la «ayuda humanitaria» os referís a los platos calientes o fríos? —me instó a precisar sir Juffin.


  —A cualquier cosa que llene el buche en el momento adecuado —aclaré yo.


  


  La noche fue tan tranquila que incluso me sentí un poco desengañado. Kurush hizo todo lo posible para entretenerme. Resultaba que el pájaro sabio, al igual que yo, prefería pasar las noches en vela. Esta afinidad de almas me obligó a contarle la historia verdadera de mi vida. Pero antes Kurush juró guardar esta información en el apartado sellado con el lacre de «Más que completamente confidencial». La imperturbabilidad de aquel santón con plumas me aturdió.


  La mañana se inauguró con la visita de sir Kofa Yoj. Vino muy temprano, apenas amaneció. Él también debía trabajar a menudo «amparado en la oscuridad». Sólo que sus noches estaban llenas de juerga porque la principal función de sir Kofa es espiar los cotilleos en las tabernas de Yejo y recoger cualquier migaja de información útil. Por las mañanas el Maestro que Oye se presenta en la Casa del Puente, arregla su aspecto cambiante de acuerdo con la severa realidad y, tomando una taza de camra, comparte con sir Juffin Hally los hechos intrigantes y sus en ocasiones lúcidas ideas.


  —¡Los cotillas de la ciudad te han nombrado hijo bastardo del rey, muchacho! —Con estas palabras me saludó sir Kofa Yoj—. En seguida deduje que, pese a mis pronósticos, habías obtenido el Premio Real en tu primer día de servicio. Juffin y yo hicimos una apuesta, él a tu favor, yo, en tu contra. El viejo zorro me ha ganado seis coronas gracias a tu suerte y al estado de ánimo poético de Su Majestad Gurig VIII. No importa: esta noche, jugando a los dados, he recogido unos cuantos puñados de chatarra, así que ¡no tendré problemas en pagarle!


  —¿De dónde vienen los cotilleos, sir Kofa? —Esta cuestión realmente me intrigaba.


  —Más fácil sería decirte de dónde no vienen… ¿Por qué no me preguntas algo más sencillo a estas horas? La verdad, creo que la mayor parte de los cotilleos es una mezcla de fugas incontroladas de información e incontinencia imaginativa de los comentaristas. Y, por descontado, también concurre el humanísimo deseo de ver la realidad como algo más divertido de lo que es… No sé, Max, no sé…


  —A la gente le gusta hablar —opinó Kurush, condescendiente.


  —¿No te han llegado los comadreos que circulan acerca de nuestro Honorabilísimo Jefe? —preguntó sir Kofa no sin una dosis de picardía—. La mitad de ellos los lanzamos nosotros mismos: nuestra organización debe inspirar al público el imprescindible terror que su tranquilidad requiere. ¿Sabías que sir Juffin Hally posee la sortija del Señor de la Mentira, que expulsa unos rayos mortales? Cualquiera que mienta en su presencia, la palmará en breve de forma horrenda. Te ahorro los poco apetitosos pormenores… La versión inicial era bastante más discreta: «con la ayuda de un chisme mágico, sir Juffin pillará al mentiroso». Los detalles estremecedores los ha ido aportando la creatividad popular, tan deliciosamente paranoica.


  —Quiero más —exigí ardiendo de curiosidad.


  —Pues, por ejemplo, sir Juffin se alimenta con la carne curada de los Maestros Rebeldes, la cual almacena en el sótano de su casa. No se le puede mirar a los ojos sin riesgo de perder la Chispa y marchitarse fatalmente… ¡Ah, sí, y por supuesto, la Chispa perdida se transfiere de inmediato al mismo Juffin! ¿Más? Él vive eternamente; sus padres son dos Maestros de la Antigüedad, más que engendrarle, le esculpieron en arena mezclada con su propia saliva; tenía un hermano gemelo a quien se comió; por la noche se convierte en una sombra y…


  —¿Qué, royéndome los zancajos? —preguntó, jovial, el protagonista de toda aquella mitología urbana acomodándose en su sillón.


  —¡Sólo intento prevenir a este pobre joven! —Sir Kofa Yoj sonrió.


  —Ya, ya, «pobre»… Si lo hubieras visto en su versión vampírica… ¿Cómo has pasado la noche, campeón?


  —Aburrido —me quejé—. Si me he librado del muermo absoluto es porque con Kurush hemos estado charlando y hurgando en las generosas, provisiones procedentes de usted y Melifaro. Fuera de eso, ¡fatal!


  —¡Yo tampoco traigo grandes noticias! —añadió sir Kofa Yoj—. Un par de robos domésticos de poca monta en las zonas ricas. De hecho, han limpiado lo más valioso, aunque con eso ya podrá Bubuta… O no, qué más da. Pero este niño tiene razón: ¡de veras es asqueroso! Yejo, la mina de mitología criminal, se parece cada vez más a un pantano provincial.


  —No es ni asqueroso ni horroroso, ¡es genial! ¡Horroroso es cuando aquí es demasiado divertido! Vete a descansar, sir Max, aprovecha mientras puedas.


  


  Con esto partí en pos de mi (¿merecido?) descanso. Casi al filo de la puerta de la calle, me alcanzó un mugido procedente de fuera:


  —¡Tetas de toro! ¡Eso se lo dirás a tu trasero en el cagadero! —Un bajo potente, a ratos saltando a falsete estridente, hacía temblar las viejas paredes—. Yo mando en esta cloaca desde hace sesenta años, y ni un puto culo me ha…


  Abrí la puerta de un tirón. Un ogro de dimensiones considerables, el término medio entre un atleta y un muñeco de Michelin envuelto en seda de color púrpura, se alzaba amenazante ante el conductor del amoviler oficial del Departamento del Orden Absoluto que me esperaba.


  —¡Chitón! ¡Le exijo que se atenga a los niveles acústicos reglamentarios! —Mi imprecación sonó bastante terrible—. El sir Honorabilísimo Jefe del Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta ha jurado reducir a cenizas a cualquiera que le molestara, así que… ¡respete a mi conductor: está ejecutando sus funciones por el bien de la Corona!


  Aparté de un empellón al hooligan de edad avanzada, que se quedó boquiabierto, y subí al amoviler (mi intención era volver a casa andando, pero me vi obligado a echarle una mano al pobre chófer: ¡no podía permitir que el gritón lo apabullara de tal forma!).


  —¡Tetas de toro! ¿Qué es usted: una boñiga nueva en mi retrete? —bramó el fortachón, recobrando abruptamente el habla.


  —¡Por lo visto, sir, las copas le nublan la mente! —proseguí sin arredrarme, regocijándome en lo grotesco de la situación—. Su retrete está en su domicilio, en cambio aquí radica nada menos que el Departamento del Orden Absoluto de la capital del Reino Unido. Hágase a sí mismo el favor de tenerlo en cuenta o habrá de vérselas con una considerable dotación de servidores de la ley hastiados hasta las heces por una noche en blanco sin un triste sujeto que justifique su trabajo y ansiosos por arrestar bajo el mínimo pretexto al primero que se les ponga a tiro… ¡Vámonos! —Hice una señal al conductor y partimos acompañados por el estrépito de una nueva improvisación de temática fecal.


  —Se lo agradezco, sir Max. —El conductor, un hombre maduro, me hizo una reverencia.


  —¿Y por qué le ha permitido que le tratara de ese modo? Vale que el tipo impone, pero usted trabaja para el rey, para sir Juffin Hally y, sobre todo, para mí. ¡Amigo mío, usted es una persona importante!


  —Sir Bubuta Boj no suele considerar dichos aspectos… No le ha gustado el amoviler aparcado demasiado cerca de la puerta, ¡aunque su propio conductor siempre lo deja casi en el pasillo!


  —O sea, ¿«aquello» era el inigualable sir Bubuta Boj? Pues, mira por dónde, no sabe en qué lío se ha metido el tío…


  El perturbador de la tranquilidad era igualito a un ex jefe mío. Experimenté una satisfacción maligna. «¡Ya está bien, su tiempo se ha agotado, señores! Sir Max será quien decida qué retrete ocupará cada uno…». (Vale, semejante placer no me honraba, pero qué queréis, no soy un ángel, y vosotros tampoco, así que… ¡menos humos!).


  


  En casa me di cuenta de que bostezaba más que respiraba. Perfecto. La cama más acogedora de todo el Reino Unido estaba a mi servicio. Pero los sueños… Los muy cabrones me traicionaron.


  Desde la infancia, ya os lo he dicho, los sueños han ocupado un lugar básico en mi vida, por eso un sueño chungo es capaz de trastornarme más rápido y con mayor eficacia que un mal rollo de verdad. ¡Aquella mañana, por lo visto, decidieron machacarme con una pesadilla auténtica!


  Soñé que no podía conciliar el sueño. Nada extraño, ya que me empeñaba en lograrlo encima de la mesa de mi nuevo comedor. Allí, desparramado como los restos de un almuerzo, miraba por la ventana a la casa de enfrente, aquella obra maestra de la arquitectura antigua que había admirado la noche anterior. Pero si en la vida real la casa me gustaba, ahora sentía hacia ella una vaga pero indiscutible repugnancia. Detrás de las ventanas triangulares se agazapaba una oscuridad que no auguraba nada agradable. Sabía que los inquilinos habían muerto hacía mucho y que, por tanto, sólo aparentaban estar vivos. Sin embargo, el peligro no eran ellos…


  Durante un rato no ocurrió nada, salvo que no podía moverme, lo cual ya os podéis figurar la gracia que me hacía. Encima me inquietaba un jodido presagio: algo estaba a punto de suceder. Más aún: algo «ya» estaba sucediendo y se me acercaba, inexorable, desde un lugar tremendamente lejano. Ese algo necesitaba tiempo, pero al mismo tiempo (disculpad que yo no me lo tome para evitar redundancias) lo peor era que disponía de todo el tiempo del mundo.


  Este «dale que te pego» fue infinito. Empecé a pensar que siempre había sido y siempre sería así… Pero en un momento dado conseguí despertarme.


  Aún doliéndome la cabeza y empapado en sudor pegajoso (ese asqueroso hermanito pequeño de las pesadillas nocturnas), me sentí extrañamente feliz. ¡Despertarte de una mierda así es la hostia! Revolví el armario y encontré la botellita con el valioso Bálsamo de Kajar. «Cuídala bien, Max, esta delicia no es para cada día», me había instruido Juffin. Pero mi cuerpo imploraba lastimeramente misericordia y preferí no machacarme en plan Hamlet: antes, cuando vivía sin tener a mano ningún remedio mágico, un sueño como aquél podría haberme desequilibrado una semana entera o más. En aquellos momentos, en seguida llegó el alivio, y era de esperar que el efecto sería duradero. Sonriendo al sol de la tarde, bajé a los sótanos para profundizar en ese positivo cambio con la ayuda de las piscinas y la camra caliente.


  Al cabo de una hora me encontré recuperado por completo. Era demasiado temprano para ir a la oficina. Pasé una media hora más en el comedor con un libro en la mano. La vista me hacía bastante menos gracia que antes, y encima no me atrevía a darle la espalda al paisaje.


  Pero luego decidí que de ese modo no iríamos a ninguna parte. Por lo tanto, dejé a un lado el tercer volumen de la Enciclopedia de Manga Melifaro, salí de casa y me fui directo al edificio de enfrente. Saqué la daga nueva con el indicador en el mango. Lo consulté. ¡La casa era inocente como un recién nacido! Sólo Magia Negra del segundo grado permitido. Quizá sus habitantes preparaban camra o bien luchaban contra las salpicaduras de aceite o se dedicaban a cualquier otra actividad en su cocina con todo el derecho del mundo.


  No obstante, mi corazón insistía en lo contrario. «Este lugar es malo», golpeaba atemorizado contra mis costillas. Bueno, en los últimos tiempos este útil músculo se había convertido en un consejero acreditado, así que debería hacerle caso. Pero no me apetecía, quería calmarme y seguir viviendo. Me esforcé mucho para lograr lo primero.


  «¡Deberías evitar tantas historias de miedo antes de acostarte, majete!», me dije animosamente.


  En busca de distracción, paseé mi juguete nuevo por el barrio y, de paso, comprobé la relación entre mis vecinos y el Código de Hrember. Según los datos del indicador eran ciudadanos ejemplares y entregados con afán a los experimentos culinarios: los vapores de la Magia Negra de segundo grado empañaban cada una de sus ventanas. Estaba estudiando con atención los alrededores cuando la flecha empezó a oscilar con timidez entre el dos (permitido) y el tres (no aconsejable). Justo entonces, me vi ante una pequeña taberna de nombre imponente: El Esqueleto Saciado. Concluí que el cocinero era un fanático de su oficio. Y resolví desayunar allí. El Glotón Bunba es sagrado, pero me encanta la diversidad, de modo que pequé.


  Con pesadillas o sin ellas, mi apetito sobrepasó sus parámetros matutinos, por norma general más bien modestos. En la mesa de al lado, dos comadres dieron un repaso completo a una tal lady Alatana, cuya casa había sufrido un robo aquella misma mañana mientras la propietaria rondaba por las tiendas: «¡Se lo tenía merecido, la muy bruja!». En mis pensamientos compadecí a la desafortunada lady: no en balde horas antes había conocido al hombre cuya responsabilidad directa era defender sus bienes. ¡Cuánto había oído de él y qué poco tardó en darme una muestra! Aunque todo aquello apenas afectó a mi apetito.


  Una vez acabado el desayuno, puse un rumbo pausado hacia el cuartel general. Para alargar el trayecto, iba dando vueltas por la Ciudad Vieja. De camino gasté toda la guita que llevaba encima en unos utensilios tan inútiles como flipantes (o así me lo parecieron entonces). Ya sabéis que en mi/vuestra patria histórica circula la teoría de que el shopping modera el estrés de las amas de casa agobiadas por la rutina. Doy fe de que aquí también protege a los valientes detectives de la Pesquisa Secreta del acoso de las pesadillas.


  Cargado de paquetes aparecí en la Casa del Puente tan sólo una media hora antes de lo debido.


  —¿Reforzando la infraestructura doméstica, eh, Terror de la Bofia? —se interesó, amistoso, Juffin inspeccionando mi carga—. ¿Sabes, Max?, Bubuta ha decidido que si le gritas, quiere decir que tienes autoridad. Ahora te respeta. Tanto que sueña con estrangularte. Bien hecho, hijo. Pero conmigo puedes sincerarte. Confiésalo: lo tomaste por un follonero ordinario, ¿a que sí?


  —Igualmente, se estaba pasando de la raya con mi driver, un alto funcionario no debe comportarse así. ¡Yo lo pondré en su sitio! —Adopté una mueca espantosa y luego declaré—: Además… ¿y el gustazo que da alcanzar las cimas del poder y convertirse en un tirano? Menudo subidón, sir.


  —¡Bravo! —dijo, ilusionado, Juffin—. A lo mejor, entre los dos lo exterminamos… ¿Te pasa algo, Max? Te encuentro extraño.


  Me quedé sin palabras.


  —¡No me diga que se me nota! Vaya, empezaba a creer que…


  —¡Yo lo noto! Espero que Bubuta no haya contratado una bruja. ¡No, qué va, para él sería demasiado! En realidad es el ciudadano más leal de toda esta ciudad chiflada. Hasta la Magia Permitida la ha dejado en manos de su mujer… A ver, ¿qué te ha ocurrido, Max?


  La oportunidad de desahogarme me sentó bien. Supongo que para ello había acudido a la oficina tan temprano.


  —Bueno, casi nada… Pero en mi caso representa un problema. No fue más que una pesadilla. Una pesadilla repugnante. No hubo hechos horrorosos, pero las sensaciones… —Expliqué los detalles de mi sueño.


  —¿Has comprobado la casa cuando te has despertado?


  —Desde luego. Magia Negra de segundo grado. Me imagino que la buena gente estaría preparando su camra o algo así. Pero usted sabrá mejor que yo que los indicadores a veces engañan…


  —Qué me vas a contar. No obstante, aislar el lugar y que encima el indicador no se quede parado sino que marque el grado permitido por la ley… Bueno… En teoría es posible, pero ¿quién puede ser tan fuerte para ponerlo en práctica? En cualquier caso, yo no, muchacho, y, la verdad sea dicha, aunque no soy el hechicero más potente del Mundo, tampoco soy precisamente el último… ¿Sensaciones asquerosas, dices?


  —Horribles. ¡Mi corazón por poco se niega a participar en ese circo!


  —De acuerdo, Max. De camino a casa pasaré por allí a echar un vistazo. A fin de cuentas, ahora mismo no nos sobra el trabajo. Incluso he dejado que mi «fisonomía diurna» haga el tonto a su antojo en su latifundio familiar. Sir Lonly-Lokly se ha ido a casa una hora antes de lo normal, cosa que no pasaba desde hace por lo menos una docena de años. ¡Vámonos al Glotón a tomar camra! Vigilarás tú esto mientras tanto, ¿eh, Kurush? A su vuelta, Max te traerá golosinas. Y después los dos podríais hacer una excursión al Archivo Principal. No sé qué tal les sentará a tus familiares, campeón, pero sir Luukfi Pans estará encantado. ¡Sea como sea, mi corazón me dice que esta noche será aún más tranquila si cabe que la anterior! Vámonos, Max.


  —No olvides mis golosinas —recordó Kurush con la impasibilidad de un jefe indio.


  Mientras estuvimos en el Glotón Bunba sir Juffin no dejó de darme muestras de preocupación paternal. Creo que su compasión por mi insignificante problema era muy sincera.


  —Verás, Max, independientemente de lo que haya sido aquello, tú no eres de la clase de personas que tiene pesadillas por culpa de la mala digestión. A veces tus sueños no son sueños en el sentido habitual. Si se repite, será mejor que te quedes en mi casa un par de días, hasta que averigüemos la causa.


  —Gracias, Juffin… Pero no quiero rendirme así, sin más… Toda mi vida he deseado una casa como ésa, con un dormitorio en lo más alto, un comedor abajo, una escalera chirriante y sin exceso de muebles. Ahora la tengo y… ¿y sabe qué le digo? ¡Qué se jodan, no permitiré que me echen!


  —Entonces ¿prefieres dormir allí aun a riesgo de tragarte media docena de pesadillas cada noche? —concretó Juffin.


  —¡Pues sí que me pinta usted una buena perspectiva! ¿No cree que se precipita? Quizá ha sido la primera y la última vez. Cualquiera puede tener de repente una pesadilla. Así de fácil y sin razón alguna, ¿no?


  —Ya. Y a ti se te ha encogido el corazón en la calle por nada, ¿no? Mira, sir Max, «así de fácil» sólo saben parir los gatos.


  La risotada que me provocó semejante refrán se me atragantó en seguida al darme cuenta de lo que había oído:


  —¿Gatos? ¿Ha dicho gatos? ¿Hay gatos aquí?


  —¡Claro que he dicho gatos! ¿Por qué pones esa cara? ¡Ni que acabara de inventármelos por si hubiera pocos!


  —¿Y cómo es que hasta ahora no he visto ninguno?


  —¡Me gustaría saber dónde esperabas verlos! Si no me equivoco, todavía no has visitado las afueras. Los gatos, al igual que las vacas o las ovejas, no son para la ciudad.


  —Qué extraño… ¿Seguro que vuestros gatos son normales?


  —¡En todo caso, los anormales serán los vuestros! —se enfadó patrióticamente Juffin—. ¡Nuestros gatos son… normalísimos! ¡Los más normales del Universo!


  


  Tras esta desconcertante revelación nos despedimos: sir Juffin Hally se fue de excursión a la calle de Las Monedas Viejas; yo me dirigí a la Casa del Puente a… no hacer nada. Bueno, nada salvo salvar a Kurush de una dulce muerte tras premiarle con determinados pastelitos que, según mis colegas, le chiflaban. Y así era, gracias por la recomendación, pero también podrían haberme advertido los muy cabrones que el burivuj es incapaz de limpiar sin ayuda su pico empapado de crema pegajosa. El pobre casi se ahoga en ese puto engrudo. No iba a pringarme el looji, así que me tocó recorrer todo el departamento cagando leches en busca de una servilleta o cualquier sucedáneo.


  Solventado el trance subí, como una moto, a ver a sir Luukfi Pans, pero en seguida me desarmó su candor. No hubiera sido justo emprenderla con el más inocente de mis compañeros sólo porque fuera el único que estaba de retén. De modo que mi proyectada bronca se transformó en una amena lección sobre las Tierras Desiertas, versión libre del aluvión de datos extraídos del famoso mazacote tercero de la Enciclopedia de Manga Melifaro, con la que entretuve de paso a un centenar de atentos burivujes. Al anochecer, sir Luukfi, volcando sin querer las sillas, y lamentándolo sinceramente, empezó los preparativos para irse a casa. Así supe que su jornada laboral comienza a mediodía y finaliza al caer la noche: el resto del día los burivujes prefieren hacer su vida y mientras tanto no se recomienda molestarles. El ilustrado «gallinero» considera a nuestro Kurush un excéntrico por pasar todo su tiempo junto a los humanos.


  Invité al simpático sir Luukfi a una taza de camra en mi despacho. El rompesillas ambulante, alegre y confuso a la vez, envió llamada a su mujer y después, contento, me comunicó:


  —Varisha me perdona un ratito extra de aburrimiento. ¡Se lo agradezco, sir Max! Espero me disculpe por no aceptar en seguida su invitación. Sabe, nos casamos hace poco y… —El pobre se enredó en los pliegues de su propio looji. Tuve que sujetarlo.


  —No tiene que explicármelo. —Le sonreí—. ¡Me hago cargo, amigo mío!


  De vuelta al despacho, envié llamada al mensajero. Se presentó en cuestión de segundos buscando fielmente mi mirada. ¡La peli de terror Bad Max, devorador de sus subordinados lo había marcado que daba gusto!


  Luukfi saboreaba la camra mojando cada dos por tres diferentes partes de su looji ornamentado en la taza. Yo iba a lo mío: le formulé un montón de preguntas acerca de los burivujes. Antes había escuchado el testimonio de Kurush, ahora tuve la oportunidad de conocer el punto de vista de otra parte interesada.


  —Este trabajo se lo debo a los burivujes —observó sir Luukfi—. Sólo los Maestros saben por qué me eligieron, pero un día, ya hace mucho mucho tiempo… un mensajero llamó a mi puerta y me entregó una invitación para ir a la Casa del Puente. Estos pájaros habían declarado su disponibilidad para aguantarme por un período indefinido tras rechazar con indignación otras candidaturas, incluida la del sobrino de la consejera real. ¿Tú no sabrás por qué, Kurush?


  —¿Cuántas veces te lo he dicho? ¡Te elegimos porque eres capaz de distinguir a un burivuj de otro!


  —Kurush, ¡eres un bromista, al igual que sir Juffin! ¿Y quién no puede hacerlo?


  —Yo, por ejemplo: me costaría diferenciarlos —reconocí.


  —Le repito lo mismo desde hace más de cien años, y no sé si es que no me cree o lo que quiere es que le regale los oídos —gruñó Kurush—. Es la verdad. Tiene buena retentiva… para ser un humano.


  —De eso no me quejo —se iluminó sir Luukfi—. Aunque siempre he creído que los demás la tenían mala, y en mi caso tan sólo era normal.


  —Recuerda cuántas plumas tiene cada uno de nosotros —complementó Kurush—. Para un humano es todo un logro.


  —¡Ya lo creo que sí! —subrayé yo con un silbido admirativo—. Incluso si eso fuera lo único de lo que se acordara, comparado con usted soy un tarado. Al igual que el resto de la humanidad.


  —Qué va, sir Max —replicó con serenidad aquel prodigio de obsecuencia—. Usted no es ningún tarado. Todo lo más, algo despistado, como la mayoría de la gente.


  ¡Maestros Pecaminosos, quién fue a hablar de despistados! Luukfi apuró la poca camra que no había absorbido su looji e, instantes después, Kurush y yo nos quedamos solos. El burivuj se durmió. No me desanimé: en la mesa de Juffin encontré prensa del día y no tan actual… Es una pasada ser «el nuevo» en un mundo ajeno: cualquier periódico te engancha como una novela de ciencia ficción, con el valor añadido de que en cualquier momento abres la puerta y te permites el lujo de pasear por una realidad supuestamente inventada.


  


  Sir Kofa Yoj reapareció antes del amanecer. Malhumorado, comunicó que no traía noticias de nuestra incumbencia: cuatro robos domésticos más para entretener el hambre de nuestra heroica policía y otra jornada de tranquilidad insoportable para nosotros. ¡Qué aburrimiento! Visto el panorama, se iba a dormir inmediatamente, ¡al carajo con todo! Suspiré solidariamente y me concentré en la lectura de una edición de La Vanidad de Yejo antigua, si no me equivoco, de hacía un año.


  Sir Juffin Hally decidió honrar la oficina con su presencia bastante temprano, pidió camra y, con aire pensativo, se fijó en mí:


  —Max, de momento no hay noticias. Me refiero a noticias de verdad. Pero tengo una idea… A ver. Mi casa siempre está abierta para ti, por supuesto… No obstante, procura dormir en la tuya un par de días más. Si no te atacan las pesadillas, ¡perfecto! Y si vinieran… Comprendo que es desagradable, pero toda «intriga» exige su desarrollo. Tal vez averigüemos algo interesante.


  —¿Y qué le parece? ¿Para qué clase de acontecimiento debo ir preparándome?


  —¿Quieres una respuesta sincera? Me temo lo peor. Esa choza me da mala espina. ¡Y mucha! Bueno, aparentemente está limpia, no hay por dónde cogerla. Es más: no recuerdo nada semejante. Igual es un espejismo de mi aburrimiento… aunque no, ¡no lo creo! Algo vamos a encontrar. Cuando vea a Luukfi, haré una investigación sobre los propietarios de la casa. Lo mismo sobre las casas vecinas. A ver cómo les va la vida… Por ahora, toma. —Juffin me entregó un trapito impresentable—. Antes de acostarte, te envuelves el cuello con esto: garantizará tu despertar.


  —O sea, ¿tan peligroso puede ser?


  —Ajá. La vida en general es un cúmulo de cosas extremadamente peligrosas. Sobre todo en lo que respecta a lo que queda fuera de nuestros conocimientos. O dentro de lo que no existe… Bueno, cuando despiertes, házmelo saber.


  


  El sentido de la responsabilidad no es el mejor somnífero. Después de unas cuantas vueltas me armé de la Enciclopedia de Manga Melifaro y me puse a estudiar sus ilustraciones fabulosas: los gatos locales me intrigaban, esperaba encontrar una imagen impresa. Tardé mucho. No obstante, lo logré. A primera vista, el aspecto de estos seres maravillosos se acercaba a los gatos peludos ordinarios. Impresionaban sus dimensiones: de largo, esos bichos más bien paticortos medían por lo menos un metro, y de alto, unos cuarenta centímetros. Lo deduje relacionando sus proporciones con las de una figura humana ataviada con un looji de punto. Estudié a fondo el texto explicativo, y amplié mis horizontes averiguando que aquel tipo era «el pastor» y que «los granjeros de Landland y de otras tierras del Reino Unido crían gatos debido a las cualidades de su pelaje, idóneas para la producción de telas…». ¡Más o menos como la lana de las ovejas! Me quedé oscilando entre la conmoción y la fascinación. «¿Y si me hago con un gatito? Estos esnobs de la capital los consideran ganado, animales de granja… pero yo, el bárbaro de las fronteras de las Tierras Desiertas, no veo por qué habría de privarme de una extravagancia más».


  Arrullado por la ilusión de un brillante futuro como primer especialista en felinos urbanizados, me dormí por fin… ¡Más saludable hubiera sido seguir con el insomnio! La visión precisa de la conocida escena no tardó en sustituir a la misericordiosa oscuridad: ahí yacía yo otra vez, sobre la mesa del comedor, inmóvil e indefenso.


  ¿Yo? ¡Qué noción más extraña en ese estado! ¿Quién soy? ¿Cómo soy? ¿De dónde vengo? ¿Dónde estoy ahora mismo? ¿Qué hacía, por ejemplo, hace un año? ¿Con qué clase de chicas prefería enrollarme? ¿Cómo se llamaban mis amigos? ¿Dónde viví de pequeño? No tenía ninguna respuesta. Lo peor de todo: ni siquiera me lo preguntaba. Mi idea acerca del mundo se limitaba a aquel comedor con vistas a las ventanas triangulares de la casa de enfrente. Y al miedo. ¡Sí, era eso! Del mundo exterior sólo sabía que era un lugar terrorífico. Chungo, chungo, chungo.


  La ventana en cuestión se abrió lentamente. Alguien me observaba desde la habitación. Después surgió una mano en el marco. Un puñado de arena voló desde la oscuridad, en vez de amontonarse en la acera se petrificó en el aire como una nubecita dorada. Le siguió otro puñado, y otro más, y otro… Ahora, en vez de la nubecita, en el aire se perfilaba, vibrante, un sendero. No sé por qué supe que era corto, y, además, tuve la certeza de hacia dónde conducía… «La intriga se desarrolla», pensé. «Es lo correcto: la intriga exige el desarrollo… ¡Dios mío, pero si eso es lo que dijo Juffin!».


  En cuanto recordé la conversación con Juffin, recuperé mi personalidad. Fue un respiro. Por desgracia, el miedo no se fue, pero dejó de ser el único componente de mi existencia. Ahora sabía que estaba durmiendo; sabía que dormía no por dormir sino con el objetivo de vigilar el desarrollo de la pesadilla. Y también sabía que debía despertarme cuanto antes. Pero, por alguna razón, no lo conseguía.


  «¡Soy un cretino! ¡El trapito! ¡Olvidé ponérmelo!». Este aviso subconsciente fue como una descarga eléctrica y… gracias a los Maestros, me desperté. Deslicé mis piernas mesa abajo…


  ¡Por todos los…! Resultaba que en efecto me había dormido sobre la mesa del comedor en vez de en la cama acogedora donde juraría que me había metido acompañado de los ocho volúmenes de la Enciclopedia del Mundo. ¿Qué era aquello, un sueño o una peli de terror de serie B?


  Fuera lo que fuese, fui arriba. Me temblaban las rodillas. ¿Y si en mi cama encontraba a otro Max? ¡A saber luego cuál sería el auténtico!


  Por lo menos de eso me salvé: la cama estaba vacía. Con las manos sudadas agarré la botella del Bálsamo de Kajar, que había dejado, precavido, al lado de la almohada. Di un par de tragos y… ¡se me pasó el agobio! Caí a plomo en la cama, si no conseguía dormir, al menos descansaría un poco… ¡Alto! Antes debía contactar con Juffin. ¡La de cosas que tenía que contarle!


  «Juffin, me he despertado. Esto tiene mala pinta».


  «Bueno, bueno, si estás despierto quiere decir que no está tan mal. Ven al Glotón, te invito a un desayuno benéfico. De postre habrá noticias frescas».


  «Le veo allí en una hora. ¡Cambio y corto!».


  «¿Cómo?», musitó Juffin.


  «“Cambio y corto” quiere decir “fin de la conexión”».


  «Ah… pues… ¡Cambio y corto!», repitió él, saboreando la «nueva expresión».


  


  El Glotón Bunba es un sitio realmente milagroso, cuatro paredes capaces de reconfortar a cualquiera. Mientras contaba mi aventura, me fui relajando poco a poco. No puedo decir lo mismo de Juffin, cuyo rostro se parecía cada vez más al de un condenado a revisión odontológica.


  —¿Me estás diciendo que te has despertado encima de la mesa? Entonces la historia es aún más fea de lo que suponía… En mi opinión, se impone una solución temporal: deberías mudarte a mi casa. Pienso pasar la próxima noche en tu cama, a ver si yo también tengo sueños de mierda.


  —Bueno, en ese caso ciertamente preferiría no compartir las sábanas con usted, aunque tengo una idea mejor: yo dormiré en mi cama y usted se sentará a mi lado y me cogerá la mano como una niñera ejemplar.


  —No creas, de entrada llegué a considerar algo semejante, pero…


  —Pero… ¿qué, Juffin? Yo ya estoy metido hasta el cuello en el «desarrollo de la intriga», por decirlo a su modo. Y a usted, me imagino, le harían ver, para empezar, la primera parte, después la segunda… Perderíamos dos días.


  —Es probable. Verás, Max, no me gusta que esa cosa te derrumbe con tanta facilidad. Me temo que, de momento, eres demasiado vulnerable mientras duermes.


  —¡Según cómo se mire! Mal que bien, he logrado recordar que era un sueño. Y me he despertado, pese a que me olvidé de su trapito.


  —¡Malo, sir Max! Una negligencia imperdonable. Hubiera sido mejor que te olvidaras de que no puedes mearte encima, un descuido repugnante pero inofensivo. Para tu información, ese «trapito», como tú lo llamas, no es otra cosa que el velo o pañuelo del Gran Maestro de la Orden de la Hierba Arcana.


  —¿Y quién es ése? ¿Uno de aquellos cuya carne curada consume usted para recuperar las fuerzas?


  Juffin largó una risotada, pero en seguida volvió a enfurruñarse.


  —¡Ay, Max, creo que te has pasado con el Bálsamo de Kajar! Tu «jovialidad» me asusta.


  —A mí también. Tal vez debería cantarme una nana.


  —Podríamos probarlo. Aunque presiento que la presencia de una persona consciente, y encima tan vistosa como yo, impida el desarrollo normal de los acontecimientos.


  —¿Normal? ¡Vaya concepto tiene usted de lo normal! Pero sí, hágame compañía. Por lo menos, descansaré tranquilo… ¿Y si, contraviniendo mi decorosa objeción anterior, durmiéramos los dos juntitos?


  —Bueno, por intentarlo… —Juffin se animó—. Aunque… ¿Quién ha dicho que la presencia física sea necesaria? No me cuesta nada vigilarte sin salir de mi despacho. Trato hecho. Pero antes dormiré solo en tu casa. A lo mejor…


  —Ni que decir tiene que mi casa está a su entera disposición pero… ¿no olvida una cuestión de peso? Sólo hay tres piscinas. Piénselo, aún está a tiempo de abortar la operación.


  —Lo que hay que padecer por el bien del Reino Unido… ¡y por mi propia tranquilidad, para ser sinceros! Mi corazón ya me lo advirtió: no debería haber permitido que te instalaras en esa chabola…


  —Paciencia —consolé a mi jefe—. Cuando sea mayor ya dominaré el arte de aceptar los sobornos y me construiré un palacio en la Orilla Izquierda. Todo llegará… ¿Y sus noticias? ¿Qué le han contado los burivujes?


  —Muchas cosas. Y sobra información para alarmarse. Lamento no haberme dedicado a este caso hace unos años. Si no fuera por tus sueños habría pasado por alto los hechos aislados y aparentemente poco significativos, pero que, considerados en conjunto, son… Volvamos al departamento, lo oirás tú mismo.


  La parada siguiente fue el Archivo Principal.


  —Luukfi, me gustaría volver a oír la información que hemos localizado esta mañana.


  —Faltaría más, sir Hally. ¡Buenos días, sir Max, usted por aquí y tan temprano! ¡Para que las malas lenguas digan que últimamente no ocurre nada!


  Bien mirado, ¿qué había ocurrido en los últimos días? ¿Unos cuantos robos domésticos? ¿Problemas de sueño en mi casa recién estrenada? Nada excepcional.


  Luukfi se acercó a uno de los burivujes.


  —Por favor, Tatun, cuéntanos lo de la calle de las Monedas Viejas.


  Tuve la impresión de que el pájaro se encogió de hombros como diciendo: vaya gracia, escuchar las mismas tonterías dos veces seguidas. Pero ¡el trabajo es el trabajo! Y el burivuj reinició su exposición:


  —Informe sobre propietarios de bienes inmuebles, día doscientos ocho del año ciento quince, calle de las Monedas Viejas, número uno. Titular: Carista Aag. Sin antecedentes. Vive en las afueras. En el ciento nueve la casa fue arrendada a la familia Poedra. El alquiler abonado por adelantado corresponde a un plazo de tres docenas de años. Gar Poedra perdió la Chispa y murió en el año ciento doce. Su esposa Pita Poedra y su hija Shitta aún residen allí a fecha de hoy. La hija está enferma desde la infancia, no acude a los especialistas y no sale de casa. Hacen vida retirada, no reciben visitas. Libres de sospechas.


  »Número dos. Titular: Kunk Stephan. Reside en la casa junto a dos hijos menores de edad. Su esposa Trita Stephan falleció en el ciento siete. El año ciento diez fue acusado del asesinato de la criada Pama Lorres. Declarado inocente, cobró la recompensa por los daños morales puesto que el curandero testificó que la mujer falleció a causa de una dolencia cardiovascular. Utiliza el servicio de criados interinos y de cuatro preceptores para sus hijos. No tiene personal doméstico fijo. A causa de una enfermedad crónica, se vio obligado a dejar el empleo en el Departamento de Grandes Fortunas. Vive de la pensión Real.


  »Número tres. El titular es Rogro Giil, redactor jefe de La Voz Real, su expediente está archivado en el lugar correspondiente. Reside en la calle de los Sueños de Jengibre, en la Ciudad Nueva. La casa en la calle de las Monedas Viejas no está en venta ni se alquila puesto que el propietario no necesita ingresos adicionales.


  —Su expediente es todo un poema —susurró sir Juffin—, aunque por ahora, no nos interesa. Te aconsejaría echarle un vistazo cuando encuentres un rato libre, ¡es, como tú dirías, una «pasada»!


  Siguieron los números cuarto, quinto, sexto… Historias diversas pero con cierta semejanza. Mis vecinos, uno tras otro, resultaron ser las personas más desgraciadas de todo Yejo: enfermaban, perdían a sus seres queridos, fallecían. Nada de crímenes, nada de suicidios, nada misterioso… ¡salvo el hecho de que toda una calle entera estuviera habitada por viudas y huérfanos! Y eso, en Yejo, donde a los curanderos vulgares poco les falta para resucitar a los muertos. ¡Vaya coincidencia!


  —Número siete —prosiguió el burivuj.


  —Atento, Max, ésa es la casa. —Juffin me dio un codazo—. ¡Toma nota!


  —Número siete —repitió pacientemente el pájaro—. Propietario: Tolokan En. Esposa: Feni En. Sin hijos. Heredaron la casa del padre de él, sir Geneland En, Proveedor Principal de la corte, en el año cincuenta y cuatro de la Época del Código. El montante del legado del difunto ascendía a una docena de millones de coronas.


  Se me escapó un silbido: ¡sir Tolokan era increíblemente rico! Con una corona se puede vivir una semana, siempre que no te dediques a comprar al por mayor cada vez que sales a la calle todas las naderías expuestas en los escaparates de los anticuarios.


  —Libres de sospechas —añadió el burivuj—. Hacen vida retirada. Su expediente detallado se almacena en el lugar correspondiente.


  —Fabuloso, ¿verdad? —observó sir Juffin—. ¡Un ricachón de cuento residiendo desde hace cinco docenas de años en el barrio más cutre! No te ofendas, Max, sólo transmito la opinión pública… Y fíjate: tanto él como su mujer están perfectamente bien. Es la única pareja sana de toda la calle, el único domicilio sin discapacitados ni fallecidos.


  —Número ocho —murmuró, monocorde, el burivuj—. Titular: Gina Ursil. Sin antecedentes. La propietaria anterior, Lea Ursil, la madre de Gina, perdió la Chispa y falleció en el año ochenta y siete de la Época del Código. Desde entonces la casa está deshabitada puesto que la actual propietaria reside en su finca de Uriuland.


  —Supongo que está claro lo más valioso de este informe. —Juffin suspiró antes de añadir—: El resto es tres cuartos de lo mismo: casas vacías, viudas enfermas, viudos moribundos, padres fallecidos y niños pachuchos. Y, para postre, tu chabola, que, como ya sabemos, tampoco es tan pacífica… Gracias, Tatun. Es suficiente. Kurush me dará los detalles.


  —¿Y la taberna? —pregunté—. El Esqueleto Saciado. Ayer desayuné allí. ¿Todo en regla?


  —Es un rayo de sol en tu animada callecita. Pero piénsalo, sir Max: la gente sólo va a trabajar o a comer. ¡Nadie duerme allí! El dueño del local, sir Goppa Talabun, vive encima de El Esqueleto Borracho, otro de sus numerosos establecimientos, que en total llegarán a la docena. A propósito, el sustantivo «esqueleto», en diferentes combinaciones, migra por los nombres de todos sus fogones. Goppa lo considera gracioso. Y, por lo visto, sus clientes también.


  


  Juffin dio las gracias a Luukfi y sus burivujes y nos dirigimos a nuestro despacho. Kurush, como siempre, dormitaba sobre el respaldo del sillón.


  —¡Hora de levantarse! —Juffin alborotó con un gesto cariñoso las suaves plumas del cuello del burivuj—. ¡A trabajar tocan!


  Kurush abrió sus ojos redondos e, imperturbable, rectificó:


  —Primero los frutos secos.


  Mientras nuestro listillo picudo daba repaso a su merienda, aprovechamos para tomar una taza de camra y encargar otra ronda.


  —Estoy cumplido —comunicó, por fin, Kurush.


  —Pues, si lo estás, empieza a buscar en tu memoria, amiguito. Nos interesa todo lo vinculado a la casa número siete de la calle de las Monedas Viejas. En cuanto lo tengas, empieza a desembuchar. Sir Max colecciona hasta el mínimo chismorreo sobre sus vecinos, procura satisfacerle.


  Kurush, engolletado, se sumió en un concentrado silencio, aunque tuve la impresión de que zumbaba un poquito, como si fuera un ordenador portátil. A los pocos minutos, el burivuj salió de su trance con una sacudida y comenzó:


  —La casa número siete de la calle de las Monedas Viejas es uno de los edificios más antiguos de Yejo. Fue construida en el mil ciento cuarenta de la Época de las Órdenes por el Maestro de Herrería Stermmi Bro. Luego la heredó su hijo, Kard Bro, y después, su heredera Vamira Bro. En el dos mil ciento cincuenta y cuatro Vamira Bro la vendió a la familia Guyusot. Mener Guyusot, conocido como el Gran Maestro de la Orden de las Lunas Verdes, nació en esta misma casa en el dos mil trescientos cuarenta y seis. Más tarde, al llegar a su mayoría de edad, recibió dicho edificio como regalo, y allí vivió el resto de sus días retirado del Mundo. Como se sabe, en el dos mil quinientos cuatro sir Mener Guyusot fundó la Orden de las Lunas Verdes. Las reuniones de sus adeptos se celebraban en el domicilio del Gran Maestro hasta que el poder de la Orden cobró dimensión pública. Tras edificarse en el dos mil seiscientos setenta y cinco la residencia oficial de la orden, la casa número siete de la calle de las Monedas Viejas tampoco se quedó vacía: el Gran Maestro, según sus propias palabras, prefería dedicarse allí a los «asuntos especialmente importantes».


  »En los Tiempos Rebeldes, la Orden de las Lunas Verdes fue una de las primeras en caer puesto que pertenecía al grupo de los adversarios principales de la Orden de las Siete Hojas. Sus novicios, adeptos y Maestros fueron aniquilados en su mayoría. El Gran Maestro, sir Mener Guyusot, se suicidó en el patio de la Residencia de la Orden, envuelta en llamas, el día doscientos treinta y tres del año tres mil ciento ochenta y tres de la Época de las Órdenes, cinco años y tres días antes de la llegada de la Época del Código. Se conoce a los diecinueve iniciados supervivientes. Todos ellos abandonaron las tierras del Reino Unido. La información acerca de las actividades de cada uno se almacena en el Archivo Principal y se actualiza a medida que van recopilándose nuevos datos.


  »Los bienes del difunto Mener Guyusot, incluido el inmueble en la calle de las Monedas Viejas, pasaron a ser propiedad del rey. De acuerdo con el Decreto Real, la casa se vendió a sir Geneland En, Proveedor Principal de la corte en el año ocho de la Época del Código. Sir Geneland En murió en el año diez. Entonces, su hijo, Tolokan En, Consejero Jefe de la Cancillería de Abastecimiento y único heredero del difunto, entró en posesión de la casa, que permaneció vacía hasta que en el año cincuenta y cuatro la familia En se mudó allí de su residencia de las afueras. En el año cincuenta y cinco, sir Tolokan En dejó su empleo en la Cancillería de Abastecimiento. Desde entonces el matrimonio lleva una vida retirada, acogido al servicio doméstico externo. La opinión pública explica su modo de ser por el exceso de tacañería, un rasgo en ocasiones detectado en la gente especialmente rica… ¡Quiero más frutos secos!


  Proclamado el ultimátum, Kurush se calló.


  —¡Es una buena historia, sir Max! —gruñó satisfecho Juffin, hurgando en los innumerables cajones de su mesa en busca de nueces—. El padre compra la casa y la palma en dos años. Todo está bien mientras permanece vacía. En el cincuenta y cuatro la ocupa el heredero. No transcurren ni tres años y el hombre parece otro. Sin que medie ninguna causa evidente, abandona el trabajo, disuelve su servicio doméstico y se convierte en el burgués más discreto de Yejo. Lady Feni, la gran tigresa de la sociedad de la primera mitad del siglo, no se opone. Los amigos de antes no aciertan a dar ninguna explicación: puedes creerlo, ya he hecho las oportunas gestiones. Pero, en principio, no hay nada reprobable en ello: la vida de cualquier persona, por muy rica que sea, es un asunto privado. Nadie dio crédito a ese cambio repentino, pero, poco después, lo olvidaron. La vida sigue su curso.


  —¿Y ni siquiera asoman la nariz en público?


  —Bueno, a veces, aunque sólo la puntita. Y siempre es la de lady Feni. Sale de casa por lo menos una vez cada doce días. Sigue tan cerrada e impenetrable como en sus buenos tiempos, cuando su belleza causaba furor en la corte. Pero nada de visitas. Lady Feni se va de compras, adquiere artículos a montones, alguna que otra cosa necesaria, claro, aunque por norma general, prima lo absolutamente inútil. Se diría que su objetivo es crear en un plazo récord la colección más exuberante de lo que sea. Aunque, por otra parte, para una mujer de su fortuna y con tiempo libre ilimitado es bastante normal.


  —¡Ha reunido muchos datos, Juffin!


  —¡Ay, Max, me temo que del todo insuficientes! En cualquier caso, no ha habido margen para más… ¡Ea, agradece a los Maestros la posibilidad de descansar mientras estás en el trabajo! Recupera las fuerzas, disfruta de la vida… Iré a tu casa e intentaré dormir en ese tugurio. ¡Que el cielo se agujeree sobre tu cabeza, sir Max! ¡Y yo que pensaba que los tiempos de mis proezas ascéticas habían pasado a la historia!


  Sir Juffin se despidió y yo me quedé en la Casa de Puente para cumplir al pie de la letra sus órdenes, sobre todo, en lo tocante a descansar y disfrutar de la vida. No fue una tarea fácil, pero hice todo lo posible.


  La mañana, como era habitual, empezó con la aparición de sir Kofa. Parecía harto desconcertado, no obstante, esta expresión nueva le favorecía bastante más que la mueca enfurruñada del tedio total.


  —¡Los robos continúan, Max! —me comunicó—. ¿Sabes?, me empieza a parecer absurdo. Y lo absurdo suele alarmarme. El procedimiento indicaría que los comete el mismo personaje. Pero ¿cómo podría apañárselas el muy truhán para acudir al mismo tiempo a varias casas situadas en los extremos de Yejo? Y si fueran personas diferentes, ¿quién será el genio que ha conseguido adiestrarlos hasta el punto de que actúen como una sola incluso en los más ínfimos detalles? Y lo más importante: ¿para qué? ¿Para que hasta el zoquete de Bubuta se diera cuenta de que todo es obra del mismo grupo? En fin, muchacho, dile a Juffin que, si se aburre, se ponga en contacto conmigo. Un caso de nada, una memez, y además, ajeno a nuestras atribuciones jurisdiccionales, pero ¡de noche una tía flacucha parece una manta!


  —¡En el país de los ciegos, el tuerto es el rey! —traduje automáticamente—. Descuide, sir Kofa, se lo diré. Aunque presiento que hoy sir Juffin no tendrá tiempo de aburrirse. Es que… le he encargado una faena.


  —¿De veras? ¿Ahora mandas tú? Siendo así… ¡dejemos los robos para los vampiros! Qué le vamos a hacer, esperaremos a tiempos peores. Hasta más ver, Max. De camino a casa aprovecharé para visitar un par de locales. ¡Ea, adiós!


  


  Tras una media hora de relax total, me llegó un saludo de Juffin: «Estoy bien, dejando de lado el incómodo aseo en tus penosas cubetas. Volveré pronto, así que manda a alguien al Glotón a por el desayuno».


  Invertí todo mi entusiasmo y afecto en la complicada tarea de idear el menú.


  Para el momento de la llegada de Juffin nuestro despacho de trabajo ofrecía todos los rasgos típicos de un restaurante de primera: una composición exuberante sobre la mesa, unos aromas vertiginosos y un gastrónomo hambriento interpretado por mí. El Honorabilísimo supo apreciar mis desvelos.


  —Tengo el honor de informarle, sir —Juffin, payasil, se me cuadró como un recluta dando cuenta de su primer servicio de inspección a las letrinas o cualquier otra «alta responsabilidad»—, de los resultados de mi misión de reconocimiento: a) en la casa de enfrente realmente hay un residente misterioso, y b) me tiene miedo. O me desdeña. O me encuentra soso. O es un suscriptor de La Vanidad de Yejo y por eso me respeta y me adora. En cualquiera de los casos, nadie me ha tocado. Mejor dicho, todavía es más… ¿cómo lo dirías tú? ¿«Flipante»? Al principio soñé que estaba tumbado en tu pecaminosa mesa de comedor, pero eso no duró más de un segundo, tras el cual me sentí liberado. Un instante y… ¡zas! ¡Libre como un pájaro para dormir a pierna suelta! Bueno, con perdón de Kurush, ya sé que «a pierna suelta» no es como duermen los pájaros, sólo era una metáfora cazada al… vuelo, vaya hoy tengo el pico suelto. Me he puesto pegajoso y he intentado estrechar lazos con nuestro anónimo amigo. El muy pelmazo se ha rodeado de una defensa tan sólida que no he logrado localizar a nadie dentro de la casita encantadora, exceptuando a sus dueños sumergidos en un profundo sueño. ¡Y, pese a todo, ya sabemos algo!


  —¿Por ejemplo?


  —Por ejemplo, que «eso» no puede ser obra humana. Aunque lo más probable es que haya sido un hombre quien ha despertado a los espíritus refugiados en la casa… Incluso, sospecho que no sólo el historial del inmueble, sino la Historia con mayúsculas guarda el nombre del culpable para todos los interesados. ¿Quién de los inquilinos anteriores, sino el Gran Maestro de la Orden de las Lunas Verdes, habría podido entretenerse con unos juegos de esa magnitud? Pero el hecho es como es: se te ha pegado una porquería forastera, Max. ¡Por lo visto, te va lo exótico!


  —¡Yo mismo soy «lo exótico»! —refunfuñé—. ¿Y qué quiere «eso» de mí?


  —¿No lo captas? ¡Ñam ñam! —Juffin sonrió con carnívora malicia—. ¡Nada bueno en todo caso, tenlo por seguro! De lo contrario, ¿por qué la gente del entorno cae como moscas en la sopera de una tasca cutre? Sigamos… ¿Qué más sabemos del enemigo? A juzgar por lo de anoche, actúa con cautela y de modo selectivo. Es decir, no va a juguetear con un adversario serio, como es mi caso. Además, nuestro amiguito puede equivocarse, como ha demostrado claramente hoy, cuando primero se ha metido en mi sueño y luego se ha retirado vergonzosamente. Esto me anima: ¡no me gusta tratar con espíritus malignos impecables! Trae demasiados ajetreos… De acuerdo, sir Max, la información de que disponemos es insuficiente, lo cual te condena a sufrir pesadillas un par de noches más. Pero tranquilo, yo vigilaré tus peripecias encerrado en mi despacho. ¡Ah, y ni se te ocurra acostarte hoy sin el amuleto protector que te suministré oportunamente!


  —¿Se refiere a aquel trapito?


  —Me refiero al pañuelo del Gran Maestro de la Orden de la Hierba Arcana… ¡Tu frivolidad, Max, acabará conmigo! Sin ese, como tú lo llamas, «trapito», nadie puede garantizar que vuelvas a despertarte. ¿O es que te excita el riesgo?


  —No mucho… Esta vez no lo olvidaré, Juffin. No sé qué me daría para descuidar ayer ese detalle. ¿No habrá sido ese monstruo incatalogable la causa de mi despiste?


  —Quizá sí… Lo cual, sir Max, sería mucho peor que un simple olvido tuyo.


  —Bueno, si piensa velar por mí, cuando me vaya a la cama procure recordarme todas las precauciones. Una de dos: ¡o me patina el coco por sí solo o ese mal bicho me está idiotizando!


  —¿Y por qué no dos de dos, o sea, una mezcla de lo uno y de lo otro? Pero tienes razón, chico. Cosas más raras han pasado. De todos modos, un aviso de más no te hará daño… ¡Veo que comes poco! ¡No permitas que cualquier tontería te quite el apetito! Los problemas vienen y se van, y tu panza sigue contigo. Por lo tanto, ¡tus necesidades son sagradas!


  —¡Ahora mismo corrijo eso, sir!


  Dicho y hecho: vacié el plato a toda leche y me abalancé sobre la ración adicional. Sir Juffin Hally me observó con la expresión conmovida de una abuela cariñosa.


  


  El piscolabis estuvo la mar de bien, pero llegó la hora de irme al nido para asistir a la nueva entrega de Pesadilla en Elm Street en su versión local, donde el pobre de Max interpretaba el papel de protagonista y víctima propiciatoria ya sin ningún entusiasmo. Ahora me arrepentía de haber rechazado la invitación de Juffin de dormir en su casa, aparentemente «en pro del interés público», y hablando en plata, ¡por pura y dura cabezonería borderline!


  Pese a los malos augurios, me sentí a gusto en mi cueva. Los rayos del sol se filtraban a través de las cortinas nuevas de color chocolate negro superfondant con no menos del 75% de cacao que había adquirido a fin de transformar la intensa luz diurna en la sedante oscuridad de un refugio submarino. Por supuesto, la motivación clave de la compra fue el deseo de perder de vista «la adorable ídem» que, tan sólo unos días antes, había sido el argumento principal a favor de la casa.


  La visita de Juffin había dejado sus huellas en el comedor (una taza sucia y una jarra de camra vacía) y en el dormitorio (las almohadas y mantas transmigradas hacia el rincón más lejano del enorme lecho y mi «biblioteca de cabecera» severamente censurada o sancionada con el consiguiente desparrame de libros no aprobados por toda la pieza). Ante dicho panorama, por una extraña lógica de asociaciones súbitas y extemporáneas, no se me ocurrió más que pensar en que debería adoptar un gatito. «¡Si esta apestosa historia se acaba pronto y llega a buen puerto, tendrás un minino!», me prometí a mí mismo mientras intentaba acomodarme.


  «¡Eh, Max!», me alcanzó la llamada de Juffin, discreta como el sonido de un despertador a las cinco de la madrugada. «¡El pañuelo! ¡Póntelo!».


  Salté como fulminado por un rayo. ¡Maestros Pecaminosos! ¡Quién lo hubiera dicho, por poco me olvidaba! Y eso que estaba realmente jiñado, o sea, que para nada me tomaba el asunto a la ligera… En seguida me envolví el cuello con el «trapito» salvavidas.


  «Por lo visto, tenías razón, Max. Tu atención se ha ocupado de todo, menos de los aspectos de seguridad personal. Y lamento comunicarte que, según detecto, el pañuelo no funciona, algo lo neutraliza con auténtica maestría. ¡Vaya, de verdad que es un bloqueo muy interesante, es una lástima que ahora no podamos analizarlo a fondo! Será mejor buscarle alternativas, algún sucedáneo… Piensa. Tal vez dispongas de otros posibles amuletos. Cualquier cosa. Objetos con los que te hayas encariñado. No sé, objetos simples que te hacen sentir bien, tranquilo, como un niño con su juguete favorito. Pilla todo lo que encuentres por el estilo y ármate de pies a cabeza con ello. Esperemos que alguno de esos amuletos casuales pueda ayudarte, cuando menos no te perjudicarán. Y no sudes tanto intentando enviarme llamada. Estoy siempre a tu lado… de un modo determinado. Lo veo todo, lo oigo todo. Todo está bajo mi control. O sea que relájate… ¿Cómo era aquello que dijiste ayer? ¿Cambio y corto? ¡Bueno, pues eso, fin de la conexión!».


  Me puse a rumiar: «Amuletos… ¿De dónde voy a sacarlos? ¡A ver, por lo menos uno sí tengo! La cajita con el bálsamo para la higiene facial del dormitorio de sir Makluk, mi primer “trofeo bélico”». La había rescatado de aquel lugar viciado y percibía una especie de empatía entre ella y yo. Coloqué cuidadosamente a mi amiguita en la cabecera.


  «Bueno, ¿qué más? ¿Nada? Como mucho, el Hijo de la Perla Púrpura, el regalo real… ¡En fin, que esté cerca! Y también el tercer volumen de la Enciclopedia del Mundo de sir Manga Melifaro». Realmente me había acostumbrado a dormir con él como un mocoso con su osito de peluche…


  Una vez dispuesto el elegante escaparate de amuletos hipotéticos, me toqué el cuello para comprobar la presencia del «trapito» todopoderoso que había fallado a las primeras de cambio. Con una sensación de pérdida irreparable, me tumbé en la cama. Hojeé un poco el libro, pero en seguida me invadió la somnolencia, y eso que tan sólo un momento antes me encontraba inquieto, desazonado con la idea de que nuestro experimento podía haberse malogrado por «razones técnicas» y que no me dormiría ni a tiros, ya que el miedo y la tensión suelen concitar al insomnio. Y, mira por dónde, todo iba rodado, incluso demasiado de prisa. Me sentía como si me hubieran inyectado una buena dosis de tranquilizante. De algún modo, el «Freddy Kruger» de la casa vecina debía de haberme anestesiado. «Habría que preguntárselo a Juffin», elucubraron mis tórpidas neuronas. «Aunque no vale la pena, está clarísimo…».


  Esta vez la pesadilla no resultó tan repugnante. En todo momento tuve conciencia de estar soñando. Recordaba quién era, por qué me había metido allí, qué esperaba conseguir… Lo que no percibía para nada era la tutela de Juffin, aunque, en teoría, contaba con ella.


  El caso es que de nuevo volví a verme yaciendo sobre la mesa del comedor, como un plato de gusto para el misterioso intruso. El muy hijoputa había descorrido las cortinas, castigándome sin escapatoria posible con una «privilegiada» panorámica de la mansión histórica. Mi aterrado corazón sufría extrañas contracciones, como si una mano invisible me lo acribillara a pinchazos. Sin embargo, de momento me sentía con fuerzas para resistirlo. Incluso descubrí sorprendido que empezaba a ponerme furioso. ¡A saber de qué me serviría la furia, pero de todos modos me agarré a ella como a una alternativa aceptable al miedo! «¡Algo (una porquería, una basura, una…) me priva del derecho al descanso en mi propia casa, y eso que ya he pagado el alquiler! Esa bestia asquerosa me arrebata mis deliciosos sueños. ¡Y por si fuera poco, en lugar de programar una pesadilla de intriga de calidad me impone un culebrón monótono, aburrido y lerdo!», me repetía una y otra vez. Hice todo lo que pude para tomármelo por el lado cómico. Y, la verdad, cuando me ponía, me salía bastante natural.


  «¡Bien hecho, Max!». La voz de Juffin interrumpió mi enojado monólogo interior. «¡Perfecto, esto funciona! No obstante, ahora convendría que intentaras asustarte de nuevo. Tu miedo es el mejor cebo. Si no te asustas, probablemente te dejarán en paz. Y lo que queremos es sacar a esa bestia de su madriguera. Así que, por favor, simula que te rajas».


  ¡Qué fácil es decir «asústate», así, de lejos, como quien maneja un mando a distancia! Pero para entonces yo ya iba lanzadísimo, dispuesto a llevarme por delante cualquier cosa que se cruzase en mi camino. Supongo que en el cénit de mi justa cólera rocé la victoria absoluta sobre el pasmo, casi hasta el punto de sentirme el ser más importante del Universo.


  En lances semejantes, lo bueno es que, si quieres autoamedrentarte, todos los espantajos del mundo colaboran gustosos contigo, pobre y desdichado sujeto perdido en el país de las pesadillas. Nada más concentrar mi atención en la oscura ventana triangular de la casa vecina y en el sendero de arena ingrávido y ominoso que flotaba en el aire, la rabia fue sustituida por el terror o, más bien, por el pánico. Con propósito experimental (y también por mi propia salud psíquica) me esforcé en enfurecerme de nuevo. ¡Y a fe que lo conseguí! Me sentó muy bien comprobar la posibilidad de mangonear a saco mis estados de ánimo, aunque sólo fuera dentro de una gama negativa. O sea, la posibilidad no de elegir entre dos rollos chungos, sino de quedarme con ambos. ¡No estaba mal, para variar!


  Por fin logré palpar el delicado equilibrio entre el miedo y la cólera. En otras palabras: estar asustado pero no hasta el extremo de perder el resto de los sentimientos; enfadarme, pero seguir consciente de mi impotencia.


  La mano envuelta en las tinieblas arrojó otro puñado de arena, y luego otro y otro… El sendero fantasma entre nuestras ventanas se alargaba. Una eternidad sustituyó a la otra. Y tras la tercera eternidad, mi corazón presentó de nuevo sus protestas anunciando la intención de abandonar, pero le propuse un trato… Habría podido despertarme, pero no me apetecía lo más mínimo esperar a mañana para asistir al siguiente episodio. Juffin se moría de impaciencia por conocer al protagonista de aquel espectáculo de mediodía. Decidí esforzarme para facilitarle dicho placer. Aguantaría hasta que pudiera, y luego… un poquito más. Al igual que con las visitas al dentista, no valía la pena posponer el mal trago.


  Cuando un extremo del sendero se acercó a la mesa en la que yacía el bulto inútil de miedo y furia normalmente llamado Max, de alguna manera me sentí aliviado. El desenlace no podía tardar.


  Y, en efecto, pronto una oscura silueta apareció en el marco de la ventana de enfrente y dio el primer paso por el sendero fantasma. Poco a poco, a medida que se aproximaba, pude distinguir a un hombre de mediana edad con el rostro borroso y los ojos vacíos.


  De repente me di cuenta de que ya no controlaba la situación. Y no porque fuera tan espantosa como era, ni porque aquel ser no fuera (¿cómo podría serlo aunque lo pareciera vagamente?) humano. Para todo aquello en teoría estaba preparado. Pero no para el extraño, indefinible vínculo que se iba estableciendo entre nosotros, algo peor que el miedo y cualquier otro sentimiento pernicioso conocido. Noté que de mi cuerpo emanaba como a borbotones un fluido viscoso. No, no se trataba de sangre, era algo invisible, como una irradiación inmaterial de la cual mi única certeza era que mi existencia posterior, adoptara la forma que adoptase, ya sería impensable sin esa cosa.


  En ese punto, sentí una apretadura en la garganta, como un conato de estrangulamiento que me despertó. El «trapito», cuyas facultades habían merecido tantos halagos previos de sir Juffin Hally y que a la hora de la verdad parecieron haber desaparecido, hizo su trabajo la mar de bien, y, lo más importante, ¡a tiempo!, justo in extremis, porque un segundo más y en vez de despertarme habría tenido que resucitarme, lo cual ya hubiera sido pedirle demasiado.


  Bajé de la mesa, ya nada me retenía. La hoja de la ventana abierta chirriaba lastimosamente mecida por el viento. Cerré la ventana y, aliviado, corrí las cortinas. Mi cuerpo insinuó que le apetecía un mareo incontrolado. Se lo prohibí tajantemente.


  «Buenos días, Max». La alegre voz del jefe regó como un elixir divino mi torturado subconsciente. «¡Chico, has estado genial! ¡Enhorabuena, se acabó, caso visto para sentencia! Ahora ya sabemos todo lo que necesitábamos, el remate definitivo está a la vuelta de la esquina. Echa un buen trago de Bálsamo de Kajar, limpia tus plumas y ven corriendo a mi despacho. ¿Está claro? ¡Cambio y corto!».


  «O.K.», contesté automáticamente, y me arrastré hacia el dormitorio. Cinco minutos después ya bajaba brincando como un gamo hacia el cuarto de baño, devuelto a la vida gracias a la más saludable de las bebidas de este Mundo (y de cualquiera).


  Sólo entonces reparé en el sentido de las palabras de Juffin: «Se acabó». Así pues… ¿ya estaba? ¿Punto final? ¿Pasara lo que pasase, aquella pesadilla quedaba fuera del repertorio? «¡Maestros Pecadores, qué más necesita uno para sentirse feliz!».


  De camino al trabajo cambié de opinión: otra cosa imprescindible para la felicidad era el desayuno. Por ejemplo y sin ir más lejos, un buen tentempié en El Esqueleto Saciado. Decidido, giré hacia él y me adentré en su penumbra acogedora. Sir Juffin Hally nunca ha exigido a sus subordinados que se quedaran con la barriga vacía, ni siquiera por el bien de la causa (o quizá al contrario, justo por eso mismo).


  


  Encontré la Casa del Puente más poblada que en los últimos días. Sir Lonly-Lokly, que escribía en su gruesa libreta, al verme, se encorvó en el extremo de la silla en una postura tan incómoda que hacía daño mirarle. Sir Melifaro, recién llegado de su latifundio familiar, salió disparado de su despacho como un diablillo de la petaca, aullando que llegaba el más célebre de los príncipes bastardos y que le hacía infinitamente feliz la posibilidad de calentarse en los rayos de mi fama. Al principio lo taché de majara irremediable. Más tarde se me encendió la bombilla: el colega se refería al regalo real que se me había otorgado hacía tres días… ¡o tres eternidades! Las pesadillas nocturnas convencen a cualquiera de que todo es vanidad y miserias del espíritu… Enseñé el puño a mi «mitad espléndida», le prometí «chivarme a papá», y me fui derecho al despacho de Juffin.


  Allí pillé a lady Melamori, demasiado lúgubre y enfurruñada para tratarse de una «prisionera» recién liberada.


  —¡Muy acertado por tu parte, Max, venir tan pronto! —dijo el Jefísimo—. Nuestro asunto esperará un pelín: tenemos… hummm… disgustos familiares. Voy a llamar a los demás.


  —¿Disgustos familiares? ¿Cómo es eso? —balbucí perplejo.


  —Me han robado —se quejó Melamori—. Entro en mi apartamento y ¿qué me encuentro? Todo patas arriba, los cajones volcados, los joyeros abiertos… ¡Que el cielo se haga agujeros sobre esos mangantes! ¡Es tan… tan engorroso…! ¡No, bochornoso es lo que es! Pertenezco al Cuerpo de la Pesquisa Secreta, ¿no es un argumento suficiente para que los granujas se mantengan a buena distancia de mi casa?


  —¿Y dónde está el problema, lady, tratándose de usted? —reaccioné animadamente—. No tiene más que pisar la huella del infame y… ¡asunto liquidado!


  —¡Y un huevo! ¡No hay huellas! ¡Ni una! —vociferó Melamori—. Como si todo se hubiera ido por sí solo…


  —¡Siempre te lo he dicho: la vida de soltera no es para una lady de tus gracias! —proclamó desde el umbral sir Melifaro—. ¡Si yo hubiese formado parte del decorado de tu dormitorio, lady inolvidable, no habría pasado nada!


  —Mejor me compro un perro —masculló Melamori—. También sirve de guardián y no come tanto. Y dicen que incluso entienden el habla humana, aunque no la malgasten como tú.


  Sir Shurf Lonly-Lokly cedió educadamente el paso a sir Kofa y se unió a nuestra compañía. Todos, menos Luukfi, estaban presentes. Por lo visto, en esos casos no le molestaban: su trabajo en el Archivo Principal era ajeno a nuestros ajetreos.


  —¿Y bien, señores, qué me dicen de la noticia? —Sir Juffin Hally nos repasó con una mirada grave—. ¡Han atacado a uno de los nuestros! ¿Les parece que podemos consentirlo? Está claro que los bártulos de Melamori han de retornar a su sitio hoy mismo, sin falta. Y no sólo porque nos encontremos ante una dama malhumorada y eso nos amargue la camra a los demás, sino, sobre todo, porque la ciudad entera espera saber con curiosidad no exenta de sorna qué vamos a hacer al respecto… Ya, ya lo sé, niña, no le has dicho nada a nadie, pero… ¡si algo sobra en Yejo son videntes de mierda y voceros que la expandan! Sir Melifaro, tú te encargarás del caso. A tu avío, pero rápido. Sir Max y yo hemos de ocuparnos de un asunto impostergable. Lamento esta coincidencia, mas qué queréis… ¡así son las cosas!


  A Melifaro le faltó tiempo para acomodarse en el brazo del sillón de Melamori. Eso no me hizo gracia, aunque aún me gusto menos que la lady hundiera la nariz en su hombro.


  —¡Mi alma, necesito la lista completa de los objetos robados! —dijo Melifaro jugueteando, zalamero, con el flequillo de su colega.


  —Treinta y ocho anillos, todos con el grabado familiar de los Blimm en la parte interior… Pasta… No sé cuánta habría, no he hecho cuentas… Mucha. Puede que un par de miles de coronas, más o menos… No sé. Ocho collares, también con el grabado familiar en el cierre. En nuestra familia siempre marcan las joyas. Lo encontraba fatuo, y fíjate, tal vez resulte útil… Creo que eso es todo. No tocaron los amuletos. ¡Ah, sí, casi lo olvido! Los muy granujas también me han soplado aquel muñeco que me regalaste tú, sir Melifaro, el Día de la Mitad del Año. ¿Te acuerdas?


  Melifaro frunció el entrecejo:


  —Desde luego. ¡Los agujeros en el bolsillo de esa magnitud tardan mucho en olvidarse! Un juguete con clase… Pero me extraña que lo hayan cogido. En cuanto al resto, sería lógico si no fuera por eso… Sir Juffin, ¿no cree oportuno invitarnos a una camra, aprovechando la infrecuente ocasión de hallarnos todos reunidos? Charlaremos, repasaremos los hechos… ¡No sabéis cuánto os he echado de menos en esa aldea pecaminosa! Espero que su «asunto impostergable» no lo sea tanto como para que no pueda aplazarse una media horita.


  —Todo en esta vida puede aguantar media hora de demora, exceptuando, tal vez, las urgencias que obsesionan especialmente al general Bubuta… ¡Ea, tendréis vuestra camra del Glotón, pero, por favor, gánatela, muchacho!


  —Pan comido… ¿Qué le parece, Juffin? ¿No es de una idiotez suprema pillar de una casa todo lo pequeño y de mucho valor que se pueda meter en el bolsillo del looji, y de paso arrastrar un muñeco del tamaño de un niño de tres años? De acuerdo, la pieza es cara, pero entonces ¿por qué no llevarse también la vajilla y los sillones del salón? No concuerda: o vas al grano y en plan discreto o vas a lo bruto en plan revientapuertas; o hilas fino y desapareces como una sombra o arramblas con todo, al por mayor, cargando aparatosamente el carro de mudanzas… —Melifaro abandonó el brazo del sillón de Melamori y se acuclilló al lado del jefe, obligándole a atenderle de arriba abajo.


  —Por algo se empieza; en efecto, no concuerda. Y aunque despiste, también descarta a muchos. Supongo que te has ganado la primera taza de camra, muchacho.


  —Sí… No deja de ser injusto que me la gane yo y la tomen todos, a menos que me ayuden un poquito… Sir Kofa, ¿quién de los miembros de la heroica Policía Urbana encabeza nuestra «Lista Blanca»?


  —Sir Kamshi, pero no lo encontrarás ahora en el departamento. Busca a sir Shijola. Éste ocupa la honorable posición número cuatro, y además su parcela son los robos domésticos.


  —Vale, vuelvo en seguida. Antes de que se enfríe mi camra, así que… ¡que nadie se la beba por mí! —dijo Melifaro, y se esfumó.


  Su ritmo me impresionó. ¡El día que hagamos la película sobre sir Melifaro, el gran detective de Yejo, nos bastará con un cortometraje!


  —¿Qué es eso de la «Lista Blanca»? —pregunté muy intrigado a sir Kofa, que prorrumpió en una carcajada. Hasta a lady Melamori se le escapó una risita.


  —¡Oh, Max, es uno de nuestros pasatiempos! De vez en cuando componemos un listado objetivo de los oficiales de policía menos zoquetes. Es para saber con quiénes podríamos tratar si la situación lo precisara. En realidad, allí trabaja bastante gente competente, pero gracias a sus superiores, Bubuta y Fuflos, el cuerpo entero es el permanente hazmerreír de la plebe. En resumen, entrar en nuestra «Lista Blanca» supone un gran honor, los pobres chavales se sienten en las nubes si lo consiguen. Para ellos vale más que el Agradecimiento Real, ya que eso lo recibe hasta el general Bubuta por lo menos una vez al año sin más méritos que ser quien es, o sea, que su rango se lo garantiza… Te hace gracia, ¿eh? ¡Veo que lo has captado!


  ¡Vaya que sí! Me partía de risa encantado con el genial rating de marras. ¡«La Docena caliente» de la Casa del Puente! ¡Apresúrese a leer la nueva lista!


  Incluso sir Lonly-Lokly parecía animado.


  —La «Lista Blanca» es una herramienta de trabajo muy útil, sir Max —corroboró en tono de moraleja.


  —¡Sir Shurf es uno de los redactores principales! —comentó con ironía Juffin—. ¡Ajá, ahí viene la camra!


  Más que verla, la olió, porque las jarras de camra apenas se adivinaban tras las montañas de pastelitos procedentes del Glotón. En seguida (sin duda también atraído por los aromas) llegó corriendo Melifaro cargado con un montón de tablillas autograbadoras. Aterrizó en su sillón después de saltar por encima del alto respaldo y fue el primero en agarrar un pastelito y metérselo entero en la boca. Su aspecto era igual al de Kurush en esos trances: desgreñado y sucio, pero feliz. Vació su taza de un trago y hundió las narices en sus tablillas. Durante un minuto y medio (¡toda una eternidad tratándose de Melifaro!) estuvo concentrado en la lectura. Luego saltó a por otro pastelito y anunció algo solemnemente y con la boca llena. Su habla tardó algunos segundos en resultar inteligible.


  —¡Es tan increíble que era de imaginar! ¡A todas las víctimas les han birlado uno de esos muñecos! Y, también, claro, cantidades variables de chucherías valiosas, pero eso es casi irrelevante; lo verdaderamente significativo es que los muñecos figuran en absolutamente todos los listados. Fascinante, ¿no? Lady inolvidable, por lo visto te jugué una mala pasada con mi obsequio. ¡Aunque permíteme que desde mi resentimiento de varón rechazado te diga que te lo merecías! Es broma, mujer. Veamos… ¿Dónde lo compré? ¡Ah, sí, ya está! En el Mercado Crepusculino, en un tenderete, a saber cuál… ¡No importa, los pondré todos patas arriba!


  —¡Un momento! —interrumpió sir Kofa—. ¿Me podéis explicar cómo era ese muñeco? ¿Qué aspecto tenía, Melamori?


  —Era como un niño de verdad de unos veinte años… Más pequeño de tamaño, evidentemente. Con un rostro muy bello y las manos tan logradas que daba gusto verlas con sus largos deditos y hasta con las líneas de las palmas. Vestía un traje de tela cara, extranjero, no sabría decir de qué país… La falda empezaba por encima de la cintura y llegaba hasta el suelo. ¿Qué más? El cuello vuelto precioso, como un looji corto. Y… y el tacto de su piel era cálido, todo su cuerpecito desprendía calor, como un ser vivo… Me daba un poco de miedo. Lo puse en el salón, aunque los adornos de este tipo se suelen tener en el dormitorio…


  —¡Es suficiente, niña! No hace falta ir a ningún Mercado Crepusculino, Melifaro. Come tranquilo. Apuesto lo que sea, pero en Yejo sólo hay un maestro capaz de crear algo por el estilo: ¡Djuba Chebobargo! ¡Sus manos son milagrosas!


  —Perfecto, entonces… —ronroneó Juffin—. Vosotros tres ya tenéis entretenimiento para esta tarde. Y sir Max y yo, en compañía de Lonly-Lokly, iremos a conocer… ¡Que el cielo se agujeree sobre tu cabeza! ¿Qué te pasa, chaval? —La pregunta iba dirigida al mensajero asustado hasta la muerte que acababa de entrar corriendo y sin llamar.


  —¡Las furias andan sueltas! —masculló el mozo, horrorizado—. ¡En la calle de las Monedas Viejas las furias andan sueltas! ¡Han desgarrado a una persona!


  —Ah, bueno… Haber empleado la fórmula habitual: «Solicitado servicio de emergencia en la calle tal…» —reaccionó Juffin—. Relájate, chaval… ¿A qué vienen esos tembleques? ¡Ni que fuera la primera vez que das parte de una carnicería! Espera, no te tengo visto, ¿eres nuevo o qué?


  El mensajero asintió espasmódicamente y se diluyó en la oscuridad del pasillo.


  —Vámonos, chicos —ordenó Juffin tras un suspiro—. Pensándolo bien, aquí también hay algo que no concuerda. ¿Por qué carajo nuestro fantasmón habrá desgarrado a una persona? Que yo sepa, los seres de su especie prefieren otra clase de juegos… ¡Todo es por tu culpa, Melifaro, tú y tu glotonería! ¡Por fin un espectáculo original y empieza sin nosotros! Bueno, de repente todos tenemos trabajo de sobra… ¡Hasta luego! —Y se volvió hacia mí—. ¿Aún estás sentado, muchacho? ¡Mueve el culo!


  


  Este último incidente me dejó entumecido, casi en estado de shock. Aún no sé cómo pude obedecer a Juffin, es decir «mover el culo» y llegar hasta el amoviler.


  Más que cualquier otra cosa del mundo ansiaba que alguien me explicara lo que estaba sucediendo. No obstante, Juffin dejó claro que él también estaba desorientado.


  —Verás, Max, te has portado de modo impecable y me has dado la oportunidad de estudiar bien a esa bestia. Así que el fallo es mío. Estaba completamente convencido de que en ningún caso actuaría así, de golpe, a plena luz del día, destripando al personal… A propósito, sir Shurf, toma nota: no nos queda otra opción que suprimirlo. Es decir, tú trabajarás y nosotros haremos de mirones… ¿Está claro?


  —Sí, sir —asintió Lonly-Lokly con rutinaria abnegación, casi como si le hubieran encargado retirar la mesa y además lavar los platos.


  —¿Sabes, Max, quién o, mejor, «qué» te ha visitado? Han sido los restos de tu respetable vecino, sir Tolokan En, en persona… Aunque ¡qué digo «en persona»! Del pobre desgraciado ya no queda ni un cachito.


  —¿Cómo es eso?


  —Digamos que, involuntariamente, la cagaste mudándote a esa casa. Es evidente que allí reside un fetan.


  —¿Un fequé?


  —Perdona, a veces te hablo como si ya lo supieras todo. Un fetan es el espíritu de un habitante de un Mundo diferente, trasladado aquí sin el cuerpo y entrenado para unas tareas determinadas. Incluso durante la Época de las Órdenes estas bestias escaseaban puesto que a medida que las adiestran no se hacen sólo útiles para sus fines específicos, sino potencialmente cada vez más peligrosas. Cuanto más vive un fetan, más poderes adquiere. Si no media el debido control, más tarde o más temprano acaba rebelándose contra su amo y… lo más habitual es que se apodere de su cuerpo. Verás, cualquier fetan ansia un cuerpo propio, y si se hace con uno, empieza a buscar alimento… Aniquilarlo no es especialmente difícil, pronto lo comprobarás, pero detectar su presencia es casi imposible. El fetan edifica en torno a sí una defensa impenetrable, su tarea principal es no atraer para nada la atención. Este campo de defensa impide que el observador se fije en el fetan, ni siquiera le permite adivinar su presencia… Y si, por un casual, alguien detecta algo, después no logra acordarse de nada. El fetan nutre su organismo usurpado con la fuerza vital de la gente sumergida en el sueño, y cuando se despiertan, si es que llegan a despertarse, no recuerdan la experiencia. Hemos tenido suerte, sir Max, ¡mucha suerte! Luego te lo explico, el tema merece capítulo aparte. Pero me confunde una cosa: ¿por qué narices nuestro fetan está atacando a personas despiertas? No hay constancia de nada similar… En fin, pronto lo sabremos.


  —¿Y si se ha escapado? —pregunté con timidez—. ¿Cómo lo buscaremos?


  —¡Imposible, sir Max, eso es imposible! Ningún fetan es capaz de abandonar el sitio donde habita. Es la ley de su naturaleza. A propósito, ésa es la razón por la cual, a pesar de todo, algunos magos se habían aventurado con ellos: a las malas, si estás al quite, siempre puedes largarte, vender la casa junto con el inquilino y que los demás se «coman el marrón», como dirías tú…


  —Entonces ¿cómo se explica que lady Feni frecuentase las tiendas si…?


  —¡Buena pregunta, muchacho! Me imagino que al apoderarse de dos cuerpos el fetan puede permitirse el lujo de liberar uno de vez en cuando, aunque no por mucho tiempo, claro. Y a pesar de ello, estoy convencido de que no era lady Feni quien iba de compras, sino los recuerdos deplorables de su persona programados para esas acciones determinadas. Una excelente táctica de camuflaje que perfecciona la impostura, que es el envoltorio existencial del fetan… Señores, hemos llegado. Pie a tierra y… ¡adelante!


  Bajamos del amoviler frente a la puerta de mi casa. La calle de las Monedas Viejas presentaba una inusitada animación: unos cuantos oficiales de la Policía Urbana, media docena de amas de casa y un tropel de pasmarotes que salieron disparados de El Esqueleto Saciado. En el centro del círculo humano encontramos a una mujer vestida con ropa barata, su cabeza estaba casi por entero separada del cuello. Cerca yacía, volcado, un cesto de nueces. Las nueces desparramadas configuraban una línea intermitente y sinuosa entre mi casa y la guarida del fetan, como si reprodujeran, de forma incompleta pero inequívoca, la sombra del sendero de arena suspendido en el aire de mi sueño.


  La voz de sir Juffin demandando informes a los polizontes puso fin a mis cavilaciones.


  —Los testigos insisten en que ha sido un… «hombrecito muy pequeño», sir —proclamó en tono algo confuso el oficial.


  —Si era un «hombrecito», desde luego sería «pequeño», no iba a ser un «hombrecito grande». A ver… ¿dónde están sus testigos?


  Del corrillo de mirones se destacó una pareja de rostros vivarachos, chico y chica, jovencitos, de unos sesenta años, según la escala local… La lady, como es típico, resultó mucho más dispuesta a hablar que su compañero.


  —Íbamos paseando por la ciudad y nos atrajo esta calle, por lo pacífica y tal. No había ni una alma salvo, a lo lejos, esa pobre mujer con su cestita. De repente, de ese edificio —la chica señaló la reliquia arquitectónica de la cual ya estaba yo hasta los…—, pues, de ese edificio, salió flechado un hombrecito pequeño.


  —¿Un «hombrecito pequeño»? ¿Estás segura? —interrumpió Juffin.


  —¡Segurísima, sir! Pregúntele a Frud… ¿A que sí, Frud? ¿Para qué iba a decirle lo contrario si hubiera sido un hombrecito grande? Era muy pequeño, como un niño de tres años y vestido de mayor: ropa muy bonita y cara… Al principio no hemos entendido nada, bueno, tampoco al final, pero de primeras nos dio la impresión de que el hombrecillo reconoció a la señora y corrió, más bien saltó a abrazarla, porque si no de qué, ya me dirá usted cómo se le cuelga del cuello sin saltar, tan chiquitín. Nos pareció divertido hasta que, de sopetón, la lady se desplomó y dejó de parecernos divertido y nos asustamos, sobre todo viendo al hombrecillo dando brincos a su alrededor hasta que se fue, ella no, claro, el hombrecillo, digo.


  —¿Adónde… ejem, por dónde se fue?


  —Pues, no sé… Yo es que cerré los ojos de puro canguelo y cuando los abrí para parar a Frud, que gritaba «¡a por él, que no escape!», ya no estaba, el enano, digo, porque Frud sí, Frud seguía dale que te pego insistiendo en perseguirle en cuclillas y con la cara hundida entre las manos como en el juego del escondite o como agachado a su nivel y dándole ventaja para no abusar. Pero le dio tanta que tampoco sabe por dónde se fue. Por suerte no se vino hacia nosotros, o, si lo hizo, no se nos vino encima, sino que pasó de largo, ¡gracias a los Maestros! Y luego ya…


  —Gracias, maja, es suficiente. —Juffin se volvió hacia los policías—. Chicos, desde que estáis de guardia aquí, ¿alguien ha salido de esta casa?


  —¡Nadie, sir Honorabilísimo Jefe! Y nosotros tampoco hemos entrado ya que…


  —¡Bien hecho! ¡Max, Shurf, vamos!


  


  El inmueble era muy oscuro y silencioso, tétrico como una película muda de vampiros. El salón (enorme, como siempre, pero no vacío sino lleno a rebosar de objetos de lujo) parecía un museo repugnante habilitado en la antesala del infierno con los bienes de los pecadores desvalijados. No lo digo en plan vengativo porque los propietarios me hubieran hecho la vida imposible, no… El ambiente daba asco de verdad. Hasta Lonly-Lokly hizo una mueca. ¡Y eso vale más que un Certificado Real!


  Por primera vez las vastas dimensiones de una casa de Yejo me comieron la moral. Tardamos varios minutos en revisar la primera planta, y eso que actuamos con toda diligencia. Aunque sin ningún resultado: la exploración no nos aportó nada, salvo un bajonazo de campeonato.


  No quedaba más remedio que subir (el estado anímico y la escalera). En la segunda planta nos recibieron la misma oscuridad y el mismo silencio. Lonly-Lokly encaró los peldaños que conducían a la tercera planta. Lo seguí desesperanzado. ¡Me hubiera dado de bofetadas para despertarme, si no fuera porque ya estaba despierto!


  «¡Vamos, Max, no te lo tomes tan a pecho!». Juffin había notado que me hundía y me envió una llamada piadosa. «Vaya por donde vaya todo esto, aquí sólo hay trabajo para Shurf, y, encima, no demasiado laborioso. Tú y yo venimos de paquete, a curiosear. No es que sea un paseo muy agradable, pero tampoco es para tanto, créeme. Tú observa y aprende. ¡Arriba esos ánimos, muchacho!».


  Me sentí un poco mejor. Logré esculpir una leve sonrisa de agradecimiento, dirigida a sir Juffin Hally, apartado de correos…


  Mientras tanto ya habíamos llegado arriba. Por encima de ese infierno sólo quedaba el cielo.


  Ellos, los que hacía una eternidad habían sido Tolokan y Feni En, escandalosamente ricos, locamente enamorados e infinitamente felices, nos esperaban. Bueno, ojalá hubieran sido ellos y no el longevo fetan que, por el morro, se había adueñado de sus cuerpos. La bestia sabía a la perfección lo que le aguardaba. Sabía que no existía ninguna salida. Y ni siquiera intentaba resistir. De repente me sentí incómodo. Creo haber experimentado algo parecido a la compasión hacia aquel ser materializado allí por fuerzas incomprensibles y empeñado hasta entonces en sobrevivir a toda costa. Casi me identifiqué con él. O sea, ¡algún Maestro chiflado hubiera podido convocarme a mí, teniendo en cuenta mi condenado talento para meterme en cualquier basurero incluso mientras duermo, brrrr!


  Cinco rayos de color blanco nieve se lanzaron al encuentro de la pareja inmóvil. La mano izquierda de sir Lonly-Lokly redujo a cenizas al ser de dos cuerpos con rapidez y eficacia. Casi recé para que fuera indoloro.


  —Juffin —pregunté en medio del ominoso silencio subsiguiente—, ¿qué ha sido de los En? ¿Habrá quedado algo? Quiero decir, el alma, o como se llame en su jerga científica…


  —Nadie lo sa… ¡Oh, Max!


  A la velocidad de la luz, el Jefe me propinó un golpe por debajo de las rodillas que me tiró al suelo. Aún en pleno vuelo noté un hormigueo en el cogote. Algo me había pinchado en la zona donde el pelo cede el protagonismo al vello. Luego por todo mi cuello se distribuyó un frío sospechoso. Lancé un chillido ahogado mientras se me nublaba la vista.


  Tras un lapsus de oscuridad absoluta me diagnostiqué vivo. El parte se basaba en el dolor agudo en la rodilla derecha y el mentón. Sentía la nuca dormida como después de una inyección de anestesia. Un chorro templado se deslizaba por mi cuello. «Si es sangre, ¡adiós a mi looji nuevo!», concluí deprimido.


  Una mano caliente me apretó la nuca. Era muy agradable. Me relajé y escapé al acogedor país de mi inconsciente. Fue un viaje relámpago.


  Cuando abrí los ojos mi estado físico no es que fuera ideal, pero bueno, digamos que aceptable. La rodilla y el mentón reconocieron haberse portado mal y manifestaron su disposición para corregir su conducta. En cambio el cuello y la nuca no me molestaban para nada. Sir Juffin Hally, con las manos bañadas en sangre y una mueca de aprensión, miraba a todos lados en busca de una toalla o cualquier otro trapo.


  —La cortina —sugerí, sorprendiéndome a mí mismo, con un falsete ronco—. Espero que los herederos no le lleven a los tribunales por ello.


  —¡Gracias, Max! ¡¿Qué haría yo sin ti?!


  —Estaría en su despacho tomando camra… Juffin, ¿qué ha sido eso?


  —Eso ha sido una respuesta contundente a algunas preguntas teóricas que a veces ocupan las inquietas cabezas de nuestros universitarios sabelotodo. Contémplalo. ¡Sí, ya puedes mover el cuello, no tengas miedo! He parado la hemorragia y la herida ya se ha cerrado. Tampoco es que haya sido gran cosa… Vaya, que, al menos por ahora, no se te va a caer la cabeza… Y si se te cayera ya te buscaré una nueva, mejor que la anterior.


  —Supongo que se refiere a una capaz de verles alguna gracia a sus chistes malos. ¿Dónde está su «respuesta contundente»?


  —¡Aquí mismo, sir Max! —Lonly-Lokly se sentó junto a mí y me enseñó dos objetos pequeños que sostenía con cuidado en su mano derecha, un poco menos peligrosa que la otra. Era una estatuilla rota chapuceramente por la mitad. Una mujer rechoncha con una especie de tridente. El rostro, feo pero increíblemente vivo, lleno de fuerza amenazadora, pertenecía a la categoría de imágenes inolvidables. Imponía cosa mala.


  —¡Maestros pecaminosos! ¿Y esto qué coño es?


  —Una excelente muestra de la artesanía doméstica de principios de la Época de las Órdenes —aclaró él—. Es el amuleto protector de la casa.


  —¡Una pieza muy potente! —suspiró Juffin—. Me imagino que el fantasma de lady Feni la compró automáticamente en algún tenderete de esos donde los precios se marcan a partir de unas cuantas centenas de coronas. ¡Qué manitas la talló, Maestros Pecaminosos, pero qué manitas, que los vampiros le coman las orejas!


  —Impresionante sí es… —Estuve de acuerdo—. ¿Y era un objeto mágico de veras?


  —Pues sí. Mira, en su tiempo esta damita protegía perfectamente la casa contra los ladrones y otras visitas indeseables. Desempeñaba su papel igual de bien que un gorila armado… Lo que pasa es que todo va sobre ruedas mientras esas cosas residen en una casa normal de gente normal. En cambio, en una casa dominada por un fetan, con un objeto mágico puede pasar cualquier cosa. Éste es el lema que de vez en cuando ocupa las mentes de algunos sabios con el culo pegado a la silla del despacho… La antigualla que te ha atacado estaba chalada. Es lo que yo llamo «una respuesta contundente a algunas preguntas teóricas»… La culpa ha sido mía: relajarse en un sitio como éste es de burros. Si hubiéramos aplazado un poco nuestro instructivo diálogo tu nuca seguiría algo más… entera. Y también tus nervios. Bueno, salgamos de aquí. Estaremos más cómodos en la Casa del Puente… ¿O prefieres que te deje ir a descansar, sir Max? A pesar de todo, estás herido, y, viviendo enfrente…


  —¡Ni hablar! ¿Que me quede en casa cuando todos se van a poner morados de delicatessen mientras comentan la jugada? Si le interesa deshacerse de mí le sugiero que me mate ahora mismo. ¡Es la única posibilidad!


  —La curiosidad y la glotonería en tu caso provocan una fuerte trabajo-dependencia —ironizó Juffin—. Está bien, te llevaremos.


  Lonly-Lokly le ayudó a levantarme. Para ello tuvo que envolverse la mano en su looji: la manopla de protección se había quedado en el asiento trasero del amoviler. En seguida comprobé que apoyarse en el codo de un tío como aquél era igual de arriesgado que montar una juerga en una central nuclear. Por lo tanto intenté caminar sin ayuda al menos hasta la escalera. Me las apañé bastante bien. No fue una demostración de agilidad, claro, pero mantuve la compostura.


  


  Apenas instalados en el amoviler, la cara de Juffin se distorsionó como si se le hubiera atascado en la garganta un limón entero.


  —La celebración se pospone, señores —dijo en cuanto se repuso—. Melifaro pide ayuda a gritos. Por lo visto, están en serios apuros… ¡Ja, si sir Melifaro clama como un mocoso, ya me gustaría saber qué narices está pasando allí! El pobre ni siquiera ha tenido tiempo para explicármelo. Aullaba que las furias campaban a sus anchas y se le estaban escapando. En resumen, ¡la diversión está servida! Vamos a la calle de los Generalitos. Venga, tú coges la palanca, sir Max. Ahora tu imprudencia es muy apropiada. Y tú, chico, vuelve a la Casa del Puente, a entretenerte con algún periódico que me satirice. ¡Ea, desaloja el asiento! —Juffin empujó suavemente al pasmado conductor.


  Ocupé su sitio y puse el amoviler a toda marcha. Juffin a duras penas podía adelantárseme con sus interminables «a la izquierda, a la derecha». Probablemente, aquella tarde conseguí sacar de la desgraciada maravilla técnica hasta los cien kilómetros por hora, así que en menos de quince minutos nos plantamos en la calle de los Generalitos, en la remota periferia oeste de la ciudad. Cuando Juffin recuperó el resuello para anunciar que habíamos llegado, yo ya había bajado del vehículo y si no me estaba fumando un pitillo es porque no tenía.


  


  No puede decirse que Yejo de noche sea una balsa de aceite, pero la costumbre de correr por las calles en ropa interior en histéricos tropeles de veinte o treinta personas con niños y animales domésticos incluidos no está muy extendida entre los ciudadanos, ni tampoco la de saltar de tejado en tejado gritando como posesos. Sin embargo, eso era exactamente lo que estaba haciendo el vecindario en aquel momento.


  —La casa de Djuba Chebobargo es aquel gallinero de color rosa sucio —indicó Juffin.


  De la vivienda criticada sin una pizca de piedad, salió despedido un hombrón descalzo, cuyo cuerpo macizo apenas cubrían los restos deplorables de su scaba desgarrada. De los bajos de aquellos harapos, por alguna razón desconocida colgaba un objeto brillante demasiado grande para considerarse un adorno. Luego comprendí que el «objeto» estaba vivo. «Es una rata» pensé. «¡Ay, mi madre, es una rata!».


  Las ratas me causan pánico desde mi más tierna infancia. Si, ya sé que no es demasiado original, sino una fobia de lo más típica, con un nombre científico largo, tirando a esdrújulo o sobresdrújulo, que ahora no recordaría ni bajo amenaza de muerte.


  Me calmé un poquito diciéndome que las ratas multicolores no existen, que una rata es una rata en cualquier mundo y por fuerza ha de ser gris, o parda, a lo sumo con matices cobrizos. Además, fijándose bien, el objeto misterioso tenía indudables formas antropomorfas.


  —¡Es un hombrecito pequeño! —grité con alegría, como si fuera lo más normal del mundo y como si estuviera en un mundo normal—. ¡Es tan sólo un hombrecito! ¡Será el que mencionó la chica!


  Una llama blanca expelida por la famosa mano izquierda de Lonly-Lokly ni siquiera dejó las cenizas. El horrorizado fortachón, sano y salvo, pasó como un rayo por delante de nosotros, luciendo ante todos los amantes del striptease masculino su trasero blanco mate que parpadeaba enigmáticamente en la oscuridad cada vez más densa.


  —¿Quiere que lo pare, sir? —preguntó Lonly-Lokly.


  Juffin negó con la cabeza.


  —Ése no es Djuba. Déjale hacer sus ejercicios de terapia galopante, que los Maestros le amparen. ¡Por muy penoso que sea, anima el ambiente!… ¿Qué es lo que te ha alegrado tanto, Max? ¿Has tenido alguna idea respecto a ese «hombrecito diminuto»?


  —¡Qué va, ninguna! Me he puesto contento… —Creo que me ruboricé—. Me he puesto contento porque… porque no era una rata.


  —¿Una rata? ¿Qué es una rata?


  —O sea… ¿aquí no las hay?


  —Por lo visto, no. O tal vez tengan un nombre diferente… Venga, vamos a ver qué pasa allí. Sir Shurf, tú irás primero. Y tú, Max, cuida de tu pobre cabeza. Hoy no es tu día.


  


  Aquella noche descubrí que me encantaba la compañía de sir Shurf Lonly-Lokly. Shurf es un asesino impecable. Cuando estás tan cerca de la muerte, sabiendo a ciencia cierta que no te va a tocar, experimentas unas sensaciones increíbles, algo así como una seguridad plena, aunque completamente infundada, en tu propio poder, en tu fuerza vital. ¡Es vertiginoso!


  En el vestíbulo del «gallinero rosa» mi estado de ánimo, rezumante de optimismo, quedó hecho polvo de golpe al ver a otro chiquitín sentado en la barriga de un gordinflón muerto, chasqueando la lengua con deleite, saboreando las entrañas del fiambre. Por suerte, Lonly-Lokly no tardó en poner fin a esta idílica estampa carroñera. Un poco más y habría podido hacer el ridículo despidiéndome de modo poco apetitoso de los pastelillos consumidos hacía unas horas.


  —¡Anda, pero si es, digo, era Krelo Shir! —observó Juffin acercándose al cadáver destripado—. Qué lástima, gastronómicamente hablando… ¡Nunca hubiera pensado que Djuba pudiera permitirse un cocinero tan bueno! ¡Vaya con el «humilde artesano»!


  Entramos al salón. El espectáculo era digno de un monumento en bronce. El heroico sir Melifaro, ornado con la aureola de los restos flotantes de su looji de color esmeralda, partía en dos con sus propias manos un cuerpecito minúsculo que se retorcía ferozmente. Una docena de cuerpos diminutos inmóviles servía de fondo perfecto para esta hazaña sin igual. Llamadme insensato o insensible, pero me tronché de risa. Lonly-Lokly salió como una bala al recibidor.


  —¿Qué le pasa a Shurf? ¿Hasta ese punto le resulta insoportable la hilaridad? —pregunté desconcertado.


  Melifaro agitó solemnemente el pequeño tórax descabezado y se le escapó una risita. Debió de imaginarse la pinta que presentaba.


  —¡Que los Maestros te protejan, Max! Le acabo de enviar a cazar a los demás.


  —¡¿Los demás?!


  —Por lo menos una docena ha conseguido huir. Y el señor Djuba también se ha fugado, aunque ése no me preocupa: a Melamori le hacen poca gracia los hombres que no se fijan en ella. Lo sacará de debajo de la tierra si es preciso.


  —¿Qué son esos monstruos pequeños? ¡¿Me lo puedes explicar, oh Azote de los Gnomos?!


  —¿Por qué monstruos? Son muy guapos. ¡Mira qué monada! —Melifaro me entregó una cabeza pequeña recién separada del cuerpo. Mi cara estuvo a punto de componer una mueca de asco, pero entonces me di cuenta de que la cabeza estaba tallada en madera. ¡Realmente era un rostro precioso, Maestros Pecadores!


  —¿Es «el» muñeco? ¿El que le regalaste a Melamori?


  —El mismo u otro. Da igual. Por aquí hemos pillado unas cuantas docenas de estos bichos. Y todos llenos de furia. Cuando hemos llegado, discutían si despachar a Djuba o, al revés, jurarle fidelidad eterna. Ese desgraciado daba pena…


  —Vámonos, chicos —interrumpió nuestra amena tertulia Juffin—. No somos nadie comparados con sir Shurf, de eso no cabe duda, pero cada uno debe aportar su granito de arena… A propósito, ¿dónde está nuestro célebre sir Shijola? No me irás a decir que ha desertado.


  —Casi. No, es broma. También ha pedido refuerzos y ahora encabeza la gran carrera de la Policía Urbana por… los tejados. Quisiera pensar que por lo menos habrán capturado un par de esos… lo que sean. Juffin, ¿le importaría ponerme unos parches en plan primeros auxilios? Risas aparte, creo que no estoy en muy buena forma.


  Admiré encantado cómo sir Juffin Hally repasaba con las puntas de los dedos las manos mordidas de Melifaro. Éste se crispó de dolor.


  —No, por aquí no hace falta, son poco más que rasguños… El abdomen está mucho peor.


  —¡Ajá! —Las palmas de las manos de sir Juffin volaron hacia allí donde, en la scaba de color amarillo chillón de Melifaro, se extendía una enorme mancha púrpura—. ¡Jo, chico! Todo indica que a estos bichos les vuelven locos las tripas… ¿Y aún te aguantas de pie? ¡Formidable! Bueno, ya está… ¡Al menos es una suerte que puedan saltar tan alto! Un poquitín más abajo, y ni siquiera yo hubiera podido arreglar tu vida privada.


  —¡Qué le muerda un vampiro, Juffin! Sus bromitas…


  —Ya, sólo te harían gracia si fueran tuyas… ¡Ea, andando!


  


  Fuera, el fin del mundo seguía su curso. Delante de mí gateaba a todo tren, berreando, un mocoso de pocos años. Horrorizado, vi que tras él venía rápidamente, a trote cochinero, produciendo un silbido casi inaudible, una figurita de poca altura. En la oscuridad aquello era tan parecido a una rata que tuve que hacer un esfuerzo heroico digno de fama eterna. Revolviéndome como un jabato, conseguí agarrar a la bestia por una de sus delicadas piernecillas y, con un gruñido ventral tipo Bruce Lee, descargué un golpecito amariconado contra las piedras históricas de la calzada. El muñeco se convirtió en un montículo de astillas.


  —¿Es así como tratan a los niños traviesos en las Tierras Desiertas? —preguntó Melifaro con impostado respeto—. Venga, vamos a buscar alguno más que despachurrar. ¡A lo mejor tenemos suerte!


  Pero nuestro cupo de suerte por aquel día se había agotado por culpa del acaparador sir Lonly-Lokly, a quien encontramos apenas iniciada nuestra excursión por la manzana, algo cansado, pero sosegado. Su looji de color blanco nieve permanecía impecable.


  —Se acabó —declaró él—. He mandado a los policías a calmar a la población civil. No hay más muñecos.


  —¿Seguro que no ha quedado ninguno…? —empecé, pero en seguida me corté. Si Shurf Lonly-Lokly dice algo, es que así es. Ya era hora de metérmelo en la cabeza.


  —Perfecto. Sobre todo, le agradezco la rapidez, sir Shurf. Llevo ya más de hora y media con el antojo de una taza de camra. —Juffin bostezó.


  —¡Por eso me he dado prisa, sir!


  Si no conociera a Lonly-Lokly, podría haber jurado que estaba de guasa.


  Nos dirigimos al amoviler. Mientras caminábamos, nuestra atención fue reclamada por un mugido operístico vagamente familiar.


  —¡El lugar de esta mierda es el cagadero de puercos! ¡Tetas de toro! ¡Irás allí y estarás tragando tu caquita hasta que tu puto esfínter se quede seco!


  —¡Vaya! ¿Bubuta ha decidido tomar las riendas de la operación? —dije casi petrificado por la hipótesis.


  —Por supuestísimo. —Juffin irradiaba arrobo místico—. ¡Se trata de un caso sonado! La restauración de la tranquilidad ciudadana y tal… ¿O acaso lo creías capaz de dejar escapar una oportunidad de lucimiento tan atractiva? ¡Y si encima puede cantar victoria sable en puño, entonces ya es el no va más para Bubuta! Dejémosle sentirse una estatua de sí mismo, al fin y a cabo, es su único don… Pero esos quejidos… ¡Doy gracias a los Maestros, por fin mis sueños se hacen realidad! ¡Por lo visto, una de esas alimañas ha tenido tiempo de morderle!


  —No, sir —observó con melancolía Lonly-Lokly—. Simplemente, junto con sir Bubuta Boj ha llegado sir Fuflos. Ya saben ustedes que es disciplinado a carta cabal y cumple a rajatabla todo lo que le ordenan, aunque sea disparar el tiragomas Babum.


  Juffin y Melifaro intercambiaron miradas y casi se mueren de risa.


  —¡El capitán Fuflos es el tirador más penoso de todos los que existen bajo este cielo! —explicó entre hipidos Juffin—. Si se propone disparar a tierra entre sus pies, su cohete infaliblemente agujereará las nubes.


  Se volvió hacia Lonly-Lokly:


  —Y… ¿qué ha pasado esta vez?


  —Su cohete ha rebotado en una pared y ha herido al general Boj. Una herida sin importancia, pero de las que causan ciertas molestias. Sobre todo en posición sedente…


  No pude por menos que unirme a las carcajadas de mis colegas.


  


  Dentro del amoviler, en el asiento del conductor, decidí con efectos retroactivos que yo también desde hacía un buen rato ansiaba una taza de camra. Por lo tanto regresamos todavía más a toda leche que vinimos, si cabe. Hasta en algunos tramos parecía que el maldito carro no tocaba el suelo.


  Si alguien aparte de mí disfrutaba de la carrera, no era otro que Melifaro. Al menos me hizo prometerle por lo bajini que algún día le revelaría «el secreto de la velocidad». ¡Vaya secreto!


  «Cómo eres, Max, tronchándote a costa del pobre capitán Fuflos, y ¡mira quién se ríe!». Me visitó a medio camino, de repente, un pensamiento arrepentido. «¡Amigo mío, ni siquiera sabes qué diantres es el “babum” ese, y ya no hablemos de dispararlo!».


  Juffin, siempre atento a mis monólogos internos, se apresuró a tranquilizarme: «Puedes entrenarte en tus ratos libres si te apetece. Aunque tenlo en cuenta: ¡nosotros, los Detectives Secretos, consideramos por debajo de nuestro nivel el manejo de esos cacharros! Y no te distraigas de la carretera, ¿vale?». Con esto me di por satisfecho.


  En la Casa del Puente nos aguardaba un espectáculo sobrecogedor. Melamori, despeinada pero feliz, sentada encima de la mesa de la Sala de Trabajo Común. Las finas plantas de sus pies, descalzas y cubiertas de arañazos, apretaban como un torniquete el cuello musculoso de un fortachón blanquecino cuyo rostro se había puesto púrpura debido a la falta de oxígeno. Viéndole de esa guisa, obligado a una posición tan incómoda a los pies de la formidable lady, pensé que si yo fuera el Honorable Jefe de la Cancillería de Juicios Rápidos (hablando en plata, el juez supremo) habría considerado que ya había recibido su merecido.


  —¡Firme aquí, sir Melifaro! —tintineó alegremente la encantadora señorita tuercecuellos—. Estoy harta de esperaros, hace una hora que llegué.


  —La culpa es tuya. Haber elegido una postura menos exuberante. Te apreciamos sin necesidad de estos espectáculos —gruñó Juffin, y señaló al detenido—. Guarden esa piltrafa en el despacho de Melifaro, que da asco verla. Djuba, Djuba… Con esas manos, con ese don tuyo… ¡Y acabar pariendo esas porquerías! ¿Qué pasa, genio, no podías pagarte tu jarra de camra?


  Djuba Chebobargo no estaba en la mejor disposición para el diálogo. Dudo que se diera cuenta de lo que pasaba a su alrededor.


  Lady Melamori saltó con gracia de la mesa. El desgraciado no mostró reacción alguna ante la liberación de sus abrazos (o quizá debería haber dicho «apiezos»). La señorita lo cogió como al desgaire por un mechón color paja erizado de la coronilla, y sin que se viera un esfuerzo considerable, arrastró aquella montaña de carne hacia el despacho de Melifaro.


 


  En nuestro despacho me puse pesadísimo, plasta hasta decir basta. Con cara de pocos amigos, adoptando un collage de fisonomías de tiranos históricos, exigí la repetición exacta de nuestro pedido anterior al Glotón sin esperar la aparición de mis colegas. Aunque creo que los acontecimientos se hubieran desarrollado dentro del mismo guión sin que yo hubiera tomado la iniciativa. Juffin quería su camra ya, bastaba con eso.


  —Consideraría oportuno incluir en su lista un par de botellas de buen vino. Me siento un poco fatigado —observó Lonly-Lokly—. Y añadiría que una negativa por parte de los demás me parece poco probable.


  En efecto: los demás (representados en aquel momento por Juffin y yo) lo aprobaron por unanimidad. ¡Al diablo, no nos faltaban motivos para una celebración! Hacía apenas dos horas que habíamos localizado y neutralizado al fetan, una de las más poderosas y peligrosas variedades de los engendros malignos registrados en este Mundo. ¡Y esto por no mencionar la liquidación del ejército de enanos alocados y la feliz oportunidad de conocer personalmente a Djuba «Manitas de Oro» Chebobargo!


  Cuando las bandejas del Glotón nos honraron con su presencia, Lonly-Lokly extrajo de su looji su recipiente agujereado. Y una vez más logró sorprenderme. Sir Shurf, descorchó una botella de Esplendor y, sin prisas, la vació entera. El contenido migró a su taza. Evidentemente, las dimensiones de la taza no contaban con la avidez aguda de su dueño. No obstante, resultó que ni una gota se derramó por los bordes. Temblando ligeramente, una elegante columna del líquido aromático de color verde-amarillo creció por encima del recipiente. Lonly-Lokly cató un sorbito de la cima de aquel iceberg fluido. Poco a poco, pero de modo inexorable, el iceberg se fue diluyendo hasta dejar en las manos del héroe del día primero una taza llena hasta sus topes normales y después vacía hasta su fondo sin fondo. Tuve ganas de santiguarme, pero me contuve: ¿y si lo hubiesen catalogado como Magia de no sé qué grado prohibido?


  —¿Te sientes mejor, sir Shurf? —preguntó Juffin mostrando un sincero y encomiable interés por el prójimo ex sediento.


  —Claro. Gracias, sir. —Realmente en las facciones de Lonly-Lokly ya no se notaba ni rastro de cansancio.


  Sin embargo, aún me faltaban algunas explicaciones, así que las reclamé.


  —A ver, ¿resulta que Djuba Chebobargo fabricaba muñecos vivos?


  —Casi —matizó Juffin—. Por lo que yo entiendo, la maestría de Djuba es tanta que sólo con la ayuda de la Magia Permitida y sus manos asombrosas ha conseguido que los muñecos… cómo te lo diría… No estaban vivos en sentido estricto, pero, sí, sabían hacer ciertas cosas… Por ejemplo, hurtar la pasta y las joyas, todo lo que pudieran, y regresar al redil del amo. ¡Un plan perfecto, le felicito! Si este caso no hubiera parado en las manos de Melifaro, nadie habría entendido un carajo, por lo menos durante un par de años más, que no es mal plazo para reunir una buena fortuna… Aunque, de todos modos, los acontecimientos de hoy habrían puesto fin a este idílico plan de jubilación.


  —Entonces ¿qué ha ocurrido? ¿Por qué se han vuelto locos? Antes, creo, no se había registrado nada por el estilo.


  —¡Claro que sí! ¿No lo ligas? ¿Quién te parece que era el pequeñajo que ha salido disparado de la casa de tus vecinos y ha besado con pasión exagerada a aquella desgraciada lady?


  —¡El muñeco de Djuba Chebobargo! —Por fin se me iluminó el magín. Lady Feni lo había adquirido junto con el resto de la quincalla anticuaria. Y en aquel lugar acogedor el muñeco se volvió majara, al igual que el amuleto de protección que me ha atacado. Vale, a esos dos no los culpo: yo mismo hubiera acabado como un cencerro en semejante balneario… Pero el resto de los muñecos, Juffin, ¿qué les habrá pasado? ¡Parecía una epidemia!


  —Max, cuando quieres te expresas con perfecta exactitud. Ha sido una auténtica epidemia. Ese objeto demencial, presentándose en tu casa, ha contribuido al progreso científico con su donación incomparable. Ahora es evidente que los objetos mágicos no solamente cambian sus cualidades en presencia de un fetan, sino que además pueden compartir las facultades milagrosamente asimiladas con sus hermanos. Hoy ha sido un día especialmente propicio para los descubrimientos científicos… y, a menor escala, también para los pequeños traumatismos domésticos.


  —Y para los conflictos con los vecinos —gruñí en respuesta.


  —Chico, te lo había dicho desde el principio: «¡No te instales en ese agujero!». —Juffin rellenó solícito mi taza.


  —Y yo desde el principio le dije que actuaba en interés de la causa común. ¡Cuántas almas más habría despellejado aquél si no se hubiera topado conmigo!


  —¡Los habitantes de las Fronteras poseen una intuición muy desarrollada, ahora estoy convencido! —apostilló sir Lonly-Lokly.


  —Y de paso su «afortunidad» tampoco les va a la zaga —agregó con sorna Juffin, volviéndose hacia mí—. ¿Chico, tienes una ligera idea acerca de lo oportuno que fue que recibieras el regalo real? Tengo el honor de compartir un descubrimiento más, cuento con que sea el último por hoy. Para su información, señores, hoy he logrado descifrar las cualidades mágicas de los Hijos de la Perla Púrpura.


  —¡Mira qué bien! ¡Nosotros allí, bregando a destajo, y ellos venga a desvelar secretos de estado como quien no quiere la cosa! —irrumpió escandalizada lady Melamori, despeinándose aún más mientras añadía excitada—: ¡Todo va rodado, sir Juffin! Melifaro está a punto de venir, ahora interroga a Djuba junto con el genio policial… Quiero decir aquel de la cuarta posición. No, en serio, es un tipo cabal. El pobre de Djuba está fuera de sí: cuando pisé su huella me sentí furiosa e impotente. Casi casi me avergüenzo. Si ese cabrón acabó hecho polvo después de la reunión con sus «hijitos», esperen a ver cómo sale del interrogatorio… Lo que no entiendo es por qué Shijola es sólo el cuarto de la lista. Si por mi fuera, lo pondría como poco el segundo.


  —Si no me equivoco —apunté, celoso—, el intelecto de sir Shijola se ha visto potenciado por una circunstancia previsible: ha perdido la cabeza por usted, lady, y ni siquiera intenta disimularlo.


  —¡Qué tontería! —refunfuñó Melamori—. Hemos hablado de trabajo.


  —Oh, claro —ironizó Juffin—, sin duda no se ha perdido una palabra, ni un solo movimiento de tus labios… Es broma. Continúa, niña.


  —¡Maestros Pecadores! Seguro que ustedes tienen noticias mucho más interesantes. ¡Sir Juffin, le veo radiante, así que, por favor, no lo dilate!


  —No lo dilato. Me has interrumpido. Podrías haber espiado tranquilamente detrás de la puerta y entrar después… Entonces, señores, tal como iba diciendo en respuesta a la pregunta de Max sobre los fetan, estos seres saben esconder los recuerdos en los rincones más recónditos de la conciencia humana. Sus desgraciadas víctimas nunca recuerdan el argumento de su pesadilla. Tienden a atribuir su mal estado a otras causas… En consecuencia, se quedan en casa y a la hora de dormir se acuestan de nuevo, ofreciéndose como una cena de postín al bicho hambriento. Así es. Hoy, mientras era cómplice de tu onirismo, Max, me he propuesto comprobar cómo funcionaba cada uno de los amuletos. Entonces, he visto actuar al Hijo de la Perla Púrpura con mis propios ojos… Ni siquiera hacía falta guardar a la chiquitina en la cabecera, haberla tocado una vez es suficiente. Resulta que estas perlas ayudan a sus propietarios, sean cuales sean las circunstancias, a mantener su sano juicio… y, ¡lo más importante!, la memoria. Bien, eso es todo por mi parte a ese respecto, conque, Melamori, ya puedes seguir con lo tuyo en cuanto acabes de masticar lo que tengas en la boca. ¿Cómo fue?


  Lady Melamori hizo caso omiso de la prudente recomendación y empezó a hablar con la boca llena. Evidentemente, el manual de los buenos modales no era el más solicitado entre la aristocracia de la capital. Sin embargo, lo que en otras personas puede resultar un espectáculo harto desagradable, en ella más bien me enternecía.


  —Es lo que yo digo: pisándoles las huellas, les pisas los talones y acabas calzándote sus zapatos. Bueno, en este caso no era tan necesario: la dirección de Djuba Chebobargo no es el secreto mejor guardado de este Mundo, pero, qué quieren que les diga, a veces lo que mejor funciona es funcionar como un vulgar funcionario, seguir los procedimientos rutinarios, los tuyos, claro, no los de un vulgar funcionario. Si el asunto te afecta personalmente, si estás fuera de tus casillas como yo lo estaba, agárrate a tu método. El método nunca se desquicia, el método es metódico, ya lo dice la palabra. Y el mío se resume en «pisar las huellas». Aplícalo y convertirás al delincuente en tu más servicial ayudante; en el momento de su detención estará tan manejable como un guiñol, nunca mejor dicho que en este caso. En fin, «pisando sus huellas» nos hemos dirigido a su casa: yo, Melifaro y ese simpático sir Shijola. Cuando hemos llegado, el señor Djuba Chebobargo se encontraba en apuros, sentado en el suelo del salón y envuelto en un enjambre de sus propias criaturas. Justo en ese momento estaban discutiendo qué hacer con él. Según hemos comprendido, en algunos de los muñecos se había despertado algo parecido al amor filial, mientras que en el bando opuesto primaba la idea de la lucha contra la tiranía… ¡Oh, señores, más que «entenderse» se «sentía», en medio de un rechinar de dientes tan distante del Habla Silenciosa como de la normal! En fin, nosotros, desde la puerta, hemos despachado a unos cuantos muñecos y entonces ha empezado un jaleo atroz. Huían despavoridos en todas direcciones. Y el señor Chebobargo también correteaba como un loco de aquí para allá. ¿De quién querría escapar, de ellos, de nosotros o de sí mismo? No creo que ni él lo supiera… He tenido que ir tras él, ejercicio sin duda preferible al que les tocó en suerte a Melifaro y sir Shijola, que se han quedado aplastando a toda esa morralla diminuta, para lo cual tuvieron que pedir refuerzos. Lo demás ya lo saben ustedes… Ah, una cosa: en el cuarto de baño del señor Djuba la policía ha encontrado el botín completo, todos los objetos sustraídos. Y los míos también, por supuesto. Estaban justo encima del montón porque fui la última víctima… ¿Y qué tal ese «asunto más serio» suyo? ¿Qué han hecho ustedes? ¡Es que no sé nada! —Melamori miró lastimeramente a Lonly-Lokly. ¡Vaya con la elección del escaldo!


  —Me imagino que se lo contará sir Juffin. —Sir Shurf, fuera de los formulismos protocolarios, no era el hablador más agobiante del Reino Unido, ¡eso era un hecho incontestable!


  —Sí, pero cuando estemos todos. No pongas esa carita, niña. ¡Odio repetir lo mismo varias veces!


  —Vale… ¡Si me muero de curiosidad, la culpa será suya, jefe!


  No pasó ni media hora y apareció Melifaro. A diferencia de todos nosotros, había encontrado un hueco para cambiarse. Ahora lucía una scaba de color verde lechuga y un looji a cuadros grandes rojos y azules. «¿Será capaz de guardar en la oficina un armario entero?», pensé con envidia.


  Pisándole los talones, apareció sir Kofa Yoj con la excusa de pasar por allí y, dada la ocasión, acercarse a preguntar cómo nos iba. Más que nada porque la ciudad rebosaba de rumores fantásticos. Por ejemplo, que Djuba Chebobargo dirigía una banda de enanos. También decían que el sir Honorabilísimo Jefe había degollado con sus propias manos al ex cortesano Tolokan En, al parecer por una antigua deuda de juego. De paso despachó a la esposa de su víctima. Y para finalizar firmó el informe: la familia En practicaba la Magia Prohibida y se carteaba con una docena de Maestros Rebeldes.


  —Un rumor de calidad —aplaudió Juffin—. Y muy instructivo. Métanselo todos en la cabeza: más vale liquidar las deudas del juego a tiempo.


  Pero quien se llevó la palma fue sir Bubuta Boj: sin ceder ante sus graves heridas, se había esforzado en redactar puntualmente el informe oficial donde especificaba que bajo su sabia dirección «la Policía Urbana ha adoptado las medidas oportunas que permiten afirmar que en breve se elucidará la serie de robos misteriosos que han violado la tranquilidad de los buenos ciudadanos de Yejo». O sea, el tío aún no se había enterado de que el caso ya estaba resuelto. La suerte de Bubuta eran sus subordinados de nuestra «Lista Blanca», sus chicos fueron suficientemente listos y decidieron no apresurarse cursando el informe. Es decir, salvaron a su jefe de otra situación vergonzosa.


  El resto de la tarde Juffin pudo recrearse a fondo en su oratoria. Por poco me quedo frito en mi butaca, con la barriga llena y el agradable calorcillo, arrullado por aquella perorata que me relataba la historia de mi propia aventura como si fuera un entretenido «cuento de miedo» para sobremesas y veladas, fuera ya de todo peligro.


  —Sir Max, te voy a enviar a casa —anunció Juffin—. Por hoy todos los misterios están resueltos y los dulces consumidos. Lo que necesitas ahora es dormir un día entero sin ninguna pesadilla de por miedo, digo, de por medio.


  —¡No me opondré! —Sonreí entre bostezos—. Pero, antes de que se me olvide, hay una cosa que hace tiempo me propuse averiguar… Sir Melifaro… ¿hay gatos en tu finca?


  Por de pronto, lo que averigüé fue que no era imposible dejar perplejo a Melifaro.


  —Sir Juffin, ¿está usted seguro de que el mordisco del amuleto rabioso era tan inofensivo? Me parece que el chico sufre alucinaciones.


  —Me había jurado que si este caso acababa algún día, me agenciaría un gatito. Y como no sólo hemos cerrado un caso, sino dos a la vez, supongo que ahora necesito dos gatitos.


  —¡Mi pobre y obnubilado amigo, no me cuesta nada donarte una docena de gatos! Pero por piedad, cuéntame: ¿qué harás con ellos? ¿Vosotros los coméis?


  —¿Vosotros no? ¡Nosotros, los habitantes de las tierras fronterizas, comemos de todo! —proclamé con orgullo. Luego sentí piedad hacia mis colegas desconcertados y aclaré—: Yo me dedicaré a acariciarlos y ellos a ronronear. Ésa es la versión clásica de las relaciones entre el hombre y el gato, al menos en las tierras fronterizas.


  


  Estar de nuevo en casa era agradable. Las pesadillas ya eran agua pasada y yo me había cansado tanto en los últimos días… Me metí en la cama, cerré los ojos y me estiré tan a gusto que, al poco, me dormí, no como un bebé, sino como un oso en su cubil. Dormí tanto que casi diría que hiberné. Sólo a media tarde del día siguiente me decidí a salir de la cama: o lo decidió el hambre, que fue lo que me levantó. A diferencia de los osos, yo carecía de reservas de grasa acumulada.


  Una hora después alguien llamó a mi puerta. Era un mensajero jovencito del Departamento del Orden Absoluto.


  —Un paquete de parte de sir Melifaro para usted, sir Max —reportó respetuosamente el chaval entregándome una cesta enorme. Por poco me caigo aplastado por su peso. Cerré la puerta y levanté la tela ornamentada. Dos seres peludos de color oscuro me miraron con sus ojos azules. Los saqué de la cesta. ¡Cada cachorro pesaba más del doble que un gato adulto de mi patria! Los estudié atentamente: el macho era negro, y la hembra, de color café. Los gatitos mostraban una tranquilidad absoluta, muy cercana a la pereza ídem. ¡Ya podía ser, con lo gorditos que estaban! Me puse loco de contento con el regalo. Incluso envié de inmediato llamada a Melifaro:


  «¡Gracias, amigo! Son cojonudos. No tengo más palabras».


  «¡Maestros Pecaminosos, Max! ¡Tu Habla Silenciosa suena aún más curiosa que tu habla, digamos, “normal”! ¡Nunca he oído nada igual!… Pero gracias por tus gracias. No se merecen. ¡Que te aprovechen!».


  ¡¿Y qué otra cosa podía haber esperado yo?! ¡Claro que me iban a aprovechar! Aunque acaso Melifaro lo dijera en otro sentido, dadas sus peregrinas ideas sobre los «bárbaros», que desde luego no había sacado de la Enciclopedia de su papá, que no se la miraba ni por el forro. En casa del herrero, cuchillo de palo.


  El «chico» fue bautizado Armstrong, y la «chica», Ella. Lo decidí cuando entrambos con su maullido bajo me recordaron que los animales domésticos debían alimentarse. Casi me lo dictaron con sus voces fabulosas. Y es que, ¿sabéis?, me encantaba el viejo jazz, tanto que jamás me imaginé que podría vivir sin él, pero de eso hace ya mucho tiempo, cuando yo aún no era el sir Max de Yejo.


  CELDA N.º 5-JOJ-AU


  Tengo un indicio infalible: antes de cualquier gran jaleo, la tranquilidad y la paz reinan en la Casa del Puente. Si me toca dormitar en el sillón con las piernas encima de la mesa varias noches seguidas, significa que muy pronto estallará un bombazo.


  A decir verdad, no me opongo. Hoy por hoy el trabajo en la Pesquisa Secreta no me parece rutinario. Y dudo mucho que algún día me lo parezca si seguimos como hasta ahora.


  Cuando la cantidad de tareas impostergables supera el número de efectivos, todo alrededor se pone patas arriba y me patina el coco por el cúmulo de impresiones nuevas, mi ritmo personal deja de coincidir con el paso de las agujas del reloj. A veces, el tiempo se compacta, es como si vivieses varios años durante un solo día.


  Esto me encanta. Soy voraz con la vida. Incluso esas varias centenas de años prácticamente garantizadas a cualquier habitante de este Mundo me parecen un plazo demasiado corto. Siendo muy sincero, lo reconozco: quiero vivir eternamente. A ser posible, sin excesiva senilidad, aunque la vejez tampoco me asusta especialmente. Basta con observar a Juffin o a sir Kofa para comprender que la madurez es más una ventaja que un problema.




  Aquella mañana sir Kofa Yoj vino justo diez segundos antes que Juffin. Ese margen de anticipación le fue suficiente para arrellanarse en el sillón, borrar de su rostro la máscara de turno (frente baja, larga nariz cartilaginosa, pómulos altos, labios sensuales, barbilla dividida) y estirarse a gusto, haciendo crujir las articulaciones.


  Apenas cruzado el umbral, como dándole la razón al compañero, sir Juffin, de manera contagiosa, desencajó la mandíbula. Se alzó en su sitio y de nuevo bostezó largamente entre aullidos de apetito. Estas cosas se te pegan en seguida: me puse a bostezar y a estirarme aunque la siesta celebrada en mi puesto de trabajo no había estado mal. En realidad, había dormido como un rey. ¿Valía la pena aceptar un trabajo nocturno para por fin cambiar mi habitual condición de búho por la de toda la humanidad?…


  De hecho, ya podía irme a casa. Incluso debía hacerlo. Pero antes decidí tomar un tazón de camra en compañía de los colegas mayores. Ya los conozco: en cuanto cruzo la puerta, se enfrascan en las-cosas-más-interesantes-del-Mundo. ¡Ni hablar! Esta vez, para echarme haría falta recurrir a la fuerza física.


  —A juzgar por la horrible nochecita que me han dado, podríamos arrestar a toda la población de Yejo por abusar de la Magia Prohibida —gruñó Juffin tragando, irritado, la mitad del contenido de su taza—. Sólo una cuestión: ¿dónde los encerraríamos? No hay tantas celdas libres en Jolomi.


  —¿Tan molesto ha sido? —Sir Kofa entornó los ojos con escepticismo.


  —Peor que molesto. En cuanto conseguía semidormitar, una nueva señal de uso de la Magia Prohibida me hacía saltar en la cama. A veces es un fastidio que me haya tocado nacer tan sensible… ¿Qué sucedía esta noche, Kofa? ¿Está usted al corriente? ¿El festival «Embrujemos juntos» con la participación especial de los miembros de todas las Órdenes Antiguas? —De otro enérgico envión, el Jefísimo acabó con su camra y especuló, no sin cierto placer—. ¿Acaso me he perdido un golpe de estado?


  Sir Kofa, desde las profundidades de su sillón, observaba su cólera con indulgencia paternal. Aguardó hasta que se restableció el silencio y sólo entonces se dignó entrar en detalles.


  —Le compadezco, Juffin, pero no es tan emocionante ni tampoco misterioso. Más bien es triste.


  —Ya lo creo, no pegar ojo es tristísimo… ¡Ea, no lo dilate más!


  —Pero si lo sabe mejor que yo: el viejo sir Frajra está muy pachucho. Los matasanos no tienen nada que hacer: quieras que no, ha cumplido más de mil años. Pocos hechiceros aguantan tanto, y Frajra no era más que un novicio menor de una orden de tercera; además, de allí también le echaron a patadas. Luego lo enchufaron en la corte y así se zanjó el asunto…


  —Sí, claro, todo eso ya lo sé. ¿No será que el viejo se ha atrevido a prolongar su vida? Aunque lo dudo: es un hombre sabio y conoce bien sus limitaciones.


  —Sin duda es un hombre muy sabio. Lo suficiente para saber cuáles son las cosas en este Mundo que merecen una despedida de verdad. Los suyos y sus criados le adoran, el cocinero incluido…


  La mirada de Juffin se iluminó:


  —Es cierto, el señor Shutta Vaj, el hijo menor del legendario Vagatta Vaj, Cocinero Jefe de la corte de Gurig VII. Aquel que se jubiló voluntariamente tras la entrada en vigor del Código de Hrember.


  —Hizo bien. El arte culinario antiguo es, o era, ¡ay!, el arte culinario antiguo. Un maestro como Vagatta Vaj… ¿Qué haría en su cocina sin la Magia de vigésimo o trigésimo grado? ¿Adiestrar a los pinches? ¡Por favor!


  —Por lo que he oído, de su papá Shutta ha aprendido más de una receta por desgracia impracticable en nuestros días —ronroneó Juffin soñando despierto.


  —Ya lo creo. Como comprenderá, Shutta Vaj está entregado en cuerpo y alma a su viejo amo. Y una violación insignificante de la ley para mimar un poco a sir Frajra en sus últimos coletazos era lo mínimo que podía hacer… En pocas palabras, esta noche ha nacido la tarta Chakkatta. Todos los farristas nocturnos de Yejo han permanecido en alerta roja hasta altas horas de la madrugada sin saber muy bien el porqué.


  —Siendo así, le perdono que me arruinara el descanso —suspiró Juffin—. Deduzco que el chico le localizó a usted y lo convenció para que intercediera a favor de su cabeza pecaminosa…


  —Así es, Shutta Vaj se puso en contacto conmigo para avisarme de su intención de violar la ley —asintió sir Kofa—. Su lealtad al rey es una cuestión genética y no le viene de posturas políticas. El chaval ha preferido evitarnos ajetreos innecesarios. Incluso me dijo que si considerásemos preciso mandarlo a Jolomi, no tendría nada que objetar. Sólo me rogó que esperásemos hasta la mañana. O sea, que le dejásemos agasajar al viejo y después… ¡al cadalso si hiciese falta!


  —Ese pícaro sabe que la mano de Juffin Hally nunca se levantaría contra un mago culinario… Bueno, espero que sir Frajra muera feliz. ¡Ya me gustaría ocupar su lugar!


  —Es cierto, Shutta de veras cuenta con su tolerancia. Y en señal de gratitud ha decidido compartir con usted la responsabilidad. —Sir Kofa extrajo de los pliegues de su looji un estuche y con sumo cuidado se lo entregó a Juffin.


  El Honorable aceptó el estuche como si se tratara de un tesoro. ¡Os lo juro: nunca había visto en su cara una expresión de tanto respeto! Levantó la tapa y bajó con precaución las paredes plegables. Un trozo enorme de la tarta se desveló ante nuestros ojos. Tenía el aspecto de un triángulo perfecto de ámbar puro que resplandecía desde su interior con una luz cálida. Las manos de Juffin temblaban, ¡palabra de honor! Retuvo el aliento, cogió el cuchillo y separó un pedacito pequeño.


  —Para ti, Max. ¡Ni te imaginas cuánta suerte tienes!


  —Ni tampoco los honores que te rinden —sonrió Kofa—. Si Juffin hubiese dado la vida por ti, aún lo habría entendido. Pero ¡compartir la tarta Chakkatta!… ¿Qué le pasa, Juffin?


  —¡Ay, qué sé yo! El caso es que este afortunadísimo caballerete se beneficia cada dos por tres de mi debilidad por asistir al espectáculo de su cara ante los milagros que le ofrezco —se disculpó Juffin—. Perdóneme que con usted no lo comparta, Kofa. Además, seguro que no se ha quedado con las manos vacías.


  —No le quepa duda. Su conciencia puede estar tranquila.


  —Y, desde luego, su trozo habrá sido el más grande…


  —La envidia tiene muchos ojos. El mío era la mitad del suyo.


  Yo, fascinado, toqueteaba mi trocito. «¿Qué tendrá esta tarta? ¿Qué clase de delicia ha de ser para que a sir Juffin Hally le tiemblen las manos?». Y mordí la maravilla reluciente.


  En ninguno de los idiomas humanos se encontrarían palabras dignas de narrar lo que pasó en mi boca aquella prodigiosa mañana. Si creéis haber experimentado todos los placeres que son capaces de obtener vuestras papilas gustativas… ¡allá vosotros! ¡Permaneced en la dichosa ignorancia! Y yo, mejor me callo, ya que hasta el recuerdo del sabor de la tarta Chakkatta se encuentra fuera del alcance de las palabras.


  Acabado el festín, guardamos un nostálgico silencio durante un largo rato.


  —¿Y no sería posible levantar la prohibición aunque fuera sólo para los cocineros? —pregunté lamentando la injusticia del orden mundial—. Si esto es uno de los platos de la cocina antigua, ni siquiera me atrevo a imaginar el resto.


  Mis compañeros mayores intercambiaron miradas trágicas. Lucían las caras de la gente que ha perdido para siempre lo más querido.


  —¡Es una pena, Max, pero se considera que el Mundo podría romperse en pedazos incluso por esto! —afirmó Juffin—. Además, no fuimos nosotros los que escribimos el Código de Hrember.


  —Quien lo haya escrito, por lo visto, estuvo a dieta durante un siglo entero o al menos lo bastante como para llegar a odiar a toda la humanidad —gruñí—. ¿Insinúa que ni Su Majestad ni el Gran Maestro Nuflin están autorizados a disfrutar de un buen trozo de tarta Chakkatta para el desayuno? ¡No me lo trago!


  —Pues tu intuición es algo formidable. Dudo en cuanto al rey, en cambio, por la ciudad circulan rumores acerca de una cocina secreta escondida en las mazmorras de Iafaj, la residencia central de la Orden de las Siete Hojas —comentó con afectada indiferencia sir Kofa.


  —A lo mejor la Pesquisa Secreta no era el mejor lugar para enviar mi curriculum. —Dirigí a Juffin una mirada de reproche—. ¿No podría enchufarme en ese Siete Hojas suyo, aunque fuera de portero?


  Juffin distraído movió la cabeza, luego acabó de un trago su camra enfriada y nos regaló la más espléndida de sus sonrisas.


  —La vida continúa —anunció— y, por lo tanto, dígame, querido amigo: ¿aparte de la tarta, ha habido otros acontecimientos?


  —Todo, diría, es más bien de la competencia del general Bubuta —eludió Kofa—. Fruslerías. Demasiados sucesos para una sola noche, por eso le ha costado dormir. Por ejemplo, unos contrabandistas idiotas han intentado ocultar su carga y burlar a los aduaneros utilizando la Magia Negra de decimoquinto grado. ¿Se lo imagina?


  —¡Oh, sí! —asintió con aflicción Juffin—, ¡una imbecilidad incomparable! Lo mismo que robar una scaba vieja y luego volar la Orilla Derecha entera para que nadie se dé cuenta.


  —Otra es la falsificación de joyas. ¡Tan sólo Magia Negra de sexto grado! Luego ha habido un torpe intento de preparar un somnífero casero. Tontería pura y dura… Algo más serio: Belar Grou, el ex novicio de la Orden de la Hierba Arcana, se ha hecho carterista. ¡A propósito, es un buen especialista! Aunque por poco le pillan esta noche… Véalo usted mismo.


  Le entregó a Juffin varias tablillas grabadoras: ¡un invento supercómodo! Tú vas pensando y ellas lo apuntan. Bueno, con esto se revela que algunas personas incluso piensan con «herrores hortográficos», pero qué le vamos hacer.


  Juffin estudió las tablillas con condescendencia.


  —Ya me gustaría saber de una vez a qué se dedica Bubuta Boj durante su jornada laboral y cuál es la parte de su cuerpo encargada de pensar cuando surge la necesidad imperiosa de ello. ¿Su trasero? En fin, le cederemos al curandero manazas y a los contrabandistas para que se entretenga, y reservaremos para después al joyero y al carterista.


  Sir Kofa le dio su aprobación solemne.


  —Con su permiso, me retiro. Me apetece una camra de camino a casa, en El Burivuj Rosa. Son unos zopencos preparándola pero allí se reúnen las comadres más feroces de Yejo todas las mañanas cuando regresan del mercado. No creo que… Aunque… —Sir Kofa se quedó callado y se pasó casi de forma automática la mano por el rostro. La transformación empezó de inmediato. Frotándose la nariz, que le crecía a ojos vistas, se fue a gastar los restos de su asignación presupuestaria.


  —Dígame, Juffin… —empecé yo confuso—. ¿Por qué no entregar todos los casos a Bubuta Boj ahora mismo? Por muy mamonazo que sea, siempre será mejor que la policía esté al corriente que dejar a los delincuentes sueltos, campando a su antojo, ¿o no? No acabo de entender esa medida.


  —Formulas mal. ¡No es que «no acabes de entenderla», sino que ni si quiera has entendido lo más mínimo! Un delincuente en la calle es un trastorno asumible, en cambio Bubuta en la Casa del Puente es una catástrofe de magnitud universal. Pero hemos de convivir con él. «Convivir», a mi entender, significa controlar la situación. «Controlar la situación» significa que Bubuta Boj siempre debe estar en deuda con nosotros. Es el único estado de su conciencia que favorece el diálogo constructivo. Y en todo momento es preciso disponer de algo que Bubuta ignore, por si de repente nos conviene dorarle la píldora o agarrarlo por los huevos. La cuestión es mantenerlo a raya, aunque tanto cuando halagamos su vanidad como cuando aflojamos la presión, la gratitud de Bubuta Boj es igual de incontenible y ruidosa que los gases que éste suelta en sus ratos libres. E igual de perecedera que su aroma.


  —¡Vaya, qué complicado es! —me quejé.


  —¡¿Complicado?! ¡Es elemental, nene!… A propósito, ¿qué es un «mamonazo»?


  —Un «mamonazo» es… sir Bubuta Boj. ¡Y usted es un auténtico jesuita, sir!


  —Se te da muy bien blasfemar —se extasió Juffin.


  

  —¡Mis disculpas! —El desconocido en quien acababa de convertirse minutos antes sir Kofa asomó de nuevo por la puerta—. Con esa tarta pecaminosa me he olvidado de lo más importante. Durante toda la noche en la ciudad se ha hablado de que en Jolomi había muerto Burada Isofs. No era sólo un rumor, lo he comprobado. Y ojo al dato: ¡ocupaba la celda número cinco-joj-au! ¡¿Qué le parece, Juffin?!


  —¡Tiene narices! —refunfuñó nuestro jefe—. ¿Y cómo se habrán enterado los chismosos? ¿Para qué sirven los muros de Jolomi?


  —¡Usted siempre dice que Yejo está lleno de videntes de mierda! —le recordé.


  —Ya… ¡Gracias, Kofa! Vaya regalito… ¿Cuánta gente la ha palmado en esa celda durante los últimos años, Kurush?


  El burivuj, soñoliento, se erizó disgustado pero no tardó en exponer los datos actualizados hasta el día doscientos veinticinco del año ciento quince.


  —Dosot Fer murió el día ciento catorce del año ciento doce en la celda número cinco-joj-au de la prisión Real de Jolomi. Tolosot Liv murió el día doscientos nueve del año ciento trece en el mismo sitio. Baloc Sanr murió el día ciento setenta y tres del año ciento catorce. Zivet Marón murió el día doscientos treinta y seis del año ciento catorce. Ajam Ann murió el día setenta y ocho del año ciento quince. Sovaz Lovod murió el día ciento ochenta y cuatro del año ciento quince… Y Burada Isofs murió también allí el día doscientos veinticuatro del año ciento quince, si he en tendido bien a sir Kofa… Eso es todo. Bueno, todo, no. ¡Faltan mis nueces! —finalizó Kurush con una entonación inesperadamente extraoficial.


  —¡Claro, querido! —Juffin, sumiso, se puso a revolver en el cajón de su mesa donde había más frutos secos que papeles secretos—. No le retengo más, Kofa. Le agradezco la información. Veremos lo que podemos hacer…


  Nuestro incomparable Maestro que Come y Oye, como lo había bautizado Melifaro, hizo una leve inclinación y desapareció en la oscuridad del pasillo. La puerta se cerró silenciosamente. Me sentí incómodo bajo la mirada taladradora de sir Juffin Hally.


  —¿Qué, Max, te atreves con este caso?


  —¡¿Qué dice?! ¡No sabría ni por dónde empezar! ¿De qué cabo tiraría?


  —Del único disponible. Irás a Jolomi, te acomodarás en esa celda, te meterás en algunos líos y averiguarás qué es lo que pasa allí. Y de paso, sobre la marcha, inventarás algo para remediarlo.


  —¿Yo? ¿En Jolomi?


  —¿Dónde si no? Allí es donde estiran la pata y no en tu casa. Irás mañana mismo… ¡No te alarmes tanto! No creo que los acontecimientos se hagan esperar… Tu presencia los acelerará. Estoy convencido de que no hay nadie mejor que tú para esta tarea…


  —¿Cuál? ¡¿La de estar encarcelado?!


  —Ésa también, quiero decir que tampoco te vendrá mal como experiencia. —La sonrisa de sir Juffin Hally se tornó carnívora—. ¿Qué te pasa, sir Max? ¿Dónde está tu sentido del humor?


  —Se ha ido por ahí, ahora mismo voy a buscarlo. —Indiqué con la mano una dirección indefinida confirmando de este modo que aún me mantenía a flote.


  —Escúchame atentamente, Max. Antes o después esto tenía que pasar…


  —¿El qué? ¿Que yo acabara en el puto Jolomi? ¿Por qué? ¿Qué he hecho yo? ¡Soy inocente!


  —¡Y Jolomi también, y aún no te ha hecho nada, así que déjalo en paz! Te hablo en serio. Tarde o temprano te tenía que llegar el momento de empezar a actuar por tu cuenta. ¡Por lo tanto, es mejor que comience ya! No es un caso decisivo para los destinos del Mundo ni creo que te vaya a venir grande… Además, yo velaré para acudir en tu ayuda en cualquier momento. En resumen, sir Max, dispones de un día, una noche y hasta de una mañana de propina para prepararte. Analiza, planifica… Tendrás todo lo que necesites. Esta noche, en vez de venir aquí, acércate a mi casa. ¡Se celebra una cena de despedida para el futuro presidiario, los más exquisitos placeres gastronómicos del Mundo en tu honor y a tu alcance!


  —Gracias, Juffin.


  —No se merecen.


  —Sin embargo, no estaría de más que antes usted me aclarase…


  —¡Nada de explicaciones, ni pensarlo! ¡Una buena cena sí, eso siempre, pero nada más!


  Y en ese punto nos despedimos.


  

  Por la noche me dirigí a la Orilla Izquierda, sin renunciar del todo a la vaga esperanza de que me informaran de qué diablos debía hacer en la cárcel Jolomi. «¡Y un huevo! ¿Que ese monstruo cambie sus decisiones? ¡Ni lo sueñes!», me dije al pisar el vestíbulo. «Hazte a la idea: has venido aquí para ponerte morado. Pues adelante, mueve las mandíbulas y ¡ni si te ocurra hablar de trabajo si no quieres atragantarte!».


  Según me anunció Kimpa, la cena había sido elaborada por el Honorabilísimo Jefe en persona. ¡Y resultó que sir Juffin Hally era un cocinero fantástico! Pero yo ansiaba otra cosa. Me moría por recibir las instrucciones.


  —¡Relájate, sir Max! ¡Déjalo estar! Mañana será otro día… ¡Tu día! Y no me cabe la menor duda de que en cuanto estés allí se te ocurrirá algún disparate que será la única decisión correcta. Te sugiero que pruebes esto…


  Huf, el perrito de Juffin y mi mejor amigo, resoplaba compasivo debajo de la mesa: «Max se preocupa… No es bueno», sentí que rumiaba el chucho en su Habla Silenciosa. «Nadie me quiere y entiende como tú», le contesté agradecido. Y me puse a gemir de nuevo.


  —Juffin, más que todos sus elogios, hubiera preferido una hoja de papel impresa o manuscrita, tanto da, donde se me expusiera pasito a pasito todas las acciones que debería emprender.


  —Sería inútil y te liarías sin remedio… ¡Tú mastica y saborea, sir Max, honra la cima de mis humildes facultades! Desde hace cuarenta años mi mayor ilusión es retirarme y abrir un restaurante. ¡Competiría hasta con el Glotón!


  —Desde luego. Aunque el rey no le dejará dimitir.


  —Eso me temo… por ahora.


  —¿No se ha parado a pensar que la gente tendría miedo de visitar su local? ¿Y los rumores que correrían por la ciudad acerca de su cocina? Que si el picadillo es de carne de Maestro Rebelde, que si aliña la vinagreta con sangre de bebés inocentes…


  —¡Que los vampiros te amparen, chaval! ¡Sería la mejor publicidad! Lo de los bebés inocentes tiene gancho, no se le ocurriría ni a mi peor detractor. Debería poner en circulación un rumor al respecto…


  Y así seguimos dale que te pego, sin «hincarle el diente» a nada más consistente. No obstante, una idea lúcida me visitó al final de la velada, ya a punto de marcharme:


  —He decidido llevar conmigo a sir Lonly-Lokly —declaré yo muy solemne, alucinando ante mi propia genialidad—. Doy por supuesto que al menos eso no irá a prohibírmelo…


  —Generalmente los calabozos son de uso individual. Sólo hay un catre y bastante estrecho. Allá tú con tu sentido del confort, pero me intriga una cosa… ¿dormiréis abrazados o… quién encima y quién debajo?


  —No hay problema. Pienso disminuirlo y ocultarlo en mi puño. A sir Shurf digo. Él me enseñó ese truco hace un par de días e insiste en que me sale superbien… Aunque… de momento… no he tenido ocasión de… practicarlo con seres humanos vivos… —añadí indeciso, sintiendo que mi bravura se esfumaba como un charco en medio del desierto.


  —Eso es lo de menos —aseguró Juffin—. Una idea de primera, Max. ¿Ves como tenía razón? ¡Nadie mejor que tú para esta tarea!


  —Espero que así sea… ¿Cree que Lonly-Lokly aceptará?


  —Punto uno: Shurf se sentirá halagado por tu confianza. Te valora mucho más de lo que eres capaz de imaginar… Punto dos: su opinión importa un bledo, una orden es una orden. Asimílalo, te será útil: eres mi sustituto, mandar es tu obligación directa.


  —¡Maestros Pecaminosos, si algo no soporto es mandar! —Fruncí el ceño.


  —¿Ah, sí? ¿Y quién acoquinó con sus bramidos a todos los empleados menores de nuestra mitad de la Casa del Puente? ¿Y quién por poco no le provoca a Bubuta un ataque al corazón? ¡No te hagas de menos, sir Max! Tienes facultades para convertirte en un tirano ejemplar, de aquellos a los que se liquida con placer en los golpes de estado.


  —Cuando por fin tuve la oportunidad de dar órdenes, me dio un subidón, es cierto… —reconocí confuso—. Pero apenas me tomó dos días darme cuenta de que no es para mí. Hasta cuando envío al mensajero a por camra extraño a aquel Max simpático al que no obedecía ni su sombra. Ese que manda es otro Max. ¡Y no diría que me cae de puta madre! Al revés: me cae fatal.


  —¡Vaya con la compleja personalidad de mi aventajado discípulo! —ironizó Juffin—. Está bien, no sufras: yo mismo enviaré llamada a Shurf y se lo explicaré. ¿Qué más?


  —Nada de momento. De una cosa sí estoy seguro: en compañía de Lonly-Lokly me sentiré más tranquilo… Juffin, ¿le había dicho ya que soy un poco cobarde? Tome nota de ello.


  —Perfecto, así tendré menos razones para preocuparme —confesó Juffin—. ¿Te había dicho ya que soy un viejo tunante precavido en exceso? Aprende a formular, sir Max. ¡He dicho más o menos lo mismo que tú, pero suena infinitamente mejor y mucho más reconfortante!


  Abandoné la hospitalaria casa de mi jefe completamente perturbado. Intentaba convencerme de que sí Juffin se había pasado de listo confiándome preparar y ejecutar la operación en solitario, allá él. ¡Que cargara con las consecuencias! ¡Se lo tendría merecido! Pero mis reflexiones sonaban a falsete, con un deje algo hipócrita. El complejo de alumno ejemplar despertado de repente en mi interior me susurraba que debería sacar un sobresaliente o morir en el intento antes que ver mi propio deshonor. ¡Ya me gustaría saber por dónde anduvo ese dichoso complejo durante mis años escolares!


  Bueno, por mucho que gruñera, era evidente de antemano que en cuanto terminara todo me moriría por contemplar la sonrisa de sir Juffin Hally y oír su parrafada indulgente capaz de rematar a un héroe recién recuperado tras cualquier cataclismo: «¿Lo ves, Max? ¡Te dije que todo saldría bien y no me creías!». Me rendí a la idea de que estaba dispuesto a afrontar heroicamente lo que fuera sólo por una palmadita en la espalda de mi superior, ¡qué bajo había caído y, lo peor, qué a gusto!


  Hacía una noche fría. Una de las más frías de aquel invierno. Un termómetro de mercurio de mi patria seguramente habría marcado el cero. El clima en Yejo es en realidad muy moderado: ni heladas ni canículas, lo cual, a mí, me viene de perlas. El romanticismo de los inviernos blancos nunca ha cautivado mi corazón. No aguanto ir al trabajo a oscuras chafando aceras de nata sucia con los pies como carámbanos dentro de los zapatos mojados y meditando sobre el tamaño del agujero en el bolsillo que agrandaría la compra de unos nuevos… Y en pleno verano siempre estuve dispuesto a vender el alma por un soplo de aire fresco. Por lo tanto, el clima suave de Yejo me hace casi feliz. ¡Y no sabéis lo feliz que me hace que algo me haga casi feliz, Maestros Pecadores!


  Conducía mi amoviler en dirección a casa y me esforzaba en no hacer cábalas sobre el trabajo del día siguiente. Procuré distraerme con otros temas. Por ejemplo, si tendría tiempo por la mañana para ver a lady Melamori…


  Por entonces mi simpatía hacia Melamori empezaba a adquirir una dimensión peligrosa. Lo peor era que no conseguía comprenderla, ¡estaba ya como para contratar a un trujamán! Desde la noche en que nos conocimos, no se leía otra cosa en sus ojos que la adoración evidente. Diría incluso que con una pizca de pavor. Por otro lado, el exceso de admiración, creo, rara vez contribuye al nacimiento de la intimidad auténtica. En otras palabras, la cuestión era: ¿sigo haciéndome ilusiones o, antes de que sea tarde, las corto de cuajo? Esto segundo también era un problema, pues no estaba seguro de estar todavía a tiempo…


  Unos días atrás, me había dejado patidifuso: «¡Venga a verme esta noche, sir Max! ¿No sabe dónde vivo? Es muy fácil, mi casa está al lado de la Manzana de las Citas. Divertido, ¿verdad?».


  Sentí vértigo, se me subieron los humos, largué las velas, me remojé durante dos horas en las piscinas y me puse el mejor looji de mi modesta colección. Faltó poco para que hasta me empolvara la nariz, puesto que en Yejo los varones no se cortan y utilizan maquillaje, cuando menos para las ocasiones especiales. Pero de este último paso fatídico me salvó mi educación conservadora.


  Encargué a Kurush vigilar el despacho: ¡el plumífero estaba capacitado para eso y mucho más! Pero al presentarme en casa de Melamori pillé allí prácticamente a toda la plantilla del Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta. Al principio no logré ocultar mi desengaño:


  —Lady, podría haberme avisado de que me invitaba a una reunión de trabajo rutinaria. ¿O es que no nos vemos lo suficiente en el tajo?


  Siempre que me desconcierto se me va la lengua y comienzo a soltar cosas poco delicadas. Por suerte nadie se enfadó.


  —¡Falso: para empezar, en mi casa no hay Bubutas ni bubutines, sir Max! —se pavoneó la anfitriona—. Más aún: tampoco los hay en ninguna de las casas vecinas. ¿A que es sorprendente?


  —¡Es horroroso, lady! ¿Con quién me relacionaré entonces? ¡Justo cuando me planteaba comentar con un especialista reconocido los aspectos metafísicos de todo aquello que flota dentro de los inodoros! En eso pensaba al venir para su casa, en encontrarme al general Bubuta…


  Mis colegas disfrutaron de lo lindo con mi despechada soflama, tanto que hasta yo me animé, aunque durante el resto de la fiesta ni siquiera olió a conato de romance amoroso: mi pérfida anfitriona coqueteaba a diestro y siniestro con Melifaro y sir Kofa y a mí me tocaron unas migajas, esto es, unas miradas tiernas, siempre desde no menos de una docena de pasos.


  Para no amargarme traté de apartar la imagen de Melamori. ¡Como si fuera tan fácil! La incertidumbre de nuestra relación me agobiaba, y mucho. Si al menos hubiera podido tantearla y me hubiese mandado a paseo, todo estaría claro. Un «no» significa un «no», el interesado se resigna o se ahorca en el retrete y la vida continúa. Pero la tía en cada encuentro me observaba como una niña de cinco años a un Mickey Mouse de tres metros de altura: se levantaba de puntillas piadosamente, las pestañas parpadeando de admiración, sólo le faltaba llamar a sus amiguitas para disfrutar juntas de la maravilla. Mi corazón, evidentemente, se hacía papilla por culpa de tanta atención. Y todo yo me hundía cada vez más…


  ¡Hay que ver! Me distraje de mis tristes cuitas al darme cuenta de repente de que desde hacía ya un buen rato estaba sentado en el salón de mi casa masticando como un autómata algo comestible. El estómago me avisó con un borborigmo de que me había pasado de rosca. ¡Maestros Pecadores!, ¿cuánto había comido? ¿Y para qué?


  Sonaron las primeras campanadas inaugurando un nuevo día, marcando la hora en que el más secreto de los agentes secretos debía despegar el culo del sillón y preparar su traslado al penal de Jolomi para ver cuánto aguantaba dentro sin morirse. ¡Maldita la gracia que me hacía el experimento! Y no tanto porque mis predecesores en la celda de marras la hubieran ido palmando uno tras otro, al fin y al cabo ése era su problema hasta que me lo endosaron, sino, aunque me dé corte confesarlo, por el mero hecho de mi encarcelamiento. Hasta entonces, la simple idea de encontrarme un día en la trena ni siquiera se me había pasado por la cabeza. ¡Y encima allí, en Yejo! Vale que iba a hacerlo por el bien de la causa, sin embargo… Me temblaban las rodillas con sólo imaginarme con uniforme de rayas y agarrado a la rejilla del ventanuco. A propósito, ¿serían a rayas los uniformes y habría ventanas enrejadas en Jolomi? ¿Para qué, de hecho, los barrotes si los carceleros contaban con medios mágicos de todos los colores y grados imaginables?


  Respecto a los plazos de nuestra inminente reclusión, la de Lonly-Lokly y la mía, Juffin no especificó nada. O sea: volveríamos en cuanto el trabajo estuviera acabado. O sea del o sea: si nunca lo terminábamos, cadena perpetua, ¿no? ¡Bonita perspectiva!


  Que un pardillo como yo se preste a hacer de cobaya tiene un pase, pero ¿sería tan temerario Lonly-Lokly como para condenarse a sufrir sin garantías? Eso me reafirmó. Seguro que antes que perder la libertad haríamos pedazos la isla Jolomi. ¡En cuanto sir Shurf añorase a su abandonada mujercita, arrasaríamos con todo!


  A propósito, conocí a la mujer de Lonly-Lokly en la fiesta de Melamori. ¡Una mujer asombrosa! Lista, guapa y muy alegre. Tal vez su carácter jovial predeterminó la elección del corazón: nada más curioso que esta pareja. Ella es bajita, redondita, no le llega ni a la cintura a su larguirucho esposo. Además, lady Lonly-Lokly siempre tiene en él un blanco a mano para sus bromas, y absolutamente incapaz de enfadarse por ellas. Con que hubiera aprendido a pronunciar correctamente su apellido durante los años de matrimonio, sir Shurf ya estaba más que satisfecho…


  A ver, hablando en serio he de decir que me parecieron aún muy enamorados el uno del otro. Cuando sir Shurf miraba a su mujer, su rostro impenetrable se convertía en algo bastante humano… Bueno, no era mala cosa que Lonly-Lokly fuera feliz en su vida familiar: el bienestar personal del matón profesional por excelencia favorecía sin duda la tranquilidad social. Al llegar a esa conclusión, noté una subida de ánimos.


  Podría haber permanecido en el sillón eternamente: siempre apetece posponer las gestiones desagradables hasta mañana. No obstante, el «mañana» ya había empezado; el confortable y festivo «ayer» debía quedar archivado y pasar al olvido. El cortito y caluroso «hoy» todavía se escondía en la blandura del sillón, justo debajo de mi trasero. Pero ya no podía durar mucho más.


  Me levanté y comencé los preparativos. Armstrong y Ella, mis gatitos, que poco a poco se hacían mayores, reclamaron con sus graves voces el desayuno. En la despedida fui generoso, incluso derrochador.


  —Ahora os dará de comer nuestro mensajero, el señor Urf —informé a los bichos tras llenar sus platos—. Comentan que es un buen tipo, creció en una granja, cuidándose entre otras tareas de pequeñajos peludos como vosotros… Yo volveré pronto. Un ratito en chirona y en seguida estoy aquí. —Reí una vez asimilado el absurdo de mi monólogo.


  Armstrong y Ella me miraron detenidamente con sus ojos azules, igual de inmóviles e impenetrables que los de sir Juffin Hally…


  Hacía una mañana fresca, digna heredera de la fría noche. Me encaminé hacia la Casa del Puente disfrutando a cada paso. La idea de que podría pringar súbitamente en Jolomi siguiendo el ejemplo de mis antecesores aguzaba mis sensaciones. Aunque tampoco sería un disparate que todo fuera una cadena de coincidencias disparatadas. ¡Fácilmente podría serlo! ¿No?


  No. Es imposible engañar al corazón. Al menos al mío. Y éste se me iba haciendo como de plomo a ritmo de mambo. ¿Cómo sería cuando llegase a Jolomi? Ni siquiera la certeza de que el temible Lonly-Lokly estaría oculto todo el tiempo en mi puño como un as mágico en la manga me aliviaba lo bastante. ¿Sabría soltarlo a tiempo cuando fuera preciso?


  Sir Shurf Lonly-Lokly me esperaba en la Sala de Trabajo Común. Como siempre, imperturbable, tranquilo y seguro. Para aprovechar el tiempo, apuntaba algo en su «libretón». Al verlo me animé un poco.


  —¿Listo para convertirse en mi víctima, sir Shurf?


  —¿«Víctima»? Sir Max, usted exagera las dimensiones de este acontecimiento —me contradijo flemáticamente—. Créame, no tengo razón alguna para preocuparme. Y usted todavía menos…


  —¡Pues nada, confiemos en su confianza! —Y, sin más demora, ejecuté el truco que me había enseñado y lo hice desaparecer. Bien, en teoría no es que hubiera desaparecido sino se había acomodado entre mis dedos pulgar e índice. Pero tampoco estaba muy seguro de haber asimilado sus instrucciones.


  —¡Qué pasada, sir Pesadilla Nocturna! —exclamó un asombrado Melifaro asomando por la puerta de su despacho—. Oye… ¿te importaría guardártelo durante los próximos cien o doscientos años?


  —Lady Lonly-Lokly no lo aprobaría y no quisiera apenarla. —Sonreí—. ¿Cómo tú aquí y tan temprano?


  —Juffin. Me ha enviado llamada avisándome de que no vendría antes del mediodía y ordenándome que te despidiera de su parte. ¿Quién lo entiende?… Siempre se levanta con el amanecer y hoy… ¡tararí, Melifaro!


  —¡El viejo me rehúye! —dictaminé con orgullo.


  —¿A ti? ¡Venga ya! Por lo que yo sé de la historia del Reino Unido, en los últimos cien años sir Juffin Hally no se ha escondido de nadie ni una sola vez. Otra cosa era en la Época de las Órdenes, entonces sí, pero claro, en aquellos tiempos todo el mundo jugaba al escondite… ¿Y con qué lo habrías aterrorizado? —inquirió Melifaro sentándoseme enfrente.


  —¡Tú me das camra y yo te cuento el secreto! —prometí poniendo los pies sobre la mesa. Sería abrumador el mero intento de evocar la cantidad exacta de películas que me habían proveído de este gesto vulgar donde los haya—. Has venido para desearme buen viaje, ¿no? Pues tu obligación es procurar que yo salga de aquí contento. Así que mímame.


  —¡Vaya, el reo reclama sus privilegios! —refunfuñó Melifaro y, sin prisas, se metió en su despacho y volvió con una jarra y dos tazones de tamaño… familiar.


  —¿Y bien? ¿Por qué te esquiva nuestro «jefísimo»?


  —Le hago demasiadas preguntas. Por eso, de hecho, pretende encerrarme para siempre en Jolomi.


  —Ya… «Demasiadas preguntas», ¡vaya excusa o vaya indirecta! Me había imaginado algo mucho más bestia: que hubieras intentado emborracharlo con alguna infusión a base de estiércol de caballo o cualquier otra especialidad típica de la Tierras Desiertas…


  —Bueno, eso también. —Agaché la vista con impostada modestia—. Pero entonces Juffin dijo que todo el trabajo sucio lo hace su Trasero Diurno. ¡Gracias por recordármelo, te lo traigo en seguida!


  —¡No, por piedad! —Melifaro esbozó una mueca de pánico y se fue como una bala a su despacho. Desde ahí echó unas cuantas miradas asustadas, hasta que se cansó de bromear y regresó.


  Así, a lo tonto a lo tonto maté una media horita más. Lady Melamori, la verdadera razón de que yo fuera dando largas a mi partida, no se presentó. Al cabo, no tuve otra elección que coger la palanca del amoviler y poner rumbo a Jolomi. A entregarme.


  

  —¡Su aspecto me parece real! —El viejo alcaide de Jolomi se tapó respetuosamente los ojos para recibirme—. Me complace anunciar mi nombre: sir Marunarj Antarop.


  Yo me presenté a mi vez y fui invitado a desayunar.


  —¡Está usted tan delgado, sir Max! ¡Sí, ya sé que es muy duro servir en la Pesquisa Secreta! ¡Por eso debe alimentarse bien! —repetía sir Marunarj al llenar mi plato una y otra vez—. ¡Bueno, aquí nos encargaremos de que gane peso, eso puedo prometérselo!


  El exuberante desayuno se asemejaba sospechosamente a un almuerzo de gala. El alcaide se ocupaba de mí como un abuelo cariñoso. Ir a la prisión y acabar en un balneario… ¡Vivir para ver!


  —¡Basta, por favor, creo que habré engordado por lo menos diez kilos! —resoplé una hora más tarde—. Muchas gracias, sir Marunarj. Ahora no me vendría mal un ratito en el chiquero… Se supone que a eso he venido…


  —¡No sabe cuánto lo siento, sir Max! Lamento no poder ofrecerle las comodidades que usted se merece, pero sir Hally me ha pedido que no le aloje en los apartamentos de invitados sino en una celda concreta. ¿No será, por casualidad, una broma? ¿Usted qué opina?


  —¡Muy propio de él, tiene un sentido del humor tan peculiar! —Sonreí con malicia—. Pero esta vez va en serio, sir Marunarj, realmente debo estar allí. ¿A que en sus apartamentos por ahora nadie se ha muerto, gracias a los Maestros?


  —Entiendo… —El anciano suspiró—. De acuerdo, acompáñeme. ¿Está usted informado, sir Max, de que mientras se encuentre en la celda no podrá utilizar el Habla Silenciosa? Es irremediable, viene de la construcción de la prisión. Jolomi, como ya sabrá, es un lugar mágico. Nosotros, los empleados, no somos quien decide aquí lo que se puede hacer y lo que no.


  —Sí, eso me han dicho.


  —En todo caso, si necesita contactar con sir Hally o con cualquier otra persona, avise a los guardianes de que quiere pasear, le llevarán a mi despacho a cualquier hora. Aquí está autorizado a hacer lo que le apetezca. Mis subordinados han sido informados acerca de usted…


  —Perfecto —aprobé—. Y ahora, ¡arrésteme, por favor!


  

  La celda número 5-joj-au me dio la impresión de ser un habitáculo muy acogedor. A propósito, por un pisito como aquél, en mi patria histórica habría que firmar una hipoteca tremenda o entregar un par de maletas llenas de billetes. Sin embargo, a un ciudadano de Yejo le costaría aceptar tanta estrechez: tan sólo tres habitaciones «pequeñas» (eso según los criterios locales, ¡desde mi punto de vista eran enormes!), todas en la misma planta. Y el cuarto de baño en la planta de abajo, conforme a la costumbre, equipado además con tres piscinas de ablución, como en mi casa. Empezaba a comprender por qué mi casero había tardado tanto en alquilar su propiedad. «Instalaré la cuarta piscina en cuanto regrese —decidí—. ¡No se puede vivir como en un calabozo!».


  Sin embargo, gracias a los Maestros, aún me encontraba lejos de asimilar por completo las costumbres de la capital, así que la humilde celda de la prisión me parecía una vivienda de lujo. Una media hora más tarde ya me sentía a mis anchas.


  En realidad me habitúo a todo con rapidez. Me basta con trasladar por la mañana mis bártulos a una casa nueva para sentirme por la noche igual de bien que en el dulce hogar de mi infancia. Se me pasó por la cabeza que a ese ritmo me relajaría tanto en Jolomi que dentro de un par de días difícilmente recordaría por qué me habían metido entre rejas. ¡Bah, ya tendría tiempo de arrepentirme y dedicarme con firmeza a la regeneración definitiva de mi conducta!


  

  Pues sí, allí estaba, en la celda, admirando el techo, mientras Lonly-Lokly, el Magnífico, vivía una vida inconcebible entre los dedos de mi mano izquierda. Me moría de curiosidad: ¿cómo se sentiría en aquellos momentos? Por si las moscas, el tío se había llevado consigo su mítica «libreta». Si le serviría de distracción durante su estancia era un misterio tanto para él como para mí.


  En un momento dado decreté que era hora de echar un sueñecito. Debía descansar porque lo más interesante, a mi entender, empezaría por la noche, si es que realmente tenía que empezar algo más interesante.


  Seguía con el miedo de que nada ocurriese. ¿Cuánto tiempo debería descansar en Jolomi para concluir definitivamente que las siete muertes en tres años no eran más que una casualidad, una triste y absurda casualidad? ¿Un año? ¿Dos años? ¿Más? «Ya veremos cómo nuestros ilustres colegas se las apañan sin nosotros siquiera una semana, no creo que puedan resistirlo. Y sir Juffin el primero, él será quien decida que nuestras “vacaciones” resultan excesivas».


  A pesar de todo, dormí estupendamente. Cuando me desperté, oscurecía. Me sirvieron la cena de preso, un «rancho» muy similar al lujoso desayuno en el despacho del alcaide. ¿Por qué con Juffin siempre teníamos que ir al Glotón Bunba? Lo hacían muy bien, vale, pero la cocina de la cárcel era, cómo lo diría… bastante más refinada. ¡Habría que implantar la tradición de comer en Jolomi como un privilegio natural de nuestro cargo! Al menos debería permitírsenos ir allí a pasar los Días Libres de Preocupaciones. ¿Qué mejor sitio? Tranquilo, acogedor, nadie te molesta…


  Ya de noche, me puse las pilas intentando dedicarme a lo único que de verdad sabía hacer bien: charlar con los objetos de mi alrededor, ver la parte del pasado que habían «memorizado».


  ¿Resultado? De lo más espeluznante. Todos los trastos de la jaula respondían a mi llamada con oleadas de pavor. Ya había vivido algo parecido en el dormitorio del viejo Makluk. La cajita pequeña con el bálsamo higiénico emanaba el mismo horror, pero ahora el fenómeno era general, corregido y aumentado. O sea, fuera dudas, nada de coincidencias idiotas. ¡Aquello iba en serio y yo estaba metido hasta las cejas!


  Poco después se presentó el guardián. Con la excusa del paseo de la tarde, fui acompañado a una entrevista de trabajo. Al parecer, un carcelero, Janed Djanira, se moría por hablar conmigo desde la mañana, pero el bueno del alcaide, velando por mi tranquilidad, le había ordenado esperar a que me despertase.


  El cargo del señor Djanira era el de Maestro Consolador de los Ansiosos, algo así como un psicoterapeuta penitenciario. Su tarea consistía en visitar de modo regular a los reclusos, preguntarles cómo habían dormido, qué les preocupaba, si tenían algo que comunicar a sus familiares… En Yejo se trata a los prisioneros con mucha humanidad. Se considera que si uno ha llegado hasta Jolomi ya está hundido hasta el gorro y que someterle a incomodidades suplementarias sería inútil y cruel. En resumen, cuidan del confort espiritual de los delincuentes estatales, y no es mera retórica políticamente correcta.


  —He pensado, sir Max, que le interesaría la información de que dispongo —dijo Janed Djanira tras los saludos mutuos.


  Era un chico muy joven, de cara redonda, voz baja y melódica y ojos verdes cuya mirada sorprendía por su agudeza.


  —Últimamente suceden aquí cosas muy extrañas —prosiguió—. Su pongo que a eso debemos su visita y he creído oportuno que usted me escuchase antes de iniciar su investigación. Llevo todo el día esperando en vano un aviso de su parte, así que, aún a riesgo de parecer impertinente, me he atrevido a tomar la iniciativa…


  —¡He comido demasiado, sir Djanira! Tanto que mi intelecto se ha atascado —declaré culpablemente—. Admito que debería haberme dirigido a usted nada más cruzar la puerta… Pero anoche apenas pude pegar ojo y me he caído redondo tras el copioso desayuno. Le ruego acepte mis disculpas y le agradezco su paciencia y su sentido del deber, sir.


  El rostro de Janed Djanira me confirmó que a partir de ese momento el muchacho estaría dispuesto a dar su vida por mí. No sabría decir qué lo convenció más, si el modo respetuoso de dirigirme a un joven «psicoterapeuta» tratándolo de «sir» o la facilidad con que reconocí mis errores. Fuera como fuese, había abierto el camino hacia su corazón sin mayor esfuerzo.


  —¡Por favor, sir Max! Estaba usted en su pleno derecho de concentrarse a solas antes de iniciar el proceso. Tan sólo quisiera explicarle las causas de mi inquietud por si pudieran resultarle de utilidad, aunque también podría ser que mi información no le sirva de nada, pero… en fin, júzguelo usted mismo: hace dos días los presos de las celdas cinco-soe-ra, cinco-tot-jun y cinco-sha-puy, situadas en cercanía inmediata con relación a la celda cinco-joj-au, el objeto de su atención, se me quejaron de malos sueños. Todos a la vez. Lo más chocante, sin embargo, es que el contenido de sus pesadillas coincide a grandes rasgos.


  —¡Presento mis condolencias a esos desgraciados! ¿Y con qué soñaron?


  —A los tres los visitó en sueños un «hombre bajito semitransparente», así lo describieron. El tipo salió de la pared produciéndoles un terror que todos coincidieron en calificar de indescriptible. Después las versiones se bifurcan: Malesh Patu insiste en que le querían sacar los ojos y sir Alaraek Vass se queja de que le «tocaron el corazón». El tercer caso es aún más curioso. —Djanira bajó la vista—. El preso jura que le intentaron taponar el ano. Más que a cualquier otra cosa, el desdichado teme que en el sueño siguiente dicha amenaza llegue a consumarse con éxito. ¡Pobre hombre!


  —Pues sí, no merece mi envidia.


  Habida cuenta de que las pesadillas representan una mezcla rebuscada del peligro real y las fobias individuales, cabía colegir que al menos habría algo de cierto, un mínimo denominador común, en el nocivo influjo que el fantasmón translúcido ejercía sobre los afectados. En cambio, la interpretación de los sucesos era cosa personal de cada uno, eso estaba claro. Lo que ya no lo estaba tanto era de dónde habría salido aquel ser capaz de perturbar sus sueños. Según tenía entendido, dentro de Jolomi era imposible cualquier sortilegio, ésa precisamente había sido la razón de convertir la fortaleza en una cárcel para los amantes de la Magia Prohibida.


  —¿Cómo van de salud esos chicos? —pregunté—. ¿Les ha visto el curandero?


  —Por supuesto. Esa clase de quejas no puede quedar desatendida. Y menos tomando en consideración que las molestias se han registrado por partida triple y simultánea. Estos señores no se conocían antes, y aquí, en Jolomi, como usted entenderá, no han tenido ninguna oportunidad de conchabarse. Además… ¿para qué? —El Consolador de los Ansiosos se encogió de hombros—. Del examen resultó que ninguno de los tres puede vanagloriarse de un óptimo estado de salud, aunque, por otro lado, los órganos contra los cuales atentaba según ellos el «hombre transparente» están perfectamente bien.


  Anoté satisfecho que la idea sobre la influencia de las fobias personales en la interpretación de las pesadillas no estaba nada mal para un aficionado como, sin lugar a dudas, seguía siendo yo.


  —El caso es que los tres, poco a poco, están perdiendo la Chispa —aclaró Djanira con un susurro lúgubre antes de sumirse en un silencio significativo, estratégico, como una línea de puntos suspensivos que yo debía rellenar con mi evaluación de su informe.


  Se me escapó un silbido. «Perder la Chispa» significa verse privado de improviso de la fuerza vital, debilitarse hasta tal punto que la muerte llega como el sueño tras un día agotador. Cuando sobreviene, nadie puede oponerse a ello por mucho que lo desee… En opinión de mis competentes colegas, esta enfermedad misteriosa era la desgracia más grande que podía caer sobre una persona nacida en este Mundo.


  —Es raro, porque estos infelices se debilitan muy lentamente mientras lo normal es perder la Chispa de golpe, sin ningún síntoma preocupante —adujo mi interlocutor—. Pese a ello, nuestros curanderos no dudan del diagnóstico. Dicen que aún estamos a tiempo de salvar a mis tutelados, pero por ahora los medicamentos no han surtido efecto.


  —Pruebe a trasladarlos a otras estancias, cuanto más lejos de la celda cinco-joj-au, mejor. Y que sus celdas permanezcan vacías mientras intento esclarecer la causa de sus penurias. Es factible, ¿no?


  —Claro —asintió el Consolador de los Ansiosos y, luego, preguntó tímidamente—: ¿Seguro que eso les ayudará?


  —Pse… Nunca estoy seguro del todo sobre nada… Usted pruébelo. Y hágalo ahora mismo. Tal vez consigamos salvarles. Desconozco por completo sus trayectorias antes de parar en Jolomi, pero nadie merece un castigo tan horrible. ¡Se lo dice un gran especialista en pesadillas!


  —Perdone, sir Max, ¿en combatirlas o en padecerlas?


  —¡En ir tirando! —sonreí irónico—. Por lo menos con las mías…


  

  Me despedí del señor Djanira y me dirigí a mi celda refunfuñando: «¡Maldita sea mi suerte! ¿Que no quieres caldo? ¡Pues toma más de lo mismo, tres tazas!».


  A ver si no: apenas recién recuperado de las pesadillas procedentes del fetan vecino, me había tocado empalmar con las de los presos de Jolomi, a cuál más deliciosa, como la del culo taponado… No en mi propia carne, de momento, pues esa tarde había dormido la mar de bien, aunque… ¿no sería justamente porque lo había hecho de día?


  La pesada puerta de la celda se cerró y… ¡desapareció! En Jolomi las puertas existen sólo para los que están en el pasillo. Desde el punto de vista del inquilino no las hay. ¡Magia!


  Ahora me consumía la impaciencia: ¿vendría o no esa noche el «hombre semitransparente»? Y si lo hiciera… ¿cómo actuaría hallándome despierto? Porque una cosa sí sabía a ciencia cierta: que no iba a pegar ojo ni queriendo. Había descansado demasiado bien durante el día. ¿Qué podía hacer aparte de esperar el desarrollo de los hechos? Hubiera sido todo un detalle por su parte que se apresuraran a colaborar, pero la noche no me trajo ninguna respuesta, aunque, por otro lado, fue muy generosa en sensaciones incordiantes.


  No experimenté ni miedo ni angustia, pero todo el rato sentía sobre mí una mirada escrutadora, tan penetrante que daba cosquillas. Un cosquilleo que me molestaba como un insecto debajo de la camisa. Di mil vueltas, rasca que te rasca. ¡Hasta me bañé tres veces! Y nada: todo fue inútil mientras estuvo oscuro.


  Con el amanecer se acabó la comezón y me acosté. A decir verdad, durante esas horas insomnes me iluminó una idea coherente, aunque, una vez sin picores y en el catre, concluí que su realización práctica bien podría esperar hasta después de comer. Posponer hasta mañana lo que se puede hacer hoy es mi hobby favorito. Si por mí fuera, me dedicaría a ello a jornada completa.


  Me despertó el estrépito de la puerta. Traían el almuerzo. La degustación de la sopa de queso provocó en mí serias meditaciones sobre la conveniencia de cometer algún grave delito. ¿Qué condecoración Real sería capaz de competir con el placer de tirarme allí veinte añitos o más a cuerpo de rey?


  Después solicité «el paseo». Hasta el despacho del alcaide, evidentemente. Era hora de hablar con Juffin. Como apuntaba, hacia el final de mi larga noche en vela había caído en la cuenta de que, para mí, la historia de la celda 5-joj-au arrancaba en la fecha de la primera de las siete muertes. Es decir, se limitaba a los tres años transcurridos desde entonces. ¿Y antes qué, no había sucedido nada? ¿Quiénes ocuparon la celda? Sería cuestión de averiguarlo, ¿no? En Yejo nunca se puede bajar la guardia en lo tocante a antecedentes. Más vale no descuidarte te metas en lo que te metas. Siempre corres el albur de pasar por alto un dato clave sólo porque no te remontaste lo bastante. ¿Quién me garantizaba que, por ejemplo, un par de milenios atrás no había pasado por allí tal o cual Gran Maestro, el cabronazo de turno de cuyas fechorías serían consecuencia las desgracias actuales? Habría que considerarlo, pues no sería nada sorprendente.


  No dudaba de que Juffin debía de conocer la historia de aquella acogedora jaulita hasta el último detalle. Sin embargo, me había mandado a Jolomi sin decirme ni pío, bien fuera para que no me cagara patas abajo o bien, simplemente, por su jodida manía de confiar en que yo sólo podía llegar a dar en la clave con la pregunta clavo, digo, en el clavo con la pregunta clave. ¡Todo en pro de mi educación, claro está! ¡Y una docena de vampiros debajo de su manta!


  ¡Mis dotes excepcionales, mis dotes excepcionales! ¡Dale coba al burro, sí, llámale lince, pero luego no te quejes de que siga rebuznando! En vez de dedicarme a la recopilación metódica de datos, había gastado un montón de tiempo y fuerzas en jeremiadas autocompasivas. «¡Me lo merezco!», resumí acomodándome en el sillón del alcaide. Una vez finalizada la flagelación, envié llamada a Juffin.


  «¡Y ahora cuénteme cómo empezó!», exigí. «¿Qué es lo que ocurría aquí antes del día ciento catorce del año ciento doce? En la celda de marras cumplía condena alguno de esos Grandes Maestros rebeldes suyos, ¿tengo razón?».


  «¡Max, eres genial!», aulló Juffin entusiasmado por mi perspicacia.


  «No entiendo: ¿por qué me halaga?», gruñí. «Vale, ya veo por dónde va: la pregunta con la cual había que empezar la planteo hoy y no dos años más tarde. Todo un logro para un idiota como yo, ¿no es eso?».


  «Conozco a mucha gente que ni con dos ni con doscientos años tendría suficiente… Estás molesto conmigo, y más todavía contigo mismo, pero eres bueno de verdad».


  «¡Juffin, no le reconozco! ¿Me está elogiando en serio, sin retranca? ¿No será mala conciencia o que se ha puesto tierno y echa de menos a su mascota?».


  Quería mostrarme escéptico, pero se me caía la baba. ¡Estaba eufórico como un puerco hozando en un fangal! Elogiarme es una estrategia muy oportuna. Sobre un ego adulado con esmero se puede montar un buen teatro de guiñoles. Algo muy importante para la educación infantil.


  

  Fuera como fuese, obtuve cumplida respuesta a mi pregunta y en media hora volví a casa. O sea, a la celda 5-joj-au.


  Arrellanado en el mullido sillón de mi cuchitril de alto standing me dispuse a digerir la información recibida. Como era de cajón, en aquel asunto tampoco podía faltar el Maestro chiflado de rigor. Majlilgl Annoj, el Gran Maestro de la Orden del Perro Fúnebre y uno de los oponentes más feroces de los cambios, había dado con sus huesos en Jolomi en plenos Tiempos Rebeldes. Según Juffin, fueron necesarios los esfuerzos reunidos de una docena de los mejores prácticos de la Orden de las Siete Hojas para capturar al personaje, un elemento de cuidado en todos los sentidos. Se había ganado a pulso un respeto rayano en el pavor incluso entre los Grandes Maestros de otras órdenes, en quienes reactivó su olvidada capacidad de arrugarse como cualquier otro mortal.


  ¡Al fin y al cabo, según los parámetros locales, tampoco estaba tan zumbado el tío! Vale que su trayectoria se las traía de puro extraña, sobre todo vista desde mi anterior mentalidad. Pero, a juzgar por las crónicas históricas reinounidenses que consumía por kilos en mis ratos libres, rara vez hubiera podido recriminárseles a los Maestros Antiguos la vulgaridad de sus respectivos caminos elegidos.


  En aquellos días, a sir Annoj le inquietaba cantidad el problema de la vida después de la muerte. No sólo allá, donde nací, sino también, en el Mundo, nadie dispone de una respuesta competente a la pregunta «¿qué leches nos pasará cuando la palmemos?». Como mucho, existe un variado surtido de hipótesis (oscuras, pavorosas o tentadoras) pero ninguna de ellas satisface un pijo a quien no haya sucumbido a tal o cual adiestramiento para confiar ciegamente en tal o cual discurso ajeno sobre la cuestión.


  Por supuesto, el interés del ilustre preso de la celda 5-joj-au respecto a la inmortalidad no era sólo teórico. Los Maestros de aquí, por lo que iba viendo, eran gente práctica, poco amiga de perder el tiempo.


  

  Según acababa de saber, sir Annoj había hecho esfuerzos titánicos para continuar su existencia más allá de la muerte sin que su alma fuera desahuciada de su grato domicilio corporal. En resumen: ansiaba la resurrección. Y no me cabía duda de que el tipo había descubierto una manera alambicada de volver al mundo de los vivos antes de palmarla en aquella misma celda, la 5-joj-au.


  Los vencedores no tenían la menor intención de ajusticiarlo. Al parecer, no eran nada proclives a las ejecuciones. Sólo las practicaban, de muy mala gana, cuando no había más remedio, pues consideraban toda muerte como un hecho irreversible. Y la Orden de las Siete Hojas se rige por la teoría de que la cuota de hechos irreversibles provocados debe ser mínima. La imprescindible para garantizar la solidez del Mundo y patatín patatán… Ya me perdonaréis, pero ahora que estoy más puesto que entonces en los enredos de la escatología local, me cuesta sustraerme a la pereza de impartir un curso elemental para ignorantes descreídos como vosotros.


  

  Pese a todo, el Gran Maestro Majlilgl Annoj murió de forma inesperada. Aquello difícilmente se podía catalogar de suicidio en sentido estricto. Supongo que su muerte fue algo así como un «experimento de laboratorio» indispensable para sus investigaciones.


  El hecho de que los muros de Jolomi fueran una barrera impenetrable para la Magia de cualquier grado no alentaba mi optimismo. Todo lo contrario: sugería que la existencia póstuma de sir Annoj se limitaba a las paredes de su celda. Presumí que la convivencia con el fiambre no resultaba precisamente beneficiosa para la salud de los vecinos del Maestro muerto. Dicho de otro modo: el traslado a esa celda equivalía a una especie de pena capital. ¡Vaya putada! Es injusto. Visto desde esta perspectiva, un presidiario está mucho más indefenso que un ciudadano ordinario. Quieras que no, cambiar voluntariamente de domicilio se encuentra fuera de su alcance. No me apetecía estar en su lugar… Aunque, ya lo estaba.


  

  El tedio pasó rápido a la historia, sin darme demasiada tregua. No conseguí descansar a gusto y, al mediodía, el dichoso cosquilleo se encargó de despertarme. Me quedé de piedra. Vaya faena: ¿aquel ser, fuera quien fuese, era capaz de actuar a plena luz? Aunque… ¿por qué no? Las peores cosas de que había sido testigo durante el tiempo que llevaba en Yejo, ocurrían precisamente de día. Tal vez la convicción de que la noche es el escenario natural de los horrores no es más que la más tonta de las supersticiones humanas, nacida en el remoto estadio en que nuestros antepasados perdieron definitivamente la facultad de orientarse a oscuras.


  Después del baño y de la preceptiva jarra de camra, me puse a razonar de nuevo. Todos mis antecesores habían estirado la pata de noche. ¿Simple coincidencia? ¿O, quizá, una aún más simple relación causa-efecto? Quizá la palmaban de noche sencillamente porque dormían por la noche como toda la peña normal. O sea, que por mí y sólo por mí los supermanguis locales se habrían visto obligados a modificar sus horarios habituales. ¡Todo un honor, caso de que fuera cierto!


  Para colmo, lo más desconcertante fue mi propia impasibilidad: no sé por qué pero seguía inasequible a cualquier miedo. Ni a lo que ya estaba sucediendo ni a aquello que teóricamente podría haber sucedido. Por alguna razón desconocida, me sentía estúpidamente seguro de que no me pasaría nada. Ni allí, ni en cualquier otro lugar. ¡Nunca! ¿De dónde me vendría aquel heroísmo cercano a la ataraxia? Jamás he sido así… ¿No sería más bien la confianza en Lonly-Lokly, la garantía de ese «as mágico» bien guardado tan cerquita de la manga, el secreto de mi valentía? ¿O acaso mi enemigo jugaba con ventaja sobre un pobre imbécil, elevándome furtiva y capciosamente la moral?


  Esta vez me mantuve despierto hasta el crepúsculo, hinchándome de camra y empachándome de erudición enciclopédica.


  

  Más tarde, cuando todo se hubo acabado, comprendí que los acontecimientos se habían desarrollado en concordancia estricta con las tradiciones de los cuentos mágicos. Tanto la primera como la segunda noche me lanzaron el cebo, me inquietaron. Y los horrores de verdad, como Dios y Vladimir Propp mandan, se posponían para la tercera y «fatal» noche.


  Para empezar, el sopor me embotó desde las primeras sombras. Cosa rara en mí, porque normalmente es a la puesta del sol cuando me viene el subidón, independientemente de cómo haya pasado el día. Y ahora me las veía y me las deseaba para sacudirme la somnolencia casi aguantándome los párpados con los dedos.


  Traté de activar mis alarmas amenazándome con el variopinto surtido de pesadillas que sin duda me esperaban en cuanto bajara las persianas. (¿Qué os parece la metáfora para no volver a repetir «párpados»? Guapa, ¿no?). Pero nanay. Ni siquiera me ayudó imaginarme el deshonor gigantesco que coronaría el fiasco. Las pullas de Melifaro, la forzada indulgencia de un defraudado Juffin y, como apoteosis, los labios de lady Melamori apretados con desdén. Tampoco sirvió. La modorra beatífica me dominaba con la blanda almohada, la herramienta del dulce opresor. Un poco más y me rendiría.


  La botellita con el Bálsamo de Kajar salvó la situación. Suerte que no se me había olvidado llevármela. Necesité más de un trago. No me quejo: el Bálsamo de Kajar no sólo te pone a cien, sino que sabe riquísimo. (Ya sé que como eslogan es simplón, pero es del todo sincero).


  A posteriori Juffin interpretaría que con el bálsamo provoqué la actuación precipitada del cazador. O sea, que el ya mencionado debió de pensar que si en defensa propia recurría a la Magia de tan sólo octavo grado, no se me podía considerar un adversario fuerte. Mi aparente debilidad le empujó a tomar la decisión más imprudente de toda su vida-muerte.


  No se lo discutí, con el Jefísimo no vale la pena. Y sin embargo, para mí que aquel bribón, desquiciado por su soledad fantasmal, simplemente no soportó prolongar la espera. No sé si sonará muy lógico, pero ¿acaso os lo parece nada de lo que os cuento? Veamos: el Maestro muerto ansiaba apoderarse de mi vida. No tenía otra elección que intentar cogerla. Y cuanto antes, mejor. Probablemente, mi Chispa, o lo que yo tenga en su lugar, era el ingrediente que le faltaba. ¡Su camino había sido tan largo! Gota tras gota, sir Majlilgl Annoj, había ido absorbiendo la fuerza de los que aparecían en su antigua celda hasta que tuvo la necesaria para cobrarse la primera vida, imprescindible para recuperar la suya, perdida en parte. Y luego una más, y otra…


  La última ración dio al fantasma del Gran Maestro tanto poder que incluso logró infiltrarse en los sueños de los habitantes de las celdas vecinas bien protegidas por sus gruesos muros (impenetrables para la Magia de los vivos, pero no para él, muertecito y coleando). Su único deseo era cobrarse tantas vidas como le fueran precisas para resucitar por completo. Y ya estaba rozando el éxito final de aquel experimento que le había llevado toda su vida y toda su muerte hasta el momento. Sólo quedaba saborear el último trago del místico elixir allí llamado Chispa (no seáis maliciosos, menos guasa, aquí no se conoce la cola refrescante con burbujas). Y ese «trago» tentador se hallaba delante de sus narices desde hacía tres noches que debieron de parecerle eternas. Está claro que no iba a echarse a dormir en los laureles. El tío decidió ir a por todas. ¡Yo mismo, de él, hubiera hecho lo mismo! (¡Uf, qué mal suena! Dejadme arreglarlo…). ¡Yo mismo, en su lugar, no hubiera actuado de otro modo!


  Y sir Juffin Hally ya podía decir misa (que si no la decía es porque no sabía lo que era) pero dijera lo que dijese, lo que os digo yo sí que va a misa: mi rival estuvo muy cerca del éxito. ¡Mucho más de lo que me atrevo a imaginar sin ponerme a rezar antes!


  

  Cuando en el rincón extremo de mi dormitorio carcelario vislumbré la borrosa silueta del desconocido, el terror me dejó petrificado. Sí, ya, disponía de un montón de información y me había preparado a tope para este giro de la historia, pero como si no, o sea, que no.


  En dos palabras: me achiqué. En dos más: me dominó. Y eso que su aspecto era más bien cómico. El fantasma del Gran Maestro era casi enano, de una complexión desproporcionada: cabeza grande, tórax fuerte y musculoso y piernas cortitas con pies pequeños como los de un niño. Una figura grotesca. En cambio, su rostro, arrugado y oscuro, causaba una impresión muy diferente: enormes ojos azules, frente alta, nariz como esculpida por un artista excelso, de fosas finas y sensibles de carnívoro (las del fantasma, no las del escultor que sólo era una figura retórica, a diferencia de la que yo tenía enfrente, grotesca, como he dicho). El pelo largo y la barba igual, quiero decir que también, recogidos en trenzas múltiples, tal vez en consonancia con alguna moda pretérita. «Bueno, cuesta seguir la moda cuando estás en el trullo. Sobre todo si eres un espejismo», pensé entonces. Un razonamiento bastante propio de mí, o sea, que me confirmó que seguía siendo yo y que aún quedaba alguna posibilidad de salir airoso del lance.


  Pero, tras tragarme a duras penas el canguelo, comprendí que lo siguiente me obligaba a regurgitarlo. Lo siguiente era peor. Si creéis que alguien petrificado no puede entumecerse, es porque nunca habéis visto a nadie petrificado. Yo, que lo estaba, me entumecí. O sea, me quedé tieso por partida doble: no podía moverme y no podía moverme. Allí clavado, de pie, contemplando bobamente al intruso, mi mayor logro fue no derrumbarme como un saco de patatas. «¡Actúa, imbécil!», aulló el Pepito Grillo residente en mi interior, la pena era que por el momento no gozaba de influencia suficiente entre el resto de los componentes de mi personalidad. «¡Actúa! ¡Ya ha empezado la función! ¡Es la hora de la verdad! ¡Muévete!».


  No dio ningún resultado.


  Sabía perfectamente lo que tenía que hacer. Tan sólo agitar la mano y liberar a Lonly-Lokly, mi «as mortal». Pero no pude llevar a cabo ni este gesto elemental, no pude abrir los dedos. Y comprendí que todo se iba al cuerno.


  —¡Oh, tú, de nombre Perset, fragmento vital que tanto busqué! —susurró el fantasma—. Por mi largo camino he ido a tu encuentro. A un lado estaba la cárcel, al otro, el cementerio. ¡Y, en medio, yo solo y sólo el viento! ¡«U-u-ú»!, zumbaba el viento, ¡«U-u-ú»! Pero he llegado.


  Había llegado… ¡Pues vaya noticia! ¡Pedazo de poeta simbolista, calladito estaba más guapo, «u-u-ú»! Pensé que rajarme ante un tipejo que de entrada machaca a su interlocutor con semejantes construcciones orales sería patético. Y decidí no rendirme. ¡Aún no sabía cómo, pero le iba a dar sopas con honda! (¡A propósito, yo ya escribía monólogos mejores cuando aprendí a juntar las letras!).


  En ésas, noté como de nuevo «me endurecía». Tuve la sensación de estar convirtiéndome en una manzana verde, pequeña y compacta, de esas que sólo son capaces de morder sin mellarse los chavales de siete años, los cuales, como se sabe mundialmente en cualquier mundo, le hincan el diente a cualquier cosa.


  Luego me visitó una idea demente: consideré que, pese a su infantil estatura, un adulto hecho y derecho (o hecho y deshecho y rehecho) como mi contrincante bajo ningún concepto mordería una manzanita verde y ácida. Dicha absurdidad me pareció entonces una verdad palmaria. Por lo tanto, no exigía ninguna prueba. Así que me sentí a salvo. Os lo juro, olvidé por completo mi naturaleza humana y me sentí a salvo. Nosotras, las manzanas verdes ácidas, vivimos nuestra propia vida, independiente y libre de preocupaciones…


  Al fantoche se le desencajaron las facciones. Como si le hubieran enchufado una lavativa. Me miraba azorado, sabiéndose vulnerable. En ese justo instante la pequeña manzanita ácida volvió a ser el humano llamado Max. Y el humano llamado Max recuperó la capacidad de actuar. Apenas un leve gesto de su mano izquierda bastó para que, en medio de la estancia, apareciera sir Lonly-Lokly en toda su imponente envergadura.


  —¡Has traído al Doperst! —protestó Majlilgl Annoj. Como si de antemano hubiéramos acordado las reglas de la pelea, y yo estuviese violando ese trato hipotético.


  —¡No eres Perset! —añadió el fantasma escandalizado. A lo mejor aún confiaba en que me sentiría avergonzado y escondería a sir Shurf en el armario. Supongo que sir Annoj se había relajado demasiado durante los últimos años, cuando sus interlocutores no eran más que presos atemorizados.


  —¡El Perset lo serás tú! —gruñí mostrándole los colmillos. La confusión del fantasma nos concedió el margen que sir Shurf necesitaba para quitarse sus guantes repujados. El resplandor de sus manos mortales iluminó las paredes de la celda, la vida volvió a parecerme un rollo guay, agradable y sencillo. Un cuento de hadas con finales felices a granel, a gusto del consumidor. Ni siquiera sospeché que en aquel momento mis probabilidades de conservarla seguían próximas al cero patatero.


  La culpa, sin duda, fue toda mía. Nunca antes había tratado con los Grandes Maestros retirados, y al primero que me echaba a la cara lo subestimé como un pardillo decidiendo a la ligera que siempre estaríamos a tiempo de aniquilarlo. Mi estúpida soberbia me exigía conducir a aquel error de la naturaleza hasta la Casa del Puente y, en un gesto teatral, arrojarlo a los pies de Juffin. ¡Como si atrapar a un fantasma fuera coser y cantar! Todo tiene su explicación, incluso mi burricie, por inexplicable que parezca. Mi educación es, digamos, pobre: los fundamentos de la metafísica no se enseñan en el colegio, que, por cierto, me costó acabar, ni en la universidad, de donde me echaron a la primera. De modo que sin pensármelo dos veces transmití a mi colega mis peregrinos propósitos. Ya sabéis que sir Shurf es el elemento más disciplinado del Universo. Según su visión, yo dirigía la operación y, por lo tanto, había que cumplir mis órdenes sin discutir. Hasta las más disparatadas.


  La mano derecha, la paralizante, de Lonly-Lokly no causó el efecto deseado. En vez de quedarse estatuificado, el fantasma enano empezó a agigantarse al tiempo que aumentaba el grado de su transparencia. Ocurrió tan de prisa que en cuestión de instantes su neblinosa cabeza casi rozaba el techo.


  —¡Estúpido Doperst! —exclamó Majlilgl Annoj—. ¡No sabes matar! ¡Vete, Doperst!


  Y, sin prestar más atención a Lonly-Lokly, la niebla, casi desprendida de su forma humana, se alargó hacia mí y me envolvió como una gelatina fría, húmeda y mohosa. Su palpitación retumbó dentro de mi boca inundada de un sabor amargo, vomitivo, y un dolor glacial conmocionó toda las fibras de mi cuerpo con tan insoportable intensidad que aún no sé cómo sobreviví. A punto de perder el sentido, sacando fuerzas de flaqueza, vociferé como un demente:


  —¡Déjalo frito, ya!


  ¡Maestros Pecaminosos! Mi cabeza… ¿Dónde estaba mi cabeza?


  Desde una perspectiva elástica, huidiza, como arrinconado al otro extremo del mundo, vi a Lonly-Lokly juntar sus manos prodigiosas y cruzar los dedos índices. No obstante, ningún acontecimiento reseñable siguió a este gesto prometedor. Pasó otro segundo infinito. Algo no ligaba. «¿Por qué Shurf no lo mata?», pensé. Mientras tanto, la gelatina antropoide se espesaba de forma amenazadora en torno a mí.


  Y entonces sí que acaeció algo increíble que añadió cohetes a aquella verbena. Las palmas de las relucientes manos de Lonly-Lokly dibujaron una curva de admirable belleza en la oscuridad. Una auténtica cascada nos cayó encima. Hectolitros de aceite hirviendo derritieron la silueta pringosa y mortecina. Quizá la temperatura ártica de mi organismo me salvó de convertirme en un buñuelo achicharrado, o el salto que di, cual gamba viva escapando de la sartén. ¡Por fin había reaccionado, aunque no supiera cómo ni por qué!


  Pero nuestro adversario era duro de pelar. El baño de aceite no fue capaz de causarle daños importantes aunque provocó en él una nueva metamorfosis. Tras la tromba ardiente el fantasma se redujo a su mínima expresión. Un momento antes era enorme y transparente y de repente lo veíamos pequeño y sólido.


  Mis conocimientos de astronomía son abismalmente superficiales. ¿Cómo coño se llamaban los cuerpos celestes extrasólidos? Sólo recordaba que eran «enanos», pero… ¿«blancos» o «negros»? ¡Ni puta idea! ¿Y qué más daba? Sea como fuere, «nuestro enano» era blanco. Una minúscula figurilla humana que expelía la misma luz blanca penetrante que las manos de Lonly-Lokly dirigían sobre ella. A pesar de sus ridículas dimensiones, su apariencia era terrorífica.


  —Se ha equivocado usted, sir Max —comentó con su impasibilidad habitual mi magnífico compañero—. El aceite no le perjudica.


  —¿Yo me he equivocado? ¿Yo? ¿A quién se le ha ocurrido rociarlo con aceite? Y, sobre todo… ¿por qué?


  —¿No me ha ordenado usted freírlo?


  —¡Maestros pecaminosos! ¡Shurf! ¡«Dejar frito» a alguien significa matarle! Es una expre…


  Me corté. De repente nuestras disquisiciones perdieron vigencia. El diminuto engendro relucía en el aire como una luciérnaga muy cerca de mi cara, murmurando algo. «Está haciendo un sortilegio, el muy hijo de perra», comprendí, aunque sin fuerzas para oponerme.


  

  … La luz blanca del sol me cegó. Cuando conseguí entreabrir los ojos, me encontré de pie bajo un árbol ramoso. Una niña rubita, mal vestida y paticorta me ofrecía un albaricoque. «¡Acepta la ofrenda del hada, Perset!». No sé por qué lo cogí y le di un mordisco. La fruta estaba agusanada. Una oruga pequeña y transparente se deslizó en mi boca antes de que pudiera cerrarla y se adentró en las vulnerables honduras de mi garganta. Sentí sus mandíbulas afiladas en la tierna superficie mucosa. El veneno se difundió por todo mi cuerpo llenándome de estupor y de náusea. Supongo que debería haber muerto, pero pudo más mi rabia. Grité. Grité tanto que un viento huracanado salió de mi interior, provocando una lluvia de hojas mientras la chiquilla se arrastraba despavorida por la hierba quemada siseando como una víbora. Escupí por fin la oruga venenosa a los pies de Lonly-Lokly, ausente en aquel jardín, y sólo entonces la horrible luz solar empezó a apagarse…


  

  Lo que de verdad adoro en nuestro Maestro que Corta las Vidas Innecesarias es su impasibilidad. ¡Tiene alma de cántaro! Bueno, sólo media, porque es insensible pero no indiscreto. Mientras yo vagaba por los rellanos soleados de la alucinación, el chico hizo su trabajo. Finalmente había echado mano de su letal ídem derecha. De hecho, por ahí deberíamos haber empezado en vez de entretenernos en experimentos de churrero. La diestra de Shurf es la mejor opción para curarse en salud y cortar por lo sano. Seas humano, espejismo, o los Maestros sepan qué, se te garantiza una muerte fácil e inmediata…


  Tras el derechazo que le dio la victoria por K.O. técnico, mi campeón hizo todo lo contrario que los boxeadores: se puso los guantes protectores. Y luego, con la delicadeza de una enfermera profesional escanció directamente en mi boca los restos del Bálsamo de Kajar.


  —Beba, sir Max, necesita reponerse. Lamento haber interpretado mal su orden. Verá usted, en Yejo, por el término «freír» se entiende «pasar el producto por aceite caliente». Es un concepto estrictamente culinario, sin relación alguna con mi oficio, al menos hasta la fecha, pero lo invocó usted con tanta vehemencia que, aun sin saber si se trataba de una de sus genialidades sobrevenidas, de un préstamo cultural bárbaro o de una metodología vanguardista en fase de pruebas, le obedecí al pie de la letra. No crea, me costó lo mío engrasar al rival: en Jolomi hacer Magia presenta ciertas dificultades incluso para mí. Y aunque sir Juffin me dio un cursillo específico, no me dijo nada de lo del aceite, así que tuve que improvisar…


  Con el Bálsamo de Kajar no sólo volví en mí, sino que además me puse más contento que unas pascuas: ¡una señal indiscutible de sobredosis!


  —¡Aceite! ¿Y por qué no mantequilla? U orines, que no fríen, pero ¿quién sabe?, igual lo hubieran matado de asco, a menos que el tipo perdiera aceite y le gustasen las lluvias doradas. ¿Nunca ha probado a meársele encima a un fantasma, Loki?


  —Mi apellido no es Loki, es Lonly-Lokly, sir Max —me reprochó mi salvador—. Hasta ahora usted siempre había conseguido pronunciarlo correctamente. Confío en que no haya sido más que un lapsus transitorio y recupere dicha habilidad a la mayor brevedad posible.


  El pobre me tenía en tan alta consideración que se resistía a incluirme en su catálogo de bestias incorregibles, encabezado por Melifaro. Yo no podía permitirme el lujo de perder a un incondicional, y me apresuré a desagraviarlo ipso facto:


  —No ha sido una equivocación casual, sir Shurf. Es que me he acordado de un dios temible cuyo nombre suena muy semejante a su apellido. No se enfade, amigo.


  —Claro que no. Es más, le ruego disculpe mi ignorancia. Nunca oí ni leí nada sobre un dios llamado Loki —confesó él sorprendido—. ¿Lo adoran sus coterráneos?


  —Por lo menos, algunos de ellos. —Ni siquiera pestañeé—. Verá, allá, en las Tierras Desiertas, practicamos un politeísmo arbitrario. Cada cual cree lo que le da la gana, cada nómada es el sumo sacerdote de su sincrético credo personal, salvo los chalados como yo, que pasamos de creer en nada de antemano y no tenemos más religión que nuestra curiosidad…


  —¿No se tratará de una doctrina oculta? —inquirió Lonly-Lokly con sincero interés—. ¿Tendría inconveniente en revelármela?


  —Por descontado que no —asentí viéndome condenado a un ejercicio de teología recreativa—. A usted le revelaré todo lo que quiera.


  Empleé la hora y media siguiente en exponer con detalle ante sir Lonly-Lokly mis vagas nociones de mitología escandinava, convenientemente reciclada a través de mi recién adquirido bagaje legendario sobre las Tierras Desiertas, todo ello acompañado con camra carcelaria de primerísima calidad, aunque, eso sí, ya fría.


  Debo rendir honores a sir Shurf: ¡la épica escandinava le encantó! Sobre todo, Odín, el caudillo de los dioses y los héroes muertos, que trajo al mundo la miel de la poesía. La poesía despertaba en el Maestro que Corta las Vidas Innecesarias un respeto superior, por no decir un temblor exaltado.


  No sé si inspirado por la inesperada coincidencia de nuestros gustos literarios o por el exceso del Bálsamo de Kajar, di una palmada a mi temible colega, olvidándome de que dicho gesto en el Reino Unido sólo se tolera entre íntimos. Por suerte para mí, sir Shurf no se opuso al estrechamiento oficial de nuestros lazos amistosos. Es más, parecía muy halagado.


  Sólo tras una pausa caí en que no tenía ni la más remota idea de las obligaciones inherentes al título de amigo íntimo de sir Lonly-Lokly. Seguramente, en Yejo existirían mil y un ritos pertinentes al respecto. Tendría que doblar la espalda ante Juffin para que condescendiera a enseñarme las reglas de la amistad fraternal. Llevaría un libretón para apuntarlas y consultarlo a cada paso hasta que se grabaran en mi memoria como un código automático. «¡Por favor, Dios bendito, ayúdame a no ofenderle durante la próxima media hora: con lo torpe que soy no me costaría nada!».


  Por fin cerramos la tertulia intelectual y dimos señales de vida a nuestros celadores. En seguida nos liberaron y nos condujeron al despacho del alcaide. Nos ofreció un desayuno fabuloso, regado de camra fresca y humeante en sus más exquisitas y exóticas variedades aromáticas… ¡Aquello sí que fue una revelación! Y, ya puestos y servidos, me dispuse a satisfacer mi curiosidad.


  —Dígame, Shurf, ¿cómo transcurrió el tiempo mientras usted fue pequeño? Ejem… A ver si me explico mejor… No me refiero a su infancia, sino al tiempo en que estuvo escondido en mi puño.


  —¿El tiempo? —Lonly-Lokly se encogió de hombros—. El tiempo, sir Max, transcurrió como siempre. En estas pocas horas ni siquiera he tenido hambre…


  —¡¿Cómo?! ¿Pocas horas?


  —¿Sugiere que me he equivocado en mis cálculos?


  —¡Llevamos aquí tres días y tres noches! —exclamé.


  —Un efecto interesante —resumió indiferentemente Lonly-Lokly—. Pues mejor para mí. Tres días enteros sin un mal bocadillo es un plazo demasiado largo para un hombre de mi saque. He aquí un trastorno perceptivo útil.


  Yo, por supuesto, ansiaba detalles de su estancia en mi puño, pero sir Shurf señaló que sus palabras me servirían de muy poco, puesto que las experiencias de ese tipo había que vivirlas en carne propia. Eso sí, se ofreció gustoso a facilitarme una vivencia directa de inmediato, allí mismo si quería. Pensé que aquel día ya había tenido suficientes emociones y cambié educadamente de tema.


  

  El final del desayuno y las palabras de agradecimiento al hospitalario sir Marunarj marcaron la hora de volver a la Casa del Puente. Me sentía de fábula. Mi cuerpo, bajo los efectos de la sobredosis del Bálsamo de Kajar, parecía flotar. Otro quizá hubiera echado de menos un montón de piedras en los bolsillos para volver a sentirse con los pies en el suelo. Yo no.


  —Sir Max, perdóneme si le digo que consideraría inoportuno que usted condujera —declaró Lonly-Lokly subiendo al amoviler por el lado de la palanca—. No hay otro amovilerista como usted, pero incluso en los periclitados tiempos en los que el Bálsamo de Kajar se vendía en cualquier tienda, se prohibió terminantemente conducir bajo sus efectos.


  Tuve que aceptarlo.


  —Déjeme que se lo diga: los habitantes de las fronteras son seres sorprendentes, pero ninguno como usted —comentó Lonly-Lokly mientras detenía el amoviler en la tarima de madera del puente volante que unía la isla Jolomi y la Ciudad Vieja—. Le confieso que no sabría concretarle en qué estriba la diferencia, pero usted, Max, se distingue de modo radical del resto de los extranjeros. Lamentablemente, sólo soy un antropólogo amateur. —Y dicho esto, se enfrascó en su «libreta de trabajo», supongo que para registrar las impresiones frescas antes de que se entibiaran.


  —¿A qué se refiere, Shurf? —pregunté con prudencia.


  —¡No se lo tome a mal, sir Max! Verá, según la opinión popular el Bálsamo de Kajar, al igual que el resto de bebidas estimulantes ordinarias, causa un efecto depresivo en la psique de los llamados «bárbaros», espero me perdone la brusquedad involuntaria del término. Algunos curanderos sostienen que el Bálsamo de Kajar es incluso peligroso para el equilibrio mental de sus compatriotas. Insisten en que las bebidas mágicas sólo las pueden tomar, y siempre con la debida moderación, los nativos de Uguland. Pero su caso los desmiente. Contrariamente a esas tesis, dicha bebida influye en su comportamiento mucho menos que en cualquier espécimen de los «pueblos civilizados»… Lo cual no es óbice para que respetemos las reglas de circulación. Y una vez más, discúlpeme si he sido grosero.


  —¿Lo ha olvidado, Shurf? Ahora somos uña y carne y está autorizado a decir lo que le salga de los… las narices.


  Respiré aliviado. Cuando a Lonly-Lokly le dio por hablar de mis rarezas, temí haber metido la pata. ¿Habría revelado sin querer mi procedencia real, arruinando los esfuerzos creativos de Juffin? Pues no, por suerte. Simplemente le había extrañado que no bailara en bolas encima de la mesa después de unos tragos de bálsamo, mira qué bien… Bueno, ya me encargaría de alegrarle la vida la próxima vez, aunque sólo fuera para no alejarme demasiado sospechosamente de los estándares de normalidad bárbara.


  

  Sir Juffin Hally estuvo sumamente contento de vernos sanos, salvos y ufanos.


  —No creo que el problema de la vida tras la muerte siga vigente para el Maestro Majlilgl Annoj —disparé yo desde la puerta—. Otra cosa sería si lo hubiésemos matado cuando aún vivía, pero como nos lo hemos cargado después de muerto… ¡Maestros Pecaminosos!, ¿qué sandeces estoy diciendo? ¿Por qué no me frena?


  —Porque, sandeces aparte, estoy completamente seguro de que sus investigaciones han finalizado para siempre —me tranquilizó Juffin.


  —Me gustaría creerlo, ese Maestro suyo no me cayó muy simpático. A propósito, soñaba con traérselo vivo… Bueno, todo lo vivo que pueda estar un fantasma. Pero no nos ha salido bien.


  —¡Que los Maestros te amparen, chaval! Ni en broma os hubiera podido salir bien.


  —Ya me parecía a mí… —intervino Lonly-Lokly—. Pero una orden es una orden.


  —¡Vale, señores, he sido un imbécil, ya me reformaré un día de éstos! —admití y prometí entre bostezos, dejándome caer en el sillón y dándome cuenta al instante de que me dormía. Mientras cerraba los ojos, aún me dio tiempo a murmurar—: No se olvide de contar lo del aceite, Shurf. Ha sido genial…


  

  El efecto del Bálsamo de Kajar es prolongado, por eso me desperté pronto, al cabo de una hora. Seguía ligero como una pluma y asombrosamente vigoroso. Mis colegas tomaban camra del Bunba y charlaban en voz baja.


  —Ajá, ya has resucitado —celebró Juffin.


  Me observaba con un entusiasmo mosqueante, como si yo fuera un cochinillo asado que por fin hubiera alcanzado el punto justo de dorado. Sólo le faltó relamerse.


  Pero pasó de trincharme. Prefirió la revisión médica. Bueno, dicho procedimiento tampoco se parecía en exceso a una revisión médica habitual.


  Me mandaron ponerme de pie junto a la pared. Durante un buen rato (en realidad bastante malo para mí, pues la sensación no era grata). Juffin me taladró con sus ojos claros e inmóviles. Por primera vez desde que nos conocíamos me encontré incómodo bajo su mirada. Luego tuve que volverme de cara a la pared, todo un alivio. El jefe empleó un tiempo similar en estudiar mi trasero y sus alrededores. Insatisfecho con la simple inspección ocular, se puso a palparme la espalda. El «masaje», a diferencia de las miradas, me gustó. Pero cuando las ásperas palmas de sus manos —caliente la derecha y helada la izquierda— se detuvieron en mi nuca, me sentí fatal. Como si hubiera muerto y no quedara nada de mí. Y entonces chillé, no tanto por el dolor como para demostrarle a todo el mundo empezando por mí mismo que seguía vivo. Chillo, luego existo. Filosofía barata, si queréis, pero funciona.


  —Relájate, Max. —Juffin, con delicadeza, me ayudó a llegar al sillón más cercano—. ¡Es desagradable, de acuerdo, pero ya está!


  El bienestar físico volvió casi en seguida; no diría lo mismo del equilibrio emocional.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Nada en especial. Un diálogo normal entre los cuerpos del curandero y su paciente. No todos lo toleran bien. Tú, por ejemplo, no lo soportas. Además, hace falta cierta preparación que aún no tienes… Tampoco sé si estarás listo para recibir mis conclusiones…


  —Depende —dije cautelosamente—. ¿Son malas, buenas o…?


  —Son «o»… Todo depende de tu sentido del humor —sonrió, malicioso, Juffin. Muy prometedor.


  —Bueno, con eso nunca he tenido demasiados problemas…


  —Lo comprobaremos ahora mismo. Verás, sir Max, tu, cómo definirlo… tu fisiología, digamos, ha sufrido ciertos cambios.


  —¿Cambios, qué cambios? ¿Qué quiere decir? ¿Que me he convertido en mujer o que nunca más tendré que visitar el baño o…? ¿O que qué?


  —O que nada de eso —me atajó Juffin entre carcajadas—. De cintura para abajo eres igual que antes. En cuanto al retrete y demás placeres carnales puedes estar tranquilo.


  —¡Algo es algo!


  —Lo tuyo no es tan terrible, por lo menos para ti. Aunque debo ponerte al corriente, no puedes ir por la vida ignorándolo… En resumen: eres venenoso.


  —¿Venenoso? ¡¿Yo?! —Era lo más absurdo que le había oído a Juffin y a cualquiera que me hubiera dirigido la palabra desde que nací—. ¿Se refiere a que si alguien me comiera, la palmaría? ¡Avise de inmediato a todos los caníbales de la ciudad, así mi martirio será útil y no habrá que lamentar víctimas inocentes entre la población femenina!


  —No te preocupes por eso, eres perfectamente comestible. Y también se te puede tocar. Incluso utilizar tu toalla o tu vajilla, si se diera el caso —me informó Juffin en cuanto consiguió controlar sus mandíbulas—. Sólo hay un problema. Cada vez que te enfurezcas o te asustes, tu saliva se tornará venenosa. ¡Un veneno tremendo, a propósito! Mata al instante, sólo con tocar la piel, la piel humana al menos. Y cuando segregues ese veneno, escupirás sin falta al agresor. Te puedo asegurar que ni los buenos modales ni la fuerza de voluntad podrán evitarlo. No tendrás opción. Escupirás aunque decidas no hacerlo. Lo único que podrás intentar si no deseas la muerte instantánea de tu interlocutor es escupir en otra dirección. O sea que, muchacho, trabaja tu carácter. Vete domeñándolo para no molestarte por cualquier tontería. ¡Si no, pronto vaciarás Yejo a escupitajos!


  —Tampoco es para tanto —lo contradije inseguro—. No soy tan irritable. ¡Si algo parecido le hubiera pasado a Bubuta, entonces sí, la humanidad correría peligro de extinción! Aunque no estaría mal hacer una prueba, una vez, no más. A lo mejor, sir Shurf me aceptaría como ayudante.


  —En ocasiones me sería de mucha utilidad —observó Lonly-Lokly, que hasta ese momento había conservado su placidez—. ¡Ya sabe, sir Max, hay temporadas en que me sobra el trabajo!


  —Y si algún día olvida en casa sus guantes, no se preocupe. ¡Mi saliva siempre estará conmigo! —declaré yo, oferente.


  —¡Sir Max, jamás olvido mis guantes en casa! ¿Cómo se le ha ocurrido semejante idea? —se aturdió Lonly-Lokly.


  Me di cuenta de que acababa de soltar una gansada. Hay cosas que, simplemente, no pueden ocurrir nunca. El sol nunca rotaría en dirección inversa, la arena nunca satisfaría la sed… y sir Shurf, al salir de casa hacia el tajo jamás de los jamases olvidaría sus guantes mortales. Así es como está construido el universo.


  —¿Y qué pasará ahora con mi vida privada, Juffin? —Suspiré—. ¡No habrá una sola chica dispuesta a besarse con un monstruo! Tal vez valga la pena tratar la noticia con discreción…


  —Puedes convertirlo en una ventaja. Explícales a las interesadas que besarse contigo es un pasatiempo completamente seguro… mientras nada ni nadie te haga enfadar. En lo referente a mantenerlo callado… —Juffin se encogió de hombros—. No planificaba organizar ninguna rueda de prensa, pero ya sabes…


  —… Yejo está lleno de videntes de mierda —acabé la frase por él.


  —¡Exacto!


  —Pero, a ver…, ¿por qué me ha sucedido a mí?


  —¡Es tu sino, chico! Cuando tú chocas con la Magia de alto grado su influencia en ti es algo diferente de… digamos, en el resto de la gente normal. —Juffin lanzó una mirada bizca, cargada de significado, en dirección a Lonly-Lokly.


  Sir Shurf es seguro como una roca encerrada en un banco suizo, pero manifestar en su presencia que yo venía de un mundo distinto, tal vez sería pasarse de rosca. Ya lo había captado.


  —Nunca se sabe de antemano qué y cómo te afectará —añadió Juffin—. ¿Recuerdas qué pasó en casa de mi vecino?


  —Pero lo del vampiro me duró poco —protesté lastimosamente—. En un par de horas todo volvió a la normalidad.


  —Correcto. Porque mi sortilegio era de corto plazo. El fantasmón de Jolomi pretendía matarte. Por eso le ha salido un conjuro de primera. ¿Qué sería más prolongado que la muerte?


  —¡Gracias por consolarme!


  —¡Tendrás que acostumbrarte, sir Max! No creo que esta aventura sea la última de tu vida. Vamos, no hay mal que por bien no venga: en casa de Makluk te hiciste un poco más sabio. Y tras este nuevo episodio dispones de un arma bastante buena… ¿Quién sabe hasta dónde puedes llegar?


  —¡A eso me refería!


  Intenté asimilar mi trágico destino, pero luego eludí la cuestión y me reí de nuevo.


  —Tal vez me baste con llegar al dispensario. Me planto ante el matasanos y le digo:


  »—Doctor, mi saliva se ha vuelto venenosa, ¿qué hago?


  »—¡No pasa nada! Le recomiendo una dieta rigurosa, unos paseos antes de acostarse y una aspirina. ¡Dentro de unos quinientos años estará como nuevo!


  »¡Colegas, llevadme a urgencias!


  —¿Aspirina? ¿Y eso qué es? —se interesó de inmediato Lonly-Lokly.


  —¿Eh? ¡Ah, un remedio total, mágico que te cagas! ¡Lo fabrican a base de estiércol de caballo! Y no es por hacerle publicidad en plan gratis, por la cara, pero… ¡nunca falla!


  —¡Fíjate! ¡Y eso a pesar de que en varias fuentes he leído que las artes de curandería están poco desarrolladas en las tierras fronterizas! Realmente, la verdad es a menudo víctima de los prejuicios.


  Sir Juffin Hally se llevó las manos a la cabeza:


  —¡Parad de una vez, muchachos, compadeceos de mi quijada! ¡Acaba de dislocárseme de tanto reír! Un último consejo, sir Max: considéralo como una gran suerte y no como una enfermedad. Características orgánicas inofensivas tienes de sobra. ¡Ya era hora de proveerse de alguna peligrosa! Tu nueva adquisición puede serte muy útil en tu oficio… Y si alguna señorita histérica te negara un beso, le escupes y adiós. ¿De acuerdo?


  —¡Okey!


  —¿«O qué»?… Vale, es igual. —Dicho esto, abrió la puerta y recibió de manos de un mensajero un paquete de tamaño considerable que, acto seguido, me lanzó a mí—. Y ahora, pruébate esto.


  Lo desenvolví. Dentro había un looji negro, bordado con hilo dorado, una scaba negra, un turbante negro y un formidable par de botas que mereció mi adoración. Imagináoslas con las puntas decoradas con estilizadas cabezas de dragones y demás parientes y las cañas recubiertas de cascabeles enanos de metal amarillo. Horteras a más no poder, ¿no? Por supuesto, en mi patria nunca me habría puesto nada por el estilo, pero ¡para Yejo eran de lo más cool!


  —¿Es un regalo, Juffin?


  —Bueno, algo parecido. Venga, póntelo…


  —Gracias. —Empecé por las botas.


  —No se merecen. ¿Qué, te gusta?


  —¡Ya lo creo! —Me encasqueté el turbante negro igualmente adornado con profusión de cascabeles diminutos.


  —¿Y el looji?


  —Un segundo…


  Me envolví en el capote negro y oro y me miré al espejo. El ornamento dorado había sido bordado de tal manera que los círculos grandes y resplandecientes formaban una especie de dianas en la espalda y el pecho.


  —¡Vaya, es fantástico! ¡Una real prenda!


  —Es que es Real… Me alegro de que te guste, sir Max. A partir de ahora tu obligación es lucirla.


  —Con mucho gusto, pero… ¿por qué dice «obligación»? No querrá que la lleve a diario, sería una pena estropearla.


  —Dispondrás de cuantos conjuntos sean necesarios. Aún no captas lo básico. Es algo así como un uniforme. Has de llevarlo siempre.


  —Fabuloso, pero sigo sin entender. ¡Usted mismo me ha dicho mil veces que a diferencia de los polis, los integrantes del Cuerpo de la Pesquisa Secreta no portan ningún uniforme! ¿Es una novedad?


  —No exactamente. Este traje es tuyo en exclusiva. Ahora tú eres la Muerte, Max. La Muerte a sueldo de la Corona. La Negra Capa de la Muerte te distingue y legitima para esos cometidos ante la ciudadanía.


  —Hablando en plata: nada más verme por la calle, el personal se apartará de mí como de la peste. ¡Qué buen rollo! ¡Cada vez me siento más integrado!


  —¡Tampoco es para tanto! Viéndote, temblarán piadosamente… y al mismo tiempo recordarán la vieja y bendita Época de las Órdenes, cuando las personas vestidas de esta guisa se encontraban a menudo y por doquier… Aún no has entendido nada, hijo. Ahora tu posición en la sociedad es tan alta que… En una palabra: ahora eres una persona increíblemente importante. ¡Pronto te darás cuenta!


  —O sea, que soy el hijoputa número uno. Bueno, no está tan mal… ¡Alto! ¿El uno o… el dos? A ver si lo ligo: usted, Shurf, ¿por qué no lleva estos trapos? Dada su especialidad, sería lo suyo, ¿no? ¡Y obligatorio a tope, vamos, me parece a mí!


  —Es cierto, antes llevaba la Capa de la Muerte —asintió, impasible, Lonly-Lokly—, pero los tiempos cambian. Ahora, para mí, es la época de ir de blanco.


  —¡Y yo que pensaba que su traje tan sólo reflejaba sus gustos! Que le molaba y tal. ¿Qué significa, pues, tanta blancura? ¿Anuncia algún detergente para carniceros?


  Lonly-Lokly se encogió de hombros. Todo indicaba que no le apetecía hablar del asunto.


  —Los tiempos en que Shurf era la Muerte quedaron atrás —declaró, solemne, Juffin—. ¡Ahora él es la Verdad! Al menos así se define su cargo en el Registro Secreto de los Magos Reales practicantes. Suena pomposo, ya lo sé, pero en términos más pedestres significa que nuestro Lonly-Lokly ya no puede enfadarse, aterrorizarse u ofenderse… a diferencia de ti, por ejemplo. Él lleva la muerte, es cierto, pero sólo cuando es realmente inevitable. Ni siquiera porque lo quiera él o quien le manda. Para que lo entiendas: si yo ordenara a sir Shurf reducir a polvo a un inocente, él, como un subordinado modélico intentaría cumplir mi orden, pero la mano no obedecería a su dueño. Es decir, grosso modo, nuestro disciplinadísimo sir Shurf no obedece a nadie. Por eso él es más que la Muerte. Es la Verdad de la Instancia Suprema, porque es imparcial como los Cielos. ¡Uf!, menudo potaje de despojos filosófico-poéticos me ha salido, pero, bueno, verborrea al margen, la cosa va más o menos por ahí.


  —Sea como sea… ¡Menos mal que no me ha tocado algo de color fucsia o carmesí! —Me encogí de hombros—. Si quieren que les diga la Verdad con mayúsculas, ya que van de ese palo, ni el modelito ni el cargo son como para tirar cohetes de contento.


  —Nadie te lo pide. Acéptalo y procura disfrutar. Basta, se acabó la disputa. Por lo que veo, ninguno de los dos tiene planes de trabajar hoy, por lo tanto, nos vamos al Glotón. Estoy hambriento, vosotros también. ¿Más preguntas?


  —Sí —refunfuñé yo—. ¿Quién paga hoy?


  —Yo tengo otra —terció Shurf emergiendo de un caviloso silencio—. ¿Qué significa «hijoputa», sir Max?


  

  Al final de la velada, de modo misterioso, todos los Agentes Secretos habían acudido a nuestra mesa. En realidad no debería haber dicho «de modo misterioso», pues lo más probable era que Juffin les hubiera enviado llamadas proponiéndoles unirse a la juerga. Pero me gusta pensar que mis colegas comparten, no sé, la misma onda, y que, vagando por la ciudad, cada uno, sin darse cuenta, inevitablemente se acerca al lugar donde están los demás, como atraídos por un imán mágico…


  Al despedirse, lady Melamori, que no me había quitado los ojos de encima durante toda la noche, nos invitó a Melifaro y a mí a visitarla algún día o, mejor dicho, alguna noche, para tomar una tacita de camra. Según su plan estratégico, debíamos presentarnos los dos para neutralizarnos mutuamente. Vaya rostro o vaya empanada mental. ¿La tía sólo se burlaba o, lo que sería peor, realmente no sabía lo que quería?


  —Escúpele, amigo —me susurró al oído Melifaro—. ¡Escúpele, se lo merece!


  —¡Ni hablar! —rezongué—. Mi saliva es propiedad del Estado. Gastarla con fines particulares sería prevaricación. Y en Jolomi se come hasta mejor que aquí, pero allí no vi ninguna titi…


  

  Ya muy tarde conseguí llegar a casa, allí me recibieron Armstrong y Ella, bien cepillados y alimentados, en estricto cumplimiento de mis instrucciones. Proclamé que en adelante siempre acudiría a los servicios del subalterno a quien fue encomendada la tarea de cuidar de mi zoo. ¡Aquel chico, a diferencia de mí, estaba hecho para ello!


  Hasta el amanecer atiborré a mis pupilos con las delicias sobrantes del Glotón y me deleité con su ronroneo agradecido. Acabé agotado. Pero no me dejaron descansar en paz.


  Unos aldabonazos o bastonazos o bombas atómicas me cortaron el sueño en seco y me jorobaron la película. Sólo un funcionario de rango medio puede aporrear la puerta con tanto estruendo y prepotencia (¡debe de ser la ley natural, se ve que funcionan igual en cualquier mundo!). Por regla general, los «funcimedios» no soportan que les hagan esperar, ésa es su especialidad y no admiten competencia. Y si se pican contigo lo tienes claro. Nadie como ellos, en su exceso de celo, puede descargar sobre ti todo el peso del Estado, menudos son. Por lo tanto, semiconsciente y a regañadientes, me arrastré para abrirle al de turno. A mi derecha se pavoneaba Armstrong, Oh, my God! A la izquierda meneaba el culo Ella, Oh, my sophisticated lady! Los dos maullaban indignados con sus voces negroides, viscerales y elásticas como el alma felina del blues, puro blues ellos mismos, yeahhhh! ¡Seguro que iba a resultar un espectáculo de lo más exótico a ojos del recién llegado, fuera quien fuese!


  —¡Acepte mis disculpas, sir Max! —dijo desde el quicio, con una leve reverencia, un caballero imponente cuyo rostro linajudo incluso parecía inteligente gracias a sus elegantes anteojos de montura fina y sus nobles sienes plateadas. (¿Alguien puede decirme por qué determinadas prótesis subciliares producen esa impresión en vez de, simplemente, denotar problemas oftalmológicos? Y, de paso, ¿por qué las canas son nobles y por qué si lo son hay quien se las tiñe?)—. Permítame que me presente —se dio a conocer el desconocido—: sir Kovista Giller, el Maestro que Comprueba los Datos Lamentables… Entiendo que mi comparecencia en su casa a estas horas no es de buen gusto, pero Su Majestad Gurig VIII ha insistido mucho en la urgencia de mi visita.


  ¡Vaya con el hombre! ¡O era la ruina de mi rencorosa y sonámbula teoría sobre los «funcimedios» o la excepción viviente de la «regla general»! Su tono servilón, que sonaba sincero, y su cortesía, se diría que congénita, me forzaron a invitarlo a pasar. (Claro que tampoco sé qué otra cosa habría podido hacer si hubiera venido con cajas destempladas). En fin, aún me quedaba una jarra casi entera de camra procedente del Glotón y una buena selección de dulces de la misma casa. Sólo faltaba localizar un par de tazones limpios, lo cual en un «apartamento de soltero» de las dimensiones del mío era toda una hazaña.


  —Y ¿qué le trae por aquí? —pregunté cuando mi búsqueda finalizó con sorprendente éxito—. ¿Cuáles son esos «datos lamentables» que desea comprobar? ¿Alguna denuncia que celebrar a mi costa?


  —En seguida se lo explico, sir Max, ¡por favor, no se ponga más nervioso que yo!


  —¿Así que ya está usted informado sobre mi… cómo lo diría… «nombramiento»? —Puse los ojos en blanco, adopté una mueca cadavérica y, acto seguido, solté una carcajada—. En serio, sir Giller, no pienso ponerme nervioso. Sea lo que sea no puede ser tan chungo… eh… tan grave, quiero decir. Comprendo que aquí, como en todas partes, el oficio de verdugo no despierte grandes simpatías. Y, créame, lo mío no es para nada vocacional. Tampoco el régimen penitenciario es mi ideal vacacional. Eh… Creo que me ha salido un juego de palabras. Con todo, acabo de volver de Jolomi y hasta diría que pasé allí unos días muy agradables…


  —Bueno, mi trabajo consiste principalmente en comprobar la veracidad de las denuncias que llegan a la corte —reconoció, turbado, sir Kovista Giller—. ¡Le ruego, sir Max, que ni por asomo piense que el rey se plantea dar vía libre a la puesta en marcha contra usted de la enredijosa maquinaria del general Bubuta Boj! Es otra la cuestión que me ha hecho venir…


  —¡Vaya, vaya, vaya! Esto se pone cada vez más interesante. —Lo admito: estaba perplejo—. Haga el favor, sir, cuénteme: ¿qué denuncia? Hace tres días que no piso las alfombras del departamento: estaba encerrado en Jolomi, ya lo sabe… ¿Qué es lo que he… «infringido» según el general Boj?


  —¡Sir Max, no se imagina el reparo que me da reproducir tonterías tan absurdas! En fin… Sir Boj ha sabido que en su ausencia uno de los funcionarios menores del Departamento del Orden Absoluto ha visitado su casa y…


  —¡Daba de comer a mis animales! —añadí con entusiasmo—. ¡Ciento por ciento cierto! Y por si fuera poco, los peinaba. ¿Y bien? ¿Para qué, si no, sirven estos funcionarios menores?


  —Tiene toda la razón, sir Max… Entre nosotros: sir Boj se obstina en olvidar que la Pesquisa Secreta y su Cuerpo de Policía son organizaciones muy diferentes. Lo prohibido en su parte de la Casa del Puente, es por completo aceptable en la parte donde trabaja usted… Sin embargo, sir Boj nos ha enviado innumerables denuncias acerca del comportamiento del mismo sir Honorabilísimo Jefe, y ya no hablemos del resto de sus colegas.


  —Y… ¿qué es lo que no le gusta a sir Boj?


  Sir Kovista Giller se demoró en una sonrisa confusa.


  —¿No lo adivina, sir Max? ¡No le gusta nada! Por ejemplo, que sir Kofa Yoj ni siquiera aparezca en la oficina porque no sale de las tabernas…


  —Ya… —le seguí la corriente—. Un mal ejemplo para nuestros vecinos, los hombres de Bubuta. Para el general, el funcionario modelo es el que se gana el sueldo tocándose las pelotas en su despacho y visitando los retretes comunes cada dos por tres para espiar cómo los compañeros se chotean de su jefe o lo ponen a parir…


  Mi interlocutor sonrió.


  —Imagínese: el rey incluso colecciona estas denuncias. Dice que todavía falta mucho, pero que cuando sir Juffin Hally se jubile se las regalará en encuadernación de lujo. Para que el sir ex Honorabilísimo Jefe, ya en su crepúsculo, entienda que su vida no ha pasado en vano… Como siempre que se aburre o necesita distraerse de sus preocupaciones, Su Majestad ha leído con fruición la última remesa de denuncias del general Boj antes de añadirla a su colección. Y la formulada en su contra, sir Max, le ha provocado una gran curiosidad: ¿para qué aloja usted ganado en su piso y qué tipo de placer se puede obtener de ello?


  —¡Hombre, véalo usted mismo! —sonreí yo con ternura—. Mire lo guapos que son Ella y Armstrong, y qué listos…


  Los culpables de la alarma social se instalaron en mis rodillas nada más oír sus nombres. Bajo su peso notable se me escapó un gemido. Sir Kovista Giller observaba atónito los largos pelajes, cuidadosamente peinados, que llegaban hasta el suelo, los ojos azules que se perdían en los mofletes esponjosos, las colas aterciopeladas que parecían más gordas que los cuerpos. ¡Sobraban las razones para sentirme orgulloso!


  —¡Y si usted supiera cuán dulce es el sueño acompañado de su ronroneo! —agregué adaptándome a su estilo.


  —¿Podría decirme de dónde los ha sacado, sir Max? —se interesó prudentemente mi invitado.


  Incluso ahora aún no sé por qué decidí mentirle. Pensé que los gatitos se enfadarían si revelase ante un desconocido el secreto de su origen plebeyo.


  —¡Estos gatitos son los descendientes directos de un animal misterioso que vino de allí donde se acuesta el sol y de los gatos salvajes de las Tierras Desiertas!


  Hice todo lo posible para conseguir en mi cara la expresión degenerada del bárbaro abatido por la nostalgia, pero no pude aguantarla ni medio segundo y reventé en una risotada:


  —O, al menos, así lo afirmaba la nota que encontré en la cesta en que llegaron estos pequeñajos. Me la entregó un mercader. De parte de un viejo y muy querido amigo…


  —¡Asombroso! —exclamó sir Kovista profundamente emocionado—. ¡El rey lo ha adivinado! Me ha dicho: «¡Estoy convencido de que en casa de ese inigualable sir Max viven unos gatos muy especiales! ¡Ve y averígualo, Kovista, estoy intrigado!». Y ahora, sir Max, lo veo con mis propios ojos y puedo dar fe de que sus gatos no se parecen en absoluto a los que viven en nuestras granjas.


  —¡Si Su Majestad considera que Armstrong y Ella son únicos en todo el Universo, vale, no seré yo quien lo desmienta! —observé yo abrazando cariñosamente los peludos cuerpecitos pesados—. ¡De veras, son algo indescriptible!


  Entretanto, pensé que los pobres granjeros carecen de tiempo, fuerzas y, casi seguro, de ganas, para cepillar con tanto afán el pelo lujuriante de sus pupilos. Mis gatitos realmente nada tenían que ver con aquellos desgreñados que andan por los huertos a la búsqueda de alimentación adicional…


  El Maestro que Comprueba los Datos Lamentables experimentaba una sensación muy semejante al éxtasis. Tras disculparse unas cinco veces seguidas por estar robando mi precioso tiempo, envió llamada al palacio Rulj, la residencia principal del rey. Por lo visto, un «asunto tan importante» exigía unas consultas igual de importantes: el tío se desconectó durante casi una hora.


  Por fin, sir Kovista Giller se dirigió a mí de nuevo. A decir verdad, entre pitos y flautas me había quedado dormido en el sillón.


  —¡Sir Max! —me avisó mediante un susurro respetuoso—. El Rey quiere tener gatos. No se alarme, Su Majestad no le pide en modo alguno que le entregue los suyos… Pero usted dispone de un macho y una hembra, o sea que antes o después…


  —¡Maestros Pecaminosos!, ¿cómo podría negarme? —exclamé exultante. La propuesta me pareció una estupenda solución para el futuro problema. Si os he de ser franco, antes había planeado enviar los hipotéticos descendientes de Armstrong y Ella al lugar de donde habían venido sus todavía igualmente hipotéticos padres: al latifundio familiar de sir Melifaro. Mejor aún, pues, el Palacio Real, que además me pillaba más cerca—. ¡Le aseguro que en cuanto llegue la primera carnada, con mucho gusto le enviaré un par de los más gorditos al rey! —prometí solemnemente.


  Sir Kovista falleció de alegría, luego resucitó, se deshizo en agradecimientos, excusas, alabanzas, y, por fin, me dejó en paz. Me fui a dormir.


  O eso es lo que creía cuando me metí en la cama, porque, apenas un par de horas después, mi nuevo conocido me envió una llamada apremiante. Resultaba que ahora todos los cortesanos se morían por poseer algún descendiente futuro de Ella y Armstrong. Kovista Giller consideraba precisa una reunión urgente.


  Esa misma noche ya tuve en las manos la lista de los ansiosos aspirantes a propietarios de felinos de raza «singular» (¡y aprobada por el rey en persona!). Noventa y ocho nombres. Sospechaba que sólo era el principio. Mi pobre Ella, por mucho que viviera, no podría parir tantos… y tampoco era cuestión de montar un criadero en mis habitaciones. ¡Ojalá aquella panda de aristócratas y los arribistas subsiguientes se conformaran sólo con el honor de figurar en la lista!


  Evidentemente, Juffin se enteró en seguida de mis relaciones con la corte y convocó una reunión interna. Fui a la Casa del Puente saboreando de antemano la diversión y el pitorreo inminentes.


  —¿Qué estás haciendo con mi Mundo, Max? ¿En qué pretendes convertirlo? —preguntó con mal disimulada serenidad el Honorable Jefe del Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta—. Dime, por piedad, ¿por qué te limitas a los gatos? ¿Por qué no les alientas a la cría caballar en sus mansiones de lujo, pero no en las cuadras, qué vulgaridad, sino en los salones? ¿Cómo no se te ha ocurrido poner de moda los circuitos hípicos domésticos o las carreras de obstáculos mobiliarios?


  —Pensándolo bien, no veo por qué no intentarlo —especulé—. Por lo menos, las dimensiones de las viviendas en la capital no serían el problema…


  —¡Desde luego, y sólo faltaba el genio que supiera aprovecharlas! Nuestros ilustres cortesanos son muy propensos a sensaciones nuevas… Pero podrías esperar un par de años, ¿vale? A mi edad cuesta asimilar las tendencias vanguardistas.


  —Haré todo lo posible. ¡Dejemos los caballos para más adelante! Por ahora nos limitaremos a los gatos.


  —¿De veras? ¡No sabes cuánto te lo agradezco! ¡Maestros Pecaminosos, a veces yo mismo estoy a punto de creer que naciste en las fronteras! Espero que no te lo tomes a mal.


  —¿Qué le pasa? —Puse cara de matón—. ¿Teme que le escupa?


  —Si no fuera quien soy, no te diría que no —sonrió Juffin—; pero se da por supuesto que el Honorabilísimo Jefe de la Pesquisa Secreta no teme a nada ni a nadie. Va con el cargo. Y no pensarás que, a estas alturas y así a bote pronto, voy a mancillar esa sagrada tradición institucional haciéndome caquita encima…


  —A propósito de tradiciones —recordé yo—, ¿le importaría aleccionarme sobre qué maniobras mutuas deben practicar los llamados «amigos íntimos»? No estoy de guasa. De veras necesito saberlo.


  —¿De qué va esto, Max? ¿A quiénes llamas «amigos íntimos»? Explícamelo desde el principio.


  —Bueno… Anoche me pasé con el Bálsamo de Kajar y le di una palmadita a sir Shurf. Parece que le encantó, así que ésa no es la cuestión…, pero luego pensé que seguramente existen, no sé, tradiciones, digamos, según las cuales debería hacer tales o cuales cosas de forma regular, y si no las hiciera, el tío se llevaría un chasco… ¿Tengo razón?


  —Pues creo que no, no me suena nada por el estilo… —Juffin frunció el entrecejo—. Diría que, entre amigos, nadie está obligado a hacer nada. A lo sumo podrías dejar de llamarle «sir», si no lo hubieras hecho ya… ¡Maestros Pecaminosos, en estos asuntos no hay protocolos que valgan! La amistad es la amistad. Por si no te acuerdas, yo he hecho lo mismo contigo…


  —Sí, pero…


  Vacilé confundido. Es algo incómodo confesarle a alguien que le consideras la Gran Excepción de Todas las Reglas Posibles. Se asemeja demasiado a un halago. Menos mal que Juffin ya lo había comprendido.


  —¿Te refieres a que yo soy un «tío enrollado», un campechano, y nuestro Lonly-Lokly es todo un caballero? Bueno, en parte tienes razón… Pero la suerte está de tu lado, Max. No se han establecido ritos especiales para estos casos… Más bien al contrario. Por ejemplo, si vas a casa de Shurf, ahora estás en tu pleno derecho de tomar allí un baño y quedarte a dormir, si te apetece, claro está. Y él, a su vez, goza del mismo privilegio, aunque dudo que llegue a aprovecharlo… Bueno, sir Max, te has ganado un par de Días Libres de Preocupaciones, o sea, que no te retengo más.


  —Suena como si me acabara de cerrar para siempre la puerta de su casa. —Sonreí—. Me siento rechazado. ¿Dos días sin venir a trabajar? ¡Me deprimiré como un prejubilado!


  —Me alegra que ames tu trabajo. Pero ahora necesitas dormir, recuperarte. Y nada de aventuras. Te lo digo como curandero. ¿Está claro?


  

  En el pasillo del departamento me topé con el general Bubuta, que agachó la vista mientras su fisonomía purpúrea se descomponía en un rictus respetuoso. Al parecer, el pobre hombre estuvo a un paso de desmayarse: al ver mi Capa de la Muerte el incomparable paladín de la Ley y el Orden comprendió que se había ganado un enemigo demasiado peligroso. Le compadecí en mi fuero interno, lo que sin duda sólo me reconfortó a mí, pues tampoco me convenía que se enterara.


  Dejo las bromas aparte para contar lo siguiente: cuando pasé frente a El Esqueleto Saciado oí la bronca de unas damas de edad más bien avanzada. Si no me equivoco, jugaban al krak, la versión local del póquer. Por supuesto las dos hacían trampas. Armaban tanto escándalo que no oyeron el tintineo melódico de los cascabeles de mis botas. «¡Que te escupa sir Max!», chilló una de ellas muy enfadada.


  ¡Toma ya! Me senté en la acera de mosaico y me llevé las manos a la cabeza. Permanecí así unos diez minutos, repitiéndome como un mantra la fórmula de Juffin: «Acéptalo y procura disfrutar».


  Luego me levanté y me fui a casa. ¿Qué otra cosa podía hacer?


FORASTERO


  En cuanto uno cree haber logrado la paz interior y la armonía con el mundo externo, sus amigos más queridos se empeñan en privarlo de esta almibarada ilusión. No es ninguna máxima sacada de un libro de citas célebres, lo he comprobado con material humano. O sea, conmigo mismo.


  Había vuelto a la Casa del Puente tras unos días de complaciente ociosidad, sólo ligeramente amargada por la instalación en el cuarto de baño de la cuarta piscina. Iba por el pasillo, gozando de mi exuberante Capa de la Muerte y presaboreando el dulce reencuentro con los colegas. La verdad sea dicha: no me defraudaron.


  Justo en la puerta de acceso a nuestras dependencias fui abatido por sir Melifaro con una llave involuntaria, mezcla de pisotón y empujón. Por mí lo hubiera pasado por alto teniendo en cuenta su atolondramiento congénito, pero el tío insistió en convertir el accidente en un show de primera.


  Con una mueca de terror a todas luces hiperbólica, Melifaro rebotó como una pelota de frontón, cayó de bruces y empezó a golpear su frente contra el suelo, aullando como la presa de un trampero:


  —¡Clemencia, oh, temible sir Max! ¡Ya siento emanar la muerte de las profundidades de tu boca ignívoma! ¡Conténte, por piedad! ¡Reserva tu urente saliva para tus verdaderos enemigos!


  Los plañidos de Melifaro atrajeron de inmediato a los pasmas de guardia, que de veras creyeron que allí pasaba algo gordo. Los chicos observaban atónitos a mi colega en plena payasada, lanzando unas miradas bizcas en mi dirección como si estuvieran evaluando: ¿va a escupir o no? De nuestra mitad, como era de esperar, sólo se asomó el pétreo careto de Lonly-Lokly, que en seguida se dio cuenta del teatro, suspiró resignado y cerró la puerta de golpe, mientras seguían acudiendo bubutitos.


  Engallado con su éxito de audiencia, Melifaro se puso en pie de un brinco y me besó un pliegue de la túnica.


  —¿Estoy perdonado? —preguntó con sobreactuado candor—. ¿O no me he esforzado lo suficiente?


  —No. —Intenté mantenerme a raya porque de veras empezaba a cargarme tanto recochineo—. En esta clase de afrentas, el culpable debe agacharse por lo menos durante una hora y además en un lugar público de mucha afluencia. Dirígete a la plaza de las Glorias de Gurig VII, mi pobre amigo, y cumple allí tu penitencia. Sólo así esquivarás el castigo.


  Tras desahogarme, desaparecí en nuestra mitad del edificio, cerrando la puerta con un golpetazo tan enérgico que la cerradura se quedó colgando de un solo tornillo. (Eso lo comprobaría después, claro, en ese momento sólo oí el «cataclonc», que me pareció un redoble glorioso para mi espectacular mutis).


  «¿Qué pasa, Max?». Melifaro me envió, presuroso, su llamada. «¡No me digas que te has mosqueado, macho! Tan sólo pretendía divertirte».


  «Consuélate con haber divertido a los miembros de la Policía Urbana y a tu queridísima persona», rezongué.


  «¿Cuándo has dejado de pasarlo bien con las bromas pesadas, Max? Vale, si aún sigues furioso, te debo una. Vente al Glotón. Te sobornaré con algo más fuerte que tu sistema nervioso. ¡Cambio y corto!».


  Hasta para hacerme la pelota, el muy ganso no podía resistirse a caricaturizarme. Sólo consiguió cabrearme aún más.


  —¿Y qué pasaría, Shurf, si realmente lo matara? —pregunté soñando despierto.


  A juzgar por su actitud, Lonly-Lokly se tomó al pie de letra mi intención de enviar a nuestro amigo a un mundo más feliz. De todos modos se apresuró a facilitarme un informe jurídico detallado:


  —Cadena perpetua en Jolomi, puesto que los dos están de servicio, lo cual es un agravante. O nada, en el caso de que usted, Max, demostrase que el otro ha cometido un delito acreedor de la medida. Aunque déjeme decirle que la situación me parece desaforada. No es de buen juicio enfadarse con Melifaro. Usted, Max, ya lo conoce. Su problema radica en que su madre y sus hermanos lo mimaron en exceso, mientras su padre, sir Manga Melifaro…


  —Ajá, lo sé: vagaba por el Mundo recopilando datos para su famosa Enciclopedia. Los grandes exploradores no deberían formar familias; su pasión aventurera produce descendientes disfuncionales… Vale. Me voy al Glotón y le romperé la cara, no es demasiado rebuscado pero sí eficaz. El pobrecito me está esperando… ¿Se ha quedado con las caras de esos pasmas, Shurf?


  —Por supuesto…


  —Vigile que ninguno de ellos aparezca en la «Lista Blanca» en los próximos mil años. ¡Ni sumando la materia gris de todas sus cabezas obtendríamos un cerebro! ¡Cretinos! ¡De verdad han creído que he estado a punto de matarlo! Desde luego, son unos dignos hijos de… Bubuta.


  Tras descargar mi rabia sobre los inocentes por fin sentí una satisfacción profunda y me fui a hacer las paces con Melifaro. De hecho, tenía tiempo de sobra, me había presentado en la oficina antes de hora porque ya empezaba a aburrirme en casa.


  Melifaro hizo todo lo posible por reparar el estado de ánimo que él mismo había dañado. Así que para mi guardia nocturna ya había dejado de ser un peligro para la sociedad.


  

  Sir Juffin Hally estaba sentado en su sillón con un libro sobre las rodillas componiendo una idílica estampa de abuelito indolente que atestiguaba que en Yejo reinaba de nuevo la paz.


  —¡Hola, traidor! —murmuró—. ¡Dichosos los ojos! Conque perdiéndote en el Glotón con ese bergante de Melifaro en vez de relevar a un pobre y cansado anciano, ¿eh?


  —En primer lugar, y a pesar de todo, he venido media hora antes. En segundo lugar, Melifaro debía cumplir su penitencia, y…


  —Ya, ya estoy al corriente de eso… ¿Y lo tercero?


  —Lo tercero es que… ¡me dispongo a repetirlo con usted!


  —¿El qué exactamente?


  —La visita al Glotón.


  —¿Y si explotas, sir Max?


  —No me subestime.


  —Bueno… Ahora mismo me da cierta pereza ir de aquí para allá. Será mejor pedir algo a domicilio. Siéntate. Me apetece una ración de cotilleos.


  —Como quiera, sir, si ése es su precio…


  —¡Ja! ¡Mi precio! ¡En esta historia tú eres la parte interesada! ¿Sabes la que ha armado lady Melamori? ¿Cuándo la viste por última vez?


  —Hace dos días. Melifaro y yo la visitamos en su casa. Si se refiere a eso, Juffin, quédese tranquilo: todo fue de lo más decente. Hasta demasiado para mi gusto.


  —Entiendo… Aunque el desarrollo de esa juerga ya estaba cantado de antemano. No hace falta ser clarividente. Lo que quería preguntarte es si no la has visto más.


  —No. Bueno, después Melamori me ha contactado un par de veces vía Habla Silenciosa. Quería saber cómo me sentía, qué tal iba de ánimos. Muy amable por su parte. Conmovedor.


  —A propósito, ¿cómo te has encontrado durante todo este tiempo?


  —¿Se refiere al período transcurrido después de mi alojamiento en la celda de los condenados a muerte? Bien, al menos de momento no voy escupiendo veneno a troche y moche, si es eso lo que le interesa.


  —Lo que me interesa ya lo decidiré yo sin tu ayuda. Cuéntame detalles.


  —Tampoco hay mucho que contar. Me he sentido de maravilla, de un humor inmejorable, excesivo, diría yo. Alegre hasta decir basta y sin ninguna causa aparente. Es como, no sé, un cosquilleo. He andado por la casa soltando risitas como un idiota…


  —¿Es todo?


  —Pues sí. ¿Qué más quiere?


  —Por tu culpa, sir Max, me toca sorprenderme tan a menudo que ya empiezo a encontrarlo de mal gusto —dijo Juffin en un tono de reproche que me desconcertó: ¿me halagaba o se burlaba?


  —Pero ¿qué ha pasado? ¡No lo dilate! La comida se me está atascando en la garganta.


  —Tranquilo, seguro que podrás aguantar un minuto sin tragar mientras yo mastico a gusto —anunció con malicia sir Juffin, separando de un mordisco casi la mitad de la tarta casera recién llegada del Glotón Bunba.


  Menos mal que él también ardía de impaciencia y, por lo tanto, empezó a hablar con la boca llena.


  —Bueno, parece ser que la primera y última lady de la Pesquisa Secreta ha decidido comprobar si mereces disfrutar de sus encantos.


  —¡No joda! Pues yo conozco un método perfecto para verificarlo —refunfuñé—. Si le apetece, estoy a su servicio a cualquier hora. Dígaselo de mi parte.


  —Qué va, Max. Lady Melamori tiene sus propios recursos. Nuestra feroz cazadora ha pisado tu huella.


  —¡¿Se ha vuelto loca, la tía?!


  —No, no más de lo que pueda estarlo. O sea, siempre es así.


  —¿De veras ha pisado mi huella? ¿Está seguro? Ya le he dicho que me he sentido la mar de bien.


  —Ajá. Te has sentido la mar de bien, ya me lo has dicho, y también que… has estado soltando risitas, ¿no es eso?


  No sabía qué pensar. ¡La Maestra de Persecución había pisado mi huella y yo como si nada! ¡A cualquiera le hubiera agarrado una depre de caballo y yo tan pancho! «¡Bravo, Max! ¡La niña de tus ojos te machaca los talones y tú ni te enteras! Al revés, te pones más eufórico que un agraciado con el bote de la loto que ni siquiera sabía que jugaba. Eres un bicho raro, un mutante, un monstruo. Te odio».


  Ya puesto, reparé en otra razón para ponerme triste:


  —¡Y yo que pensaba que me llamaba porque de veras se preocupaba por mí, que si no daba señales de vida era porque estaba fatal, y que se moría de ganas de verme de nuevo en la Casa del Puente! Y ella, entretanto, haciendo experimentos, jugando al corre que te pillo con su ratoncito de laboratorio, ¡qué gracia!


  —¡Bah! —Juffin dio un manotazo al aire como para aventar mis cuitas—. La muchacha lo ha hecho con las mejores intenciones, tal como ella las entiende, claro. Si te hubieras quejado de tristeza o angustia, lo habría dejado en seguida. Y estaría completamente feliz. Verás, para Melamori su peligroso don no es sólo un capricho del destino, es una cuestión de honor. Digamos que es lo único que realmente posee… No te preocupes: todo el Cuerpo ha pasado por el mismo aro incluso yo. Al principio de su carrera, la señorita decidió averiguar de qué especie era el gallo del corral.


  —¡Me imagino las consecuencias!


  —Nada en especial. Le enseñé mi «escudo primero», aunque hubiera podido enfadarme en serio. Para ser justos, la chica se recuperó en sólo una hora. ¡Tiene fuste, nuestra Melamori!


  —¿Qué es eso del «escudo primero»? —me interesé—. ¿Me lo enseñará?


  —«Escudo», Max, es el nombre poético del método personal de auto defensa secreta. «Primero» quiere decir el de menor peligro para el adversario. ¿Qué quieres que te enseñe? Tú mismo tienes más escudos que cualquiera en este Mundo. Incluso más de lo que me atrevía a esperar de ti. Poco a poco aprendes a usarlos, aquí sólo te ayudará la experiencia. En resumen, ¡no te hagas el desvalido! No tienes más problema que la mera ignorancia de la terminología.


  —¡Vaya con la Blimm, valiente personaje! —Suspiré administrándome una ración consoladora de camra—. Se le da una fuerza enorme, y ella se porta como una adolescente.


  —¿Por qué te enfadas, Max? No vale la pena. La pobre ahora va como perdida.


  —No estoy enfadado, estoy hecho polvo. ¡Lloro por mi corazón roto!


  —Te lo advertí de entrada: la elección de la dama no era la más acertada. ¿Nunca has pensado que a veces hay que hacerles caso a los mayores?


  Suspiré de nuevo y desenvolví la segunda tarta. Soy un insensible. ¡Ningún «corazón roto» puede competir con mi estómago!


  —Y, aparte de tus lamentos amorosos, ¿no tienes nada más que decirme? —curioseó Juffin cuando la tarta pasó a mejor vida.


  —No sé… De hecho soy yo quien debería hacer las preguntas. ¿Cómo es posible que no sintiera nada? ¿Por qué me pasa lo contrario que a todos? Bueno, si un día cometo un delito, no tendré el más mínimo problema para escaparme. ¿A que soy un tipo de cuidado?


  —¡Ya lo creo! Más que muchos otros —observó Juffin con la satisfacción del artista que ha creado una obra maestra.


  —¡Tiene bemoles! Mientras viví en mi patria no manifesté ningún don mágico. Era un tipo normal y corriente, como los demás. No se ría. Vale, vivía mis sueños raros, pero eso es algo personal, íntimo. ¿Quién sabe lo que sueñan los demás sin anunciarlo en cada esquina? Y desde que me encuentro aquí, cada día la sorpresa está servida. ¡Que el cielo se agujeree sobre mi cabeza! Tal vez debería usted disecarme para averiguar como estoy construido…


  —Una idea a tener en cuenta, sir Max… A propósito, ¡tampoco eres tan invulnerable! Sabemos cómo echarte el freno. ¿No recuerdas cómo te portaste en La Vieja Espinosa?


  —¿Dónde dice usted? ¿Donde aquel pelirrojo estrafalario?… ¿Cómo era su nombre? ¡Ah, sí, Chemparcaroque! —La sonrisa de acompañamiento me salió un poco torcida.


  No era precisamente la clase de proezas que apetece recordar. Juffin me había invitado a aquel antro pecaminoso en los inolvidables tiempos en que todavía esperaba la orden oficial de entrada en funciones. Él había decidido que yo debía degustar sin falta la llamada Sopa de la Holganza, el manjar favorito de toda la población del Reino Unido.


  Según me había ponderado, dicha sopa producía un efecto narcótico suave, tan inofensivo y agradable que para saborearlo se acudía en familia, los más pequeños incluidos. Gracias a esos datos tranquilizadores, me armé de coraje y me volqué en la aventura psicodélica, venciendo mi cobardía y repugnancia inveteradas respecto a las drogas y los yonquis. Mi pobre, indigente experiencia en este campo, adquirida en los últimos cursos del colegio, fue tan deplorable que en vez de adicción me había creado casi una fobia.


  ¡En buen caldo me metí con la sopita! Toda mi «ajenidad», que de tanto en tanto se me olvida por completo, se puso de manifiesto hasta el último detalle en cuanto hube acabado la primera ración. De repente, Juffin se vio abochornado por la compañía de un idiota baboso que reía estúpidamente ante su plato y no precisamente porque me lo estuviera pasando pipa: no es nada placentero sentirte como un discapacitado mental envuelto en alucinaciones y con la coordinación corporal descontrolada. Supongo que los respetables huéspedes de La Vieja Espinosa no celebraron mi comportamiento.


  Al día siguiente amanecí como si llevara veinte años sumido en el infierno de las drogas. ¡Y eso a pesar de la ayuda médica cualificada de sir Juffin Hally! Para mi desgracia su talento de curandero resultó inútil. ¡A joderse y a aguantarse!


  Cuando me recuperé del cebollón juré no acercarme jamás a menos de una docena de manzanas de La Vieja Espinosa. Juffin, por su parte, juró no tomar más Sopa de la Holganza en mi presencia para no hacer leña del árbol caído.


  —Eso es cosa suya… Pero, por favor, no le diga a nadie que se me puede dejar hecho papilla con esa sopa. Sería horrible si alguien se atreviera a mezclarla con mi camra para ver cuál sería el resultado.


  —Descuida, Max. Eso se catalogaría como intento de envenenamiento de un funcionario de alto rango por otro funcionario de alto rango encargado de perseguir los mismos delitos que el primero, lo cual provocaría una situación incómoda en nuestro Departamento… Punto y aparte. Creo que me voy a ir a casa. Y tú, por la mañana, hazme el favor de tratar con cordialidad a Melamori, la veo muy pocha después de todo esto. No creo que esté en condiciones de trabajar como si nada. En su oficio, la seguridad en uno mismo es vital, cada derrota amenaza con la pérdida del don…


  —¡Cielos, Juffin!, ¿de veras le parece necesario convencerme? Por supuesto que voy a ir de suave… Y no porque… sino porque… ¡En fin, qué le voy a explicar! O sea que vale, está hecho. Si hubiera estado al cabo de la calle, con mucho gusto me habría quejado de abatimiento y aquí paz y después gloria.


  —¡No seas llorica, sir Max! ¡Piensa que el Mundo está lleno de cosas agradables! Es una orden. ¡Hasta mañana!


  Sir Juffin zanjó así la entrevista y salió afuera, donde ya lo estaba esperando el fiel Kimpa.


  

  El Jefe no tenía toda la razón, porque «lleno» es mucho decir, pero desde luego es cierto que no faltan cosas agradables en el mundo. Valdría la pena aplicarse a ellas, enjugarme los mocos y estrenar una etapa nueva, por ejemplo, visitando la Manzana de Citas. De hecho, es una costumbre muy común, por no decir mayoritaria, entre la soltería de Yejo, que es muy numerosa. En el Reino Unido se contrae matrimonio a una edad más bien madura, y no todo el mundo, pues muchos no se casan. Aquí no se da por descontada la conveniencia de formar una familia ni se considera que la vejez solitaria sea sinónimo de una vida fracasada. Bueno, tampoco nadie insiste en lo contrario. No hay presión social ni siquiera opinión pública al respecto. En eso, cada cual vive a su arbitrio.


  Hacía poco, gracias a Melifaro, había obtenido un informe detallado sobre la Manzana de Citas. El colega no daba crédito a mi inocencia: «¿Cómo es posible que no tengas ni idea de lo más básico? ¡Desbarbarízate, tío, o vas a pasar más hambre que el que nació sin boca!».


  Pese a las instrucciones recibidas, esta vertiente de la cotidianidad capitalina me tenía cuitado. Por intenso, casi agónico, que fuera mi deseo de agenciarme algo parecido a una «vida privada», aún no estaba seguro de ser capaz de visitar la Manzana de Citas.


  A ver si me explico. Cuando sales de una fiesta acompañando a una chica que acabas de conocer, se da entre los dos un tanteo perentorio que, vale, no tendrá mucho que ver con las románticas prefiguraciones adolescentes, pero al menos obedece a un esquema claro y concreto: todo ocurre, si es que ocurre, por acuerdo mutuo. Dos personas adultas han hecho una elección más o menos consciente. Si será sólo una noche o algo más largo se sabrá después de llevar a cabo el inmediato ensayo silvestre de la nueva combinación de cuerpos.


  En Yejo, en cambio, los encuentros casuales son una historia completamente distinta.


  Entre los visitantes de la Manzana de Citas hay que comenzar por distinguir entre «Los que Buscan» y «Los que Esperan». Cada uno decide de antemano a qué categoría quiere pertenecer esa vez. En un lado de la calle se ubican las casas donde acuden los Hombres que Buscan y las Mujeres que Esperan; en el lado opuesto se reúnen las Mujeres que Buscan y los Hombres que Esperan. No hay rótulos indicadores: la idea es que todo el mundo sabe adónde va y con qué intención.


  Una vez dentro de la casa elegida, el Buscador participa en una especie de lotería sacando de un cáliz una papeleta numerada. Bueno, también existen papeletas en blanco. Significan que ese día tu destino se opone a las citas con quien sea. Entonces, no te queda más remedio que dar la vuelta y volver a casa. En teoría, el fracasado podría entrar tranquilamente por la puerta de al lado y repetir el procedimiento, pero este comportamiento se considera una falta de respeto escandalosa hacia el propio destino y muy poca gente está dispuesta a pelearse con él.


  Sigamos. El Buscador agraciado con una papeleta numerada entra en el salón y empieza a contar en voz alta a todos los que se cruzan en su camino («uno, dos, tres…») hasta encontrar a la Persona que Espera cuya posición en el «desfile» corresponde a su número arcano.


  Una observación: nadie te controla, o sea, ¿por qué no hacer trampas? Pero el mismo Melifaro se quedó de piedra ante mi pícara sugerencia: ¿cómo se me podía ocurrir semejante idea? Parecía que nunca en su vida hubiera oído una barbaridad tan enorme. Viendo su reacción concluí que nadie se atreve a jugar sucio en la Manzana de Citas. Aquí se cree que el destino es un caballero quisquilloso y que más vale evitar burlarse de él.


  Los amantes recién salidos del horno abandonan la Manzana de Citas en dirección a la casa del uno o del otro o a un hotel y procuran sacar de ese encuentro casual todo el placer que les sea posible, ya que por la mañana deberán despedirse para siempre. Es una condición obligatoria.


  Por lo que entendí, nadie vigila el cumplimiento del último apartado del pacto amatorio y nadie se empeña en castigar a los fraudulentos. Sin embargo, es una regla sagrada y la mera hipótesis por mi parte de que uno de esos «flash-encuentros» en la Manzana de Citas pudiera conllevar una aventura apasionante y prolongada fue recibida con una mueca a medio camino entre el asco y el pánico. Como si hubiera traído a colación las maravillas de la necrozoofilia para a renglón seguido proponerle amistosamente a sir Melifaro que me acompañara hasta el cementerio de animales domésticos más cercano. «No vuelvas a bromear con esto nunca jamás», me aconsejó él muy en serio. «Sobre todo ante desconocidos. Y más vale que tampoco con los tuyos».


  No logré comprender la razón por la cual mi amigo se puso de repente en ese plan, como si fuera la mismísima Inocencia Escandalizada. Dejé de lado sus supersticiones y cociné una explicación lírica casera. A saber: el pacto de los amantes acerca de la inevitable despedida no es la peor manera de enriquecer «el contacto íntimo con un desconocido» (así es como definen este agradable acontecimiento en su intrincada jerga burocrática) con el aire de romanticismo necesario.


  Procesando una vez más los pros y los contras, constaté con pena que la Manzana de Citas aún estaba verde para mí (o, más exactamente, yo para ella). Me temblarían las rodillas, la lengua se me trabaría, me sudarían los sobacos… Y encima difícilmente sería capaz de dar la talla en la cama tras una forma tan extravagante de conocer a la beneficiaría por beneficiable que estuviera. ¿Y qué hacer si, para colmo, «mi destino» fuera una giganta vieja, sin dientes y con piernas de elefante? ¿Cómo podría sobrevivir hasta el amanecer? No, mejor sería apostar de momento por los métodos conservadores de ligar. ¡Menos mal que las tradiciones locales no los impedían!


  Adoptada la decisión definitiva, miré alrededor buscando algún pasatiempo. El único interlocutor disponible a esas horas, nuestro burivuj Kurush, dormía con la cabeza escondida debajo del ala. A falta de otra alternativa cogí el libro que había olvidado encima de su sillón sir Juffin Hally: Filosofía del Tiempo, de un tal sir Sorboj Jes. «¡Maestros Pecaminosos, con qué empanadas se entretiene aquí la peña!».


  En fin, la noche fue un muermo: nada que hacer, salvo comprobar que los pensamientos vanos sobre la Manzana de Citas y los tostones filosóficos arrastran a la depresión profunda mucho más que cualquier sortilegio de nuestra incomparable Maestra de Persecución.


  

  El amanecer, no obstante, trajo unos cambios agradables. Sir Kofa Yoj aportó un par de chistes picantes y Juffin, contra su costumbre, decidió quedarse en casa hasta la hora de comer pero tuvo el detalle de enviarme una llamada de buenos días. De paso me sugirió que aguardara en mi puesto hasta que llegase Melifaro para que la Pesquisa Secreta no se quedara descabezada por lo menos en el sentido formal. No me opuse, de todos modos no pensaba irme sin ver a Melamori. Seguramente ella se sentía culpable, ¡sería estúpido no aprovecharse de aquel cúmulo de coincidencias a mi favor!


  Por fin la lady hizo acto de presencia. Vagaba por la Sala de Trabajo Común y no se atrevía a entrar en el despacho. La puerta entreabierta me permitió oír toda una serie de suspiros desesperados, demasiado fuertes para ser naturales. Tras deleitarme con el concierto, envié llamada al Glotón Bunba encargando camra para dos y un buen surtido de galletas. En unos minutos trajeron el pedido. El mensajero abrió la puerta y Melamori, evitando aparecer en el campo visible desde mi sillón, se escurrió hacia un rincón apartado. Entre el tintineo de las tazas, sentí como retenía la respiración a duras penas.


  Cuando el mensajero desapareció con la bandeja vacía, pregunté en voz alta hacia el vano de la puerta:


  —¿Dos jarras de camra y dos tazones para mí solo? ¿Estoy bizco, sufro trastorno bipolar o simplemente pretendo desayunar acompañado? ¿Qué cree usted, lady inolvidable?


  —¿Lo dice por mí, sir Max? —pió ella, cohibida.


  —No, por mi difunta bisabuela, pero ya que la señora no ha tenido a bien presentarse… Sería una lástima que la camra se enfriase.


  Melamori apareció en la entrada. En su carita encantadora pugnaban dos expresiones: la culpabilidad y la alegría.


  —Así que Juffin se lo ha soplado, ¿eh? Era demasiado esperar que mantuviera la boca cerrada. Está bien, me lo merezco, la he pifiado y he hecho el ridículo —murmuró ella acomodándose.


  —Nadie ha hecho el ridículo, Melamori. Usted no podía prever ciertas diferencias orgánicas que han distorsionado los resultados. Olvídelo. Mi mamá, una mujer sabía, siempre me decía que si papeaba, perdón, comía mucho estiércol de caballo por la mañana, crecería guapo y fuerte, y nadie jamás pisaría mi huella. ¡Y ya lo ha visto: mamá tenía razón!


  Fui tope generoso, porque así me lo mandaba el corazón, pero también, ¡para qué ocultarlo!, porque contaba con la recompensa, aunque ésta no fuera más allá de una titubeante admiración no exenta de recelo, mucho mejor en todo caso que la cordial indiferencia. En la indiferencia monda y lironda, con la cual lamentablemente ya me había encontrado en más de una ocasión, ni siquiera me apetecía pensar.


  Mi estratagema surtió efecto: la primera lady de la Pesquisa Secreta quedó completamente rendida. Al acabar su camra se reía con toda el alma. Nuestras manos se encontraron un par de veces en el dulcero con galletas y la Melamori no manifestó rapidez alguna en rehuir el roce de mis dedos. Sobrado, le propuse pasear alguna noche por Yejo. Reconoció honestamente que no las tenía todas consigo, aunque en seguida prometió que se armaría de coraje, ese día no, al siguiente tampoco, pero pronto, tal vez en unos días. Aunque quedó pendiente concretar la fecha del acto heroico, fue una gran victoria. No me lo esperaba…


  Me fui a casa hinchado como un globo. Dos horas estuve dando vueltas en la cama, incapaz de dominar mi excitación. Sólo gracias al ronroneo melódico de Ella y Armstrong ovillados a mis pies logré conciliar el sueño. Y no me duró mucho.


  

  Al mediodía me despertó un ruido infernal. Entre sueños supuse que debajo de mis ventanas o bien se estaba celebrando una ejecución pública (lo cual no era en absoluto usual en Yejo) o bien un espectáculo de circo ambulante (eso sí sería algo menos insólito). Volverme a dormir con todo aquel jaleo era imposible, así que me aventuré a salir a ver qué pasaba. Cuando abrí la puerta no entendí nada, salvo que había perdido el juicio, a menos que aún estuviera soñando.


  Plantada en la calzada, frente a mi casa, una orquestina de unos doce músicos extraía con afán un aire melancólico de sus instrumentos. Unos pasos por delante de la banda, el incomparable Lonly-Lokly entonaba a plena voz una triste balada sobre una casita en el desierto. «¡Esto no puede ser real porque es de todo punto improbable!», pensé estúpidamente. Ardiendo de impaciencia aguanté hasta el final de la serenata y vomité mi estupor.


  —¿Qué es todo esto, Shurf? ¿Por qué no está usted en la oficina? Maestros Pecaminosos, ¿qué pasa aquí?


  Sir Lonly-Lokly, tranquilo como de costumbre, aclaró su garganta.


  —¿Hay algún problema, Max? ¿He elegido una canción errónea?


  —¿Eh? No, no, la canción es estupenda, pero… Venga, pasemos al salón, Shurf. Nos traerán camra de El Esqueleto Saciado y me lo explicará todo, ¿de acuerdo? —Estaba a punto de llorar de azoramiento.


  Después de liberar a los músicos con un gesto egregio, mi «amigo oficial» entró en casa. Todavía abrumado, me dejé caer en el sillón e hice el pedido a El Esqueleto Saciado. No es la peor taberna de Yejo y encima es la más cercana a mi casa.


  —No estoy en la oficina porque me han premiado con un Día Libre de Preocupaciones —explicó serenamente Lonly-Lokly—. Y he decidido aprovecharlo para cumplir con mi deber.


  —¿Qué deber?


  —¡El deber de la amistad! —dijo transluciendo que le había llegado a él el turno de sorprenderse—. ¿He hecho algo mal? Según mis informaciones…


  —¿Dónde se ha informado usted? ¿Y para qué?


  —Verá, sir Max, desde que nos hicimos amigos, vengo pensando en que las costumbres de los lugares donde transcurrió su juventud pueden diferenciarse de las nuestras. No quería herir sus sentimientos por ignorancia. De modo que me dirigí a sir Melifaro, puesto que su padre es el mayor especialista en el campo de los hábitos tradicionales de los pueblos del Mundo.


  —¡Ajá, así que a sir Melifaro! —Empezaba a verlo más claro.


  —Sí, porque en los libros no había encontrado ningún dato acerca de esta vertiente de la vida de sus compatriotas. La única fuente fiable es sir Manga Melifaro. Y habida cuenta de que los dos conocemos a su hijo…


  —¡Sí, casi mejor que él, diría yo! Y, claro, Melifaro júnior le dijo que debía complacerme con canciones románticas, ¿no?


  No sabía si reírme o blasfemar. Llamaron a la puerta. ¡El mensajero de El Esqueleto Saciado apareció justo a tiempo!


  —Exacto. Sir Melifaro me proporcionó muy amablemente la información sobre esta entrañable tradición de las Tierras Desiertas y también sobre algunas otras… Como la de intercambiar nuestras mantas en las noches de plenilunio, o la de que en el Último Día del Año…


  —Ya… Por supuesto. El Último Día del Año nos toca…


  —… visitarnos mutuamente y limpiar a mano las piscinas de ablución y el resto de dependencias higiénicas, incluido el retrete… ¿No es del todo correcto, sir Max?


  Procuré dominarme. Había decidido respetar los sentimientos de Lonly-Lokly. No le habría sentado nada bien saber que había sido víctima de una burla.


  —O sea, Shurf, en general todo es correcto. Pero, verá, sería mejor… no repetirlo… A fin de cuentas soy una persona normal, no sé, civilizada. Es cierto que crecí en un lugar bastante peculiar. ¡Mucho más de lo que usted pueda imaginar! Pero nunca me he agarrado a las costumbres bárbaras de mi patria. Por eso para mí la amistad significa lo mismo que para usted: simplemente buenas relaciones entre dos personas que simpatizan mutuamente. No se requiere ni el intercambio de mantas, ni la limpieza de inodoros. Entre amigos, sobran ceremonias, ¿no le parece?


  —Desde luego, Max. Estas convicciones le honran tanto como a mí su confianza. Espero no haberle ofendido. Sólo pretendía mostrar mi respeto hacia sus antepasados y darle una sorpresa agradable.


  —Y me la ha dado con creces. Le agradezco muy de veras la intención, tanto que no encuentro mejor modo de corresponderle que proponerle que en lo sucesivo trascendamos los ritos en beneficio de la más pura naturalidad.


  Tras tranquilizar y agasajar a mi invitado, le acompañé hasta la puerta y me quedé a solas con mi cabreo. Lo primero que hice fue enviar llamada a Melifaro.


  «¡Macho, qué pronto has olvidado lo peligroso que soy cuando se me hinchan las pelotas!», rugí amenazante (todo lo amenazante que se puede rugir mediante el Habla Silenciosa).


  «Pero… ¿qué te ocurre?», preguntó él haciéndose el longuis.


  «¿Que qué me ocurre? ¡Hace un momento he tenido aquí a Lonly-Lokly y su combo!».


  «¿Y dónde está el problema, Max?». Esta vez la pregunta de Melifaro parecía reflejar auténtica preocupación. «Mi padre me dijo que es vuestra costumbre… ¿No te ha gustado? ¿Acaso nuestro Lonki-Lomki desafina? Siempre pensé que debía de tener una voz potente y bien templada…».


  ¡Madre mía!, otro que tal, ¿sería posible que de verdad no me estuviera vacilando?


  Me quedé sin saber a qué atenerme, si inclinarme por la rabia o por la risa. Finalmente me decanté por una tercera vía: intentar recuperar el sueño. E hice bien: no tardaría mucho en comprobar que iba a ser mi última oportunidad de descanso en los siguientes días. Por la tarde, ya en el tajo, me vi metido de lleno en la más desesperante de las tramas criminales.


  

  El delirio empezó de golpe, sincronizándose automáticamente con mi llegada a la Casa del Puente. Algo antes, a una manzana de distancia del departamento, ya me había alcanzado, a guisa de preludio, el mugido familiar:


  —¡Tetas de toro hormonado! ¡Si estos culiflacos no saben encontrar su propia mierda en un cagadero rebosante, se la tendrán que comer hasta vaciarlo! ¡¿Que traspase el caso a esos buscadores de boñigas secretas, a esos generales de retretes de desierto que se ahogan en sus diarreas y no logran aclararse sin una pandilla de bárbaros cagones?!


  Me dio ganas de reír. El tío iba tan desenfrenado que no había oído el tintineo preventivo de los cascabeles de mis botas. «¡Espera, querido, ahora te vas a enterar!», pensé entusiasmado mientras me acercaba a la Puerta Secreta del Departamento del Orden Absoluto.


  Lo de «secreta» es un decir. La puerta estaba abierta de par en par y desde fuera cualquiera podía ver al general Bubuta Boj, no ya en su característico tono rojo, sino cárdeno de indignación.


  —¡Y ahora estos cagones procedentes de cagaderos desérticos desnatarán mi mierda!…


  En ese momento Bubuta me vio por fin y se calló tan bruscamente como si alguien hubiera parado el Mundo.


  Mi irrupción fue grandiosa, con la Capa de la Muerte ondeando y el rostro iracundo. Eché mano de todos los recursos de mi más que discutible talento artístico para que la furia pareciera natural. Sobre todo me salió especialmente logrado el tic nervioso, un espasmo facial que, a mi entender, debería inspirar en Bubuta la sensación de que ya estaba a un tris de escupir mi veneno. No sé hasta que punto la interpretación fue creíble, pero Bubuta cayó: el miedo tiene muchos ojos.


  No, en serio, ese ridículo tipejo será lo que sea, pero no un jiñado. ¡Al temible espadachín Bubuta Boj se le puede imputar cualquier cosa menos cobardía! Sin embargo, así es la ley empírica de la vida: la gente tiene pánico a lo desconocido. Mi horrible don recién adquirido, del cual últimamente tanto se chismorreaba en la ciudad, pertenecía justo a ese ámbito. Por lo tanto, el pobre hombre merecía comprensión, aunque mi expresión se la negara por completo.


  El general Bubuta boqueaba convulsivamente, como un pez fuera del agua. El teniente Shijola, su interlocutor involuntario, me miró casi con esperanza mientras yo me aproximaba como el brazo implacable del destino. No estaría mal llevar la broma hasta el final: escupirle y a ver qué pasaba. Teóricamente, mi escupitajo no debería causar daños irreparables al Jefe de la Policía, ya que en realidad no estaba furioso ni asustado. Sin embargo, me frené a tiempo, no fuera a ser que al desgraciado le diera un infarto, menudo cargo de conciencia, o peor, que no se lo diera y a ver cómo justificaba entonces el lapo ante un indemne pero afrentado Bubuta, ¿poniendo mi arma en entredicho o incluso desmintiendo la letalidad de mi saliva mientras le limpiaba la cara con mi capa, diciéndole que todo era una leyenda y que sólo quería demostrárselo? No me interesaba perder esa ventaja intimidatoria y, además, tampoco estaba seguro de que su reacción no me asustara o soliviantara y me obligara a escupirle de nuevo, con fatales consecuencias, para ambos si él caía fulminado, o sólo para mí si el segundo esputo resultaba tan inofensivo como el primero, así que me reservé uno y otro, tragándome la saliva y la ocasión de verificar el diagnóstico de Juffin, que, de ser certero, ojalá no pudiera constatarlo más que en circunstancias extremas y contra verdaderos enemigos. Al llegar frente a los polizontes, mudé pues de semblante, trocando el rictus impostado por una sonrisa amable.


  —¡Buenas tardes, sir Boj! ¡Buenas tardes, teniente!


  Mis buenos modales neutralizaron a Bubuta, y al parecer su subordinado se sintió desengañado. Les dejé con las almas angustiadas y me dirigí al despacho de sir Juffin Hally, que me recibió exultante.


  —¿Ya te has enterado, Max? Nos acaban de encargar la investigación de un extraño asesinato. A simple vista, no es de nuestra incumbencia, pero a los «halcones» de Bubuta les viene grande. Hasta él lo ha captado y por eso está fuera de sí, pobrecito, ya habrás oído sus graznidos. Bueno, vamos a ver el cuerpo.


  Salimos al pasillo. Lady Melamori, más sombría que nunca, se unió a nosotros. ¡Vaya! ¿Mis buenos oficios no lo habían sido tanto como había creído aquella mañana o acaso el asesinato de marras era tan atroz que la había perturbado? Lo dudaba. Para mí, incluso una muerte natural es una perturbación, pero para ella los homicidios se suponía que eran pura rutina.


  —¿Por qué tanto silencio? —alucinó Juffin, prestando oído a los susurros procedentes del otro lado de la pared que nos separaba del Departamento de la Policía Urbana—. Lo previsible era que Bubuta se estuviera desgañitando hasta mañana. ¿Se habrá quedado afónico? ¡No me lo puedo creer! Sería demasiado bonito…


  —Lo que ocurre es que me presenté ante sus morros con cara de mala leche —comenté con falsa modestia.


  Juffin me miró con admiración.


  —¡Maestros Pecadores, te voy a conseguir un sueldo mayor que el mío! ¡Tú lo vales!


  Melamori ni siquiera sonrió. Como si el heroico general Bubuta nunca hubiera sido el blanco preferido de sus chanzas. Estuvo a un paso de romper a llorar. Puse la mano en su hombro, intentando balbucir alguna parida que le levantase el ánimo… Pero al punto me di cuenta de que no hacía falta. Sólo con tocarla lo comprendí todo. No me preguntéis qué misteriosos mecanismos se activaron en ese instante, el caso es que de pronto tuve clarísimo lo que le pasaba, mucho más incluso que ella misma. Nuestra Maestra de Persecución realmente estaba fuera de combate. La frustrada tentativa de pisarme la huella había desequilibrado los delicados resortes de su temible don. Necesitaba un margen para recobrar la forma. Como en la gripe, achaque por suerte completamente desconocido para los habitantes del Reino Unido, la recuperación no tenía tratamiento específico, era cuestión de tiempo. Y ahora Melamori se arrastraba hasta el lugar del crimen como si fuera a su propia ejecución, presintiendo un rotundo fracaso y la consiguiente ración de inseguridad adicional. Y a pesar de todo, seguía adelante porque nunca se rendía ante nada, por insalvables que parecieran los obstáculos. Era una cabezota, aunque, tal vez, yo habría hecho lo mismo en su estado. ¡Quizá por eso cada vez me caía mejor!


  Contacté con Juffin:


  «Melamori no debe trabajar. No conseguirá nada y ella lo sabe… tanto como usted. ¿Para qué la ha llamado? ¿Quiere darle una lección?».


  Juffin me miró fijamente, luego miró a Melamori y, de repente, le salió una sonrisa reluciente:


  —¡A casa! ¡Andando, lady inolvidable!


  —¿Y eso?


  —¡Ya lo sabes! Tu talento no te pertenece a ti sino a la Pesquisa Secreta. Y si no estás en condiciones de aplicarlo, tú eres quien debe tomar medidas preventivas. Es tu responsabilidad profesional. ¡Y no debes cargar con ella los hombros de tu viejo y cansado jefe, el cual, con franqueza, no es capaz de ocuparse de todo! ¿Está claro?


  —Gracias —musitó Melamori. Verla así era lamentable.


  —¡No se merecen! —resopló Juffin—. Vete a casa, Melamori. No, más vale que visites a tu tío Kima. No hay mejor especialista para devolverte a la normalidad. En un par de días estarás como nueva.


  —¿Y cómo van a buscar al asesino? —preguntó ella con tono culpable.


  —¡Sir Max, la lady nos reta! —La sonrisa de Juffin se hizo malévola—. Duda de que nuestras capacidades mentales unidas den la talla. Peor que eso, nos tiene por meros comparsas de la Maestra de Persecución, sin cuyo concurso no sabremos ni por dónde empezar. ¿La matamos aquí mismo para demostrarle que no es imprescindible?


  —Disculpadme, no quería decir eso… —Una sonrisa tímida iluminó la cara de Melamori—. Está bien, seré una niña buena y obediente. Iré a ponerme fuerte y a mi vuelta os traeré un regalo del almacén del tío Kima. ¿Me perdonaréis entonces?


  —Bueno, yo igual sí… —aceptó, guasón, sir Juffin—. Pero no sé si sir Max… Últimamente está muy susceptible. ¡Que se lo pregunten, si no, al general Bubuta!


  —Ya encontraré los argumentos para sir Max —aseguró Melamori.


  Yo, evidentemente, morí de felicidad. Pese a ello, logré mantenerme de pie.


  Mi adorable asesina hizo una graciosa reverencia y dobló la esquina, camino del aparcamiento de los amovileres oficiales. Su sonrisa de despedida fue el último acontecimiento agradable del día. La continuación fue especialmente asquerosa.


  

  A pocos pasos de nuestra taberna favorita, el Glotón Bunba, se habían cargado a una mujer. Una real hembra, joven y guapa, aunque no era del tipo que me atrae (claro que a lo mejor lo digo porque estaba muerta). Era una morenaza de ojos grandes, labios carnosos y caderas anchas. En Yejo esta variedad de la belleza femenina es muy apreciada. Pero en este caso la sonrisa suplementaria que le seccionaba la garganta de oreja a oreja distaba mucho de resultar encantadora.


  Según Juffin, en Yejo no matan «así». Ni a los hombres, ni a las mujeres, ni al ganado. A ver, en Yejo, en general, los casos de asesinato son escasos, siempre que no se trate de alguna orden disuelta (¡de ésos se puede esperar cualquier virguería!). Pero allí ni siquiera olía a Magia, al menos a ninguna clase de Magia conocida. Nos encogimos de hombros en perfecta sincronía y volvimos a la oficina.


  —A decir verdad, más que cualquier otra cosa me ha impresionado el lugar del delito —observé—. Hasta el más burro de la ciudad sabe que el Glotón Bunba es su chiringuito favorito, Juffin. Ningún demente en su sano juicio se atrevería a hacer una marranada así en doce manzanas a la redonda.


  —Ya ves, uno se ha arriesgado —reaccionó el jefe.


  —¿Será alguien de fuera?


  —Sin duda. En Yejo incluso durante los Tiempos Rebeldes sabían tratar a las damas… ¡Vaya faena! Con Melamori hubiéramos liquidado el asunto en una hora como mucho. ¡Y ahora estamos condenados a esperar sentados hablando de «dementes en su sano juicio»!


  Mientras intercambiábamos opiniones en el despacho, se cometió otro asesinato, esta vez cerca de la calle de las Burbujas: una «sonrisa» sanguínea idéntica, sólo que la «Gioconda» de turno era un poco más vieja, de unos trescientos años. La víctima se llamaba Jrida, era la curandera cuyos servicios utilizaba la gente de toda la calle cuando les dolían las muelas o los abandonaba la suerte. De talante enérgico y jovial, a diferencia del resto de las profesionales del ramo, era, había sido, una lady muy agradable y sinceramente apreciada por el vecindario. En las páginas de La Vanidad de Yejo varias veces al año se publicaban listas de agradecimiento de su nutrida parroquia de pacientes.


  Se podía colegir con casi plena seguridad que los dos asesinatos no fueron motivados por el robo, en ambos casos las joyas permanecían intactas en los cadáveres de sus propietarias. En cuanto al dinero, lo más probable era que las mujeres no lo llevaran encima. En Yejo se cree que tocar las monedas enfría el amor, por eso ninguna mujer las coge con las manos, salvo quizá alguna osada que considere como protección suficiente unos guantes. Y aunque dicha superstición no les afecte tan mayoritaria y radicalmente como a las damas, muchos hombres también prefieren ser cautelosos. De ahí el origen de toda clase de resguardos, vales y recibos. Los habitantes del Reino Unido los liquidan durante unos días a finales de año. Yo personalmente prefiero pagar en efectivo, con lo cual a menudo me expongo a situaciones incómodas: le pasas la guita al tabernero y te mira como a su peor enemigo. Evidentemente, el guante está en la cocina o vete a saber dónde y el tío se ha de dar un viaje imprevisto de ida y vuelta…


  Resumiendo: durante la última hora nos enriquecimos con dos fiambres. En cambio, andábamos fatal de ideas frescas. La noche siguió negándonoslas con avaricia sólo comparable a su truculenta generosidad: nos aportó cuatro «sonrisas» nuevas parecidas entre sí como cuatrillizas, aunque sus desgraciadas portadoras presentaban sensibles diferencias de edad, aspecto y posición social. Y encima vivían en zonas muy diversas de la ciudad. Todo indicaba que el autor compaginaba trabajo y placer: los monstruosos asesinatos con la ronda turística por «Yejo la nuit».


  La mañana marcó un respiro, al menos en la jornada laboral del matarife, que igual se fue al catre después de tanto meneo. Juffin traspasó todos los casos pendientes a Melifaro y Lonly-Lokly, mandó de tabernas a sir Kofa Yoj con la misión de recopilar datos acerca de las degolladas y a mí me retuvo a su lado digo yo que de musa. Y así nos lució el pelo: horas y horas desmadejando musarañas.


  

  El séptimo asesinato nos lo regalaron a mediodía, con la misma «firma» y sin la dirección del remitente.


  Para entonces sólo disponíamos de los datos siguientes: el agresor debía de ser un hombre (a juzgar por el tamaño de sus huellas); casi seguro era forastero (pues su comportamiento no encajaba con los modus operandi locales); poseía una navaja bien afilada (los tajos eran limpios); no desvalijaba a sus víctimas ni era miembro de órdenes mágicas disueltas (según el indicador, no practicaba ningún grado de Magia, ni siquiera al nivel del más ínfimo truquito culinario). Y no estaba loco. En este Mundo la locura deja un aroma débil pero suficientemente claro, y sir Juffin Hally no lo había percibido en los lugares de los crímenes.


  —Max, tengo la impresión de que asistes a un momento histórico —dijo Juffin dejando en paz la pipa que había estado manoseando durante las cinco últimas horas—. Por primera vez tu jefe no entiende nada. ¿Qué tenemos? Siete cadáveres en pocas horas, un método tan repetitivo como insólito, que no nos remite más que a sí mismo, y ni rastro de Magia: ni Permitida, ni Prohibida. Es como para admitir nuestra deshonra y devolver el caso al departamento de Bubuta. Total, para dejarlo sin resolución ya se bastan ellos solos, es su especialidad.


  —Pero usted sabe que a veces… —empecé con precaución.


  —Lo sé. Pero este caso no huele a espíritus malignos. ¿Magia Auténtica combinada con habilidades de carnicero? No me lo imagino. ¡Imposible! Sería de locos… Pero tampoco apesta a locura, como ya te he dicho.


  —Usted sabrá —suspiré—. Vámonos a comer, Juffin. Estas paredes merecen descansar de nosotros.


  Tampoco las paredes del Glotón Bunba albergaban su habitual buen ambiente. Madame Zhizhinda había llorado, la delataban sus ojos enrojecidos. Pese a todo, la comida, como siempre, superó las expectativas, pero no fuimos capaces de rendirle los debidos honores. Juffin pidió una copa de Borrachera de Djubatyk, la olfateó meditabundo y la dejó intacta.


  —No es lo más adecuado después de una noche en vela —gruñó.


  En verdad aquél había sido el día más nefasto desde mi llegada. ¡Eso era! Ya lo tenía: «desde MI llegada». No hacía tanto tiempo, aunque me hubieran pasado tantas cosas. Sin embargo, ¿cómo no se me había ocurrido antes? ¿Tan difícil era concluir que, aparte de los turistas del resto del Reino Unido, pudieran errar por Yejo habitantes de otros mundos, seres como yo? ¡Maestros Pecaminosos!


  —Juffin —susurré—, ¿y si es un paisano mío?


  Mi jefe levantó las cejas.


  —Volvamos al departamento. No es una conversación para oídos ajenos. Dile a Zhizhinda que nos mande camra y algo más fuerte. Cualquier cosa menos esto —dijo lanzando una mirada bizca de repudio hacia el vaso de Borrachera.


  En su despacho, el Jefe me taladró con sus ojos penetrantes:


  —¿Por qué?


  —Porque lo explica todo. Primero: no hay Magia, o cuando menos, ninguna evidencia. Segundo: si yo estoy aquí ¿por qué descartar la posibilidad de otros visitantes? Cualquier puerta, por mucho que la ciegues, sigue siendo una puerta mientras exista la casa… Y tercero y principal, Juffin, usted mismo ha dicho que en Yejo nunca se ha matado de ese modo. En cambio allí, donde nací, esa manera de tratar a las mujeres es bastante popular entre nuestros enfermos psíquicos. Entre algunos, quiero decir. Los llamamos «maníacos» y sus atrocidades ya nos resultan familiares, demasiado, de tantas veces como las hemos visto en la tele.


  —¿En dónde?


  —Es como… —vacilé porque no encontraba la forma de explicar rápido y claro qué era la tele a alguien que nunca la había visto—. Digamos que es como una caja que tienes en casa y en la que puedes ver lo que ocurre en otros lugares. No todo, evidentemente, sólo las noticias más importantes, hechos potentes o sorprendentes, bueno, y también un montón de tonterías, eso lo que más. Claro que… están las películas, pero eso es otra película, algo todavía más difícil de explicar, así que olvídelo, volvamos a la tele, que por extraordinario que le parezca es un chisme de lo más normal, casi un mueble, sin pizca de Magia. Aunque vete a saber qué diría su indicador…


  —¡Vaya! Esa cosa, la… tele, quizá deberías haberla traído contigo… Parece interesante…


  —Pse… Depende de lo que echen. Hay días que no hay por dónde mirarla, te quedas con cara de tonto y un callo en el pulgar. Pero, a lo que íbamos, en su opinión… ¿qué opinión le merece mi opinión sobre el asesino? —dije enredándome ante su perplejidad, al intentar salir del atolladero y devolver su atención hacia los problemas presentes—. ¿No es posible que sea un compatriota mío?


  —Bueno, es una versión absurda y lógica a la vez, muy de tu estilo. Debería comprobarla. Voy a ver a Maba Kaloj y tú… Tú vienes conmigo. De paso os presentaré. Maba está al corriente de tu historia, así que no te marees ni lo marees con tu leyenda.


  —¡Sir! —dije enfadado—, no es mi leyenda sino la suya. Una obra maestra del género pseudobiográfico: «Sir Max de las fronteras del condado de Vuc y las Tierras Desiertas, bárbaro disparatado y detective genial».


  —De acuerdo, mía —resopló Juffin—. Por lo menos sirvo para algo. ¡Vámonos!


  

  Ahora toca explicar con detalle cómo llegué hasta Yejo, no sólo para dejarlo sentado de una vez por todas, sino porque además está estrechamente vinculado con los acontecimientos siguientes.

  Durante los veintinueve años de mi embarullada vida anterior a mi trabajo de operador nocturno en la redacción de un periódico moderado en todos los sentidos, me había acostumbrado a atribuir gran importancia a mis sueños, hasta el extremo de que si las cosas no me iban bien en ellos, nada me podía consolar en la vigilia. Los sueños eran más intensos y significativos que la rutina diaria de la realidad. Fuera como fuese, no percibía demasiada diferencia, así que arrastraba de un estado a otro y viceversa todos los problemas, bueno, también las alegrías, dado el caso.


  Entre la variedad de mis sueños destacaban algunos escenarios en los que me veía con cierta regularidad. Una ciudad en las montañas donde el único medio de transporte público era el trasbordador aéreo; un frondoso parque inglés dividido en dos por un fragoroso arroyo; una hilera de playas vacías en la costa sombría… Y también había otra ciudad cuyas calzadas de mosaico me enamoraron a primera vista. En esa otra ciudad hasta tenía un café preferido, cuyo nombre nunca conseguía recordar al despertar. Mucho más tarde, cuando de verdad entré en el Glotón Bunba lo reconocí en seguida. Allí estaba todo, tal cual, incluido mi taburete favorito entre la barra y la ventana que daba al patio interior.


  Desde mi primera visita a aquel lugar me sentí como en casa, por no decir mejor; los escasos clientes acodados a lo largo de la barra se me antojaron viejos conocidos. Sus trajes exóticos no me chocaban en absoluto. Bueno, ellos tampoco bizqueaban ante mis pantalones. A fin de cuentas, Yejo es una gran capital, el puerto fluvial más importante del otro Mundo. Sorprender a la población no es nada fácil, no al menos con un traje extravagante.


 Con el tiempo, uno de los frecuentadores del local empezó a saludarme. Y yo a corresponderle, pues un gesto cordial lo agradece hasta un gato adormilado.


  Poco a poco, a lo largo de una buena temporada, se fue consolidando, siempre a instancias suyas, la tradición de sentarnos juntos a charlar. Bueno, generalmente, él rajaba y yo escuchaba. ¡Sir Juffin Hally domina como nadie el arte de encandilar con las palabras! A menudo, en mi vida real, les contaba a mis amigos las rebuscadas historias de mi nuevo conocido. Me aconsejaban entusiasmados apuntarlas, pero nunca lo hice. Me sentía incapaz de trasladarlas al papel, por un puntillo de pudor o complejo de parásito autoral, y, para qué ocultarlo, por mi sempiterna pereza.


  Nuestra rara amistad se había interrumpido de golpe, inesperadamente. Mi interlocutor cortó en seco su anécdota de turno, miró alrededor con ademán conspiratorio, entre cómico y enigmático, y me susurró: «Oye, Max, tengo que decirte que estás durmiendo. Todo esto no es más que un sueño».


  No sé por qué me sobresalté tanto. Cuando digo «tanto» quiero decir que me caí del taburete y… me desperté en el suelo de mi casa.


  Los siete años siguientes soñé con mil historias y parajes, pero no volví a ver las calzadas de mosaico de la ciudad maravillosa. Desterrado de ella me sentía vacío. Y en el mundo real las cosas también iban de mal en peor. Fui perdiendo el interés por mis viejos amigos, rompía a la primera con las novias, cambiaba de trabajo más a menudo que de ropa interior, tiraba a la basura los libros antes tan queridos y en los que ya no encontraba consuelo, y emborrachándome sin tasa iba de bronca en bronca, peleándome con todo y con todos como si esperase hacer pedazos una realidad que ya no me convencía para nada.


 Harto de esa deriva, me calmé. Intenté inaugurar otro ciclo proveyéndome de un nuevo paquete tipo de valores vitales: amigos, chicas, trabajo fijo, casa habitable, biblioteca amplia, mucho más indicativa de las pretensiones que de los gustos de su propietario… En los bares pedía café en vez de alcohol; tomaba una ducha fría cada mañana; me afeitaba cada dos días; llevaba la ropa a la tintorería a tiempo; aprendí a dominarme y a utilizar los comentarios sarcásticos en vez de los puños. Sin embargo, no experimentaba ningún orgullo por mi nuevo estatus decentemente conquistado, sino la misma angustia sorda que me volvía loco en mis años de juventud. Me sentía un zombie resucitado que sin saber por qué ni para qué se había asimilado a la existencia tranquila y discreta de tantos otros medio muertos.


  Pero tuve suerte, mucha suerte…


  Una mañana, temprano, nada más acostarme tras volver del trabajo me dormí y en seguida vi la larga barra, mi taburete favorito y a mi viejo conocido sentado a la mesa de al lado. Me acordé de cómo había acabado nuestro último encuentro. Pero esta vez no me caí del asiento. ¿Estaría madurando?


  —¿Qué pasa? —pregunté—. ¿Por qué y cómo es que esto vuelve a pasar después de tanto tiempo?


  —Ni idea —dijo mi amigo—. Creo que nadie sabe a ciencia cierta cómo y por qué ocurren estas cosas. Pero, de un modo u otro, pasan. Mi hobby es observarlas.


  —¿No lo sabe? —Su respuesta me defraudó. Tenía la impresión de que aquel hombre debía conocer obligatoriamente las respuestas a todas mis preguntas.


  —Deja de darle vueltas —dijo abortando mis cavilaciones—. Mejor plantéatelo desde otro punto de vista. ¿Te gusta estar aquí?


  —¡Ya lo creo! Es mi sueño preferido. Cuando empezó a faltarme, pensé que me volvía loco.


  —Entiendo… Y ahora… ¿qué tal te va la vida por allá?


  Me encogí de hombros. Para entonces había acumulado un buen montón de problemas. No de los del género autodestructivo que habían presidido mi etapa más aciaga, sino más bien el típico goteo de pejigueras aburridas, rutinarias, cotidianas. Era el fatuo propietario de una vida completamente insulsa, tranquila y saciada hasta el abotargamiento y de unas peregrinas ilusiones acerca de lo que en realidad me merecía.


  —Tú eres un ser nocturno —sentenció mi interlocutor—. Y raro entre los raros. Allí donde vives, cuando no duermes, eso debe de resultar molesto, digo yo.


  —¡¿Molesto?! —exploté—. ¡No se imagina cuánto!


  Y, sin parar en mientes, expuse ante aquel filósofo de café todas mis frustraciones retenidas. Para qué iba a reprimirme, al fin y al cabo no era más que un sueño, tal como él mismo me había revelado honestamente tan sólo hacía… ¡siete años!


  Me escuchó con mal disimulada indiferencia, aunque tampoco se burló, por lo que hasta hoy le sigo agradecido.


  —Bueno —concluyó cuando por fin terminé—, no ha sido un relato muy alegre, pero tengo una propuesta perfecta para ti. Un trabajo interesante y bien pagado en esta ciudad que has tenido tanto tiempo de echar de menos. ¡Además, siempre de noche, o sea, que ni hecho a medida!


  —¡O.K., considéreme reclutado! —No me lo pensé dos veces. Aún no había caído en que las decisiones tomadas en un sueño pudieran tener consecuencias. Sólo recabé un par de detalles, por pura curiosidad—: Pero ¿para qué me necesita? No me irá a decir que en esta ciudad no hay nadie capaz de tenerse de pie por la noche…


  —Claro que no. De esos tenemos de sobra —sonrió—. Pero ninguno me vale. Vayamos a lo nuestro, parece mentira que aún no nos hayamos presentado. Me llamo Juffin, sir Juffin Hally, para servirte… No, no te molestes, ya sé que te llamas Max, tu apellido me trae sin cuidado. Me basta con saber lo esencial. En concreto, sé que posees un talento que escasea extremadamente, apto justo para mi departamento. Simplemente hasta ahora no has tenido la ocasión de demostrarlo.


  —¿Ah, sí, y qué clase de talento? ¿No será un talento criminal? —Se me escapó una risita obtusa, como a cualquier patán que, por no quedarse callado, suelta la primera gansada que se le pasa por la cabeza.


  —¿Lo ves? Tú lo has dicho. ¡Premio!


  —¿En serio? ¿Qué es usted, un mafioso?


  —No tengo ni la menor idea de lo que es un «mafioso», pero de antemano estoy seguro de que soy mucho peor.


  —Un mafioso es el jefe de una sociedad criminal —aclaré—. El bandido más importante. ¿Y usted?


  —Todo lo contrario, es decir, por presuntuoso que suene, soy más importante que «el bandido más importante». No tengo más remedio, puesto que soy el Jefe del Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta de la ciudad de Yejo. Aunque mi división se interesa exclusivamente por los delitos mágicos.


  —¿Cómo? —pregunté escamado.


  —Lo que has oído: mágicos. Deja de hacer muecas: no estoy para bromas. Hoy por hoy no tengo tiempo. Olvídalo por ahora. Si llegamos a un acuerdo, recibirás las respuestas a todas tus preguntas y más…


  —Bueno, ya le he dicho que sí, no veo por qué habría de echarme atrás…


  —¿De verdad? Menos mal. Y yo que pensaba que me costaría convencerte. Sudaba ideando el discurso…


  —Mejor dígame qué o quién seré tras aceptar trabajar para usted.


  —Serás el Rostro Nocturno del Jefe del Cuerpo Especial de la Pesquisa Secreta. Aunque, teniendo en cuenta que el Cuerpo Especial suele dormir por la noche a pierna suelta, tú, Max, serás sobre todo el jefe nocturno de ti mismo.


  —¡Qué bicoca! ¿Dónde hay que firmar?


  —Sabía que te gustaría… Oye, y si yo fuera un… ¿cómo dijiste? Un «mafioso»… ¿igualmente aceptarías trabajar conmigo?


  —Sin lugar a dudas —contesté con toda sinceridad—. De momento no conozco las circunstancias de su quehacer, pero de entrada no veo mucha diferencia entre la vida de los criminales y la de los que les cazan.


  —¡Muy bien, muchacho, no has mentido! Sigue así. La verdad no es tan importante, no vale la pena ocultarla.


  El tal sir Juffin, con su perfil de rapieza y los ojos fríos de un asesino sabio, tenía una sonrisa inesperadamente suave. Hacía mucho que no me había sentido tan cautivado, ni en los sueños ni, desde luego, en la vida real. De veras, estaría encantado de quedarme allí, junto a aquel tipo sin par. A lo que se dedicara y cuál fuera el papel que había inventado para mí era lo de menos. Si me tomé aquella conversación tan en serio como si fuera real fue porque me moría de ganas de creerle. Más que eso: hacía una eternidad que no deseaba nada con tanta pasión.


  —Así pues, sólo quedan pendientes los detalles técnicos —suspiró sir Juffin Hally.


  —¿Cómo dice?


  —Digo, Max, que aún no estás aquí.


  —¿Y dónde estoy? Ay, sí, tiene razón… —dije agarrándome a la silla.


  —¡De eso se trata! No olvides que aquí no eres real… Eres un vulgar fantasma… Bueno, no del todo vulgar. De momento la gente aún no se cae de culo al verte, pero un entendido notaría la diferencia a simple vista… Y tú también tendrías más de un problema con el cuerpo que ahora mismo yace debajo de tu manta. Si se muriera, estarías acabado. Eso no me vale, has de llegar aquí enterito, con todas tus entrañas incluidas, sin dejarte ni una allá dónde se encuentren.


  —Las entrañas… ¡Menudo engorro!, ¿no? —Me contrarió no conocer ninguna empresa de mudanzas orgánicas transmundanas.


  —Pues así es. Por lo tanto, escúchame con toda atención. Cuando te despiertes te toca realizar lo imposible. Primero: debes recordar nuestra conversación punto por punto. Espero que eso no te suponga demasiadas dificultades. Y si las tuvieras, en fin, volveríamos a empezar desde el principio… Segundo: una vez lo recuerdes, deberás asimilar la seriedad de este asunto. Has de convencerte de que algunos sueños pueden prolongarse en la realidad. Y si no lo consigues, por lo menos convéncete de probarlo. Por curiosidad, por combatir el aburrimiento, por lo que sea…


  —Eso es pan comido. La curiosidad y el aburrimiento son moneda corriente en mi vida, mi cara y mi cruz…


  —¡No te precipites! El ser humano está hecho de tal manera que cuando le pasa algo inexplicable, suele enterrarlo diciendo: «¡Vaya imaginación que tengo!». Tendrás ocasión de comprobar la veracidad de mis palabras en menos de dos horas. Y en esto no puedo echarte una mano. Debo librarte a tu suerte.


  —¡Por favor! —protesté dolido—. No soy tan imbécil, ni tan torpe.


  —Es verdad, no lo eres. Pero la capacidad de creer en los milagros no es tu fuerte. De hecho desconfías hasta de lo más normal. Vives sin saber a qué carta quedarte. He gozado del placer de estudiarte durante un plazo largo, Max.


  —¿Y para qué?


  —No es «para qué» sino «por qué». Las circunstancias lo han dictado así. Te vi en este local por casualidad hace varios años. Entendí que no eras de aquí, y después pensé que eras demasiado joven para vagar por las tabernas… y hasta bastante más tarde no caí en que no eras real. No eras nada ni nadie, sólo un fantasma, un espíritu, la pálida sombra de un soñador lejano. Aquí estamos acostumbrados a toda suerte de rarezas, o de lo que tú tomarías por tales, pues en general constituyen nuestro orden natural. Lo que pasa es que tú no olías a Magia nuestra. Por eso nadie se había fijado en el detalle, exceptuándome a mí, evidentemente.


  —Y usted…


  —Lo pillé porque me defiendo un poco en esta materia. ¿Y sabes qué? Te miré y en seguida me dije: «Con el tiempo este chico será un sustituto nocturno ideal de mí mismo. ¡Como uno aceptable ya serviría!».


  Me quedé trastornado. Andaba escaso de cumplidos desde hacía la tira. Y, como aquellos, no los había oído nunca. Ahora sé que Juffin me rindió un homenaje anticipado para decantarme a su favor. Por mucho que mi pobre razón me gritase que estaba soñando, hice oídos sordos. Me blindé contra la idea de que el halago descarado del viejo no era más que parte de «un sueño estúpido».


  —Cuando te convenzas de que debes intentarlo, ¡si lo consigues, claro!, entonces, haz lo siguiente… —Juffin se calló durante unos instantes, se frotó la frente y, luego, ordenó—: ¡Dame la mano!


  Se la entregué como un perrito faldero y él la agarró como un doberman. Y empezó a murmurar a toda prisa y casi de forma incomprensible, como si procurara seguir a un apuntador acelerado:


  —Bien entrada la noche, saldrás hacia este lugar. Se llama calle Verde, ¿no? Cuando llegues, recuérdalo, no te quedes quieto, recórrela de punta a cabo si es preciso, patéate las aceras en cualquier sentido. Anda una hora, otra, las que hagan falta, hasta que veas un tranvía. Un tranvía vacío. Se acercará y se parará. Sube. En cuanto estés dentro se pondrá en marcha. Siéntate en cualquier sitio menos en el del conductor, ahí, de ningún modo. Es mejor evitar los riesgos, con estas cosas nunca se sabe… No te impacientes dure lo que dure el trayecto. Podría ser largo o no, pero será mejor que te aprovisiones de bocadillos o de cualquier otra comida llevadera. Cuenta para unos días, por si acaso. Y lo más importante: no le digas nada a nadie. No te tomarían en serio y las dudas ajenas siempre son obstáculos para la Magia.


  Por fin soltó mi mano, abrió los ojos y sonrió.


  —Este último consejo, grábalo a fuego en tu memoria, te será muy útil en el futuro. ¿Lo has entendido todo?


  —Creo que sí —asentí, perplejo, masajeándome los dedos casi exangües.


  —¿Lo harás, Max?


  —Sí, claro… Pero no circulan tranvías por la calle Verde.


  —Es probable, si tú lo dices… —aceptó con indiferencia Juffin—. ¿Y qué? No te habrás planteado un viaje entre los mundos en un tranvía ordinario… A propósito, ¿qué es un «tranvía»?


  

  Cuando me desperté recordé el sueño con facilidad: se me había grabado hasta el último detalle. Recuperar la noción de dónde estaba y quién era fue bastante más complicado, pero también con eso pude finalmente.


  El reloj indicaba las tres de la tarde. Me preparé un café. Me instalé en el sillón con la taza y el primer pitillo, el más dulce. La intención era meditar pausadamente sobre todo aquello, pero con el último trago ya había decidido que no había nada que pensar. Incluso si hubiera sido un sueño cualquiera, ¿qué podía perder? Bueno, me acercaría hasta la calle Verde y si no pasaba nada rondaría por allí hasta que amaneciera. Sólo era cuestión de gastar suelas. Me encantaba pasear y era mi noche libre. Pero si se trataba de un sueño profético… Entonces ¡era una oportunidad única!


  No, en serio, ¿qué me ataba? Mi vida no era más que una sucesión de hábitos y relaciones banales. Ni siquiera tenía de quien despedirme. Bueno, por supuesto, en mi agenda, estrenada apenas hacía un mes, habría como poco medio centenar de nombres, pero ninguno en especial, nadie a quien me apeteciera llamar ni mucho menos ver. Probablemente era una depresión vulgar. ¡Pero bendita fuera en este caso! Así pude tomar la decisión más importante de mi vida sin que me costara lo más mínimo. ¡Aún ahora me pellizco por mi suerte!


  Me sentía gobernado por una indolencia extraña y agradable a la vez. Ni se me pasó por la cabeza arreglar «mis asuntos» ni dejar aviso alguno. No gasté la tarde en comerme el coco, sino ante la tele tomando té. Ni siquiera el último capítulo de Twin Peaks me pareció un mal augurio. Sólo se me ocurrió pensar que si yo estuviera en el lugar del agente Cooper, preferiría seguir ganduleando por el Black Lodge: ¡cuánto más atractivo que volver a la realidad y fastidiar su vida y la del resto del reparto!


  En fin, actué como si el acontecimiento más fascinante de la tarde fuera la solemne bajada de la bolsa de la basura a la calle. Sólo cuando metí el termo de café y los bocadillos para unos tres días en la mochila me sentí como un perfecto idiota. Pero decidí que podía permitírmelo, aunque fuera para variar. Durante mi última etapa me había convertido en un ejemplo envidiable de racionalidad, y, la verdad sea dicha, ¡los resultados no me convencían demasiado!


  

  Estuve vagando por la calle Verde un buen rato. Había salido de casa a eso de la una de la madrugada y tardé algo así como veinte minutos en llegar. Uno de los acontecimientos finales de mi estancia en este mundo fue la aparición en el reloj digital de la compañía telefónica de cuatro números enormes: 02.02. Ese tipo de simetrías o coincidencias siempre me han parecido un presagio positivo, no sé por qué.


  Mi supersticioso arrobo ante los ceros y los doses fue interrumpido por el tintineo del tranvía, penetrantemente agudo en mitad del silencio de la noche. No me asusté, sin embargo sentí vértigo, todo se me duplicaba y no lograba entender si los raíles habían aparecido de pronto en medio del pavimento de guijo de la estrecha calle o no. Lo que sí vi claramente fue el poste indicador de la parada con el rótulo «Ruta 432». Más que la señal en sí, por mucho que nunca antes la hubiera visto, lo que me impresionó fue ese número, pues la cantidad de rutas disponibles en nuestra ciudad no pasaba de las treinta. Se me escapó una risa nerviosa, aunque su sonido me pareció tan siniestro que la corté en seco. Justo entonces, el tranvía dobló la esquina a toda pastilla.


  Mirar hacia la cabina del conductor era lo último que me apetecía. Sin embargo, es lo propio del ser humano: cada dos por tres emprende acciones que debería evitar… En fin, vi una inmensa cara de caníbal adornada con unos bigotes finos como alambres. Los ojos, pequeños, hundidos en el exceso de carne, brillaban con entusiasmo diabólico. Cuesta explicar exactamente qué era lo que tanto me asustó de su aspecto, pero justo en ese instante entendí muy, pero que muy bien como se siente el alma perdida en el Bardo cuando sale a su encuentro la primera procesión de los Dioses Furiosos. Las palabras del lenguaje humano: «miedo», «terror», «espanto» son incapaces de transmitir el sentimiento que me empapó.


  El tranvía empezó a frenar a bastante distancia de la parada, dándome tiempo a presentir que si me montaba pringaría y que si daba media vuelta y echaba a correr en dirección opuesta… ¡también! De nuevo lancé una mirada bizca hacia el asiento del conductor. Para mi sorpresa y, sobre todo, para mi alivio, estaba vacío. Un tranvía sin conductor en una calle por donde no transitaban tranvías y la ruta N.º 432, que iba desde la nada hacia ninguna parte, ya eran elementos más que suficientes para cagarse patas abajo, pero tras la súbita desaparición del caníbal me resultaron aceptables.


  El tranvía se detuvo. Era un ejemplar sin ningún rasgo distintivo, viejo y lleno de grafías retorcidas con inscripciones tipo «Sex Pistols for ever» o «Miky cabrón». Le estoy enormemente agradecido al tal Miky, pues se mereciera o no el adjetivo que le habían dedicado, para mí resultó providencial: me salvó la vida o la razón, o todo el lote. Como a un clavo ardiendo, me agarré a ese vestigio de normalidad civil y me calmé casi por completo.


  Subí al vagón vacío y en penumbra. Me acomodé en un asiento con ventana y dejé la mochila en el de al lado. La puerta se cerró con toda suavidad, sin ningún efecto terrorífico. Nos pusimos en marcha. Hasta la velocidad era (o parecía) habitual. Y el paisaje nocturno a través de los cristales no tenía nada de extraño: calles suburbiales salpicadas por las manchas pálidas de la luz de las farolas, los escasos parches amarillos de las ventanas vivas y el parpadeo lamentable de los anuncios de neón. Me sentía tranquilo y arropado como si fuera a casa de mi abuela, en las afueras, adonde no había ido desde los catorce años: la abuela se murió, la casa se vendió y nunca jamás en ningún otro lugar volví a sentirme tan libre y feliz como allí… Vi mi cara reflejada en el cristal: una cara feliz, embelesada, rejuvenecida por un rebote de nostalgia adolescente.


  En uno de los asientos encontré una revista y me aferré a ella muy contento. Era de mi raza preferida, un digest. Los hay que las prefieren rubias o castigadoras o exigentes, en cambio yo por aquella época me había acostumbrado a entretener mi mente con digests (¡la droga más ecológica o el mejor laxante cerebral, como queráis!). El tiempo fluía como a mí me gusta, es decir, discretamente.


  Tal vez os parezca absurdo: estar en medio de una maraña como aquella y meterse de cabeza en una revista vieja, deglutiendo noticias pasadas y bocadillos frescos. Pero es mi modo de ser: cuando no soy capaz de entender qué es lo que pasa procuro distraerme con algo. En la vida cotidiana a menudo me porto como un demente, en cambio cuando empiezan a suceder maravillas me convierto en un soseras de psíquica estable. Supongo que por instinto de supervivencia.


  Cuando levanté la vista observé los primeros indicios del amanecer tras la ventana. Mejor dicho, «tras las ventanas», en plural, una más una, o sea, dos, izquierda y derecha, para satisfacer a cada ojo por igual. Un hilo dentro de mí vibraba a punto de romperse: dos solecitos simpáticos trepaban alejándose de los horizontes, cada uno del suyo. Dos amaneceres en un frasco, ¿o era uno en dos frascos?


  ¿Qué podía hacerse frente a eso que no fuera ponerse histérico? A mí no se me ocurrió más que volverme de espaldas, cerrar los ojos y bostezar mientras reclinaba la cabeza primero en el duro respaldo y poco a poco resbalaba hasta apoyarla sobre la mochila, ovillándome entre ambos asientos y sumiéndome en un sueño cada vez más profundo y exento de pesadillas. ¡A lo mejor los responsables de las mismas habían perdido el tranvía!


  Una sacudida de hilaridad me desveló ligeramente. Despegué los párpados y me encontré en un sofá de piel, corto pero blandito. Arrastrando las rodillas hacia el mentón, cabía todo el cuerpo y se estaba razonablemente cómodo. ¡Vaya, lo desconocido, contra mis presagios, se mostraba bastante hospitalario! Incluso, no sé de dónde salió pero… allí la tenía: una manta a cuadros, casi igual de confortable que la abandonada en casa. «Muy amable por su parte», murmuré antes de volverme a dormir.


  Cuando me desperté definitivamente el interior del tranvía tenía la pinta de una residencia de gnomos jubilados: todos los asientos se habían transmutado en sofás de piel cortos. Puestos a elegir, en vez de tantos de igual tamaño para nadie más que yo, hubiera preferido uno más grande, de tres o cuatro plazas, para poder tumbarme a gusto, o ¿por qué no una cama de matrimonio con colchón de agua? Bueno, tampoco era cuestión de subirme a la parra. Más me valía conformarme y tomármelo como unas vacaciones de mi anodina y cartesiana realidad. Me entregué sin reservas al dolce far niente. Cuando me hartaba de dormir, daba un sorbito de café o un par de muerdos que entretenía en la boca con avara previsión. De vez en cuando encontraba nuevas revistas viejas, a menudo en los lugares más inopinados: una de ellas apareció directamente en mi bolsillo, otra surgió de la ranura del cancelador automático como un billete enorme y monstruoso.


  Los paisajes surrealistas como aquel amanecer duplicado no volvieron. Al otro lado de las ventanas se estableció una opaca y persistente oscuridad. Así costaba menos mantener el equilibrio mental.


  Según mis cálculos aproximados dicho idilio duró unos tres o cuatro días. Aunque a saber cómo iba el tiempo en aquel bote de conservas rodante sin fecha de envasado ni de caducidad. El mayor argumento a favor de que mi existencia obedecía en lo esencial a leyes metafísicas era el hecho de haberme mantenido inmune a la falta de lavabo, y eso, qué queréis que os diga, queda un poco lejos de mi idea de las posibilidades humanas. Llevaba todo el viaje esperando, con el corazón encogido, las reclamaciones fisiológicamente lógicas o lógicamente fisiológicas de mi organismo y devanándome los sesos tratando de inventar una salida (¡cualquiera!) mínimamente higiénica a aquella situación grotesca que, por suerte, aún no se había producido.


  

  El último despertar se diferenció por completo de los anteriores. Para empezar, me encontré cubierto no por la manta a cuadros sino por una de piel peluda. Y por fin pude estirar mis sufridas piernas. Tras echar un vistazo a mi alrededor averigüé que no estaba tumbado en un sofá, ni tampoco en una cama, sino sobre un suelo muy blando en una habitación enorme, oscura y casi vacía. Lejos, en el extremo opuesto de la estancia, alguien resoplaba. No era un sonido fuerte, pero me pareció amenazador. Abrí los ojos aún más, escrutando en vano las sombras, di una poco elegante voltereta y me puse de cuatro patas. Los jadeos cesaron de inmediato, pero segundos después recibí un suave empujón. Todavía me pregunto cómo conseguí evitar un chillido de pánico.


  En vez de ello, aún a gatas, me revolví en sentido inverso y… mi nariz chocó con otra, pequeña y húmeda. En seguida me lamieron la mejilla. Un alivio indescriptible por poco me deja sin razón. El otro ser, por fin visible a tan corta distancia, presentaba el aspecto, extraño pero inofensivo, de un cachorro peludo con morrito de bulldog. Más tarde supe que Huf no era un cachorro, sino más bien un animal robusto, pero en aquel momento me confundieron sus dimensiones compactas y su actitud exageradamente amigable y juguetona.


  A los pocos minutos, el perrito rompió en ladridos de alegría cuando en la oscuridad del dormitorio se materializó una silueta de altura media vestida con algo amplio, que caía casi hasta el suelo. Agucé la vista pensando que podría ser mi viejo conocido, pero no, era otra persona. ¿Sería posible que me hubiera equivocado de tranvía?


  —El Honorabilí-í-í-í-simo Jefe ruega le disculpe; nos honrará con su presencia más tarde —me informó, ceremonioso, el desconocido, un vejestorio de constitución delicada, rostro arrugado, ojillos brillantes y boca de labios finos para nada acostumbrada a sonreír—. Y ahora, sir, le agradecería que me comunicara sus deseos.


  Así conocí a Kimpa, el mayordomo de sir Juffin Hally. Juffin en persona se presentó por la noche. Sólo entonces descarté que no me hubieran llevado en ambulancia hasta el manicomio y empecé a creer que el viaje inconcebible de un mundo habitado hacia el otro realmente había tenido lugar.


  Y así es como aparecí en Yejo, de lo cual nunca me he arrepentido, ni siquiera en días tan tontos como el presente (es decir, el de la resaca de las «siete muertas sonrientes»)…


  

  Mientras yo chapoteaba en el mar de los recuerdos, el amoviler oficial, conducido por sir Juffin Hally, ya llevaba una media hora dando vueltas entre los exuberantes jardines de la Orilla Izquierda. En un momento dado giramos hacia una callejuela, al parecer toda pavimentada con piedras preciosas. Al principio no vi ninguna casa al fondo del monte bajo.


  «Quizá sir Maba Kaloj sea un filósofo y su filosofía le exige unirse a la naturaleza. Por lo tanto, vive en un jardín sin exceso alguno de arquitectura y construcción», pensé alegremente y… casi chocamos contra una fachada prácticamente invisible, oculta tras una cortina de plantas trepadoras.


  —¡Qué camuflaje tan increíble! —observé alucinado.


  —No te imaginas cuánta razón tienes, Max. ¿Sabes por qué he decidido coger personalmente la palanca de este carro pecaminoso? ¡No te lo vas a creer! A lo largo de mi vida he visitado a Maba varios cientos de veces, y cada vez me he visto obligado a buscar al azar el camino a su guarida. Es imposible de aprender. Sólo queda esperar que esa vez la suerte te acompañe… ¡Maba Kaloj es un maestro insuperable en la ciencia de ocultarse!


  —¿Se esconde de alguien?


  —No, qué va. Simplemente a la gente le cuesta horrores localizarlo. Ocurre por sí solo. Es uno de los efectos colaterales cuando practicas la Magia Auténtica.


  —Entonces, Juffin, ¿por qué encontrar su casa, me refiero a la de usted, no representa ningún reto? Salvo para mí la primera vez, claro.


  —En primer lugar, cada uno cultiva sus caprichos. Y en segundo lugar, aún me faltan años para igualar a nuestro hombre.


  —¿Quiere decir que…?


  —Yo no quiero decir nada. ¡Eres tú quien me obliga con tus preguntas! La Orden del Tiempo Invertido existió durante… A ver, déjame pensar… pues, sí: durante unos tres mil años. Y no tengo constancia de que cambiara de Gran Maestro.


  —¡Sopla!


  No pude añadir nada más.


  Sir Juffin dobló la esquina del edificio casi invisible. Allí localizamos una puerta de madera contrachapada más propia de una residencia estudiantil que de la mansión de un Gran Maestro. La puerta se abrió con un chirrido suave y entramos en el fresco vestíbulo.


  Maba Kaloj, el Gran Maestro de la Orden del Tiempo Invertido, famoso gracias a la disolución pacífica de la misma pocos años antes del inicio de los Tiempos Rebeldes, tras lo cual se las ingenió para casi desaparecer de la vida pública sin abandonar Yejo ni siquiera por un día, nos esperaba en el salón.


  El aspecto de aquella leyenda viviente era más bien prosaico. Un hombre de edad indefinida (o mejor, incalculable), corpulento, de altura mediana, con una cara ancha y vivaracha cuyo adorno principal eran los ojos alegres, casi redondos. Si tenía parecido con alguien, era con Kurush, nuestro pájaro sabio.


  —¡Cuánto tiempo, Juffin!


  Sir Maba Kaloj pronunció esta frase con un entusiasmo tan auténtico como si el fin de la larga ausencia de sir Juffin lo colmara de gozo celestial.


  —¡Encantado de conocerte, Max! —dijo dedicándome una reverencia de payaso—. Habrías podido enseñarme antes esta maravilla, Juffin. ¿Está permitido tocarlo?


  —Inténtalo. Que yo sepa, no muerde. Tampoco se rompe, incluso se lo puede dejar caer al suelo.


  —¿Irrompible? ¡No me digas!


  Maba Kaloj realmente me tocó con el dedo índice y en seguida retiró la mano, como si le diera miedo quemarse. Me hizo un guiño de compadre cuyo significado debió de ser algo como: tú y yo sabemos que toda esta pantomima complace mucho a Juffin, aguanta un poco, deja que el viejo disfrute. Sir Maba no recurrió al Habla Silenciosa pero me apuesto lo que sea a que ése era el mensaje. Me dio buen rollo su manera de tratar las cosas a pesar de que acabara de etiquetarme con una palabra dudosa («maravilla») y encima me palpara como a un pan recién hecho.


  —Tomad asiento, chicos —propuso sir Maba Kaloj abarcando con un gesto amplio su mesa de comedor—. ¡Os ofreceré algo mejor que vuestro veneno negro!


  Por «veneno negro» entendí que se refería a la camra, la bebida favorita de los habitantes del Reino Unido, el equivalente local del té y el café al mismo tiempo (definición inexacta que siempre empleo a falta de otra mejor que no creo que nunca encuentre).


  —Otra vez será algún hierbajo hervido —gruñó Juffin resignado. Normalmente se enfurece cuando alguien se atreve a cuestionar sus pequeñas debilidades.


  —Puedes jurarlo; desde luego que no será ese alquitrán líquido… ¿Quién os ha dicho que era potable? Por mucho que esos artífices incapacitados se esfuercen con sus sortilegios… ¡No te enfades, Juffin! ¡Primero pruébalo! De verdad que merece la pena.


  Sir Maba Kaloj estaba en lo cierto. La bebida caliente de color rojo claro que acababa de materializarse en medio de la mesa me recordó un poco al Bálsamo de Kajar, que tanto me gustaba, pero además enriquecido con aroma de flores del paraíso.


  —Bueno, por fin en esta casa sirven algo decente. —Juffin empezaba a descongelarse.


  —Nunca, ni siquiera el día de la entrada en vigor del Código te había visto tan inquieto. —Nuestro anfitrión se levantó y se estiró con un crujido—. ¿Por qué preocuparse tanto por unos cuantos asesinatos estúpidos, Juffin? Cuando el Mundo estuvo a punto de romperse en pedazos te veía mucho más sereno… ¡Y eso fue lo más correcto!


  —En primer lugar, sabes lo mucho que me irrita tardar más de una hora en resolver un caso. Y en segundo, la idea que baraja Max no me hace ni pizca de gracia. Si nos hemos dejado abierta la Puerta entre los Mundos, no es cosa de broma, Maba.


  —Las Puertas entre los Mundos nunca están del todo cerradas, ¡tendrías que haberlo aprendido ya, Juffin! O sea que… tu conciencia puede estar tranquila… Vale. Estoy a tu disposición, pero con una condición: los dos tomaréis una tacita más de mi nuevo hallazgo. ¡Soy muy vanidoso!


  —¡Maestros Pecaminosos! ¡Y yo que sufría pensando que ya no te quedaba ninguna debilidad humana! —Juffin sonrió sarcásticamente y se volvió hacia mí—. Sir Max, deja ya de portarte como una novia el día de su petición de mano. Probablemente, ésta es la única casa en Yejo donde de verdad uno no debe cohibirse por nada. ¡Toma nota y aprovéchalo!


  —No me siento cohibido. Sólo que, ya sabe, siempre necesito un poco de tiempo para…


  —¿Reconocer el olor? —preguntó con gran interés Maba Kaloj. Sus ojos redondos eran los rayos X más benévolos que me hayan traspasado jamás.


  —Algo por estilo. No suele durar mucho… En un momento dado, de pronto me doy cuenta de que ya me he acostumbrado. Aunque a veces…


  —A veces comprendes que es imposible acostumbrarte, y que maldita la falta que te hace, y procuras esfumarte —finalizó mi discurso sir Maba—. Bueno, es una forma muy prudente de proceder. Tómate tu tiempo, reconoce el olor, milagrito. En cuanto a mí, ya te he reconocido.


  Asentí con la cabeza y dócilmente alargué la mano buscando la segunda taza.


  —Entonces, Maba, sin duda ya estás a punto para comprobar si Max tiene razón. —Juffin tamborileaba nervioso en la mesa con los dedos.


  —Claro. Pero… ¿para qué? Tú mismo sabes de sobra que su suposición es correcta, Juffin. Estás cansado. Y la culpa no es sólo de este caso. Sin embargo, fue elección tuya gastar tu vida en estos ajetreos.


  —Alguien tenía que hacerlo —suspiró sir Juffin.


  —Y no alguien cualquiera, sino el más indicado, así que todo es como debe ser… ¿Quieres que eche un vistazo a cómo ocurrió?


  —¡Sin duda! Si un tipejo de otro mundo corretea por Yejo, por lo menos me conviene saber si ha llegado hasta aquí por casualidad o…


  —¡Habla claro, Juffin! Lo que te importa es cuántos más visitantes indeseables podrían caer en tus redes.


  —¡Pues vaya! Para algo tan evidente ¿quién necesita un vidente? ¿Cómo no va importarme si es mi trabajo?


  —Está bien, está bien… Si os apeteciera otra ración, ahí tenéis la jarra. Espero que no os dé tiempo de aburriros. Ahora vuelvo…


  Con estas palabras, sir Maba Kaloj, para mi enorme sorpresa, desapareció debajo de la mesa. Atónito, miré a Juffin.


  —Pero ¿qué…?


  —Explora debajo de la mesa y lo entenderás.


  Miré abajo. Evidentemente, no había nadie. ¡¿Qué otra cosa cabía esperar?!


  —La Puerta entre los Mundos puede hallarse en cualquier sitio, Max —explicó Juffin con suavidad—. Incluso debajo de la mesa, ¿qué más da? Lo que pasa, es que si uno quiere abrirla, necesita esconderse de los ojos ajenos. A Maba le basta y le sobra con unos segundos, yo me arreglaría con un par de minutos. A propósito, ¿cuánto tiempo tuviste que esperar a aquel medio de transporte sobrenatural que te llevó a mi dormitorio?


  —No sé, quizá una hora…


  —Para un principiante es un resultado bastante bueno… ¡Sólo es cuestión de práctica, chaval! Anda, ponme otra taza de este mejunje, por favor. Tengo que admitir que era lo idóneo para un hombre agotado.


  —No estaría mal conseguir la receta. —La idea me entusiasmó.


  —¿La receta? Simplemente no existe. ¡Créeme, sé bien cómo cocina Maba! Ése extrae lo que sea de la primera cosa que cae en sus manos.


  —¡Maestros Pecaminosos! ¡Juffin, esto es demasiado para mí!


  —Para mí también, por ahora. Y eso que llevo vivido algo más que tú, por si no te acuerdas. Y no es que haya desaprovechado el tiempo. El problema, Max, consiste en que las cosas suelen ocurrir muy poco a poco.


  —Será el suyo… ¡El mío es que todo ocurre demasiado de prisa!


  —Entonces, tienes suerte. Intenta asimilarlo.


  Se oyó un portazo al otro extremo del comedor y, acto seguido, sir Maba Kaloj volvió a sentarse, con la misma jovialidad de antes.


  —¡Gracias, Juffin! Me ha complacido enormemente admirar la Puerta que habéis abierto y también ese lugar tan divertido que hay al otro lado. ¡Ha sido genial!


  —Me alegra mucho que hayas disfrutado. Pero, cuanto más cuenta Max acerca de ese sitio, menos me gusta.


  —No he dicho que me parezca bien, sólo que es divertido de mirar. Hacía tiempo que no veía nada similar. Estarás contento de haberte escapado de allí, ¿no, Max?


  —Ahora me cuesta pensar que podría haber sido de otro modo, pero al principio no las tenía todas conmigo. ¡Supongo que tengo callos en la zona del cerebro responsable de las emociones positivas!


  Sir Maba Kaloj meneó la cabeza en señal de compasión, se acomodó a su gusto en su sillón, extrajo con aire pensativo una bandeja con unos bollos pequeños de debajo de la mesa. Degustó uno y, con una mueca de aprobación, instaló su trofeo sobre el mantel.


  —Es comestible, incluso diría que es mejor que eso… Bueno, no pienso marearos más, os contaré cómo sucedió. Estabas en lo cierto, Max. Realmente se nos ha colado un paisano tuyo en Yejo. A propósito, Juffin, es la primera vez que veo en una persona de su edad y sexo una intuición tan desarrollada.


  —¡Yo también! —afirmó mi jefe.


  Me sonrojé.


  —Por este motivo os felicito a los dos. Pero… ¿a qué esperáis? ¡Comed, comed sin miedo! Que no sea capaz de explicar de dónde viene no significa que…


  —… ¿seas un envenenador? —refunfuñó Juffin metiéndose un bollo entero en la boca—. Participa, Max. ¡Si muriésemos, haberlo compartido me aportará cierto consuelo póstumo!


  Los bollos en realidad resultaron fuera de cualquier crítica. Su sabor me era familiar pero fui incapaz de entender el porqué.


  —No sé cómo lo habéis conseguido —continuó sir Maba Kaloj—, pero vosotros, chicos, habéis creado la forma de comunicación entre los mundos más disparatada que jamás haya visto.


  —¿Cómo que «nosotros»? Es ciento por ciento obra de Juffin, yo no hice más que obedecer sus instrucciones como un títere —protesté. No quería laureles ajenos; hasta los míos propios me incomodan.


  —Sé razonable, Max —suspiró Juffin—. ¿Cómo podría yo solito haber creado aquel estúpido «tranvía» si todavía no he logrado hacerme una idea de lo que es? Algún día te darás cuenta de que fue más cosa tuya que mía, si no el viaje, al menos el vehículo. Hasta entonces, bueno, sólo te queda confiar en nosotros.


  —Tendrás que asumir que durante los dos próximos siglos no serás plenamente consciente de tus cometidos —añadió Maba Kaloj—. Sólo suele asustar al principio, luego lo empiezas a encontrar interesante… Bien, volvamos a mis impresiones. He visitado la calle oscura y triste donde se te abrió la Puerta entre los Mundos. Por allá vagaba un hombre cuya obsesión era matar. Eso en sí no es nada extraordinario, pero… me caen bien los obsesos, Max: por muy primitivos que sean, el acceso a los milagros está siempre abierto para ellos… Y referente a ese tipo, lo he visto clarísimo: estaba completamente poseído por lo milagroso. Se le acercaba un carro de lo más raro, un invento de los humanos de allá llamado «tranvía». ¡Jamás he visto una cosa más absurda! Un medio de transporte por narices debe ir por donde uno quiera y no estar condicionado a un sendero especial, además el sendero en cuestión no puede ser infinito…


  —El «sendero en cuestión» se llama «carril» —concreté yo.


  —Gracias, Max. Por supuesto, este detalle cambia las cosas de manera sustancial… ¡Cuando he conseguido entender cómo funcionaba ese cacharro y para qué servía, casi me da un calambre de tanto reírme! Pero para el obseso la aparición del tranvía también fue una sorpresa. Verás, el tío estaba al corriente de que en esa calle no había sendero… Perdona, Max: no había carril. Es decir, el desgraciado estaba convencido de que aquella cosa no podía estar circulando por allí… ¡Maestros Pecaminosos, hay que ver lo poco que necesitan algunos para perder del todo la chaveta!


  —Dime, Maba —Juffin frunció el ceño—: ¿qué probabilidades había de que otras personas se topasen con ese… «tranvía»?


  —Cercanas a cero. Primero, la aparición de esta paradoja de la naturaleza está relacionada con las fases de su luna y las posiciones del resto de planetas en una combinación muy poco frecuente; segundo, es una calle realmente despoblada. Y, tercero y más importante, el pasillo entre los mundos se creó para él en exclusiva. —Hizo un gesto en mi dirección—. Por lo tanto, las personas normales no sólo no llegarían a aprovecharlo, sino que ni siquiera lo verían. Nadie, salvo un auténtico iniciado o un demente cuya personalidad prácticamente se ha esfumado bajo la presión de la locura, consigue entrar en una Puerta ajena. Puedes estar tranquilo, Juffin: esa clase de coincidencias no menudea. Como mucho entrará de paso algún que otro Maestro de allí, pero eso en cualquier época se ha contemplado entre las posibilidades reales.


  —¿Y cómo es eso? —intervine yo—. Allí no hay Maestros.


  —No te recomendaría sacar conclusiones precipitadas —me reprochó sir Maba Kaloj—. ¿O es que conoces personalmente a todos los habitantes de tu Mundo?


  —No, claro que no, pero…


  —Pero ¡nada! Que no sepas de ninguno, no quiere decir que no existan. —Sé un poco más optimista: ¡nosotros, los Maestros, nos hallamos en todas partes!


  —En cualquier caso, entiendo que descartas una invasión —subrayó Juffin claramente aliviado.


  —Por supuesto… ¡Ah, un detalle curioso! En ese «tranvía» había conductor. Ya me gustaría disponer de más tiempo para estudiar la naturaleza de aquel ser. Deberé conformarme con hacerlo en mis ratos libres.


  —¡Un energúmeno de bigotes finos y cara de sádico! —exclamé aterrorizado—. Una jeta monstruosa, inimaginable. ¿Ése dice?


  —¡Ajá! ¿Quién si no? Y, de inimaginable, nada. Es el primer ser, Max, creado por ti. Podrías experimentar un poco más de cariño hacia él, si no lo hubieras hecho tan horrendo, claro.


  —¿De qué conductor habláis? —se sorprendió Juffin—. ¡Nunca me has dicho nada, Max!


  —Creía que lo sabía… Y además puse todo mi empeño en olvidarlo cuanto antes. Por poco me muero al verlo… ¡Gracias a los Maestros, desapareció casi en seguida!


  —Ya, habrás pensado que era algún amigo mío… ¡Vaya, metí la pata! Debería haberte preguntado por los detalles. Me traicionó el pragmatismo. Decidí que puesto que estabas aquí lo demás no importaba… ¿Maba, quién o qué es ese ser?


  —Te lo he dicho: ¡no lo sé! Sólo puedo añadir que nunca había visto nada por el estilo. Si encuentro algún hueco para estudiar este fenómeno, indudablemente os informaré de los resultados… Pero ¡eres demasiado exigente con tu criatura, Max! Al poseído, por ejemplo, tu conductor le ha caído la mar de bien. Se le ha ocurrido charlar con él y preguntarle de dónde salía un tranvía allí donde no podía haberlo. Y también ha creído que el conductor podría convertirse en su mejor amigo… En parte era cierto: ambos están poseídos, cada uno a su manera. En fin, el tranvía ha parado, el tipo ha subido, ha saludado al conductor y se han puesto en marcha… No puedo comunicaros los detalles escalofriantes de su viaje puesto que me ha dado pereza meterme a fondo. Pero, tras un tiempo breve, el poseído se ha presentado en Yejo, en la parte trasera del Glotón Bunba. Se sentía hambriento, asustado y se fue del tejado total y absolutamente.


  —¿Que se fue? Y ¿adónde? —alucinó sir Juffin.


  —Del tejado. Adónde, perdona, no sabría decírtelo, no lo sé. Tal vez, hacia abajo y un poco de lado… ¡Es broma! Me limito a reproducir su propio vocabulario, para ser más fiel. En estos casos los matices tienen mucho sentido. ¿Max, podrías traducírnoslo?


  —Bueno… —Lo medité unos instantes—. Supongo que quiere decir «la azotea». Al menos ésa es la expresión que yo conozco. «Estar mal de la azotea» significa estar chiflado. Lo de «irse del tejado» no lo había oído nunca, pero sugiere «volverse loco de golpe». Otra cosa sería que se le cayera a pedazos, lo que indicaría un proceso paulatino de intemperie mental, un hundimiento progresivo.


  —¡Una explicación genial! —celebró sir Maba Kaloj—. Y eso es todo por mi parte, pues lo que ha ocurrido después lo sabéis mejor que yo, que en cuanto se cerró la Puerta entre los Mundos perdí el interés hacia vuestro amiguito.


  —Oye, Maba, ¿y no sería posible…? —empezó Juffin.


  —¡No!


  —Vale, vale, no he dicho nada. Hasta la vista entonces. No te olvides de contarnos lo que averigües sobre el bigotudo.


  —Pues pásate por aquí en un par de docenas de días… o antes si quieres, pero, por favor, no me traigas esa cara de preocupación. Tú también, Max, ven. Ven con Juffin, o solo, si logras encontrarme, claro. ¡En esa tarea no puedo ayudar a nadie!… Bueno, señores, me habéis proporcionado un auténtico placer cargándome con vuestros problemas. ¡Hay que saber hacerlo sin molestar! Hasta pronto.


  Sir Maba Kaloj, de un movimiento brusco, volcó la mesa en torno a la que estábamos sentados provocando un estrepitoso revuelo de platos rotos. Instintivamente me eché atrás, el sillón se balanceó un instante y, después de un ridículo salto a lo Melifaro, aterricé con el punto de apoyo más seguro del mundo.


  En un par de segundos concluí que no estaba sentado en el suelo firme del salón sino al borde del barranco del sendero cubierto de hierba salvaje. A mi lado, Juffin se reía como un demente.


  —A Maba le encanta sorprender al personal novato. Cuando lo conocí acabé en el fondo de un lago moviéndome a cuatro patas en busca de «una escalera» puesto que olvidé por completo que sabía nadar. Es más, ni se me pasó por la cabeza que existiera una habilidad tan útil. Necesité varias horas para ganar la orilla. Y luego varios años para recordar cómo había llegado hasta allí. Pero para entonces ya no hubiera podido enfadarme con Maba, incluso ni queriendo. Créeme, Max, contigo sir Maba ha sido más que humano.


  —Ya, humanísimo, demasiado humano, que diría otro bigotudo. No, no se inquiete que ése seguro que no ha venido a Yejo por mucho que creyera en el eterno retorno… Olvídelo, Jefe, es sólo un chiste. Bueno, a pesar de todo, su sir Maba me ha caído muy bien.


  —Me alegro de que nuestras preferencias coincidan. Vámonos. Conduces tú: dar con el camino de vuelta es pan comido.


  

  —Juffin, ¿qué es lo que comentaba con Maba al final? —pregunté una vez recuperado de la abrupta despedida del Gran Maestro—. Soy bastante ágil pero a tanto no llego:


  »—¿Y no sería posible…?


  »—¡No!


  »Disculpe, soy un latoso, pero ¡me muero de curiosidad!


  Sir Juffin Hally hizo un gesto minimizando la cuestión.


  —¡Tonterías, una idea absurda mía! Lo estaba tanteando por si había una manera de localizar rápidamente a tu compatriota utilizándote como…, bueno, como una «muestra» por decirlo de algún modo. Tal vez exista un olor específico de tu mundo, tan débil que yo no lo haya captado… O algo similar, algo para acelerar el proceso.


  —¿Y?


  —Ya lo has oído: es imposible.


  —¿Que mi patria no huele a nada? Me siento herido en el alma…


  —Verás, quizá tu patria no sólo huela sino que incluso apeste… Sin embargo, tú, sir Max, ¡eres una muestra inútil!


  —Me ofende —gruñí algo desconcertado.


  —Nada más lejos de mi intención. Las prácticas de Magia Auténtica ya te han cambiado demasiado. Probablemente, ni te das cuenta de ello, pero hazme caso: oficiando de «muestra», por mucho que buscaras ahora sólo me encontrarías a mí… o al propio Maba Kaloj.


  Lo cual tampoco estaría nada mal —subrayé—. Usted lo ha dicho: ¡ir a visitarlo es una faena!


  —Sí, ya, no obstante para empezar preferiría localizar a ese «poseído» y luego ya tendríamos tiempo de sobra para algo más intelectual como, por ejemplo, dormir… ¡Toma ya, hemos llegado al departamento!


  —¿Y la ropa, Juffin? —pregunté bajando del amoviler—. Su indumentaria no es la más adecuada para hacer turismo en Yejo. Acuérdese de mis pantalones, esos tubos que llevaba cuando vine.


  Para mi gran desilusión, mi jefe sólo se encogió de hombros.


  —¡No sirve! ¡Estamos en la capital del Reino Unido! Por aquí transitan miles de viajeros. Que medio mundo lleve pantalones no es nada del otro medio, digo, del otro mundo. Fíjate en los vecinos de la ciudad franca de Gazhin, y ya no hablo de los habitantes de las fronteras que se supone que deberían llenar tu corazón de tanta nostalgia… Es decir, no vas a sorprender a nadie con un pantalón. Los tiempos en que la gente se quedaba boquiabierta ante una prenda exótica son historia. Ahora estas fruslerías no les llaman la atención… ¿Qué hay de nuevo, Melifaro?


  —Nada… No han aumentado los cadáveres. En número, quiero decir, y tampoco en tamaño, claro —reportó jovialmente nuestro colega—. ¡El tío habrá reventado, supongo! ¿Quién puede aguantar semejante ritmo de trabajo? ¿Y ustedes qué, sir Juffin? ¿Todo bien, ningún problema? ¿O debería esconderme de este surtidor de veneno? ¡Ayer amenazó con matarme!


  Clavé los ojos en Melifaro esforzándome en comprenderle.


  —¿Cuándo?


  Se me había borrado por completo la visita canora de Lonly-Lokly, tras la cual la vida del «Trasero Diurno» del Honorabilísimo Jefe realmente corrió un cierto peligro. Pero, vanidad de vanidades, ¿cómo resistirte si te las ponen a huevo?


  —¿No te sentará mal, Melifaro, que te despache algo más tarde? En comparación con los recientes acontecimientos, asesinarte a lapos resultaría un tanto vulgar. Tampoco me apetece convertirme en un socorrido y deplorable imitador del artista de moda. Aunque no cabe duda de que tú, como víctima, estarías el doble de guapo con una segunda sonrisa por debajo de la tuya habitual.


  —¡Para el carro! ¡Te guste o no, matan a las damas maduritas, y yo soy un varón en la flor de la vida!


  Agité la mano como desbaratando el argumento.


  —Da lo mismo. ¡La muerte no tiene sexo!


  —¡Filósofo! —proclamó Juffin con sospechoso énfasis—. Vamos a mi despacho, Melifaro. Justo ahora nos hace falta un granuja listo, más o menos como tú, que de momento no haya tenido tiempo de obnubilarse con lo que está ocurriendo. Ya he enviado llamada a sir Kofa. Se reunirá con nosotros en una media hora.


  —¡Oh, sí, en cuanto acabe su pastel y escuche el desenlace del chiste nuevo de turno! —asintió Melifaro entusiasmado—. Kofa merece toda nuestra comprensión por su duro cometido.


  En el despacho, Juffin se dejó caer a plomo sobre su sillón, estiró los músculos y distendió sus facciones.


  —¡Hemos hecho cuanto hemos podido, Melifaro! Ahora te toca a ti. Se sabe con toda seguridad que el asesino es compatriota de Max. ¿Alguna hipótesis complementaria al respecto?


  —La vestimenta queda descartada —afirmó en seguida Melifaro—. Los tiempos en que las noticias sobre alguien con pantalones agitaban a las masas pasaron a la historia…


  —¿Qué te había dicho, Max? —Juffin se volvió hacia mí.


  —… Y en cuanto a la manera de hablar, tres cuartos de lo mismo. Bueno, algo es algo, aunque con tan poquito no iremos muy de prisa… —Melifaro metió los dedos debajo del turbante como para airearse la sesera—. Piensa, Max: qué otra cosa diferenciaría a tu paisano de la gente… hum… digamos, normal, ¡espero que no te des por aludido! Nos hace falta algo llamativo, algo imposible de ocultar ni siquiera entre la variopinta multitud. ¿Se te ocurre alguna cosa?


  —Necesito concentrarme —aduje—. Creo que el lugar más adecuado es el lavabo. Tal vez allí me ilumine. Discúlpenme, señores, estaré de vuelta en un minuto.


  —¿En un minuto? ¡Ni que tuviéramos todo el tiempo del mundo! —La réplica mordaz de Juffin me alcanzó ya en la puerta.


  Así que me fui de vacaciones-relámpago, en uso del legítimo derecho a la intimidad de cualquier organismo saturado. De camino por el pasillo oí una de mis «arias» favoritas y decidí acercarme para disfrutar una vez más de la compañía del artista.


  —¡Tetas de toro transexual! ¿Qué quiere de nosotros esa guarra? ¿Para qué nos trae tamaña mierda, Fuflos? ¡Mándala al estercolero donde la remueven! —El general Bubuta Boj debió de percibir mi proximidad, pues miró con cautela a su alrededor y se topó con mi amable semblante justo cuando doblaba la esquina hacia él.


  —Ejem, sin duda alguna a nuestros distinguidos vecinos les interesará todo lo que esa dama les pueda contar… —empalmó sir Bubuta con voz ronca sin interrumpir el contacto visual con mi rostro.


  El capitán Fuflos, su ayudante y pariente, con los ojos en blanco, practicaba unos ejercicios respiratorios especialmente curiosos.


  —¡Hace un momento he ordenado mandarle una testigo del caso que usted, junto con sir Hally, investiga desde anoche, sir Max! —me notificó respetuosamente Bubuta. ¡Para que luego digan que es hombre de un solo registro!


  —Perfecto —le respondí con solemnidad—. ¡Ha actuado usted, sir Boj, en estricta observancia de nuestras respectivas competencias jurisdiccionales!


  Os lo juro: ¡el pobre diablo resopló como un reo de muerte indultado in extremis!


  

  Cuando volví al despacho de Juffin, me encontré con una juerga. Una lady pelirroja y vivaracha envuelta en un looji carísimo de color rojo intenso manoseaba su tazón de camra mientras prodigaba miradas coquetas sobre la fisonomía hollywoodesca de Melifaro. Tuve la impresión de que la época de flirteos irresponsables se había acabado para ella haría unos cien años, aunque a todas luces la dama no compartía mi opinión.


  —Aquí tenemos a sir Max. —Juffin se dio el trabajo de constatar un hecho más que evidente, lo cual no le ocurría desde hacía un tiempo considerable—. Empiece, por favor, lady Chedsy.


  La dama se volvió hacia mí. Nada más ver mi traje se le alargó la cara y al instante apareció en ella el rictus de la más falsa de las sonrisas corteses, tras lo cual se apresuró a mostrarme su espalda, cosa que no me amargó en absoluto. Me armé de una taza de camra y ocupé modestamente mi sitio.


  —¡Con mucho gusto, sir! ¡Si usted supiera la clase de monstruos con que he tenido que tratar en la Policía Urbana! No sólo no han tenido la delicadeza de invitarme a una taza de camra, sino que ni siquiera se les ha ocurrido ofrecerme un sillón decente. ¡He estado condenada a sufrir en un taburete asqueroso!


  —¡Me lo imagino! —La cara de Juffin expresó sincera compasión—. No obstante, entiendo que si usted ha soportado semejantes desconsideraciones es porque los hechos que la han traído hasta aquí serán de singular importancia.


  —¡Sí, así es, sir Hally! Esta mañana he tenido un presentimiento. ¡Supe que no debía salir de compras! Y no he salido porque confío en mis presentimientos. Aunque más tarde mi amiga, lady Hedly, me ha enviado llamada. Le apetecía mucho verme y no he podido negárselo. Hemos quedado en El Burivuj Rosa. En vez de en el amoviler, he preferido ir a pie, ya que vivo en la calle de Muros Altos, es decir…


  —… que El Burivuj Rosa está a un tiro de piedra —apostilló Melifaro.


  Lady Chedsy lo miró con una ternura casi palpable que no contenía ni una pizca de sentimientos maternales.


  —¡Correcto, sir! Sus conocimientos no dejan de asombrarme… ¿Tal vez vive usted por el barrio?


  —¡Oh no, pero estoy pensando muy en serio en mudarme allí! —informó Melifaro en tono confidencial—. ¡Continúe, lady inolvidable!


  La dama enrojeció de contento. Me costaba trabajo contener la risa. ¡Vaya cagada si se me escapara un hipido! Seguramente la lady se negaría a testificar hasta que me descuartizaran en público. Para más inri, la Capa de la Muerte reducía a cero mi atractivo masculino.


  —Pues, como iba diciendo, he salido de casa a pesar del mal presentimiento, malo en contenido pero bueno en acierto, quiero decir que no me ha fallado: a media manzana, un bárbaro apestoso, vestido con un looji repugnante, sucio, del que asomaban unas mangas y unos pantalones horribles, ha surgido de una esquina. ¡El muy puerco iba haciendo eses! Nunca había visto a un hombre tan borracho, bueno, quizá una vez, cuando mi cuñado Jamis agarró una trompa que ni les cuento. Pero aquello fue antes de la Época del Código, por eso a Jamis se le puede comprender y perdonar… En cambio, lo del canalla de hoy no tiene nombre. ¿Pueden creer que me ha amenazado con un cuchillo? ¡Incluso ha desgarrado mi scaba nueva, comprada ayer mismo en la tienda de Dirolán, que no quieran saber lo que me costó! ¡Me ha dado tal rabia que a bote pronto le he propinado un bofetón y sólo después me he asustado! Ya me veía hecha picadillo cuando el salvaje, para mi sorpresa, se ha limitado a bisbisear. Me ha llamado algo así como «puta», sí, eso es, «puta, vieja puta». A saber lo que significa, supongo que será alguna cochinada bárbara. Y luego ha huido corriendo. Y yo… pues, nada, he vuelto a casa a cambiarme y desde allí he enviado llamada a Hedly justificando mi retraso y ella me ha dicho que a ver si no sería el asesino del que hablaban en La Vanidad de Yejo, y entonces sí que me he asustado de veras, casi me desmayo si no llega a ser porque Hedly me ha aconsejado algo mejor, acudir a la Casa del Puente, claro que podría haber especificado más, podría haberme dicho que preguntara por sir Juffin Hally en persona o por su segundo y me habría ahorrado un mal rato. En fin, qué le vamos a hacer, he cogido mi amoviler y me he venido hasta aquí, he tenido mi «experiencia» con la Policía Urbana y ahora la mucho más agradable de estar con ustedes. ¿Qué les parece, no podría tratarse del asesino de marras? ¡Aunque es tan débil! ¡No comprendo cómo esas pobres desgraciadas no han podido con él cuando yo me lo he sacado de encima de un sopapo!


  —¡No sé cómo agradecerle su inestimable colaboración, lady Chedsy! —proclamó, ceremonioso, Juffin—. Sólo puedo expresarle mi convencimiento de que su valor no sólo la ha salvado a usted, sino a muchas vidas inocentes más. Y ahora, hágame caso, váyase a casa y descanse. Lamento que nuestra entrevista haya sido tan corta y con un prólogo tan poco apropiado, pero debemos encontrar a su «agresor» lo más rápido posible.


  —¡Lo encontrarán, señores, no lo dudo!


  Lady Chedsy se levantó dando a besar su mano al Jefe y a su Rostro Diurno e ignorándome con un hábil giro de caderas que me dejó eclipsado y fuera de su órbita de andares cadenciosos y miradas lánguidas, la última de las cuales, de medio perfil y por encima del hombro, premió en exclusiva a Melifaro con el añadido de una sonrisa cargada de promesas que casi lo aplastan bajo su peso. Cuando por fin desapareció, el «agraciado» puso los ojos en blanco.


  —¡Maestros Pecaminosos! ¡¿Qué he hecho yo para merecer esto?! ¡Ni siquiera soy pelirrojo!


  —¡Por lo menos, si te expulsáramos del cuerpo tienes asegurado un puesto de dependiente en la tienda de Dirolán! —concluyó Juffin—. ¿Qué, sir Max, has recordado qué te diferencia de la «gente normal», siguiendo la terminología de nuestro irresistible galán?


  Fruncí el ceño y apuré los residuos fríos de mi tazón de camra. De la «gente normal» me diferencian muchas cosas, sobre todo ahora. Pero entonces la cuestión radicaba en discernir qué era lo que diferenciaba a mis antiguos compatriotas de los nuevos. Por desgracia, mi tête-á-tête con Bubuta y la pintoresca declaración de lady Chedsy me habían distraído.


  —¡Aquí estoy! —Sir Kofa Yoj nos saludó con la sonrisa despreocupada de un hombre con la barriga llena—. Espero disculpen el retraso, me he despistado por culpa de un acontecimiento curioso. Su llamada, Juffin, me ha pillado en la puerta de La Vieja Espinosa…


  Me levanté de golpe volcando el sillón. El tazón, por suerte ya vacío, rodó ruidosamente por el suelo.


  —¡Soy un cretino! —aullé—. ¡¿Cómo he podido olvidarlo?! ¡La sopa, Melifaro! ¡La Sopa de la Holganza! ¿Se acuerda de lo que me pasó, Juffin? ¡Por eso iba haciendo eses! ¡No cabe duda, ha sido mi paisano! ¡El cabrón ha probado la sopita… y adiós a los asesinatos!


  —Entonces, se acabó —suspiró Juffin relajándose—. Punto final a nuestros quebraderos de cabeza. No hay razón para sentirnos especialmente orgullosos, hemos tenido suerte. En teoría el asesino hubiera podido vagar durante años por Yejo y alimentarse de cualquier otra comida.


  —Pero ¿qué te pasó con esa sopa? —preguntó Melifaro azorado—. ¡No les entiendo, caballeros!


  —Max no puede tomar la Sopa de la Holganza —explicó Juffin—. Actúa sobre él como veneno. Después de una ración se pasó un día entero hecho polvo, no pude hacer nada por él. Pero ¡ni se te ocurra bromear con ello, chaval!


  —¡Ay, pobrecito, así que era por eso! —Melifaro rebosaba compasión—. Ahora entiendo por qué todo el día vas tan acelerado. Como si tuvieras un Lonly-Lokly metido entre las nalgas. Es una lástima que te siente tan mal; ¡no sabes lo que te pierdes, tío!


  —Bueno, si eso es lo más importante que me puedo perder… —Me encogí de hombros—. Para que lo sepas: me siento a gustísimo sin vuestra dichosa sopa.


  —Ahora lo tengo claro —anunció de repente sir Kofa—. Es hora de enviar a Lonly-Lokly a La Vieja Espinosa. El asesino está allí. Por su culpa me he retrasado.


  —¡Yo iré! —Un salto le bastó a Melifaro para cruzar la puerta—. ¡Sería criminal aniquilar a ese milagro de la naturaleza! Además nuestro Maestro que Corta las Sonrisas Innecesarias está ocupado ordenando sus papeles. Privarlo de este placer sería un pecado.


  —Iremos todos. —Juffin se levantó—. Siento curiosidad. Y ya no hablemos de Max, su deber es saludar al compatriota… Y también sir Kofa tiene derecho a recoger su parte de laureles.


  Bueno, francamente no me ilusionaba demasiado el encuentro con alguien que había recorrido el mismo camino que yo a través de la «Puerta entre los Mundos», según la terminología de Juffin. Por mí, hubiera cancelado la cita. Pero nadie me preguntó sobre el particular.


  Me confiaron la palanca del amoviler: el camino no era corto. Mientras tanto, sir Kofa nos hizo una breve exposición:


  —Poco después del mediodía un tipo extraño ha entrado en La Vieja Espinosa. ¡Al señor Chemparcaroque le encantan los tipejos raros, lo sabe todo el mundo! Su lema es: cuanto peor, mejor. ¡Chemparcaroque sigue igual de curioso que aquel lejano día en que llegó a Yejo procedente de Murimaj, su isla natal!… Y el visitante, a las primeras de cambio, le ha dicho que todas las tías son… ¡que el cielo se haga agujeros sobre mí, ahora no me sale la palabreja!


  —Putas —apunté yo—. Me juego lo que sea a que le ha dicho que todas las tías son putas.


  —¡Exacto, sir Max! ¿Eres clarividente, encima?


  —No. Sólo que los maníacos… Bueno, los elementos como el que nos ocupa suelen agarrarse a una frase y vuelven a ella todo el rato. Supongo que la suya es la misma que le espetó a nuestra pelirroja confidente: «vieja puta». O sea…


  —¿Y qué quiere decir? —se interesó Melifaro.


  —En términos estrictos definiría un determinado oficio para el que la aludida ya no estaría en la mejor forma. Pero también, como en este caso, se emplea en tono despectivo, como insulto. Significa algo así como «mala pécora»… Ejem, ¿tampoco lo ligas? Pues dejémoslo en «mala mujer».


  Tras escuchar mi traducción a Melifaro se le iluminó el rostro. Pero consideré oportuno seguir con la lección.


  —Este tipo de hombres por norma general está muy enfadado con las mujeres. Bien con todas sin diferenciar, o bien sólo con la rubias, o con las gordas, o con cualesquiera otras de tales o cuales características, depende.


  —No te distraigas conduciendo a esta velocidad —refunfuñó Juffin—. Deja la oratoria para sir Kofa.


  —Chemparcaroque se ha entusiasmado al máximo con el vocablo, como con todo lo que no entiende —prosiguió nuestro fisgón de fogones—. Y por si acaso ha mostrado estar de acuerdo con su invitado. El forastero le ha preguntado si tendría algo capaz de aliviar sus suplicios. El tabernero ha creído que el hombre quería un plato de su famosa sopa, y le ha servido una ración de las fuertes, bien espesa y concentrada. El tipo, al principio, no parecía muy dispuesto, debía esperar otra cosa pues se quedó perplejo ante la escudilla y la cuchara. Sin embargo, Chemparcaroque ha jurado por su señora madre que aquello era el mejor remedio contra cualquier martirio. Entonces el cliente ha vencido sus recelos y ha probado el caldo. Y le ha gustado. ¡Vaya si le ha gustado! El mismo Chemparcaroque insiste en que nunca antes había visto tanta admiración por la especialidad de la casa, pese a la indiscutible popularidad de la que goza. Al acabar su plato, el visitante ha huido. Chemparcaroque ha colegido que el desgraciado estaría sin blanca y no sabía que en Yejo paga el rey por todos los hambrientos. Los de fuera a menudo no están informados y se meten en toda clase de líos… ¡A Chemparcaroque esto no le sorprende! Se ha contentado con la nueva adquisición para su «catálogo de bichos raros» y ha vuelto a lo suyo. Pero al cabo de una hora, el amiguito ha regresado. Chemparcaroque se ha dado cuenta de que merodeaba frente a la puerta sin atreverse a entrar y le ha gritado que pasara, que no debía nada. Y como fuera que el zarrapastroso seguía dale que te pego, murmurando, con su monotema del alivio y las torturas, le ha servido otro plato. Cuando yo he pasado por allí, los curiosos ya se habían amontonado en el local. La venta le iba a Chemparcaroque mejor que nunca, o sea que su acción benévola se ha visto recompensada con creces. ¡Menudo espectáculo! El forastero estaba completamente fuera de órbita. Después del segundo plato casi se subía por las paredes de puro delirio. Tras el tercero nos ha obsequiado a todos con la danza más extraña que nadie haya visto. Digo yo que sería algo nacional, pero no me preguntéis de dónde… Luego se ha quedado dormido, con lo cual he pensado que mi retraso ya se hacía un poco largo y que, de todos modos, el estado del sujeto no le permitiría irse muy lejos. Además, Chemparcaroque me ha prometido no quitarle el ojo de encima en mi ausencia. Se me ha ocurrido que aquel chalado podría ser nuestra presa, dado su insólito comportamiento, tan fuera de serie que incluso se me ha pasado por la cabeza: «¿Y si no es un ser humano?». En cambio, y perdonen a este viejo bobo, ni por un momento recordé la triste historia que me había explicado Chemparcaroque sobre cuando usted, Juffin, llevó a La Vieja Espinosa a este pobre niño…


  El «pobre niño», sin duda alguna, era yo. Juffin resopló arrepentido en memoria de su error.


  En la entrada de La Vieja Espinosa arrugué el hocico. Vale, es un chiringuito genial, pero mi organismo no podía aceptarlo. Sentía náuseas aún fuera del local.


  Había tanta gente como si todos los habitantes de la capital hubieran sido premiados con el Día Libre de Preocupaciones simultáneamente. Sin embargo, al advertir la presencia de nuestro temible grupito, los ciudadanos empezaron a escabullirse poco a poco. El pelirrojo Chemparcaroque puso cara de póquer (lo digo así para entendernos, pues dicho juego le resultaría tan ajeno como la expresión «vieja puta») y se dedicó a pulir con afán los platos, ya limpios.


  Sobre un ancho banco de madera dormía mi compatriota. Menos mal que no era ningún amigo mío de la escuela. ¡Eso hubiera sido el summum! Por la edad, podría haber pasado por mi padre, a menos que su ajetreada vida de maníaco lo hubiera envejecido antes de tiempo. Su aspecto era realmente deplorable: abrigo sucio, pantalones arrugados, barba de una semana, ojeras… ¡Un auténtico pingajo! Y encima saturado de Sopa de la Holganza. Su respiración, ronca e irregular, no testificaba a favor de su bienestar fisiológico. Si hubiera estirado la pata allí mismo, no me habría sorprendido lo más mínimo: iba bien encaminado.


  Juffin arrugó la nariz con manifiesta repugnancia:


  —¿Y para descubrir este portento hemos derrochado un día entero? ¡Qué asco! Cógelo, Max, y vámonos de aquí. ¡Chemparcaroque!, ¿tienes algo que añadir a lo que le has contado a sir Yoj?


  El simpático pelirrojo meneó la cabeza:


  —¿Qué se puede añadir a esto, sir Honorabilísimo Jefe? ¡Una historia fea donde las haya! Al principio ha sido divertido; luego, cuando se ha puesto a ronquear, gemir y perseguir a alguien invisible por toda la taberna, ya no tanto, al menos para mí, aunque el personal se lo pasaba en grande, ya sabe usted cómo es la gente: disfruta con la contemplación de los locos, quizá porque así se sienten sanos y normales. Y después se acabó la fiesta, el desdichado cayó exhausto sobre el banco y se quedó traspuesto… ¡Mucho me temo que pronto estará de tertulia con los Maestros Oscuros! Para esas cosas tengo buen olfato. ¡Me apuesto lo que quieran a que ya no se levanta por sí mismo!


  —Lo cual sería una noticia formidable. No seré yo quien me oponga —masculló Juffin—. ¡Gracias, Chemparcaroque!


  El tabernero se sintió halagado aunque todo indicaba que sin hacerse demasiado cargo de por qué le daban las gracias. Juffin me miró con cara de cansancio:


  —¡Cógelo, Max! ¿A qué esperas? De todos modos no parece estar en condiciones de bailar.


  Resoplé e hice el gesto ritual con la mano izquierda. El maníaco moribundo quedó confortablemente acomodado entre mis dedos índice y pulgar. Chemparcaroque se quedó boquiabierto: había llegado a Yejo ya en plena Época del Código y cualquier milagro, por pequeño que fuera, le causaba una gran impresión. La cara se me desfiguró de asco y nos retiramos. ¡Encima me tocó conducir el amoviler con aquella porquería en el puño!


  

  En la Sala de Trabajo Común me apresuré a librarme de mi carga, ligera pero desagradable. Deposité a «mi compatriota» encima de la alfombra y fui a lavarme las manos. Soy el típico neurótico que no soporta tenerlas pegajosas ni diez segundos. ¡Y aquel maníaco rezumante de sopa me las había dejado bien pringadas! Aunque lo que me desquiciaba de verdad era otra clase de impregnación que no se quitaba con agua y jabón, algo extrañamente consustancial a ambos, un «nosabiaqué» que me ensuciaba por dentro… Me miré al espejo, suspiré y volví a la sala.


  —Tal vez deberíamos hacerle recuperar la conciencia —sopesaba sir Juffin Hally observando con aversión nuestro trofeo—. Demasiado trabajo, aunque ya me gustaría saber…


  No quería ni imaginarme lo que le gustaría saber a nuestro jefe… ¡Bienaventurados sean los ignorantes!


  —No te lo tomes tan en serio, sir Max —dijo Juffin, jocoso. El Jefísimo acostumbra a entender lo que me pasa antes de que yo mismo me dé cuenta de mis cambios anímicos. No obstante, en aquella ocasión su consuelo llegó tarde—. No lo veas como una prueba para tus nervios, sino como un placer: la oportunidad de averiguar algo desconocido hasta ahora. ¡Arriba esos ánimos, chaval! ¿Dónde está tu hambre de sabiduría?


  —No estoy seguro de que mi estómago esté preparado para según qué revelaciones —dudé yo.


  Sir Kofa y Melifaro nos miraban sin entender ni una sola palabra.


  —Naderías —les dijo Juffin—. Problemillas entre parientes, por decirlo de algún modo… ¡Ea, voy a trabajar un poco a este guapetón!


  —Me temo que ya nada puede ayudarle —observé—. Como recordará, yo por poco la palmo con sólo un plato. ¡Y este infeliz ha engullido nada menos que tres!


  —¡No pienso ayudarle a él, sino a mí! Quién sabe, a lo mejor le apetece confesarse… —Juffin se sentó en cuclillas y empezó a masajear las orejas y la garganta del pelele. Sus gestos rítmicos hechizaban. Por lo menos a mí.


  «Mejor no mires, Max», resonó en mi cabeza el consejo mudo de Juffin. «¡Tu participación no es necesaria!».


  Aparté los ojos con dificultad… pero justo a tiempo. Sir Juffin Hally emprendió una acción que nunca hubiera podido esperar por parte de un caballero tan apuesto, respetable y, encima, de su edad. Con un chillido escalofriante saltó sobre el vientre del yacente, tras lo cual salió rebotado hacia la pared.


  —Hacía mucho tiempo que no practicaba este ejercicio —notificó Juffin levantándose—. ¡Bueno, se supone que ahora debería estar más comunicativo!


  Y, en efecto, mi compatriota empezó a dar señales de vida.


  —¡Kela! —clamó sordamente—. ¿Eres tú, Kela? ¡Sabía que algún día me encontrarías! Bien hecho, camarada…


  Yo, como en medio de un sueño, me acerqué a aquel ser disparatado.


  —¿Cómo te llamas? —le pregunté.


  Una tontería, desde luego. ¿Qué me importaba su nombre? Pero fue lo primero que se me pasó por la cabeza.


  —No lo sé. Nadie me llama ya en ninguna parte… ¿Tienes más sopa? De veras aleja el dolor…


  —No lo creas, eso es pura propaganda… —Me mantuve firme y defendí mi opinión al respecto—. Además, puede matarte.


  —Paparruchas… Ya me he muerto, pero me han despertado. ¿Quién lo ha hecho?


  —He sido yo —anunció sir Juffin Hally—. No te esfuerces en darme las gracias.


  —¿Alguien puede explicarme dónde estoy? —preguntó el desgraciado—. Uno tiene derecho a saber dónde se ha muerto…


  —Te encuentras muy lejos de tu casa, dudo que el nombre de la ciudad tuviera algún sentido para ti —le dije.


  —Igualmente debo saberlo.


  —Estás en Yejo.


  —¿Y dónde esta eso, en Japón? Suena a japonés pero aquí nadie parece japo… ¿Te burlas de mí, verdad? ¡Todos aquí se burlan de mí desde que llegué! Tardé tanto en llegar que… no recuerdo para qué vine… Y esas putas tampoco querían decirme dónde estoy. ¡Seguro que se corrían de gusto sabiendo que estaba metido hasta el gorro! ¡Ja, allí donde las he enviado no estarán tan alegres!


  Constaté con sorpresa que ninguna perturbación había podido desviarlo de sus objetivos, fueran cuales fuesen. «Poseído», había dicho sir Maba Kaloj… Y eso era: un poseído.


  —Kela me prometió que aquí me ayudarían a morir —informó de repente el mártir—. ¿Serás tú quien me ayude?


  —¿Quién es Kela? —pregunté.


  —El señor de los tranvías… No sé más que eso. Me prometió que pronto se acabaría todo… y me quedaría en paz. Estaba dispuesto a matarme él mismo si hacía falta… Luego cambió de idea… Dijo que otros lo harían… Kela es mi amigo… Alguna vez tuve otro, cuando era un crío… Maté a su perra porque estaba en celo, ¡aquello era repugnante!… Pero Kela es el mejor, mi mejor amigo, el último, el único… —En su delirio trató de incorporarse, me miró fijamente y vi en sus ojos… ¿Terror? ¿Amor? No sabría decirlo…—. ¡Dios, un rostro familiar! ¡Tío, te he visto en alguna parte! Pero no llevabas estos trapos. Te he visto… en mis sueños… ¡Eso es!


  Las fuerzas le abandonaban. Cerró los ojos y se quedó callado.


  —¡Ya me gustaría saber dónde pudo haberme visto! —dije desconcertado.


  —¿Cómo que «dónde»? ¡Habrá sido en medio de la Gran Batalla por el Estiércol de Caballo, cuando estabas al mando de la Banda Invencible de los Cinco Bárbaros! —sugirió Melifaro.


  —¡Cállate! —intervino sir Kofa—. ¿O es que no lo captas? Aquí sucede algo fuera de nuestros alcances, ni siquiera podemos soñar con entenderlo…


  —Tampoco es para tanto, Kofa. ¡La esperanza debe ser la última en morir! —proclamó jovialmente Juffin y se volvió hacia mí—. Te lo acaba de decir: ¡en sus sueños! ¿Dónde más pudo ser? Te guste o no, entre vosotros existe un estrecho, fuerte y peligroso vínculo. Estamos ante un problema poco común, Max. En pocas palabras: tendrás que matarlo.


  —¡¿Yo?!


  No daba crédito a mis oídos. El mundo a mi alrededor empezó a desmoronarse lentamente, como un castillo de arena junto al cual hubiera desfilado con un ruido infernal un tráiler cargado hasta los topes.


  —¿Pa-para qué… Po-por qué he de matarlo, Juffin? ¿Ha olvidado sus propias lecciones? ¡La pena de muerte fue abolida hace tiempo! Y además, él estirará la pata de un momento a otro sin ninguna ayuda externa.


  —No es por él, es por ti. Este intruso ha utilizado tu Puerta. No es el momento de extendernos en detalles. Ni el momento, ni el lugar… Pero has de entender una cosa: si él muriera por sí solo, te abriría una Puerta nueva. Te estaría esperando en todas partes. Nadie sabe qué pinta adoptaría y tu experiencia aún es muy escasa para hacerte con el control. Detrás de esa Puerta te aguardaría la muerte porque ahora su camino sólo le lleva en esa dirección… Sólo matando a tu… hermanastro destruirás el vínculo entre vuestros destinos, un vínculo absurdo, indeseable, no elegido por ti. Y más vale que te apures. No te queda tiempo para meditar. Se muere… O sea que…


  —Ya, Juffin, ya… —asentí—. No sé cómo, pero le he entendido. Tiene toda la maldita razón.


  El mundo temblaba y se derretía. Se desparramaba en millones de lucecitas diminutas y brillantes. Todo de repente se hizo reluciente y opaco al mismo tiempo. Yo veía, no, más bien sentía, un corto pasillo tendido entre mí y aquel demente agonizante… Y dudaba, no sabéis cuánto, de que fuéramos dos seres diferentes. Éramos siameses, aberrantes monstruos de feria con la única diferencia de que nuestro vínculo vital no estaba cubierto de carne sino que se escondía de las miradas indiscretas en una dimensión diferente. Lo había sabido antes, probablemente no desde el principio, pero cuando me había ido corriendo a lavarme las manos como si eso hubiera podido ayudar, ya lo sabía, ¡seguro! Intentaba huir de esa horrible certeza hasta que Juffin pronunció en voz alta lo que no quería oír.


  Entonces me puse de rodillas junto a mi doble repulsivo, extraje del bolsillo de su gabardina un lujoso cuchillo de cocina, marca «Profiline» y, sin pensarlo dos veces, se lo hinqué en el plexo solar.


  En realidad nunca he sido un fortachón. Más bien lo contrario. No obstante aquel golpe cambió radicalmente mis ideas sobre mis posibilidades. La hoja entró en el cuerpo como si éste fuera mantequilla, aunque, según creo, no es así como suele pasar…


  —Me has pillado, camarada…


  En las últimas palabras del moribundo encontré más sentido que en el resto de los acontecimientos de aquel día vesánico. Después corrí de nuevo a lavarme las manos. Era la única manera de premiarme por mi arrojo.


  

  Cuando volví al lugar de la ejecución, allí ya bullía el frenesí higiénico. Los empleados menores pululaban por doquier con cubos, trapos y cepillos. El cadáver ya no estaba y mis colegas tampoco. Del despacho de Juffin me llegó un tintineo de tazas y cubiertos.


  —¡Gracias por haber retirado el cuerpo! —dije ocupando mi sillón—. Os reiréis, pero nunca antes había matado. Ni siquiera había ido de caza. El muñeco de Djuba Chebobargo que rompí con mis propias manos supongo que no cuenta. De modo que esto ha sido para mí como perder la virginidad. Por favor, sed compasivos.


  —Nadie lo ha retirado, hijo —respondió Kofa en voz baja—. Simplemente ha desaparecido nada más salir tú. Aunque la sangre se ha quedado en la alfombra. Ya la están limpiando.


  —¿Qué te cuentas, sir Max? —Juffin me acercó un tazón de camra caliente.


  —¿Qué le voy a decir que usted no sepa? Estoy bien. Un poco raro, tal vez… El mundo aún no ha vuelto del todo, por decirlo de algún modo…


  —Lo sé. Pasará en seguida. Has hecho lo correcto. No esperaba que te saliera tan bien.


  —¡Es que mi disfraz, la Capa de la Muerte, no es casual! —Sonreí. (Al fin y al cabo, la risa es la única vía que conozco para recuperarme rápidamente).


  —Sir Juffin, necesito un trago —suplicó Melifaro—. Presumía de estar acostumbrado a todo desde que sirvo en este Albergue de Dementes, pero necesito un trago con urgencia. Ahora mismo.


  —Ya he hecho el pedido al Glotón —le aseguró Juffin—. ¿Podrás aguantar un par de minutos?


  —No estoy seguro… Presenciar vuestros rituales bárbaros y luego la desaparición de la principal prueba material ha sido demasiado. Por supuesto, sería mucho esperar que se dignara aclararnos este embrollo…


  —Exacto. No pienso explicar nada. Me encantaría, pero… ¡Era lo oportuno, créeme, chaval!


  —¿Ah, sí? ¿Quizá sea el nuevo pasatiempo de moda y yo he perdido la onda? ¡Sir Kofa, por favor, al menos usted podría hacer algo para tranquilizarme!


  —Deja que primero me tranquilice yo con un buen tiento. —Sir Kofa Yoj sonrió bondadosamente—. Después cuenta conmigo.


  —¿Qué es esto, la Pesquisa Secreta o una casa de misericordia? —dije poniéndome chulo—. ¡Vale, he matado a un tipo, tomen nota: sólo a uno! Y luego éste ha desaparecido… ¡Pues muy bien! ¡Ni que fuera algo fuera de serie! Claro que si ustedes, con todo lo que llevan corrido, necesitan un trago, yo no voy a ser menos, tendré que acompañarles aunque sea por gentileza.


  —¡Ah, mi equipo se da a la bebida! —concluyó Juffin—. Mi última esperanza es Lonly-Lokly… A propósito, ¿alguien lo ha visto?


  —¿Me llamaba, sir? —dijo el mentado desde la puerta—. ¿Aún no han encontrado a ese asesino?


  Nos miramos unos a otros y estallamos en carcajadas. Los cuatro a coro. Al principio parecía un ataque de histeria colectiva, pero tras unos segundos se transformó en sincera alegría. Shurf entró, ocupó su sitio de siempre y se dedicó a estudiarnos con evidente interés. Aguardó hasta que nos calmamos y de nuevo lanzó su pregunta:


  —Entonces ¿qué hay del asesino?


  —Nada, lo que se dice haber, no hay nada. Sir Max le ha clavado un cuchillo y el cadáver se ha esfumado… —Melifaro volvió a explotar.


  Yo ya no tenía fuerzas para sintonizar con sus carcajadas. Por suerte el mensajero con la bandeja del Glotón Bunba llamó tímidamente a la puerta en ese momento. ¡Justo a tiempo!


  Jamás me hubiera creído capaz de acabar de un solo trago un tazón de lo que fuera. Y aún menos si encima se trataba de Borrachera de Djubatyk. Pero por lo visto, el organismo sabe mejor que su propietario lo que le conviene. Y si se tercia, es capaz de obrar milagros.


  —Sir Juffin —comenzó imperturbablemente Lonly-Lokly—, ya que otros no, usted sin duda podrá aclararme algo…


  —Melifaro está en lo cierto, querido sir Shurf. Más o menos así fue… si dejamos de lado algunos detalles frívolos.


  —Max, ¿por qué lo ha ejecutado usted mismo y de esa forma tan rudimentaria? —Dentro de Lonly-Lokly se despertó el profesional profundamente crítico con la chapuza de un aficionado.


  —Es que soy muy sanguinario, Shurf —dije con tono culpable—. A veces no consigo contenerme…


  Ahora el que reía más fuerte de todos era sir Juffin Hally, digo yo que por un mucho de alivio, tras haberle proporcionado una prueba real de mi bienestar.


  —Pero ¡eso no es nada bueno, Max! —se alarmó Lonly-Lokly—. Con sus talentos, saber dominarse es de suma importancia. Si no le parece mal le enseñaré unos ejercicios respiratorios que coadyuvan al desarrollo del autocontrol y al mantenimiento de la paz interior.


  Me esforcé por recuperar la seriedad en honor de mi «amigo oficial».


  —Se lo agradezco, Shurf. Me sería muy útil. Aunque, para serle franco, estaba de guasa. Prometo explicarle luego lo que ha ocurrido. Cuando menos, la parte que pueda… ¡Me temo que será muy poco!


  —Si tiene que ver con algún secreto, preferiría seguir con mi ignorancia. Un secreto desvelado ofende a la Verdad.


  —¿Lo captas? —preguntó sir Kofa a Melifaro—. ¡He aquí la respuesta a todas tus preguntas!


  —Me importa un bledo —declaró Melifaro con aire soñador—. Me han dado mi trago, estoy relajado. ¡Idos a hacer compañía a los Maestros Tenebrosos junto con vuestros condenados secretos! ¡La vida es maravillosa con o sin ellos! A propósito, ahora que sir Shurf se encuentra entre nosotros…, ¿sigues pensando que me burlé de los dos, monstruo sangriento? ¡Me refiero a ti, sir Max!


  —Claro —respondí indiferente—. Y también me importa un bledo.


  —En ese caso estás obligado a conocer a mi padre y obtener un testimonio fiable a favor de mi inocencia. Sir Juffin, ¿podría prescindir de nosotros dos al mismo tiempo? ¡Sería sólo por un día!


  —¿Para qué os voy a querer aquí? —Juffin se encogió de hombros—. ¡Fuera de mi vista, los dos, ya mismo incluso! Pero… ¡sólo un día! ¿De acuerdo? ¡Sir Kofa, sir Shurf! Haceos a la idea de que mañana será trabajo vuestro velar por la seguridad del Reino Unido. Y esta noche se lo encargamos a Kurush. ¿Conforme, querido? —Juffin acarició con ternura la peluda cabeza del pájaro—. Mientras estos dos planean dar caña a los gatos del pueblo, y teniendo en cuenta que lady Melamori, bajo la atenta dirección de su tío, probablemente ya se habrá ahogado en un océano de vino caro, yo me dedicaré a dormir… ¡un día entero! ¡Y a la Pesquisa Secreta, la piedra angular de la tranquilidad ciudadana, que la zurzan!


  —¿Qué, sir Max? —dijo Melifaro con las inflexiones de un seductor profesional—. Si salimos esta noche, en un par de horas nos plantamos allí, en una hora si conduces tú. ¡Ah, aire puro, buen yantar y mi papá…! ¡Te lo aseguro, es algo excepcional! Bueno, mamá también…


  —Papá y mamá, buen papeo y buen mameo… —La propuesta me hizo soñar despierto—. No suena nada mal. Y conducir rápido tampoco, brum, brum… ¡Suena genial! ¡Gracias Melifaro, y a usted también Juffin! Les deberé la vida a los dos. Bueno, sólo a uno, al otro se la perdono y quedamos en paz…


  De hecho, no exageraba. Cambiar de aires era lo único que deseaba, pero no me atrevía ni a soñar con tanta suerte.


  —¿Nos vamos?


  Melifaro ya bailoteaba en la salida. Perder mucho tiempo en el mismo sitio no es lo suyo. Sobre todo si se le ha metido otro entre ceja y ceja.


  —Sí, sí, nos vamos… Juffin, dígame: ¿estoy obligado a arrastrar estas galas siniestras allá donde vaya, sin excepciones?


  Me refería a la Capa de la Muerte. ¡No es el traje más apropiado para las excursiones al aire libre!


  —Lamento comunicarte que sólo puedes llevar estos trapos dentro de los límites metropolitanos. —Juffin emanaba sarcasmo—. Corrígeme si me equivoco: no hace tanto el modelito te encantaba…


  —Y sigue gustándome. Tan sólo quiero evitar que las gallinas de sir Manga dejen de poner huevos a causa del shock… ¿Qué pasa, Melifaro? ¿He dicho algo malo?


  —¡Maestros Pecaminosos, vaya con el buen salvaje fronterizo ilustrado! —aulló Melifaro echando los brazos hacia atrás—. ¡Max, que el cielo se haga agujeros sobre tu cabeza! ¿qué gallinas ponedoras ni qué…? ¡Tanto dárselas de enciclopédico y no sabe que las gallinas son las únicas aves mamíferas! Las gallinas paren, los huevos los ponen las pavas, ¡te lo dice un chico de pueblo!


  

  Mientras Melifaro estudiaba pensativamente mi apartamento intentando descifrar si era el ascetismo o la avaricia lo que me había forzado a vivir allí, tuve tiempo de sobra para abrazar a Armstrong y a Ella, disfrutar de sus ronroneos y explicarles lo valiente que era su amo. Luego subí al dormitorio y saqué de los fondos del armario los trapos más o menos correspondientes a mis vagas ideas sobre la vida campestre. Volví al salón con el saco de viaje medio vacío al hombro.


  —¡Listo! Temo haberte causado una impresión deplorable sobre mi modo de ser. No tengo remedio: me encantan los tugurios.


  —¡Qué va, es formidable! —eludió la cuestión Melifaro—. Nada de lujos. Es la auténtica guarida de un héroe solitario. De verdad, Max, es muy romántico.


  —Creo que soy el anfitrión más hostil de esta ciudad pecaminosa… No te he ofrecido nada. No tengo provisiones más que para mis gatos. Si te apetece, puedo encargar algo rápido a El Esqueleto Saciado…


  —¡Maestros Pecadores! ¿Después de todo lo que nos hemos metido entre pecho y espalda en el Departamento? ¡Vámonos, Max, antes de que nos caigamos de culo!


  —Eso, quizá tú. No olvides que yo soy «el Trasero Nocturno». Mi tiempo acaba de empezar. ¡En marcha!


  

  —¿Sabes, Max?, ¡es casi ridículo cuánto hay de siniestro en toda tu persona! —comentó Melifaro subiendo a mi amoviler—. Esa pasión por la vida de noche, ese modo de conducir gallardo, esas palabras raras que sueltas de vez en cuando, esa mirada sombría, ese looji negro… O hasta eso de que no puedas tomar la sopa como el resto de la gente normal. ¡Y ya no hablemos de tu absurda costumbre de matar personalmente a los delincuentes inofensivos! Para un solo individuo es demasiado. ¡El pavor de Melamori está bien fundado!


  —¿Me tiene miedo?


  —¿No te has dado cuenta? Viendo cómo te miraba pensé: «¡Despídete, chico, dedícate a hurgarte la nariz, ha entrado un rival fuerte!». Aunque después comprendí que mi cotización aún sigue a flote. Nuestra lady te teme más que a las pesadillas.


  —Es absurdo… ¿Qué razones tendría ella para sentir pavor? Melamori no es una de esas pánfilas que están apunto de mearse encima cada vez que paso por un chiringuito para comprarme una nadería…


  —¡Eso es, no tiene ni un pelo de tonta! Ella entiende a la gente como pocos. ¡Es su trabajo! ¡Yo qué sé por qué a ti no! ¡Pregúntaselo!… —me recomendó Melifaro entre bostezos—. ¿Te importa que eche una cabezadita mientras tiras millas?


  —Si a ti no te importa que el viaje sea tan largo como todo lo que duermas más lo que nos tome después de que te despiertes… La única ruta que puedo seguir sin tus indicaciones conduce a las Tierras Desiertas.


  Evidentemente, era una mentira descarada, ignoraba cualquier camino a cualquier parte.


  —A-a-ah, es que pensaba que lo sabías todo acerca de todo y de todos… Como Juffin.


  —Lo sé todo. Excepto las direcciones, las fechas de nacimiento y el resto innumerable de detalles inútiles.


  —Es un error. Aparte de esas cosas poco más vale la pena saber sobre nada ni nadie… De acuerdo, te guiaré… A cambio podrías explicarme algo sobre ese jaleo. Tampoco es que me muera de curiosidad, ya dije que me importa un bledo todo ese secretismo, pero, aunque sólo sea por mantenerme despejado…


  —¡Era mi hermano bastardo! —informé con un susurro lúgubre—. Nos disputábamos la herencia de mi papaíto: dos rocines y su montaña de estiércol. Me he aprovechado de mi puesto para eliminar al adversario.


  —Muy gracioso… —La voz de Melifaro sonó decepcionada—. Debe de ser más grave de lo que pensaba. Tanta chacota sólo puede encubrir un secreto terrible.


  —Si por mí fuera —gruñí—, hubiera podido ser de otro modo… Aunque, sí, es terrible. Tan terrible y complicado de explicar que un relato detallado resultaría soporífero no sólo para el que escucha sino para el que lo cuenta y nos pegaríamos un trastazo… Conformémonos, pues, con un resumen: si no lo hubiera matado, habría podido morir yo mismo. Algo así como perder la Chispa pero bastante más desagradable.


  —¡Gracias, ya te debo dos vidas! —Melifaro disponía de un fondo inagotable de buen humor—. ¡Vale! ¡Que los Maestros Tenebrosos se guarden tu maldito secreto donde les quepa! Y nosotros, a lo nuestro. A propósito, deberíamos haber girado a la izquier… ¡Fantástico! ¡Serías un piloto de competición incomparable, chico!


  —Cuéntame algo sobre las reglas de tu casa —pedí—. Cuando Juffin me llevó a visitar al viejo Makluk casi me da un ataque: mozos de cuerda, palanquines, cantidad de sirvientes por todas partes, cambiar de traje antes de sentarnos a la mesa… ¿No me esperarán ceremonias por el estilo?


  —¡Mírame, sir Max! ¿Te parezco un hijo de los amantes de reglas rígidas? Mi mamá considera que cualquier invitado está estrictamente obligado a una única cosa: a no tener hambre. Mi padre sólo observa una regla: ¡nada de reglas idiotas, y ya está! ¿Sabías que por su culpa me he quedado sin nombre?


  —Ahora que lo dices… No lo acababa de entender: ¿por qué todo el mundo te llama por el apellido? Me planteaba preguntártelo, pero luego pensé que igual tenías un nombre especialmente… extravagante… y…


  —¿Y respetabas mi autoestima? Habértelo ahorrado: ¡no padezco esa enfermedad ni se la deseo a nadie! Simplemente no tengo nombre. Cuando nací, papá ya había partido de viaje enciclopédico. Mamá cada día contactaba con él vía Habla Silenciosa para preguntarle cómo me iban a llamar. Y cada día se le ocurría una idea fresca. Por eso al día siguiente le volvía a preguntar, por si acaso, y, como puedes imaginar el resultado siempre fue idéntico, o sea, siempre distinto. A mis tres años habían barajado tantos nombres como días, cientos de ellos, todos tan originales como desechables, total para no tener ninguno. Mamá, harta de ese continuo quita y pon, puso a papá contra la pared. Y a sir Manga el Magnífico, que por aquel entonces andaba tan ocupado como por cualquier otro entonces en no sé qué impostergable tontería, se le encendió una luz y proclamó: «¡¿Y para qué necesita un nombre con un apellido como el suyo?!». A lo que mi madre, con su peculiar filosofía acerca de la armonía matrimonial, respondió: «¡Que sea como tú quieres, querido, serás el primero en sufrir las consecuencias!». Papá no se opuso, no iba a hacerlo contra su propia idea y aún menos contra la incongruente advertencia de mamá, a fin de cuentas la cuestión no era su nombre, sino el mío… Y así vivo desde entonces. Pero no me quejo, pues, seguramente, es lo único que podría reprocharles.


  —¡Flipo, tío! Conmigo es justo al revés: estoy contento con mi nombre, tuve suerte, me gusta. No obstante, es lo único que les agradezco a mis padres.


  —Es curioso —observó Melifaro—, tú vas por la vida sólo con el nombre. ¿Es vuestra costumbre prescindir del apellido?


  —Bueno, en general, no… Pero yo soy muy mío. ¿Has visto mi casa? No me gustan los excesos.


  —¡Muy razonable!… Ahora otra vez a la izquierda… Reduce la velocidad un poco, la carretera está bastante mal.


  —¿Reducir la velocidad? ¡Jamás! —gritó por mí mi orgullo, y salimos disparados por los baches.


  —Aunque parezca increíble, hemos llegado. —Melifaro resopló aliviado. Paramos al lado de un muro alto recubierto de plantas trepadoras, verdes y aromáticas—. ¡¿Cómo hemos conseguido sobrevivir?! ¡Max, definitivamente, eres un monstruo! He traído un monstruo a mi casa… Bueno, qué le vamos a hacer, si van mal dadas pediré socorro a Juffin… ¡Ja, sólo faltaría eso, sería peor el remedio que la enfermedad! Pie a tierra. Usted primero, sir Pesadilla Nocturna.


  Los habitantes de la enorme mansión dormían plácidamente. Nos dirigimos a la cocina, donde devoramos en silencio todo que pillamos. Luego Melifaro me condujo a una habitación pequeñita y muy acogedora.


  —De niño, cuando estaba enfermo o triste, siempre dormía aquí. ¡No hay un sitio mejor en la casa, te lo prometo! Es toda tuya. Esta habitación hace milagros con las personas que han tenido un día duro, como tú hoy. En primer lugar, a pesar de tus costumbres, estarás dormido muy pronto, Y luego… Bueno, ya lo verás. Mi abuelo fugitivo, Filo Melifaro, construyó esta parte del edificio con sus propias manos. Y que conste que en la Orden de la Hierba Arcana no era precisamente el último pringado…


  —¿De veras? Juffin me regaló el pañuelo de cabeza de su Gran Maestro.


  —¡No me digas! ¡Eso sí que es tener suerte! Procura no perderlo: ¡es una pieza poderosa de verdad! Te dejo: si no me acuesto a la de ya, tendrás que presentarte tú mismo como invitado mío ante mis padres y de paso notificarles mi fallecimiento… ¡Hasta mañana, monstruo!


  

  Me quedé solo. Un cansancio agradable cayó sobre mí como un edredón de plumas ligero. La sensación era suave y confortable. Me quité la ropa, me puse a cuatro patas y exploré metódicamente el «estadio onírico» local. Apenas localicé la manta, me zambullí en su cálida oscuridad. Tranquilo y protegido, así es como me sentía. Aunque no tenía ganas de dormir, disfruté tumbado estudiando detenidamente el techo… ¿Hay algo mejor?


  

  Las vigas oscuras del techo ejercieron sobre mí un efecto sedante. Me parecía que ondeaban un poco, como olas leves de un mar en calma, arrullándome con su suave cadencia. Me dormí como un bebé y en mis sueños vi, uno tras otro, todos aquellos sitios que amaba: la ciudad entre las montañas, el parque inglés, las playas despobladas. Tan sólo Yejo quedó fuera de mi grato itinerario. Nada extraño: esta ciudad ya formaba parte de otra vida, pasear por sus calles era mi realidad diaria.


  Esta vez viajar de un sueño a otro no me costó nada: los cambiaba a mi antojo. Aburrido de vagar por el parque, me escapaba a la playa; entristecido de soledad entre las dunas, saltaba a la vagoneta del trasbordador aéreo. Un par de veces oí cerca de mí a Maba Kaloj, riéndose en voz baja, pero no logré descubrirlo… ¡Incluso esto lo percibí como un acontecimiento maravilloso!


  

  Me desperté antes del mediodía, completamente feliz y libre de lastres. Los hechos pasados los recordaba como una película de aventuras bastante entretenida; el futuro no me preocupaba y el presente me sonreía. Me refresqué la cara, me envolví en scaba y looji de colores claros con matices pajizos (los había elegido la víspera para remarcar el contraste con mi siniestro uniforme) y envié llamada a Melifaro.


  «¿Estás levantado? ¿Tan pronto? ¡Me sorprendes: yo aún tengo las sábanas pegadas! No te cortes: baja al comedor y tómate una tacita de camra con mi celebérrimo papá. O en solitario si ya se ha ido. En media hora estaré contigo».


  Abajo un espectáculo realmente impresionante se desarrolló ante mis ojos. De pie, junto a la pared, gemía cabizbajo un grandullón:


  —Pero ¿por qué, padre, por qué…?


  —Porque será mejor así. —El tono de voz de su interlocutor, un hombre de altura mediana, enclenque, pelirrojo, con la cabellera recogida en una trenza exuberante, indicaba que estaba apunto de perder la paciencia. ¡Os lo juro por el Mundo, la trenza le llegaba al suelo! Tras evaluar la situación comprendí que era sir Manga Melifaro, el autor de la Enciclopedia que llenaba mis ratos muertos.


  —¡Buenos días, señores!


  Yo, como un fan tal vez inoportuno, emanaba una alegría poco acorde con la escena. Pero no pude disimularla. Fue extraño: suelo sentirme incómodo ante los desconocidos y odio el ritual de las presentaciones.


  —¡Buenos días, sir Max! ¡Bajba, saluda a nuestro invitado!


  —¡Buenos días, sir Max! —repitió dócilmente el gigante triste.


  —¡Vale, ve a ver a ese mercader, chico! Y, por favor, hazme caso: necesitamos seis caballos. ¡Sólo seis y no una docena! A mí no me hace falta ninguno, pero si tú los quieres… Ahora bien, ¡ni hablar de una docena! ¿Está claro?


  —¡Sí, padre! ¡Hasta luego, sir Max, me ha traído suerte! —El gigante-triste-de-repente-alegre abandonó el comedor.


  —Mi primogénito, sir Max —dijo visiblemente azorado sir Manga—. El fruto de «la pasión joven», como suelen decir… No me cabe en la cabeza: ¿cómo pudo salirme una cosa semejante?


  —Realmente es usted un hombre apasionado, sir Manga —sonreí mientras llenaba mi tazón. (¡Allí sabían preparar camra igual de buena que en el Glotón, os lo prometo!).


  —Ni yo me lo creo… Aparte de él y de Melifaro, los cuales ya serían suficientes para romper el corazón de un padre, hay uno más, el mediano, sir Anchifa Melifaro. ¡Me da vergüenza decirlo: es un pirata! Y de los más temibles si los chismorreos portuarios no mienten. A pesar de ser un hombrecillo enclenque, igualito a mí.


  —Para ser marinero es una ventaja —observé—. ¡Lo mejor es viajar ligero de equipaje y dado que dejar tu cuerpo en casa sería algo complicado, cuanto más compacto, más cómodo!


  —Usted y mi pequeño deben de formar un dúo perfecto —ironizó sir Manga—. ¡Su labia también está bien desarrollada!


  —Además, él sólo tiene apellido, y yo, sólo nombre. Entre los dos podríamos ofrecer al Estado un ciudadano en regla.


  —Buena idea… ¿De veras nació en la frontera del condado de Vuc y las Tierras Desiertas? ¡Nunca me he topado por allí con tipos como usted!


  —¡Ni yo! —dije encogiéndome de hombros y echándole descaro al asunto—. ¡Debo de ser muy original!


  —Eso parece… Sir Max, creo que le debo una disculpa…


  —Pero ¡¿por qué, Maestros Pecaminosos?!


  —Mientras Melifaro duerme a pierna suelta, voy a desvelarle un secreto. Hace poco él me consultó acerca de algunas costumbres de sus compatriotas. Me temo que ahora empiezo a entender para qué lo quiso saber.


  —¿Se refiere a los rituales de amigos fieles?


  —¡Oh, sí, justo! ¿Cómo lo sabe? No me lo diga. ¡Seguro que Melifaro ya le ha montado algún barullo!


  —No fue él. Fue otra persona.


  —¡Que el cielo se agujeree sobre mí, sir Max! Verá, reconozco que peco de soberbia. Y cuando tropiezo con algo que no sé… En una palabra, no me atreví a tanta deshonra ante mi propio hijo. Así que me inventé unas canciones estúpidas en la calle a medianoche…


  —Mi colega las cantaba a mediodía. También es cierto que de noche suelo trabajar, lo cual me impediría asistir al concierto. De todos modos no importa, ya lo hemos hablado. Me prometió que en adelante se limitaría a la música de su corazón implacable.


  —¡Gracias a los Maestros! Es que me desaté y supuse que…


  —¿… nos habríamos comprometido a limpiar mutuamente nuestros retretes el Último Día del Año? —Esa idea me dejó pasmado.


  —¡Qué va, sir Max! ¿Cómo iba a proponer semejante barbaridad si ni siquiera soy capaz de imaginarla? Además, ahí no había nada que inventar, estoy perfectamente al corriente de los usos sanitarios en la Tierras Desiertas. ¡Nada de cagaderos! ¡Lo de los cagaderos no es mío!


  —Entonces, ha habido un coautor. Melifaro ha puesto su letra a la canción.


  —¡No me delate, sir Max! Sería muy incómodo. ¿Con qué autoridad moral podría volver a reprobar a mi hijo su infantilismo? —suplicó sir Manga entre risas.


  —Tentadora venganza, pero… ¿a costa de uno solo y para el placer del otro? —razoné, jocoso—. Sería una injusticia, así que… mejor la descarto, eso sí, con una condición: que me pase aquel plato.


  Y mis mandíbulas comenzaron a crujir devorando unos bollos enanos.


  Después del desayuno y sin esperar al despertar de Melifaro, salí a pasear por los bosques cercanos hasta que volví a sentirme hambriento. Pasé uno de los días más felices de mi vida tumbado entre las hierbas, olfateando las flores, llenándome los bolsillos de piedrecitas multicolores y admirando el cielo como un tonto del culo.


  Por la tarde tuve la ocasión de conocer a la madre de Melifaro, cuyas formas monumentales arrojaban una luz inequívoca sobre el enigma del origen del gigantesco Bajba. Y a la vez que grande, era tan guapa que se me cortó la respiración. Más que un ser humano, parecía una escultura, pero nada estática, sino vivísima, desbordante de alegría y jovialidad. ¡Un pedazo de tía simpática!


  No me lo podía creer: ¡me dormí de nuevo poco después de media noche como un lactante satisfecho! Bueno, estaba seriamente motivado y no fui defraudado: la segunda noche en la habitación encantada me regaló otra entrega de sueños cojonudos. También es cierto que me sentía agotado después de todo un día haciendo el cabrito…


  Inauguré la mañana con el más rápido viaje amovilerístico jamás visto en ese Mundo: tuve que llevar a toda leche a la Casa del Puente a Melifaro en estado comatoso. El bello durmiente no disfrutó de la carrera, ocupado como estaba en sus últimos sueños dulces en el asiento trasero. Cuando aterrizamos, me costó un huevo convencer al Rostro Diurno del Honorabilísimo Jefe para que siguiera con dicha entretenida tarea en su despacho. Tras culminar con éxito la misión imposible, me fui a casa, donde pude gozar de las ventajas de mi horario laboral: me metí de nuevo debajo de las mantas, ahora en compañía de Armstrong y Ella.


  

  A la puesta del sol me presenté en la Casa del Puente, donde me aguardaba una sorpresa agradable: lady Melamori, bienhumorada y presta para nuevas hazañas.


  —¡Encantado de volver a verla! —dije nada más entrar—. ¡Me debe un paseo, lady inolvidable! ¿No lo habrá olvidado?


  —Claro que no. ¿Le va bien ahora mismo? Seguro que sir Juffin le dará permiso.


  —¡Cómo se aprovecha la jugadora de ventaja! —La voz fúnebre del Jefe sonó detrás de la puerta entreabierta del despacho—. Bien se conoce que sabe de sobra que estoy condenado a quedarme aquí hasta la madrugada.


  —¿Pasa algo?


  —Pues, sí, pasa. ¡A mí! ¡El informe anual para la corte es lo que me pasa! ¡Y sólo falta una docena de días para que se acabe este año pecaminoso! Ante un desastre de esta índole de poco me serviría tu ayuda. ¡Ea, derrocha la vida a tu antojo, pero sólo hasta la medianoche!


  Un silbido expresó mi entusiasmo: hasta la medianoche aún quedaban unas cinco horas. ¡Últimamente todo parecía marchar a mi favor! Incluso lo encontré un poco alarmante.


  

  —Tengo una condición que ponerle, sir Max —avisó Melamori deteniéndose en el umbral—. Nada de amovileres. ¡Cuentan horrores sobre su forma de conducir!


  —De acuerdo —acepté—. Una excursión a pie por calles bien iluminadas será lo más prudente. Cuando aparezca la luna llena y yo me empiece a transformar en monstruo, usted podrá pedir ayuda. A propósito, le sugiero que siga el ejemplo de Melifaro y pase del «usted» al «tú»: ¡no vale la pena gastar demasiadas ceremonias con un vampiro de poca monta!


  Melamori sonrió desconcertada:


  —No puedo tutear así de pronto… Mi educación me lo impide.


  —A mí, en cambio, mi mala educación me lo permite. Tienes diez minutos para practicar mientras yo te alecciono comportándome como un grosero. ¿Vale?


  —Claro, Max. Usted debe de pensar que soy imbécil, pero… En fin, ¡su propuesta referente a los lugares públicos es muy oportuna para empezar!


  —¡«Para empezar» suena de fábula! ¡Vamos allá, lady inolvidable!


  El paseo por el centro de Yejo resultó encantador, aunque no conseguía sacudirme la sensación de que en aquel idilio faltaba algo. Más tarde lo comprendí: Melamori no llevaba una mochila con libros escolares que yo hubiera podido transportar por ella. No obstante, al final, en el acogedor jardín artificial de la plaza de las Glorias de Gurig VII, nos pusimos morados de golosinas y helados. ¡O sea, algo así como la atmósfera y los sabores de la infancia rescatados con todo su esplendor!, si no fuera porque de chico yo no conocí más que plazas duras y descampados y las chucherías locales no tenían nada que ver con las de mi ex mundo. De todos modos, me sentí unos veinte años más joven, y lady Melamori, a juzgar por sus reacciones y según mis cálculos, unos noventa por lo menos. Y el parloteo también fue bobamente inocente hasta que toqué un tema que me inquietaba.


  —Melamori, hace tiempo que quiero preguntarte…


  —¡Por favor, no, Max! Creo saber lo que usted… lo que tú… quieres saber.


  —¿De veras? ¡Apuesto una corona a que no lo adivinas!


  —¡Y yo apuesto mi dote a que perderás tu apuesta! —replicó ella, picada como un frecuentador de hipódromos—. ¡Apuesto a que querías preguntarme por qué te tengo miedo! ¿Qué?, es así, ¿no? ¡Venga esa corona!


  Sus mejillas ardían gracias a esta pequeña y estúpida victoria.


  —¡Aquí está, lady inolvidable! —La moneda cayó de canto y estuvo rotando sobre sí misma hasta que, finalmente, se quedó plana y quieta sobre la mesa, tan quieta como Melamori—. ¿Qué, te la envuelvo o no eres supersticiosa?


  —¿Supersticiosa yo? ¡Ja! Si te pido que me la envuelvas es sólo por…


  —… si las moscas —la atajé, zumbón.


  —¡Por higiene! ¿Qué moscas ni qué moscas?


  —¡Ya! Pero ¡antes apostaré otras diez coronas a que ni tú sabes qué es lo que te asusta!


  —¡¿Que no lo sé?! ¡No soy una chiflada para temer sin razón! Sólo que tú… Usted… No sé qué es usted. ¡Eso es! ¡Sé que no sé qué ni quién es usted, sé que no le conozco! ¡Y, para que lo sepa, lo desconocido es lo único que me da pavor!… Has vuelto a perder, sir Max. ¡Afloja la pasta! Seré generosa y te invitaré a una copa de lujo. ¿Te apetece Sudor Real?


  —¡Maestros Pecaminosos! ¿Y por qué no me ofreces Orina Real? ¿Qué diantres es eso?


  —Es el licor más caro… de los que se venden legalmente, por supuesto.


  —Venga, pide tu «sudor».


  —No es mío, es Real… —Se rió de su propio chiste—. ¡Vaya, tengo la impresión de que me has desatado la lengua, sir Agente Secreto!


  —Eso parece. De todos modos sigo sin entenderte. Soy una persona en general ordinaria… vale, no sin ciertas peculiaridades justificables por mi origen, acerca del cual sir Manga Melifaro podría ofrecerte una conferencia especialmente entretenida.


  —¡Sir Manga! —Melamori suspiró—. Me traen al fresco sus paparruchas etnográficas, mejor que las exponga ante Luukfi, que se pirra por ellas… Pruebe el licor, sir Max. Es exquisito a pesar de su sospechoso nombre… Y además, ya es su… tu hora. Sir Juffin le… te estará echando de menos.


  Aunque no soy muy amigo de los licores, con aquél congenié rápido, y luego, por supuesto, acompañé a mi dama a casa (a la suya, también por supuesto): tal costumbre debe de ser común a todos los mundos, incluso si la dama es una Maestra de Persecución insuperable, lo que ya no es en absoluto común ni siquiera en ese Mundo. ¡La chica es única en su género! El silencio reinó hasta que Melamori decidió poner todos los puntos sobre las íes (aunque más bien se le fueron cayendo y desparramándose en grupitos de puntos suspensivos…).


  —No pasa nada, sir Max… O sí… Estoy hecha un lío… No paro de pensar en que… no sé qué pensar… Por descontado que… no creo que sea usted un espíritu maligno o un Maestro Rebelde regresado a Yejo. A ésos los huelo a distancia, no me inspiran dudas, todo lo contrario, seguridad en mí misma, pues sé cómo tratarlos. Y lo de «persona ordinaria aunque con ciertas peculiaridades»… tampoco cuela, no te lo tragas ni usted… Mi problema con us… tigo… es que no eres nada obvio… Le… te siento tan cerca y tan lejos… Lo que me repele es que… me atraiga… Tusted me gustas, y mucho, lo admito, pero emanas… peligro. No se trata de un peligro genérico, va a por mí, va a por mí tan implacablemente como voy yo a por quienes persigo… Y me doy perfecta cuenta de que tú no te das cuenta… No puedo pedirte auxilio contra ustú… No puedo ayudarte a que me ayudes… Quizá sir Juffin hubiera podido echarme una mano, pero se lava las dos, ya lo conoces… O sea, debo aclararlo yo solita. ¡Y lo aclararé, que el cielo se haga agujeros sobre tisted!


  —Ustú verá… —Me encogí de hombros, mi gesto más repetido desde que crucé la Puerta entre los Mundos—. Y cuando obtengas conclusiones, compártelas conmisted a ver si yo también me tengo que dar miedo o no. Porque personalmente no tengo ni la más remota idea acerca de mi hipotética peligrosidad. ¿Prometido?


  —Se lo prometo. Es lo único que te puedo prometer… ¡Buenas noches, sir Max!


  Melamori cerró la antigua y maciza puerta que conducía a sus apartamentos y yo me encaminé a la Casa del Puente incapaz de evaluar los resultados de nuestra cita: por un lado se me presentaban muy prometedores, pero por el otro… ¡Bah, ya veríamos! O no. En cualquier caso, haría bien en recordarle a Lonly-Lokly su ofrecimiento de enseñarme a respirar, cosa que, aunque hubiera vivido hasta entonces sin saber, todo indicaba que en el futuro inmediato me iba a hacer mucha falta. Al menos necesitaría aire y autodominio para dos: ¡«tú» y «usted»!


  

  Algunos días más tarde, cuando el episodio con mi compatriota ya me empezaba a parecer un mito arqueológico, la llamada de sir Juffin Hally me levantó de la cama un poco antes de lo deseado.


  «¡Despierta, sir Max!» retumbó la enérgica voz de mi jefe en medio de mi dormida conciencia. «¡El Mundo bulle de cosas mucho más interesantes que ese sueño aburrido en el que vegetas desde hace seis horas! Por ejemplo, te propongo visitar a Maba Kaloj. Pasaré a recogerte dentro de media hora».


  Salté de la cama. Ella maulló asustada. Armstrong, ni movió la oreja… Batí todos mis récords: me bañé, me vestí y vacié una jarra de camra en un cuarto de hora. O sea, gané tiempo suficiente para acabar de despertarme por completo… hundido en el sillón.


  —Maba dice estar listo para dar respuesta a algunas preguntas. Es mucha suerte, Max: ¡el viejo no suele cumplir sus promesas! —Juffin parecía muy contento—. ¿Y tú qué? ¿Ya has empezado tus clases con sir Shurf? ¡Saber dominarte puede serte de gran utilidad!


  —Hemos comenzado, sí… Aunque con ver a sir Maba será suficiente. Su cara es el mejor tranquilizante para mí.


  —Tienes razón, muchacho… A pesar de que no es más que una ilusión. En realidad, no conozco a ningún ser más peligroso… ni más reconfortante al mismo tiempo —asintió pensativamente Juffin, dejándome perplejo.


  Esta vez no tardamos tanto en localizar la casa de Maba Kaloj como la última (que para mí también había sido la primera). Sólo nos costó un cuarto de hora de rodeos por la Orilla Izquierda. El comedor estaba vacío. El dueño de la casa apareció en unos minutos. Sir Maba sostenía una bandeja enorme cuyo contenido estudiaba con evidente sorpresa.


  —¡Me apetecía ofreceros algo exótico pero veo que esto es incomestible! —arrojó la bandeja y yo me encogí presintiendo un estrépito horrible, pero el cacharro se esfumó antes de llegar al suelo.


  —Maba, sé que repetirte no es tu estilo, pero a los dos nos encantaría un trago de tu brebaje rojo. Me refiero a aquel que tomamos la otra vez —sugirió Juffin.


  —Está visto que sois unos pelmazos y no os atraen las sensaciones nuevas… Como queráis…


  Sir Maba se agachó y extrajo una jarra y tres tazas pequeñas y elegantes de debajo de la mesa. Creí haberlas visto antes.


  —¿Aún no lo captas, Max? El guasón de Maba pone ante tus narices tu propio pasado —una sonrisa ligera acompañó el comentario de Juffin.


  —¡Claro! Maestros Pecaminosos, son tazas del juego de mesa de gala de mi madre. Le contaré un secreto, sir Maba: ¡lo odiaba! Y los bollos del otro día se vendían en la cafetería del otro lado de la calle donde se hallaba mi redacción. ¿Cómo puedo ser tan torpe?


  —Poco atento sería más exacto, tampoco te pases de severo contigo. Además, es comprensible que no esperaras reencontrarte aquí con los objetos de tu Mundo. El hombre suele ver sólo aquello que espera ver. ¡Recuérdalo! —Y, tan inesperadamente que aún no sé cómo la vi, sacó a la luz una tarta, desmintiendo su propio aserto.


  —¡Es la de mi abuela! ¡La tarta de manzana de mi abuela! —insistí tan convencido como alucinado mientras la boca se me hacía agua—. ¡Ahora, sir Juffin, comprobará que mi patria no es el peor de los mundos!


  —¡Lo siento Max, te equivocas! —me aturdió de nuevo sir Maba—. No es la de tu abuela, sino la de una amiga suya que le dio la receta. Perdona, pero he pensado que la copia rara vez supera al original… Bueno, al grano: ya os habréis dado cuenta, chicos, de que he resuelto vuestro rompecabezas. Max, recibe mis felicitaciones: tú y sólo tú creaste al Doperst, lo cual no está al alcance de cualquiera y es particularmente insólito para un novato…


  —¿Que yo he creado qué? ¿Qué es un «Doperst»? —pregunté lastimeramente—. ¿Cómo he podido crear algo de lo que no tengo ni la más repajolera idea?


  —Suele pasar —comentó Juffin—. ¡Supongo que Aquel Que Creó el Universo tampoco tenía una idea muy clara de lo que estaba haciendo!


  —Odio dar clases, pero, por un novato tan prometedor, tal vez valga la pena el sacrificio. —Sir Maba Kaloj suspiró—. Todo se reduce a que el Mundo está lleno de seres inconcebibles. Y entre ellos están los Dopersts. Decir que su relación con los humanos es deliberadamente hostil sería exagerado, pero somos muy diferentes, por eso el mutuo entendimiento es poco menos que imposible. Los Dopersts vienen de la nada y se alimentan de nuestros miedos, preocupaciones, malos presentimientos… A veces, asimilan la forma de una persona y se presentan en casa de sus amigos asustando a la gente con conductas impropias e incluso ni eso, pues sólo con su mirada irreconocible ya siembran la alarma… Te puedo decir de dónde sacaste el aspecto del Doperst que creaste por casualidad. Una vez, siendo muy pequeño, viste esa cara y te echaste a llorar por la impresión. Y luego la olvidaste… hasta que te llegó la hora de abrir la Puerta entre los Mundos. Estabas muy bien preparado para el acontecimiento: no perdías ni tiempo ni fuerzas en analizar las dudas inútiles… Creo, Juffin, que ambos elegisteis el momento oportuno. Mis parabienes: ¡saber hacerlo es todo un arte!… En fin, Max, no sólo abriste la Puerta, sino que además liberaste a ese ser disparatado: para tener algo a lo que temer, puesto que creías que lo desconocido debería asustar. Y dado que Juffin no te preparó ninguna pesadilla, corregiste el descuido por tu cuenta. Inconscientemente, claro… Podría explicártelo más a fondo, pero no lo ibas a entender, no te ofendas… Y en cuanto a ti, Juffin, me comprometo a visitarte en sueños y a enseñártelo todo esta misma noche sin falta. ¡Te lo pasarás en grande, ya lo verás! A propósito, Max, hasta ahora nadie sabía a ciencia cierta de dónde salían los Dopersts. Así pues, con tu ayuda hemos resuelto un enigma más: son fruto del terror ante lo desconocido…


  Reconozco que no había pillado ni papa de semejantes «explicaciones». Sin embargo, me acordé de un detalle.


  —Pero… ¿por qué el espíritu… esa cosa que vivía en Jolomi… designó así a Lonly-Lokly? Dijo: «¡Muchacho, has traído al Doperst!». ¿Acaso nuestro Shurf es…?


  Sir Maba Kaloj no pudo por menos que troncharse de risa.


  —¡Majlilgl Annoj, menuda joya! Ni caso, niño. Ése era su taco preferido. ¡Llamaba «Doperst» absolutamente a todos los que se relacionaban con otras órdenes! Y vuestro Lonly-Lokly, si no me equivoco, hizo su noviciado en… ¿dónde buscaba él la Fuerza, Juffin?


  —En la Orden del Cáliz Agujereado.


  —Ah, sí… ¿No era él, a quien llamaban el «Pescador Chiflado»? La de gansadas que hacía en esos tiempos…


  —¿Sir Lonly-Lokly? ¿Hacía gansadas? —Me quedé de piedra.


  —¿Por qué te sorprendes, Max? La gente cambia. ¡Mírate a ti mismo! ¿Dónde está el pobre chaval que se estremecía sólo con oír el roce de los tacones de su jefa? —sir Maba sonrió con malicia.


  —Sí, tiene razón.


  —A propósito, he visto cómo vosotros dos despachasteis al viejo. ¡La cascada de aceite hirviendo fue sencillamente genial, me dejó trastornado! ¡El mejor numerito desde el inicio de la aburrida Época del Código!


  —¿También ha visto eso? —Creo que ya me estaba cansando de sorprenderme.


  —Claro. Ése es el hobby de este pobre emérito: seguir las andanzas de mis impagables colegas, o ex colegas, mejor dicho. ¡Cómo me iba a perder tamaña diversión! Pero no te hagas ilusiones, muchacho: nunca intervengo. Sólo observo. Para la acción ya está sir Juffin Hally, al menos hasta que se jubile. Nuestros modos de ver la vida son distintos… por ahora.


  —Lo cual no te impide cobrar unos honorarios nada simbólicos por tus, si se me permite llamarlas así, «impagables consultas» —interrumpió, zumbón, Juffin.


  —Pues, así es. El dinero me encanta. Es estupendo… En fin, en lo referente a tu Doperst personal, Max, antes o después deberás matarlo. No puedes negligir indefinidamente tus obligaciones profilácticas para con el Universo, cada cual debe limpiar su cuota de inmundicia. Y a ti te ha tocado desinfectar el marco de la Puerta entre los Mundos, ¡un Doperst atascado ahí es una auténtica guarrada! Bueno, ya estáis servidos, consulta satisfecha, ¡intenta especular ahora, Juffin, con que cobro el dinero Real por nada!


  —Dejémoslo… ¡Vaya con el ex guardián principal de la Tesorería Estatal!


  —¿Cómo se mata a un Doperst? —pregunté yo.


  —¡Lo sabrás cuando lo mates! Tranquilo, Max. En teoría, el asunto puede demorarse un par de centenas de años. No obstante, más tarde o más temprano llegará el día y no tendrás otra elección. ¡La vida es sabia! Para entonces, seguramente sabrás cómo hacerlo…


  —Si usted lo dice… —vacilé—. ¡Me ha dejado hecho un lío!


  —¡Así debe acabarse una buena historia! ¡Cuando un hombre entiende que no entiende nada, está en el buen camino! —aseguró Juffin—. No vamos a abusar más de tu valioso tiempo, Maba, ya que nos lo hemos comido todo. ¡Ah, sólo una cosa más, nuestra cita de esta noche, no te olvides de tu promesa de visitarme en sueños, o, mejor dicho, de cumplirla!


  —No me olvidaré. ¡Hasta pronto!


  Esperaba otro desparrame vertiginoso, pero no lo hubo. Sir Maba Kaloj abandonó el comedor por la misma puerta por la que había entrado. Nosotros salimos al vestíbulo.


  —¿Me han ascendido de categoría? —pregunté—. ¿Ya no más novatadas, se acabaron las sorpresas?


  —¿Qué te hace creer eso, Max? —Juffin sonrió y abrió de par en par la puerta que daba al jardín.


  —¡Ya lo ve! —Crucé el umbral y me paré en seco. En vez del jardín nos encontramos en nuestro propio despacho.


  —¡Ya lo veo! —Sir Juffin Hally me guiñó un ojo—. ¡Nunca bajes la guardia si tratas con Maba Kaloj!
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    SVETLANA MARTYNCHIK, conocida también como Maks Frai, que es el seudónimo de esta escritora ucraniana.


    Su marido Ígor Stiopin, fue coautor de algunas obras. Juntos crearon el personaje de Max y sus aventuras en el Mundo. Destacan los ciclos de novelas Laberintos de Ejo y Crónicas de Ejo.

  


  Notas


  
    [1] Literalmente, «libre de alcohol». (N. de los t.). <<
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