
  


  
    
  


  
    Retorn al Sol és de les millors novel·les de ciència-ficció en llengua catalana. Narra els conflictes que es viuen a Subolesa, la Catalunya del futur, més de dos segles després que els supervivents catalans es veiessin obligat a construir la nova nació dins les entranyes de Montserrat fugint d’un cataclisme mundial que va glaçar la capa exterior de la Terra.
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    Josep Maria Francès

  


  MEMORIAS DE UN CERO A LA IZQUIERDA


  (medio siglo en comprimidos)
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  Un zero a l’esquerra?


  En el pròleg al volum Poesies de Joan Duch i Arqués (BLP, 1) Josep Vallverdú afirma que de la majoria d’autors es fa la descoberta tardana d’alguna activitat literària específica desconeguda, i arriba a afirmar que «mai d’un autor no s’ha publicat l’autèntica obra completa». De Josep Maria Francès i Ladrón de Zegama, Fautor a qui dediquem aquest volum, ningú no se n’havia ocupat fins avui. No és el nostre objectiu descobrir-ne cap parcel·la amagada, sinó que allò que pretenem amb aquest llibre és traçar el primer esborrany sobre la vida i l’obra d’un escriptor que tingué el valor de definir-se com «un zero a l’esquerra» des del títol (Memorias de un cero a la izquierda) i en moltes de les pàgines de les seves interessantíssimes i voluminoses memòries novel·lades publicades a l’exili mexicà. El lloc d’edició d’aquest llibre ja ens forneix d’una primera pista que ajuda a entendre la injustícia patida per aquest escriptor.


  Però els catalans del 2000, hereus d’aquelles generacions especialment maltractades, no podem continuar justificant l’oblit dels nostres escriptors pel silenci forçat dels quaranta anys de dictadura, la idea d’incloure Retorn al Sol en la Biblioteca Literària de Ponent servirà —si més no aquest és el nostre objectiu— per fer arribar a la crítica i al públic lector en general una novel·la d’anticipació que molt probablement sorprendrà tothom pel seu remarcable interès estilístic, per la important aportació catalana a la literatura de ciència-ficció, pel discurs ètic i utòpic que presenta i per la visió de futur que segrega, atès que Retorn al Sol anticipa la Guerra Civil espanyola i la Segona Guerra mundial amb la clarividència que de vegades permet la ficció crítica i futurista que Francès passa pel sedàs de la ironia.


  Algú, i els historiadors en primer lloc, s’hauran d’ocupar algun dia de l’estudi de les dades històriques que Francès ens forneix en les seves memòries per completar el trencaclosques polític, social i literari dels primers quaranta anys del segle XX. Però el cas de Francès no es limita a l’aportació literària i memorialista, les lliçons que ens ofereix la seva actitud cívica progressista i catalanista, evidents en la seva lleialtat republicana i en la petjada periodística, són una demostració de la capacitat d’integració positiva que ha tingut la societat catalana envers la gent que van tenir el castellà com a primera llengua però que van fer seva la nació i la llengua catalana.


  Perfil biogràfic de Josep Maria Francès


  Lleida, Barcelona, França i Mèxic


  Josep Maria Francès va néixer a Lleida el 1891, encara que la seva família es traslladà a Barcelona quan tot just tenia un any. Però continuarà en contacte amb el català de Lleida gràcies a Paula, la vella minyona de la família. Així descriu Francès la petita Babel de la seva primera infantesa en les seves memòries: padre habla su sonoro y varonil castellano de Valladolid, de donde es oriundo, mi madre y Milagros se expresan en madrileño inconfundible y tía Felipa hace honor al montañés de Santander, su tierra, las dos sirvientas poseen una lengua distinta cada una. La señora Paula, es incapaz de decir dos palabras fuera de su forma dialectal leridana y la buena Francisca —la seva dida i cuidadora— emplea una mezcla abigarrada de castellano y catalán, amenizado con vocablos de su cosecha. Esta babel de lenguas repercute en mi formación de niño y hablo como puedo: pero todos nos entendemos. Debo hacer una excepción con mi padre y mi madre. Para ellos no hay problema; nunca cambian una sola palabra (…) He llegado a creer que los matrimonios tienen la obligación de no hablarse[1] (Mem. 16).


  De ben petit va començar a devorar tots els llibres que trobava en la biblioteca familiar, fins al punt que quan només tenia uns dotze anys els seus amics grans no entenien com era que sabia tantes coses sobre personatges estrangers i tan poques sobre història de Catalunya. Francès explica que els seus amics van haver d’explicar-li la guerra dels Segadors de 1640, i a canvi ell els parlava del món submarí de Jules Verne.


  Va començar a escriure de molt jove, malgrat l’oposició de la seva família de militars forasters i petits funcionaris de l’estat que, segons explica el mateix Francès, menyspreaven l’activitat intel·lectual, de la mateixa manera que s’oposaran sempre al festeig de Francès amb dones de condició treballadora. Ell escoltarà sempre a sa mare… i farà la seva.


  Fou comptable de diverses empreses comercials de Barcelona. El 1906 comença a treballar pel seu compte de caixer d’una botiga de teles i novetats amb vuit duros mensuals de sou. El 1913 entra a treballar, també com a dependent de comerç, a la sucursal de Barcelona de l’empresa Pere Gallarí de Reus, on hi romandrà quatre anys. Durant una temporada dedicarà una part del seu lleure a entrenar amb l’equip de futbol Catalunya Sporting Club (1913), però no gosa participar en els partits. Serà seguidor i soci del F.C. Barcelona.


  Era cosí germà de José Francès, un escriptor, crític d’art i acadèmic madrileny emparentat amb nobles i situat a les antípodes de Josep Maria Francès, ja que aquell fou nomenat secretari perpetu de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando pel seu servei als revoltats feixistes, un fet que Francès li retreu en les seves memòries.


  Francès, un esperit inquiet, sempre mirarà de compaginar la seva feina principal amb múltiples activitats cíviques i culturals. Així, el 1916, durant les hores de lleure, encara tindrà temps per impartir classes de gramàtica catalana en el local d’una organització que ell mateix havia creat amb un grup d’amics, la Unió dels Drets de l’Home. Aquest any, entrarà a treballar de comptable a la fàbrica de teixits de Severo Negre i fills. Aquest lloc de treball li permetrà conèixer els intensos conflictes socials d’aquells anys des de primera línia, ja que hi romandrà durant vint-i-dos anys, fins a la fi de la Guerra Civil. També farà feines de correcció i composició en la revista d’una cooperativa obrera.


  Es casa, l’octubre de 1917, al temple de la Sagrada Família, ja que, com diu ell mateix, era un temple en construcció i això reduïa a la meitat la seva claudicació com a anticlerical, ja que no va acudir a una església sinó «a mitja» (Mem. 419). L’octubre de 1919 neix el seu primer fill, Josep Maria, i el 1921 neix Màrius, que morirà a principis de 1922, poc abans del naixement d’un tercer fill que també portarà el nom del seu malaguanyat germà. El 1925 neix Joan Ramon i el 1930 l’única nena, Eva. Durant la campanya electoral de 1935 Francès tornarà a les comarques de Lleida; serà la primera visita a Lleida des del 1892.


  Francès tingué fama, en el seu temps, com a cupletista i periodista. Tanmateix, entre 1913 i 1917 va publicar alguns poemes en català i va produir un drama, Baptisteri de Münster,[2] que fou estrenat amb èxit en un teatre públic el 1914. Més endavant tornà amb altres obres dramàtiques, però el seu temperament no s’avenia amb les limitacions que el gust de l’època i el context d’aquells anys imposava i va optar per dedicar-se al periodisme polític col·laborant en la premsa catalana del seu temps. Així, dirigí la pàgina literària del diari republicà «La Humanitat» on també fou columnista polític diari, i col·laborà al diari «La Nau» i a revistes menors com «El Poble» (1930), «A.T.S.» (1934), «La Ploma» (1936), «Moments» (1936-37), «S.I.A.S». (1937) i «Canigó». Al diari «La Humanitat» donà acolliment a molts joves escriptors. En aquestes col·laboracions periodístiques se’ns apareix, segons paraules de Rafael Tasis, com un home «vehement, generós, suspicaç davant la possible injustícia, recelós davant les capelletes, home de cor i de sentiment que sempre topava amb les realitats de la vida i l’egoisme dels homes».[3]


  Durant aquests anys usà diversos pseudònims, amb els quals donà a conèixer molts contes i narracions breus, fins que el 1929 publicà la primera novel·la, La rossa de mal pèl, sobre els barris baixos, i La Guerra dels Sants (1930), sobre les lluites socials dels anys vint, amb bona acollida de públic i crítica. En el «Butlletí de l’Schola Cantorum de Gràcia» (1927-28) publica alguns poemes en català. En castellà, publicà, en aquesta etapa, El Crisol de las Almas (1932). El 1936 veu la llum Retorn al Sol, una obra clarament inscrita dins la ciència-ficció europea dels anys trenta.


  Després de la guerra, es veié obligat a seguir el camí de l’exili i anà a Mèxic, on treballà al departament de biblioteques de la Secretaria d’Educació Pública, a l’Editorial Diana i fent treballs de traductor per a diverses editorials. Fou membre de la Societat Mexicana d’Escriptors i col·laborà intensament en la premsa catalana de l’exili, com «La Nostra Revista», «La Nova Revista», «La Humanitat» i «Orfeó Català», totes publicacions de Mèxic,[4] on residí durant vint-i-tres anys, fins a la seva mort. En aquest país publicà un llibre de contes, Trece y medio cuentos (1954), i diversos llibrets realitzats com a encàrrecs escolars: Aventuras de Pancho Villa (1955), Titanes de la Libertad (1957), Vida y muerte de Julio César (1958), Simón Bolívar el gran Libertador i Heraclio Bernal. Les darreres obres que publica foren Mi pistola quedó en casa y otras narraciones (Mèxic, 1963) i El hombre que volvió del cielo (1963, segurament inèdit).


  Destaquen, per damunt de tots aquests escrits, les voluminoses Memorias de un Cero a la izquierda (1962), que retraten l’ambient polític, social i literari de la Catalunya de 1891 a 1939 i dels dos anys i escaig que visqué exiliat en territori francès, abans d’arribar a Mèxic, a finals de 1942.


  Lectures i influències. Espritualisme i maçoneria


  Jules Verne, autor citat en diverses ocasions a les seves memòries, és una de les lectures fonamentals de la infantesa de Josep Maria Francès. El 1908 compagina la lectura d’obres literàries com Solitud i obres de Zola amb manuals de suggestió, hipnotismo i magnetisme de Lamotte. Aquest any, com tot bon progressista de l’època, assisteix a un curs de l’idioma internacional Esperanto. La lectura de l’article de Joan Maragall de 1909, sobre la missa en una església cremada després dels fets de la Setmana Tràgica, causarà en Francès una pregona impressió.


  El nostre singular dependent de comerç, el 1909 devora moltes obres de Tolstoi (arribarà a fer alguna conferència sobre aquest autor el 1925) i s’apunta a un curs d’anglès, idioma que estudiarà a fons i que ben aviat dominarà a la perfecció. Durant aquests anys, recorda haver llegit: Shakespeare, Dickens, Wilde, Chateaubriand, Paul de Koc, Pérez de Ayala, Baroja, Valle Inclán, Verdaguer… En música es confessa admirador de Grieg. I sovint expressa la seva admiració i simpatia per l’humor i l’enginy de Pompeu Gener.


  El 1922 torna a la seva afició de nen amb la lectura de llibres sobre el més enllà paranormal. Tot i que havia seguit amb interès la campanya contra l’espiritisme de l’astrònom català Josep Comas i Solà,[5] va llegir amb entusiasme l’obra del francès Camille Flammarion (esmentat en les seves memòries en un parell d’ocasions), també astrònom,[6] però, en paraules de Francès, «defensor de la supervivència de l’ànima i l’habitabilitat del mons». (Mem. 492). Llegeix, durant aquests anys, Alian Kardek i Leon Denis, espiritistes; Leadbeather i Bessant, teòsofs, i fins i tot el llibre Budisme, de Binnet, així com diverses obres de Maeterlinck.


  Aquest seguit de lectures li dissenyaran un món nou a la seva mida. Francès no ho diu enlloc, però segurament també influiran en la concepció de Retorn al Sol, on quinze anys més tard imagina també un món a la seva mida. Les incursions al més enllà són acollides en aquest moment amb una escèptica simpatia, amb un escepticisme semblant al que descriu la utopia subterrània de Retorn al Sol.


  Durant aquests anys, també participarà en una mena de moviment que anomenava Jove Atlàntida, batejat amb aquest nom per influència dels elements teosòfics que en formaven part. Francès era enemic declarat del clero, però obert a les propostes de caire espiritualista, com es fa evident quan recorda un curs de conferències impartides per un tal doctor Antich, que preconitzava una religió anomenada «Humanitisme» i que va interessar molt Francès. Un terme que ens recorda al «Homaranismo» (que podríem traduir per humanitarisme), la doctrina concebuda a començaments de segle per Zarnenhof. En aquest moments, com a bon eclèctic, iniciarà el contacte i l’amistat amb un grup d’espiritistes que tenien per lema «hacia Dios por el amor y la ciencia». Francès s’hi troba bé, entre aquesta gent, perquè hi veu pau, tolerància i germanor. S’hi relacionarà durant anys i encara que degut a algunes discrepàncies mai no arribarà a ésser practicant d’aquest credo sempre serà tractat pels espiritistes com un més del grup. Francès insisteix a dir que eren homes i dones d’una altíssima qualitat moral, una característica que només havia descobert entre els anarquistes i els maçons, curiosament acusats sempre, com remarca Francès, de ferotgia antihumana per la gent d’ordre del seu temps.


  La Jove Atlàntida publicarà, el 1923,[7] un periòdic mensual on Francès, home fort de l’entitat, també hi col·laborarà. En un dels articles, afirmarà que «la castedat absoluta és un vici contra natura» i escandalitzarà als propis companys de redacció. Una afirmació que em recorda allò que Aldous Huxley va escriure en el seu moment: «La castedat és la menys natural de les perversions sexuals». La Jove Atlàntida entrarà en crisi a partir de 1924, a conseqüència dels enfrontaments entre els partidaris del materialisme enfront dels defensors de l’espiritualisme. Anarquistes i comunistes s’aparten de l’organització i hi resten, segons Francès, els grups teosòfics, espiritistes i filosoficoeclèctics.[8] El integrants de l’organització formaran, el 1926, la Unió de Joventuts de la F.E.E. i Francès accepta de ser-ne el president, amb l’objectiu de «propagar el meu catalanisme i el meu anarquisme» (Mem. 585). És l’època d’auge de la «metapsíquica», disciplina creada pel fisiòleg Carles Richet i que estudiava els fenòmens que no tenien explicació física ni material. Francès fa esment dels diversos sectors espiritistes i esmenta Humbert Torres, el qual «militava en l’espiritisme intel·lectual» i havia presentat una ponència sobre la immortalitat en el congrés celebrat pel moviment a Lieja l’any 1922.


  Francès recorda que el 1924 comencen a publicar-se a «La Vanguardia» les històries de Tarzan, d’Edgar Rice Burroughs, autor de novel·les de ciència-ficció. Francès esmenta també, entre les seves lectures, a Philips Oppenheim, Curwood, Zane Grey i Rafael Sabatini (autor de Scaramouche, que influencià Tim Powers, un important autor de ciència-ficció dels anys vuitanta).


  El 1926 Francès, després d’haver-ho refusat en alguna ocasió, accepta d’entrar en una lògia maçònica. Com que en aquella època el Gran Oriente Español havia estat clausurat per la policia i no disposava de temple, es va fer l’acte d’entrada en un pis particular. Més tard, el grup Eternidad en què participava Francès, format per espiritualistes de totes les tendències, va integrar-se a la Gran Logia Española. Cal dir que Francès només té paraules d’elogi quan parla dels maçons amb qui va tractar, i destaca l’amabilitat i l’educació d’aquella gent, el sincer desig d’aprendre, la tolerància i una clara tendència a l’ajuda mútua. És fins a cert punt curiós que un autodenominat anarquista destaqui el plaer que li produïa l’«ordre perfecte» en els debats i el respecte entre els opinants. En aquestes reunions, s’hi fan sovint conferències que qualifica d’interessants. Amb el suport d’altres tres maçons, aconsegueix que en la seva lògia s’hi admeti la cooficialitat del català parlat i escrit. Segons afirma Francès, fins en aquell moment (1927) només en la lògia «Themis» s’havia acceptat la cooficialitat idiomàtica. Francès es separarà, el 1929, de la maçoneria, arran d’una escissió que afecta l’ordre maçònica. La tardor de 1938 hi reingressarà, afiliant-se a la lògia catalana «Deslliurança», on treballa en català. Aquesta, manté relacions molt cordials amb «Eternidad», la seva antiga lògia. Francès torna a manifestar el plaer espiritual que li produeix participar en les dissertacions que acostumaven a fer sobre història i espiritualitat de vegades a les fosques a causa dels bombardeigs feixistes.


  Llengua, catalanisme i republicanisme


  Al menys en un parell d’ocasions s’autodefineix en les seves memòries com a anarquista platònic (Mem. 267 i 314), un títol realment escaient en un catalanista que es va passar tota la seva vida militant en organitzacions de l’esquerra republicana però fent ús d’un discurs filoanarquista que espantava els seus companys de militància republicana, alguns dels quals el tenien per anarquista perillós. És a dir, Francès, com els amants platònics, mai va arribar a consumar el seu amor per la doctrina llibertària, en canvi, va servir amb lleialtat el catalanisme republicà. D’altra banda, malgrat autodefinir-se sempre com a no marxista, filoanarquista (Mem. 565), practicant de l’anarquisme contemplatiu (Mem. 390), republicà anarquitzant (Mem. 614), anarcoistoide que sempre respecta les decisions alienes (Mem. 718), enemic del materialisme dialèctic (Mem. 805), etc., manifestà sovint el seu rebuig total a l’apoliticisme dels dirigents anarquistes (Mem. 626) i es mostrà contrari a l’anarquisme «de bandera negra», l’apolític, ja que estava convençut que sense el roig sindicalista l’anarquisme no portaria res de bo (Mem. 390). D’altra banda, sempre que pot deixa clar el seu radical antimilitarisme (Mem. 274).


  Francès es confessa eclèctic des que va néixer i és sens dubte aquest el principal tret del seu caràcter i ideari. Respecte al catalanisme i a la idea de les relacions entre Catalunya i Espanya, aquestes són les seves autodefinicions: universalista recalcitrant (Mem. 306), universalisme humanista (Mem. 314), el mateix que atribueix, per entendre’ns, al líder independentista Francesc Macià. I fa referències a «mis dos naciones, Cataluña y España» (Mem. 379), o a «mis dos patrias superpuestas» (Mem. 423). En relació a aquest grau d’implicació amb l’independentisme podem esmentar allò que diu en parlar d’Anna Murià —gran amiga de Francès— i a qui considera un grau o dos (sic) més separatista que ell mateix (Mem. 633). Definicions prou lògiques en una persona que, amb total coherència, mai de la vida s’autodefineix com a espanyol ja que es considera més aviat «un castellà enamorat de Catalunya» (Mem. 694) i, per tant, no pot usar un concepte que per als catalanistes conseqüents del seu temps negava la sobirania catalana.


  Quin és el camí que recorre una persona que té el castellà com a llengua materna i és fill de funcionaris castellans fins arribar a jugar-se la vida per la llibertat de Catalunya? El seu amor pel poble i l’extrema sensibilitat el fan integrar-se progressivament a la realitat catalana del seu temps. En l’apartat de memòries dedicat al 1906 explica que la lectura de publicacions com «El Poble Català», «La Tralla» i «Metralla» va anar generant en ell un incipient sentiment de catalanitat: «en mi subconsciència un fenómeno sorprendente. Me siento cada día más catalán y menos español». Però amb un matís important: «A mi me seducen más las avenencias que las discrepancias. Admito y proclamo la Independencia de mi Cataluña, pero no para separarla de mi Castilla…». I just en aquest moment (1906), decideix escriure en català: «renuncio a escribir en mi lengua materna, para dedicar mi anémica inspiración a producir en catalán prosas y versos… Mi conversión con el tiempo será definitiva». Des de 1907, cada any participará en l’homenatge a Rafael de Casanova. En el butlletí de Joventut, l’entitat de lleure que començarà a freqüentar, Francès publicarà a partir d’aquest moment els primers versos en català. També ara començarà a contagiar-se dels ideals dels anarquistes d’una organització anomenada Progrés, que visitaven sovint la seva entitat. Mai més abandonarà aquestes idees. Aquest mateix any, ingressarà al Centre Nacionalista Republicà (CNR), entitat política catalanista, que participà en les eleccions de la Solidaritat Catalana. L’aparició d’aquesta coalició política li produirà un gran entusiasme, s’hi integrarà i representarà la seva participació directa a la dinàmica política i partidista de l’època. Francès es confessa, ja en aquests moments, d’esquerres, catalanista i republicà. Més tard, s’adherirà al casal de l’Associació Nacionalista Catalana, entitat que engloba totes les agrupacions adietes a la vella Unió Catalanista.


  El 1910 coneix Lluís Companys, a qui defineix com a republicà i revolucionari i amb qui iniciarà una amistat que mai trencarà. L’assistència al Centre Autonomista de Dependents, li aportà bona part de les coneixences i amistats d’aquests anys d’efervescència cívica, cultural i política. El 1910 el grup on milita, el Centre Nacionalista Republicà, constituirà la Unió Federal Nacionalista Republicana, i l’any següent ingressarà a la Conjunción Republicano-socialista. El 1911 funda, amb un grup d’amics, la Unió Catalana dels Drets de l’Home, adherida a la Unió Catalanista, i n’és elegit secretari. En aquests moments afirma: «Mi desideràtum es la Independencia. En uso de ella, el secesionismo será o no será. Mi credo es federativo y aspiro a una Confederación Ibérica, de naciones independientes, incluyendo a Portugal. Però me falta elocuencia para convencerá mis amigos… A finales de 1912, admito el separatismo, como un fusil-ametrallador, del que se echa mano cuando es preciso (…) el poso universalista de anarquismo platónico que llevo dentro, no me hace desear una humanidad separada» (Mem. 314).


  El 1913 és convidat a ingressar al moviment anarquista, però Francès opta per restar dins el catalanisme republicà d’esquerra. Quan, en les eleccions de 1913, el CNR decideix aliar-se amb el lerrouxista Partit Radical, Francès i el seu grup de la Unió dels Drets de l’Home decideixen boicotejar-lo repartint pamflets de denúncia en algun dels seus mitins. La coalició perd les eleccions a Barcelona. Aquest any publicarà algunes caricatures i algun escrit en el setmanari satíric llibertari «En Titella». El 1920 coneixerà personalment Francesc Macià, a qui respectarà sempre i aprovarà totes les seves accions i ideologia.[9] Amb un grup d’amics, li demanen que apadrini el naixement d’una petita publicació, «L’Estevet», que apareixerà durant dos anys.


  Josep Maria Francès veu amb molts bons ulls la creació, el 1922, del partit Acció Catalana, dirigit per Antoni Rovira i Virgili, un dels dirigents catalanistes que més admirarà i amb qui establirà una forta amistat personal —Rovira i Virgili prologarà el seu llibre de memòries—. Francès militarà, a partir d’aquest moment, a Acció Catalana. Amb l’escissió d’Acció Catalana de 1930 capitanejada per Rovira i Virgili, es formarà Acció Republicana de Catalunya, un nou partit del qual Francès passarà a ser responsable a Gràcia. Rovira i Virgili ofereix en aquests moments les columnes del seu diari «La Nau» a Francès i aquest ho aprofita. Amb l’inici de fusió d’Acció Republicana amb Acció Catalana el 1931, sota de les noves sigles d’Acció Catalana Republicana, el casal en què milita Francès s’allunya del partit i opta per participar en la creació d’Esquerra Republicana de Catalunya. En les assemblees constituents Francès és dels pocs a proposar la participació electoral de la nova ERC.[10]


  Francès afirma que va ser durament atacat a les pàgines del desconegut setmanari «Dic». El 1931 rebrà dos nomenaments simbòlics de zero a l’esquerra: vocal de la Comissió del Monument a Pi i Margall i representant de Companys en la junta de Protecció a la Infantesa. Participa en alguns mítings electorals per ERC. Companys, molt més pròxim a Francès que altres dirigents d’ERC, li ofereix la direcció de nit del seu projecte de diari «La Humanitat»; hi renuncia però accepta de redactar una columna política diària «Focs de Bengala» una crònica d’actualitat i reflexió que conservarà durant vuit anys —també participarà activament en la secció literària del diari—. Francès es trobarà sempre molt a gust a la redacció del diari republicà i serà l’únic dels redactors fundadors de «La Humanitat» que continuarà en el seu lloc fins la vigília de l’entrada dels feixistes a Barcelona. En determinades ocasions serà criticat pels seus companys pel seu excessiu radicalisme i sinceritat política. En concret, es guanyarà l’enemistat del grup de «L’Opinió», encara que sempre mantindrà l’amistat amb Companys, Tarradellas, Trabal, Pi Sunyer i altres dirigents republicans. En diverses ocasions afirma que la seva fama d’«anarquitzant perillós» —d’altra banda desmentida a bastament per la seva lleialtat republicana i la ingenuïtat extrema— li invalidava l’accés a cap càrrec públic.[11] La primavera de 1936 afirma que es va produir una «ofensiva canallesca e inmunda contra mi persona por parte del atravesado Dromundo, el cual dilapidó sus recursos para editar un mensuario llamado ‘Victoria’, que no tuvo otra finalidad que cubrirme de oprobio…» (Mem. 766).


  Durant la Guerra Civil, ocuparà el lloc de bibliotecari en el sindicat de periodistes i la seva columna política diària a «La Humanitat» passarà a anomenar-se «Bengales de guerra». Francès ocuparà el lloc de delegat de la Generalitat en el Casal de la Cultura i crearà els Monitors de Cultura Popular, on, malgrat els bombardeaos,[12] va poder dictar vint-i-dues lliçons. Quan els franquistes es troben a les proximitats d’Hospitalet, Francès dictarà la seva darrera lliçó d’història, amb la presència de gairebé tots els monitors culturals, sobre el tema de la decadència de l’imperi Romà; l’emoció li impedeix acabar el discurs.


  El 1939, en decretar-se la mobilització general, hom ordena a Francès que continuï en el seu lloc a «La Humanitat». El dia 25 de gener, quan tothom ja ha abandonat el periòdic, Francès, el zero a l’esquerra, serà nomenat director in articulo mortis de «La Humanitat»; és la recompensa als més de set anys de servei a la redacció del diari republicà. En aquest moment, amb les tropes franquistes a pocs quilòmetres de Barcelona, s’adreça d’esma a la Conselleria de Cultura de la Generalitat i les empleades li informen que tots els escriptors catalans d’esquerres, exceptuant Avelí Artís i Balaguer i ell, ja han estat evacuats, molts amb el bibliobús de la Conselleria. L’endemà, un dia abans que les tropes franquistes entrin a Barcelona, és evacuat camí de l’exili en companyia d’Avelí Artís, Lluís Bransuela, el fabricant de les pastilles Juanola i algú altre. Després de passar dos anys exiliat i maltractat en territori francès, el 8 de setembre de 1942 agafarà a Marsella el vaixell que el durà a Mèxic, on va acabar d’escriure les seves memòries i on morirà el 1966.


  L’obra literària, musical i periodística


  Ja hem dit que després d’una primera joventut, Francès adopta el català com a llengua literària, però respecte al model de llengua, Francès rebutja en alguna ocasió els escriptors catalans més partidaris d’un català impregnat de purisme, que ell considera artificiós, i afirma en les seves memòries que és contrari al criteri, propi d’alguns escriptors dels seu temps, de buscar per a cada frase els mots «més enrevesats». Segons Francès, aquests escriptors actuaven d’aquesta manera amb l’objectiu de fer el text «incomprensible» i situar-lo així per damunt de l’home del carrer. Els seus models lingüístics —com ens indica, també, en les seves memòries— són més aviat els modernistes Caterina Albert, Narcís Oller, Alfons Maseras, Prudenci Bertrana, Joaquim Ruyra, Pere Coromines… Sobre les solucions adoptades per la normativa fabriana només fa un comentari: «Les normes ortogràfiques, de l’Institut i el Diccionari del Mestre Fabra, on si s’hi busca bé s’hi troben termes desconeguts, permeten elaborar un estil ampli i aliè, com el món de Ciro Alegría» (Mem. ????). El mateix Francès assegura, en el pròleg a La guerra dels sants, que sempre ha estat adversari del preciosisme i que ha intentat escriure en un estil més aviat «rude i planer», acostat el màxim possible al realisme. És significatiu de l’actitud lingüística de l’època l’ús exclusiu del mot «orb» en lloc de «cec» que no apareix mai a la novel·la Retorn al Sol[13].


  Francès està convençut d’haver sacrificat bona part del seu entusiasme literari en mans del seu servei a la militància política republicana, ho expressa de manera amarga: «jo he renegado de la mi obra por lealtad a un partido del que no recibo sino desconsideraciones y desaires, salvo por parte de Luís Companys y unos pocos amigos suyos y mios» (Mem. 683).


  Després de publicar algun cuplet exitós, publicarà una tragèdia en vers en quatre actes, Baptisteri de Münster,[14] situada a Alemanya i que va presentar a un concurs d’obres de teatre —declarat desert— a finals de 1912. L’obra va ser estrenada al teatre Bosque de Barcelona el desembre de 1914, amb divisió d’opinions entre els crítics teatrals, i es tornarà a representar el 1917. La Terra del foc és un poema editat en aquesta primera època —desconeixem l’any exacte— situat a la Patagònia. Francès és també autor de la lletra de la sardana El saltiró de la cardina (1914). Per fer-nos una idea de l’èxit que va gaudir d’immediat aquesta sardana Francès recorda que l’Orfeó Català la va tocar ja en la commemoració de les seves Bodes de Plata, l’any 1916. Sobre aquesta obra, Francès escriurà amb ironia que la prohibició de La Santa Espina per la dictadura de Primo de Rivera afavorirà la seva sardana, ja que en no poder-se interpretar la sardana símbol de la catalanitat, la seva El saltiró de la cardina, esdevindrà un nou himne patriòtic substitutiu i guanyarà en fama. El 1931 Francès estrenarà també amb èxit la comèdia basada en aquesta sardana, publicada poc després.


  L’any 1917, al Foment del Teatre Català, farà una lectura de les obres Delirium Tremens[15] sainet en un acte, i Papa Gaudrillon[16] tragèdia en un acte que serà representada, el 1922, a la Casa del Pueblo i al teatre Victoria. També escriurà, per encàrrec, uns Pastorets que estrenarà amb èxit el Nadal de 1917, també a Barcelona, en substitució dels pastorets de Folch i Torres, que acabaran imposant-se a tot arreu. Los fanfarrones de amor[17] és un llibret que adaptarà per a una opereta proposada i musicada per Pradas. S’estrena el 1922 a Barcelona i l’any següent a Buenos Aires i altres ciutats de Sud-Amèrica, amb resultats incerts. El 1924, any en què afirma portar estrenades ja cinc obres dramàtiques, dirigirà la revista «Rosaleda», que només durarà un número. El 1925 li encarreguen una novel·la rosa, que escriurà i titularà El tercer hombre fué el cuarto, publicada el 1932.


  El 1928 començarà a escriure dues novel·les conjuntament: una en castellà, Guerra al satanismo,[18] per encàrrec de l’editorial Quiñoa Hermanos, que acabarà poc després, però que serà rebutjada pels editors, ja que la consideren —segons escriu Francès a les memòries— massa científica (la remet a Aguilar, que demana obres d’imaginació) i una altra en català, que titula La rossa de mal pèl i que ell mateix qualifica com a «novel·la de males costums», centrada en el barri xinès de Barcelona i que acaba d’escriure el 1929 Puig i Ferrater, aleshores lector de l’editorial Proa, en escoltar-ne la lectura d’una petita part la considerà com un exponent de la novel·la picaresca del XVII adaptada al moment. A La rossa de mal pèl segueix la tradició costumista encetada per Emili Vilanova i continuada per Pons i Massaveu i Juli Vallmitjana, amb «tics melodramàtics però amb grans dots d’observació i de tendresa».[19] Els barris baixos del districte cinquè de Barcelona són retratats perfectament per Francès amb imatges truculentes i realistes d’una gran eficàcia novel·lesca, comparables a les de la reeditada fa poc (el comentari és del 1966) Vida privada, de Sagarra[20]. Aquesta obra, que ha estat qualificada com a narració típicament fulletonesca,[21] però que capgira alguns dels aspectes del model de fulletó, presenta alguns trets que potser avui la convertirien en un culebró televisiu d’èxit. L’obra rep tot el suport de Rovira i Virgili i també rep les crítiques elogioses d’Agustí Esclasans i Cecilio Gasòliva. Altres comentaris favorables apareixen a «El Diluvio» i «L’Esquella», mentre que «La Veu de Catalunya» la silencia. Just Cabot, crític exigent i traductor, entre altres, de H. G. Wells, li dedica una crítica positiva a «Mirador». La rossa de mal pèl es ven bé —1000 exemplars en poc més d’un any i una segona edició amb nova caràtula.


  L’oferiment de publicació de Puig i Ferrater l’animà a escriure en català La guerra dels sants, novel·la en què, en paraules de l’autor, tots els personatges simbolitzaven idees, moviments, corrents d’opinió, i que tractava de glossar la rivalitat existent entre el Sant Jordi dels catalanistes i el Santiago dels espanyols, així com la semblança entre Loyola, sant jesuític, i Lenin, sant laic dels boltxevics que és presentat en oposició a un revolucionari català: Salvador Seguí. A La guerra dels sants s’hi evoquen les lluites socials i el pistolerisme amb elements prorevolucionaris i anticlericals —l’obra és un atac als jesuïtes— i s’hi narra la descomposició, per raons morals, d’una família burgesa barcelonina, recomposta finalment gràcies a la mort accidental dels «malvats». El 1932 apareixerà publicada i Domènec Guansé li dedica un llarg i favorable comentari a «la Publicitat».


  En el pròleg a La guerra dels sants, Francès afirma que va decidir escriure aquesta historia en forma d’obra teatral, però que les dificultats d’estrenar obres d’aquest caire el feren decidir per la novel·la. L’objectiu de Francès era denunciar la tirania antidemocràtica i anticatalana de Primo de Rivera en forma de novel·la. Pretenia fer, diu al pròleg a aquesta obra, «una farsa que simbolitzés el que aleshores pensava jo de Catalunya, d’Espanya i de la guerra sorda, latent entre la llibertat i els seus detractors».


  El 1934 estrena el drama Rasputín, fa traduccions de l’anglès d’alguns llibres i té cura de l’edició d’una secció de contes curts a «La Humanitat», on inclou amb benevolència els de Pilar Rodoendros.[22] El 1935 publicarà una selecció dels seus «Focs de bengala» de «La Humanitat». L’abril de 1936 veu la llum Retorn al Sol, escrita entre 1932 i 1935 (Mem. 763). En aquest moments, inicia una sèrie d’escrits sobre personatges cecs, començant pel cec d’Els Segadors, Feliu i Codina; una dona cega que demanava almoina pels carrers; el floklorista Joan Amades i Vilar de la Tejera, redactor d’«El Diluvio» i entès en ocultisme. Just quan havia acabat la col·lecció de retrats esclatà la guerra i el treball es va perdre.[23]


  El 1938 envia una novel·la inspirada en la batalla d’Aragó al premi Crexells. No va guanyar i l’original va quedar abandonat i definitivament perdut al Palau Robert. L’obra teatral El marsellés va obtenir un accèssit en un concurs literari organitzat per l’Agrupació d’Escriptors Catalans el novembre del 1938, gràcies —segons Francès— a la bona amistat que tenia amb Pompeu Fabra, Carles Riba i Josep Lleonart. Aquesta obra fou estrenada l’u de gener del 1939 al Teatre Barcelona.[24]


  Memorias de un cero a la izquierda és una obra concebuda el 1929 i de la qual, el 1936, en tenia redactades unes cent quartilles.[25] El projecte inicial havia de començar el 1940 i havia d’ocupar uns vint volums a l’estil de l’enciclopèdia Rougon-Macquart, però la guerra civil va estroncar el projecte i a finals de 1958 Francès va refer les quartilles perdudes i va continuar el relat que va donar per acabat el dia primer de maig de 1961, o com diu Francès «a l’any XXII del colapse de la Llibertat d’Espanya». L’obra, de 921 pàgines, fou publicada per l’editorial Olimpo de Mèxic el 1962.


  A les Memorias de un cero a la izquierda s’hi barreja l’autobiografia —segons Rafael Tasis «en grau excessiu»— i la literatura memorialista fidel als esdeveniments de tota mena que l’autor ha viscut, la història del seu autor, de les seves amistats i enemistats literàries i polítiques, sempre amb una visió apassionada i de vegades sorprenent de la vida barcelonina de les lletres, la política i els espectacles dels quaranta primers anys del segle a Barcelona.


  «Retorn al Sol»: abast i significació


  La ciència-ficció, el món subterrani i la guerra


  El 1927 va aparèixer per primera vegada als Estats Units el terme ciència-ficció per designar una tendència literària que ja portava anys produint novel·les d’imaginació —la major part dels estudiosos d’aquesta literatura consideren que Frankenstein (1818) de Marie W. Shelley és la primera novel·la de ciència-ficció—. Però és durant els anys trenta del segle XX que es consolidarà la ciència-ficció com a gènere autònom, com ho indica el fet que l’obra d’Aldous Huxley, Un món feliç (1932) es publica només quatre anys abans que la novel·la de Josep M. Francès. De fet, alguns especialistes consideren el 1939 l’autèntic inici de la ciència-ficció moderna, per tant, Retorn al Sol s’explica per un doble context: l’expansió a nivell mundial de la nova literatura i el context català republicà alliberat de la dictadura primoriverista i un públic lector català en augment que vol situar-se a l’alçada del públic culte europeu. Dissortadament, la guerra i la dictadura franquista tallaran d’arrel aquest esperançador moment.


  Entre les obres de ciència-ficció que tenen punts de contacte amb Retorn al Sol, publicades abans del 1936, concretament les obres situades al món subterrani, cal fer esment de la novel·la Fragment d’histoire future, de Gabriel Tarde (1905), que segons transcrivim de l’Encyclopedia of Science Fiction de John Clute (1995): «prediu una època en què la humanitat, després de sobreviure a l’esgotament dels recursos del sistema solar, es colga sota terra». I encara amb més punts en comú amb l’obra de Francès, un altre relat de la prehistòria de la ciència-ficció, el conte d’E. M. Forster «La màquina para» de 1909,[26] que presenta una societat futura subterrània en què el protagonista, de manera anàloga al de Retorn al Sol, fuig per un tub de ventilació i va a l’exterior, on, segons el poder establert, no es pot respirar. Quan la màquina es col·lapsa i la societat subterrània peta, l’única esperança són els proscrits de la superfície. Hi ha també els llibres d’Edgar Rice Burroughs, En el cor de la Terra (1922) i de S. Fowler Wright, El món subterrani (1929), amb pocs punts de contacte amb l’obra que estudiem. I no podem oblidar el film Metròpolis, de Fritz Lang, de 1926, amb els obrers que viuen sota terra, una obra que segur que havia estat visionada per Francès.


  I molt abans d’aquestes obres, Jules Verne, un dels escriptors fonamentals del Francès infant i de qui cal citar sobretot el seu famós Viatge al centre de la Terra (1863). I potser no tant famós, però d’un interès notable i més pròxim al llibre de Francès, és l’obra d’Edward Georges Bulwer-Lytton, The Corning Race (1871). No sabem si J. M. Francès va tenir coneixement d’aquesta obra en anglès, ja que la primera versió en castellà de què tenim notícia amb el títol La raza que nos aniquilará (1954) és prou posterior. Tanmateix, les coincidències entre ambdues obres són importants ja que també en l’obra de l’escriptor britànic hi ha una societat d’humanoides que viuen a l’interior de la Terra.[27] En tot cas, cal remarcar que en ambdós llibres les anticipacions que s’hi proposen han fet augmentar l’interès de les respectives obres fins al punt de convertir-se en allò que no eren en el moment d’ésser publicades: cadascuna d’elles és respectivament l’obra més valorada dels dos escriptors i dues obres a tenir molt en compte dins la història de la de la literatura utòpica i de ciència-ficció.


  De la mateixa manera que els especialistes en ciència-ficció i literatura utòpica, partint del fet que el llibre de Lytton és la primera utopia amb trets cientifistes, han marcat una línia que s’inicia en Lytton, continua amb Jules Verne i conclou amb la gran obra de Wells; anàlogament, en el cas català hauríem de remarcar, com veurem més endavant, el triangle literari que té com a punt de partida Pujulà i Vallès, Onofre Parés i que es tanca amb Francès, un triangle que vertebra la primera meitat del segle XX en el camp de la ciència-ficció catalana. Els llibres de tots tres autors demostren el rebuig al militarisme i a la guerra, però hi ha també una discutible influència o més aviat coincidència entre Retorn al Sol i El llamp blau (1935) de Joaquim M. Nadal, ja que en aquest conte hom fa referència a una arma terrible inventada en vigílies de l’atemptat de Sarajevo.


  De fet, els anys en què s’escriu i es publica el llibre de Francès, la por a una guerra mundial es deixa entreveure entre alguns autors de ciència-ficció. Així, en la novel·la Tom’s A-Cold (1933) de John Collier, es parla de la societat després d’un holocaust; el 1935, l’irlandès Joseph O’Neill publica la sàtira Land under England que és un atac al feixisme i a Hitler; en el film Things to Come (versionada en català com «Les coses que vindran») —1936— de William Cameron Menzies i basat en una novel·la de H. G. Wells, s’avisa sobre el perill d’una guerra mundial que començaria el 1940 i acabaria el 2036. També el 1936 Karel Capek publica l’original La guerra de les salamandres, una irònica advertència sobre les conseqüències de les dèries expansionistes. El mateix 1936 apareix publicat al català The country of the Blind,[28] una narració de Wells que, com veurem, també guarda algun paral·lelisme amb Retorn al Sol.


  La data de publicació: 1936


  La novel·la Retorn al Sol, com ocorre amb tota una sèrie de llibres publicats a Barcelona entre els anys vint i trenta, no duu data d’edició. Antoni Munné-Jordà (1985) gosava situar aproximadament l’obra entre 1932 i 1936, tot i que en un article publicat a la revista l’«Espill» arriba a afirmar que la data de publicació és un «enigma». Només en el Diccionari de la literatura catalana (1985) es dóna la data de 1936.[29]


  D’altra banda, cal dir que en el llibre La guerra dels sants (1932) s’hi indica que els llibres Memòries d’un zero a l’esquerra, Escribes i Fariseus i El retorn al sol (sic) estaven «en preparació» en aquells moments. Les Memòries no van arribar a ésser editades mai en català i aparegueren, però en castellà, el 1962, és a dir trenta anys després d’aquest anunci. En tot cas, no és agosarat suposar que el 1932 Josep Maria Francès ja disposaria d’un esborrany o si més no un guió de la novel·la que el feia confiar en una pròxima publicació.


  Per refermar l’any 1936 com la data segura de publicació puc dir que així s’indica en la solapa del llibre Mi pistola quedó en casa y otras narraciones, editat a Mèxic el 1963, on hi apareix una completa noticia sobre la vida i obra de Francès que podria haver estat escrita, o si més no dictada, per ell mateix, ja que en aquells moments continuava residint a Mèxic. En el text en qüestió s’indica clarament que: «publico en 1936 una novela de imaginación titulada Retorn al Sol». D’altra banda, hi ha a la pàgina 57 de la novel·la una referència a «l’any 1935 de l’E.C.» que podria correspondre al mateix moment en què està escrivint o corregint les últimes proves o l’original final del llibre.


  En Memorias de un cero a la izquierda, a la pàgina 763, explica que per la diada de sant Jordi de 1936 va llançar la seva novel·la d’anticipació «Món de sota terra», nom que encobreix Retorn al Sol, ja que en les seves memòries tots els noms de les seves obres, així com el seu propi nom o el dels seus familiars (o els de molts dels personatges), apareixen canviats però amb pistes ben clares que en permeten en molts casos la identificació. En el cas de Retorn al Sol, el nom inventat fa referència al lloc on se situa tota la trama novel·lesca: sota terra. Queda clar, doncs, que el llibre aparegué publicat l’abril de 1936, dissortadament, ben poc abans de l’esclat de la Guerra Civil.


  Novel·la d’anticipació


  L’obra s’immergeix d’immediat en la ciència-ficció, o millor dit, en la vessant tecnicocientífica del gènere, ja que a la primera línia ja trobem el mot «commutador» i el segon paràgraf s’obre amb el mot «cronòmetre». Un detall, però, que no ens ha de confondre, ja que l’autor no centra en absolut el seu relat en els aspectes típics de la ciència-ficció anomenada hard, sinó que, per contra, es tracta d’un llibre inscrit dins la ciència-ficció de les idees, les ideologies, els costums o les creences, és a dir, la ciència-ficció més sociològica, aquella que es dedica a novel·lar l’anàlisi social i psicològic, que ocupa un lloc clau de l’àmbit on s’uneixen dues cultures: la cultura humanística i la cultura científica, un àmbit d’intersecció on les dues s’uneixen per crear una visió global de l’home, de l’univers que ens envolta, de la nostra vida.


  Retorn al Sol es mou perfectament dins els paràmetres d’una de les definicions més àmpliament assumides de la novel·la de ciència-ficció, és a dir, respon a la pregunta: què passaria si…? En aquest cas la pregunta que hom formula implícitament és: què passaria si la vida a la Terra desaparegués per una glaciació global de la superfície provocada per les bombes llançades pels humans?


  Cinc encerts de caire sociològic, ecològic, ètic i literari han fet augmentar l’interès i la importància de la novel·la al llarg dels anys: (1) l’autor preveu la Segona Guerra Mundial i la Guerra Civil espanyola, (2) preveu l’esclat d’una bomba (o un seguit de bombes) com a solució final de la guerra mundial. (3) Imagina una catàstrofe de caràcter total; (4) La destrucció de la vida a la superfície del planeta no és directa, sinó que es tracta d’un desastre de caràcter ecològic, un canvi total en el medi ambient. (5) Hom planteja la idea que el mal ús de la ciència i la tecnologia pot conduir a la destrucció de la vida a la superfície del planeta.


  Antoni Munné-Jordà (1985) ha remarcat que Retorn al Sol «preveu la futura guerra mundial» ja que l’origen de la societat subterrània que presenta té l’origen en els efectes catastròfics de les bombes llençades en una confrontació bèl·lica internacional per la nació posseïdora del secret d’un producte fabricat a base d’amoníac (sic) que tingué com a efecte «despoblar el planeta en vint-i-quatre hores, mitjançant l’emissió de núvols, invisibles i inalterables». Per tant, la ficció de Francès sembla preveure una curiosa i ingènua variant del bolet atòmic assassí d’Hiroshima. La realitat i la ficció sempre es fan la competència. Però més enllà d’aquest anunci que Francès situa «tot just iniciat el segon terç del segle XX» cal valorar la modernitat de l’obra pel fet mateix d’un cert catastrofisme que temps a venir, sobretot a partir del 1945, esdevindrà un denominador comú del cinema i la literatura de ciència-ficció d’arreu. Cal advertir que encara que abans del 1945 ja s’havien publicat obres de ciència-ficció als Estats Units, descrivint la caiguda de civilitzacions, fins aquella data no comença a especificar-se amb claredat que les catàstrofes poden causar el colapse total de la civilització terrestre. Només després de les bombes atòmiques, els autors de ciència-ficció es llançaran a descriure catàstrofes totals de la Terra situades en alguna era de la postcatástrofe: George R. Stewart (1949), Wilson Tucker (1952), William Golding, amb El senyor de les mosques (1954), Mordecai Roshwald (1959), i no podem oblidar novel·les prou conegudes (encara que sigui per la versió cinematogràfica) com El planeta dels simis (1965), del francès Pierre Boulle. En aquest sentit, la modernitat de l’obra de Francès imaginant la destrucció de la vida en tota la superfície del planeta terra, és un precedent remarcable.


  Més enllà de l’aportació en el camp de la ciència-ficció, cal fer esment, encara, que en l’obra hi apareixen moltes claus de l’època en què va ser escrit el llibre. Podem esmentar, com a exemple, els enfrontaments de l’època de la segona República, que estan prou ben reflectits en les baralles i discussions entre les diferents faccions presents en aquell món subterrani.


  La influència de H. G. Wells


  El conte de Wells publicat en català el 1935 amb el títol La contrada dels orbs narra la vida d’una comunitat de cecs que estan convençuts que l’únic món existent és la seva vall perduda. A Retorn al Sol hi apareix «La secta dels orbs» i una òliba que arrenca els ulls de l’alcalde ultrambiciós Papell. En La contrada dels orbs, els que manen decideixen arrencar els ulls a l’únic protagonista que hi veu per tal que sigui igual de perfecte que la resta de membres de la comunitat. Les mateixes idees té el líder de la secta ultrarevolucionària en la novel·la de Francès.


  També cal destacar un altre escrit de H. G. Wells que potser encara influí més directament i profundament Francès, es tracta de La màquina del temps (1894), una obra que hauria estat llegida molt probablement per Francès, i en la qual, el protagonista, en el seu viatge al remot futur, arriba a una època en què una part dels descendents humans, els Morlocks, viuen a l’interior de la terra, el lloc que havien escollit fugint de la destrucció ocasionada per les guerres. Tot i que els Morlocks no estableixen precisament cap societat ideal a les entranyes del planeta sí que es tracta d’una societat amb predomini tecnològic, mentre que també la vida a l’exterior representa la llibertat possible, on encara viuen els Eloi, els humans dominats en un món feliç i controlats pels morlocks de l’interior, però potencialment éssers lliures. He trobat sis punts de coincidència entre La màquina del temps i Retorn al Sol. En primer lloc, la coincidència fonamental que es troba en dos aspectes: (1) el paisatge subterrani triat, ja que en totes dues novel·les els humans fugen a l’interior de la Terra com a conseqüència de la destrucció ocasionada pel bel·licisme humà i assumeixen aquest territori com el nou i únic espai; i (2) també el final esperançador d’ambdues novel·les. En ambdues novel·les s’hi fa evident també una nova doble coincidència de guió i de metàfora: (3) en la novel·la de Wells, la destrucció mitjançant el foc del món subterrani, fruit de les baralles entre els Morlocks i els Eloi, liderats pel protagonista procedent del passat i (4) l’exterior com a espai per exercir una nova vida en llibertat. En la novel·la de Francès també el foc destrueix el món subterrani fruit de les baralles entre els catalans i murcians de diferents ideologies i també el retorn a l’exterior és vist com un retorn a la llibertat. En totes dues obres és perceptible també (5) un cert estat de viure alienat per part dels humans del futur i (6) l’amor se’ns apareix com a guspira que desvetlla la raó i encén el desig d’alliberament.


  Si aquests arguments no són suficients per sospitar de la influència i/o coincidència amb H. G. Wells, vegeu el que, sobre aquesta obra, diu el propi Francès el 1961 en la seva autobiografia: «una novel·la d’anticipació tipus H. G. Wells». Cal dir, però, que el nom de Wells només és esmentat en aquesta ocasió en les 921 pàgines de les seves memòries, mentre que, per exemple, fa quatre o cinc referències a Jules Verne, autor que com hem dit ja llegí de petit.


  El món de Subolesa


  La llengua i la situació sociolingüística a Subolesa


  Alguns autors de ciència-ficció s’han preocupat de reflectir en les seves obres els problemes de caire idiomàtic o sociolingüístic,[30] així, a l’antiutopia Mil nou-cents vuitanta-quatre (1948) George Orwell imagina un futur de la Terra amb una llengua dominant políticament —o «feixistament»— correcta, que té com a objectiu destruir la llibertat de pensament. Aquesta temàtica tornarà amb força en moltes obres de ciència-ficció a partir de l’aparició de l’anomenada «nova onada» de caire sociològic iniciada als anys seixanta. Però fins i tot en The Corning Race (1871), l’obra esmentada de Bulwer-Lytton, la preocupació per la llengua és clara, ja que a l’interior de la Terra els seus habitants, els Vryl, parlen una llengua de caire utòpic semblant als models filosòfics de llengua perfecta ideats pels pensadors i escriptors dels segles XVII i XVIII.


  En l’obra de Francès es fan algunes referències a la problemàtica semàntica o sociolingüística. Així, només començar l’obra, el narrador fa referències a la relació entre els noms de persona i la vida al món subterrani. Concretament, afirma que moltes noies porten noms de minerals, de la mateixa manera que les seves «rebesàvies de la superfície» havien portat antigament noms de flors. Ara les Rosa, Margarida o Hortènsia havien estat substituïdes per Àgata, Turquesa i derivats de robí com Robina o de jade com Fadina. Una primera mostra de la idea que el llenguatge reflecteix la realitat del món. I, cal dir-ho, de l’interès de Francès per crear un món coherent amb les pròpies condicions d’existència.


  Però ja a la primera pàgina ens havia advertit, en introduir-nos a la descripció d’aquell nou món, que artificial era «un mot que allí no tenia raó d’ésser per tal com tot ho era, d’artificial», —fins i tot els arbres i les plantes eren artificials—, probablement una ironia crítica sobre les tendències que ja eren presents en el seu temps. Un altre mot que «estava esborrat del diccionari de sota terra» era revolta, ja que en un món feliç en què la utopia era un fet quotidià, ja no tenia raó d’ésser. L’ús habitual del mot «camarada» entre aquells catalans subterranis, n’és una prova ben irònica. També al món de 1984 s’hi usava tothora el mot company i el mot revolta estava esborrat del diccionari de la Novaparla[31] la llengua de sociolingüística-ficció inventada per Orwell i que substituí la Parlavella anglesa per tal de prevenir el pensament lliure. Val a dir, que Josep M. Francès i Enric Arthur Blair —nom real de George Orwell— coincideixen també en la seva militància en l’heterodòxia d’esquerres: els dos són més aviat obreristes i mentre el novel·lista anglès manté un posicionament comunista clarament heterodox, Francès tendeix a un republicanisme anarcaitzant, també ben heterodox. La diferència consisteix en què Orwell s’inspira en la Guerra Civil espanyola a l’hora d’escriure 1984, mentre que Francès, amb Retorn al Sol, s’avança a la guerra.


  A Subolesa —nom amb què l’autor bateja el món català subterrani, ja que el forat pel qual van fugir cap a l’interior de la terra era sota del poble d’Olesa de Montserrat— la gent continua parlant en català, la llengua que havien parlat la gent que es refugià a l’interior de la muntanya de Montserrat. Francès ens vol deixar clar que la llengua catalana durant el centenar d’anys que portaven a l’interior de la terra havia sofert pocs canvis. Tanmateix, el narrador es fa ressò d’una lleu transformació estilística en les cartes: encara que conservava força la «ingènua sensibleria del Nou-cents» l’estil epistolar s’anava fent més concís i s’havien suprimit aquells acabaments retòrics com «la que no t’oblida» o «rebràs molts petons de la teva…» etc. I estava en vies de desaparèixer l’encapçalament retòric obligatori. La transformació del català durant tot aquell temps havia estat molt lleu i el narrador ho justifica així: «el català, per molt que diguin, és quelcom sòlid i immanent» i fins i tot havia estat adoptat com la llengua pròpia per gent de procedència diversa, amb una excepció: els murcians procedents d’Andalusia, Castella o Extremadura, els descendents dels quals continuaven parlant en castellà i, com que eren una minoria enfront dels catalans autòctons, es van aplegar tots i van formar colla a part a la quarta cova. La problemàtica sociolingüística de la immigració no integrada ni lingüísticament ni culturalment és present, de manera irònica, al llarg de tota la novel·la. En paraules del narrador eren com «un Estat dintre l’Estat» entre els quals hi havia els pitjors enemics de Carles Narbona, líder històric i heroi de Subolesa.


  Sobre el català parlat, el narrador fa una observació que ens indica clarament que s’havia produït un anivellament dialectal, en concret, parla de la desaparició de les diferències regionals i comarcals catalanes i l’aparició d’un català que avui en diríem estàndard, parlat aleshores fins i tot per molts descendents d’espanyols —en una mena d’autoretrat del propi Francès—, procedents de fora de Catalunya que s’havien sabut integrar.


  Sobre el capteniment verbal dels subolesencs, insisteix a dir que són sobris de paraules, potser per oposició al verbalisme excessiu del seu temps. Tot i que fa esment de la presència d’una professora de grec sembla ésser que la importància de la paraula escrita havia minvat al món de Subolesa, on hi trobem curioses biblioteques sense llibres i almenys una referència que «al país no existien lleis escrites», ja que els hàbits i els costums tenien força de llei. En una mena de retorn al llarg passat àgrafa de la humanitat, però situat en el seu futur. La minva de la importància dels llibres, o fins i tot la seva destrucció —Ray Bradbury, Farenheit 451 (1953)—, serà un denominador comú de moltes de les obres d’anticipació que s’escriuran a partir del anys quaranta.


  Una societat utòpica?


  La utopia ha anat estretament lligada als orígens i al desenvolupament de la literatura de ciència-ficció, fins al punt que una història de la literatura utòpica, com la que ha escrit Raymond Trousson (1979), esdevé, en gran part, una història de la literatura de ciència-ficció. Trousson esmenta entre els seus llibres una part fonamental dels grans llibres de la literatura de ciència-ficció.


  El llibre de Francès és una nova prova de l’estret lligam entre el pensament utòpic i la literatura especulativa per excel·lència. Però en abordar el tema de la utopia, una pregunta ens assalta: Retorn al Sol és una utopia o una antiutopia? Es a dir, descriu el nostre autor una societat ideal o, per contra, un model negatiu d’una societat ideal? Potser ni una cosa ni l’altra, ja que a la pàgina 6 ja anuncia que les males llavors germinaven a Subolesa, i per tant, no era pas una societat perfecta, sinó més aviat una societat diferent. Però allò que ens inclina a situar Retorn al Sol també dins la història del pensament i la literatura utòpica és que gairebé totes les característiques d’aquella societat s’acosten al model utòpic o són clarament utòpiques.


  Enumerem-les: com en alguns llibres de H. G. Wells (1) els dinars són col·lectius —recordeu l’escena del film «La màquina del temps», de George Pal (1960), basada en l’obra de Wells i situada en el futur de la Terra; (2) l’educació és pública i un xic espartana, encara que menys rígida i gens bèl·lica; (3) hom vivia de «manera natural i simple» i gaudien d’una «vida sòbria i racional», (4) amb el temps cronometrat, exacte, com ja començava a ésser la societat urbana del seu temps, però sense els embrutidors rellotges; (5) «sense problemes socials» (6) amb «normes de vida superiors» que excloïen el treball dur, ara realitzat per les màquines; (7) un sistema ecològic de reciclatge total: «no existien detritus, per tal com tota deixalla o brutícia eren destruïdes per l’acció de líquids especials», (8) una societat ideal, textualment: «la vida subolesenca era còmoda, justa i blana (…) civilització modèlica». (9) Pràctica desaparició o control del vici: «vici poc estrident (…) l’estat el conreava com una raresa»—, (10) desaparició de l’alcoholisme, ja que les aigües ferruginosos havien substituït l’alcohol; (11) sense prostitució tal i com l’entenem al nostre imperfecte món, però amb unes idíl·liques sacerdotesses higièniques fent una feina que les honorava; (12) clar rebuig social i ideològic als ganduls, els subolesencs els menyspreaven i els feien el buit; (13) quasi eliminació de les malalties, ús preferent de la medecina preventiva; (14) una educació sexual desacomplexada que paradoxalment provocava més castedat, ja que en aquell món «la ciència domina el sexe», (15) una societat «sense privilegiats en el menjar i el beure» i amb una justa distribució del treball i la riquesa; (16) amb llum i refrigeració gratuïtes; (17) fins i tot el diner estava «en desús», ja que els únics valors existents eren «la prestació social i l’intercanvi»—, (18) no existia la misèria; (19) les embrutidores competicions esportives havien estat substituïdes pel debat ideològic a l’Àgora; (20) socialització uniforme del vestuari: tothom portava una granota que anunciava potser la uniformitat revolucionària marxista-maoista. I si no havia quedat prou clar, (21) «A Subolesa no existien les classes socials».


  És clar que tot aquest món ideal, gairebé perfecte, plàcid i igualitari no havia eliminat ni la diversitat ni els atàvics pecats humans de l’enveja, l’afany de poder i la intolerancia. Petits grans defectes que seran ben presents al llarg de la història. Però caldria preguntar-se si aquests problemes i els greus conflictes que generen s’havien activat malgrat l’existència d’aquella utòpica societat o si precisament s’havien originat a causa de l’existència d’aquella societat.


  Sembla que el narrador vulgui respondre la nostra pregunta quan l’eloqüent Cabarrús alerta que «sense l’estímul de l’interès, la vida esdevé estantissa, per manca del premi a l’esforç o l’aptitud» i que això provoca el conflicte. Una idea que l’autor presenta com a antillibertària i que, per tant, difícilment reflecteix la ideologia de Francès. De totes maneres, sembla evident que el món feliç de Subolesa, com el d’Huxley, és desmotivador, no provoca la positiva inquietud que sempre ha mogut els humans a anar més enllà.


  Ideologies, discurs i batalles polítiques


  Retorn al Sol conté un fort contingut ideològic, una certa paradoxa, ja que l’autor sembla voler denunciar l’excés d’ideologisme del seu temps. De fet, podríem considerar que aquest llibre té com un dels objectius principals el de criticar i combatre les sovintejades batalles polítiques de l’etapa republicana amb ironia o, com diu el subtítol, amb sàtira, que posa al descobert el sectarisme de molts dels discursos i posicionaments polítics o ideològics d’aquella època. El predomini de la burla ridiculitzadora sobre les maneres de viure i comportar-se dels murcianos,[32] la secta dels orbs o els grups més extremistes —Francès sempre fuig dels extremismes[33]— inclina efectivament el llibre cap a la sàtira política i ideològica.


  Hem anotat una moderna visió del narrador contra la manera de fer de les sectes: «els orbs compartien com sempre, sense discutir-les, les teories del Cap». Contra els sectaris, esgrimeix les ironies més punyents, ja que presenta una mena de discurs llibertari que va adreçat contra la constitució d’un Estat, però amb una contradictòria argumentació naturalista basada en els dos-cents anys de vida «natural» que feia que vivien en les tenebres. Un discurs que el narrador compara a la «dialèctica d’un profeta bíblic».


  Contra l’ideologisme, el sectarisme i els extremismes l’autor ens proposa un clar eclecticisme, que es fa evident en l’afany manifest de trobar el punt d’unió entre idees o referents polítics, culturals o ideològics aparentment contraris. Aquesta intenció queda simbolitzada irònicament, però també ben seriosament, en l’existència dins la muntanya de Montserrat (muntanya sagrada dels cristians catalans i símbol espiritual per excel·lència), d’una cavitat natural en forma de l’estel de cinc puntes, el símbol de la llibertat per a tothom, símbol dels independentistes catalans i de diversos moviments marxistes i d’esquerra. Val a dir que l’estel de cinc puntes verd també era —i continua essent-ho— el símbol dels esperantistes.


  Francès sembla interessat en la crítica a les actituds, però sobretot insisteix en la crítica al discurs, ja que el discurs d’uns i altres és un element omnipresent en l’obra. Per contra, el desenllaç presenta l’oposició entre els qui continuen discursejant sense adonar-se que el retorn al sol —un món millor— és possible i els tres únics personatges que, oblidant el discurs, prenen la decisió de cercar el camí del retorn al sol ja sigui des de la inconsciència o des de l’impuls que els forneix la passió amorosa.


  Durant les baralles dialèctiques a Subolesa reapareix el discurs procapitalista i de rebuig dels ideals marxistes d’un tal Mani —nom que fa referència a l’educat i submís mani amb què tot bon servidor s’havia d’adreçar al seu superior—. Entre els arguments contra el règim absurd d’anivellació que ens ensopeix es llancen consignes tan curioses i iròniques com «Qui més treballi més tindrà» que ens suggereix una mena de rodolí antitètic a una de les famoses consignes de «La Internacional»: «qui no treballi, morirà». Això, seguit d’una altra proclama satírica del discurs capitalista i, de retop, dels ideals marxistes d’aquella època: «Volem que hi hagi classes i sabrem imposar-les» i el rebuig contundent al «tot és de tots».


  La referència a la possible Guerra Civil es fa ben clara i explícita amb l’ús d’aquesta paraula i amb el del mot facciosos, adreçat als revoltats, que seria el mot típic del llenguatge republicà durant la Guerra Civil per referir-se als franquistes. El narrador compararà l’actitud batalladora i sense escrúpols dels facciosos amb la dels sectaris de Cromwell (sic) o Mahoma, als quals qualifica d’ignorants. Però la facció havia nascut morta, perquè només tenia el suport d’un home ambiciós i «la inconsciència d’una massa amorfa» i ben aviat bona part dels murcians van anar adonant-se que havien estat víctimes d’una manipulació com la que en el seu temps patiren les víctimes del lerrouxisme.


  Hi ha algun passatge que fins i tot sembla anticipar la batalla dels fets de maig de 1937 i la discussió entre els dos bàndols republicans sobre si primer calia fer la revolució o si primer calia guanyar la guerra als feixistes, en concret, quan se’ns diu que hom ja no discutia l’existència o la inexistència del Sol, cavall de batalla dels més «revolucionaris», ja que hom bregava «en defensa dels Drets de l’Home i del Ciutadà» davant l’amenaça feixista dels «insurrectes».


  Estudiant la seva autobiografia, podem gosar identificar els plutonians de la ficció amb els dirigents d’Unió Socialista i dels republicanistes del grup «L’Opinió», a qui sempre rebutjà pel seu «aristocratisme» (Mem. 663). És a dir, que el plutonians o Plutos, que defineix com ultra-reflexius —els sectors més intel·lectuals—, poden arribar a coincidir amb els Nitros, que són els ultra-eixelebrats o els «energúmens de la FAI» (Mem. 706). De vegades, les paraules del narrador semblen reflectir amb fidelitat les idees pedagògiques de Francès, com quan el narrador sembla criticar l’excessiu ideologisme dels temps republicans amb aquestes paraules: «la culpa… era d’aquella extemporània afecció a les idees abstractes i a l’aristocratisme del cervell que igualava els plutonians amb els nitroistes, i invalidava, en la pràctica, l’eficàcia de les respectives doctrines». La proposta del narrador és que calia haver gastat «menys llum i saliva en els torneigs metafísics i, per contra, haver-se ficat a “Múrcia” en pla de missioners laics, a sembrar-hi el coneixement i l’educació». És a dir, que hauria calgut reforçar l’educació i l’hegemonia ideològica dins la societat civil, entre els sectors obrers. El pedagogisme cívic i cultural sembla ésser la recepta que proposa l’autor.


  Gosem suggerir també la influència del discurs modernista radical d’intel·lectuals com Jaume Brossa, com quan explica que el líder conscient decideix no tornar cap a la cova i iniciar el camí cap a la superfície: «Va acceptar, sense escatir-lo, tot el sentit pessimista de la profecia. Va creure insensat de tornar enrera a defensar el passat contra el present». Unes paraules que ens recorden el discurs de Brossa «Viure del passat».


  Jocs de metàfores


  Quina metàfora i quin missatge pretén plantejar-nos Francès fent de la muntanya de Montserrat el refugi de la humanitat fugitiva i en perill? Les interpretacions són tantes i tant suggerents que si ens hi deixéssim anar potser acabaríem anant més lluny que el mateix autor. Se’ns posen els pèls de punta només de pensar que un misteriós missatge oníric hagués il·luminat la ment de l’autor presentant-li el futur franquisme en forma de catàstrofe ecològica a la superfície, amb els catalans amagant-se a la muntanya sagrada, la qual, efectivament, serví de refugi a molts catalans demòcrates en temps de dictadura, i amb el retorn final al sol de la democràcia renascuda… Elucubracions que, si més no, posen de manifest l’extrema complexitat de la realitat i dels seus múltiples i canviants mons.


  Una interpretació més realista només gosaria cercar aquell element eclèctic que barreja l’element eclesiàstic i l’anticlerical, una interpretació que es confirma en la societat subosolesenca amb un «Cap eclesiàstic» i un «alcalde popular» que es reparteixen, com a bons germans, les funcions i les influències.


  L’estret passadís de roques entre les quals els dos protagonistes troben el camí del retorn al sol forma part d’aquell conjunt de metàfores literàries que ja eren presents, per exemple, en els mites grecs com ara el de Jason i el toisó d’or en què el vaixell Argos de Jason i els argonautes travessa pel mig de les perillosíssimes roques flotants de l’angost estret del Bòsfor. Les s’ajuntaven cada vegada que algú intentava passar per entremig, amenaçant la vida dels navegants que anaven a la recerca del velló d’or d’un xai mític. És la metàfora de la basarda de l’intel·lectual conscient durant l’enfrontament civil i l’extrema dificultat de poder i saber trobar el camí correcte entre els posicionaments ideològics extrems. També l’intel·lectual vol arribar a trobar el toisó d’or de la utopia. Subratllem que en el cas de Retorn al Sol la coincidència que es produeix entre el color i la brillantor de l’Or i el color i la brillantor del Sol encara fa més sorprenent la coincidència metafòrica. Els jocs d’oposicions ajuden a donar força als jocs metafòrics; així, el narrador relaciona l’amant del protagonista, Opalina, amb el Sol, la Llum i la vida —la natura— mentre que Pòrfida, la dona pèrfida, és identificada amb la pedra sense esperit, la foscor i l’artifici.


  La metàfora dels ulls autoarrencats de l’ultrasectari Tena Cataracta, que provoquen la ceguera total i definitiva en qui ja estava cec de ment des de sempre, és la metàfora sobre aquells qui es neguen a veure la realitat i es tanquen en un món fosc de sectarisme i intolerància. L’actitud que el narrador qualifica de salvatjada èpica provoca una nova imatge metafòrica: els ultra-reflexius del Plutos i els ultra-eixelebrats del Nitros, així com els sacerdots-actors, menestrals i gent en general obliden les discrepàncies i formen un «front comú ofensiu i defensiu» en una, al meu parer, clara referència al front comú de les esquerres, el Front Popular del 1936.


  Un front comú del qual només en queden exclosos la secta dels orbs i els murcians, és a dir: els feixistes i els lerrouxistes i que, textualment, es fa en defensa de la llibertat i pel restabliment de l’ordre. Com que la novel·la fou escrita abans del juliol de 1936, cal dir que l’autor s’avança a les consignes llançades des del front antifeixista durant l’inici i bona part de la guerra. Aquest és el discurs del narrador: «La civilització, simple, lliure i natural de Subolesa, es redreçava contra l’amenaça inconscient de les forces irresponsables, posades en moviment per un aprenent de bruixot». És a dir, el discurs de la responsabilitat, del seny i la llibertat per un món millor contra els aprenents de bruixot com Franco i Hitler. Significativament, les primeres víctimes de ficció van ésser un professor de primera ensenyança, aquells que en la realitat seran massivament depurats en l’Espanya franquista i —torna la ironia metafòrica— un murcià de nom Cara-dura, ferit amb les armes dels conscients: un llibre llançat per un professor. Un cop de llibre, de cultura, contra els metecs i els inadaptats.


  Conclusions


  El context local: entre Frederic Pujulà i Onofre Parés


  Retorn al Sol és una de les tres obres —al costat d’Homes artificials i L’illa del gran experiment— més importants de la literatura de ciència-ficció catalana de la primera meitat de segle XX. Aquestes tres obres, escrites dins el primer terç de segle, responen —com ja insinuava A. Munné (1985)— a tres posicionaments ideològics progressistes diferents: Mentre que el llibre Homes artificials (1912), de Frederic Pujulà, reflecteix la ideologia d’esquerra vitalista-regeneracionista (o si ho preferiu, modernista-individualista) i L’illa del gran experiment (1927), de l’anònim Onofre Parés, la ideologia socialista o marxista, Retorn al Sol (1936) se situaria a mig camí i equidistant d’ambdós corrents polítics, ja que les idees republicanes d’esquerra democràtica i anarquitzant de l’autor semblen evidents en els diàlegs i reflexions que apareixen en la novel·la, ja que, com afirma Munné-Jordà (1985) la novel·la «fóra el plantejament d’un republicà demòcrata, que rebutja la violència». De fet, l’obra de Francès és l’única novel·la de ciència-ficció publicada durant la República, tot i que també caldria destacar el relat breu El llamp blau (1935), de Joaquim M. Nadal.


  Entre aquells sectaris que proposaven abolir la creença en el Sol fins al punt que feien afirmacions del tipus «cal oblidar fins el sentit del mot llum» i aquells que creien en l’existència de l’astre rei, però que no feien res per fruir dels seus beneficis, l’autor fa optar al protagonista per l’acció que li permet el retorn al sol. Entre els que, com «l’apòstol de la foscúria», conceben l’existència del sol com una il·lusió contrarevolucionària i els que la conceben com una utopia paralitzadora, l’autor ens proposa una tercera via: el sol com a realitat per fruir d’una nova vida, un nou món.


  Retorn al Sol, Homes artificials i L’illa del gran experiment serien, doncs, tres al·legories basades en els tres posicionaments ideològics bàsics de la societat civil catalana i de les organitzacions progressistes de l’època.


  Encara que l’obra de Pujulà i Vallès es veu marcada pel context modernista en què fou engendrada, i que Retorn al Sol i L’illa del gran experiment ja apareixen després de la victoria del corrent noucentista i de la seva hegemonia cultural, totes tres novel·les tindrien com a comú denominador un cert to regeneracionista, pacifista i utòpic, trets definitoris de bona part dels corrents de la novel·la de ciència-ficció de totes les èpoques.


  El context mundial: les antiutopies


  Fins al segle XIX, la literatura utòpica havia presentat visions optimistes de la societat somniada, com es reflecteix en els utopistes clàssics com Tomàs Moro o Campanella o en les utopies socialistes d’autors com Cabet, Bellamy o Morris, però amb l’inici del nou segle la utopia va deixar d’imaginar felicitats futures i començà a expressar les obsessions fosques de l’època de crisi i desconcert, que conduí a les dues guerres mundials i als totalitarismes que ofegaren Europa i mig món. Apareixen en aquest moment les utopies negatives o antiutopies —distopies— com Nosaltres (1920), de Ievgueni Zamiatin, que retrata una civilització de cristall, on tot és transparent i res no es pot amagar. Els humans d’aquell temps estan condemnats a una felicitat col·lectiva que parteix de la negació de l’amor, atès que seria un possible agent de pertorbació social. Una situació similar es produeix a Retorn al Sol, on malgrat la foscor subterrània tots els moviments dels humans tendeixen a fer-se transparents al ulls de tothom gràcies a l’electricitat, i una mecànica felicitat col·lectiva vol negar la llibertat, l’individu, la passió i els sentiments amorosos. Tanmateix, l’obra de Francès no arriba als extrems de l’antiutopia desesperançada d’autors com Huxley o Orwell, que descriuen amb horror allò que per als utopistes clàssics era el paradís, atès que el desenllaç de Retorn al Sol ens permet albirar escletxes d’esperança.


  A Retorn al Sol, com en les utopies pessimistes també es planteja la relació entre els mitjans i els fins, és a dir, en aquestes obres, d’una banda, la felicitat era obligatòria i la infelicitat castigada, i, de l’altra, els mitjans per a aconseguir la felicitat —que a El món feliç seran la droga anomenada soma, la sexualitat ultra-alliberada i el lleure estèril— són convertits en objectius en si mateixos. No hi ha ètica, ni moral, ni valors, ni Déu. A Retorn al Sol, tot i no haver-hi droga social, l’igualitarisme social uniformitzador, l’educació sexual desacomplexada i la ciència provoquen la castedat i el desapassionament, mentre que la religió és convertida en espectacle i integrada dins els mecanismes de l’estat. Una situació que dilueix la moral, els valors i la idea de Déu. Haurem d’escoltar Trousson (1979) quan es pregunta si la desesperació de l’antiutopia moderna —l’escepticisme crític, en el cas de Josep Maria Francès— és la d’una societat que ha perdut els seus valors i que no ha estat capaç de trobar-ne altres que els substitueixin.


  El final del llibre, més enllà del que ja hem dit sobre el triomf de l’amor humà, té també un to franciscà ja anunciat al llarg de la narració, ja que l’himne nacional dels habitants del subsòl era —des de l’any 86 de la nova era— l’Himne al Sol de sant Francesc d’Assís. Ja en el final de la seva novel·la La Guerra dels Sants (1932), Francès hi feia aparèixer la referència a sant Francesc i a l’himne al Sol, que en aquella ocasió defineix com a himne de «triomf i renaixença (…), que vol dir Amor, que vol dir Vida», però més enllà d’aquest ressò franciscà, en el desenllaç d’ambdues novel·les sembla descobrir-s’hi la intuïció ecològica, la nova ideologia que pren força al segle XX. Destaquem, però, que també en aquest punt hi domina la sàtira, atès que Subolesa era una societat basada en la tècnica i en l’organització científica del temps, però també dels recursos medioambientals de què disposaven i fins i tot la pluja i l’arc de Sant Martí havien esdevingut un fenomen controlat a voluntat pel governant i convertit en un espectacle de lleure cada deu dies.


  Però l’arbre de la ironia i les anècdotes no ens ha d’ocultar el bosc del discurs profund de Josep Maria Francès: l’horitzó de l’amor, la llibertat i un món millor, uns valors pels quals creia que calia lluitar.


  Nota sobre l’edició


  Aquesta edició ofereix el text íntegre de la novel·la publicada, l’any 1936, per Edicions Mediterrània de Barcelona. Malgrat que el llenguatge usat és lògicament de l’època en què fou escrit, amb la conseqüent empremta noucentista, el text és prou modern i s’hi noten poc els més de seixanta anys transcorreguts. Pel que fa a les intervencions textuals, que han estat mínimes, només dir que hem corregit la puntuació, hem modernitzat alguns noms (com «wiking») i, del punt de vista sintàctic, hem corregit una dotzena de construccions amb «tenir de».
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  Retorn al Sol


  Novel·la de fantasia i de sàtira
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  I


  Cosme Goi va accionar el commutador i la immensa fàbrica, dòcil a la pressió dels seus dits, s’abismà dintre una penombra tranquil·la. En aquella època de l’any, l’aigua del salt curtejava i es feia imprescindible estalviar claror. De temps immemorial, els habitants de Subolesa temien la fosca més que no pas la fam.


  El cronòmetre pel qual es regia el funcionament de la Central, assenyalava les dotze, fita terminal de la jornada a tot el país. En la impossibilitat d’acomodar les activitats del viure al curs del Sol —tal i com, en segles pretèrits, de sempre s’havia fet a la terra— els subolesencs dividien el temps en períodes, perfectament exactes, de treball, d’esbargiment, de nutrició, d’higiene i de repòs. Aquest darrer era el que els dits de Goi acabaven de dictar amb la simple reducció, produïda automàticament, de la intensitat lluminosa. La senzilla maniobra equivalia —per a tot l’Estat de Subolesa— a una nit artificial. Artificial, però, era un mot que allí no tenia raó d’ésser per tal com tot ho era d’artificial. Des del cant de les cigales als núvols decoratius que l’enginyosa escenografia nacional feia maldar pel firmament. El firmament era, potser, l’única realitat en aquell món fictici. Ferm i dur, la seva pètria superfície s’assemblava al cel dels antics com la nit al dia. I no ens referim, és clar, al dia i la nit de Subolesa, els quals eren perfectament iguals i només els feia esdevenir diferents la petita maniobra quotidiana de Cosme Goi.


  L’enginyer, diem, bon punt feta la penombra reglamentària, va revisar acuradament tots els dispositius que li permetien fer rutllar, de la seva cabina estant, el complicadíssim sistema d’acumuladors, dels quals depenia per complet la vida del poble. Sense aquell vast edifici, tan ple de màquines com buit d’homes, la mort s’hauria ensenyorit, ràpida, de Subolesa i dels seus habitants. Cosme Goi, conscient de la seva responsabilitat i del prestigi que a ella devia, posà sempre el màxim esforç en l’exacte i metòdic compliment del deure. Sentia com si milions d’ulls el guaitessin tothora i aquesta era, en part, la causa del seu temperament concentrat i d’aquell laconisme que alguns prenien per orgull.


  Però Cosme Goi no en tenia res d’orgullós. L’urc estava renyit amb el seu amor a la justícia. Els envejosos li retreien defectes que no tenia. Ultra superbiós, li deien egoista, quan, de fet, no es trobava en les profunditats del planeta home més generós i assequible que ell.


  Però les males llavors germinaven en la jove vida subterrània. Àdhuc, en determinats caràcters, l’absència d’horitzons il·limitats i el desconeixement absolut de la claror del dia, estimulaven, encara més que en la societat normal, el pugó de les baixes passions.


  Per un corredor, decorat amb blanques rajoletes semblants a les que segles abans varen decorar les dependències sanitàries i les estacions del Metro, Cosme Goi va eixir a l’àmplia plataforma que s’estenia a peu pla de la Central. Dessota, hi havia les oficines, a aquella hora desertes, i la centraleta telefònica. Feia sis hores que el personal havia sortit al carrer i despatxos i pupitres, en ordre perfecte i silent, tenien quelcom de cementiri.


  Cosme Goi davallà per una escala interior i es va trobar al bell mig dels escriptoris. A favor de la llum restringida, que l’alliberava d’indiscrecions, va atansar-se a la centraleta i guaità, instintivament, al seu voltant i, segur que no el veia ningú, va aixecar la tapa d’un llibre registre. Aquesta operació deixà al descobert una lletra closa. Se n’apoderà amb avidesa i va deixar-ne una altra al seu lloc.


  Aleshores, una rara sensació va neguitejar-lo. A través d’una lluerna del sostre va semblar-li albirar dues llumenetes fosforescents fites en ell. Sortí decidit a fora i no va veure ningú. Només l’estelada sintètica que corresponia a l’hora que era.


  No va pensar-hi més.


  * * *


  No lluny de la Central, a la gran cruïlla del Passeig de Collbató amb l’Avinguda del 21 de Novembre, s’aixecava el monument a Carles Narbona, la memòria del qual era venerada a Subolesa com la d’un semidéu comparable als Osiris, Zaratustres i Orfeus de la vella història del Món de dalt. L’ordenador de la vida subterrània, sense el qual els subolesencs haurien estat talps i no pas homes, redreçava, indiferent a tot, la seva gran figura de bronze, damunt el bloc natural que li servia de peanya. Tot al redós hi havia belles palmeres d’imitació i uns bancs que feien venir ganes de seure, per tal de donar vida al monument, hom hi adaptà, en bastir-lo, una font d’aigua potable que rajava dia i nit. I la humitat contínua, associada a la temperatura peculiar de Subolesa, n’havia decorat el basament amb plantes raríssimes, que haurien fet girar el cervell a un naturalista del mateix segle XXè.


  Cosme Goi, embolcallat en el seu mantell que li donava aparença estatuària, va iniciar, com a bon subolesenc, una genuflexió davant l’efígie del salvador de la Pàtria. Seguidament, cercà un banc dels més discretament emplaçats. S’hi assegué i va respirar, a ple pulmó, l’aire a gran pressió de la immensa cripta.


  Aixecà els ulls a la volta policromada que servia de Cel i va constatar, amb satisfacció, que tot estava en regla. Reflectors invisibles, que haurien fet la felicitat de l’antiquíssim il·luminador Buigas, tenyien l’altura d’ull blau uniforme, semblant al que —en edats remotes— empraren els teixidors de Béjar per als capots de la vella Infanteria. I, talment com en els capots d’oficial d’aquell oblidat temps, estrelles de llautó graduaven les categories, en el cel de Subolesa hom podia admirar reproduccions fidelíssimes, de primfilat mèrit artístic i perfecta realització industrial, dels principals estels, nebuloses i constel·lacions que durant centenars de milers d’anys, varen conèixer «de visu» els pobladors de la terra pre-neo-glacial.


  * * *


  Aquell descomunal diorama nocturn, durava sis hores justes. Sota l’impuls de complicats i enginyosos aparells de rellotgeria, que no tenien secrets per a Cosme Goi, el blau casernari esdevenia, suaument, un blau tendre de Puríssima Concepció. Els estels s’apagaven en bon ordre i eren substituïts, sense pressa, per un enorme globus incandescent, de centenars de milers de bugies, el qual inundava, amb els seus reflexos daurats, gairebé tot el perímetre de Subolesa.


  I tot això, per disposició personal del gloriosíssim Carles Narbona, depenia d’un sol home. Aquest home era Cosme Goi. La finíssima percepció que de les coses el difunt savi posseïa, va determinar en ell la convicció que, per a la vida del seu poble, era precís que serveis que duien vinculada la salut i el benestar de tots, els controlés un cervell únic, els accionés una sola mà. Era dificilíssim, però, de trobar un home responsable, digne d’assumir, sense perills, una tasca tan difícil. Narbona —lloat sigui el seu nom!— va viure anys sota el pes d’aquesta preocupació. Tanmateix, un dia va conèixer Cosme Goi, aleshores subaltern de l’Escola d’Enginyeria i tingué la intuïció que aquell era l’home que cercava.


  * * *


  El jove i el vell s’entengueren de seguida. Sota terra, el sol no escalfa els caps, i això simplifica molt les relacions entre els homes. Podríem dir que les altes virtuts dels desapareguts països nòrdics —Suècia, Noruega, Dinamarca— eren superades, encara, per les nacions redivives que havien trobat refugi sota la dura crosta del planeta.


  —La teva missió, fill —va dir el gran Narbona a Cosme Goi, en assabentar-lo del que esperava d’ell— serà àrdua i feixuga. Pensa que cal que siguis, com jo sóc, una màquina humana, inassequible a les passions.


  —Ho sé, senyor —féu simplement el neòfit, que era lacònic de naturalesa.


  —Ben pocs gaudis dels que atreuen els vivents seran al teu abast… No podràs enamorar-te ni procrear. Aquestes coses alteren el sistema nerviós i convé a la salut pública que tu no tinguis nervis.


  —No en tinc ni en tindré, si no vull —va assentir, greu, Cosme Goi.


  Carles Narbona no va dir res més, de moment. Va meditar força estona amb els ulls cansats closos del tot. El catecumen esperava, enravenat, el seu dictamen.


  —Perfectament —va dir per fi l’octogenari descloent les seves parpelles reinflades, de lletrat xinès—. Perfectament. Ves-te’n a la feina, estudia, aprèn, experimenta. Ja et faré saber quelcom…


  El jove saludà i va reintegrar-se a la sala de màquines. Aleshores començà per a ell un període de sorpreses que, de vegades, li feren trontollar els bons propòsits. De tot va triomfar, però, com veurem, fins que un dia va rebre la invitació de Narbona perquè tornés a visitar-lo.


  El vell es moria. Cosme Goi, ja enginyer diplomat —a Subolesa no es coneixia «oficialitat» de cap mena— va tancar-se dues hores amb ell i cal creure que Narbona el degué iniciar en els secrets meravellosos, dels quals ell era l’únic dipositari. Degué ensinistrar-lo, en la manipulació de la misteriosa cabina, plena de botons elèctrics que subministraven i regulaven a tot el país, la llum, el fred, l’oxigen, les calories, la salut… Quan al so d’un timbre acudí al capçal del llit mortuori el Comú Lliure de Subolesa, Carles Narbona va limitar-se a designar el seu diguem-ne pòstum confident i a dir, amb la veu afeblida per la ranera que s’iniciava:


  —Ell… ocuparà el meu lloc… Ell… o ningú…


  Cinc minuts després la vida del gran home va apagar-se de cop i volta, com si obeís un interruptor. Tenia vuitanta-cinc anys, segons els antics còmputs i era besnét del darrer ciutadà de Subolesa que encara havia vist el Sol.


  II


  «Amor meu:


  No et neguitegi més la paradoxa que ens priva d’ésser benaurats. Tu saps que no sóc una dona com moltes. T’estimo, no pas amb l’egoisme —altrament inabastable— de dir-te “meu”, sinó amb el fervorós renunciament que ofreno, submisa i enamorada, al teu pedestal. En cap moment no m’he imaginat que la dolçor dels meus llavis ni les gràcies del meu cos, tinguin la importància que tu els dónes. Jo estic enorgullida de saber que, tan insignificant i poqueta cosa com sóc, ocupo un reconet dintre el teu cervell superior. No puc retreure’t res, per tal com em veig tan petita. Només deixa’m dir-te una cosa. Estima’m, si vols, com a una dona. Però pensa que jo em tinc per ben satisfeta, d’estimar-te com a un déu…


  OPALINA».


  A la societat subolesenca, era molt freqüent que les noies portessin noms de minerals, és a dir, allò que hom tenia sempre a la vista. Les seves rebesàvies, de la superfície, s’havien dit Rosa, Margarida o Hortènsia. Elles, que no coneixien les flors sinó de nom, duien molt orgulloses el d’Àgata o Turquesa i derivats com Robina, de robí i Jadina, de jade. Quant al seu estil epistolar, per bé que conservava força la ingènua sensiblería del Nou-cents, s’anava fent concís i havia suprimit, d’antuvi, les frases finals: «la que mai no t’oblida», «ésta que lo es», «rebràs molts petons de la teva…», etc., etc. Cal creure que estava per desaparèixer l’encapçalament obligatori, i fins confiem que acabarien per esfumar-se del tot aquesta mena de lletres.


  Cosme Goi va llegir la que a ell anava destinada. La seva impassibilitat va obrir una escletxa a l’emoció. Tothom que a trenta anys s’hagi deixat acariciar per un somni com el seu, convindrà en què tots els recursos de l’enginyeria no són prou forts per a deturar l’imperatiu de l’atracció dels sexes. Cert és que a mil metres, o més, sota el nivell del mar, les reaccions no són pas les mateixes que en una florida pastura de l’Arcàdia o en una platja del Lido o de Miami. Però l’amor és més fort que cap cosa nada i és absurd de voler-li interdir la floració.


  Sis mesos llargs ja feia que durava l’idil·li entre Opalina, la gentil encarregada de la centraleta, i Cosme Goi, l’home excepcional, incorruptible per obligació i per respecte a la sagrada memòria de Carles Narbona. En aquests sis mesos, però, no havien bescanviat un sol mot ni viscut un quart d’hora en companyonia íntima. Ell s’havia declarat en forma epistolar i va ésser correspost de la mateixa manera. Les lletres de Cosme eren apassionades, però concises i exactes com un aparell de precisió. Les de la seva amada eren més tendres. Quan, acomplerta la seva jornada, Opalina sortia de la centraleta, no s’oblidava de deixar, en lloc convingut, la seva ànima reflectida en un tros de paper. Sabia que ell el recolliria en plegar i li’n deixaria un altre amb la seva…


  Cosme, tot disciplinant els seus sentiments, va aixecar els seus ulls grisos i altre cop va tenir la rara sensació d’ésser observat. Novament li va semblar que dues nines fosforescents el sotjaven. Però això va durar un segon. El seu esguard anà a deturar-se en el bust del gran recreador de Subolesa. I va tenir una al·lucinació. Hauria dit que el bronze s’animava i que Narbona li parlava així:


  —No tinguis por de res ni de ningú. Tu acompleixes la teva comesa amb entera satisfacció del meu esperit. Tu saps dominar-te i, a l’hora de la feina, ets una màquina més. I tens trenta anys, i ets fort, i ets bell… La teva austeritat és més meritòria que la meva, puix que la senectut llevava importància als meus sacrificis…


  »Jo sé que estimes. Però estimes de lluny i sense que l’Amor malmeti la teva obra. Jo sé que l’ansietat de llegir allò que t’escriu ELLA no et doblega la voluntat. I trigues sis hores a satisfer-la i no ho fas fins que amb el recte funcionament dels mecanismes que jo vaig idear, resta garantida la seguretat general.


  Aquests mots i no cap altre hauria estat capaç de pronunciar l’estàtua animada de Carles Narbona. Goi ho sabia i hi emmotllava el seu capteniment.


  S’aixecà per anar-se’n. Amb planta ferma i segura s’endinsà per la setena de les galeries obertes a mà dreta d’ell. Ja era molt a prop de casa seva quan heus ací que un crit angoixós, que partia del Gran Canal, va fer-lo recular i encaminar-se, a corre-cuita, als murallots de la ribera.


  III


  En començar aquesta nostra relació, som a l’any 233 de l’Era Profunda o Era Nova. Caldrà una explicació: Tot just iniciat el segon terç del segle XXè de l’Era precedent —Cristiana o vulgar, digueu-li com vulgueu— va produir-se al món una fortíssima commoció internacional. El ferment de covardia innata que s’arrauleix en el fals heroisme, erròniament cantat pels més alts poetes, des d’Homer a D’Annunzio, va assolir la seva plenitud. La guerra és sempre covarda —mai no és agressor qui es pensa ésser més feble— i obeint-ne la crida inhumana, hom va arribar a l’extrema perfecció en l’Art d’assassinar grans masses indefenses. Un dels savis desnaturalitzats que es consagraren en aquell temps a tan vil tasca, va descobrir un producte capaç de despoblar el planeta en vint-i-quatre hores, mitjançant l’emissió de núvols, invisibles i inalterables. Aquesta troballa era fabricada a base d’amoníac.


  Sabut és el paper preponderant que aquest representa durant llargues anyades, en l’obtenció del fred industrial. Doncs, bé; les enormes reserves d’amoníac que va agabellar la nació posseïdora del secret, començaren, hom no sap com, de volatilitzar-se i la temperatura terrestre acusà un descens que no era prou a compensar la força del Sol canicular. I d’una manera lenta, però fatal, el globus terraqüi començà de glaçar-se talment com degué esdevenir-se a les primeries del quaternari.


  L’home, que feia poc havia sabut retrogradar, amb la guerra i altres coses que la van precedir, a la seva moral simiesca pre-neanderthaliana, per conseqüència lògica va defensar-se tal i com li va dictar el seu esperit que romania al Paleolític. La humanitat tota, duta pel seu instint de conservació, va cercar adaleradament el recés de les cavernes, com els seus ascendents de fa cent mil anys.


  Ignorem com i de quina manera va operar-se aquesta davallada col·lectiva en països remots. Cal creure que allà on la gent va trobar un forat on enquibir-se —cova, gruta o balma— va fer-ho a mans besades. I als llocs on una topografia desfavorable no va oferir refugi, degué gelar-se sense remei.


  Manquem de dades fidedignes per a controlar allò que fou aquest èxode vertical a les Coves d’Altamira, d’Arta, de la Dordonya o del Colorado. La precipitació amb què les sirenes d’alarma empenyeren la gent cap al cor de la terra, va impedir que les oficines de demografia elaboressin estadístiques, les quals, la veritat sigui dita, no feien cap mena de falta. Tenim, però, a la vista documents sobrers per a reconstruir el que s’escaigué a les proximitats de Barcelona, malaguanyada metròpoli colgada, com totes, sota una capa de cent metres de glaç més dur que la pedra.


  Bon punt els astrònoms i els geòlegs convingueren que era imminent el cataclisme, hom cercà els mitjans de salvar la població. Per un moment, els partits polítics i els clubs de futbol pactaren un lleial armistici i fins les organitzacions extremistes deixaren —circumstancialment— de banda el seu esperit refractari a tot allò que no sigui apuntalar la reacció. Hom va reviure una mena d’Any Mil. Els greuges s’oblidaren i els deutes foren condonats quan el termòmetre, en ple agost, arribà a marcar dinou graus sota zero. Hauria estat temerari d’esperar l’hivern. Els barcelonins —ciutat i comarca— habituats a una tradicional blanesa atmosfèrica, no resistirien vuitanta o noranta graus com un esquimal o un lapó.


  Hom va habilitar d’antuvi les foradades dels diversos Metros perquè els més delicats hi fessin càmping. Els serveis arqueològics varen escometre serioses excavacions per tal d’esbrinar si a Barcelona havien existit catacumbes romanes i si la capacitat d’elles era suficient per a enquibir tot el padró municipal. Treball inútil!… Qui més, qui menys ja sentia desesperació, quan va arribar la gran notícia.


  El massís de Montserrat era buit de sota! La seva cresta de gegantins pans de sucre servia de coronament a una mena d’estoig, d’espaventable cabuda, perfectament capaç per als dos milions i escaig d’ànimes que residien a Barcelona capital i comarques del seu departament.


  Aquest descobriment, divulgat per totes les emissores —no tenim notícies que s’arribessin a glaçar les ondes hertzianes—, va aixecar els esperits. Hom emprengué a un ritme frenètic, els treballs de desplaçament i, en tres mesos, tota la població, grans o petits, rics o pobres, religiosos o seglars, militars o civils, van trobar-se a cobert a les entranyes de la terra.


  Era temps. Quan els calendaris que hom havia pres per pura fórmula, assenyalaren Nadal, uns rerassagats vinguts miraculosament de la superfície, varen assegurar que en tota la terra catalana ni en cap altra terra, no restava un pam sense una catifa de neu glaçada de més de vint metres, que s’engruixia incessantment. Hom va fortificar a corre-cuita els pous d’accés amb gruixudes trapes i sota d’elles hom va edificar, encara, un sistema de voltes que feia del tot impossible la comunicació amb l’exterior. Homes armats les vigilaven dia i nit, però endebades. Ni el més foll no hauria tingut esma de sortir.


  * * *


  Hom havia assegurat la respiració mitjançant una xarxa d’enormes canons, que al cim més alt de la muntanya de Montserrat captaven l’oxigen de l’atmosfera i després de submergir-se en la doble crosta de glaç i de pedra, desembocaven al descomunal subterrani. Aquest no constava d’un sol compartiment, com equivocadament hom havia cregut d’antuvi. Hi havia, sí, una incommensurable cova, en forma de mitja taronja, d’un diàmetre de deu quilòmetres i una alçària de dos a tres-cents metres. La volta, de granit, era gairebé llisa i recordava molt el cel dels antics. D’aquesta cova central partien diverses galeries que anaven a morir en coves menors, per bé que la més petita abastés les dimensions del vell Teatre Olympia, el Gran Price i l’Estadi de Montjuïc plegats. El conjunt afectava, en el mapa que va ésser traçat seguidament per competents cartògrafs, la configuració d’un estel de cinc puntes.


  Un obstacle calgué superar a cremadent. Els aparells que hom havia dut de la terra adjudicaven a l’agregat de soterranis una profunditat de mil dos-cents metres i la xafogor era espantosa. Els supervivents que havien estat minaires no recordaven haver davallat mai més de sis a vuit-cents metres i ja s’ofegaven. Hom aconseguí fer funcionar, amb olis pesats, tots els ventiladors disponibles, la qual cosa va endolcir una mica la temperatura. Ningú no pogué impedir, però, que molta gent de sa casa adoptés, de seguida, el nudisme integral. Més, si hom té present que la il·luminació era, en els primers temps, deficientíssima.


  Van caldre enormes esforços per a endegar aquell apocalíptic amuntegament de multituds, d’efectes, de queviures i de bestiar. Passada l’emoció per la providencial troballa —durà un trimestre llarg que la gent no pensava sinó a abraçar-se i petonejar-se i donar gràcies a Déu i a la Moreneta—, començaren de rebrostar les murrieries i enviliments que havien caracteritzat la vida a la superfície. Renasqueren els clans, els bàndols i les qüestions de família i molt aviat aquell recinte de salvament va semblar un presidi solt, que anava en camí d’esdevenir la sangada de la «Medusa»…[35]


  * * *


  Una existència col·lectiva, sense estacions, ni dies, ni nits, ni Sol, ni quarts de lluna, calia que determinés una moral nova. L’ensulsiada «de facto» de la Civilització va donar lloc, primer, a un període híbrid. La gent no sabia adaptar-se i els refugiats, morint com a mosques, plantejaven un nou problema: que faria hom dels seus cossos? No hi va haver unanimitat i va adoptar-se una fórmula tripartita: la pira crematòria, l’embalsamament o la immersió. No hi havia espai per a bastir necròpolis i tota vegada que els vivents ocupaven nínxols era poc escaient que n’ocupessin també els morts.


  Va facilitar la solució, plena d’eclecticisme, el fet de no haver-hi problema religiós a Subolesa. Altres problemes més urgents distregueren l’atenció comuna. L’aprovisionament, l’aigua potable, la llum, la humitat, s’endugueren de cop i volta l’activitat de seglars i clergues i ja no la van deixar vagarejar ni poc ni gaire.


  Les especulacions filosòfiques o confessionals demanen oci, i el que tresca per la vida, té una qüestió prèvia a resoldre.


  Hom va batejar amb el nom de Subolesa el poble subterrani, pel fet que el gran pou o rampa d’accés va partir de la que fou en altre temps simpàtica Vila d’Olesa de Montserrat. La gran concavitat habitada s’hi esqueia, precisament, dessota. Els fills d’Olesa reberen així una mena d’investidura patrícia i els seus descendents arribaren a constituir una «civitas Optimo jure»…


  Ompliríem nombrosos volums de sis o set-centes pàgines, cos vuit, si volguéssim seguir, un per un, els trencacolls amb què va topar durant molts lustres la vida subterrània. Hi hagué lluites, disturbis, polèmiques i cops de ganivet. Durant els cinquanta anys que va ocupar Subolesa gent nascuda i educada a dalt, no va haver-hi manera d’entendre’s. Hi hagué intervals que els residents a cadascuna de les sis coves arribaren a no parlar-se i si haguessin tingut metall i temps de sobres, haurien fabricat canons per a exterminar-se.


  Però aquella gent que patia, encara, d’insolació, va anar morint. I vingué dia que tots els subolesencs foren autòctons, nascuts a sota terra i perfectament adaptats a les noves condicions de vida. És en aquest temps que va començar de revelar-se la figura extraordinària de Carles Narbona i Santolària.


  Fill d’un enginyer i una poetessa, va heretar les aptituds de tots dos i va saber associar-les. Era imaginatiu, fantasiós en les pensades, però rígid i matemàtic en la seva execució. Ell va reexir a disciplinar la caòtica organització primitiva. Investit de plens poders pel Municipi Lliure, va sumar els elements dispersos, va coordinar possibilitats, obtingué resultats a desdir, de l’utillatge, del foc, de l’aigua i de la pedra. Descongestionant uns nuclis per a reforçar-ne d’altres, millorà la higiene, la sanitat i la convivència. Perfeccionà la rudimentària electrificació del dies del descens; depurà el conreu de l’exigua i tísica vegetació criptogàmica i reexí a obtenir-ne fruits meravellosos; metoditzà l’ensenyament de la quitxalla i simplificà la màquina administrativa. Va ésser, de fet, un dictador sense que sorgís qui li donés la rèplica. Quan tot, però, estigué resolt, llimat, polit, ajustat i llisquent, abdicà globalment de les seves prerrogatives i va tancar-se a la cabina misteriosa, obra personal seva, des d’on controlava tots els ressorts de la vida pràctica de sota terra.


  —Feu política, si us plau, baralleu-vos i discutiu fins que el cor us digui prou —solia declarar rient als administradors de la cosa pública—. Les polèmiques maten, però no a l’acte. I el joc equivocat d’una maneta pot costar la vida de tots. Deixeu-me fer a mi. Un home no es baralla amb ell mateix.


  I consagrat a la seva missió tutelar visqué i envellí sol i vern. No va voler casar-se ni tenir fills. Necessitava intactes —deia— totes les seves facultats. La seva família era la cabina.


  Pròxim a morir, va dedicar-se, com hem dit, a cercar un continuador. El seu ull penetrant l’albirà en Cosme Goi. Sabem com i de quina manera va transferir-li els poders. En morir, varen concentrar-se a la cova gran els habitants de totes sis coves i de tots els túnels i galeries. El clergat catòlic i el Municipi Lliure presidiren el dol de quatre milions d’ulls que ploraven. Solemnialment va ésser dut al Gran Canal. Era aquest un considerable curs d’aigua salada, residu probable d’un Oceà soterrat a l’albada del Món, que partia de la tercera cova, travessava majestuós la del mig, i a la fi es perdia, en forma de cataracta, entre la cova primera i la que feia sis, en un paorós avenc, del qual hom no veia el fons.


  El cos va ésser dipositat, a usança marinera, damunt d’una plataforma bascular. Va fer-se el silenci.


  —Déu és pertot i ell et voldrà rebre als seus braços! —digué el Cap Eclesiàstic.


  —Déu no és enlloc, però tu viuràs sempre en la teva obra! —afegí l’Alcalde Popular.


  Satisfetes les dues tendències, hom va accionar l’artefacte i el cos, amb una llamborda als peus, caigué a l’aigua i omplí de salabrosa escuma els uniformes dels dignataris més propers. El corrent impetuós se n’ensenyorí i se l’endugué triomfalment cap a l’avenc, camí de les entranyes de la terra.


  IV


  Cosme Goi va arribar al murallot a més córrer. D’antuvi va sentir-se desesmat per tal com el crit no es reproduïa. El Canal assolia allí una amplària no inferior a trenta peus i es deixava anar, mandrós, en direcció a la cataracta. Per a arribar a aquesta li calia recorrer cent-trenta-sis metres, sota una foradada el·líptica, que una resclosa interceptava. Però l’ull penetrant de Goi llucà que aquesta era mig oberta. Si algú havia caigut a l’aigua estava ben perdut.


  —Aaaah! —xisclà novament la veu primera. Era un esgarip de noi, per bé que una mica baronívol.


  —Teniu-vos ferm!… Ja vinc! —cridà Cosme Goi. Acabava de llucar dintre la grisor del corrent una forma humana que bracejava. Tirar-se a l’aigua era inútil, per tal com riscaven d’ésser arrossegats tots dos. Calia tancar la comporta de la resclosa. Però, com ultrapassar al cos que surava? Cosme Goi era home de resolucions ràpides. Al seu costat s’aixecava un pal de ferro que sostenia un cable d’alta tensió. Sota d’aquest en penjava un altre, exactament igual, però neutre, que servia per a apuntalar les escales en cas d’avaria. En un dir Jesús, Cosme Goi es va haver enfilat fins aquest darrer i, arrapant-s’hi amb les dues mans, es deixà lliscar, a mercè del declivi, i va arribar al sinistre forat abans que l’altre. Amb gran sorpresa seva, en deixar-se anar, la resclosa va tancar-se tota sola.


  —Diable!… Diable!… —pensà—. Hi haurà bruixes a Subolesa?


  Però l’essencial era salvar el nàufrag. Es desféu el mantell i es capbussà. Dos minuts més tard era dempeus en un embarcador, duent a coll el causant de la trifulga.


  No era mort, encara. De la boca entreoberta li eixia una gemegor i, en prémer-li l’esquifit abdomen, va projectar per la boca i narius sengles sortidors, com un cetaci. Goi li enretirà els cabells xops i el reconegué. Era Jep el Guinyot, el popular idiota de Subolesa.


  Cosme Goi no va poder reprimir un gest de contrarietat. Aquella desferra humana era, però, un semblant seu. I es va esforçar a reanimar-lo. El reféu amb la respiració artificial i aviat va començar de donar senyals de vida. Anava mig despullat i les escasses peces de roba, enganxades al cos amb la mullena, li feien fer un aire grotesc d’espantall.


  Sobtadament algú va tustar l’espatlla del salvador. Aquest va girar-se i veié, al seu costat, una dona.


  Era jove, però no massa. Portava els cabells, negríssims, premsats a banda i banda fins arran dels ulls. Aquests es fixaven en Cosme Goi entre insinuants i burletes, i tenien una raríssima semblança amb aquelles llumenetes guspirejants que tot sovint l’inquietaven. La impressió que això va fer-li li va privar de reconèixer que aquella fembra, sota el seu vestit curt i negre, arrapat als malucs, ocultava un cos meravellosament format.


  —Senyor… Esteu xop i podeu refredar-vos. Voleu fer-me l’honor d’acceptar la meva hospitalitat?


  La veu de la inconeguda tenia un dring acariciador. Aleshores, Cosme Goi la va comparar «in mentibus» amb la seva Opalina. Aquesta, rossa de lli, tenia, per contrast, els ulls negres i el seu cos era esvelt i fi com una estalagmita. Els ulls de la bruna aparició verdejaven i era ferma i esculturada com una cariàtide.


  —Gràcies, senyora —va fer finalment—. No tinc por de res. Podeu anar-vos-en a descansar… Sentiria que per mi contravinguéssiu les ordenances…


  —Que voleu dir?


  —No deveu ignorar que som a l’hora del repòs i que tot ciutadà o ciutadana té privat de circular fins que claregi.


  En oir això la dona va esclafir una rialla.


  —Sou innocents, els savis… Creieu que tothom les observa, les ordenances?


  L’enginyer, sense deixar d’atendre l’idiota, replica corferit:


  —Com sabeu que jo sóc un savi?… Com podeu suposar que la gent s’extralimita?


  Ací el Guinyot obrí del tot els ulls enribetats i bovins. Entelats encara per l’asfixia, va tornar-los a cloure. I de la seva gorja eixí un barboteig inarticulat:


  —Hooo!… Hooo!… Deixeu-me estar a mi… Jo sóc un pobre home!… No faig mal a ningú, jo… Deixeu-me… Deixeu-me…


  —L’idiota té raó. Deixeu-lo. Per a ell no hi ha ordenances i pot circular. No és així?


  Era singularíssima aquella fembra lleument tardoral. Parlava i es movia dintre un ritme voluptuós que atreia i subjugava. Cosme Goi convingué que era un dels més reexits exemplars de bellesa del món abissal.


  —El minyó sembla que pot valer-se —va dir, per no romandre callat. Una estranya torbació el posseïa. Jep el Guinyot s’era realment assegut enmig del bassal d’aigua que havia tret del cos. Goi el va ajudar a posar-se dempeus. L’idiota, després de dos o tres fracassos, aconseguí una estabilitat relativa. Se’l veia, però, esblaimat i bleixós.


  —Tindríeu, senyora, un xic de te calent? —demanà l’enginyer signant l’idiota.


  —Jo tinc tot allò que vós pugueu demanar-me, senyor Cosme Goi —féu ella amb un accent que va sacsejar els nervis del deixeble de Carles Narbona—. Vine, pobre dissortat, vine a casa meva.


  S’atansà al cretí. Aquest, que fins aleshores no era ben bé d’aquest món, en veure-la a frec de roba, obrí desmesuradament les parpelles, un tremolor més violent que el que acabava de superar el commogué tot i llançà un nou udol, com de bestiola esfereïda…


  —Oh, no!… Tu, no!… Tu, no!… No hi vull pas res jo amb tu… Hooo!… Hooo!…


  Inesperadament, l’anormal es redreçà de tota la seva alçària i arrencà a córrer com un cérvol. Hauria estat debades empaitar-lo. Aviat es perdé dins el laberint de galeries del dinovè sector.


  V


  Cosme Goi va romandre desconcertat.


  —Ja veieu, senyor, per quina mena d’ésser haveu posat en perill la vostra preciosa vida. I la vida de tots, senyor!… De tots!… —recalcà la beutat incògnita, perforant l’enginyer amb la mirada. Els seus ulls, més que mai recordaven les inquietadores llumenetes.


  Aquella dona tenia raó; Cosme Goi havia mancat al seu deure. La seva vida no era seva. Era de tots els subolesencs, els quals, en ofegant-se ell, s’haurien ofegat en massa, abans de vint-i-quatre hores. Cosme Goi va adonar-se en aquell moment de tota la feixuguesa de la seva funció. Cert que era el primer ciutadà de Subolesa i que, en morir, el deïficarien, i el seu bust faria joc amb el de Carles Narbona. Però, entretant, quina dura pena li calia suportar!


  Mai no l’havia sospesada ni vista tan clara com en aquell moment, sota les nines verdes de la dama bruna. Ni quan en la solitud de la seva cambra besava febrós les cartes d’Opalina i aspirava el perfum que exhalaven, en la impossibilitat de fer altra cosa, no li havia semblat tan aspre el compliment del deure… Ni tan sols els sentiments d’humanitat, de generositat, l’esperit de sacrifici, no li eren permesos… Era una màquina!… No res més que una màquina!


  Ell, el primer ciutadà del Comú Lliure de Subolesa, acabava d’arriscar-ho tot pel darrer, sense mesurar-ne les conseqüències… I una dona qualsevol, una simple dona de sa casa, havia de venir a recordar-li-ho! Va sentir impulsos de posar-se a plorar. Però amb un esforç acerat d’energia pogué contenir-se. Les màquines no ploren.


  —Senyora —féu, saludant i tornant-se a cenyir el mantell—. Perdoneu-me el destorb involuntari… Bona nit.


  Ella somrigué encara:


  És a dir, que no us digneu acceptar la meva modesta invitació?… Menyspreeu la meva casa?


  —No és això… és…


  —No us escarrasseu. Ho comprenc. He estat molt atrevida d’aspirar a tan alt honor. Sou vós que haveu de perdonar-me.


  Afectà una actitud pensívola i va fer una lleu i graciosa salutació, recollint la vora de l’estreta faldilla tal i com feien antigament les noies dels Esbarts dansaires quan ballaven el Ball del Ciri. Sobtadament va semblar que es repensava.


  —Però, perdoneu la insistència. I si us veuen pel carrer?


  —Qui m’ha de veure?


  —Darrera els porticons, de vegades guaita algú… La gent us coneix… Demà ho sabria tothom… La vostra bona fama en patiria…


  Hom hauria cregut que es sentia empesa per un sincer interès. Cosme Goi, inexpert en el tracte amb dones, va deixar-se atrapar.


  —Voleu dir? —barbotejà.


  —Que si vull dir?… Vaja, no us hi penseu més. Feu-me l’altíssima gràcia de compartir, per avui, la meva habitació. No hi sobra res, però tampoc no hi manca…


  Cosme Goi, estranyament suggestionat, va seguir-la. La dama bruna el va guiar, poques passes lluny, a un còmode i ben decorat interior, semblant a una gran gàbia de canari, com la majoria d’estatges de Subolesa. La dama, amb un deseiximent inconegut al segle XXè, va llevar-se el curt vestit negre i remangué poc menys que nua. Era venusta i perfecta com Afrodita rediviva. Ell, sense donar-hi importància, avesat als costums bon xic lliures de sota terra, la va imitar. Un fornit i ben tallat Apol·lo va fer companyia a Afrodita.


  * * *


  Hores més tard Cosme Goi va eixir d’aquella casa, presoner d’una estranya embriaguesa. En acomiadar-se, efusivament, Pòrfida, aquest era el seu nom, va dir-li a cau d’orella:


  —No oblidis mai, estimadíssim, que em deus la vida. Tu i tots! Jo vaig ésser qui va tancar, a temps, la resclosa.


  Ell li ho va agrair amb un interminable petó als llavis. Però Pòrfida no li va pas dir que ella mateixa era qui l’havia oberta…


  VI


  Una sirena que s’engegava tota sola, en exhaurir-se les sis hores previstes de repòs, assabentava als subolesencs l’inici del nou dia. Al crit de la sirena la població en massa deixava el llit. El llit subolesenc, per la seva simplicitat, recordava les estores que durant molts segles feren de jaç als japonesos. Tothom, tret dels malalts o els impedits, cuitava a dutxar-se amb aigua freda i homes, dones i criatures, destriats per barris, practicaven durant dues hores un gimnàs molt semblant al suec. Potser a això es degué la seva arrogància i esveltesa, trencades, excepcionalment, pel pobre idiota Jep el Guinyot.


  El succeïa l’àpat —únic del dia— integrat, principalment, per carnoses espècies de xampinyons i la pulpa d’una planta, de la família de les algues, que creixia sota les aigües del Gran Canal. Aquesta menja submarina era força nutritiva i es païa molt bé. Els subolesencs en deien «iotis» pel seu marcadíssim sabor de iode. Pocs eren els que tastaven peixos de cap mena, tot i que al Canal n’abundessin d’excel·lents. Pel que fa a beure, l’aigua del doll que neixia a la segona punta de l’estrella, era l’única beguda a tot el país. La llei seca, a Subolesa, no obeïa el caprici d’un legislador entestat a enriquir els contrabandistes. S’imposà tota sola bon punt es va haver consumit el darrer litre d’alcohol importat de la superfície. El Comú era, només, dipositari d’algunes caixes d’espumós, procedent de l’antiga comarca d’Anoia, reservades a les grans solemnitats.


  Opalina, desvetllada pels tocs de sirena, obrí els seus grossos ulls atzabeja i fitant-los a l’escletxa del porticó, va veure que al carrer era «de dia». Va aixecar-se. El seu cos núbil, de nacrada pell i estilitzades formes, tenia quelcom de la inofensiva elegància de la gasela. Ningú no li ho havia dit mai. En primer lloc perquè no acostumava deixar-se veure nua i, altrament, perquè a Subolesa no existien gaseles ni cérvols ni cap mena de caça, feta excepció d’una llebre mecànica que hom feia empaitar per gossos també mecànics els dies de festa plenària, que eren un de cada deu.


  * * *


  Amb el finestral obert de bat a bat per tal que es ventilés el seu dormitori, la gentil empleada es va dutxar tranquil·lament, sense por a mirades indiscretes. Al país no existien aquestes mirades. Una feminitat nua o mig vestida —vestit del tot no hi anava ningú— era quelcom tan natural que no podia excitar els instints. Aquell poble singular, nascut i crescut dintre una penombra discreta, era tot ell discreció.


  Poc després, vestida amb el seu «short» blanc i calçada amb «moccassins» de paper —el paper va jugar un rol importantíssim en l’Era Profunda— va sortir al defora i es va arrenglerar, contenta i riallera, amb altres veïnes de la seva edat. Eren una cinquantena i els llurs cossos, elàstics i vincladissos, realitzaren, durant set quarts d’hora, a l’uníson, complicats exercicis amb una naturalitat corprenedora.


  Va seguir el dinar, col·lectiu, com totes les coses a Subolesa. Per a cada vint o trenta estatges hom disposava una taula de grans dimensions. Al seu entorn s’asseia el veïnat i cadascú trobava, dintre atuells de paper, la ració respectiva. Els aliments venien a ésser sempre els mateixos, però la traça dels «Brillat Savarin» subterranis era tal, que reeixien a amanir-los de mil maneres. Per altra banda, els subolesencs no donaven massa importància al paladar, com no la donaven al llit. L’educació pública, inspirada per aquell Licurg de l’abisme que va dir-se Carles Narbona, era bona cosa espartana, tanmateix menys rígida; i l’art i la bellesa no en quedaven exclosos. Per contra, no tenia res de bèl·lica.


  Opalina es va reintegrar a casa. Li mancava una hora per a reprendre el treball. Volgué dedicar-la a esquematitzar la seva resposta a la lletra de Cosme del dia abans. Va asseure’s en un coixí de ràfia, farcit de serradures de suro i, estintolant en el palmell de la mà oberta l’adorable meutó, va lliurar-se en cos i ànima a pensar en ell, com hauria pogut fer una damisel·la de l’època romàntica, amb tirabuixons i supervestida.


  * * *


  Davant d’ella, ornant un moble de fusta que havia estat aromàtica, dues urnes de jade contenien les cendres procedents de la incineració de les despulles dels seus parents. Havien traspassat molt joves, d’una ensulsida de terres, a les cavernes de l’Oest, on residien. Òrfena, el Comú Lliure la va emparar i veient-la desperta i intel·ligent va fer d’ella una funcionària. Així, amb el seu treball quotidià, impecable, pagava el deute a la comunitat.


  Remembrava amb delectança els seus dies de reclusió, sota el mestratge maternal de Dama Oníxia, santa dona que en aquells temps dirigia l’Orfelinat de Subolesa. Un jove, molt jove, solia revisar contínuament les instal·lacions elèctriques de l’Orfelinat. Ella, menuda, esguardava curiosament aquell efebus que li semblava un ésser superior. Ell mai no hi havia reparat.


  Va saber que, com ella, era orfe, que estudiava per enginyer. Quan va ésser espigadeta la traslladaren a la Central, l’ensinistraren en els secrets de la xarxa telefònica i el municipi li va assignar sou i domicili. Va encetar una vida nova, activa i distreta, sense cap més lligam amb el passat que la visita a Dama Oníxia un cop cada deu dies. Les emocions li varen fer oblidar l’efebus, fins que un dia, passats quatre o cinc anys, un home alt i ben plantat va entrar a l’oficina, demanant certes dades estadístiques. Era ell. Opalina va amagar el rostre, avergonyida sense saber de què.


  Més tard vingué l’encimbellament portentós del jove a la més alta jerarquia tècnico-social. El dia de la presa de possessió, hi hagué una breu cerimònia amb sobris discursos. Opalina hi va ésser, amb tota la resta del personal. Ocupava un seient prop de la presidència. I tant i tant va mirar Cosme Goi —era ell el jove electricista de l’Orfelinat— que ell va acabar per adonar-se’n. No va semblar pas que el fes molt feliç la mirada d’una noia. Va ajuntar les celles i va estirar, severament, el rostre. Opalina, esverada, va deixar caure el xampany sintètic de la seva copa, damunt la casaca «anden régime» del Cap de Cerimonial.


  I, tot d’una, l’inesperat! Un matí, en aixecar la tapa del pupitre, trobà una lletra closa. Dintre, un full de paper. En lletres gruixudes i enèrgiques, aquests mots:


  «Damisel·la:


  Vàreu mirar-me un dia, no sé com. Em va fer por que em miréssiu. Vaig pressentir el que s’esdevindria. Fins vaig incórrer en la indelicadesa de rebutjar amb l’expressió dels meus ulls, els vostres, adorables, negres com aquesta nit eterna que vivim.


  Des d’aleshores, els vostres ulls viuen dintre meu; m’escruten i m’obliguen. I he sentit una necessitat absoluta de dir-vos-ho. Cal que ho sapigueu a fi que us guardeu de mi. Tot Subolesa em té per un home privilegiat que viu molt per damunt de les febleses humanes. Tots, fins vós, veritat?… Als altres puc deixar-los, que ho creguin. Però a vós no us puc enganyar…


  Cal confessar-ho. No sóc un superhome. Sóc un ésser feble, suggestionable, que per tenir-vos sempre a prop, bescanviaria satisfet el seu alt paper amb la més humil i obscura de les funcions que pugui exercir un subolesenc.


  No signo per tal com conec que em coneixeu».


  Heus ací l’origen de l’idil·li epistolar que va unir espiritualment i a distància la vida de l’home més saberut amb la d’una de les noies més boniques de Subolesa. Mig any durava l’intercanvi. Opalina acabava de llegir la darrera lletra de Cosme i la va trobar més punyent, més nerviosa que cap altra. Li esdevenia al seu amor quelcom greu? Vivia una crisi que ella no s’explicava? Mentalment va traçar allò que li escriuria. Tractaria d’ésser més tendra, més dòcil, més resignada…


  Va cobrir-se les sines menudes amb un cosset de cintes trenades i s’ajustà el kimono blanc, emblema de soltería. Les casades el vestien vermell de sang i les vídues negre mat. Quan el negre era lluent, volia dir una altra cosa… A Subolesa, terra de subsòl, l’amor tenia, també, subsòls. Això ho sabia tothom llevat el més savi dels savis, Cosme Goi, el qual no havia tingut lleure de fixar-s’hi.


  * * *


  A l’hora precisa Opalina s’assegué al seu despatx de la Central. Una llambregada l’assabentà que no era observada per ningú. Aleshores va aixecar la tapa ja esmentada i va haver d’ofegar un crit. Aquell matí no hi havia lletra de Cosme Goi.


  VII


  La vida a Subolesa lliscava plàcida com el Canal de la Cova Máxima. Les activitats eren reduïdes i hom vivia de manera tan natural i simple com les falgueres fossilitzades del bosc carbonífer que ocupava gran part del segon recinte. Les primeres generacions, empeltades del que fou la vida al nivell del mar, s’escarrassaren molts anys a estergir-la. A poc a poc, amb els darrers emigrats, anaren morint usatges i costums que, a sota terra, esdevenien lletra morta. Les noves generacions s’adaptaren perfectament al medi i tot les empenyia a moure’s i pensar d’acord amb les circumstàncies. Tal i com els pulmons es varen adaptar, progressivament, a la pressió atmosfèrica, enormement més forta allà baix, les intel·ligències il·luminades pel cronomètric i exacte Sol artificial, preferiren crear una civilització subterrània, que no escarnir aquella que no coneixien més que d’oïdes o a través dels llibres que hom va portar de dalt, molts dels quals havia reduït a pols l’acció de les centúries.


  El llenguatge no es va transformar sensiblement. I és que el català, per molt que diguin, es quelcom sòlid i immanent. Àdhuc refugiats de procedències distintes, o els seus descendents, acabaren per emprar un català correcte i entenedor.


  Una excepció cal registrar. En davallar tota la demarcació de Barcelona als pous oberts a Olesa de Montserrat, va arrossegar un fort percentatge de murcians —qui diu murcià, diu l’home d’Almeria, de Sòria o de Badajoz— els quals mai no es varen fusionar del tot amb els elements autòctons. Bon punt foren salvats de l’apocalíptica glaçada, s’aplegaren tots, feren colla a part i calgué amb els temps cedir-los, en una mena d’emfiteusi, la quarta cova, on s’acomodaren a la seva faisó i varen constituir, en certa manera, un Estat dintre l’Estat. Entre aquella gent, força primitiva, Carles Narbona va trobar els millors auxiliars i els pitjors enemics. Eren fets expressos per a excavar pous, aplanar paviments, perforar contraforts de roca. Però en parlar-los de sumar-se a un pla de conjunt, cultural, higiènic o polític, s’esquitllaven sense precisar o es recloïen, com ostres, dintre la seva cova.


  Les guitarres i acordions que varen davallar amb ells s’eren perduts en la nit dels segles. Instruments rudimentaris, fabricats amb potes de mobles i fils de transmissió, les substituïen. En una mena de club, que anomenaven «Las Cañas» —en part per atavisme, en part pel seu principal element de construcció—, ballaven fins a darrera hora, al ritme d’un instrumental rupestre. No transigien amb les rígides disposicions mèdico-preventives de les altres coves. Menjaven, com tothom, el menú que subministrava el Comú Lliure, però havien obtingut el privilegi de cuinar-se’l a gust d’ells. Tret això, eren treballadors, obligats i crèduls.


  La resta de la població, per contra, s’havia unificat amb els entroncaments de milers de parelles. No hi havien empordanesos, ni ribagorçans, ni vilatans de l’Ebre, ni gent del Camp. Subolesencs tots, fins molts espanyols de terres endins havien deixat néts que parlaven i sentien com autèntics naturals de Subolesa.


  * * *


  A la galeria 26, flanquejant l’entrada del subterrani més espaiós, es dreçava el Club «Plutos», lloc de reunió de l’element saberut i intel·lectual, que encara recordava els textos heretats de l’Era Vulgar i solia citar-ne els clàssics. La jove civilització de Subolesa no havia donat, encara, clàssics de cap mena. Tota la seva substància mental —Carles Narbona n’era un exemple— s’havia exhaurit en el treball d’adaptació al medi. Era tanmateix hora que sortissin els caps de brot encarregats de brandar les torxes del pensament i l’estil subolesencs davant les generacions futures. Tot inclinava a creure que «Plutos» n’incubava alguns.


  El Club «Nitros» —setè túnel, entre el Passatge Zodiacal i l’Avinguda de Barcelona— era extremista i iconoclasta. El nodrien estudiants i obrers joves, d’un i altre sexe, disconformes amb tot, els quals, tot i no volent saber res d’Aristòtil, defensaven aferrissadament el control dels sentits damunt les idees. Criticaven la candidesa dels savis del «Plutos», que donaven bel·ligerància a afirmacions arcaiques de fenòmens dels quals no havien mai estat testimonis. Així, per exemple, mentre el grup «Plutos» admetia l’existència del Sol —per bé que jutjant impossible de veure’l— els nuclis en que recolzava «Nitros» la negaven. Simplistes i categòrics, llur filosofia, de regust cartesià, dubtava de tot. «Només admetem —declarava el manifest que varen editar el 217 de l’E. P.— allò que veiem i palpem». A aquest criteri, digne de Tomàs l’Apòstol, afegien:… «Admetrem, però, tot allò que el raonament o el control dels sentits ens vagi revelant, per sorprenent que sigui. Si un dia veiem el Sol, hi creurem. Entretant, per nosaltres no existeix. Tenim problemes més apremiants a resoldre».


  Aquests atreviments jovenívols, desesperaven els doctes mantenedors de «Plutos». Cada deu dies hi havia controvèrsies públiques, que distreien la gent en aquell país on no hi havia cinemes, per manca d’espai, de cel·luloide i de temes. Gairebé sempre eren els joves els qui s’enduien la victòria. El poble es divertia més amb els seus francs esgarips que no pas amb la reserva dels teoritzants contraris. Deixava aquests sols i donava la raó als inquiets. De vegades les polèmiques no eren massa cordials i els homes de «Plutos» afirmaven que no admetrien mai més el diàleg. Però la indignació se’ls encalmava de pressa. A Subolesa el Sol no escalfava els caps i tot acabava sempre bé.


  * * *


  Lliures de problemes socials pròpiament, amb cledes polítiques i colors esportius que no es barallaven mai fins a fer-se mal; sense el soroll dels carrils, ni dels avions, ni dels autos, amb una jornada curta de treball fàcil, ben peixats, ben dormits i ben satisfets, els naturals de Subolesa gaudien pràcticament de normes de vida molt superiors a les que hauria pogut somniar la soferta humanitat antiga. El treball dur el feien gairebé tot les màquines; l’aire hi arribava pur de la superfície, copsat a molts milers de metres i no es coneixien detritus, per tal com tota deixalla o brutícia eren destruïdes per l’acció de líquids especials. La vida subolesenca era còmoda, justa i blana.


  Així i tot, a Subolesa hi havia descontents. No tothom veia amb bons ulls aquella civilització modèlica. Algú laborava en l’ombra per a destruir-la i fer, del món subterrani, una dolenta imitació de qualsevol satrapía medo-persa.


  VIII


  Cosme Goi no va aclucar els ulls en tota la durada del seu repòs. Ell s’ajocava quan tot Subolesa era desvetllat per les sirenes; i viceversa. Aquell dia, però, es notava una terrible tibantor de nervis. Es sentia molt feliç i, alhora, s’hauria bufetejat ell mateix.


  L’estada al gineceu de Pòrfida la Cortesana estimulava en ell tot de perillosos excitants. No era cap enze, i l’educació rebuda de petit dintre un sistema docent que no comportava hipocresies, va assabentar-lo oportunament dels problemes del sexe. Però mai no hauria cregut que allò pogués interessar-lo. Forçat per la seva importància a abstenir-se de tota pràctica amorosa, les va deixar de banda durant molts anys i arribà a creure’s invulnerable a les apetències carnals. En aquesta creença va créixer i es va formar fins a esdevenir un atleta en l’ordre físic i un infant en l’ordre moral.


  Opalina, la beutat rossa de negres ulls, va contorbar una mica els seus bons propòsits. Però l’abnegada aquiescència d’ella a un etern apartament de cossos, el posava a cobert de les desviacions. Estimava la dolça funcionària com una visió celestial, no pas del cel de pedra de Subolesa, sinó del Cel Infinit de la vida a flor. La presència en la seva vida d’aquella forma virginal, enrobustia la seva determinació. Ella no seria de cap més home. Però ell tampoc no cauria en braços femenins.


  I heus ací que acabava de caure-hi. Sense saber com, suggestionat. Pòrfida era una exquisida estàtua, en aparença. Però tenia abrandaments i males intencions de súcube verament demoníac. Cert que l’havia iniciat, desinteressadament, en plaers que desconeixia. Però no li’n restava gens agraït. Ara que es trobava lluny d’ella, hauria volgut escanyar-la. Pobra d’ella, si es tornava a interposar en el seu camí!…


  Tanmateix, s’enganyava. Àdhuc volent-ne ofegar el record, aquest ressorgia potent i abassegador. Sentia als llavis l’àcida roentor d’aquells altres llavis i hauria dit que als palmells de les mans li restaria sempre perfum penetrant de carn de dona. No era tot u oprimir el botó rosat d’un pit, o la freda porcellana d’un interruptor elèctric… Quina distància incommensurable entre els més perfectes mecanismes eixits del privilegiat cervell de Carles Narbona i aquell deliciós agregat d’elements orgànics, tebis, vius, panteixants, sàviament dissimulats sota la morenor satinada d’aquell cos opulent!…


  Sobtadament va assaltar-lo una idea. Opalina, la gentil i enamorada Opalina, què pensaria si arribés a saber a saber allò. Va tustar-se el front i trobà que li cremava. Els dits, prement el tòrax, l’assabentaven que el seu cor mai no li havia bategat així en sis mesos d’idil·li…


  Quin odi sentia ara contra la intrusa!… Opalina era comparable a un raig d’aquell Sol que Cosme intuïa sense haver-lo vist mai. Llum del dia, la seva mirada, vivificant, retornadora, tranquil la. Pòrfida, l’escultura vivent, rica en morbideses, però a la fi carn sense espiritualitat, era la nit. Una nit eterna il·luminada amb artificis. Calia jaquir, sense vacil·lació, aquella influència. Altrament, tant s’hauria valgut renunciar per sempre a la llum del Sol, aquella llum que ell ben segur que no podria veure mai sinó a través dels ulls d’Opalina…


  Esborraria del seu record la nit inconfessable. Es consagraria, per sempre més, a Opalina i a la Central hidroelèctrica. Esperit i matèria, els quals, associats, equivalien a la seva raó d’existir.


  Va llevar-se. Agafà ploma i paper i anà per escriure. Es disposava a traçar amb més devoció que mai l’encapçalament de ritual: «Estimadíssima…» quan heus ací que es va deixar oir el telèfon, al capçal del seu llit.


  —Digueu… Qui demana?…


  —Sóc Marcó. Dormíeu, potser?


  —No. Què passa?


  Marcó era el conseller-síndic del Comú Lliure de Subolesa. La seva crida a aquella hora, era símptoma de quelcom greu.


  —M’interessaria molt de parlar-vos confidencialment. Us serà plaent de deixar-vos veure a la Font del Ferro dintre dues hores?


  —I per què no al meu despatx o al vostre?


  —L’afer és delicadíssim. Cal que no surti, per ara, de nosaltres dos.


  —Bé. Espereu-m’hi. Seré exacte.


  —Així, doncs, fins a després.


  —Fins a després…


  La perplexitat de l’enginyer ultrapassava els límits. Mai ningú, d’ençà que exercia les seves funcions, no se li havia adreçat amb cap to de misteri. Però en recordar que tampoc mai ningú no li havia fet fer el que Pòrfida n’aconseguí, va associar mentalment totes dues novetats. I per primera vegada en la vida va sentir-se els nervis hiperexcitats i el seu ample front solcat d’arrugues extemporànies.


  La lletra a Opalina va romandre per fer.


  IX


  En certs districtes de la metròpoli subolesenca existien túnels que s’entrecreuaven i superposaven, de manera que haurien fet pensar en les Estacions del Metro del desaparegut París. En aquells laberints infra-subterranis s’hi amagaven mitja dotzena de llocs que hauríem pogut anomenar de perdició, si no fos que tenia privat de perdre’s una gent que no es podia moure d’allà on era.


  El vici a Subolesa no era estrident. L’Estat el conreava com en altre temps eren recriades, en parcs especials, les espècies rares. La mítica proximitat de l’Infern no malejava la gent ni poc ni gaire. Els antres suspectes es reduïen, en general, a tres o quatre cabarets, on la joventut s’esbargia honestament, bevent aigües ferruginoses i els homes d’anys conversaven sota els focus, per tal de donar-se importància amb les calbes lluents que, tal com s’esdevé ací dalt, conferien un cert prestigi.


  Al llindar de la quarta cova, les coses canviaven d’aspecte. Els caus eren més repel·lents i els que hi concorrien no tastaven l’aigua de la Font del Ferro. Algú destil·lava clandestinament l’alcohol que poguessin contenir l’espart i la fusta, així com una espècie molt rara de xampinyons, que ningú no volia per indigestos. També hom extreia picadura d’un arbust abissal semblant a la coca, la qual era fumada d’amagat, en llargues pipes. Totes aquestes circumstàncies tenyien el barri d’unes lleugeres característiques de «China Town». Els subolesencs cent per cent, gent poc amiga de raons, no s’hi aventuraven mai. En canvi els «murcians» hi mataven totes les hores que no eren de treball o de jaç. Tant i tant, que mentre els cabarets dels altres districtes moltes nits no s’obrien per manca de visitants, els de sota «Múrcia», resultaven insuficients per a enquibir la bigarrada clientela. Això tenia una explicació. Entre la població de sang meteca, es movia una xarxa subtil d’agents al servei de poderoses personalitats, que tenien la missió de pervertir —per a fins tortuosos— l’abans sòbria i senzilla població murciana.


  No es coneixia la prostitució pròpiament dita. Sense misèria no podia prosperar l’alcavoteria. Existien, només, unes dames molt honorables, adscrites al departament d’Higiene, que curaven d’exercir de sacerdotesses de Venus. Vestien, reglamentàriament, cosset i faldilles de seda negra molt lluent… Això els donava, si eren boniques, aspecte de vamps i de foques si no n’eren.


  * * *


  En tot Subolesa hi havia un sol idiota, Jep el Guinyot. Hi havia en canvi tres exemplars distints d’aquell complex tan comú en les eres passades, droperia, cupiditat i mala jeia; complex que va nodrir els planters de bandits als Abbruzzi, d’apatxes a París i de gàngsters a Nord-Amèrica. Cert que ni el ciutadà Mani, ni el ciutadà Caus, ni el ciutadà Botella no podien aspirar a cap de tan rellevants títols, però feien allò que bonament podien per a atansar-s’hi.


  Procedien de sectors distints i de famílies estranyes. Però sense cercar-se, s’havien trobat, potser per allò de les afinitats electives. Físicament no s’assemblaven de res —Mani era corpulent i feixuc; Caus tenia el llavi partit i unes mans enormes de goril·la; Botella era llarg com un dia sense pa—, però coincidien en la resistència a treballar i en l’afició immoderada als alcohols clandestins que gent sense escrúpols elaborava en l’ombra. A Subolesa tothom retia honors al treball, de nom i de fet, i el gandul era considerat com un anormal. El càstig radicava a privar-lo d’exercir cap ocupació honorable, cosa que no preocupava pas gaire al trio al·ludit. Tanmateix, la bonhomia nacional els tolerava i àdhuc s’hi divertia. Menjaven per compte del Comú. Però no els saludava cap persona ben vista.


  En el moment que hi fem coneixença, Mani, Caus i Botella —enunciat que no deixa de tenir regust de raó social— es passejaven per una galeria, poc freqüentada, del barri xinès de Subolesa. Tots tres tenien Paire ensopit i badallaven de fàstic. Ben mirat allò de no fer mai res començava de desplaure’ls. Mani, que era el que notava més els efectes d’aquesta reacció, barrinava quelcom, però dubtava abans de franquejar-se amb els seus confrares de galloferia.


  —Un dia més!… —barbotejà el paquidèrmic Mani, que exercia damunt dels altres dos una espècie de cabdillatge.


  —I què vol dir un dia?… Temps era temps, conten que la gent mirava i mirava, amunt del seu cap, un espai lliure que no s’acabava mai, i se’n servien per a computar el temps. Ací no tenim ni aquesta sana distracció…


  —Ens ho donen tot fet —gemegà Botella, que tenia el posat d’un sagristà de monges.


  —Ens ho donen tot fet!… D’això plora la criatura!… Llevar-te, voltar una mica, remullar els llavis, badar amb les fases d’això que en diem la lluna… Heus-ho ací tot… No fóra millor que la volta s’ensorrés i ens agafés a sota?


  Caus i Botella es guaitaren. No els feia massa goig morir esclafats. Caus va gosar dir:


  —Això no pot durar sempre. Un dia o altre morirem, de mort natural…


  —Bella perspectiva… Esperar vuitanta o noranta anys perquè ens cremin com tions… No sabeu que en aquest maleït estoig hipocondríac la vida dura i dura… No tenim, com tenien els rebesavis, la consolació de morir-nos joves, en sortir d’una bacanal…


  —Tens raó —objectà Botella—. Però el nostre mal té un remei.


  Caus no va dir el que opinava del suïcidi; tanmateix, Mani es destapà.


  —Bé el conec prou, aquest remei!… Però no em plau d’occir-me jo mateix i deixar els altres amb vida… De cap manera. No sóc egoista. Si un dia moro voluntàriament, voldré que tothom m’hi segueixi.


  Feta aquesta heroica declaració, el voluminós Mani va indicar als seus la conveniència de ficar-se dintre un bistró excavat a la roca viva.


  Allí l’aire era més espès i menys sa. L’oxigen que entrava de l’atmosfera externa, per les tuberies d’airejament, arribava viciat a aquell subsòl dintre el subsòl. Calia estar-hi habituat i ells hi estaven.


  —Aigua calenta? —digué el barman fent l’ullet a Mani.


  —Sí, aigua —replicà l’altre, donant-li entenent que n’havia copsat bé el sentit. Ràpidament varen tenir al davant sengles gots de pedra calcària, i no era pas aigua el que contenien. Mentre engolien, glop a glop, l’estrany líquid, Mani els recomanà de parar esment…


  —Us faig saber que en porto una de cap.


  Els altres varen obrir molt els ulls i més encara les orelles. En aquell home tot lentitud i parsimònia, l’acció era quelcom d’insospitat.


  —Convindreu amb mi —prosseguí el gros pillastre— que la intensitat compensa la durada. Jo entenc que abans d’ajupir-nos a l’actual estat de coses, fóra millor de viure unes poques setmanes. Però, viure-les; m’enteneu?; viure-les!…


  Els ulls estantissos li flamejaren i el rostre embotornat va resplendir-li d’abrandament. L’alcohol, fortíssim, l’estimulava i estimulava els oients.


  —Tenim al nostre abast l’ensenyorir-nos dels destins de Subolesa. La vida pública subolesenca es troba en unes mans robustes. Ja sabeu de qui parlo. I aquestes mans robustes, il·lustres, han encaixat amb les meves. Ho teniu entès?


  Caus i Botella no pogueren ofegar un renill d’admiració.


  —L’únic que podria fer ombra al nostre home és Cosme Goi. I aquest ha mossegat un esquer, hàbilment preparat, que ens el lliurarà lligat de peus i mans. El deslligarem si s’avé a servir-nos. Si fos altrament, anirà resclosa avall a fer companyia al Mestre… Més endavant, quan haurem gaudit d’unes setmanes intenses de platxèria, morirem tots.


  Mani observà, aleshores, que els seus corifeus no s’entusiasmaven massa amb una epopeia que caldria pagar amb la vida. Al llindar i tot de l’embriaguesa, els dominava l’instint de conservació. Estaven una mica verds, encara. Mani, fet i fet, no pensava cedir-los gran cosa del botí.


  —De moment —continuà— m’interessa de conèixer l’ambient dels Clubs. Tu, Botella, aniràs al «Plutos», per tal de veure, oir i callar. El «Nitros» és de la teva especialitat —acabà adreçant-se al tèrbol Caus, que de molt jove havia estat estudiant.


  A Subolesa no es coneixien els rellotges; l’acció dels segles els havia fet caure en desús, com els autos, el cinema i la premsa diària. Els ciutadans sabien l’hora que era pel color de l’enllumenat públic, que descrivia tot l’espectre solar, en les divuit hores de treball, higiene o esbarjo. Mentre la població dormia les sis hores reglamentàries, la llum era blanca i molt tènue.


  El fanal més pròxim emetia raigs ataronjats. Eren, doncs, les tres de la tarda. Mancaven encara tres hores per plegar de llurs activitats els qui treballaven.


  —Ja sabeu el que espero de vosaltres. Ara, deixeu-me’n anar per les meves. He d’ajustar molts engranatges de la màquina que em proposo engegar amb la vostra ajuda. Resteu ací, si voleu, o aneu-vos-en a donar un tomb per «Múrcia». És un barri despreocupat i alegre, on no som mal mirats. En aparèixer llum verda a les faroles, cadascú al seu club.


  Els altres dos varen inclinar-se assentint. Mani es va aixecar i sortí al defora, arrossegant els peus elefantins. Les gotes absorbides eren tan fortes que equivalien a un petricó del Cazalla de l’any 1935 de l’E. C.


  X


  Molt abans de l’hora fixada, Cosme Goi va ésser a la Font del Ferro. Aquesta es trobava situada al fons del Parc Sintètic de Subolesa on la traça i l’enginy del civilitzador Narbona havien fet néixer i créixer plantes estrambòtiques que de res no s’assemblaven a les del pla superior, però que eren força elegants i decoratives. Aparençaven l’aspecte d’algues gegantines i nenúfars descomunals, i procedien d’espècies que, darrera un sepeli de cent mil anys, o més, hom va fer revifar per procediments ignorats fins de Cosme Goi.


  Al fons del laberint de roquissers, neixia el brollador providencial, al qual Subolesa devia la seva existència. Un cop de picot donat el primer any, a la tum-tum, per un home de Múrcia, havia fet saltar de la roca viva un doll tan fort d’aigua bullent, que l’operari havia estat projectat a deu metres. El recolliren escaldat i estabornit, però, a títol de premi, hom va donar el seu cognom a la font salvadora. S’anomenava Tordesillas i, tanmateix, els subolesencs, es desavesaren d’anomenar talment així la font, i l’habitud en va fer —potser per l’atavisme de pretèrites costellades submergides en l’inconscient— la Font del Ferro. Ultra això, el preciós líquid era fortament ferruginós. Aquella aigua, convenientment refrigerada, servia per a abeurar dos milions de boques i rentar altres tants cossos; tan abundosa era. A més a més, tenia, calenta com rajava, excel·lents propietats termals que sabien apreciar els comptats reumàtics que hi havia a Subolesa, on el reuma era tan poc conegut com totes les altres malalties.


  Cosme va asseure’s en un banc de quars, molt decoratiu, i esperà. El fons de la gruta, segona punta de l’Estrella, formava un capriciós engraellat d’estalactites, que davallaven a l’encontre de les estalagmites formades pels degotalls que traspuava el veïnatge de l’aigua. Fins la pedra inerta —va pensar Cosme Goi— semblava obeir la crida interna de l’aparellament. Així, estalactites i estalagmites, acabaven per trobar-se i formar sòlides i capricioses columnes. Opalina i ell no es trobarien així, mai de la vida!…


  Una figura d’home aparegué a l’entrada del Pare. Era Marcó. Vestia, com Cosme, la granota nacional. Però s’havia deixat a casa el mantell de regidor-síndic. No volia cridar l’atenció.


  —Salut —digué.


  —Salut —correspongué Cosme Goi.


  Encaixaren. Els subolesencs eren sobris de paraules. Àdhuc i la importància evident de la crida i el nerviosisme del convocat, romangueren uns minuts en silenci.


  —Passen coses greus, amic —va dir a l’últim, el síndic—; coses que no tindrien de passar.


  Cosme va defallir. En el to de l’altre cregué entreveure una al·lusió personal. No va tenir esma de dir res. Es limità a fer un gest vague amb el cap. Marcó, parsimoniosament, anà a una aixeta propera i omplí d’aigua del salt un got de paper dels que allí hi havien a disposició del poble. Va beure i llençà el got a una paperera de gres.


  —Havíem arribat a creure’ns que vivíem en una comunitat perfectament educada, no és així?


  —Sí… És clar que sí… —remugà l’enginyer.


  —Que ací, del més alt al més baix, tothom acomplia els seus deures sense esforç… Que teníem eliminats els pobres d’esperit i els desviats de cervell, no?… Doncs, ens erràvem de mig a mig!


  Marcó era un quinquagenari, ni molt alt ni molt magre, però ossat. Tenia uns ulls pregons i les faccions marcades. No semblava dolent; ni ho era. La seva pell era fina i tensa com la d’un minyó de quinze anys. I és que, sota terra, el cutis triga molt a marcir-se i a formar arrugues. El primer síndic de Subolesa oferia una certa retirança amb un filòsof antic que s’anomenava Pompeu Gener.


  —Estic perdut —va pensar Cosme Goi—. Tot el que aquest home parla dóna a entendre que coneix l’afer d’Opalina… I qui sap si l’altre i tot!…


  Sense exterioritzar el que sentia, va meditar. Tot el seu passat li desfilà pel pensament, a partir de quan va tenir ús de raó. Havia estat un bon escolar: orfe, a cinc anys —els seus pares moriren d’una menjada d’agaricacis— admirà als mestres per la seva precocitat. A deu anys hauria discutit sobre matemàtiques amb Pascal. Bell punt fou un homenet, passà a la Central elèctrica i allí va formar-se fins arribar on era. En l’ensenyament que hom donava a Subolesa, el misteri dels sexes no era cap secret per als infants. I això els feia enormement més castos que en altres temps, quan ho aprenien tot d’amagatotis entre facècies i potineries. Per això no és d’estranyar que Cosme, absorbit per la ciència, no hagués sentit mai impulsos amorosos i que quan Carles Narbona li va marcar la seva línia de capteniment, no oposés cap obstacle a les restriccions que aquell va assenyalar-li com a precises.


  Ja hem dit abans que, posteriorment a la seva primera entrevista amb el Geni, li esdevingueren coses… ¿Quines eren aquestes? Entre altres, recordava haver estat bruscament desvetllat, durant la nit, pel contacte d’uns llavis perfumats i les carícies perverses d’unes mans vellutades. Tot això enmig de la tenebra més absoluta, sens que aconseguís d’encendre el llum, malgrat d’intentar-ho. Ell, però, havia vençut sempre el desig, i la forma inquietant desapareixia fins a l’endemà, i tornava a destil·lar-li a les oïdes paraules voluptuoses. Arribà a creure en una al·lucinació i, per sortir de dubtes, burxà amb la punta d’un dels seus compassos, el braç que l’estrenyia. Va percebre un petit xiscle i escoltà amables recriminacions. L’endemà, al cobrellit, hi va veure gotes de sang. Des d’aquell moment, cap més diablessa no va profanar la seva Tebaida espiritual. Rebé cites anònimes i escoltà crides per telèfon. Però es va mantenir incorruptible.


  I va venir la seva exaltació al lloc que ocupava, rectament i dignament. Ara, resultava que l’atracció de la rossa Opalina, bo i ésser ben pura, com ella, hi havia obert el primer esvoranc. I hores abans, un atzar estúpid, una claudicació imprevista… Malaguanyats els esforços i les energies de tants anys, malmesos per l’embriaguesa d’unes hores… —Tot Subolesa, a hores d’ara, ho sap!— pensava. I va guaitar, consirós, el síndic, que, sobri de paraules, no havia dit res més…


  S’adonà, però, que més que la pèrdua del seu prestigi i de la seva privilegiada investidura, el capficava allò que la gentil telefonista deuria opinar d’ell. Aleshores recordà que no li havia escrit i se li féu un nus al cor.


  —He de dir-vos —precisà secament Marcó— que hi ha lladres entre nosaltres.


  —Lladres! —féu Cosme Goi, com qui es desvetlla d’un mal son.


  —Sí, lladres. Sembla que no pugui ésser, però és així.


  L’enginyer va sentir impulsos d’abraçar Marcó i petonejar-lo. El seu sotsobre era immotivat. La cita no tenia altre objecte que fer-li confidències. La mutació era ben satisfactòria.


  —Ho crec perquè vós m’ho dieu —va declarar, a l’últim, en veu alta—. Però mai no ho hauria sospitat.


  —Veniu. Asseguem-nos.


  Ocuparen un banc poc vistent i el síndic va explicar-se. En primer lloc, havia comprovat la desaparició de diverses llavors de les que el Comú custodiava com un tresor, de pares a fills. Eren els cereals i les gramínies procedents de l’antiga civilització, que el Municipi conreava per mitjà dels raigs ultra violats. Altrament, havien estat remarcades petites irregularitats en el subministre d’aigües, filles de la substracció de peces menudes de la xarxa conductora. Però això no era tan greu com el fet d’haver aparegut, obert i regirat, l’arxiu secret comunal, dipòsit de tots els plànols i projectes que varen servir per a fer de l’enorme forat inhospitalari una confortable metròpoli. I, cosa pitjor, el polvorí que contenia la dinamita per a les barrinades que de tant en tant calia engegar, acusava la visita d’algú que no se’n tornava pas amb les mans buides.


  —Qui pot ésser l’autor de totes aquestes malifetes? —es demanava Marcó inquiet—. Quin mòbil pot obeir? Qui és, al nostre Comú Lliure, que no es troba ben atès en tot i per tot? És versemblant que hom delinqueixi pel plaer de delinquir?


  Cosme Goi va confessar que ell tampoc no entenia un borrall de tot allò. A Subolesa, un perfecte utillatge electromecànic, accionat per torn rigorós, sense fatiga, per tota la població, assegurava la manutenció, el confort i la higiene, del més petit al més gran. Allí no es coneixien privilegis respecte al menjar ni al beure. El mateix menú era adjudicat a l’idiota Jep el Guinyot, que al ciutadà Primer Enginyer o al ciutadà alcalde. El Municipi Lliure fornia, a través de la misteriosa cabina de Cosme Goi, llum i refrigeració gratuïtes. Des de l’any 197 de l’Era Profunda o Era Nova, no existia, de fet, altre valor circulant que la prestació personal o l’intercanvi. El diner, havia caigut en desús sense cap disposició que ho manés. Els que es distingien en el servei de la República, rebien mencions honorífiques o condecoracions vistoses. Però no pas un plat extraordinari —que no ho prescrivís el metge— ni una hora més que els altres de jaç o de lleure.


  L’home al qual mancava el seu pa, tenia en l’antigor un cert dret de robar-lo a qui li’n sobrava. Però aquell al qual no li manca res, per què roba?


  Marcó repetia aquest disc com una cantarella. Era un bon home, per bé que no gens perspicaç. Ho reconeixia i per això mateix s’acabava de prendre la llibertat de cridar l’enginyer-cap —home de molta penetració!— per tal de confiar-li aquell secret que ningú més no posseïa. Però no és tot u escatir un embolic detectivesc o regentar una xarxa distribuïdora. Cosme Goi va acabar per dir… que no sabia què dir.


  —En tornarem a parlar. I estarem a l’aguait. I crec que no fóra res de massa, que vigiléssiu, sense cridar l’atenció de ningú, els serveis que de vós depenen. I ara, comprenc bé la saviesa de Caries Narbona —lloat sigui el seu nom!— de confiar a un home sol i provat, funcions de la màxima transcendència.


  Marcó, encara, va afegir:


  —Us prego reserva absoluta. I permeteu-me que us deixi. El consell municipal es reunirà dintre mitja hora, en sessió secreta, per tal d’escoltar-me. Adéu-siau!


  Va allunyar-se a bon pas i trenca pel túnel més pròxim. L’edifici comunal no era gaire lluny. Cosme Goi, esvaït aquell mal son del primer moment, va sentir-se àgil i optimista. Ben poc l’inquietaven els perills que Marcó acabava d’assenyalar-li. Per damunt de tot, ara que havia tastat el dolor d’haver-la traïda, situava Opalina, l’ideal fet carn. Va aixecar la vista… i no va veure enlloc cap flameta fosforescent.


  XI


  Al llenç basàltic que feia de porxada entre la Cova Gran —com si diguéssim la ciutat pròpiament dita— i la segona de les cinc coves radials, que feien de suburbis, hi havia un reixat enorme, reforçat de barrot a barrot per una atapeïda tela metàl·lica. Aquell era el més important dels respiradors que copsaven oxigen a l’altitud de Sant Jeroni —donant a la muntanya l’aparença d’un gegantí transatlàntic— i el trametien a les profunditats habitades de la infraserra. L’aire davallava en tromba i sense l’enginyós sistema de paravents que en regulava la sortida, hauria pogut resultar perjudicial en lloc de benefactor.


  Jep el Guinyot, solia matar moltes hores prop d’aquella reixa, somniant sempre en el Sol, incomprensible dèria que el posseïa del tot. Havia vingut malastruc al món. Va néixer quan els seus pares eren molt vells i res no permetia esperar-ne la fecunditat. Però la seva mare, fent com certes mares bíbliques, va deslliurar Jepet, quan ja era valetudinària. El matrimoni va creure que amb això ja no li restava res de millor a fer, i es va morir. I Josep, «Jep», va restar sol a la vida.


  El seu cretinisme va palesar-se de seguida. Això, dintre la vida fàcil de Subolesa, no constituïa en l’ordre físic una contrarietat notòria. Però en l’ordre moral tenia els mateixos inconvenients que a la terra abandonada. A Jep, mai no li mancà menjar. Però esdevingué la riota dels desenfeinats i no trigà a ésser mirat com una mena de joguina pública.


  Així va créixer i es va fer alt i prim com una tija de falguera abissal. Mai no va aprendre de llegir ni escriure, cosa incomprensible a Subolesa, fora que es tractés d’un deficient mental.


  Era inofensiu i les seves entremaliadures semblaven d’infant. La gent el tolerava i el planyia. Cas d’haver sucumbit a la seva forçada immersió, hauria emocionat el poble. Però no era pas emocionar el poble allò que es proposava qui el va empènyer.


  * * *


  Jepet vivia pres d’una estranya dèria. Tornar al Sol. Duia sempre a la pitrera, a manera d’escapulari, una estampa del segle XIXè, collida qui sap on, que reproduïa la imatge de l’Astre Rei, en figura d’una mena d’ou ferrat, encerclat de flames. El rudimentari intel·lecte del pertorbat n’havia fet un emblema. I amb discursos incoherents i frases deslligades parlava, adés per ell, adés pels altres, de tornar a la superfície.


  Això li havia costat sovint algunes hores d’arrest. Foll o no, li era interdit d’escalfar el cap de la gent amb utòpiques audàcies. El Sol, segons els elements avançats, no havia existit mai. Segons els moderats, havia existit, però no hi havia cap prova que seguís existint. El criteri més estès era que, amb Sol o sense, el planeta romania dintre un atapeït embolcall de glaços i tot allò que tendís a abandonar el clima benigne de les profunditats en recerca d’aventures, mereixia sanció severa i immediata.


  Molts eren els subolesencs, romàntics per atavisme, que opinaven com Jepet i, de bon grat, s’haurien arriscat a fer l’exploració. Però tenien por del ridícul i no s’atrevien a moure’s. Només l’infeliç deixat de banda, trista excrescència del seny subolesà, es mantenia ferm i sotjava l’hora oportuna per a fer la prova.


  —Hooo… hooo… Hooo… Jo sé com és el Sol… Es una bola de foc encesa… grooossa… grooossa… —grinyolava entre dents—. I allò tot és d’or… Hooo… hooo… hooo… Jo hi pujaré… m’hi enfilaré… Hooo… I seré rei del Sol…


  El vigilaven. Les trapes centenàries que havien interceptat els pous per on va davallar la gent catalana, eren impossibles de forçar. Ultra la seva contextura solidíssima, els anys i la humitat les havien tornades inexpugnables, amb tant de rovell. Feia molts anys que hom no hi posava sentinelles. Era endebades. Però Jep, tossut, hi havia grimpat. I el desil·lusionaren els forrellats gruixuts com el monyó d’un home que va poder veure entre els arabescos de la pàtina i l’enteranyinat secular que s’estenia de volta a volta.


  No es va descoratjar, per això. Per alguna cosa no hi era tot, i els lirons, com els herois, no es descoratgen mai. Va recordar-se que existien els tubs airejadors i que així com l’aire davallava per ells, un home àgil podria elevar-s’hi amunt, amunt, donant el pit a l’aire. Ell no volia pas morir sense veure el Sol i va decidir d’estar-se dia i nit a la vora del tub, rumiant la manera de perforar la gruixuda reixa i la doble tela metàl·lica que n’obturaven l’ampla boca.


  * * *


  En la mitja claror de l’enteniment de Jepet, l’aventura del Gran Canal, va redreçar una idea fixa.


  Hem dit que tenia el ferm propòsit de no morir sense veure el Sol. I s’adonava que amb un xic més s’ofega sense satisfer la seva monomania. Això l’estimulava, l’accelerava… l’impulsava a l’acció. Bon punt eixit de l’aigua, per la intervenció de Cosme Goi, va córrer al seu lloc habitual. Les seves nines esmaperdudes colpien el ferro de la reixa, mentre remugava a mitja veu:


  —Hooo… Hooo… Tinc fred… Agulles em pessiguen… No m’eixugaré mai si no m’eixuga el Sol… El meu Sol… Hooo… hooo…


  Feia moltes hores d’allò i tenia la pell i els parracs perfectament secs. Però ell es sentia moll i maldava per eixugar-se. Ah!, si aquella reixa no existís, ell ja fóra a dalt!… I la seva vida, òrfena fins aleshores de neguits i d’inquietuds, s’animà sobtadament, d’un imperatiu irreflenable. Traspassar aquell reixat, fos com fos, aliat amb qui s’hi avingués, sacrificant-hi els dies i les hores i les energies… Jep volia el Sol!… El Sol calent i vivificant, que escampa vida i alegra l’ànima. I és tan i tan bo que no permetria que les robes molles d’un pobre bordegàs l’enguniegessin…


  Aleshores va fer un descobriment sensacional. L’enorme tub, reixat, no encaixava pas matemàticament amb la perforació de la roca. A banda i banda del cercle de metall hi havia esllavissaments irregulars pels quals era possible que passés el cos d’un home prim… Va xisclar de joia. Per aquelles sinuoses escletxes pujaria ell, de seguida…


  Va llevar-se decidit els seus quatre drapets i començà de flairar quin era l’escrostonament més favorable. Aleshores es va destacar de la penombra un home que duia cinyell metàl·lic. L’agarbonà pels muscles i el féu seguir.
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  Una, dues, tres vegades… Els qui demanaven comunicació varen impacientar-se en comprovar que la telefonista trabucava els números i les clavilles eren connectades de qualsevol manera. Així, el sots-cap de la secció de màquines restà astorat en oir la veu de la senyora Esmeragda, mestressa de grec a l’Institut, en lloc del contramestre de la torneria. I el Vicari Capitular, que es trobava a les oficines per a tractar de les il·luminacions a fer, amb motiu de la commemoració del 21 de novembre, dialogà una estona, sense proposar-s’ho, amb Llicorella Gneis, directora tècnica del lossiwara subolesenc.


  Tot això s’explica pel nerviosisme que determinà en Opalina la primera defecció registrada en el seu idil·li epistolar. La lletra quotidiana de Cosme havia esdevingut el seu pa espiritual de cada dia. La cal·ligrafia segura i homenívola de l’Enginyer en Cap, i la sòbria prosa que en reflectia els sentiments, van exercir durant sis mesos una influència marcadíssima en la psicologia de la noia. Diríeu que cada lletra era un corrent d’alta tensió que posava en activitat tot allò que en ella hi havia de noble i d’intel·ligent. A la manera dels anacoretes que rebien el seu pa del bec d’un ocell i, sense veure’l, veien Déu, ella, amb aquells bocins de paper escrit, restava contenta i satisfeta tota la jornada i encara li sobrava un reconet de felicitat que il·luminés, de nits, els seus somnis de soltera.


  Cap noia de la seva edat, a Subolesa, no podia aspirar al que ella tenia. Difícilment n’hi hauria cap, en l’esdevenidor. El destí havia volgut que la més alta funció de la Metròpoli s’encarnés en un home jove, ben plantat, ple dels atractius que més impressionen les fembres. I aquest home excepcional, que valia tot sol tant com tots els restants homes de Subolesa, era seu. No ho era en el sentit que «allà dalt» hom donava a aquesta expressió. Però, en aquest sentit no era ni seria pas de cap altra dona. En canvi, en els reialmes inconsútils del pensament i de l’esperit, Opalina era de Cosme i Cosme d’Opalina. Altrament, la donzella no era pas ardent ni voluptuosa. Era somniadora i idealista sense que mai els seus deliquis, plens de Cosme, fessin cap als viaranys xardorosos del misticisme d’una Teresa de Jesús.


  Opalina tenia un tipus marcadament nòrdic, que diríem nosaltres. La seva pell era molt blanca i clara. I una rosa a cada galta, sota la tofa d’or, en feien una gentil Ofèlia. Era estilitzada de formes i es movia, sense adonar-se’n, amb la gràcia de la més alta vedette de les desaparegudes revistes. No endebades la seva bellesa, no gens carnal, havia impressionat l’enginyer, com la Mare de Déu medieval el més cast dels Cavallers Hospitalaris.


  Hores llargues duia agitada per una recança persistent. Mereixia ella tanta felicitat? Quins mèrits tenia contrets per a haver-la? Deixaria Cosme Goi d’estimar-la el dia que menys s’ho pensés? Aquesta possibilitat accelerava el ritme del seu pols i li feia venir calfreds d’angoixa…


  Per això, en constatar l’oblit, omissió o mancament de l’adorat, va sentir-se estranyament trastornada. El moment temut era arribat?… Cosme Goi no havia pensat en ella!… N’estava cansat?… La bandejava?… Potser una altra dona ocupava el lloc d’ella… Tot això va bullir dintre el seu cervellet de tórtora. I fou aleshores quan les comunicacions telefòniques varen sofrir extraordinàries interferències.


  Molt abans, tanmateix, d’enllestir el seu jornal reglamentari li esdevingué quelcom inesperat. Cosme Goi no ocupava mai la seva cabina de comandament fins que tot el personal era fora. Sempre, invariablement, entrava per una portella posterior. Arribava, recollia els reports dels caps de secció i pujava al seu cau, on romania en activitat mentre tot Subolesa s’esbargia.


  Aquell dia, però, va arribar molt més aviat i entrà per la porta gran. Va travessar les oficines lleuger i deseixit, i abans d’enfilar-se per l’escaleta de gat, que menava al seu important lloc, va fixar una llarga i intensa mirada en la jovenívola beutat, que s’estava tota trèmula, al tamboret giratori amb els auriculars apretats al rostre, com les arracades de la Dama d’Eix.[36]


  La seva mirada volia dir moltes coses. Però per damunt de totes en volia dir una: «T’estimo!»… Opalina ho va comprendre així. I per bé que discretament sufocada, el seu pols es va normalitzar i cap més comunicació no va sofrir entorpiments aquell dia.
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  El Consell Municipal de la lliure Subolesa era integrat per un representant de cadascuna de les cinc coves radials i dos de la grossa, un per cada vora del Gran Canal. L’edifici era de dues plantes i hom va bastir-lo amb pedruscalls que va fornir la urbanització anterior a Carles Narbona. Abans, el municipi vivia encauat dintre una gruta, com tots els subolesencs de la primera època.


  La planta baixa contenia l’oficina de consultes i els dispensaris, ultra el saló de sessions. Els arxius i dependències administratives o distributives, radicaven al pis de dalt. El saló tenia forma d’amfiteatre, seguint la corba del qual s’arrengleraven trenta sillons de pedra de tipus greco-romà, destinats als comissaris de barri. Davant, en la recta diametral, hi havia la presidència i els seients reservats als consellers i al síndic. L’alcalde president s’elegia per biennis, presidia les sessions privades i els plens. Als darrers podia assistir-hi tot ciutadà que ho desitgés mentre i fins on la cabuda dels dos pols de l’hemicicle anés admetent nous curiosos. Un retrat al carbó de Carles Narbona, ocupava el lloc d’honor, damunt el setial del president.


  Aquest, l’any 233 de l’E. P., era Mestre Papell, home jove, enèrgic i concentrat. Representava la Química al Consorci d’Activitats Ciutadanes i es mantenia solter, malgrat que moltes dones se’l guaitessin amb bons ulls i els seus pares, decrèpits, l’estimulessin a prendre estat.


  I era més enigmàtica aquesta actitud si hom té en compte que se’n faltava pla bé un tros perquè hom pogués dir que Papell era un home cast. La proximitat de les dones l’impressionava ostensiblement i els seus ulls bruns relluïen de manera significativa en oir contar als seus col·legues, historietes de cent mil colors, que havien davallat de la superfície i els segles acabaren de corregir i augmentar. La vida sòbria i racional dels subolesencs no era un obstacle per a distreure’s celebrant amb riure gras i conventual, facècies llepissoses, contra les quals ells es sentien immunes.


  L’alcalde Papell era, tanmateix, un ésser reservat, hermètic. Hàbil per a escatir tot allò que es referís als altres, sabia mantenir-se impenetrable en tot allò que es referís a ell mateix.


  Altrament, la seva autoritat i el seu prestigi l’alliberaven de sospites i vigilàncies. A excepció de Cosme Goi, era realment superior a tots els seus contemporanis. I això l’ajudava a sostenir-se en un pla elevat, on no arribava la maledicència.


  En el fons —cal dir-ho ací— Papell era un egòlatra, el primer que havia produït Subolesa d’ençà que moriren els seus fundadors. No sentia cap amor per la vida en comú, simple i igual de la seva pàtria i amagava inconfessables ambicions que podien posar en perill la República. La investidura que ostentava, guanyada a pols, li era de preciosa utilitat per a la consecució dels seus plans.


  * * *


  —S’obre la sessió extraordinària —va dir la veu un poc afònica de l’alcalde—. El secretari els llegirà l’ordre del dia.


  Pel que hom veu, les fórmules i els ordenacentismes són quelcom tan difícil d’extirpar de la societat humana que, a Subolesa, on havien desaparegut els tramvies, els vaixells, els cinemes, els exèrcits, el comerç, la magistratura, les modes, les receptes de cuina, els carrils, els cultes, els arbitris, les guerres, els atracaments i els divorcis, no era possible d’obrir una sessió en forma diferent de com es feia dos segles i escaig enrera.


  El secretari, que ocupava un vetllador proper a la poltrona presidencial, va donar compliment a l’ordre. La motivació del consell era l’examen de certes denúncies fetes per Marcó, el conseller-síndic.


  —Té la paraula el ciutadà Marcó —digué Papell amb entonació glacial. No era precisament el síndic un dels seus predilectes.


  Marcó va aixecar-se. Vestia, al dessobre la granota, el mantell corresponent a la seva dignitat. D’una hora lluny s’endevinava que el seu fort no era pas l’eloqüència i va trigar molt a explicar-se. Els altres representants se’l miraren encuriosits. Què s’esdevenia tan greu, que fins el bonàs Marcó trenqués el seu habitual laconisme? Aquell laconisme, mutisme gairebé, que només trencava de tant en tant la conveniència d’aclarir un dubte o de rectificar una xifra!


  —Companys! —encertà a dir, finalment—. Fa anys i panys que Subolesa viu en pau i tranquil·litat, no és així?… L’organització perfecta que devem a l’il·lustre traspassat que ens presideix en efígie…


  Ací es va perdre l’orador. S’endevinava que duia aquell exordi après de memòria i aquesta li fallava. Empal·lidí una mica, estossegà. Els altres se’l guaitaren entre intrigats i irònics.


  —No és concebible —confegí Marcó, amb un cop de coll— que en una societat com la nostra, on la misèria és desconeguda, on els productes del treball de tots són equitativament distribuïts, segons les necessitats de cadascun, pugui haver-hi qui tracti d’alterar el ritme normal de les coses. No és concebible, repeteixo, però és així. Algú s’ha permès significatives extralimitacions, que jo em veig en el cas de denunciar!


  La ironia es va anar diluint i espesseint ensems, fins a assolir el punt d’expectació. Papell va bellugar-se nerviós al setial i arrufà les espesses celles. Marcó, molt més segur d’ell mateix, va seguir en l’ús de la paraula. Una per una, va repetir les irregularitats de les quals acabava de parlar a Cosme Goi. Amb l’escalf de la improvisació, aquell bon home esdevingué, si no eloqüent, expressiu de sobres.


  —Algú es proposa conspirar contra la pau i el bon ordre de Subolesa! —cridà—. Jo demano al Comú Lliure i, en particular, al seu digne president, que tinguin a bé ordenar les mesures més ràpides i eficients per a fer abortar tota iniciativa pertorbadora!…


  Va deixar-se anar, las, al seient. Un xiuxiueig accentuat va subratllar les seves paraules. Papell era una esfinx.


  —S’obre debat sobre les manifestacions escoltades —digué—. Els consellers poden expressar llur conformitat o llurs reserves.


  Va aixecar-se Malagarriga, comissari de la cinquena cova, per fer seu el criteri que calien previsions enèrgiques. Així mateix opinaren Rufes, de la primera, i Montbrió, de la terça. Van abstenir-se Calmet i Bassegoda, de la cova gran. El conseller de la segona no es trobava present a la reunió.


  —Pido la palabra.


  Era Lacerda, delegat de la quarta cova, la que els subolesencs anomenaven «Múrcia». De fet, ni ell ni cap dels seus representants —tots nascuts sota terra— no eren murcians. L’ascendència de Lacerda era l’antic Badajoz i així, ell, a través dels segles, conservava quelcom d’andalús en la forma d’expressar-se i de portuguès en la manera de pensar.


  —Entiendo —va dir— que no debemos dar mucha importancia a las inquietudes de mi amigo Marcó. En primer lugar, puede tratarse de una figuración suya…


  —No!… No!… —interrompé l’al·ludit.


  —¡Repito que puede tratarse de una figuración suya!… Soy hombre que mantengo lo que digo. ¡En mi família todos somos así!… —recalcà, busca-raons.


  —No hi ha dret a provocar! —vocifera Malagarriga, que estimava molt el síndic i no podia veure els murcians.


  —És clar que no hi ha dret! —reforçà Marcó, aixecant-se.


  —Silenci tothom!… A seure, i que continuï l’orador —va dictar Papell, colpejant la taula amb el palmell de la mà.


  —Gracias, señor presidente —féu el líder de la quarta cova—. En un periquete termino. Digo, que lo que acabamos de oír no tiene importancia. En todo caso lo que procede es dar un voto de confianza al señor «Papel» para que disponga lo que sea del caso. Nada más.


  Va asseure’s. Malagarriga, que era una espuma, va creure llucar una llambregada d’intel·ligència entre ell i l’alcalde. Marcó demanà la paraula, per tal de rectificar.


  —Afirmo, i si cal dono la meva paraula d’honor, que tot el que he dit és cert com l’Evangeli! —proferí greu, tot i que els subolesencs del 233, E. P, tenien del Nou Testament una idea molt vaga.


  —Por mi parte me ratifico en lo manifestado y le doy caràcter de proposición incidental —insistí Lacerda.


  —Oh!… Bé, bé…


  —Parlem-ne!…


  —Això s’ha d’aclarir!…


  Tots els consellers parlaven alhora. Es dibuixaven, obertament, dues tendències. Els partidaris del statu quo infrangible i els que no semblaven encaparrar-s’hi massa. A la fi, Papell va imposar-se i es posà dempeus, en situació de resumir el debat.


  —Jo no dubto —començà dient— de la bona fe ni de la recta intenció del camarada síndic, l’amor del qual a les nostres institucions lliures és provat i inquebrantable. Jo accepto, una per una, totes les seves afirmacions i me les faig meves.


  Parlava reposadament, amb veu pastosa i ben timbrada; la seva afonia crònica semblava esvaïda en aquells moments. Els seus ulls recorrien la sala i semblaven voler perforar les consciències.


  —Millor que fer-me-les meves, ara diré que me les hi he fetes abans. Sí, síndic Marcó: sense adonar-vos-en, i no us en faig retret, haveu involucrat en els vostres mots una censura contra l’Alcaldia. Sí, amics, no protesteu —pronuncià amb veu forta en veure que Marcó intentava replicar.


  —El fet de suposar que a Subolesa pugui esdevenir-se res, de bo ni de dolent, sense que jo, la primera autoritat civil, n’hagi esment, implica de fet una acusació d’incompetència.


  —No és això… No és això… —va gemegar més que no va dir el síndic, mentre Lacerda es fregava les mans sota el mantell.


  —La implica, amic meu, la implica. I jo no puc deixar-la en l’aire. Tot el que heu dit és cert i us felicito. Però, jo ho sabia!… Sí, senyors, ho sabia i vetllava en silenci per la tranquil·litat de tots. Hi ha hagut furt de llavors i desllorigament de peces i tot el que haveu oït. Però, repeteixo, jo vigilava. Sé qui és el culpable i a hores d’ara, un agent meu acaba d’arrestar-lo.


  Aquest cop de teatre va impressionar tant els senzills consellers de Subolesa que s’esblaimaren d’emoció. Quin Alcalde tenien!… Fins Marcó se’n va sentir, tot interiorment, orgullós i hauria volgut abraçar-lo.


  —Ara bé. El meu estimat col·lega Telesfor Lacerda, no ha estat menys feliç en les seves apreciacions. Ha dit, i ha dit molt bé, que la cosa no té cap importància. I així és. No en té. En absolut. Voleu saber qui és l’agosarat que ha incorregut en mancament?… Us ho diré… Josep Alberni, menor d’edat i sense domicili conegut. Irresponsable, inclusivament.


  I, com sigui que els altres es van esguardar ells amb ells, dubitatius, Papell va precisar:


  —Josep Alberni és popular a Subolesa. No el coneixeu pel seu nom, però sí, com el coneix tothom, per «Jep el Guinyot», l’únic idiota —lloat sia Déu!— del nostre poble.


  —Ah!…


  De set tòrax va eixir ensems aquesta interjecció tranquil·litzadora. Era el fet isolat d’un monomaníac!… No calia tremolar ni cridar el mal temps, ni adoptar disposicions draconianes.


  —Essent així —féu desconcertat el síndic Marcó— retiro les meves paraules en tot allò que puguin haver sobresaltat el Consell. Prego al ciutadà Alcalde que no vegi en mi el més lleu intent de molestar-lo. I pregaria que cloguéssim la sessió…


  —I que no consti res en acta —va suggerir Malagarriga.


  —¡Ya lo creo que debe constar! —interrompé Lacerda—. Y que conste, además, el voto de confianza que yo he pedido para la Alcaldía.


  —Sí… sí… —feren tots.


  —Acceptat, si així ho voleu. I molt reconegut. Però, encara hi ha més. Cal que ara m’escolteu a mi.


  Papell es va redreçar i adoptà una actitud tribunicia de gran estil, mentre paladejava el triomf que havia sabut preparar-se.


  —No sóc jo qui acusa. Tanqueu bé les portes. La gravetat del que aneu a oir ho fa necessari.


  El consell en ple va contenir la respiració. Que anava per dir-los la primera autoritat de la Metròpoli? El secretari va obeir l’ordre presidencial i va ajustar hermèticament totes les obertures.


  —La nostra vida perilla —començà Papell—. Però no és pas d’un bordegàs que no hi és tot, que ens ve el perill. Ve de més amunt!… De molt més amunt!… Apropeu-vos i us diré en veu baixa, per tal com malfio fins de les parets, qui és avui el que ens pot perdre tots…


  Vuit testes tremoloses s’apinyaren a frec a frec dels llavis de Papell. I d’aquests va caure, lentament, sil·labejat, determinant un calfred a les espinades, el nom insòlit.


  —Cos… me… Goi…


  Cosme Goi!… El rèprobe, l’enemic públic, el flagell incògnit, era ell! Així ho afirmava l’alcalde, aquell home tan caut i previsor que s’anticipava a les denúncies… Quan ell ho afirmava!…


  Malagarriga, Calmet, Marcó, Rufes, adeptes fanàtics de l’escola de Carles Narbona, restaren esbalaïts. Per contra, Lacerda i Bassegoda no semblaren gens impressionats. El primer, per aversió instintiva a tot allò que signifiqués mètode o disciplina. El segon, perquè representava la riba dreta, en qualitat de sots-cap de la Central, i entreveia ascens.


  —La salut pública exigeix de l’home que té a les seves mans els ressorts que garanteixen la vida de tots, una rectitud exemplar i un capteniment sense màcula. Aquestes foren les característiques que Carles Narbona —lloat sigui el seu nom!— va exigir del cridat a substituir-lo. I amb tot l’adolorament de l’ànima, cremant-me els llavis haver-ho de dir, tinc proves certes que l’actual enginyer en cap, no observa tan estretament com caldria i és del cas l’austeritat que tenim dret a exigir-li.


  Marcó acota el cap, retut. Però Malagarriga tenia més esperit.


  —El Consell ha de conèixer quines extralimitacions ha comès Cosme Goi —objectà.


  —En línies generals, sí! Primera: Per un afer estrictament personal, que no té res a veure amb la salut del poble, ha arriscat anit la seva vida, llançant-se al Gran Canal. Això ho pot fer qualsevol ciutadà de Subolesa, llevat d’ell. Segona: Ha contravingut les disposicions del Municipi en romandre a la via pública a hores interdites, amb la qual cosa dóna lloc a un precedent funest per a l’ordre públic. Tercera: Ha dormit tota una nit al domicili d’una cortesana, cosa que escau molt poc a la seva significació. I quarta: Fa mesos que va exercint la seducció d’una jove subordinada seva, amb fins no gaire clars, i en desmèrit de la seriositat i bons costums que són el nostre més preat patrimoni.


  Papell, després de destil·lar tota la seva estudiada argumentació, va observar l’efecte que produïa. Adquirí la convicció d’haver anihilat els partidaris que Cosme Goi pogués tenir dintre el Consell. Els reunits restaven muts, erts, enravenats, a excepció de Lacerda, el qual remugava entre dents:


  —¡Eso es hablar!…


  En vista que ningú no demanava per parlar, Papell optà per guanyar temps:


  —Col·legues! —va dir, tornant a aixecar-se i adoptant un caire solemnial—. En defensa dels sagrats interessos del poble confiat a la nostra administració i fent ús del vot que haveu tingut a bé atorgar-me, m’obligo a prendre, immediatament i en persona, les decisions que estimi convenients per a barrar el pas als enemics de la República. Us obligueu vosaltres a secundar-me en tot i per tot i fer prevaler allà on sigui i contra qui sigui, l’autoritat i el prestigi del Municipi, encarnats en la meva persona?


  —Sí! —feren tots, més o menys de grat.


  —Aleshores, dissolguem-nos i servem secret del que ací s’ha tractat. Si així ho feu, que el gran Carles Narbona us ho recompensi i si no ho feu, ell us ho tingui en compte!


  Les portes foren obertes de bat a bat. Els consellers, embolcallats en els seus mantells, com patricis romans, sortiren de dos en dos, consternats i en silenci. Darrera de tots va sortir Mestre Papell, altívol i majestuós com un Dux de Venècia.


  XIV


  El Club «Plutos» tenia l’estatge en un immoble de severes línies projectat, abans de morir, per un arquitecte davallat de l’ensulsiada Barcelona. El material de construcció no era pas molt divers, donat que a Subolesa hom no tenia gaire on triar. Generalment hom bastia allò que calia bastir amb la pedra que fornien les barrinades.


  L’edifici presentava les mateixes característiques dels que hom bastí a Barcelona a l’acabament del vuit-cents. A dins, existien moltes dependències, moblades amb donacions dels socis, la qual cosa comunicava heterogeneïtat al conjunt. La sala d’actes, capaç per a unes cinc-centes persones, recordava molt la del que fou Ateneu Barcelonès. La biblioteca, pública, no oferia cap més particularitat que la de no haver-hi mai cap llibre als prestatges. A Subolesa, les obres no dormien vagaroses, sinó que circulaven incessantment i ajudaven els ciutadans a matar les hores. Al local hi cabien cinc mil volums, però no pas cinc mil lectors.


  Botella, el satèl·lit de Mani, va adreçar-se a «Plutos», obeint la consigna rebuda. Malgrat el seu cognom, no havia begut tant com els altres dos, la qual cosa li permetia mantenir en equilibri perfecte el seu cos llarguíssim. La seva condició de proscrit, és a dir, expulsat de tot treball, no impedia que els filòsofs del club el deixessin entrar. En canvi el més lleu símptoma d’embriaguesa hauria constituït un obstacle seriós per a la seva missió. Tot seguit hauria caigut en mans d’un associat, fisiòleg o higienista, que n’hauria volgut fer la base d’un experiment o el tema d’una conferència.


  Res d’això no s’esdevingué. Botella ho sotjà tot. Ho ensumà tot i va acabar per anar-se’n al saló gran, on un docte soci de cabellera i barba apostòliques, desgranava una comunicació sobre la «Possible adaptació de la pintura románico-bizantina a l’art nacional subolesenc». L’orador tenia un verb lent i monorítmic. Tant, que abans de cinc minuts, Botella dormia plàcidament a la seva cadira tapissada.


  * * *


  No gaire lluny es dreçava el «Nitros». Aquest, a primera vista, no semblava pas un club, ans un hangar. Però l’absència d’aeronàutica a Subolesa convertia en gratuïta aquesta suposició. Exteriorment, l’arquitecte jove i innovador que va bastir-lo, li donà l’aparença d’un fantàstic bocoi, fet amb morter i pedruscall, en capriciosa barreja. Tot, al «Nitros», era atrevit i singular. Els arcs que apuntalaven el sostre eren tots diferents. D’un departament a l’altre, adés calia pujar una graonada, adés deixar-se anar per un declivi, en forma de tobogan. L’entrada era a dalt de tot de l’edifici, com si es tractés d’un bocoi autèntic i, per tal d’arribar-hi, calia ascendir per una estreta rampa exterior. La finalitat d’això era impedir l’accés als reaccionaris del «Plutos», en general poc amics d’acrobàcies.


  El saló central, reproduïa amb tota la perfecció, l’interior d’una ostra gegantina, per a la qual cosa el cel ras era decorat amb reflexos calcaris. El nucli viu de l’animal l’estergia una mena de matalàs immens, on els assistents s’asseien, s’arrupien o s’ajaçaven, segons el grau del seu radicalisme filosòfic. El que presidia, no ho feia des del fons de la sala, com al «Plutos» o a la vella civilització. Ocupava un gronxador o trapezi, al bell mig de la sala, suspès per una nansa giratòria, cosa que permetia al president donar la cara a tots els àmbits del recinte. A la biblioteca de «Nitros» hi havia pocs llibres, per tal com hi era interdita la producció impresa del passat i no era lícit de llegir altres textos que els que dictaven als socis les seves novíssimes conviccions.


  En l’any 233 de l’E. P., presidia el «Nitros» el poeta Barthe, mentre «Plutos» obeïa el doctor Xa vega. Les relacions entre els dos clubs havien arribat a una tensió extraordinària i les controvèrsies públiques sovintejaven, sempre en detriment de «Plutos», gràcies a l’agressivitat dels partidaris del club contrari. Aquests acudien a les polèmiques amb esquellots, carraus i botzines i, valent-se de tot això movien un terrabastall de mil diables i ofegaven la veu dels partidaris del club contraopinant.


  Perduda a Subolesa la noció de les grans competicions esportives, l’impuls de renyina que tots els homes, subterranis o no, portem a dintre, s’esbravava d’aquella manera pintoresca. No hi havia cap Estadi, pròpiament, però sí una Àgora, fidel reflex de la d’Atenes, on parlava tothom i era tan difícil d’entendre’s com en aquella.


  Ben mirat, la posició dels sistemàtics era més sincera que la dels iconoclastes. L’efervescència, en aquests, quedava un xic anémica, per manca de Sol. I donava la sensació que només el tedi empenyia els del «Nitros» a fer de terribles enderrocadors, quan, al fons del fons, eren uns bons nois, molt ben dotats per a ingressar al «Pintos» bon punt hi haguessin vacants i hom assolís l’edat necessària.


  * * *


  A les 18 hores del meridià sintètic del país, bell punt la gent abandonava els seus quefers, els carrers i places de Subolesa prenien l’aspecte de riuades. Gairebé ningú no s’estava a casa. Els vells, molt vells i els que no tenien cap dèria ni maldecap, deambulaven tranquil·lament al llarg del Gran Canal o passaven l’estona pel Parc Municipal, que ja coneixem. L’atavisme és quelcom tan fort, que aquella bona gent, llevat de la indumentària i la suavitat de la pell, que no coneixia el Sol, era idèntica a la que segles abans, emplenava els carrers i places de Barcelona, d’Hamburg o de Toquio.


  A les 19 obria el «Nitros» la seva sessió pública. El «Plutos» començava la seva mitja hora més tard. La colossal petxina del club revolucionari s’atapeïa tan de pressa que ningú no es podia ajeure, amb la consegüent protesta dels components de la penya «Diògenes», entestada a restablir a Subolesa la filosofia cínica. Encara no havien posat en pràctica, del seu programa, només que dues coses: molestar tothom i no pagar la quota. Aquell dia, però, l’allau de visitants fou tan forta, que els calgué enquibir-se com pogueren damunt el bonyegut encoixinat social.


  Barthe, un noi petit i prim, amb cabellera negra i escarolada, d’un bot va enfilar-se al travesser del trapezi i, d’allí estant, va engegar un tret de pólvora sola amb la qual cosa donava a entendre que s’obria la sessió.


  —Us parlarà el camarada Sormani —xisclà, en acabat amb veu de coll.


  A empentes i rodolons l’orador anunciat va atènyer la tribuna. Era aquesta una mena de blocaus o reducte, defensat amb saques de sorra del Canal. S’havia anat fent indispensable aquest procediment per tal de posar els que peroraven, a cobert de la disconformitat de l’auditori, la qual solia traduir-se en pluges de projectils, els més inversemblants, tals com sabates, llumeneres o regles de calcular.


  Sormani era un bell tipus d’home. Tenia el cabell gairebé blanc de tan ros i era ben format i àgil. Amb els ulls clars com els antics escandinaus, la seva indumentària molt simple, li donava una certa aparença de wiking llegendari.


  —Amics i enemics, camarades tots! —s’escridassà amb tessitura txaliapinesca—. Salut!


  Hom guardà silenci fins al punt que es podia esperançar de tan turbulenta reunió, no sense que Barthe tingués d’engegar tres o quatre cartutxos.


  —He vingut per dir-vos —declara Sormani— que s’apropa l’hora de donar fe que nosaltres, els que integrem «Nitros» som l’única força de Subolesa digna de dictar la llei moral i la manera d’obeir-la!…


  Una mena d’espetec de tronada va subratllar l’entusiasme amb que aquesta declaració fou acollida. Hom veia d’una hora lluny que els atavismes de dominació, segueixen les lleis mendelianes i reneixien a cada tantes generacions.


  —No podem viure més —udola el tribú— sota el signe de la superstició i de l’equívoc… No podem comportar que la influència reaccionaria de «Plutos» segueixi enterbolint les consciències i impedint l’absoluta adaptació del poble al medi en què es desenvolupa…


  —No!… no!… Mori el «Plutos»! —s’esgargamellà la concurrència. El que cridava més era Caus, el còmplice de Mani, que es trobava al primer rengle entre una adolescent cepada i un jovencell escardalenc.


  —El sistematismo monomaníac dels nostres adversaris, proclama l’existència del Sol i subordina el nostre futur immediat a un quietisme suïcida. Segons ells, amunt d’un espai imaginari que s’han empescat, hi ha una esfera incandescent, la qual, per la seva força d’atracció manté allà on són diverses altres esferes més petites, entre elles la que té l’honor de donar-nos sojorn al seu si.


  —Molt bé!… Molt bé!…


  Dos trets més de la presidència i va prosseguir l’orador:


  —Tot això és infantil i absurd… No podem tolerar que perseverin ni un dia més aquestes nicieses en l’ànim de les generacions que pugen!… Mai més!… Mai més!… Negar l’existència del Sol i dels planetes i de totes les falòrnies plutonianes, és la nostra raó d’existir!… Jo desafio a tots els adeptes de «Plutos» que em confirmen que l’han vist aquest Sol que prediquen i al qual ens obliguen a retre acatament, sense tenir la més mínima prova que existeixi!… No ens convenç pas l’al·legació hipotètica que entre nosaltres i la seva claror existeixin mil dos-cents metres de roca i dos-cents més de glaç… Voleu una hipòtesi més absurda que aquesta del glaç? És versemblant que, en un moment determinat, el líquid esdevingui sòlid per art d’encantament?… Aleshores, de què serviria la potència tèrmica del Sol? Tot això és desballestat. I nosaltres ens pronunciem en contra.


  Va fer una pausa per eixugar-se la copiosa suor que li regalimava de les temples. La temperatura a la sala era irrespirable. Qui més qui menys somniava amb delectació en un bocinet d’aquell glaç que, malauradament, era una figura retòrica.


  —No hi ha ni hi pot haver altre món que el que coneixem i palpem! M’enteneu bé? El que coneixem i palpem!…


  Caus, l’emissari tèrbol, va voler significar la seva adhesió a tan atrevida teoria amb un gest no menys atrevit i amb detriment de la seva robusta veïna. Però aquesta, per un reflex ancestral de les honestíssimes olesenques, li va ventar un revés que el féu anar de corcoll damunt l’escardalenc veí de l’altre costat. Tot, emperò, va passar inadvertit entre l’enrenou que regnava dintre la ciclòpia conquilla, i que esterilitzava les descàrregues presidencials.


  —El món no és altra cosa que el perímetre de les sis coves que habitem, amb els seus túnels i galeries. En ell ens hem format i a ell devem el que som i el que valem! Per què incórrer en la ingratitud d’atribuir a altres mons i altres forces la realitat de la nostra existència?… Altrament, si és que existeix quelcom més, com afirmen els paperots davallats de la superfície —de quina superfície, pregunto jo!—, podem passar-nos-en i no en volem saber res!!…


  Amb aquest mots va donar per acabada la seva plàtica, la qual va provocar un esclat apocalíptic d’aquiescència, que va trepidar com una barrinada. Va succeir-lo en la tribuna atrinxerada, Cabarrús, el decorador d’interiors. Era un homenet madur, calb, amb barba curta, al qual les males llengües atribuïen aspiracions regidoresques, que diríem al món normal.


  —Ciutadans: —esgaripà—. D’acord, completament d’acord amb les paraules de l’orador que m’ha precedit…


  —Així, no parlis!…


  —No volem rellotges de repetició!…


  De veus com aquestes se n’alçaren mil i una. Però Cabarrús, que tenia l’epidermis dura, no es va immutar.


  —Vull dir-vos, encara, quelcom que ell no us ha pas dit. I és que a Subolesa no manem nosaltres. I això ens priva d’orientar en el sentit que marquen els nostres estatuts, la mentalitat pública. Mentre tinguem contraopinants que influeixin les càtedres, les arts, les ciències, les indústries i àdhuc el Comú Lliure, per tal de consolidar-hi llurs errors cosmogònics, ens limitarem a disputar amb ells de paraula, però sense que guanyem un través de dit d’influència efectiva.


  L’acolliment hostil que havia merescut el decorador va transmudar-se en unànime aprovació.


  —Sí!… Sí!… Aquest és el millor camí! —udolaren un fotral de veus.


  —És el millor i és l’únic. Una de dues. O ens resignem a teoritzar tota la vida, estavellant-nos contra la rutina i la incomprensió o ens decidim a anar a la lluita. Som més, i som més forts, i som més joves!… Dintre un mes s’escauen eleccions. Nosaltres no som polítics, espècie desconeguda a Subolesa; som filòsofs. No podem anar a unes eleccions. Però sí que ens cal bregar perquè la candidatura elegida surti de nosaltres i la formin aquells homes que siguin garantia que les idees de «Nitros» s’han d’imposar a Subolesa, a totes les restants!… I si cal sacrificar-nos, ens sacrificarem!…


  L’excitació arribà al roig blanc en eixir Cabarrús de la tribuna. El murri preveia que l’agafarien pel mot i no tindria cap més remei que sacrificar-se. L’aldarull era enorme. Tant, que Barthe, que giravoltava com un penell al seu trapezi, exhaurides les municions, no va tenir més recurs que deixar que el poble s’esbravés fins que el cor li’n digués prou.


  Al cap de molta estona hom va reprendre la sessió.


  —Qui té la paraula?


  —Jo! —vocifera amb veu ferma un individu sec, capquadrat, d’amples espatlles i celles juntes que acabdillava un grup d’homes i dones, mancomunats per la circumstància d’ésser tots orbs com ho era el seu cap. Aquest era conegut per Tena Cataracta, a causa d’una afecció als ulls que el feia cec del tot. Es resistia, però, a deixar-se operar, per tal com, segons ell, la condició de no veure-hi constituïa, al món abissal, executòria de superioritat. El seu tremp era el d’un autèntic energumen, i la seva colla era tota com ell. En intervenir en un debat Tena Cataracta, fins al més animeta dels nitroïstes se li encongia el cor. Tothom sabia com acabaven les seves intervencions.


  Tena Cataracta no es va prendre la molèstia d’arrecerar-se a la tribuna blindada. Va recolzar-se al marc d’una finestra que s’obria al Canal. El soroll de l’aigua, espetegant a la resclosa. Feia una mena d’acompanyament orquestral de la veu de l’orador, que semblava eixida d’un sarcòfag.


  —Sou una colla de criatures, que no sabeu que us empatolleu!… Us penseu ésser revolucionaris i sou uns tímids bordegassos que jugueu a donar cartrons… Tot el que direu i fareu serà perfectament inútil… No us serveix més que per a matar el temps i… qui sap si per a fer el joc a les apetències inconfessables d’algun arribista…


  Així, tan ben haguts per sorpresa, els adeptes de «Nitros» «encaixaren» esportivament la tamborinada. Però Tena Cataracta pronunciava els seus mots de cara al lloc on havia parlat Cabarrús. Això va desfermar la tempesta. Hom veié punys enlaire i els mots gruixuts es remuntaren fins la nacrada volta del saló-marisc.


  Cabarrús estava decidit a fer-se seva la gent, a pols. Va tenir un gest de superhome.


  —Deixeu-lo; que acabi!…


  —La vostra ideologia és ben carrinclona! —bramulà, encara, Tena Cataracta—. Parleu d’abolir la creença en el Sol, que ja està abolida de fet. I voleu imposar-ho amb paraules i amb maniobres polítiques?… Pobres il·lusos!… No és així com es fan les coses… El meu credo, el nostre credo, va més enllà!… Cal oblidar fins el sentit del mot llum!… Cal destruir tot artefacte que pugui produir-la!… Cal viure a les fosques, per raó natural, per economia, per instint!… La claror artificial és una caricatura d’aquest Sol de què malparleu!… Ella ens obliga a treballar i podem molt bé passar-nos-en… Abolim, d’un cop, tota il·luminació i tot treball!… Fills de l’Abisme!… Les tenebres absolutes us atrofiaran els ulls orgànics per innecessaris i aprendreu de veure-hi com jo amb els ulls de l’enteniment!… I els vostres fills neixeran orbs, és a dir, lliures, perfectament adaptats al medi…


  No va poder continuar. Malgrat els esforços de Cabarrús, de Sormani i de Barthe, el petit grup dels idealistes orbs va ésser hissat, a viva força, fins a la porta del Club i engegat pendís avall. Tena Cataracta fou projectat, per la mateixa finestra, al riu. I allí hauria trobat les tenebres definitives, si no l’arriba a emparar, sobre el talús, una manassa enorme i nerviosa. La mà de Caus.


  Aquell trapella tenia un bon sentit i va comprendre que el desguitarrat apòstol de la foscúria podia ésser de gran utilitat per a la causa que ell servia, sense comprendre-la.


  XV


  En produir-se l’èxode a les profunditats de prop de dos milions de persones, hom va davallar, per mitjà de plans inclinats, un gran nombre de vagons de carril, destinats a servir d’habitació a les primeres onades vivents. Les locomotores foren abandonades, per tal com no eren utilitzables dintre un soterrani on el paviment distava molt de permetre el joc de cap ferrovia. Les màquines varen ésser desmuntades i amb el seu metall s’inicià el futur i esplèndid desenvolupament de la mecànica subolesenca. Pel que fa als vagons, no varen trigar massa a estellar-se i això va determinar una certa tendència troglodítica; qui més qui menys va viure en coves naturals, fins a l’època de Carles Narbona, el qual va projectar i realitzar enginyosos i còmodes estatges, arrenglerats en carrers.


  L’any 233, E. P., no sobrevivia sinó un vagó. Havia estat del centenari carrilet de Magòria i constava de dos compartiments. Un de segona i un de tercera. Hom el tenia arraconat, de temps immemorial, a la façana posterior del Municipi i servia de presó o, millor dit, de dipòsit d’arrestats. Allí fou dut Jep el Guinyot, en ésser capturat, prop del tub de ventilació, per un agent de l’Alcalde Papell.


  Feia, ja, que s’hi remullava, uns dies, que al pobre minyó li semblaven eterns. Diàriament li servia la frugal minestra una vella funcionària d’Higiene, la qual no li deia mai un mot, per la senzilla raó que era sorda-muda de neixement. L’infeliç orat no comprenia ben bé que feia allí ni per què hi era. El seu aprehensor no havia fet res més que empènyer-lo, no massa delicadament, cap a l’improvisat ergàstul. I allí el deixà tot sol amb els seus pensaments, que no eren pas una companyia gens alliçonadora.


  El pobre Jep va començar de sentir por de tot i de tothom. S’imaginà que portava al dipòsit molts anys i que ja no en sortiria mai més. Això significava l’estroncament de la seva esperança predilecta. No veuria el Sol!… No tornaria a veure’l, millor dit, per tal com ell en parlava sempre com de quelcom que coneixia pam per pam…


  —El Sol!… Hooo… Jo sé prou que encara és allí dalt!… Hooo… tal i com jo vaig deixar-l’hi!… Hooo…


  Hores i hores repetia la mateixa cantarella i altres de semblants. La seva mentalitat de bestioleta inofensiva, patia qui-sap-lo en la inacció. Abans que aquell isolament perllongat i no volgut, hauria preferit mil voltes les escomeses i persecucions de què solia fer-lo víctima la quitxalla entremaliada de totes cinc coves. A això hi estava avesat. Però, a viure reclòs…


  * * *


  El menú que el Comú Lliure adjudicava als arrestats no oferia gaires variacions. Diàriament li era servit un peix i una llesca del pa que a Subolesa fabricaven amb la polpa d’un vegetal que coneixien amb el nom d’arbre-fleca. Jep, que no era més que un infant a desgrat de la seva llargària, col·leccionava l’espina de cada peix que deglutia. Hi jugava i s’hi entretenia. Alhora li servien de calendari.


  Quan va tenir recollides set espines, netes de vianda, —set dies de captiveri que li semblaven set-cents anys— va sofrir una crisi de desesperança. Per la persiana de l’antic vagó li varen arribar ecos alegres de gent que es passejava i s’esbargia. Per associació d’idees, va arribar a creure’s que era dia de la festa reglamentària i que li hauria estat molt plaent de poder circular per les galeries i placetes, predicant la seva heliofília enmig de ciutadans i ciutadanes de bon humor, els quals, ultra fer-li la mercè d’escoltar-lo, encara li oferien llaminadures. Pensar que mentre el poble anava i venia, en completa llibertat, ell no podia fer altra cosa que invocar el Sol, de dintre estant d’una mena de taüt balder! Es va afligir de tal manera el noi, que va passar-se el dia somicant i fent tristes ganyotes…


  —Jo vull sortir… Hoooo… El Sol i jo som amics antics i ens enyorem de no veure’ns!… Hoooo… hoooo… Vull sortir!… Vull sortir!…


  Abstret per aquesta cabòria no va percebre trepig al veí compartiment, el de segona. No va adonar-se que hi hagués novetat, fins que una mà va colpejar l’embà de fusta i li arribà el so d’una veu homenívola, que deia:


  —Calla, si pots, dissortat!… M’angunieges! Ja vindrà dia que surti el Sol. I quan el Sol surti, sortirà per a tothom!…


  L’infortunat va emmudir, ple d’esglai. Qui era que li parlava en aquells termes?… D’antuvi restà, atuït, en un angle del compartiment. Tot d’una, però, va redreçar-se. El Sol que tant invocava havia deixat anar un raig fins a la seva memòria… Instintivament, va sentir confiança en l’esdevenidor… Ell coneixia aquella veu… I força que la coneixia!…


  XVI


  —Estic satisfeta de tu. Molt satisfeta —va dir, a poc a poc, la vellutada veu de contralt de Pòrfida la Cortesana. Tot parlant va vinclar el tors fins abastar amb les dues mans els genolls massissos d’ella mateixa i, alhora, va recolzar el fi mentó entremig la creu de la sina. Els llavis prims, pintats de carmí, se li entreobriren en una mitja rialla i tot el seu cos va acusar un tremolor de gaubança.


  Mig assegut, mig agenollat davant del divan que ocupava, Papell, alcalde de Subolesa, contenia difícilment els seus impulsos. En realitat, es resistia a acceptar que mai s’hagués proposat, seriosament, la conquesta de Pòrfida. Eren aliats i prou, repetia en el seu interior. Però en aquell moment, a la claror discreta de la lámpara, la trobava extraordinàriament desitjable.


  Tanmateix, no era això… No era això… Si més no, pel moment. Home de grans ambicions, entestat a transformar a profit propi l’estructura social i econòmica del poble que administrava, no podia malmetre energies. Per altra banda, quan ho fos tot, com podria negar-li res una dona de món?


  Sense respondre, va passejar els ulls per l’estança. Aquesta era molt diferent de totes les de Subolesa i tampoc no tenia res a veure amb la que Cosme Goi va visitar accidentalment la nit aquella. Era quelcom fantasiós, irreal, que tirava a Pagoda birmana. Els mobles haurien pogut molt ben passar per surrealistes i es destacaven damunt el fons de cristal·litzades meravelles naturals. El cos mig nu de la sacerdotessa, reposava damunt d’unes rares pells felines; les quals, bo i centenàries, hauríeu dit que conservaven electricitat en cada pel i que a través d’aquest se li transmetia…


  * * *


  —Bé. Continua contant-me coses —insinuà Pòrfida amb un somrís trastocador—. M’agrada d’escoltar-te…


  Papell va semblar com que sortís del seu encantament. Va cloure els punys, instintivament, i els va brandar com si amenacés un enemic invisible.


  —La partida és meva —va dir—. Tinc totes les mesures preses. Cap ressort no pot fallar-me.


  —N’estàs segur? —Els antics tenien un refrany… «No es pot dir blat»…


  —Jo imposaré la meva llei a tots i contra tots, pel damunt de refranys i de rutines. Els fets es produiran amb l’exactitud d’una reacció química. Conec les substàncies que manipulo i sé com me les hi he d’haver —va fer el químic major de la República, fent una rialleta.


  —Pensa que «ell» serà un obstacle —va remarcar la dona.


  —Serà eliminat.


  —Em sap greu… Tan galant minyó… Suposo que no em regatejaràs el caprici de tornar-hi a dialogar a soles…


  —Veurem. Depèn de moltes coses.


  —N’estàs gelós?


  En dir això, Pòrfida va palesar un deix sarcàstic gairebé imperceptible.


  —No n’estic gelós. Els teus afers sentimentals em deixen completament indiferent. Però em fa por que se’t pugui esponjar el cor i que comprometis la revolució.


  Pòrfida va riure de bona gana. I va dir:


  —Quines nicieses!… Abans que jo, s’esponjarà el pèrfid que m’apadrina.


  Papell va aixecar-se. Aquella entrevista, massa perllongada, podia cridar l’atenció de Llicorella Gneis, que n’era encobridora i no convenia obrir-li els ulls abans d’hora. El cap administratiu de Subolesa preferia que la directora del servei el tingués per disbauxat que no pas per conspirador. Per molt que afectés deseiximent, ell tampoc no oblidava que el blat no era al sac.


  —Et deixo, Pòrfida —va dir—. Ja ho saps tot. Els meus satèl·lits es belluguen. Els orbs de Tena Cataracta i els analfabets de la quarta cova, seran els meus instruments. Amb ells emmanillaré el Poder. En acabat, si no rutllen a gust meu, ja em vagarà d’esclafar analfabets i eixelebrats.


  Va fer una pausa. I com si li requés de dir-ho, va afegir:


  —Pel que afecta a Cosme Goi, que sembla fer-te tanta gràcia, li caldrà sotmetre’s… o fer-se fonedís…


  —I delia, què en faràs? —va inquirir la dona, amb un desmenjament molt ben fingit.


  —Possiblement la incorporaré a la teva classe. No ho he decidit encara.


  —Serà una més.


  —No serà una més, per tal com n’hi haurà una menys. I aquesta seràs tu, Pòrfida…


  Va tenir por de trair-se i va acomiadar-se. En lloc de besar la boca que se li oferia, estampà en la mà molsuda un òscul versallesc. Sabia per experiència com era de perillós besar-la, aquella boca.


  Eixí del prostíbul per un passadís secret que va dur-lo a una galeria deserta. En aparèixer ell va destacar-se de la fosca un silueta voluminosa. Era Mani, el proscrit. Hauria cridat molt l’atenció el fet de veure junts aquells dos homes. Però cal recordar que el químic Papell es creia ésser un revolucionari. I les revolucions —com deia Prim— no es poden pas fer amb bisbes.


  * * *


  Pòrfida figurava en un estament que, a Subolesa com al vell Japó, havia acabat per esdevenir perfectament honorable. L’opinió pública agraïa a les sacerdotesses de Venus la llur funció, una de tantes previstes per un modèlic departament d’Higiene, que sabia sortir al pas del mal abans d’aquest escometre. Ningú no tenia aquell ofici per més denigrant que el de dida, posem per cas. Altrament, no era el lucre ni el negoci l’imperatiu que movia aquelles dones, selectes, joves, cultes i refinades; i allí no es coneixien els proxenetes ni els rufians. Sota el control tècnic de Llicorella Gneis, degana i entrenadora del Cos, les amables beutats subolesenques eren tan distintes de les que hi hagué al món precedent, com una clavellina d’una gatosa.


  Així havia estat durant gairebé una centúria. L’ingrés de Pòrfida al gremi va trasbalsar-lo una mica. Aquella dona patia d’un cerebralisme agut i personificava reminiscències perilloses del passat, amb tot allò tan vergonyós que va ésser al Món de Dalt, la compra-venda de carícies. Sortosament l’ambient no li era favorable. El subolesenc que s’endinsava per Citerea, no capia que allò fos més pecaminós que entrar a cal barber o cal dentista. Com a ciutadà lliure que era, tenia drets i en feia ús, sense abús, quan la salut li ho demanava. Les complicacions eren inexistents a la República subterrània. La generació del 233, desconeixia Onan, Lesbos i Ganimedes.


  Pòrfida no era senzilla així, ni de bon tros. Era ambiciosa, inquieta, egoista. Coneixia textos de l’antigor on era descrita la vida fastuosa de les cortesanes i l’enutjava que dintre la civilització immutable del Subsòl organitzat, tot allò fos quelcom mític. I mentre les seves companyes s’escarrassaven a apaivagar, amb sol·licitud de metgesses les crisis eròtiques dels ciutadans, sense demanar ni esperar res més que la consideració pública, ella arrenglerava anhels i comptava amb els dits els guanys que, a flor de terra, li deixaria l’exercici de la seva professió.


  Així, la vida se li va fer tediosa, insuportable. Encara més d’ençà que va fracassar en les seves primeres temptatives nocturnes contra l’austeritat de Cosme Goi, que la més alta autoritat del país li havia fet l’honor d’encomanar-li. Aquell minyó li havia plagut i estava segura d’haver-lo un dia o altre. En aquestes, l’elecció de Papell per a l’exercici de l’Alcaldia, va servir per a intensificar les seves esperances en un nou estat de coses. Es coneixien de molt abans. La de Papell era l’única joventut turbulenta de tota la seva promoció. Com Pòrfida, sentia ambicions i era ben lògic que arribessin a associar-se.


  * * *


  Bon punt Papell va ésser fora, la meretriu va saltar del divan que ocupava i corregué o rentar-se la mà pel lloc on ell l’havia besada.


  —Et creus sagaç com la serp i ets matusser com el galàpet! —va dir entre dents, mentre es rentava. Els seus mots, ultra palesar que coneixia els clàssics, donaven entenent que no era massa sincera la seva adhesió a l’agosarat aspirant a dèspota.


  Va ajustar-se un peplum vaporós damunt les espatlles nues i va sortir de la gruta meravellosa que servia de marc a la seva bellesa inquietant. Al defora, Llicorella Gneis —menuda, untuosa, apergaminada—, la va guaitar amb curiositat.


  —Filleta del meu cor, grat sia a Déu que tornes. La reunió, sense tu, no té atractius… Perd caràcter…


  —Doncs, que l’acabi de perdre del tot —va dir ella—. Estic fatigada i me’n vaig a casa meva.


  No la va commoure gens la consternació de la gueta i va deixar-la amb un pam de nas. En eixir del recinte de plaer, modulà un tènue xiulet. Una forma menuda va acudir, eixida qui sap d’on, i se li posà damunt l’espatlla. Era una òliba petita, petita…


  XVII


  Aquell dia era festa, la qual cosa volia dir dia de pluja. De temps immemorial, bon punt l’electrificació del país fou enllestida, el Consell Municipal, d’acord amb les Corporacions tècniques, varen instituir la pluja a cada deu dies, com un espectacle més. Un mecanisme enginyosíssim, produïa, amb la calefacció del Canal, masses de vapor que s’enfilaven fins al sostre-cel i descrivien al dessota capricioses evolucions de núvols, fins a constituir una mena de llenç gasós que no deixava passar la llum del Sol artificial. La gent s’embabaiava i aquells que havien heretat dels avantpassats l’habitud de jugar, feien travesses sobre quina forma adoptarien els núvols i en quina de les coves s’entaforarien. El fet que a Subolesa hagués caigut en desús la circulació de moneda, no era pas un obstacle per als jugadors.


  En un moment qualsevol hom accionava determinades clavilles de l’esquema hidroelèctric general; es produïa el refredament previst i les masses nuboses es desfeien, en una cortina d’aigua. Els ciutadans, aplegats a les vies més cèntriques, saludaven amb alegrois la mullena. Hom reia i hom cantava, i la mainada escampava pels recons caragols d’imitació, que després eren collits enmig d’una gatzara èpica.


  El xàfec durava una hora llarga. Tot seguit, uns reflectors especials projectaven l’ampla corba de l’Arc de Sant Martí i el globus-Sol —que les brigades del Municipi havien netejat i resseguit mentre plovia—-tornava a cremar amb tota la seva potència. Aleshores, invariablement, el poble picava de mans i les masses corals de cada barri entonaven a ple pulmó l’«Himne al Sol» de Francesc d’Assís, harmonitzat per un compositor ultraista i que un decret comunal del 86, E. P., va declarar nacional.


  Immediatament començaven els esbargiments populars. Els caçadors que eren ensems jugadors, coincidien a la cova tercera, on corria hores i hores la llebre elèctrica, perseguida pels gossos també elèctrics, ja abans esmentats. Els caçadors no jugadors, es dedicaven a netejar de rates el territori nacional. N’hi havia de tan grosses que suplien molt bé els conills.


  En aquesta mena de cacera hom havia deixat de banda els gossos, espècie poc adaptable al medi, i, per contra, hom emprava gats, animal que s’acomoda millor que no el gos a la vida subterrània.


  Els caçadors furtius tenien el costum d’empaitar els fornits aràcnids, que tenien els seus caus i cries en les portes aparedades de l’antiga mina ascendent. Aquesta mena de caçadors no gaudien, però, de gaires simpaties. L’aranya, a Subolesa, era, en certa manera, sagrada, per tal com en decorava l’escut i la bandera i equivalia al que foren l’escarabat a Egipte o l’àguila a tots els imperis coneguts. Si algú s’exposava a desafiar les ires populars, era pel lucre que significava l’aprofitament dels aràcnids, esclafats, per a determinades pràctiques de medicina barata.


  Una minoria fantasiosa arribava a l’extrem de llançar a l’espai, des d’una alçària adient, ocells de paper què planaven fins que la punteria d’un «amateur» feia a miques la joguina.


  * * *


  Mentrestant, el Gran Canal s’omplia de barques i dos cops a l’any les Corporacions d’estudiants lliuraven dures regates amb els Sindicats d’Oficis. Hom tenia cura que la resclosa fos ben tancada, per tal d’evitar possibles accidents. Ultra això, en una de les galeries de pas, el Municipi havia curullat d’aigua dolça una ampla clotada, perquè servís de piscina. Allí tenien lloc competicions per a tots els gustos, en les quals nois i noies rivalitzaven en velocitat i estil. Les famílies de tremp aburgesat sortien a fer excursions per les coves llunyanes i buidaven els portaviandes sota els fantàstics boscos d’estalagmites o de coníferes fossilitzades. Allí hom feia música de circumstàncies a base de flabiols i panderos i es dansaven ballets populars, davant els quals Aureli Campmany s’hauria entendrit a desdir.


  Cap a migdia es començava el gran espectacle nacional públic i gratuït. Per un efecte d’ambient i obeint l’evolució de la vida subterrània, dues velles institucions, el Teatre i l’Església, s’havien fos en una. A Subolesa els sacerdots eren actors i els actors sacerdots. De fet, això no era més que un retorn al concepte primitiu del Teatre, de la Grècia antiquíssima. Abans d’Ésquil, i fins molt temps després, una tragèdia grega era una solemnitat religiosa. En el decurs dels segles es varen divorciar el Teatre, expressió, i la Religió, emoció. Aquesta darrera va mantenir fins ben escolat un tros del segle XXè, tota la seva suggestiva misse en scène i ningú mai no li va passar la mà per la cara, en matèria de grandesa escenogràfica. Per contra, el Teatre va tirar pel mal cap i vivia entollat sense solta ni volta i en la niciesa més absoluta en sobrevenir el cataclisme que va soterrar l’espècie humana.


  Els subolesencs, que eren gent pràctica, varen tendir sempre a simplificar. L’emigració forçosa a les coves, va deixar en vaga una infinitat de capellans que no tenien temple i una multitud d’actors que no tenien teatre. Per tal de no deixar-los desemparats, hom va tractar de canalitzar, separadament, llurs aptituds respectives. Però l’assaig va fracassar. Els subolesencs natius, que desconeixien què era el cel de debò, trobaven poc falaguera la perspectiva d’una vida eterna, entatxonats en la gran conca de rocam que els cobria. Anar al Cel, per a ells, no podia voler dir altra cosa. Com que això va deixar deserts els temples improvisats i va repercutir en la moral pública, calgué parar-hi molt d’esment.


  Ultra això, els actors i aficionats de la superfície, en morir, havien deixat als seus descendents el morbus escènic i eren a centenars els ciutadans de Subolesa que volien fer comèdia. Però la comèdia, a la moda de dalt, no interessava a ningú. El públic, nascut i pujat dintre unes altres modalitats de vida, no trobava gens del seu gust els sempiterns conflictes d’enamorats i les trifulques de pares i fills que varen nodrir anys i panys els escenaris d’Europa i d’Amèrica.


  I sense forçar a ningú, va fer-se el pacte. L’església-teatre o Teatre-església, va fusionar tots els elements en atur forçós. Els successors —no gosaríem a dir els fills— dels eclesiàstics de la primera època, portaven a la massa de la sang una gran vocació per a organitzar grans espectacles. Els néts dels còmics eren un doll d’art i de matís. No mancaren autors. I ben aviat el Temple-teatre, magnífica realització de la més típica arquitectura subterrània, on hom va aprofitar els elements naturals a fi d’obtenir efectes sobrenaturals, atragué les multituds i va disciplinar-les. Hom opinava que tota religió és sobrera si no engendra una sana moral. I d’acord amb aquesta tesi, les tragèdies, a Subolesa, foren sempre visions de caire èpic de l’eterna lluita entre el Bé i el Mal, amb el triomf indefectible del primer, armat de les seves clàssiques armes, que es diuen Veritat, Desinterès, Honor, Justícia… Els actors-sacerdots declamaven els versos —versos sense limitacions però amarats de força evocativa— i en les escenes grandioses, on intervenien masses compactes, es creava una comunió tan íntima entre executants i espectadors, que resultava difícil de determinar on acabaven els uns i on començaven els altres. L’antic cor hel·lènic, a Subolesa, el reemplaçava el poble, el qual solia subratllar amb imprecacions i càntics la victoria dels justos damunt dels reprobes. En tan singulars elucubracions, servien d’elements d’expressió, sota una vestidura simbòlica, aquelles coses que els subolesencs admiraven més, a saber, generadors, dinamos, turbines.


  La comèdia era generalment satírica i tenia per objectiu, de fuetejar les petites falles del bon gust i de la convivència, que no eren prou greus per a un tema de tragèdia, però sí dignes d’ésser esmenades. Malauradament, a Subolesa, com a Barcelona, aquells a qui anaven endreçades, rarament se’n sentien al·ludits.


  D’aquesta manera, aquelles multituds, que no haurien anat mai a oir missa ni a badallar al teatre, assistien de bon grat a ambdós llocs alhora per tal com se’ls servien dues menges espirituals al plegat, sota una forma intel·ligent i assimilable.


  * * *


  A l’hora nacional, equivalent a mitja tarda, finia l’espectacle i començava, a l’Àgora, la polèmica oratòria. El poble seguia els discursos amb l’apassionament amb què, segles enrera, havia seguit un partit de futbol. L’orador declarat triomfant rebia una ovació fulminant. En acabat, cadascú se n’anava a casa seva i la jornada començada amb una pluja artificial, finia amb la més natural de les becaines.


  XVIII


  Opalina, els dies de festa, en acabat l’espectacle atmosfèric que li infonia una alegria infantívola, tenia el costum de passar el dia amb Dama Oníxia, l’anciana venerable, fundadora de l’Orfelinat on aquella va ésser educada. L’havia dirigit fins que els anys arribaren a fer estralls en el seu organisme. Aleshores es jubilà i residia en un bonic i confortable xalet a l’onzena galeria del sector cinquè.


  La respectable dama estimava de cor Opalina, que havia estat la seva millor deixebla. Era, de tot Subolesa, l’única persona que coneixia les seves discretíssimes relacions amb el cap visible de la vida ciutadana i, per bé que les aprovés, no deixava de témer per la seva gentil confident. Coneixia el món —dintre i tot dels límits estrets de les sis catacumbes— i hauria preferit per a la seva predilecta un festeig de menys envergadura. Però Opalina, que en cap moment no es va escoltar els pretendents, que li sortien a dojo —tots ells el bo i millor de Subolesa— s’havia lliurat en cos i ànima a la seva passió. No era certament una passió volcànica, però si ben arrelada i duradora.


  * * *


  La jove òrfena va arribar a la residència de Dama Oníxia i la seva sola presència la va emplenar de claror i de perfum. Opalina era tan bonica que només de contemplar-la reconciliava amb la vida, per molt que fos una vida subterrània. Dama Oníxia —ulls miops, cabellera blanca, expressió acollidora i afable— va estar molt contenta, com sempre ho estava en veure entrar la noia i rebre al front la seva besada.


  —L’esperava —digué tornant-li el bes—. Hem de parlar. Entra.


  Va aixecar-se del balancí, on seia al llindar mateix de casa seva, i la gentil telefonista la va precedir devers l’interior. Dues peces úniques. Tot molt sobri, molt endreçat.


  —M’esvereu una mica —féu Opalina somrient—. Què passa?


  —Asseu-te, i escolta.


  Opalina va ocupar un escambell. Dama Oníxia s’assegué al caire del seu llit de campanya, blanc com el d’una clínica. L’antiga directora de l’Orfelinat, conservava encara un bell aire de la seva antiga bellesa física. Però en parlar i en moure’s deixava remarcar un rictus de cansament, com llàntia votiva que sent que se li esgota l’oli.


  —No sé si et recordes que estàs en vigílies de fer els vint anys.


  —És ben cert, mareta. Me n’havia oblidat.


  —Jo he tingut la teva edat i sé com l’amor afebleix la memòria. També he estimat, jo… I tu ets la primera a qui ho confesso.


  —Us ho portàveu ben amagat —féu la donzella amb un somrís adorable.


  —Quan sigui hora, ho sabràs tot. Ara és de tu que parlem. Tu estimes algú que creus, fonamentadament, que no serà mai teu.


  —Hi estic ben resignada i em sento feliç. Ja ho sabeu.


  —No ho ignoro. Però tu no et recordes que l’opinió pública, a Subolesa, condemna el celibat i que una fadrina sana i robusta, en arribar als vint anys té el deure ineludible de casar-se i tenir fills.


  Opalina va tota esblaimar-se. Efectivament, ella se n’havia oblidat, d’aquella circumstància. Al país no existien lleis escrites. Però les habituds i els costums tenien força de llei. L’agosarat de contradir-les, riscava de conèixer la vindicta popular i de veure’s reduït a la indesitjable condició d’un Caus o d’un Botella.


  —Oh, sí… sí… —murmurà—. He sentit a dir quelcom d’això a les meves amigues. Però jo…, jo…, mareta…


  —Tu estàs a punt de trobar-te de ple dintre aquesta obligació moral, tan rígida de fet com en el passat varen ésser les lleves de xicots per a la milícia.


  —Però jo en sé moltes que no l’acompleixen.


  —Ja veig on vas. Hi ha donetes de la teva edat que viuen i moren sense complir aquesta llei. Vols dir-me això?… Pensa que força greu que els sap, per tal com es tracta de donetes insignificants que no criden l’atenció de ningú ni cap minyó no s’adona d’elles… Però tu, filla meva!… Qualsevol dels pretendents que has desnonat pot posar-te en evidència davant de la gent. I la gent, no admetent-se de raons, obligar-te a casar-t’hi.


  —Això mai!… Jo no em casaré mai… Sóc tota de qui vós sabeu… I ningú més no em dirà seva.


  L’enamorada va proferir aquests mots amb una energia que contrastava amb la seva dolcesa habitual. Dama Oníxia la va esguardar preocupada. Ella estava ben serena, comprenia com era de perillós el carreró sense sortida on s’havia ficat Opalina.


  Aquesta tenia els ulls plens de llàgrimes. La vella dama va sentir-se’n corferida.


  —Tingues seny, filla meva. No he volgut pas fer-te sofrir. Però cal viure amb l’ànim despert i la voluntat amatent. Pensa que jo encara peso en l’opinió. Si arribés el cas, no t’abandonaria. Com podria jo abandonar-te?


  Va amoixar, festosa, la daurada cabellera. Els ulls humits d’Opalina, emetien reflexos de rebel·lia. Ben mirat, era un crim que aquella boca fresca, estigués condemnada a podrir-se sense conèixer el gust d’un petó d’amor…


  Aquest pensament va arrelar en el seny de Dama Oníxia. Tot d’una agafa suaument entre les seves mans pàl·lides el rostre d’Opalina i clavant en sos ulls els ulls seus, va fer:


  —Filla meva, tu et creus que Cosme Goi t’estima?


  —Visc d’aquesta convicció.


  —T’ho ha dit ell?


  —Sí. M’ho ha escrit i m’ho ratifica cada cop que em mira.


  —Aleshores, bé podria sacrificar-se per tu.


  Opalina es va redreçar i aleshores va ésser ella qui va mirar Dama Oníxia amb els ulls oberts, sense comprendre-la. La vella dama, però, va insistir.


  —Com t’ho dic —afegí insinuant— si ell es sacrificava, tu et salvaries del risc que et sotja, en complir la vintena. I ell, tampoc no hi perdria res, per tal com també viu amenaçat.


  —Amenaçat!


  La dolça amant va sentir-se fortament colpida en les fibres més intimes. No reexia a desxifrar què volien dir aquelles paraules, pronunciades amb tota la seriositat de què era capaç Dama Oníxia, que mai no parlava per parlar.


  —Aclariu-m’ho, això, mareta —somicà—. Per favor, no em feu glatir…


  Novament li calgué ésser amoixada. Ella desafiava tot allò que pogués esdevenir-li. Però s’esfereïa de pensar que Cosme no estigués segur, dalt de la seva omnipotència.


  —Tinc notícies —declarà, pausadament, la seva venerable interlocutora— que no tothom estima tant com tu Cosme Goi… Que això és impossible? Ho sé. Però el cert és que ultra no voler-li bé, li volen mal…


  —Però qui?… Per què?…


  —Aquell que es troba molt amunt, sempre té rivals que aspiren a fer-lo caure. L’enveja no va pas ésser un producte exclusiu de la superfície. Ací, sota terra, també hi nia. Jo sé que hi nia. Sóc vella i a mesura que se m’escurça la vista, se m’aguditzen altres percepcions. Asseguda al meu portal, immòbil com un Buda, diríeu que no hi sóc. Però hi sóc, i escolto, callo i reflexiono…


  El rostre de la noia empal·lidí tant, i el cor li va botre amb una fúria tan marcada, que Dama Oníxia no volgué insistir més.


  —Ara sí que estic convençuda que adores Cosme Goi. Però pensa que si queia d’on és, el tindries a l’abast. Fóra un home com els altres…


  Aquests mots tingueren la virtut que la tendra Opalina arribés a rebel·lar-se. Sense pensar-s’hi gens ni mica va protestar amb vehemència desacostumada:


  —Això no, mareta, això no!… Jo l’estimo a ell; no m’estimo pas a mi mateixa!… Jo el vull ben alt i ben gloriós, encara que això signifiqui que hi he de renunciar per sempre… Això ell ho sap perquè li escric cada dia… Si la meva felicitat ha de venir de la seva desgràcia, no la vull pas, aquesta felicitat… Primer morta jo que comprar-la a aquest preu!…


  —Estic orgullosa de tu —replicà Dama Oníxia, bon punt la noia va haver desfogat els seus sentiments—. T’escolto i diria que sóc jo qui parlo… Una Oníxia de vint anys… Et comprenc. Jo les he viscudes les angoixes que ara vius tu… Oh, Carles, Carles!…


  Opalina va astorar-se en sentir parlar així la dama.


  —Carles?… Per ventura al·ludiu a Carles Narbona?


  El rostre de Dama Oníxia es tornà, per uns segons, blanc com la cera, i el tremolor dels anys va accentuar-se als seus dits afuats.


  —M’he traït! —a l’últim digué—. Era el meu secret i hauria volgut que morís amb mi… Però tu, ets tu, filla meva, i fet i fet és millor que ho sàpigues tot. Escolta’m.


  Opalina s’estintolà al seu muscle i, bo i dreta, es disposà a escoltar:


  —La teva història és la repetició de la meva… Com tu estimes Cosme, jo vaig estimar Carles Narbona, jove i arrogant aleshores. Jo era com tu, ingènua, potser no tan bonica… Fos com fos, li vaig plaure. Ell, però, encara no era allò que estava cridat a ésser. Lluitava com un tità per tal d’endegar la vida, ordenar el caos… Era accessible, com no ho és Cosme Goi. Poguérem dir-nos, a cau d’orella, com ens estimàvem, i bescanviàrem petons i carícies… Nogensmenys, el nostre idil·li, no era pas un parrupeig vulgar… Jo lluitava al seu costat i era la seva confident. No parlàvem mai d’adorables nicieses, com els amants històrics. La seva vida era la ciència i m’alliçonava, m’impregnava del seu saber. Entre petó i petó, va fer de mi un expert electricista. Quan em parlava del seu gran Esquema, s’agegantava als meus ulls. I jo escoltava els mots com els pescadors de Galilea el Crist dels antics. I resseguia emocionada plànols i projectes, orgullosa de col·laborar en l’ordinació de la nostra vida. Ningú, fora jo, no coneixia a fons el funcionament de la famosa cabina. Ni el teu Cosme Goi no ho sap tot…


  —És meravellós el que em dieu, mareta!


  —Però tanta felicitat no era per a mi. Carles va arribar al lloc més alt a què pot aspirar un home dintre una col·lectivitat. Ell va ésser, tu ho saps, l’ànima del redreçament de Subolesa. Però, aleshores, també hi va haver bergants que conspiraren per enderrocar-lo. Dels seus enemics encoberts, va partir la iniciativa de col·locar l’Ordenador en un pla extrahumà… Aquesta sortida va prosperar entre el poble i aviat hom va fer consubstancials la seva jerarquia i el seu renunciament a tot… Sabien com m’estimava i tractaren de fer-me servir de taló d’Aquil·les…


  En arribar a aquest punt, les llàgrimes inundaren les nines miops i Dama Oníxia hagué d’esforçar-se per no sanglotar. Opalina va compartir, enternida, el seu dolor.


  —Anàvem per casar-nos —afegí la vella dama—. Aleshores, algú va fer a Carles la indicació oficiosa del que això significava. Ell va suportar estoicament el cop. Però no va resoldre res fins que va haver parlat amb mi.


  —I vós…


  —Jo, filla meva, vaig encoratjar-lo perquè acceptés el sacrifici. Vaig exigir que trenquéssim les nostres relacions. Només jo sé l’esforç que va costar-me. Mai no hauria consentit que per mi, per una dona, abdiqués ell la glòria que l’esperava. Altrament, jo sabia que fora d’ell, ningú, absolutament ningú, no reexiria a disciplinar el nostre món… I per ell, i per tots, vaig incitar-lo a sacrificar-nos. Va besar-me el front i va deixar-me per escalar la gloria. Mai més no ens veiérem ni ens parlàrem. Comprens ara per què, quan parles, crec oir-me jo mateixa, als vint anys?


  Finides aquestes paraules, una emoció incontrolable colpí les dues dones. I estretament abraçades varen confondre les seves llàgrimes. No va durar molt, tanmateix, aquesta expansió sentimental i la vella i la jove es redreçaren ensems, com si, sense dir-s’ho, haguessin pactat una aliança ofensiva i defensiva.


  —Ara, mareta Oníxia, ja tinc consciència clara de quin és el meu deure! —va dir Opalina.


  —Filla meva…


  —Cal que parli amb Cosme Goi. Serà la primera vegada i l’última!… Em fa por que vulgui avantposar-me al seu esdevenidor brillant… Vull seguir un cop més el vostre exemple, les vostres petjades…


  —Oh, estimadíssima!…


  —M’atreviré a allò que mai no m’he atrevit. Aniré a parlar-li a la seva pròpia cabina… Allí, enmig de les piles i reostats, que són l’anima de Carles Narbona, trobaré forces per a dir-li allò que vós diguéreu al seu predecessor… En acabat, si cal, sabré enlletgir-me i deformar-me per tal d’eludir les lleis de soltería.


  —No caldrà pas arribar a tant!… Ets bona i abnegada i el Déu que viu damunt de les roques, vetllarà per tu!… Altrament, recorda que jo conservo encara prestigi i que sóc l’única dipositària plena dels secrets de Carles Narbona.


  Per un acord tàcit, no varen parlar més de res d’allò… Al cap de poca estona s’assegueren juntes a la taula comunal del barri, embolcallades per la simpatia popular.


  —És Dama Oníxia, la bona mestressa… La santa —deia la gent als invitats que no la coneixien.


  —I la noia que va amb ella?


  —És la seva deixebla preferida. Només cal veure-la per a capir com és digna de la seva estimació.


  A mitja tarda les dues dones s’acomiadaren ben serenes i esperançades. Dama Oníxia aprovava sense reserves la decisió d’Opalina i la va encoratjar a dur-la a terme.


  * * *


  Pel camí, la telefonista s’imaginava la sorpresa que Cosme tindria en veure-la entrar en el seu «sancta sanctorum». Rumiava com li diria, allò que pensava dir-li. Per bé que l’esglaiava pensar que anava a rompre per sempre amb el seu enamorat, estimava que aquella era la més alta prova d’amor que podia donar-li…


  Nogensmenys, la molestava que els estranys poguessin haver esment de l’entrevista. Podia ésser mal interpretada i acabar d’espatllar la cosa. Aleshores se li acudí que aquell dia era festa i que per tant, Cosme Goi devia trobar-se sol a la cabina. Es tractava d’una avinentesa que no calia desaprofitar.


  Instantàniament va decidir-se. Hi aniria tot seguit, abans de tornar a casa seva. Impulsada per una mena de galvanisme intern, va volar més que no va córrer cap a la central, va creuar l’ampla oficina deserta, encalçà l’escala de ferro i s’enfilà, àgil i resolta, fins a la porta de la cabina. Quan fou a dalt va semblar-li que el cor li fallava. Com la rebria Cosme Goi?…


  Decidida a tot, va empènyer la portella. Una descàrrega elèctrica no l’hauria atuïda tant. Cosme Goi no era a la cabina. El seu lloc l’ocupava Bassegoda, el sots-cap, el qual va girar-se envers la nouvinguda, entre altiu i sorneguer.


  XIX


  El Teatre-temple de Subolesa, havia estat bastit d’acord amb els cànons de l’arquitectura greco-romana. L’altar-escena, era de pedra picada, extreta de les fronteres del país. Tenia per fons una columnata dòrica rematada amb un fris que reproduïa en alt relleu els incidents de la davallada a les cavernes. Al cornisament, un enorme medalló immortalitzava la severa efígie de Carles Narbona. A baix hi havia una vasta plataforma que tres majestuoses graonades unien amb l’hemicicle de l’orquestra. Aquesta era exclusivament vocal i els cantaires subolesencs, dignes descendents dels orfeonistes del XXè segle, hi executaven, mestrívolament, les més complicades partitures.


  El públic s’asseia en una immensa graderia semicircular, de vint metres d’alçària, la qual tenia accés per diverses escales espaioses. No hi havia localitats de preferència. A Subolesa no existien classes socials. Els espectadors s’asseien a mesura que anaven arribant, al lloc que els era més plaent. Només el Municipi i els Comissaris de barri, tenien reservats seients de primer rengle, els quals moltes vegades no ocupaven, al·legant que a dalt de tot, hom hi veia i oïa molt millor.


  A l’hora prevista, l’Alcalde —o un delegat seu— feia sonar un enorme gong i hom iniciava l’himne nacional, corejat a ple pulmó per tota la concurrència. En acabat, el Cap eclesiàstic i director d’escena pronunciava un sermó explicant el contingut teològic de l’obra que es volia representar, mentre el degà dels professors universitaris en glossava els ensenyaments ètico-filosòfics. Tot seguit, de darrera els cortinatges que respatllaven la Columnata, eixien els hierofants. Els macers de torn, amb una torxa elèctrica cada u, exercien llurs funcions, semblants a les dels antics efèstions dels coliseus de Roma.


  * * *


  Aquell dia, contra el que era habitual, regnava una certa nerviositat al teatre-temple. En lloc de Papell, va presidir el murcià Lacerda i això no va plaure massa a una part de l’auditori. L’obra escènico-litúrgica anunciada duia un títol inquietant. Es titulava «La rebel·lió dels Àngels» i era producte de la fantasia de l’absent Papell, el qual, així, tractava de demostrar que la Retòrica li era tan familiar com la Química o el Municipi. Bé és cert que els autors, a Subolesa, no tenien el treball de cisellar els versos i les escenes. Donaven, simplement, un scenarium i els intèrprets improvisaven allò que d’acord amb el personatge els esqueia dir. D’aquesta manera, l’obra, era creada durant la representació i no sempre s’ajustava al final previst.


  D’antuvi, els parlaments del Vicari Capitular i del Professor de guàrdia varen constituir gairebé una controvèrsia. Mentre el primer, l’il·lustríssim Xalmeta, va glossar, entre ascètic i afònic, fragments de la Bíblia, posant de manifest la gosadia de Satan, l’erudit Cesari Dasca, conegut arreu pel «Professor Hormona» —era un home sanguini, molt ric de secrecions internes— de poc que no fa l’apologia dels insurrectes celestials, recitant versos de Carducci. El Vicari, cosa sense precedents, va voler rectificar, contradient suposades irreverències del professor, i aquest va posar el crit al cel en defensa de la seva tesi.


  Per un moment va semblar que s’arribarien a esgarrapar. Que diantre estava passant? Aquell ambient carregat no era pas el d’altres diades. Hom va començar tot seguit la funció i això va assossegar una mica les masses sobreexcitades. Els cantors entonaren els Corals de Bach. El temps els havia desfigurat una mica, però encara impressionaven força. Aparegué en la plataforma el Pare Etern nimbat de llum i va adreçar una enèrgica al·locució a la multitud d’esperits que li eren addictes, tots ells noies escollides entre les més arrogants de la República. Va assabentar al públic que Ell i ningú més que Ell havia fet el Món i que estava perfectament informat que algú conspirava contra la seva Omnipotència, Omnisciència i Omnipresència. Els àngels addictes, trenaren una reexidíssima dansa amb la qual, ultra desarrugar el seu front, aconseguiren persuadir-lo de la seva fidelitat. L’Àngel Miquel —una escultural xicota de divuit anys, rossa com un fil d’or— entonà en nom de tots o de totes, un primfilat elogi a l’Esser Suprem. Aquest va semblar tranquil·litzar-se. Amb gest abacial va beneir els seus i aquests varen fer mutis per dessota la cortina.


  La gent no entenia massa tot allò. Però escoltava i callava. Hi hagué una mutació en els focus lluminosos, els quals inundaren l’escena de raigs vermells. Satanàs, fet una fúria, va sortir a esclafar la testa d’una dotzena i mitja d’àngels rebels, lleigs i magres com una mala cosa. Decididament, era quelcom temerari d’escometre amb aquella migrada tropa les hosts gentils i ben peixades de Miquel, l’arcàngel prefecte. Però aquell pocapena de Satan era un demagog com una casa i no s’estava de prometre als seus les més temptadores recompenses. L’actor sacerdotal, dut per la fuga oratòria, va incórrer en anacronismes com el de parlar d’immobles amb ascensor i calefacció central, coses desconegudes al país, però que ell, pobret, devia haver llegit en algun full de paper de l’Era Cristiana.


  Fos com fos, aquella representació no s’adeia amb el caràcter de les habituals. En compte de cercar connexions simbòliques entre l’Absolut i l’Electricitat, el Vapor o la llum Infraroja —temes predilectes dels subolesencs— hom personificava idees que la gent no estava feta a assimilar. Hom diria que confiant el paper de Déu a un executant mediocre i el de Satan a un perfecte improvisador, el llibretista es proposava atreure amb el darrer d’aquells la simplicitat del públic i deixar en mal lloc el Creador de totes les coses. Per això, a darrera hora, en copar, la gent de Miquel, a l’escamot de Satan, qui s’expressava com un perfecte agitador de masses, va haver-hi protestes a dojo. Els espectadors, que no capien gaire la idea de Déu, s’enfurismaven davant el fet que la feminitat armada de Miquel i les seves seguidores, es rabegés en la indefensió d’aquells pobres diables, macilents i amb rostre de malalts del fetge. Altrament, llur cap semblava que tingués raó de formular les seves queixes. Era just que es veiés esclafat el que tenia, o semblava tenir més raó? Coses així, tan freqüents al món de dalt, a sota terra estigueren a punt de promoure un conflicte d’ordre públic. Conflicte de difícil arranjament, puix que al país no existien cossos armats en condicions de reprimir un motí.


  La representació es va acabar enmig d’un renou extraordinari. La gent, dividida en grups, discutia l’obra, sense haver-ne entès un borrall. L’excitació creixia per moments. Què podia esdevenir-se?


  Lacerda, perorava en un rotlle. Assegurava que les coses no anaven bé i que caldria, molt aviat, anar a l’adopció d’actituds decisives. Hom no podia continuar submergit en l’eterna igualtat de drets i deures i patrimonis. Calia estimular el treball, augmentar-ne la durada, restablir els salaris. Si ell i els seus amics volien treballar dotze o quinze hores al dia, per què els n’havia de privar? I per què l’home capaç de trescar sense aturador havia de percebre del comú igual que el que no produïa o produïa poc, o bé que produïa coses tan innecessàries com les belles arts o l’ensenyament de les ciències?


  Amb un aldarull bon xic descordat, els homes de la quarta cova, que feien costat al Comissari, van sortir en manifestació del Teatre-temple, ja desallotjat pels ciutadans dels altres recintes, els quals havien fet cap a l’Àgora, poc distant. Aquesta es trobava ja atapeïda de ciutadans, àvids de presenciar les polèmiques del dia, quan els murcians encara voltaven per carrers i places, baladrejant i tocant la guitarra, acusant més que ningú aquella extraordinària pressió atmosfèrica, que feia tornar agressiva i renyidora una gent tan fleumàtica com aquella.


  * * *


  Marcó va cercar endebades Papell per tal de pregar-li que volgués imposar la seva autoritat, tota vegada que Subolesa presentava símptomes greus que no escapaven a la percepció del Síndic. Això vol dir que calia que tals símptomes fossin molt vistents. El mot revolta estava esborrat des de feia molts anys del diccionari de sota terra. Marcó no trobava mot amb què qualificar la rara sensació d’anormalitat que estava donant el país. Per això cercava Papell, que acabava de fer oposicions a literat; volia consultar-lo. Però no el va trobar enlloc. Entretant l’Àgora s’anava emplenant de gent sobreexcitada, propicia a esbravar la seva excitació, tot i no tenint la més lleugera idea del seu origen.


  «Nitros» va delegar Sormani —el seu orador més contundent—, per tal que se les hagués amb el conseller Malagarriga, amic de Cosme Goi i directiu de «Plutos». L’ambient, carregadíssim, prometia un debat tumultuós.


  Tot just, però, iniciada com de costum la discussió en forma de diàleg de compliments, una veu d’ultratomba dominà tots els sorolls amb un crit:


  —Malaurats!… Esteu a punt d’ésser víctimes d’una maniobra!…


  El que cridava així era Tena Cataracta, capitost de la secta dels Orbs. Sormani i Malagarriga, varen emmudir, astorats. La multitud es va disposar a una reacció violenta. Però la indescriptible energia de l’estrany filòsof va contenir la gent.


  —És foll… És foll… Deixeu-lo!… —barbotejaren moltes veus.


  —No sóc foll!… Els folls sou tots vosaltres!… Sé el que em dic!… I dic la veritat… Tracten de vendre-us… D’esclavitzar-vos!… I no ho sabeu veure perquè sou orbs… Orbs vosaltres, no pas jo!… Jo, que amb cataractes als ulls, descobreixo el que vosaltres no lluqueu.


  El gest i l’actitud de Tena Cataracta, imposaren tant la multitud que hom va obrir-li pas fins a l’estrada que ocupava la presidència. Papell, que acabava d’arribar, ocupava una cadira de pedra, gust romà, en la qual s’havia assegut, un xic allunyat dels consellers. Tena Cataracta, per instint o per olfacte va descobrir el lloc on era, es va deturar, a deu passes d’ell, embolcallat en la seva toga de color de sutge i, estirant el braç, va signar-lo amb el dit.


  —Ciutadans! —udolà—. Heus ací el traïdor!…


  L’excitació artificial del poble de Subolesa, filla d’ignotes causes, qui sap si de gasos invisibles barrejats amb l’aire massa encongit de la cripta, va cedir davant l’estupefacció general. Va operar-se un impressionant silenci, a favor del qual el líder de les tenebres conscients va prosseguir:


  —El traïdor ets tu, Papell… Tu, que et proposes trabucar a profit teu l’economia subterrània!… Tu has teixit una tela com no la teixiria l’aranya del nostre escut!… Tu vols abolir la Llibertat i la Igualtat… Pretens sacrificar-nos tots al teu urc, a la teva ximpleria megalòmana!… Vols fer ressorgir la vida de Dalt, amb els seus amos i els seus criats, els seus opressors i els seus oprimits!… No ho neguis! Tu saps bé que els teus còmplices han tractat de sumar-me al complot!… Ho sé tot, ciutadans!… Perquè ho sé és que parlo!…


  L’al·ludit, escoltava les curioses invectives de l’orb, entre desmenjat i impassible. No les tenia totes, però confiava que la gent no donaria crèdit a l’atrevit energumen i es decantaria de la seva banda, durant els moments que pogués trigar a venir el barri de Múrcia, mobilitzat a favor seu. Va jutjar inadequat de replicar a Tena Cataracta. Això hauria estat donar-li una bel·ligerància excessiva. Va romandre, doncs, immòbil, displicent, amb un mig-riure que, sortosament per a ell, el cec sols podia, pel cap alt, endevinar.


  —Tu, tu, traïdor cent voltes, has escalat hipòcritament la primera investidura civil per fer-te’n una enclusa on forjar el nostre esclavatge!… Tu, tu, traïdor, t’has voltat de gent suspecta i has entabanat els nuclis primaris per esgrimir-los contra tots!… Però no reexiràs!… Mentre aquests inconscients que ens escolten, es barallen per foteses, en lloc de fer la pinya davant l’enemic comú, jo, el mal mirat, el cap-calent, sóc prou, tot sol per a reduir a estelles tu i els teus plans!… Ah!… Us rieu de mi, subolesencs, perquè defenso l’orbesa del cos, natural i lògica a sota terra, i vosaltres sou orbs de la consciència!…


  Tena Cataracta es redreçava acusador i dintre el seu perfil d’enterramorts, es retirava a Ciceró pronunciant les seves famoses catilinàries. Catilina es trobava molt ben estargit pel batlle Papell, el qual, amb el colze damunt del genoll i la barba al palmell de la mà, aguantava amb forçada indiferència aquell huracà d’invectives. Els consellers de Subolesa, com els senadors de Roma, s’havien agrupat expectants, deixant entre ells i Papell-Catilina, vuit o nou seients desocupats.


  —Poble crèdul i pueril! —udolà, encara, Ciceró-Tena—. Estàs perdut!… Mentre els teus clàssics es barallen amb els teus iconoclastes, l’allau s’apropa, disposada a garfir-te eternament!… Continueu, continueu disputant per subtileses filosòfiques, quan les aigües ja han sortit de mare… Sentiu?


  No massa lluny es percebia una remor estranya que anava creixent. Papell no va poder reprimir un somrís de triomf. Eren els murcians que arribaven… Aleshores, ensems que l’ona tumultuosa, en apropar-se, esblaimava el poble pacífic acollit a l’Àgora, va esdevenir-se quelcom sensacional. Aquella excitació nerviosa que palesava tota la gent, va determinar en Tena Cataracta un gest heroic de desesperança, digne d’ésser cantat per un Homer o per Shakespeare:


  —Jo sóc, ací, l’únic que dic el que sento!… —vociferà—. L’únic que faig el meu deure sense por a les conseqüències!… I per tal de no tenir ni la més lleu possibilitat de veure tantes vexacions i tantes vergonyes, em desprenc d’aquests ulls, que m’han sobrat sempre!…


  Ràpid com el pensament, es van crispar, feroços, els seus dits esquelètics i les seves llargues ungles van enfonsar-se en les conques… Un segon més tard es deixava anar per terra, cobert de sang, no sense abans haver rebatut colèric, damunt la blanca túnica de Papell, els globus sangonosos que acabava d’arrencar-se…


  Llarga estona va durar l’eco del xiscle esfereïdor que aquella salvatjada èpica provocà en els espectadors. Papell, perdut ja el control d’ell mateix, es cobria el rostre amb l’esquitxada túnica. Aleshores va operar-se el miracle. Els ultra-reflexius del «Plutos», els ultra-eixelebrats del «Nitros», els homes, les dones, els sacerdots-actors, els menestrals, els homes de carrera, els consellers, els nois, els jais, obeïren un impuls irrefrenable i varen fer causa comuna… Un gest manicomial, no exempt de grandesa, va tenir la virtut de llimar instantàniament les discrepàncies i de provocar un front comú, ofensiu i defensiu.


  Per això, quan les hordes pseudo-murcianes arribaren al recinte, van trobar-se el poble dempeus per a la guerra. La civilització, simple, lliure i natural de Subolesa, es redreçava contra l’amenaça inconscient de les forces irresponsables, posades en moviment per un aprenent de bruixot. Consellers municipals i directius dels Clubs antagònics, varen haver de lluitar cos a cos amb els grups que pretenien linxar Papell. Entretant, els més decidits feien cara als invasors i esgrimien els punys contra les dagues. Les primeres víctimes de la topada violenta varen ésser: un professor de primera ensenyança, Lau Gibert, que va rebre un burxada a l’epigastri, i un murcià, conegut pel nom de «Caradura», que va caure estenallat, amb el crani obert per un cop del feixuc tractat d’embriologia que li etzibà, entre cap i coll, el Professor Hormona. Al voltant de Tena Cataracta, els metges no s’entenien de feina. Duts per un fenomen de mimetisme, tots els seus adeptes i molts que no ho eren, s’entestaven a esdevenir, també, orbs o, pel cap baix, bornis.


  XX


  Tot el que en aquells tràgics moments registrava la història de Subolesa, provenia d’una reunió secreta, tinguda la nit abans en una barraca de Múrcia. Allí s’havia congregat ultra l’atrabiliari Papell, el cap visible dels metecs inadaptats, el conseller Lacerda, entranyable Clòdius del Catilina abissal, i els instruments més destacats del cop que es preparava. No cal dir que hi eren Mani el paquidèrmic, Botella el dormilega i aquell llavi partit de Caus, aficionat, com sabem, a les experiències dactilars, no sempre afortunades.


  Potser pagarà el tret que fem un petit salt enrera i que assistim com a oients a tan extraordinària confabulació.


  * * *


  —Acabem d’oir els reports dels nostres emissaris, relatius a l’ambient dels clubs —va dir Papell, que presidia el conclave. Aquest es celebrava en un racó, poc freqüentat, de la quarta cova, dintre una construcció molt primitiva de taulons i argila del riu. Fins allí arribaven els ecos dels noctàmbuls que, al club «Las Cañas», bevien alcohol de serradures i cantaven les estranyes melodies a que dos-cents anys d’esfondrament havien reduït el típic «fandanguillo».


  
    —… «Cuando me miran tus ojos


    me pinchan con las pestañas


    como si fueran abrojos»…—,


    baladrejava un espinguet de noi jove.

  


  —En efecto. Hemos oído —Lacerda no al·ludia pas la cançó, sinó els reports que esmentava Papell—. Hemos oído y creemos llegada la llora de actuar.


  Lacerda-Clòdius anava com de costum una mica a la deriva, degut als graus de l’aigua mineral que solia beure. L’alcalde prosseguí:


  —El camarada Botella ens innova que «Plutos» és, com sempre, una bassa d’oli. Els seus afiliats no són pas gent de brega i ben pocs obstacles poden oposar-nos.


  —Evident.


  —Pel que afecta «Nitros» tampoc no ens intimida. Aquella joventut, aparentment turbulenta, desconeix en absolut què és un estat de força. La dispersarem, però acabarem per atraureu-la al nostre costat. Per si tot això no fos prou, el camarada Caus m’assabenta d’haver sumat a la causa que defensem un reforç que no té preu. Em refereixo a l’auster i enèrgic Tena Cataracta, revolucionari de tota la vida, home d’acció, que té greuges a venjar i sembla decidit a fer-nos costat amb la seva gent. Són pocs, però cadascun d’ells pesa tant com quatre savis del «Pintos» o dotze baladrers del «Nitros».


  —¡Eso es bueno! —remarca Lacerda, amb inconfusible entusiasme. Feia temps que el preocupava fixar a veure qui desfermaria les hostilitats. La psicologia de Tena Cataracta, mixta d’il·luminat, de cap i de líder, en feia un home indicadíssim per a anar al davant.


  A petició de l’Assemblea, el tètric orador, que s’havia estat esperant a defora, sense perdre, però, un sol mot del que hom deia, a través de la minsa muralla, va entrar al clos dels conjurats. El seu posat era d’esfinx. No massa equilibrat, com correspon als homes que es destaquen, va dir que es posava a la disposició dels reunits.


  —Jo no abdico el meu credo. No penso com vosaltres —va dir secament—. Nogensmenys, us secundaré per tal com entenc que tota convulsió violenta és bona per a precipitar les tenebres absolutes que jo propugno.


  —¡Así se habla! —cridaren els capdavanters de la quarta cova, bo i que no havien tret gaire l’entrellat dels breus mots pronunciats per Tena.


  Aquest, en el fons, era un humorista. El seu humor era fúnebre com el seu aspecte. Va girar-se cap als que el jaleaban i els digué, impassible:


  —Vosaltres em sou molt simpàtics. Veniu d’una raça que, amb el tracoma, va passar al davant, fa segles, de les meves teories.


  —¡Así se habla! —tornaren a dir aquells infeliços que no capien allò que hom els deia. Papell sí, que va capir-ho, i va fer un gest de contrarietat. Caus, però, li va dir a cau d’orella:


  —No us inquieteu… No hi és tot… Tothom ho sap… Jo tindré cura d’observar-lo…


  El cap suprem va reprendre el seu discurs:


  —Pel que fa als clubs que manipulen l’opinió, no hi ha, doncs, problema. Hi ha un prestigi, personal només, que podria fer-nos ombra: Cosme Goi. Però contra aquest, jo posseeixo un llarg capítol de càrrecs que ja coneix el Municipi, el qual, dit sia de passada, he sabut impressionar favorablement. No és així, Lacerda?…


  —Así es. ¡Ya lo creo!…


  —I demà, en plena Àgora, faré públics a crits aquests càrrecs. I, com a mesura preventiva, a primera hora del matí ordenaré l’arrest de Cosme Goi! Vull evitar que la seva significança de reflex personal del difunt Narbona pogués destorbar els nostres plans. Bassegoda, el sots-cap, nostre de cap a peus, assumirà els serveis de la Central Hidroelèctrica. I reexirà. Es prou competent i ensinistrat, per a riure’s dels misteris de la famosa cabina… Tot, doncs, està ben pensat i meditat. L’èxit és segur. Si algú, però, vacil·la, encara és a temps de retirar-se!


  —No… no… no…! —esgariparen tots els reunits, tret de Tena Cataracta, que no va dir res.


  Gairebé a l’acte, va parlar Mani. Calia precipitar el cop, sense esperar les eleccions que s’apropaven. Hi havia confidències que Cabarrús, del «Nitros», sentia vel·leïtats polítiques i hom no podia tolerar-les. Aquell betzol era murri i podia esguerrar-ho tot. Caigut Cosme Goi, ídol popular, en un «guet-apens», amb la intervenció d’una dona excepcional, convenia no deixar refredar les proves. L’endemà —o millor dit al mateix dia, donat que, en parlar ell ja clarejava el matí teòric— hom introduiria, a guisa de tascó, en la moral pública, una funció cívico-religiosa, original del propi Papell i escrita amb premeditació i perfídia. Simultàniament, un gas especialíssim, invisible i inodor, obra mestra del Cap del Consorci Químic, tindria la missió d’excitar tot aquell que no posseís unes gotes de substància neutralitzant…


  —Demà Subolesa serà nostra! —afirmà el voluminós satèl·lit—. Desapareixerà l’actual règim absurd de nivellació que ens ensopeix i ens enutja!… Restablirem la llibertat de comerç, de préstecs amb interès, de treball tothora i a jornal… Qui més treballi, més tindrà!… Volem que hi hagi classes i sabrem imposar-les. Per això fer, crearem els cossos armats que siguin necessaris i ells vetllaran per la nostra reintegració a l’ordre natural de les coses. Cadascú sabrà allò que és seu, cosa que no sabem avui, per tal con tot és de tots, anomalia sense precedents a la història…


  L’orador silenciava, naturalment, allò que ell esperava collir de la revolta. Però no hem pas de retreure al proscrit Mani, un defecte molt comú entre els agitadors de masses. Ràpidament va acordar-se que Lacerda, amb un escamot d’addictes, aniria a presidir la representació del Teatre-temple, per delegació de l’alcalde-autor. Aquest, entretant, celebraria una conferència secreta i més tard aniria a l’Àgora per tal de polvoritzar Cosme Goi i, aprofitant l’astorament que allò produiria, se n’aniria de dret a planejar la implantació del seu poder personal, de grat o per força.


  Per pura fórmula, hom va sotmetre el pla a votació nominal. Tots els conjurats anaren assentint amb el monosíl·lab de precepte. Només Tena Cataracta s’abstingué de respondre en ésser cridat. Havia desaparegut, bon punt acabà de parlar Mani.


  —No us esvereu —digué Caus—. És un desequilibrat. Però jo responc d’en.


  De fet, com podrà apreciar el lector, Caus no sabia massa bé el que deia. Pel que afecta a la conferència reservada de Papell, hom en trobarà una recensió força completa al capítol XVIè d’aquesta veritable història.


  XXI


  L’astorament d’Opalina, en trobar-se Bassegoda a la cabina de Cosme Goi, va obeir a dues reaccions distintes. L’una, de confusió, d’avergonyiment, en veure’s descoberta. L’altra, d’alarma, filla de l’instint de conservació. Què no podia esdevenir-se a Subolesa amb el seu nus vital en mans gairebé profanes?


  El seu primer impuls va ésser de batre’s en retirada. Anava per desfer el camí, quan Bassegoda, prement un botó, va tancar la porta.


  —Espero, senyoreta, que m’explicareu la vostra presència ací —va fer afectant severitat.


  Opalina era tímida com una gasela. Però la seva poruguesa va desaparèixer com per art d’encantament.


  —Caldrà abans, que vós, senyor, m’expliqueu la vostra —va respondre simplement, sense acalar l’esguard.


  Aquesta rèplica va exasperar Bassegoda, que era vanitós com una mala cosa. Ajuntà les celles i engegà contra la noia una mirada agressiva.


  —Sóc el vostre superior i no tinc perquè donar-vos explicacions! —barbotejà irat—. Per contra, puc manar-vos, i us ho mano, que us justifiqueu. Què veniu a cercar?


  —Us diré que no era pas a vós —declarà la telefonista, més i més agosarada per la nerviositat. Bassegoda va callar. Va fer rodar dues claus com si volgués palesar, davant la noia, la seva competència. Tot d’una es plantà frec a frec d’Opalina i li etzibà, sense respirar:


  —Sé per què veniu. No ignoro que sou l’amiga de Cosme Goi, el qual bandeja per vós els seus deures més sagrats. Però, heu de saber que aquest és un procés fallat. Ni ell no serà mai més Cap de la Central, ni vós no el tornareu a veure!


  Aquests mots esglaiaren la pobra enamorada.


  —Què signifiquen aqueixes paraules?… —cridà—. Mentiu descaradament!… Ni jo sóc amiga de ningú, en el sentit que vós doneu al mot, ni Cosme Goi no ha comès, per mi, cap mancament al deure!…


  —Això ho dieu vós…


  —Ho dic i ho sostinc… I si fóssiu capaç de comprendre…


  Va emmudir. En la seva ingenuïtat riscava de descobrir-se. Tanmateix, l’instint li va dir que Bassegoda no capiria l’abast del sacrifici que l’havia duta a la cabina. Era millor no dir-li’n res.


  Va romandre uns moments desesmada. Sense saber què dir ni què fer. Hauria volgut tornar-se’n per on havia vingut. Però el trapella d’En Bassegoda havia tallat l’única retirada possible. Les finestres eren reixades, ultra el gruix del seu vidre glaçat… En aquell moment, al lluny va sentir-se una gran fressa de descàrregues i una cridòria estrident que no tenien cap punt de contacte amb els sorolls habituals de Subolesa. Era evident que quelcom greu s’esdevenia…


  —Obriu-me, per favor. Obriu-me!… —suplicà la donzella, temorosa per aquells que estimava—. Vull sortir!…


  —Oh, això sí que no ho aconseguireu pas —respongué Bassegoda, amb un mig-riure mefistofèlic—. Ací esteu molt bé… Millor que enlloc… Deixeu que per fora s’esbatussin… Jo us vull bé i per això no us deixo moure… Qui sap si això farà que em mireu amb més bons ulls…


  —No us entenc, senyor… Em feu basarda!…


  —Vós, senyoreta, partiu d’un principi equivocat. Us creieu que Cosme Goi és un ésser superior. Una mena de déu dels antics. D’ací deriva aquesta adoració que li professeu… Això fa riure, damisel·la… Potser quan hàgiu vist pràcticament, que jo domino tan bé o millor que ell el funcionament de la Central, us caurà la bena que us encega. I és possible que arribem a ésser bons amics. Per què no?


  El conseller-hidroelectricista, semblava influenciat per aquella perillosa excitació que regnava aquell dia a tot el país. Tal volta Opalina tampoc no se n’escapava del tot i això explicava la seva vivacitat en les rèpliques. El fet va ésser que Bassegoda, arrossegat per una pruïja infantívola de vantar-se dels seus coneixements davant l’astorada noia, començà de maniobrar per l’estret recinte, oprimint botons i engegant aixetes. Els seus coneixements tècnics eren suficients per a moure una central ordinària. Però ell ignorava, o afectava ignorar, que la cabina tenia secrets, i que només Cosme Goi els coneixia amb els ulls clucs.


  I així fou com en un moment donat, la mà dreta del substitut va engrapar un cable metàl·lic, gruixut com un monyó, que eixia d’un tub i es perdia en un altre, deixant deu centímetres escassos al descobert. Aquells deu centímetres varen ésser prou per a colpir com un llamp tota la seva suficiència i segar la seva vida. Sense proferir una queixa Bassegoda va romandre electrocutat, fet un cabdell sinistre, negre com la pega, esfereïdor…


  Opalina, per instint, tingué esma de trencar un vidre i demanar socors a grans crits. Tot seguit, però, vençuda per l’espant, va caure sense sentits ran de la porta.


  * * *


  En obrir els ulls, refeta del seu esvaniment, Opalina el va trobar sota un interior fantasiós, encisador. D’antuvi va semblar-li que es tractava d’un immens recinte tot ple de noies. Aviat, però, descobrí que sojornava en una cambra petitona, emmarcada de miralls i totes les noies que veia eren ella mateixa.


  Es trobava ajaguda en un divan, cobert de teixits i pells rares dels que hom va davallar de la superfície. La il·luminació discreta, partia d’un sostre de cristalls que no deixava veure les làmpares. Als angles hi havia capriciosos ornaments de plomes i antics mantells xinesos. Una sentor de perfums embaumava l’aire. Tot plegat era molt distint del que la noia coneixia i li era familiar. Va sentir-se estranyament forastera i intranquil·la.


  En aquell moment aparegueren a les llunes tot de dones velles que varen esdevenir una de sola. Aquella dona vestia un sever uniforme i portava als dits un bol que fumejava.


  —Ja t’has refet, filleta? Beu-te això.


  Apropà la infusió al rostre d’Opalina. El tuf era com de te. Però s’hi barrejava una aroma penetrant que va desplaure la noia.


  —No, gràcies —va limitar-se a dir, apartant el veire amb el revés de la mà. Una singular malfiança la posseïa.


  —Digueu-me, bona dona —afegí—. Qui sou vós? Quina casa és aquesta?


  —Al degut temps ho sabràs tot. Només puc dir-te que estàs segura. Cap revoltós no arribarà fins ací.


  —Cap revoltós, dieu? Hi ha revolta, doncs? —inquirí esverada. Aleshores va recordar el drama de la cabina i tremolà per Cosme i per Dama Oníxia—. Contra qui va, aquesta revolta?… Hi ha víctimes conegudes?…


  La vella va semblar compadir-se de la seva ansietat i volgué calmaria.


  —Ben bé del cert, no ho sé. Però tinc entès que no n’hi ha. Es tracta de política.


  —Política? —va fer Opalina—. Què vol dir política?


  —Què sé jo, pobra de mi!… Uns que pensen diferent d’uns altres i llurs discrepàncies acaben a cops… Sortosament la fressa ha estat més que el dany, sembla. Lluiten, encara, però tot plegat no durarà gaire. Assossega’t i pensa que la teva sort és grossa de venir a raure ací. Ingressaràs en una corporació ben vista i declarada d’utilitat pública. La vida se’t farà agradable i, formosa com ets, el bo i millor de Subolesa se t’agenollarà als peus. Bandeja els neguits i pensa que ací és a casa teva.


  Va deixar la beguda damunt d’un «secreter» de laca. Indicà a Opalina que begués. Però ella, abstreta amb els seus pensaments, no se n’adonà. La vella va desaparèixer sense soroll, com sense soroll havia vingut. Abans digué encara:


  —Quan vulguis, beu-te això. Et tonificarà els nervis. I per a tot el que et plagui manar-me, em tens a la teva disposició. Sóc Llicorella Gneis, oficial primera del Departament d’Higiene.


  Opalina medità una estona. On havia sentit, abans, ella aquell nom? Tot d’una li vingué a la memòria la comunicació que havia equivocat dies enrera i els qualificatius que va dedicar al cap eclesiàstic… Llicorella Gneis era el dragó que tenia cura de les Hespèrides subolesenques!…


  Un accés d’ira li féu un nus a la gola.


  —Qui m’ha dut ací?… Per què?… Es creuen que jo?… Mai, mai de la vida!…


  Resolta, expeditiva, valerosa, va brandar una banqueta xinesa i es disposà a destruir la paret de llunes. Per un moment quinze o vint Opalines engraparen un moble idèntic i se’n varen servir com si fos un ariet. Però aquells miralls no eren de vidre. Eren d’acer brunyit. I no van trencar-se. Allò que es trencà fou el fràgil tamboret. A la paret només s’hi va apreciar una lleugera rascada.


  Aquest fracàs va fer cauta la presonera. Va escoltar. Ningú… Hom no s’era assabentat del sabotatge. Va dominar-se i va reflexionar. La seva equívoca sort no la inquietava. Era forta i sabria defensar la seva virginitat contra qui fos i com fos. Però la incertesa sobre Cosme la devorava. Dama Oníxia era una santa i no era versemblant que ningú s’atrevís amb ella. Però Cosme tenia enemics…


  —Amiga meva, amigues meves —va dir a l’últim, adreçant-se als múltiples reflexos de la seva pròpia imatge—. Què farem, ara?… Com sortirem d’ací?


  Com si tractés de respondre-li, una de les llunes, la que servia de porta, va giravoltar damunt les seves frontisses i una figura alta i majestuosa, aparegué davant d’ella. Era una dama venusta, bruna de pell, pàl·lida com totes les filies del Sol artificial. Però formosa sense pal·liatius. Duia una túnica de seda negra, lluent, arrapada al cos magnífic, coturns, i el cabell blavejant li queia desfet, com una cascada, damunt les espatlles opulentes.


  Va allargar els dits, pulcrament manicurats, fins als muscles de la captiva. Va fixar els seus ulls verds en les pupil·les negres d’Opalina i va dir-li, només:


  —Asseu-te. Hem de parlar.


  La telefonista va esguardar la penombra de la porta que havia romàs mig oberta. Destacant-se en la fosca va veure dues llumenetes fosforescents que d’antuvi van impressionar-la. Però aleshores va poder ben veure el que eren i, malgrat la gravetat de la seva situació, no es va poder estar d’esclafir una rialla…


  XXII


  A tot Subolesa hom lluitava pels carrers. Els encegats metecs, una volta desfermats, no tenien fre ni aturador i molt menys encara tractant-se d’un moviment subversiu del qual esperaven quelcom, per bé que no sabien ben bé què. La guerra civil, iniciada a l’Àgora, s’havia propagat per tots els túnels i galeries, amb resultats indecisos. Sortosament, les armes de foc que en gran quantitat portaren de dalt els fundadors de la colònia, es trobaven ja inservibles i això estalviava molt la pèrdua de persones. Gairebé tots els ferits ho eren d’arma blanca o de cops. Però hi havia el perill que els facciosos empressin les substàncies químiques que en gran escala fabricava el Consorci que tenia Papell per cap, les quals podien provocar una catàstrofe, al costat de la qual les antigues ensulsiades de mines, haurien resultat valsos de socis. Existia també el perill de l’incendi —ja sabem que totes les edificacions no perforades en la roca, llevat el Municipi i els dos Clubs, eren bastides amb matèries fràgils—. Un incendi a les profunditats asfixiaria nyerros i cadells.


  Nogensmenys, la follia espectacular del fantàstic Tena Cataracta —hospitalitzat feia hores amb tots els seus imitadors— va tenir per conseqüència immediata la reconciliació de «Plutos» amb «Nitros» i va aglutinar entorn de tots dos l’opinió sensata, en defensa de la llibertat. Els dos clubs esdevingueren casernes d’on partien, incessantment, nombre d’emissaris amb disposicions per al restabliment de l’ordre, que era tant com dir la permanència d’un règim igualitari de justícia social i econòmica. Hom ja no discutia l’existència o la inexistència del Sol. Hom bregava en defensa dels Drets de l’Home i del Ciutadà.


  Tot amb tot, l’atavisme dels insurrectes, contingut a través de moltes generacions, els empenyia al tumult agressiu. Era molt difícil de dominar-los i encara més de convèncer-los. Els intel·lectuals dels dos Clubs antagònics comprenien el funest error d’haver deixat, durant dos segles, aquella massa al marge de tota cultura. Evidentment els pseudo-murcians eren gent bona, en el fons. Només la seva enorme ignorància podia haver-ne fet instruments d’un dictadoret, que, simulant fer-los justícia tractava d’engrillonar-los bon punt se n’hagués servit.


  Però la culpa no era pas d’ells. Era d’aquella extemporània afecció a les idees abstractes i a l’aristocratisme del cervell que igualava els plutonians amb els nitroïstes, i invalidava, en la pràctica, l’eficàcia en les respectives doctrines. Era imperdonable, dintre un clos reduït com Subolesa, el fet d’haver transigit per inèrcia, amb la persistència d’una excrescència quistosa, com era la inadaptabilitat d’un gros nucli. Calia haver gastat menys llum i saliva en els torneigs metafísics i, per contra, haver-se ficat a «Múrcia» en pla de missioners laics, a sembrar-hi el coneixement i l’educació. Aquella gent, bona però díscola, s’entestava a no merèixer l’organització essencialment llibertària del país, només per això. Per l’abandonament, per la desemparança en què durant 233 anys havia viscut submergida.


  * * *


  Hom va nomenar, a l’Àgora mateix, un Comitè de Salut pública. L’integraren Marcó, Malagarriga, Sormani i el jove Barthe, secretari permanent. Els regidors Rufes, Montbrió i Calmet, amb tots els comissaris de barri, recorrien el país, tractant de fer front a la immotivada turbulència. Hom no sabia on era Bassegoda.


  Totes les gentils fadrines de Subolesa suspengueren la quotidiana sessió de gimnàs per tal d’atendre ferits i contusos. Tot seguit va suscitar-se un problema. A Subolesa no hi solien haver mai malalts. Àdhuc els refredats hi eren desconeguts. La Medicina, cursada amb profit per centenars de joves, tenia caràcter preventiu i curava més que no hi haguessin malalties que no pas de guarir-les. Calgué resoldre amb urgència la dificultat. Sortosament les intervencions no eren molt complicades. Árnica sintètica i iode natural, compreses i embenaments.


  I la lluita durava, durava… Els subolesencs cent per cent no eren amics d’altres batalles que les dialèctiques i els episodis de la petita guerra civil els feien venir basqueig com a gent civilitzada que era. Ells eren els més, però els facciosos, gent primitiva, no sentien semblants escrúpols i bregaven amb l’entusiasme de sectaris de Cromwell o de Mahoma. Com aquests, no comprenien gaire per què es batien. Però sabien batre’s, matar i morir. Exasperats, cada combatent valia per deu dels altres.


  I als bondadosos subolesencs se’ls trencava el cor en haver-se d’esbatussar per força amb l’obcecada minoria. A ningú no se li havia acudit d’exterminar la gent de la quarta cova. Només calia reduir-la, calmar-la, Però, com? Papell, arrestat des del primer moment, va negar-se a tota col·laboració pacificadora.


  —I si confiéssim aquesta tasca als bombers i a les seves manegues? —va suggerir el conseller Rufes.


  La proposta va aprovar-se per unanimitat. Tanmateix, en trametre als capatassos les ordres oportunes, va sorgir un paorós obstacle. Al sector cinquè, una topada violenta s’havia traduït en l’incendi d’una illa de cases. Els bombers tenien la feixuga responsabilitat d’extingir el foc i evitar que es propagués…


  —Hi ha un recurs… —argüí Marcó, que exercia provisionalment el càrrec d’alcalde—. Que emprin els mecanismes pluvials!…


  El Comitè en ple va convenir que la saviesa parlava per la boca del Síndic. Hom va telefonar de seguida a la Central. Feina inútil. Les línies estaven tallades.


  Aleshores Sormani, Calmet i el Professor Hormona varen oferir-se, simultàniament per a dur en persona el missatge. En la impossibilitat de posar-los d’acord va decidir-se que hi anessin tots tres. Fet i fet, era millor. L’empresa era dura, per tal com anar del Municipi a la Central, implicava travessar diverses zones on hom combatia.


  Els tres comissaris sortiren immediatament. En ésser al defora els sobtà un estrany fenomen. L’atmosfera era feixuga i regnava una xardor asfixiant complicada amb les fumaroles que venien del barri incendiat. L’aire esdevenia irrespirable. En creuar per davant d’un refrigerador, pogueren observar que no funcionava.


  Calia volar més que no pas córrer. A dues-centes passes del Municipi, el Professor Hormona, que anava a davant malgrat els anys i la corpulència, va deturar-se:


  —Claveu’s a terra! —ordenà. Els altres obeïren, sense replicar. Instantàniament els planà amunt, amunt, una pluja d’ampolles buides, projectil que empraven amb preferència les guerrilles murcianes.


  L’adversari era prop. Calia no adormir-se. Arrossegant-se com llangardaixos, els tres emissaris atenyeren una perforació transversal que va dur-los al Gran Canal. Es disposaven a cercar la manera de travessar-lo quan, tot d’una, es veieren voltats per una tropa bigarrada.


  —Qui sou? —cridaren els nou-vinguts.


  —Emissaris oficials del Comú Lliure! —declarà el professor, amb veu forta, decidit a tot.


  —Sou amics, doncs! —digué en oir-lo el que semblava Cap. S’agruparen tots i es reconegueren. Eren els diables que havien sortit a la comèdia, vestits i caracteritzats encara.


  —Necessitem arribar a la Central! —digué angoixós Sormani—. Hi va la vida de tots!…


  Aleshores els diables varen tenir una idea diabòlica. Cercaren el lloc on les dues vores s’apropaven més i el més resolt es va llançar a l’aigua, garfit pels peus pel company que va seguir-lo en la immersió. A aquest se n’hi afegí un altre i així successivament fins que el primer abastà l’altra riba. S’hi arrapà fortament, grimpà fins al murallot i quedà tens, damunt de l’aigua, un pont de cossos. Dasca, Calmet i Sormani hi passaren pel damunt.


  Abans no pogueren atènyer la Central, van vèncer encara molts entrebancs. Però a la fi, hi arribaren. L’ample edifici es veia desert i el sector tranquil. No s’explicaren com l’enemic no n’havia fet un objectiu tàctic.


  Entraren. La xafogor es feia per moments més anguniosa. Oposant-hi una resistència estoica, travessaren els escriptoris i s’enfilaren a la cabina on esperaven trobar Cosme Goi. En lloc d’ell, però, varen topar amb el cadàver carbonitzat de Bassegoda. Enigma sobre enigma.


  Es guaitaren consirosos. Amb la Central desgovernada no hi havia possibilitat de donar compliment a les disposicions del Comú Lliure. No hi havia cap més perspectiva que la de resignar-se a ben morir…


  Cap d’ells no tenia gosar de tocar aquell complicadíssim joc de forces, la manipulació de les quals tan sols era assequible a Cosme Goi. L’impulsiu Bassegoda hi havia deixat la vida… Moltes de les porcellanes isoladores s’eren ennegrides i els cables visibles eren roents. La situació no podia ésser més crítica.


  Davallaren desesmats. On trobar qui salvés Subolesa? Una nova complicació terrible els sotjava encara. En eixir suosos i panteixants a l’exterior, els tres coratjosos emissaris es varen sentir, de sobte, agarbonats per altres tants incògnits agressors, sortits de la fosca. Una d’aquelles ombres era feixuga i corpulenta, llarguíssima l’altra i provista la darrera d’unes grapes enormes que recordaven les d’un goril·la…


  XXIII


  Cosme Goi, de bon matí, era a la seva cabina. Durant tota la festa de cada deu dies, ell era l’únic que treballava. Va disposar, aciençadament, els mecanismes destinats a provocar el simulacre de pluja periòdica i, en acabat, va revisar un per un els infinits ressorts que integraven la realització tècnica posada sota el seu control i que més que un agregat de peces inert, tenia aparença de cosa viva. Tanta n’era la perfecció i l’enginy.


  Per regla general, en tota la festa, ningú no anava a importunar-lo. Ho sabia i hi comptava. Romandria unes hores, voltat dels seus estris electrotècnics, embolcallat millor que amb el record amb la presència immaterial d’Opalina. És a dir, entre l’Amor i la Ciència, les dues grans passions que li omplien la vida.


  Això va fer que el sobtés força el fet de sentir cridar el seu nom, mentre hom colpejava, i no pas delicadament, la portella.


  —Qui demana? —va fer obrint-la mitjançant un ressort.


  Entrà Bassegoda, al qual seguien dos agents del Municipi. El cinyell metàl·lic els identificava com a tals.


  —Caldrà que acompanyeu aquests dos ciutadans —va dir secament el sots-cap.


  —Seguir-los? Per què? És que oblideu que jo no em puc moure d’ací?


  L’altre va esclafir un riure impertinent.


  —Podeu i deveu. No hi féu cap falta, essent-hi jo.


  Cosme Goi va guaitar de cap a peus el seu interlocutor, dubtant que no hagués perdut el seny. Mai no li havia estat simpàtic Bassegoda. Però en aquell moment la repulsió va ésser superlativa.


  —Voleu dir-me —proferí molestat— què significa aquesta comèdia? Us reconeixeu capaç d’ocupar el meu lloc?


  Una rialla sarcàstica va precedir la resposta de l’altre.


  —Potser us creieu insubstituïble de debò?… Aneu-vos-en tranquil! Per alguna cosa m’he cremat els ulls estudiant. I sé tant com vós, per no dir més que vós. Pel que afecta al que vós qualifiqueu de comèdia, és una ordre formal del nostre Alcalde, el qual, sota la seva responsabilitat, ordena el vostre arrest.


  —El meu arrest!…


  —Sí. Vós en sabeu les causes. Jo no les sé, ni m’interessa. El que m’interessa, com a regidor que sóc, és fer prevaler les prerrogatives que el Comú Lliure ha conferit al seu president.


  Cosme Goi no era home de baralles ni d’altercats. Altrament es creia al marge de tota acusació seriosa.


  —Bé —féu lacònicament—. Anem allà on vulgueu. Però, company Bassegoda, penseu que us hi jugueu la vida i la de tots… Convindrà que us expliqui…


  —No m’heu d’explicar res! —bramulà el vanitós, estarrufant-se—. Ja us he dit que conec la meva obligació. No m’inquieta el misteri, més ben dit, el «bluf» amb que sabeu revestir les vostres funcions… Aneu-vos-en; aneu-vos-en…


  Cosme Goi comprengué la inutilitat de mostrar-se generós amb aquella ànima enterca. Va cenyir-se el mantell i va seguir els dos homes. Hores més tard la imprudència temerària de Bassegoda, produïa la tragèdia abans descrita.


  * * *


  D’antuvi el menaren al municipi. Allí va passar moltes hores, amb guàrdies de vista. Va intentar obtenir-ne alguna explicació, però es van limitar a dir-li respectuosament, que no sabien res.


  Cap al tard li arribaren ecos de l’aldarull que trasbalsava tots els districtes. De la banda de l’Àgora li percudia les oïdes una cridòria infernal. Va inquietar-se, però no massa. Sabia que Opalina no freqüentava l’Àgora.


  Tot d’una varen comparèixer quatre desconeguts que parlaven l’espanyol. Varen exhibir un paper escrit als guàrdies i aquests els lliuraren el presoner. Cosme Goi, sense la més petita consideració al seu altíssim càrrec, va ésser dut al vagó de carril convertit en ergàstul, on va ingressar, en qualitat de reclòs, en un dels compartiments que servien de cel·la.


  Un cop sol, va tractar de concentrar-se. Diria’s que una ventada folla s’hagués desfermat damunt la societat subolesenca, tota ella ordre i harmonia. No sabia a què atribuir el fenomen. El sol fet del seu fugisser contacte amb Pòrfida i el seu idil·li immaterial amb Opalina no justificaven pas que hom el tractés d’aquella manera. Evidentment quelcom més greu s’arraulia sota de tot allò. Però no ho acabava de comprendre. Fou aleshores, quan més li fou necessària tota la seva calma per tal de disciplinar-se els nervis, i fou aleshores que, de l’altre cantó de l’embà de fusta, li va arribar la gemegor del seu company de captiveri:


  —Ho… ho… ho… El Sol!… Jo vull el Sol!…


  La cantarella durava tant que va fer enfurismar l’enginyer. No li va costar gens d’identificar l’idiota. Per què diantre l’havien dut allí? Per una facècia de les planetes, tornaven a entrecreuar-se els destins del ciutadà més alt i del més baix de Subolesa.


  La seva primera decisió va ésser que el pertorbat callés. Va colpejar la fusta i pronuncià els mots que ja ens són coneguts. El pobre noi, estamordit, va esdevenir una tomba.


  Però al cap d’una llarga estona de silenci, Cosme Goi va trobar que aquest l’irritava encara més que la cantarella. Al lluny el terrabastall continuava, amb detonacions escadusseres i cridòria ininterrompuda. En aquestes circumstàncies li era més necessari que mai de dialogar amb algú, fos qui fos. Tornà a colpejar les llates. Una remor de passes. Cosme va fer:


  —Ets tu, Jepet?


  —Sí, senyor Cosme Goi —respongué el veí, amb tot respecte.


  —Em coneixes?


  —Tinc la vostra veu ben present, d’ençà que vàreu salvar-me la vida.


  —Vas reconèixer-me aleshores?


  —Vaig oir com us anomenava aquella mala dona.


  —Per què li dius mala dona?


  —Perquè ella va ésser qui em va fer caure al Canal amb una empenta.


  —Ah… Sí?


  —Tal com ho dic… En portava una de cap. Feia dies que m’amoixava i deia que volia ensenyar-me el camí del Sol… Però va ensenyar-me el camí de l’aigua…


  La còmica entonació amb que el cretí va pronunciar aquestes paraules, va fer somriure Cosme Goi. Sentia però, una inclinació ben marcada pel pobre innocent, barreja de commiseració i de simpatia. Tal vegada la infeliç criatura havia estat a punt d’ésser sacrificada com un conillet d’Índies, en una conxorxa que no l’afectava directament. Era, més que mai, indispensable acumular energies per a escatir tan misterioses confabulacions.


  —Escolta —digué—. Faràs el que jo et digui?


  —Maneu-me, senyor.


  —És sòlid el reixat de la teva cel·la?… Prova d’arrencar-lo.


  Les antigues finestres del vagó havien estat substituïdes per una doble tela metàl·lica, fixada al marc. Cosme Goi va percebre el trepig de l’idiota en apuntalar-se i el panteix de l’esforç.


  —No puc… —va sentir que somicava.


  —Doncs, escolta. Vaig a mirar de separar les llates de l’embà. Quan t’ho digui, ajuda’m.


  La presó, improvisada, aviat va oferir, sens gaire esforç, una escletxa per on fer passar la corretja del cinturó de Cosme. L’idiota s’hi arrapà d’esma, i obeint les instruccions que anava rebent, va estirar amunt, mentre l’enginyer feia el mateix. No els va costar gaire de desencaixar aquella fusta resseca i centenària. A la primera llata en van seguir d’altres fins que Cosme pogué passar a la cel·la contigua.


  En veure’l, s’estroncà la seva momentània lucidesa i començà d’esgaripar:


  —Oh… oh… oh… Ja som dos per a pujar a veure el Sol!… Ho… ho… ho…


  —Calla, dissortat!… Poden oir-te!…


  Callà Jepet, mentre Cosme examinava la reixa. Era força més sòlida que la del seu calabós.


  —Vine —ordenà.


  Aleshores va ésser l’idiota qui va passar a la cel·la de Cosme. Aquest li digué allò que calia fer. Seguidament, el savi i el cretí ajuntaren llurs forces contra el clavat de la tela. Aquesta no va trigar a cedir. Hi havia, encara, el vidre. Però Cosme va tallar-lo amb el diamant del seu anell de família.


  —Ara —digué— tu no et moguis del meu costat. Sembla que hi ha molt de renou i ens cal ésser prudents, fins assabentar-nos del que passa. Segueix-me.


  L’un darrera l’altre es despenjaren fàcilment al paviment de roca. Eren lliures! Així s’ho creien. Però no havia sonat encara l’hora de llur alliberament definitiva. El tripijoc llunyà va accentuar-se fins eixordar els fugitius. Era el poble lleial que es dirigia a foragitar els díscols del Municipi. Aquest només va romandre unes hores en poder dels partidaris de Papell, els quals, abans d’evacuar-lo i obeint ordres superiors, cuitaren a fer-se càrrec dels dos presoners.


  En sorprendre’ls fora del vagó, aquells homes s’enfurismaren fins a esdevenir energúmens. Flastomaren en el seu idioma i caigueren damunt de l’home i del noi.


  Eren molts i tota defensa impossible. Varen estabornir-los a cops i carregant-se’ls com farcells els traslladaren, a través del laberint més proper, a una gruta natural, plena de teranyines, immediata al clos d’on partia el camí aparedat que menava a la superfície. Allí els llençaren com desferres i obstruïren l’accés a la gruta amb un enorme penyal que van regirar amb parpalines.


  Tot just aquell embalum petri els havia separat del món, va començar de notar-se al tocom la mateixa xafogor experimentada pels tres correus del Comú Lliure. Els raptors de Cosme i Jepet varen esfumar-se i els dos captius, es varen refer, a poc a poc.


  * * *


  El primer de redreçar-se fou el noi. A les palpentes va tractar d’orientar-se i ensopegà amb el cos de l’enginyer. En caure-hi damunt, Cosme es va deixondir. Va dur-se maquinalment els dits al front i se’l trobà negat de suor. Dintre el catau els dos homes s’ofegaven.


  —Quina xardor més espantosa!… Preveia que això passaria! —digué Cosme en veu alta. Era evident que l’inexpert Bassegoda no havia reexit a accionar els dispositius i l’espaventable temperatura de la cripta, no compensada amb res, deuria anar creixent. La perspectiva de morir ofegats en aquell sepulcre, era esborronadora.


  —Em cremo, senyor!… —gemegà el minyó—. No puc respirar!…


  —Ni jo tampoc… —replicà Cosme Goi, afectant una serenitat que no sentia—. Si, almenys, poguéssim sortir d’ací…


  Novament mancomunaren les forces. Però la roca, de grandària no gens corrent, no va bellugar-se ni un través de dit. La desesperació va començar d’envair el deixeble de Carles Narbona, agreujada per la carència de notícies d’Opalina. Què deuria haver-li passat, enmig d’aquell batibull infernal?


  Una hora i una altra s’esvaïren com volutes de fum. Calmoses a passar, però ineludibles!… I l’elevació de la temperatura creixia per moments!…


  A l’últim, sense que els captius poguessin precisar el temps transcorregut, quan tots dos jeien exànimes, desesmats damunt els accidents de la balma que els empresonava, va commoure’ls una gran cridòria no llunyana. Blasmes, amenaces, exabruptes, es confonien en hòrrida simfonia verbal… Alhora, les seves oïdes, afinades per l’angoixa, perceberen el trepig de molts peus descalços o mal calçats.


  I tot d’una sobrevingué quelcom capaç de glaçar les venes a l’home de millor tremp. Una detonació formidable, centuplicada pels tornaveus de les voltes de granit, va eixordar-los tots dos, afegint al sofriment moral i material, la basarda davant una catàstrofe apocalíptica.


  —Tot esta llest!… —barbotejà Cosme Goi, cloent els ulls a la resplendor cegadora que, sense saber com, va emplenar la gruta. El Guinyot va limitar-se a esgaripar dolorosament.


  Fet i fet, en breu obriren els ulls i pogueren admirar quelcom d’inesperat. L’entrada al catau era lliure, cap penyal no l’obstruïa!… Un silenci de mort regnava al defora. Cosme Goi, amb un bot, inexplicable per la seva postració, va atènyer l’exterior. Jepet va seguir-lo. Els seus ulls, acostumats a les tenebres, albiraren un espectacle terrorífic. Una dotzena i mitja de cossos humans, jeien amuntegats, sense vida, al llindar de la gran porta que s’obria al camí de Dalt. Aquells homes imprudents havien volgut barrinar-la i la trepidació de l’explosiu havia desprès uns grans blocs de la volta, que varen esclafar-los. La gran porta, amb totes les seves frontisses i tots els seus forrellats, ja no existia, deixant obert un ample camí a l’Inconegut, tal i com el penyal que obstruïa la gruta, havia obert als presoners el camí de la llibertat.


  Ensems va tenir lloc un grat fenomen. La cremor de l’aire va minvar lentament, però ininterrompudament. Aquella inesperada refrigeració va reanimar els alliberats i els va omplir d’optimisme.


  —Ho… ho… ho… El camí del Sol és obert! —xisclà l’idiota, tornant a la seva obsessió—. Pugem, senyor, pugem-hi de seguida!…


  —Tu, sí… Però jo, no… He de vetllar per la vida del meu poble… I per una vida que obliga més que la del poble!… Adéu, Jepet!…


  I mentre el pobre cretí, portat d’una dèria nobilíssima s’endinsava en la gola de llop de la gran porta esbatanada, Cosme Goi va iniciar una cursa folla devers la Cova Central de Subolesa.


  XXIV


  Opalina va optar perquè parlés la inconeguda. Un lleu arronçament d’espatlles ho va deixar entendre així.


  —Asseguem-nos —va repetir Pòrfida, que no altra que ella era la desconeguda. Va ocupar una punta del divan i obligà la noia a imitar-la.


  El mutisme d’Opalina no va pas trencar-se, per això.


  —M’han assabentat que eres ací. I com sia que avui no em mouré, per tal com als carrers s’hi lliura una batalla, m’ha fet il·lusió de venir-te a visitar. Tenia desig i fretura de coneixe’t.


  En aquest punt l’ansietat va vèncer la reserva de la noia.


  —Diuen que als carrers lluiten. Sabeu per què?


  —Ells es creuen lluitar per determinades reivindicacions. Però jo sé prou que tot és degut al meu caprici.


  —Al vostre caprici!…


  —Sí, no res més que a això. T’esveres, potser, de saber-ho —interrogà la venusta sacerdotessa.


  —Oh… sí!… Si això fos, vós serieu un monstre!… No us vull creure!… Què guanyeu amb que la pau es pertorbi i els homes es matin ells amb ells?


  —Què hi guanyo? Em diverteixo!… Obro una espidiera en la monotonia del viure… Saps tu que és suportar dies i més dies, hores i més hores, eternament iguals, sense neguits, ni ambicions, ni estímuls?… Pobra criatura! Ets una subolesenca de socarrell, com jo ho era quan tenia els teus anys… Però d’aleshores ençà, la nostra existència de precisió ha arribat a embafar-me!…


  El cor generós d’Opalina va revoltar-se encara més amb aquell egoisme que no compartia. Cert que ella era una subolesenca «pura sang», addicta a les institucions de la vida lliure. Institucions que tenien la seva concreció perfecta en l’home que estimava.


  —No us entenc i més m’ho estimo. Llevar-se la vida és un crim. Però sempre és més perdonable, si us enutja la vostra, que no pas llevar, indirectament, la vida dels altres! —féu enèrgicament.


  Pòrfida va riure de bona gana. Era un esbargiment, deliciós per a matar l’estona, controvertir amb la ingènua enamorada.


  —No em sedueix la teva teoria —va objectar—. No tinc temperament de víctima propiciatoria. M’estimo la vida, tal com l’entenc i si arrisco la meva, és en una temptativa de tornar-ne a collar les peces, de manera que se’m faci més amena i suportable. M’enutja la funció sacerdotal i voldria restituir al meu ofici les característiques que tenia abans de davallar els homes al cor de la terra. M’ensopeix terriblement la mancança d’interès i àdhuc de sotsobre. Trobo enormement tediosa la igualtat dels subolesencs, sota un sistema que els ho dóna tot resolt… Ací no pot haver-hi iniciativa, ni emulació, ni sorpreses!


  —Tampoc no hi ha injustícies.


  —Tant se val! Que hi hagi tota la vida això que dius, si pot significar-me un moment de gaudi!… Els mites dels antics admetien l’existència d’un Déu i d’un diable. Jo trobaria horriblement ensopit ésser Déu!… Afigura’t… Ésser omnipotent!… No freturar res, no glatir per res… Uf!… Té cent mil voltes més atractius ésser diable!…


  Opalina va fer un gest d’estranyesa. Pòrfida el copsà i va afegir:


  —T’esfereïxes d’oir-me? Ho comprenc. Tu no ets com jo. T’han educat a la manera clàssica. És una llàstima. Ja t’aniràs transformant. En aquesta casa s’hi aprenen moltes coses.


  —Què voleu dir?… Us penseu que jo…


  —Ets ací i no és gaire fàcil que en surtis. Altrament ets bonica i seràs estimada en tot el que vals. Possiblement ocuparàs el meu lloc, per tal com aspiro a retirar-me… M’entens?


  —Prefereixo no entendre-us.


  —Fas mal fet. Jo no et vull pas cap mal, a tu. És d’algú més que aspiro revenjar-me. Algú que m’ha menyspreat i el meu orgull no s’hi acomoda.


  Va posar-se dempeus. Va entreobrir la portella. Un retrunyiment de combat va percudir els auditius de l’una i de l’altra.


  —La dansa es perllonga… Em sorprèn… —declara la bella—. Però, a la curta o a la llarga triomfarem nosaltres. La mediocritat, com el fang, ve que s’asseca i hom pot trepitjar-la… Impossible de sortir d’ací. Ni tu, ni jo. Conversem, si et plau, encara una mica.


  La catecúmena no va respondre. Premsa amb els genolls les seves mans entrecreuades i va guaitar enlaire Pòrfida, com si es trobés excitada per alguna droga de les que elaborava Papell, va iniciar un llarg discurs.


  Ella, i només ella, havia pogut més que tots els habitants de Subolesa. Com Arquímedes, havia reexit a alçapremar el seu món amb un punt de suport i una palanca. El primer havia estat el cansament de certes capes socials de Subolesa davant la quietud inalterable de la vida lliure; de palanca n’havia fet la supèrbia personal d’un home buit i soberg, però d’empenta.


  —No creguis, nogensmenys, que jo senti per Papell cap mena de predilecció. Me’n serveixo com d’un rentamans o unes plantofes. Quan ja no em sigui útil, sabré llençar-lo.


  I Pòrfida va contar a Opalina com era ella qui, perfidiosament, havia treballat el «seu» home. Visitant addicte del «lossiwara», s’havia deixat influir per la més radiant de les sacerdotesses de l’Amor. Esclau d’ella sense adonar-se’n, va escalar, primer, la presidència del Consorci Químic i, més tard, l’Alcaldia. Tanmateix l’Alcalde d’un Comú Lliure no saciava Pòrfida. Com la peixereta del conte de Grimm, demanava més, sempre més… D’això va venir que a Papell li abellís la dictadura i s’avingués amb Lacerda i un trio de proscrits, per donar el cop.


  —Pobres imbècils! —féu sorneguera—. Si triomfa la facció, no serà pas a profit d’ells que les llibertats de Subolesa seran esqueixades!… Un ramat d’esclaus, homes i dones, s’ajupiran davant del tirà… He sentit a dir que un tal Pericles va deixar-se influenciar per una certa Aspàsia. D’això fa segles. Va ésser a dalt dels continents i vora el mar… Aquell Pericles era intel·ligent i savi, encara que exercís una tirania pal·liada de democràcia… Papell és un ase. I jo no sé si sóc millor o pitjor que Aspàsia. El que sí sé és que mai no donaré al meu Pericles cap bon consell…


  Una detonació llunyana va fer tremolar els vidres del sostre. D’altres van succeir-la encara. Opalina va sentir com les llàgrimes li rodolaven galtes avall. Cosme i Dama Oníxia no es movien del seu pensament.


  —A Subolesa només hi ha un home que m’interessa. Tinc entès que tu el coneixes. I ell et coneix a tu. Parlo de Cosme Goi. Sigues-me franca; no us veieu mai a soles?


  —Ni mai no ens hem vist, ni mai no hem parlat. Jo l’estimo… i prou.


  —Dissortada!… No saps el que et perds… T’ho dic per experiència…


  L’acerada ironia d’aquests mots, amollats d’un en un amb comptagotes, va fer reaccionar la captiva, que en copsà l’abast i la intenció.


  —Mentiu!…


  —No siguis folla. Què et creies?… Els homes són homes i no res més. No ho oblidis. Altrament m’has estat simpàtica i vull mostrar-me generosa amb tu. Cosme Goi em plau, però te’l cediré, molt aviat. Com que tu restaràs ací tota la vida, si és bon minyó li permetrem que et visiti…


  Emmudí Pòrfida i es mirà de fit a fit l’horroritzada Opalina. Ella no comprenia aquell horror, talment com la serp pitó no comprèn la tórtora que fascina. La seva moral trobava naturalíssims els mots que acabava de pronunciar. Per la cambra planà un silenci hostil. Aleshores, les dues fembres varen acusar, alhora, una aguda molèstia física. L’aire va passar, ràpidament, d’una tebior de bany maria a un grau proper a l’ebullició. Respirar era empresa difícil. Els miralls reflectien divuit o vint beutats rosses i altres tantes de brunes, sufocades i panteixants. La fina pell del colze d’Opalina fregà lleugerament una de les llunes d’acer i esclafà un xiscle. L’acer era roent, que cremava…


  L’instint de conservació va vèncer tots els prejudicis i les dues eixiren, precipitadament, de la cambra emmirallada. Travessaren sense deturar-se una mena de hall, decorat a tot luxe i en un dir Jesús foren a l’exterior. La temperatura no era pas gaire més benigne. Prop d’allí es veien, a dalt de la volta, pinzellades vermelles, com reflexos de flames. Crepitaven fustes incendiades i una fumera densa empitjorava la situació en escampar-se per les sinuositats de les foradades.


  Llicorella Gneis, voltada de les seves pupil·les, abillades amb llurs vestidures lluents, es retorcía els dits:


  —Ací ens morirem totes!… Quin horror!… Tants anys com tinc, mai no havia vist una cosa semblant…


  —On és el foc? —va inquirir, esfereïda, Pòrfida, estossegant i amb els lacrimals enrogits—. És a tocar?…


  —És al sector cinquè. S’han encès les galeries, de la deu a la quinze.


  En oir això, Opalina va deixar d’ésser una tendra coloma inofensiva. Li relluiren els ulls i fimbrà com una pantera. Era la seva segona mare, Dama Oníxia, la qui es trobava en perill de mort!… Fins la imatge de Cosme Goi va sofrir un momentani eclipsi…


  —Dama Oníxia!… Mareta meva!… —va cridar. I desfent-se amb una revolada de les meretrius que l’encalçaven volà, literalment, devers la zona incendiada.


  —Deixeu-la —va dir, fatalista, Llicorella Gneis—. Primer es perdrà ella que nosaltres…


  Incapaç de res, va deixar-se anar en un repeu. Les altres dones s’ajaçaren a terra, cercant la frescor de la roca viva. Només Pòrfida, malgrat i la xafogor insuportable que l’ofegava, va seguir les passes d’Opalina.


  XXV


  La facció, nascuda morta, sense cap altre incentiu que l’ambició d’un home i la inconsciència d’una massa amorfa i refractaria a pensar, decreixia el seu impuls inicial talment com la tempesta s’allunya bon punt descarrega. La immensa majoria dels «murcians» s’adonaven que havien estat víctimes d’una vituperable maniobra i, a poc a poc, anaven rendint-se, estimulats per l’actitud benèvola dels vencedors.


  Però restava una minoria díscola i violenta, saturada d’alcohol i d’heroïnes, influïda pel contacte directe dels tres gallòfols que s’havien constituït en caps. Aquells energúmens, dignes rivals dels orbs voluntaris de Tena, preferien morir a lliurar-se. I seguint la teoria del paquidèrmic Mani, tractaven d’esfondrar les cinc coves amb tots els que les habitaven. No sabien per què ho feien, ni volien saber-ho. En la seva frenètica escomesa contra la Llibertat, creien de bona fe que era per la Llibertat que morien…


  Un grup d’aquests homes era el que havia tractat de volar la porta amurallada. Un altre escamot s’havia esquitllat fins a l’altra vora del Canal, valent-se d’inconcebibles acrobàcies. Un cop allí, varen acorralar-los els estudiants de Barthe i els coparen dintre el sector cinquè. De la topada se n’originà que calessin foc al primer rengle de pèrgoles que cobricelaven les entrades dels immobles.


  Allò era una estupidesa suïcida. Els focs, sota terra, són quelcom esborronador. En uns curts moments les edificacions de cartró i fusta s’arboraren en una immensa flama i una fumera densa i asfixiant va partir de la zona incendiada i va omplir les galeries immediates, fent-les irrespirables. Arreu es sentien xiscles de basarda. Dones i criatures maldaven per fer-se escàpols enmig d’una espaventable confusió, mentre els homes s’esforçaven, per tots els mitjans imaginables, a combatre el sinistre.


  La caserna dels bombers no era lluny i ben aviat aquells homes, atlètics i coratjosos, varen ésser allí amb bombes i matafocs. Les cases enceses no tenien salvació. Hom va tractar de privar que es propagués el foc a les veïnes. Dificultava els treballs l’horrorosa temperatura que arreu de Subolesa es feia sentir, arran de la interrupció dels mecanismes refrigerants. Per altra banda, els revoltosos entorpien, expressament, la tasca dels bombers apedregant-los amb tota mena de projectils. Alhora, l’aigua eixia bullent, i els braus funcionaris amollaven el broc metàl·lic de les mànegues que els cremava els dits, mentre el doll d’aigua s’evaporava amb l’espantosa escalfor, i no acomplia gens la seva missió extintora. Sortosament els bombers no varen perdre la serenitat i, afavorits per la fragilitat dels immobles, aconseguiren reduir i localitzar la catàstrofe. De tant en tant, un d’ells queia sense sentits i calia dur-lo a les ambulàncies més properes. Aquestes no donaven l’abast en el socors del accidentats que hi acudien…


  * * *


  L’onzena galeria no havia estat garfida per la conflagració. Havia calgut, però, evacuar-la, per tal com no era pas possible de romandre-hi. Entre els desallotjats figurava Dama Oníxia. La bona senyora no havia sofert cap lesió, però sí un començament d’asfíxia que castigava durament el seu feble organisme. Opalina, molla de suor de cap a peus, hi va arribar panteixant i obrint-se pas entre la gent allí congregada la va estrènyer entre els seus braços.


  —Morta!… Mareta meva! —sanglotà convulsa, emplenant de petons l’apergaminada fesomia. Aquelles carícies varen retornar la moribunda. Va descloure els llavis amb un murmuri i un somrís, bo i dient:


  —Tu!… T’he vist… Podria morir tranquil·la si no…


  —Oh!… No!… No morireu!… He vingut per salvar-vos. Costi el que costi… Donaré per vós, si cal, la sang de les meves venes!… Us duré a casa meva i us bressaré amorosa, tal com vós em bressàreu, en altres temps, a mi!…


  Estaven soles en un angle de la galeria. No gaire lluny les sotjava una forma indefinible dalt de tot de la qual relluïen, dins la fosca, dues llumenetes fosforescents…


  En aquells moment va registrar-se una forta alarma. Una llengua de foc escadussera, havia pres en la primera casa del rengle que fins aleshores havia romàs intacta. Dama Oníxia, més per instint que no per res més, en va haver esment i empal·lidí com una morta. Opalina va notar que s’esblaimava i que els dits, que estrenyia amorosa, restaven erts, com els d’un cadàver.


  —Què teniu? —interrogà, esverada.


  —Els papers!… L’herència de Carles Narbona!… Els secrets que ningú més que jo va jutjar ell digne de custodiar… I es cremaran!…


  La gent anava i venia en tumultuosa confusió. Aquell epíleg inesperat, complicava la situació. Els bombers tenien encara feina llarga. Tanmateix una o dues seccions acudiren. Però les construccions, efímeres, no deurien poder resistir ni deu minuts…


  Dama Oníxia tremolava tota com una fulla…


  —… Jo tenia la consigna —articulà treballosament la vella dama— de lliurar aquests documents al Municipi si algun dia manqués Cosme Goi… Només amb l’estudi del que contenen pot regular-se i controlar la vida sota terra… I es cremaran. I ningú mai no sabrà endegar Subolesa!…


  Opalina escoltava en silenci, amb els ulls fits, que li eixien de les conques. Tot de cop va dir:


  —Recordeu, mareta, on teniu aquests documents?


  —Prou. Són dintre una cartera de pell, precintada amb lacre i que du les inicials C. N. Per haver-la, cal enretirar el tapís oriental que tu coneixes prou, paral·lel al llit on dormo…


  —Està molt bé…


  La telefonista no va dir res més. D’un bot, només comprensible en una noia que practicava feia molts anys el gimnàs rítmic, va passar entre la gent que s’havia congregat on elles eren i, doblegant el cos com un vímet, s’endinsà decidida, corrent com una daina, per la via encesa. Uns segons més tard desapareixia dintre el que havia estat durant molts anys plàcid estatge de la bona mestressa, seguida per l’atenció i la inquietud de centenars d’ulls, llagrimejants. Dama Oníxia, que no hi veia prou per a seguir els seus moviments, va posar-se a demanar auxili. Als seus crits acudiren diversos bombers i alliçonats per la gent, s’apressaren a evitar que l’atrevida donzella sortís de l’empresa feta un tió. La trobaren, però, que tornava i no tingueren temps de fer altra cosa que apagar-li, amb borrasses molles, la vora del faldellí ou havien pres les flames. Tenia la pel i els rulls bon xic socarrimats, però no se sentia de res. Damunt el seu cap brandava com un penó de victòria la famosa cartera, que contenia la vida de tots!… Dama Oníxia, amb un poderós esforç va redreçar-se per tal d’abraçar noia i cartera. Els presents es desferen en elogis al valor d’aquella, mentre la casa de Dama Oníxia, s’ensorrava, com les altres, en un vòrtex de foc i guspires. Simultàniament, com per contrast, Dama Oníxia va semblar recuperar la seva energia i va dir a la seva heroica deixebla:


  —El fenomen atmosfèric que ha precedit l’incendi del barri, només pot obeir a dues causes. O Cosme Goi és mort o ha abandonat el seu lloc de comandament.


  —Mort, ell?… No pot ésser!…


  —Sigui com sigui, cal posar immediat remei a tot això. Altrament la vida es farà impossible… Pots fer-me dur a la cabina de la Central?


  Opalina es va girar i observà que tornaven a ésser totes dues soles. Les operacions de salvament, amb el seu flux i reflux se n’havien endut la gent a un altre indret. Opalina, sense dir res, assajà de transportar la dama. Aquesta, però, àdhuc i la seva magresa, l’afeixugava excessivament.


  —Em sembla que no podré dur-vos, jo sola —va dir descoratjada. Aleshores la forma misteriosa es va destacar de la penombra. Era Pòrfida la Cortesana.


  —Jo puc ajudar-vos, si us plau. Tot això comença d’interessar-me.


  Opalina la va guaitar amb rancor. Però els moments eren preciosos i no va pas dir que no. Entre totes dues feren, amb els braços, una cadira per a la velleta, i s’orientaren, a bon pas, pel camí de la Central hidroelèctrica. Entretant s’hi anaren afegint molts ciutadans lleials, els quals s’apressaren a rellevar les dues dones quan ja no podien més. La colla anà creixent i en arribar a la Central era força nodrida.


  La seva presència va coincidir amb l’intent d’evasió de Mani i els seus. Havien pogut dominar, per sorpresa, els emissaris del Comú Lliure, i, després d’una resistència desesperada, es disposaven, auxiliats per un grup de facciosos, a engegar-los al Canal, per tal que els engolís la resclosa. L’oportuna arribada d’Opalina, amb els seus seguidors, va capgirar la situació. S’entaulà una curta i decisiva batussa que va acabar-se amb el resultat que els tramesos a la resclosa fossin els tres gallòfols.


  Entre Pòrfida i Opalina, tàcitament reconciliades, hissaren Dama Oníxia fins la cabina de Cosme Goi. Allí, la vella dama va semblar rejovenir-se. Amb ple domini de les seves facultats, amb seguretat corprenedora, va accionar vàlvules i aixetes de pas. Els manòmetres s’aturaren i encara iniciaren un descens que va traduir-se en la refrigeració progressiva i retornadora de l’ambient, a tot el país. Als setanta-set anys, aquella dona admirable va recordar fidelment totes les confidències científiques que Carles Narbona li havia fet als vint. I és que allò que ensenya un enamorat a l’enamorada, no s’oblida mai més, baldament es tracti d’un àrid entrellat termodinàmic.


  Les escasses forces de Dama Oníxia, s’havien exhaurit, però, amb l’esforç i les emocions sofertes. Bon punt va haver posat en moviment els registres convenients, va perdre la paraula i, sense solució de continuïtat, l’abandonaren els sentits. Va acotar el cap, com una ocella mal ferida i es va deixar caure als braços de la seva deixebla. Aquesta va constatar, amb horror, que no respirava.


  Dama Oníxia havia mort, però Subolesa reneixia.


  XXVI


  L’Àgora va emplenar-se de gom a gom de ciutadans i ciutadanes. Aquestes havien col·laborat enèrgicament a la defensa de la Llibertat i uns i altres anaven armats de la més heteròclita manera. Des d’espases i alabardes despenjades de panòplies decoratives i mil·lenàries fins esterenyinadors i picamatalassos, de tot hi havia a la militaritzada vinya del Senyor.


  La consigna del Comú Lliure era de fer presoners i no maltractar-los. Els pacífics ciutadans obeïren, sempre que pogueren, aquesta consigna. I el Teatre-temple, proper a l’Àgora, era atapeït de murcians. Molts d’ells havien reaccionat per fi i confraternitzaven amb els seus aprehensors, com si uns i altres es desvetllessin d’un malson.


  Era a punt de tenir lloc l’acte transcendental de donar oficialment per liquidada la situació. Els incendis havien estat sufocats i el fum reduït per mitjà de potents aspiradors, previstos per a aquests casos. Hom havia improvisat una estrada capaç per a tots els regidors i comissaris, els quals, a l’hora justa, varen ocupar les respectives poltrones. Mancaven Bassegoda —víctima del seu atreviment—, Lacerda, presoner, i Rufes, malalt d’una conjuntivitis contreta en l’extinció del foc. El poble dictaminaria respecte a la sort de Papell, estretament vigilat al Municipi.


  Aparegué Marcó. La fatiga i l’insomni afegits a trobar-se davant de tanta gent, l’emocionaren fins al punt que va costar-li molt de posar-se en situació. Quan ho va haver aconseguit, va dir amb veu encara trasbalsada:


  —«Ciutadans:


  Una onada de malvestats s’ha deixat caure damunt del nostre poble, posant a prova la seva resistència al mal!… Hem riscat de morir, del més petit al més gran, de mort violenta!… La vitalitat de Subolesa s’ha palesat, però, a bastament. Les nostres institucions lliures, filles de l’experiència i del bon sentit, han fet front a totes les eventualitats!… I avui tornem a ésser allà on érem… Portem la nafra dolorosa d’algunes morts i alguns estropells. Però la Llibertat roman dempeus!… Visca Subolesa!…».


  —Visca!! —udolà estentòriament la gentada. Fet el silenci, Marcó, ja amb barrenada, va prosseguir:


  —Ara, en nom del Municipi que circumstancialment presideixo, formulo al poble, les següents proposicions…


  Va produir-se una expectació justificada. El poble estava a punt de parlar-se ell mateix, per boca d’un representant honrat i legítim. Veus frisoses s’elevaren:


  —Que es diguin!… Que es coneguin!…


  —La primera proposició que us fa aquest Municipi és: Que es celebrin, immediatament, eleccions de Consell Municipals, sense esperar, encara, aquests quinze o vint dies. S’aprova?


  —Aprovat! —tronà la unanimitat del poble.


  —Segona proposició: Que es tributi un homenatge a les víctimes, de tots els colors, però molt especialment a la venerable Dama Oníxia, sense la intervenció de la qual, Subolesa fóra un immens dipòsit de cadàvers. El sector on visqué serà reconstruït i durà el seu nom. I la seva memòria la perpetuarà un monument, davant per davant del de Carles Narbona, lloat sigui el seu nom!… S’aprova?


  —Aprovat!… Lloat sigui el nom de Dama Oníxia! —bramularen tots els presents embogits d’entusiasme.


  —Terça i darrera proposició: Demanem que el poble de Subolesa palesi una vegada més l’eficàcia ètica de l’exercici de la Llibertat, recompensant àmpliament els seus defensors i, alhora, dictant un ampli perdó per a tots els rebels, sense distinció de classes ni categories. Aprovat?


  —Aprovat! —varen dir dues o tres-centes veus.


  —No!… No!… —denegaren molts milers d’altres, entre les que sobresortia el rogall de Tena Cataracta, que ningú no havia pogut aguantar al llit.


  —Demano la paraula! —digué una veu clara, aguda, ben timbrada; la de Cabarrús, el decorador. Marcó va invitar-lo a que pugés a l’estrada.


  —Germans! —digué bon punt fou a dalt—. Em permeto d’objectar amb unes modestes reserves, a la pregunta que ens ha estat feta. Crec interpretar els sentiments dels meus consocis de «Nitros».


  —Sí, sí! —clamaren aquests. Per contra, els adeptes de «Plutos» varen romandre silenciosos. Tot just esvaït el perill comú, reneixien, per bé que tímidament, les velles discrepàncies.


  —Entenc que la proposició cal descomposar-la en dues. Res no tinc, no tenim, a oposar a que la República ens recompensi als que ens hem jugat la vida per tal de salvar-la. És així?


  —Sí! —tornà a udolar un reviscolament de la unanimitat inicial. Ningú no havia vist enlloc Cabarrús a l’hora dels espetecs. Però qui podía dubtar, agosarat, de la seva paraula? Implícitament tots opinaren que calia recompensar-lo primer que a ningú més. Parlava tan bé!…


  —En allò que afecta la segona part de la proposició —va continuar dient l’orador— entenc imprudent i perillosíssim, donar-li efectivitat immediata.


  —Es cert!… Certíssim!…


  —Això és clar com l’aigua!…


  —La meva suggerència, és: Anem tot seguit a la constitució del nou Municipi. Fem-lo prou fort i prou intel·ligent perquè la seva gestió sigui garantia que els fets passats no es repetiran. Mirem molt bé qui votem!… Tenim una dolorosa experiència on emmirallar-nos!… Cal elegir homes que a la màxima equanimitat, adjuntin la màxima energia!…


  Una explosió eixordadora de coincidències aprovatòries va coronar els mots de l’hàbil Cabarrús. Aquest posseïa, per naturalesa, dots tribunicis. Sabia, com ningú al país, imprimir al gest i a la paraula irresistibles qualitats persuasives.


  —Ara, amb llicència del Comú, ací reunit, jo, en nom de la massa d’opinió que represento, demano que siguin, reelegits, per aclamació, tots els consellers lleials que ocupen aquesta estrada i…


  No va poder dir res més. Li ho impedí una ovació inenarrable. Els visques al Comú Lliure i honrat feien, tremolar la volta i fins el llum va fer una pampalluga sobtada, com si fins l’electricitat sentís la influència de l’ambient. Marcó, Calmet, i tots els altres, varen tenir de fer-se endavant, a saludar dotzenes de vegades com l’autor quan ensopega una comèdia. Qui sap si al fons del fons, com en totes les coses de la vida, abissal o no, en aquell acte solemne, s’hi barrejava un tant per cent de comèdia, que no sospitaven els actors!…


  Tot ve que s’acaba en aquest món. I també va acabar-se aquell entusiàstic aldarull. L’home del dia, va prosseguir:


  —… i que els llocs vacants de Bassegoda, difunt, i Lacerda, destituït, els ocupin els meus amics Sormani i Dasca, que han arriscat la seva vida, per nosaltres, a la Central.


  Quelcom semblant al que varen percebre els pompeians quan el Vesubi va colgar-los, va esclatar darrera l’astuta peroració de Cabarrús. Aquest, excel·lent polític, reconciliava així, a profit seu, els clubs rivals, exaltant Sormani, nitroïsta i el Professor Hormona, punt fort del «Plutos». D’aquesta manera conceptuava que la seva personalitat tindria un doble suport. Era previst el que s’esdevindria. Com un estri de precisió, l’eloqüència de Cabarrús duia el pensament de tots devers on ell volia.


  —Caldrà, només, parlar de qui serà l’Alcalde. Jo crec que entre vosaltres…


  —Entre nosaltres, no!!… Sou vós!!… Vós, l’Alcalde!!… Vós, que ens endevineu el pensament i li doneu forma!!… —s’escridassaren, a cor, tots els assembleistes, sense distinció de tendència ni d’edat. Fou endebades que el rebec Tena Cataracta tractés de fer-se oir. Ningú ja no es recordava del seu sacrifici truculent.


  —Visca l’Alcalde Cabarrús!! —aquest crit va unificar-los tots. I l’elegit, afectant una contrarietat que estava molt lluny de sentir, i plorant amb unes llagrimetes de saurí, va ésser dut a pes de braços a la cadira presidencial, on va suportar un xàfec de visques i aplaudiments, que va durar mitja hora justa.


  —Germans d’ideal —va poder dir, a l’últim—. L’emoció em priva de regraciar-vos com us mereixeu. Abans de separar-nos, però, vull que conegueu, en breus mots, les línies generals del meu programa. Aquestes són…


  L’estridència del seu espinguet va dominar la tumultuosa simpatia de la multitud. Amb florida vèrbola, simulant que improvisava el que tenia meditat de temps, va proclamar la necessitat urgent de reformar, en defensa de la República, el règim llibertari vigent. L’experiència acabava d’ésser dura i podia rebrotar. Calia que no fos així. Amb destresa de casuista va deixar de cos present els benifets de la llibertat absoluta i advocà per la constitució d’un Estat, molt democràtic, això sí, però recolzat en lleis coercitives, en autoritats superiors, en gendarmes, en classes, en funcions. Per altra banda, era prudent de dosificar els drets i els deures. Sense l’estímul de l’interès, la vida esdevé estantissa, per manca del premi a l’esforç o l’aptitud. Era indispensable arranjar tot això amb vistes al futur immediat. I el Comú Lliure es disposava a fer-ho, sota la seva presidència…


  Tot va ésser admès i votat sense objecció. Si Cabarrús, en aquell moment psicològic, hagués propugnat la Inquisició, és ben segur que li ho aproven. Finit el discurs, hom va cridar pels seus noms els ciutadans que calia recompensar, entre els quals figuraven Cosme Goi i Opalina Fabra. A aquests dos calgué cridar-los en diverses represes. Però endebades; ningú no va reexir a trobar-los. L’enginyer i la telefonista havien desaparegut del territori subolesenc.
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  Papell va passar de l’areòpag a l’Ajuntament, en actitud de somnàmbul. No hi veia ni hi sentia. El seu desmesurat orgull i l’ambició natural que Pòrfida li havia mantingut encesa, s’ensulsiaven de la manera més betzola del món. En el moment precís que anava a recollir els fruits d’una laboriosa intriga, la simple interferència d’un desequilibrat havia reexit a enderrocar-ho tot.


  Se sentia més que humiliat, desfet, desintegrat, talment com si les molècules del seu ésser tendissin a dispersar-se en vida. Això era massa, massa!… Un rapte de follia l’escometé. Quan hauria tingut d’agrair la blanesa dels vencedors, per contra, roncava i agredia. Hom va desistir de fer-ne cabal. Ell, entretant, escoltava amb horrible ansietat el renou, adés remot, adés proper de la batalla. Ah, si Lacerda i els seus, complissin com a bons servidors!


  Una rera l’altra s’esfumaren, en el curs de les hores, totes les probabilitats de triomf. Els rumors que arribaven fins al seu ergàstul —la biblioteca— eren descoratjadors per al seu cop d’Estat. No dubtava gens que hom decidiria quelcom greu contra d’ell. De tant en tant, pensava en Pòrfida. La imatge de la formosa dona pública se li apareixia a la imaginació, enrielada, despectiva i burleta. Papell no volia confessar-se que estigués enamorat de Pòrfida. Però era innegable que ella exercia damunt d’ell una suggestió misteriosa que havia servit, en grau superlatiu, per a precipitar la reacció química que el fracassat complot venia a ésser.


  De cop i volta, un nom va percudir les orelles de l’ex-batlle. Aquest nom era el seu. Allí, sota mateix d’ell, algú dialogava. Per instint va ajupir-se i va resseguir el paviment, en recerca d’una escletxa. No la va trobar, però sí pogué adonar-se que en arrambar l’orella a la paret, aquesta, per un curiós efecte acústic, li servia de tornàveu.


  * * *


  A l’escriptori del síndic Marcó, prop de la taula de treball, s’estava Cosme Goi, nu fins a cintura, suós i panteixant pels quilòmetres que acabava de córrer. Davant d’ell, dempeus, destacava l’escultura vivent de Pòrfida. Era ella qui parlava.


  —Evidentment —deia—. Ella és digna de vós. He pogut comprovar com és de resolta i abnegada. I com sap d’estimar i d’arriscar-ho tot pels que estima. Jo tenia entès que, a Subolesa, tothom era gris i vulgar, llevat de vós. M’errava. Jo em creia ésser la dona més dona de l’abisme… I ella, la vostra promesa, és més dona que jo.


  —Sempre ha estat el meu convenciment que Opalina és excepcional, dintre la seva senzillesa —va respondre Cosme Goi—. Per això l’he adorada en silenci. I em va doldre en l’ànima que vós…


  —A mi també em dol. No sé per què havíeu arribat a interessar-me. Tenia notícies del vostre festeig, però no hi donava importància… En certa manera, haveu estat vós qui m’ha impulsat a provocar l’avortat moviment, valent-me de la imbecil·litat estarrufaria del pobre diable d’En Papell.


  Una mena de grinyol de toixó va fer-se sentir. Pòrfida i Cosme, sorpresos, guaitaren, malfiats, al seu entorn. Però no varen veure res ni ningú.


  —Vull confessar-vos que us volia per a mi, d’ençà que Carles Narbona va imposar-me una experiència perillosíssima… Allò no va passar d’un intent. Vós ho sabeu. Però, la nit passada als vostres braços, no fa gaire, va centuplicar el meu desig. Jo ambicionava que vós fóssiu el meu amant únic i, alhora, que us enfiléssiu amunt, més amunt encara. Somniava fer de l’ensopida existència subterrània, el palau encantat de la fada de Pari-Banú, on vós regnaríeu, amb mi, damunt dels esclaus, dels sacerdots, dels dignataris, dels jutges, dels pobres, dels rics… Per tal com totes aquestes castes, oblidades entre nosaltres, són precises perquè la vida tingui intensitat i vibració…


  Pòrfida, en parlar, es transfigurava. La seva esplèndida bellesa reverberava com els incendis recents. Evidentment, no era equilibrada. La seva imaginació exuberant desentonava enmig l’aigua mansa de la feminitat subolesenca. Era ensems Ester, Teodora i Isabel Tudor… Cosme l’escoltava entre admirat i esfereït.


  —Tot s’és perdut —va afegir ella—. La sang s’és vessada inútilment i les destruccions, no les veurem compensades… Vós no podeu ésser meu. Jo no sabria arrencar-vos d’ella, quan acaba d’ensenyar-me que no és fora de nosaltres sinó dintre que ens cal provocar el capgirell que ens faci feliços… Jo he vist la vostra estimada desafiar intrèpidament els perills, per tal de salvar la vida de tots, i el seu exemple ni obre la porta a regions inconegudes que són l’esperit de sacrifici, l’abnegació, el domini de mi mateixa!… Per això, Cosme Goi, quan us he vist adelerat cercant-la, us he dut ací. Perquè sé que ella no trigarà a arribar…


  Va succeir una pausa breu, darrera la qual Pòrfida va esclafir una rialla nerviosa.


  —Em creieu folla perquè ric, veritat?… Penso en Papell i el poc que sospitava que, cas de triomfar, no era pas ell sinó vós, qui hauria regnat, amb mi, a Subolesa…


  Van percebre’s, clarament, remor de gent i trepig de sandàlies i mocassins. Pòrfida va deixar de riure i va dir amb veu sincerament emocionada:


  —Són ací!… Adéu-siau, Cosme Goi. Oblideu-vos de mi i viviu per ella…


  Va sortir. Al cap de pocs segons va obrir-se la porta de bat a bat i aparegué en ella la graciosa figura d’Opalina, embolcallada amb el seu quimono blanc de soltera. Una mà fina i bruna, complicadament manicurada, la va empènyer cap a dins i va ajustar la porta.


  Per primera vegada a la vida, els dos enamorats es trobaven davant per davant i a soles en una habitació tancada. L’un i l’altre varen experimentar quelcom equivalent a una sotragada elèctrica de dos-cents mil volts. Els ulls grisos cercaren els ulls negres i per la porta d’aquests va entrar a l’ànima d’Opalina una flama purificadora que va reduir a cendres els recels que hores abans hi havien fet néixer les reticències de la seva ex-enemiga…


  Ella no va poder parlar, per timidesa. Ell, pel seu laconisme innat. El corrent, però, va entrar en una nova fase. I impulsats per ella, caigueren l’un en braços de l’altre i s’ompliren, recíprocament, de petons…
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  —I tot això, per què?


  Aquesta pregunta es formulava, mentalment, Pòrfida la cortesana, asseguda en una cruïlla de galeries.


  —I tot això, per què?


  Darrera d’ella, en la fosca, relluïen més que mai aquelles llumenetes que mai no la desemparaven. La beutat bruna s’hi emmirallava, de tant en tant, com si hi cerqués consell i ajuda. I diríeu que trobava les dues coses, com si aquelles fosforescències fossin llànties de saviesa…


  Imaginativament, va voler trabucar els fets. Va suposar que Papell havia triomfat en tota la línia i que ella i ell regien i explotaven amb mà de ferro els pacífics coterranis. Que el Comú Lliure havia esdevingut una monarquia autocràtica i feudal, on ningú no podia respirar ni moure’s sense el beneplàcit dels dèspotes. Totes les joies de vàlua, totes les pells rares, tots els mobles preciosos, havien estat requisats per a ella. Hom cercava entroncaments de plantes i d’espècies per fornir-li menges suculents i hom estimulava, a cops de tralla, els artistes, per tal que cantant, dansant o bé adreçant-li poemes la distraguessin… Ja ho tenia tot. I què tenia? No res!


  La vida seria igual de feixuga i lenta, bon punt satisfets tots els capricis i totes les apetències. El seu poder tirànic, no eixamplaria pas de deu metres la superfície de la cova ni de deu pams l’alçària de la volta de pedra. Sacrificaria el seu còmplice —una vida més, què li feia?— i romandria igual, sempre assedegada i sempre insatisfeta.


  Sortosament no havia triomfat el seu pla maquiavèl·lic. Les llumenetes li ho deien… Sortosament!… Subsisteixi, en bona hora, la vida lliure que ha volgut extirpar… Ensems, dintre de Pòrfida, ha nascut quelcom que és com una portella esbatanada a l’esdevenidor, a l’anhel de benaurança…


  La benaurança, la pau de l’esperit, no cal pas cercar-les vulnerant la benaurança i la pau alienes… És dintre nostre que cal bastir el món que ens il·lusiona per a viure… Cloent els ulls a tot allò que ens volta i desorienta, escatir la pròpia vida interior pot donar-nos la clau de l’Ideal…


  Estava decidida a l’esmena. A consagrar la seva força, el seu talent, la seva bellesa a la felicitat dels mateixos que havia volgut engrillonar. Viure pels febles, pels adolorats, pels infants…


  Pòrfida no s’havia guaitat mai ànima endins. Ara, que ho feia, semblava posseïda d’una inexplicable beatitud, d’un novençà humanitarisme pietós. Així fou com va dir-se que Papell i els seus acòlits no eren, en realitat, culpables d’alta traïció com el poble els considerava. Ningú més que ella no mereixia el càstig. El seu deure era no transigir mai amb cap injustícia que pogués evitar. Immediatament, aniria a denunciar-se i exculpar els presoners. Apel·laria, si calgués, com Frinè, al recurs suprem de la seva nuesa…


  Va aixecar-se decidida. Les tan esmentades llumenetes, li acabaven de dir que feia bé. El Municipi no era lluny! En un aclucar d’ulls hi seria.


  —Ja ets meu!… Monstre d’ingratitud!… Mentidera execrable!… —roncà de sobte, gairebé fregant-li la roba, una fònica veu. Sense donar-li lloc a refer-se de la sorpresa, uns dits convulsos li oprimiren la gorja i li varen estrènyer despietadament. Era Papell, el qual, després de sorprendre el diàleg amb Cosme, havia pogut fer-se escàpol. I guiat pel perfum, que tenia tan conegut, de la cortesana, li havia seguit la pista com un perdiguer.


  Pòrfida va resistir valerosament, però aviat fou dominada. Els dits de Papell estrenyien com argolles. Xisclà desesperadament, per instint. Tot plegat va durar uns pocs segons. Els indispensables perquè les llumenetes que ens són conegudes, eixissin de les tenebres i hom pogués veure-les encavallades al bec de l’òliba, petita, petita, companya fidel de l’agredida. L’ocell de la nit, amb fidelitat de gos de presa, atacà resolut l’agressor i li enfonsà als ulls les seves urpes ben unglades…


  Un formidable esgarip de dolor va espetegar contra les rocoses bambolines d’aquell escenari de tragèdia. L’Alcalde Papell —que havia somiat coronar-se emperador— esdevenia una paròdia trista del Rei Èdip; un integrant més de la secta de Tena Cataracta. L’ocell —complerta la seva missió— tornava a ésser tot ulls, submergit en la penombra, mentre l’home es retorçava per terra blasmant i invocant Déu a la vegada.


  S’apropava gent. Pòrfida, amb els morats al coll de la pressió homicida, va sentir-se inclinada a la revenja. Abdicava tot bon propòsit. Acusaria el caigut en lloc de defensar-lo. Atiaria contra ell tots els instints primaris de la població, trasbalsada i ofesa… Què s’havia cregut d’ella aquell home repulsiu i violent?


  Però aquesta reacció no va pas durar més del que dura un llampec. Novament les llànties del Saber —a les quals devia la vida— varen dictar-li la seva captinença. L’atzar li oferia una avinentesa de palesar com era de sincer el seu penediment, com era de sòlida la transfiguració en ella operada. A major sacrifici, major recompensa. A més gran renunciament, més alta gloria. Perdonaria el míser Papell. Li oferiria, per sempre, el seu guiatge per les tenebres dures de l’orbetat inguarible. L’adoptaria, viuria per ell. Viure pel que una dona estima, és un do dels déus. Consagrar la vida a un home no pas indiferent sinó execrat, constitueix la més redemptora de les penitències. Molt havia pecat ella. Li esqueia una penitència així i gustosament l’acceptava.


  Quan la gent va arribar trobà Pòrfida la Cortesana, que amoixava tendrament la testa desfigurada i lamentable del dissortat Papell, bo i prodigant-li les més dolces paraules de consolació que mai hagin sortit de llavis de dona.
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  —Tu, meu!…


  —Tu, meva!…


  Ni Cosme ni Opalina no tenien experiència de festejadors. Mai no se’ls havia acudit que aquell moment pogués arribar. I els mancava el vocabulari de circumstàncies.


  Els esdeveniments se’ls havien desplomat damunt, atuint-los. Les seves ànimes sinceres, acusaven l’efecte de la brusca mutació. Hores abans sospitaven, gairebé tenien la certitud, que no es tornarien a veure. Ell havia estat dut a un ergàstul que era una tomba i ella havia estat confinada al prostíbul, que era pitjor. I d’una manera brusca, inconcebible, eren lliures i eren feliços. I tenien davant la perspectiva inefable d’un esdevenidor en el qual mai no havien ni somniat.


  Entretant, abraçats, respirant-se mútuament l’alè, abocant-se pels ulls les ànimes d’un dins de l’altra, confonent els cors, ben apretats el llur ritme accelerat, cercaven endebades mots per dir-se. Cosme, en certs moments, sentia com li pujaven a flor de llavi terminologies tècnico-científiques, però s’estava de pronunciar-les. Comprenia que no era del cas dir a Opalina, «Elèctrode meu», com qui deixa anar una floreta. I la seva dolça «partenaire» topava amb dificultats semblants. Als dos els era fàcil d’expressar-se damunt del paper. Però els costava un esforç immens traduir en paraules allò que sentien. Només, de tant en tant, a manera de conjunció copulativa, entre petó i petó repetien encara:


  —Tu, meva!…


  —Tu, meu!…


  —Per sempre?


  —Per sempre…


  Parsimoniosament els neixien idees. Adés era ell que insinuava un elogi als ulls negres de la beutat daurada. Adés era ella qui corresponia exalçant la duresa d’aquell pit de mascle on ajocava el cap. Encavallats en el vehicle de les il·lusions, varen perdre tota noció del temps i de l’espai. No els preocupava gens què dirien els que veiessin l’auster deixeble de Carles Narbona en braços d’una gentil fèmina ni què opinaria el Comú d’una funcionària que es deixava acariciar en públic.


  Perquè la porta era mig oberta i al municipi no parava d’entrar i sortir gent armada o inerme; però que tota ella tenia ulls i orelles. A l’últim s’adonaren que eren observats i les nines benèvoles dels ulls dels ciutadans els varen semblar farcides de condemnacions. Com a Eva i Adam en haver consciència de la llur nuesa, va posseir-los una sensació marcadíssima d’avergonyiment, de pudor, de timidesa.


  —Sortim d’ací! —va dir Goi dut per una resolució clara, que era com el ressorgiment de la seva habitual energia. Opalina, tota seva, no li va oposar la més mínima resistència.


  Sortiren agafats de la mà, com dos brivalls que van a l’escola. La gent els va obrir pas. En ésser al defora Cosme va preguntar:


  —M’estimes més que a tot i a tothom?


  —Sí!


  —Segueix-me. I no em preguntis on anem. Jo mateix no ho sé.


  Va enllaçar-la per la cintura i ella li nuà el coll amb el seu braç. Estintolats l’un en l’altre, avançaren a la deriva, amarats d’una mena d’embriaguesa que els privava de pensar. A poc a poc van deixar de trobar gent. Els carrers eren deserts. Qui no reposava al llit de les fatigues de la jornada, era a l’Àgora a participar en les deliberacions.


  Com si obeïssin una crida misteriosa de l’inconscient, atiada per l’esclat d’una passió llargament continguda, cercaven quelcom que no sabien què era. Sentien vagament, que la Cova gran i totes les coves, malgrat llurs gegantines dimensions, eren petites per a ells. El Sol artificial que fins aleshores els havia fet feliços, els semblava pàl·lid i aigualit. La volta de pedra els afeixugava com si fossin Aties redivius. Diríeu que l’atracció gravitatòria d’un món que no coneixien, els arrossegava túnels enllà indiferents a tot el que els voltava.


  Així arribaren prop de la portalada, franca per l’explosió, que hores abans havia engolit l’idiota. Era negra, molt negra… Paorosa, espaventable, aquella obertura. Amb tot, s’hi sentien atrets, com si en la tenebra densíssima, inexcrutable, cremés un focus de milions de volts que els xuclés com papallones.


  Guaitaren endins, endins, i en la negror absoluta els semblà llucar una claredat misteriosa, gegantí reflex d’aquelles guspires que l’ull percep amb les parpelles ben closes. La crida era tan forta i accentuada que no sabien resistir-s’hi.


  Sobtadament, però, en Cosme Goi va ressorgir el primer ciutadà de Subolesa. Era lícit d’abandonar la metròpoli adolorida, per anar-se’n sense saber on, quan s’imposava més que mai la defensa de la vida lliure, civil i justa, creada pel Mestre de tots?


  Era a punt d’imposar un moviment de retrocés a la seva dòcil companya, quan va arribar fins a ells, una veu rogallosa. Era Tena Cataracta que predicava prop d’allí, als seus incondicionals.


  Cosme i Opalina van deturar-se a escoltar.


  XXX


  Tena Cataracta parlava des de dalt d’un penyal. Aquest, com el seu vestit i la seva cara embenada, era color sutge. Com de color sutge era el cercle dels seus sequaços. La silueta singular del tètric líder s’allargassava amb les resplendors llunyanes dels darrers incendis. El seu gest ampul·lós, sota les roques laberíntiques, prenia un caire dantesc.


  Cosme i Opalina no el veien, però el sentien, emparats amb el silenci de cripta d’aquell tocom poc freqüentat. Tena deia:


  —S’ha consumat l’execració!… S’ha entronitzat el lladronici!… He volgut dir-los-ho i no m’han deixat parlar!… Són orbs!… Orbs de l’ànima!… No saben què fan ni veuen en quin abís es precipiten!… La Llibertat és morta, germans!… La Llibertat és morta!…


  —La Llibertat és morta! —corejà a l’uníson la fantasmal concurrència. Els orbs compartien com sempre, sense discutióles, les teories del Cap.


  —Volen constituir un Estat!… Un Estat com aquells que endogalaven els homes abans de davallar ací, empesos pels seus errors i les conseqüències dels seus errors… Dos-cents anys de vida natural no han estat prou per a eliminar de nosaltres els mals gèrmens!… Érem molt a prop de la perfecció… Vivíem en pau, sense gendarmes, ni jutges, ni classes, ni cledes… No pagàvem tributs ni obeíem estultícies coactives… Tots érem iguals i tots érem lliures… Ara, això s’ha acabat… Els inconscients de la quarta cova han fet possible que el poble de Subolesa demani pastors!… Aquells no sabien el que volien… Els que ara manen ho saben massa!… Ploreu, germans, com ploro jo, la Llibertat perduda!


  Un brogit semblant al de l’aigua que circulava allí a la vora, va seguir les paraules de l’orador… Aquest va pujar de to, encara, per tal d’adoptar la dialèctica d’un profeta bíblic:


  —«El meu poble ja no és el meu poble… Veig homes que extorqueixen uns altres homes… Veig éssers febles que no poden menjar mentre altres éssers forts rebenten de tips…


  »Albiro grups de gent malhumorada que treballa per força, sota la fèrula dels guardians… Homes i dones, hipòcrites, s’agenollen i besen la mà que els colpeix…


  »Hom lucra i especula amb tot; amb l’ensenyament, amb el treball, amb l’amor… El pànic, la malfiança, trasmudats de llops en anyells, regenten la Vida… Les nostres tradicions de tolerància i humanitat són mortes i colgades!… Hom ens taxa l’aigua, la llum, la refrigeració… I qui no s’ajup a les vergassades, no beu ni respira…


  »Germans, germans meus!… Ploreu amb mi aquest retorn a l’esclavatge… Maleïu les Potestats malastrugues que s’han ensenyorit de la nostra societat!… Postreu-vos, com jo faig, de front en les cendres!…».


  Si Opalina i Cosme haguessin pogut veure’ls, haurien contemplat l’estrany capteniment de la secta… Homes i dones ajupits, friccionaven enèrgicament contra les cendres encara fumejants del foc recent, els seus fronts febrosos. Mentre gemegaven, a la una, sordament i sinistrament. Rengles d’anques enlaire i testes a terra, recordaven la clàssica actitud dels musulmans en oració. De totes les gorges emergia el mateix esgarip:


  —Esclaus som i serem!… La Llibertat és morta!…!


  Tal vegada si l’equilibrat i ponderadíssim Cosme Goi hagués vist tot això, no s’ho hauria pas pres massa seriosament. Però no ho veia. Ho oïa. Li arribava embolcallat en el misteri de la penombra silent de les galeries, esmaltades d’ací d’allà, amb tardanes llengües de foc. I el tornàveu, l’hora, el lloc i la seva nerviositat, varen provocar en ell una reacció decisiva. Va acceptar; sense escatir-lo, tot el sentit pessimista de la profecia. Va creure insensat de tornar enrera a defensar el passat contra el present. I obeint la misteriosa força que el sol·licitava, va sentir l’impuls de fugir, amb la seva obedient Opalina, d’aquell món subterrani que tant com a ella havia estimat. Però que disfressat i desvirtuat, no l’interessava.


  D’esma va garfir un calabrot untat de pega i el va encendre en les brases del darrer caliu. Del calabrot va eixir una flamarada i amb la torxa als dits estrenyè amb el braç que li quedava lliure la cintura d’Opalina. Uns segons més tard ella i ell desapareixien en la negror esfereïdora de l’ampla bocana que menava amunt.


  EPÍLEG


  Jep el Guinyot grimpà coratjosament per la tenebrosa galeria costeruda. Els que l’any 19… de l’Era precedent varen perforar-la, ho feren d’una manera irregular. Adés i ara el paviment era pla, com s’enfilava en rampa, o descrivia corbes i més corbes. Ningú que no fos un orat s’hi hauria aventurat a les fosques, sense una lámpara de minaire i una idea aproximada del que hi havia al capdamunt. Però Jep tenia una dèria i aquell que té una dèria no s’atura a mesurar les conseqüències d’una ascensió.


  Relliscava i queia, s’aixecava d’un bot i s’orientava per instint. Caminava amb els braços estesos, com ales, i sovint es mig baldava els dits amb les arestes dels roquissers. Adés ensopegava, adés perdia el contacte amb les parets de l’imposant canó…


  Què és això?… Quelcom llefiscós se li esmuny entre els dits. Un rèptil. Ell ignora què són rèptils i no s’esgarrifa… Tot d’una algú sembla colpejar-li les temples amb una mena de tela movible. Una rata-penada. Jep no ha vist mai rata-penades i aquella no l’emociona.


  Hores ha que dura la folla cursa. Els peus descalços de l’infeliç, sagnen. Però els peus no el dominen. Té una idea fixa i la serveix. Encara que li costi la vida.


  L’aire esdevé, a no tardar, més respirable. Un aire com mai hom no n’havia inhalat a Subolesa… Més enllà, un fenomen inoït. Al revolt més immediat s’observen pinzellades blanquinoses, molt tènues encara. Cent passes més i les pinzellades s’aclareixen i s’esfilagarsen, capriciosament, damunt les laterals de roca. Ventades fortes sacsegen el noi i, a voltes, el fan caure a terra. D’esma, s’ajup i les escomet amb el crani… El vent diríeu que vol arrencar-li la descolorada tofa… Però Jepet, ateny, encara, alguns quilòmetres.


  Quan la rampa no és rampa, esdevé pou. Cal arrapar-se a la paret amb les ungles i espellar-se els genolls i els colzes. Però de tot això el compensa aquell bany de claror inconeguda que, a cada pas, és més blanca i distinta.


  Arriba un moment que Jepet creu albirar franges de teixit que travessen els túnels. Vol apartar-les i s’adona que les seves mans les traspassen de banda a banda. Àdhuc el seu cos s’hi embolcalla, arribant-se a creure que ell i tot és lluminós.


  S’atansa el gran moment. Els ulls de Jepet, fets a la penombra, senten una estranya coïssor. Ja no són franges allargassades que li ixen al pas. És tota l’amplària del tub que se li apareix inundada amb aquell misteri que el sedueix i l’enlluerna. A poca distància, davant d’ell, un enorme oval de roques, sembla obstruït per un teló blau, gairebé blanc, com no havien aconseguit d’obtenir-lo els enginys de la civilització soterrada. Però allò ni és teló ni és cortina… És el buit… Instintivament, Jep el Guinyot, tanca els ulls i corre adelerat en direcció a la sortida.


  Allí sent la impressió d’haver-se submergit en un bany tebi… Tracta de saber on és… Obre de bat a bat les parpelles… Oh!… Miracle!… El Sol és allí. El mateix Sol que l’idiota intuïa enmig la mofa dels saberuts… El Sol, el Sol, l’ou ferrat de l’estampa, resplendeix dalt d’una volta milions de vegades més gran que la de Subolesa. I d’allí estant, flameja i vessa carícies càlides damunt d’un paisatge exuberant, esponerós… Immensos penyals, aguts com les dents d’una serra, es redrecen com si volguessin arribar al Sol… Arreu floreixen espècies i arbres i flors, que ell mai no ha vist… I animals, nous per a ell, pul·lulen pacífics i eufòrics…


  Un segon ha durat la visió… Els ulls d’un fill de les tenebres no poden resistir, així com així, la coneixença amb el Sol de debò. Creu —enlluernat— que ha esdevingut orb com Tena Cataracta i envaït d’una incomprensible agitació, cau de bocaterrosa, besa fervorós la gespa verdejant i beneeix l’haver perdut la vista després de conegut el Sol!


  * * *


  Hores enteres l’innocent roman en la mateixa positura. No altrament pot captenir-se l’home, insignificant, davant de Déu… A la fi assaja d’obrir els ulls i amb grat astorament comprova que no és orb. Que hi veu a meravella. I que se sent estranyament feliç.


  Les nines se li habituen a l’espectacle. Ja no li couen, ni llagrimeja. S’aixeca, salta, crida… Els seus crits atreuen l’atenció dels ocells que fugen a bandades davant d’aquella forma nova per a ells.


  Jep té una vaga idea de la llegenda del Paradís. De bona fe creu que s’hi és enfilat. És al Paradís!… Al Cel!… Per alguna cosa ell és com és. «El reialme del Cel és dels pobres d’esperit», proclama l’Escriptura. El Cel —l’empori del seu Sol cobejat— és seu… Seu!


  * * *


  Però no és sols dels pobres d’esperit el reialme del Cel. És també dels que estimen. L’Amor és una avantcambra del Paradís.


  I al cap de moltes hores, quan Jep s’ha perdut per les boscúries luxuriants i tasta els fruits saborosos dels fruiters salvatges, que són allí per centenars de milers, apareix a l’entrada de la mina el cos núbil d’Opalina, enllaçat amb el cos atlètic de Cosme… La torxa fa estona que s’és gastada, però l’Amor els ha dut allí on no els ha durat la torxa. També és una torxa l’Amor.


  Ella és formosa i pura. Ell és fort i és bo… El seu aparellament promet una repoblació magnífica d’aquest món de Dalt on no resta el més lleu vestigi de glaçada. Si algun en quedés, els petons dels enamorats el farien fondre.


  I quan, com el pobre irresponsable que els ha precedit, han sofert la impressió encegadora de l’espectacle inoït, i es refan i hi veuen clar, s’uneixen, impulsivament, en una santa abraçada fecundadora…


  Mentre a baix hom esmicola l’obra de dos segles, la Llibertat s’esfuma i la gent s’entesta a viure a les fosques i a ignorar això: el Sol; ells es disposen a obeir el manament de l’Altíssim: «Creixeu, multipliqueu-vos i ompliu la terra».


  Per un corredor, decorat amb blanques rajoletes semblants a les que segles abans varen decorar les dependències sanitàries i les estacions del Metro, Cosme Goi va eixir a l’àmplia plataforma que s’estenia a peu pla de la Central. Dessota, hi havia les oficines, a aquella hora desertes, i la centraleta telefònica. Feia sis hores que el personal havia sortit al carrer i despatxos i pupitres, en ordre perfecte i silent, tenien quelcom de cementiri.


  Cosme Goi davallà per una escala interior i es va trobar al bell mig dels escriptoris. A favor de la llum restringida, que l’alliberava d’indiscrecions, va atansar-se a la centraleta; guaità, instintivament, al seu voltant i, segur que no el veia ningú, va aixecar la tapa d’un llibre registre. Aquesta operació deixà al descobert una lletra closa. Se n’apoderà amb avidesa i va deixar-ne una altra al seu lloc.


  Aleshores, una rara sensació va neguitejar-lo. A través d’una lluerna del sostre va semblar-li albirar dues llumenetes fosforescents fites en ell. Sortí decidit a fora i no va veure ningú. Només l’estelada sintètica que corresponia a l’hora que era.


  No va pensar-hi més.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    JOSEP MARIA FRANCÈS i LADRON DE CEGAMA (Lleida, 1891 - Mèxic, 1966) fou escriptor i periodista. S’exilià el 1939 i va passar la major part del seu exili a Mèxic, on morí. En el seu exili treballà al departament de biblioteques de la Secretaria d’Educació Pública de Mèxic i a l’editorial Diana; també féu de traductor a diverses editorials mexicanes. Fou membre de la Societat Mexicana d’Escriptors. Entre la seva obra a l’exili, cal destacar Trece cuentos y medio (1954), Titanes de la libertad, Francisco Villa, Heraclio Bernal, México y Manila, Rubén Darío, Vida y muerte de Julio César (1958) i El hombre que volvió del cielo (1963). Té unes voluminoses Memorias de un zero a la izquierda (1962) amb pròleg d’Antoni Rovira i Virgili.


    Abans de l’exili va viure sempre a Barcelona, on publicà les novel·les La rossa de mal pèl (1929), La guerra dels sants (1932) i Retorn al Sol (1936). És autor de diversos cuplets, comèdies musicals i de la lletra de la sardana El saltiró de la cardina. D’ideologia anarquista, espiritualista i catalanista, fou practicant de la maçoneria i membre d’Esquerra Republicana de Catalunya; va col·laborar durant anys al portaveu republicà La Humanitat. Un personatge maleït per l’ordre establert, injustament arraconat i oblidat per uns i altres.

  


  Notes


  
    [1] José María Francés, Memorias de un cero a la izquierda, Editorial Olimpo, Mèxic, 1962. Unes voluminoses memòries de 921 pàgines. La major part de les dades biogràfiques sobre l’autor es basen en aquesta detallada autobiografia, per tant, convé advertir que, com que no disposem d’altres estudis, no han pogut ser contrastades suficientment. <<

  


  
    [2] Vegeu Nota bibliogràfica, p. 47. <<

  


  
    [3] Rafael Tasis, «Josep M. Francès», Serra d’Or, núm. 8 (agost 1966). Article publicat en ocasió de la mort de Francès. <<

  


  
    [4] Albert Manent, La literatura catalana a l’exili (Curial, Barcelona, 1989), esmenta les recensions que va realitzar Francès dels llibres de Josep M. Poblet a la «Revista de Catalunya» núm. 99 de Mèxic i d’Agustí Cabruja a «La Nova Revista», també de Mèxic. Francès fou també el traductor al castellà de la novel·la de Cabruja Les òlibes, apareguda amb el títol Aves siniestras (Mèxic, 1956). <<

  


  
    [5] Josep Comas i Solà (1868-1937) s’havia interessat inicialment per l’espiritisme (El espiritismo ante la ciència, 1907), però més tard féu campanya mostrant la falsedat dels experiments que havien atret la seva atenció. <<

  


  
    [6] Camille Flammarion (1842-1925), astrònom, místic i narrador de proto-ciència-ficció, obsessionat per la vida després de la mort i per l’existència de vida extraterrestre, és un clar exemple d’intel·lectual que generà l’aparició de la ciència-ficció. A principis de segle apareixeran versions en castellà del seu llibre: Los mundos reales y los mundos imaginarios. <<

  


  
    [7] Aquest mateix 1923 buidarà la biblioteca d’un amic seu, l’advocat Boada, llegint, entre altres, Azorín, Pio Baroja, Oscar Wilde, El retrat de Dorian Gray, i una colla d’obres en anglès de Rudyard Kipling, entre les quals podem aventurar-nos a suposar que hi havia la seva obra de ciència-ficció més important: With the Night Mail, publicada el 1909. També esmenta llibres de Rousseau, Maquiavel i Erasm. <<

  


  
    [8] Sobre l’espiritualisme i les amistats espiritistes de Francès, crec que la seva autodefinició ho resumeix amb claredat: «no sóc espiritista, sinó espiritualista». (Mem. 643). <<

  


  
    [9] De Macià, un franmaçó com el mateix Francès, arribarà a dir que si ell hagués estat viu durant els fets del sis d’octubre de 1934, o no s’hauria produït el cop de timó o s’hauria guanyat (Mem. 736). <<

  


  
    [10] Segons explica en les seves memòries, en alguna ocasió va quedar exclòs de formar part de les candidatures electorals que li haurien donat una acta de diputat al parlament català o a l’espanyol a causa de maniobres tèrboles dels seus enemics polítics a l’interior d’ERC. Sobre aquest tema, tractat a bastament per Francès, m’estalvio els detalls i remeto els lectors a les seves Memorias. <<

  


  
    [11] Sobre aquesta imatge de personatge perillós o mal vist, destaquem allò que escriu J. Navarro Costabella en una presentació de la comèdia El saltiró de la cardina (1934), en què fa alguna referència a la personalitat de Francès: «home que té posat de sant i està posseït de l’engrescadora dèria de fer-nos creure que manté correspondència amb el diable». <<

  


  
    [12] Segons explica, per tres vegades va salvar la seva vida: quan van esclatar dues bombes en el seu despatx de la fàbrica on treballava de comptable; en la seva taula de la redacció republicana escombrada per fragments de metralla, vidres i pedres després d’un bombardeig italià, i amb la destrucció total del Casal a l’hora en què ell hauria d’haver estat prenent-hi l’habitual cafè. <<

  


  
    [13] El mateix passa en la traducció de la narració de Wells La contrada dels orbs, on tampoc hi apareix mai el mot «cec» ni «ceguera», potser influïts per l’ús vulgar, molt estès aleshores, de «cego». L’actitud purista d’aleshores hauria provocat una mena d’ultracorrecció del mot «orb» per «cego» que, de rebot, hauria eliminat «cec». <<

  


  
    [14] Vegeu Nota bibliogràfica, p. 47. <<

  


  
    [15] Ibídem. <<

  


  
    [16] Ibídem. <<

  


  
    [17] Ibídem. <<

  


  
    [18] Suposem que Francès amaga, darrere aquest nom, la novel·la publicada posteriorment amb el títol La guerra dels sants (1932). <<

  


  
    [19] Rafael Tasis, ob. cit. <<

  


  
    [20] Ibídem. <<

  


  
    [21] Riquer/Comas/Molas, Diccionari de la literatura catalana, volum 11, 1985, pàg. 333. <<

  


  
    [22] Així apareix a la seva autobiografia i, al meu parer, és el nom figurat de l’escriptora Mercè Rodoreda, a qui tracta amb molt poca simpatia. En una ocasió, la qualifica com a «menuda però incitant». Mercè Rodoreda farà crítiques molt dures («Mirador», 1931) contra Francès i aquest no ho acabarà de pair mai. <<

  


  
    [23] Així ho expressa Francès: «No era oportuno citar a una docena de ciegos cuando se acaba de volver ciego nada menos que el Ejército Español.» (Mem. 766). <<

  


  
    [24] Diccionari de la literatura catalana, volum 11 (pàg. 323). <<

  


  
    [25] El 1929, en el volum La rossa de mal pèl, ja s’anuncia que «Memòries d’un zero a l’esquerra» (títol en català) està en preparació. Aquest anunci es torna a fer el 1932, en el volum de la novel·la La guerra dels sants, però el llibre no arriba a aparèixer. <<

  


  
    [26] Recollit en el volum E. M. Forster, Tots els contes, Columna, Barcelona, 1994. <<

  


  
    [27] Altres coincidències entre l’autor de Retorn al Sol i el britànic Bulwer Lytton (1803-1873) és que aquest també fou fill de pare militar i un polític liberal i progressista; d’altra banda, una obra de Bulwer Lytton fou musicada per Wagner; i com hem vist, també la música fou important en l’obra de Francès. <<

  


  
    [28] H. G. Wells, La contrada dels orbs, traduïda per Vicenç Garcia i editada als «Quaderns literaris», un llibre que serà reeditat cinquanta anys després amb un nou títol El país dels cecs (Gregal, València, 1986), ara traduït per Carme Manuel. <<

  


  
    [29] En la majoria de les poques referències al llibre existents tampoc en trèiem l’aigua clara: En la Gran Enciclopèdia Catalana, en el Diccionari d’autors…, en el Diccionari dels catalans d’Amèrica (1992) i en totes (menys una) les altres referències a l’obra que he consultat o no s’indica la data de publicació de Retorn al Sol o s’indica «Sense data». <<

  


  
    [30] Jordi Solé i Camardons, Les paraules del futur. Llengües i comunicació en la ciència-ficció, (Tres i Quatre, València, 1995), és un llibre dedicat a aquest tema que he batejat com a sociolingüística de la ciència-ficció. <<

  


  
    [31] En la traducció de Mil nou-cents vuitanta-quatre publicada per edicions Destino s’utilitza el nom Novoparla, però en l’estudi de Miquel Berga Mil nou-cents vuitanta-quatre: radiografia d’un malson, Edicions 62, 1984, s’utilitza el mot «Novaparla» per traduir el mot «Newspeak». <<

  


  
    [32] No oblidem que Francès era fill de pares forasters i que el castellà era la seva llengua materna; potser per això es refereix als «murcianos» que no volen integrar-se amb un distanciament crític poc habitual en un català de soca rel. <<

  


  
    [33] En les memòries esmenta Lenin per defensar un dels seus lemes famosos: «l’extremisme és la malaltia infantil de la revolució» (Mem. 730). <<

  


  
    [34] Nota bibliogràfica: En les seves memòries, Francès esmenta les obres dramàtiques i els següents sainets: Baptisteri de Münster (1912) Delirium Tremens (1914), Papa Gaudrillon (1917) i Los fanfarrones de amor (1922). Aquests títols no són els originals, ja que Francès els va canviar en esmentar les seves obres, per contribuir així a donar un cert aire de novella a les seves memòries. Això ens ha impedit, de moment, conèixer quin era el seu títol autèntic. També esmenta, amb els títols canviats, dues novelles que tampoc no hem pogut identificar: El tercer hombre fué el cuarto (1932) i El crisol de las almas (1932). Coneixem només el títol de les següents obres, editades a Mèxic o esmentades en la solapa de Mi pistola quedó en casa y otras narraciones (1963) i/o al Diccionari dels catalans d’Amèrica (1992): Trece cuentos y medio (1954), Titanes de la libertad, Aventuras de Francisco Villa, Heraclio Bernal, Simón Bolívar el gran libertador, México y Manila, Rubén Darío, Vida y muerte de Julio César (1958), El hombre que volvió del cielo (1963). <<

  


  
    [35] La «Medusa», fragata francesa, va naufragar pel juliol del 1816, prop de la costa d’Àfrica. Gran part dels tripulants varen salvar-se en una xangada que va anar molts dies a la deriva, registrant-se escenes horripilants. A la «Salle des Etats», vuitena del Museu del Louvre, un gran llenç de Géricault, «Le radeau de la Méduse», les reprodueix. <<

  


  
    [36] Famosa escultura de l’època ibèrica. <<
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