
  


  
    
  


  
    Un crucero de lujo, una misteriosa dama, un matrimonio con un turbio secreto, un excéntrico detective, su frívolo Watson… y una muerte desconcertante.


    Manuel Ricardo convence a un deprimido Vereker de que le acompañe a un crucero en el lujoso trasatlántico Mars. Una vez a bordo, el hedonista y carismático Ricky se dedicará en cuerpo y alma a la vida social del barco, mientras su amigo se aburre mortalmente. Un asesinato con ciertas características sorprendentes le sacará de golpe de su apatía y obligará a su bien entrenado cerebro a trabajar a fondo, pero como observa sabiamente Ricky: «la mitad de la diversión de comer una nuez es romper la cáscara».


    A medio camino entre Sherlock Holmes y Agatha Christie, la colección inédita de libros policiacos de la edad de oro del misterio de Sherlock Editores entretiene, intriga y divierte a partes iguales, rememorando una glamurosa época ya desaparecida.
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  Personajes principales:


  
    Anthony Vereker, «Algernon»: protagonista algo excéntrico de nuestra historia, como pintor profesional es mediocre, pero a cambio es uno de los mejores detectives aficionados de Inglaterra.


    Manuel Ricardo, «Ricky»: amigo e imprescindible colaborador del anterior. Frívolo, hedonista y mordaz, representa el contrapunto perfecto al quijotesco y taciturno Vereker.


    Inspector-detective Heather: de Scotland Yard, viejo amigo y rival de nuestro protagonista.


    Mrs. Mesado (Beryl): joven inglesa casada con un millonario argentino.


    Miss Gautier (Renée): atractiva e inteligente doncella acompañante de la anterior.


    Mr. Mesado (Guillermo): rico empresario de carne congelada, esposo de Beryl Mesado.


    Mrs. Colvin (Constance): discreta hermana de Beryl Mesado, vive preocupada por algún secreto que esconden tanto su marido como ella.


    Mr. Colvin (Richard o «Dick»): esposo alcohólico de la anterior.


    Mr. Díaz (Miguel): seductor latino de origen misterioso.


    Miss Penteado (Rosaura): joven y atractiva millonaria argentina.


    Mrs. Penteado: madre de la anterior.


    Dr. Macpherson: médico del trasatlántico Mars.


    Capitán Partridge: capitán del crucero.


    Fuller: mayordomo del Mars.

  


  Capítulo 1


  Anthony Vereker, conocido por sus amigos como Algernon a secas, era la viva imagen del abatimiento, arrellanado en el sillón del estudio de su piso de Fenton Street: sus largas piernas extendidas rígidamente hacia delante; las manos, delgadas y nerviosas, jugueteando inquietas con las llaves y monedas del bolsillo del pantalón; la barbilla hundida en el pecho y los ojos sombríos clavados en la puntera de uno de sus zapatos marrones. En la mesa situada en el centro de la sala, su amigo Manuel Ricardo miraba con avidez un colorido folleto rebosante de ostentosas imágenes que exhibían, con la habilidad del experto en publicidad, las delicias de los cruceros del Mars, el lujoso transatlántico de la compañía Green Star. De vez en cuando, alguna frase espoleaba su particular sentido del humor y sus rasgos se expandían en una sonrisa divertida.


  —Algernon, viejo gañán, escucha esto, ¡es inimitable!, el peor editor del mundo no lo haría mejor: «Cada camarote del Mars, el último grito del lujo más suntuoso, está equipado con todas las comodidades modernas que puedan tentar al hombre o mujer de cultura y refinamiento, desde ventiladores eléctricos y radiadores a…». Bueno, esto último seguro que no lo necesitarás.


  —¿Necesitar qué? —preguntó Vereker sin gran interés.


  —El rizador eléctrico —respondió Ricardo soltando una carcajada al lanzar una mirada al fino y ralo cabello rubio de su amigo.


  —Ricky, la verdad es que en este momento no tengo ganas de descender a las profundidades de tu sentido del humor. Cada día eres más infantil.


  —Lamento tu falta de sintonía. Ya te he dicho varias veces que tienes que superar esa obsesión por la pintura, Algernon. Es un vicio degradante. Te conviertes en adicto y ya no eres apto para la compañía humana. Descuidas a tus semejantes para fraternizar con paisajes y naturalezas muertas y mantienes una intimidad indecorosa, solo visual para ser precisos, con desnudos impúdicos… Solo hay algo más degradante que el Arte con mayúsculas y es la crítica de Arte.


  —Ni siquiera eso podría ser peor que tu última novela por capítulos, Ricky. El coste de amar, creo que la llamaste.


  —Y contribuyó no poco a cubrir mi coste de vida, Algernon. Cumplió su propósito con creces. La pintura, me refiero a tu afición, no sirve para nada. Además, desde que los críticos vapulearon tu último esperpento no hay quien te aguante. Si pudiera permitírmelo, en algún momento de un futuro lejano, abandonaría la agradable hospitalidad de tu piso y buscaría refugio en alguna vulgar casa de huéspedes. Terminarás con depresión aguda.


  —Y tú me sugieres un crucero de placer, Ricky, ¡si la palabra «placer» ya me resulta repulsiva!


  —¿Qué mejor antídoto, Algernon? Escucha esto: «Unas vacaciones en un crucero de lujo y confort. Visite tierras de sol, misterio y romance. Bailes, fiestas de disfraces, piscina, gimnasio, deportes en cubierta…». Ya ves, todo lo necesario para que genios como tú y como yo descansen ocasionalmente de los rigores de la perfección.


  —¡Hum! —gruñó Vereker.


  —Espera, aún queda lo mejor: «Una oferta cuidadosamente seleccionada de vinos, licores, tabaco y puros a precios moderados. Bar abierto desde las 7 de la mañana hasta las 12 de la noche». Fíjate, Algernon, hay también una barbería: «Masaje craneal por solo un chelín y seis peniques. Podólogo desde tres chelines». ¡Alivio barato para cerebros y pies torturados!… «No se aceptan cheques». Esa es la única pega hasta ahora de este paraíso en la tierra. «Tumbonas gratis, mantas por cinco chelines. Para más detalles consulte al sobrecargo o…»


  —No necesito más detalles, Ricky.


  —Me alegro de que hayas decidido venir.


  —No sé, no sé —replicó Vereker pensativo y, tras una pausa, añadió—: Quizá sea una buena idea. Una huida hacia delante, aunque eso de los bailes, las fiestas de disfraces y los deportes en cubierta me resulta patético.


  —Escucha solo algo más, Algernon —suplicó Ricardo volviendo al folleto—. Falta la guinda del pastel, el detalle sublime: «Conocerá a gente culta y refinada, gente de buen gusto y savoir vivre. Haga nuevos amigos, sumérjase de inmediato en la seductora vida social…».


  —¡Dios me libre!


  —El Señor no te va a ayudar en tu estado de ánimo actual, Algernon. Lo que un hombre tan asquerosamente burgués como tú necesita son unas semanas deliciosas acompañado de la gente adecuada, gente con savoir vivre y todo eso. Crees que solo con hundir la nariz en tu paleta de acuarelas besas la túnica de la diosa Belleza y no es así. Ya es hora de que aprendas que Ella siempre se encuentra fuera del alcance de los mortales. La frivolidad del Mars te vendrá bien. Ni un momento para pensar, pensar es una enfermedad. Paseando a paso ligero por cubierta recuperarás la salud física y en una semana estarás sano como un roble. ¿No dijo mi viejo amigo Epicuro que el placer es el principio y fin de una vida feliz? Bien, pues aquí tienes camas en vez de literas, una piscina donde se bañan las mujeres más seductoras, fiestas con el comandante, enamoramientos instantáneos y afortunadamente breves, para ahorrarse los suplicios del amor, bailes, cenas y copas…


  —Ricky, me dan ganas de hacerme monje.


  —No me interrumpas. Y ahora en serio, tu obsesión y mala suerte en el caso del asesinato de Armadale te ha sacado de quicio. El inspector Heather te ganó la carrera con un mero trotecillo mientras tú aún pastabas en la salida. La atención y protagonismo que recibió te han dejado hundido. Tienes que aceptar que eres un simple mortal; es difícil, pero no imposible. Yo te propongo la forma más sencilla y rápida: un crucero conmigo en el Mars. Te sumirás en la alegre frivolidad de la vida social mientras la profunda belleza del mar te mantiene con los pies en la tierra… Bien, mi capacidad retórica ya no da para más, ¿vas a venir a este maldito crucero o no?


  —Tú estás decidido a ir, por supuesto.


  —Por supuesto. Me han encargado un pequeño folleto para la compañía Green Star; con eso cubriré el coste de mi pasaje y tú puedes prestarme el resto. Supone descender un escalón en mi prestigio literario desde El coste de amar, pero no me queda otra si quiero superar el balance negativo actual de mis finanzas.


  —Un fragmento diminuto de mi cerebro me tienta a acompañarte, Ricky.


  —Nunca has tenido más de un fragmento diminuto de cerebro en todo caso, así que asunto concluido. Y ahora, ¿qué tal si salimos a almorzar? Tu jerez es un gran aperitivo, tendrás que pedir más en breve.


  —Tu presencia en mi piso es un recordatorio constante de ello, Ricky. ¿Vamos a almorzar a nuestro viejo amigo Chez Jacques?


  —Perfecto. Cualquier sitio es bueno para comer, pero siendo como somos personas de refinamiento y cultura a punto de entrar en la encantadora vida social del Mars, será mejor que nos ciñamos estrictamente a nuestro código social. Ningún ser civilizado tomaría un vino selecto con brassières en cualquier garito. Simplemente no se hace.


  —¿Cuándo empieza este crucero?


  —El Mars zarpa del Támesis el lunes 26 de marzo, dentro de una semana, pero puedes dejarlo todo en mis manos. Conozco al joven Wheble de las oficinas del Green Star, su padre es uno de los directores y nos conseguirá una silla en la mesa del capitán y el mejor camarote. Yo ya lo he visto, me refiero al capitán, no al camarote. Es un viejo marino que mantiene las orgullosas tradiciones de la fuerza naval británica, así que tendremos que andarnos con cuidado si no queremos terminar apaleando sardinas, por usar un antiguo dicho marinero.


  —Pero Ricky, ¿cuánto va a costarnos todo esto?


  —¿Costarnos? Costarte a ti, querrás decir. Dejemos esos cálculos para la vuelta, Algernon. Cuando estuviste, quiero decir, estuvimos, desentrañando el caso Bygrave prometiste llevarme después a la Provenza. Yo lo estaba deseando, pero te marchaste corriendo tras las faldas de esa bruja seductora, Ida Wister, y me dejaste en la estacada. Siempre pensé que eras un hombre de principios, pero…


  —El hombre que actúa por principios en lugar de guiarse por la inteligencia es un tonto, Ricky.


  —Pues tonto o no, vas a pagar tu deuda conmigo. Después del almuerzo iré a las oficinas de la Green Star y dejaré el tema resuelto. Antes de irnos a almorzar, ¿qué tal otro trago de ese exquisito vintage?


  —No para mí, gracias, Ricky.


  —Esperaré entonces a llegar a Chez Jacques, tu botella está vacía, ya ves que yo también me guío por la inteligencia. Muévete, Algernon, estoy famélico y esta tarde tengo que ir a ver a Aubrey Winter. Él podrá prestarme unos mocasines náuticos, un equipo antimosquitos y un esmoquin decente para las cenas en el barco.


  Capítulo 2


  El transatlántico Mars, símbolo de lujo y opulencia, esperaba a sus viajeros pacientemente en el muelle, con la proa mirando al río y la popa hacia la marea entrante. La sirena del barco anunció la salida a las doce en punto y los acompañantes de los pasajeros se apresuraron a despedirse mientras descendían por la pasarela. Dos remolcadores abordaron al monstruo, tiraron de su popa hacia el centro del río y giraron la proa hacia el muelle. Unos minutos después, el Mars navegaba sin esfuerzo aparente sorteando un viento ligero y el oleaje indolente del río. Gradualmente se fue adentrando en el estuario del Támesis; las riberas se alejaron convirtiéndose en borrones de un color gris azulado salpicado del verde de los grupos de olmos y los colores claros de las granjas y viviendas.


  Anthony Vereker y Manuel Ricardo, inclinados sobre la barandilla de la cubierta superior, contemplaron cómo la proa negra y escarlata de un remolcador atravesaba con decisión una nube de espuma lechosa.


  —Es la primera vez que me percato de la belleza y veracidad de los grabados de Walcot sobre el Támesis, Ricky —comentó Vereker.


  —¡A la porra Walcot, Algernon! Y del nivel de belleza de a bordo, ¿no te has percatado? Es como si Hollywood hubiera subido al barco, pero sin su vanidad. Hay una dama argentina, morena y de grandes y brillantes ojos latinos que me encantaría tener a mi lado para siempre. ¡Huelo el romance!


  —Ricky, muchacho, ¿cuándo aprenderás que una mujer rara vez es romántica? No tiene tiempo para la imaginación, siempre está demasiado ocupada tratando de convertir al hombre en un ser práctico, vas a sufrir una decepción. Por cierto, ¿has visto a su madre?


  —Ah, sí, esa anciana enclenque de ojos de ónix. Tendré que darle esquinazo. ¿Qué te parecen nuestros camarotes?


  —Me alegro de que los hayas elegido en la cubierta superior. Tendremos menos movimiento si viene mal tiempo.


  —Estaremos muy bien, incluso con mal tiempo. ¿Has visto a tu vecina de al lado?


  —Vagamente. Salía de su camarote cuando yo entraba en el mío, pero al verme cambió de opinión y cerró rápidamente la puerta. Me quedé completamente desconcertado.


  —¿Era bonita?


  —La vi solo un instante.


  —La belleza no requiere de tiempo de apreciación, a diferencia del carácter.


  —Del mal carácter, querrás decir —corrigió Vereker con un ligero tic en la comisura de los labios.


  —Touchế, Algernon, te estás poniendo casi a mi mismo nivel de frivolidad. Pero, volviendo a la dama, ¿era morena o rubia?


  —Rubia e inglesa diría yo.


  —Pero su apellido es Mesado.


  —¿Cómo diablos lo has descubierto?


  —Curiosidad congénita, habilidad natural como periodista. Leí la etiqueta de un baúl gigantesco que había en el pasillo frente a su camarote.


  —Cielo santo, Ricky, ¿hay algún sitio donde no metas la nariz?


  —Bueno, si apesta intento evitarlo. ¿Qué te hace pensar que es inglesa?


  —Lleva zapatos escoceses, un anillo de sello en la mano izquierda, fuma Players y grita maldición de una manera deliciosa.


  —¿Te maldijo cuando te vio en el pasillo?


  —Quiero pensar que no fue algo personal, maldijo las circunstancias.


  —Pareces haber reunido mucha información en un mero parpadeo.


  —La observación es uno de mis hábitos más arraigados, como bien sabes. Conseguí entrever una hermosa mano izquierda que sostenía una caja de cigarrillos Players, un pulcro pie izquierdo y una línea de cadera cubierta de tweed a cuadros, pero su rostro desapareció antes de que pudiera atisbar algo más que un destello de cabello rubio ondulado. Como ya he dicho, su acción me dejó desconcertado; era completamente innecesaria, mi inspección fue muy discreta, ¿por qué maldecir?


  —La hostilidad simulada es el truco más antiguo del mundo en el juego de la intriga. Cuando alguien te hace creer que molestas, desaparece de golpe la apatía y despierta rechazo o entusiasmo, una de dos. No hay nada que la gente odie más que la indiferencia.


  —Tú serías la última persona en sufrirla, Ricky. Las enaguas se han convertido en una obsesión para ti.


  —Absolutamente, pero no hago más que darles su justo valor en este mundo de valores extraviados. Solo los científicos o los lunáticos piensan que hay algo más importante que una mujer y es condenadamente difícil diferenciar a los unos de los otros… ¿Crees que está casada?


  —Sí, he visto su mano izquierda.


  —Hoy en día un anillo de boda no significa nada. Es fácil que amplíe la libertad en lugar de limitarla. Puede que sea viuda, viaja sola. La vi hablando con el matrimonio del camarote contiguo, los Colvin, deben de ser amigos o parientes suyos. Yo diría que Mrs. Colvin es su hermana, se parecen mucho.


  —Así que has descubierto que se llaman Colvin, ¿otra prueba de tu curiosidad congénita, Ricky?


  —Sí. Eché un vistazo a la etiqueta de un baúl exactamente igual de gigante que el de Mrs. Mesado cuando lo introducían en el camarote.


  —Estás demasiado interesado en tus compañeros de viaje.


  —No veo otra manera de introducirme en la encantadora vida social del Mars. Eso de las tierras del sol, el misterio y el romance no son más que palabrería.


  —¿Has visto a Mrs. Mesado de cerca?


  —Solo de espaldas, mientras charlaba con los Colvin en el camarote. Mrs. Colvin y ella comparten una fachada de marcada similitud. Claro que no se pueden comparar con mi dama argentina.


  —Siempre preferiste el tipo latino.


  —Siempre. Los nórdicos no son más que unos bárbaros.


  —¿Y cómo es Mr. Colvin?


  —De baja estatura, pelirrojo, rubicundo… Como si le hubieran amamantado con cerveza y ahora no hiciera ascos a nada. He charlado un rato con él y su cordialidad me resulta algo forzada. Va cubierto de lana de pies a cabeza: tweeds Harris, jersey de lana, medias gruesas, parece un borrego… No digo que sea mal tipo, pero su boca es huidiza. Me gusta más su mujer.


  —¿Es rubia como su hermana?


  —No sé si es su hermana. Mrs. Colvin es una rubia casi platino, de mirada dócil y… ¡Ah, ya suena la corneta para el almuerzo! Vamos, Algernon, me muero por algo de comida.


  Algernon Vereker echó una última mirada a la amplia y hermosa extensión del estuario gris, cada detalle suavizado por una delicada bruma plateada, y acompañó a Ricardo hasta el salón comedor.


  Tras el almuerzo, que Ricardo aseguró que había sido el mejor desde que había cobrado su último serial seis meses antes, ambos hombres subieron al salón donde se servía el café. Vereker se enfrascó en Los eduardianos de miss Sackville-West, que había encontrado en la biblioteca del barco. Tras un rato de lectura, comentó a su compañero:


  —Ha valido la pena el depósito de dos chelines por el libro, Ricky.


  Solo recibió un débil ronquido como respuesta desde las profundidades del sofá, así que se levantó y decidió salir a la cubierta principal del barco.


  En ese momento el Mars pasaba por delante de una gigantesca estación petrolífera. Una niebla gris engulló de repente los relucientes tanques plateados, dejando nada más que el océano infinito a la vista.


  Acostumbrado al ejercicio, el detective se unió al habitual e incesante río de pasajeros en cubierta. Localizó a la hermosa argentina que ocupaba las fantasías de Ricardo. Estaba acompañada de su madre, una edición marchita de la hija. Ambas, envueltas en mantas, mantenían una animada conversación desde sus tumbonas con un compatriota moreno adornado con un anillo con un gran solitario.


  Luego se cruzó con una pareja que, por la descripción de Ricardo, reconoció como Mr. y Mrs. Colvin. Paseaban agarrados del brazo conversando en voz baja. El rostro colorado del hombre tenía un gesto adusto y preocupado, y era evidente que el tema también resultaba desagradable a la dama, a juzgar por la expresión de sus suaves facciones.


  Acodado en la barandilla, Vereker quedó ensimismado en sus pensamientos hasta que el ruido de una bocina a estribor le devolvió bruscamente a la realidad. Allí le encontró Ricardo.


  —Ese maldito estruendo me ha despertado —se quejó—. ¿Qué libro es ese?


  —Los eduardianos, ¿lo has leído?


  —Sí. Muy bueno, pero ya es la hora del té en el garden lounge y hay que ponerse a trabajar si queremos hacer amigos.


  —Subo un momento a dejar el libro y me reúno contigo.


  Vereker subió a paso ligero a la cubierta superior. Al atravesar el pasillo que conducía a su camarote, el número 88, una mujer salió rápidamente del 90 y se apresuró a entrar en el colindante, el 89. Seguía vestida con el mismo traje de tweed a cuadros y un rápido vistazo a su silueta informó a Vereker de que era Mrs. Mesado. Parecía empeñada en evitarle y desapareció antes de que tuviera otra oportunidad de observarla de cerca.


  En el garden lounge encontró a Ricardo conversando locuazmente con la dama argentina y su madre. A la hija claramente le divertía su frívola verborrea y aprovechaba cualquier oportunidad para mostrar su deslumbrante y hermosa dentadura. Vereker eligió un asiento en un rincón apartado, donde se le unió un escocés llamado Ferguson cuya conversación se limitó a una especie de formulario sobre sus opiniones acerca de diversos temas. Cansado del examen, Vereker encendió un cigarrillo, se excusó y salió de nuevo a cubierta.


  Estaba aburrido, no tenía nada que hacer y empezó a preguntarse por qué se habría dejado embarcar en esa aventura. Suponía que las tierras del sol, el misterio y el romance seguirían esperando en alguna parte, pero en ese instante se le antojaban insufriblemente remotas.


  Miró el reloj, eran ya las cinco y media y decidió ir a vestirse para la cena. Al pasar por delante de la puerta parcialmente abierta del camarote de Mrs. Mesado, alcanzó a ver cómo la dama daba unos últimos toques a su aseo, ayudada por su doncella. Llevaba un vestido de noche de georgette azul pálido y el broche de un fino collar de diamantes brillaba bajo su cabello pulcramente recortado.


  Vereker se estaba anudando una pajarita negra cuando Ricardo, ya listo, entró en su camarote.


  —¿Qué tal me sientan estos plumajes prestados, Algernon? Aubrey no estaba en casa cuando pasé por su piso de Clarges Street, así que convencí a su ayuda de cámara de que tenía su autorización para llevármelo todo. Lo primero que he hecho al subir a bordo ha sido enviarle mis condolencias por carta. Este traje me queda demasiado bien y es demasiado bueno para devolvérselo y, en cualquier caso, él puede permitirse otro.


  —Veo que has conocido ya a la dama morena.


  —Una suerte, ¿verdad? Se trata de una tal miss Penteado. Cuando la vi, corrí tras ella como si me persiguiera un hombre con una orden judicial, pero esperé al momento psicológico correcto, sea lo que sea que eso signifique, para comenzar mi ataque. Un idiota con un absurdo anillo trató de entrometerse, pero conseguí placarlo y confinarlo a una conversación con la madre hasta que se dio por vencido y se marchó. Después me lo encontré en el bar acompañado de nuestro vecino Colvin. Me acerqué a ellos discretamente y les ofrecí generosamente una copa. Estaba seguro de que la rechazarían, estaban rodeados de cócteles, pero fue un error de juicio. De su conversación deduje que ambos eran conocidos.


  —He visto a los Colvin en cubierta. Ella es guapa, pero no me ha impresionado demasiado.


  —El hombre no es mal tipo, en mi opinión. Creo que sufre de una dolencia de garganta bastante común que parece que solo se cura con alcohol. Yo mismo sería una víctima más si mi cartera no la mantuviera bajo control. ¿Has vuelto a ver a Mrs. Mesado?


  —Se estaba vistiendo para la cena cuando pasé por su camarote. Ha venido con su doncella.


  —Lo sé, me la he cruzado. ¡El tesoro de un pirata! Mueve las caderas de forma imperial, pero es desconfiada. Le sonreí y me aparté como un cortesano para dejarla pasar, pero le bastó una mirada para rechazarme sin contemplaciones y hacerme huir con el rabo entre las piernas. Aun así, no estoy vencido del todo, mi alma romántica se rebela. Echaré a suertes cuál habrá de ser el objeto de mis desvelos: la doncella de Mrs. Mesado o la dama morena de Buenos Aires. Ambas se pondrán a la defensiva. La dama morena es una heredera de riqueza incalculable y pensará que muevo ficha hacia su fortuna, la doncella lo considerará un ataque frontal a su virtud.


  —Vámonos, Ricky, estoy listo.


  —¡Ya era hora!



  La orquesta tocaba los primeros compases de un vals de Lincke y el salón comedor se llenaba rápidamente con una multitud animada y lujosamente vestida. Un zumbido de movimientos y conversaciones flotaba en el aire, solo interrumpido ocasionalmente por el estruendo de la vajilla, el tintineo de la plata o el alegre estallido de algún corcho de vino. Los camareros se desplazaban con rapidez de un lado a otro; el sumiller se movía lentamente con la dignidad de un magistrado y el maître, cual comandante en jefe, se paseaba por la estancia hábilmente alejado de su personal, mientras su mirada penetrante supervisaba cada detalle de la bien planificada campaña.


  Ricardo estudiaba con ojo crítico el menú y Vereker miraba con interés los pequeños grupos de pasajeros que se dirigían hacia sus mesas.


  —Sí, el consommé printanier royale parece un comienzo digno y luego suprême de barbue à l’anglaise —reflexionó en voz alta Manuel relamiéndose en su interior. Y dirigiéndose a Vereker, exclamó—: Por Dios, Algernon, la comida es algo serio. Me gustaría que te comportaras en lugar de distraerte con esa hermosa mujer de la mesa de al lado.


  —Soy un completo ignorante en estas lides, Ricky, encárgate tú. ¿Qué demonios son los paupiettes de lenguado de Dover?


  —Ni idea, pero no importa. Pone lenguado de Dover y eso me basta. Ah, acaba de entrar miss Penteado. Ese vestido burdeos resalta a la perfección su belleza morena. Y no lleva joyas, ¡cuánta clase!


  Vereker echó un vistazo hacia la entrada del salón comedor y vio a dicha dama, a su madre y al caballero del llamativo anillo del solitario dirigiéndose con parsimonia hacia su mesa. El trío era seguido de cerca por una figura vestida de georgette azul pálido.


  —¡Ahí está Mrs. Mesado, Algernon! —exclamó Ricardo en un susurro impaciente—. Luce hermosa, pero parece dura como una roca. El brillo de esos diamantes podría iluminar el salón entero, ¡solo su collar me garantizaría una vida de lujo para siempre!… Se ha unido a los Colvin. Maldita sea, en esta mesa estamos lejísimos de ellos… Si no es viuda, debería serlo mientras dure el crucero. No es justo que una criatura tan encantadora se atrinchere tras los votos matrimoniales.


  —¿Qué has elegido tras el pescado? —preguntó Vereker, poco interesado en las andanzas de Mrs. Mesado y sus acompañantes.


  —Chapon de France rôti y luego crêpes au citron, café y un curaçao de naranja con un dedal de brandy reserva. Creo que es una armazón bastante sólida.


  —Pide lo mismo para mí, Ricky. ¿Qué diablos vas a hacer después de la cena? A mí esto me aburre soberanamente, ¡no hay nada que hacer!


  —¡¿Pero qué dices?! Puedes charlar en el salón, jugar a las cartas en la sala de juegos o hacer unas cabriolas en el salón de baile, tiene una luz fantástica. También puedes perder tu dinero en las tragaperras, si lo que te gusta es dilapidarlo. Si solo quieres descansar un rato, ve a leer a tu camarote. Si dejas de quejarte te prestaré el Por qué nos comportamos como seres humanos, del profesor Dorsey.


  —Si te necesito, ¿te encontraré en el salón de baile?


  —Ciertamente. Me encantaría bailar un tango ranchera con miss Penteado si ella quiere, pero no hace falta que vengas, salvo que sea para invitarme a unos gin fizz.


  —Bien, después de la cena puedes prestarme tu Dorsey, lo acompañaré de un buen puro.


  —Algernon, te estás momificando, estás perdiendo la capacidad de disfrutar. No puedes ir por la vida con esa rigidez, tienes que dejarte llevar por el swing. ¡Un libro y un puro! ¡¿Cómo puedes preferir eso al encanto de la música de un vals y el perfume de una mujer?! Pero yo te sacaré de tu tumba, te arrancaré a tiras tu ascetismo y te guiaré por esta verbena que es la vida. ¡Si esa fue la razón principal por la que quise que vinieras a este crucero!


  —Estoy empezando a lamentar…


  —No me interrumpas. Esta noche refúgiate en el camarote a lamerte las heridas, si quieres, pero mañana te arrastraré a la vida social del Mars como sea. Conseguiré que el gusano salga de su crisálida.


  Después de la cena, Vereker se retiró a su camarote y se encendió un puro, dispuesto a leer en paz. Estaba inmerso en los primeros capítulos del libro cuando oyó voces en el camarote de Mrs. Mesado. Un tono grave alternaba con notas femeninas, más agudas. Continuó leyendo ajeno a las voces, pero terminó perdiendo la concentración y comenzó a prestar atención a la conversación que se desarrollaba tras la pared de madera. Depositó la colilla apagada en un cenicero, encendió otro puro, cerró el libro y se arrellanó en el sillón, las manos juntas sobre la nuca y la mirada lánguida fija en las volutas de humo. Su agudísimo oído empezó a reconocer palabras.


  —Tendrás que hacer el trabajo cuanto antes, Dick. No puedo soportar esto más tiempo.


  —¡Qué fácil es hablar! ¿Cómo diablos pretendes que…? Sé razonable, Beryl. Los riesgos, considera los horribles riesgos.


  —Tienes que aceptarlos. Tu sugerencia de…


  —No hables tan alto.


  Las agitadas voces se volvieron inaudibles. Vereker, que hasta ese momento había escuchado la conversación con un interés superficial, se puso en alerta. ¡Dick y Beryl! Dick era sin duda Mr. Richard Colvin, había visto el nombre en la lista de pasajeros que le habían entregado durante la cena. Vereker buscó el papel en el bolsillo de su chaqueta y volvió a ojear los nombres. Se preguntó si «Beryl» sería Mrs. Mesado o Mrs. Colvin y llegó a la conclusión de que el asunto era irrelevante. No era de su incumbencia. Es curioso lo intrigante que puede resultar una conversación escuchada por casualidad. A partir de unas cuantas frases entrecortadas, la mente comienza a elucubrar tejiendo laboriosamente una trama fantástica alrededor de ellas.


  —Tienes que terminar el trabajo lo antes posible. Repito que no lo soporto más.


  Ahí tenía los cimientos para levantar alguna construcción siniestra e improbable. Interesado en el crimen y en la detección del mismo, Vereker se aferró a la palabra «trabajo», el término genérico que los criminales aplican a cualquiera de sus delitos. La respuesta del hombre había sido defensiva; había pedido a su interlocutora que considerara «los riesgos». ¡Riesgos! ¿Acaso se refería a las consecuencias que siguen al descubrimiento de una infracción de la ley? Era una hipótesis razonable. Y la orden de no hablar tan alto suponía admitir que la conversación podría resultar desastrosa si era escuchada.


  Todo parecía muy sospechoso si se miraba desde cierto ángulo. Se encontraba en un crucero de placer, accesible solo para aquellos afortunados bendecidos con cierta cantidad de ocio y recursos. Ricos veraneantes bien provistos de dinero y objetos de valor. Probablemente descuidados, crédulos y confiados por esas mismas circunstancias de nacimiento y afluencia que les habían aislado del contacto de sus congéneres depredadores, más desafortunados.


  Sin embargo, la conversación podía tener una interpretación completamente inocente; ya se sabe hasta qué punto los juicios de valor están condicionados por el estado de ánimo. Durante unos minutos, los pensamientos de Vereker vagaron por el mundo opaco y complejo de las emociones humanas. Las emociones, no la razón, conforman las convicciones y el que cierta afirmación sea considerada una inexactitud terminológica o una mentira rastrera depende por completo del estado de ánimo del que lo escucha.


  —Detesto a ese hombre, Díaz, es un sinvergüenza —se oyó de nuevo decir a la mujer en tono elevado.


  —¡Oh! El viejo Miguel es inofensivo, no son más que prejuicios tuyos.


  —Lo que pasa es que te encanta arrimarte a él para que te pague las copas.


  —Cállate, Beryl.


  Las voces se apagaron de nuevo y una sonrisa cruzó el rostro de Vereker. A la dama le caía mal Mr. Miguel Díaz, el hombre del anillo solitario con casi total certeza. Eso corroboraba la primera impresión de Ricardo sobre dicho caballero y Ricky estaba dotado de una aguda perspicacia sobre la naturaleza humana, era un don intuitivo como el de un niño o un perro.


  Siguió un largo período de silencio. De pronto, la voz de la mujer se elevó en una clara nota de alarma.


  —¡Dick, Dick, el collar de Maureen ha desaparecido!


  —¿El collar? ¿Qué collar?


  —El que le regaló Guillermo, el que ha causado todo el problema.


  —¿No querrás decir que lo llevaba puesto?


  —Claro que lo llevaba puesto. Yo ni lo he tocado, me parecía obsceno.


  —¡No es posible! ¡Debes de estar soñando, Beryl! No puede ser, ¡nadie tenía acceso!


  —¡Por el amor de Dios, habla en voz baja! Te van a oír.


  Las voces se extinguieron y sonó un golpe en la puerta del camarote de Vereker. Era Ricardo.


  —Hola, Ricky, ¿lo has pasado bien?


  —Divinamente. Ya tengo un amplio círculo de admiradores.


  —¿Has bailado con miss Penteado?


  —Varias veces. Y hemos compartido confidencias en el jardín de cubierta. Me reuniré con ella mañana en la piscina y tendremos la oportunidad de admirar mutua y descaradamente nuestros hermosos cuerpos.


  —¿Mrs. Mesado también ha bailado?


  —No. Colvin y ella desaparecieron después de la cena y no los he vuelto a ver. Mrs. Colvin, su hermana, sí estaba y he tenido el placer de bailar con ella una vez. Un mero desplazamiento por el salón desprovisto de toda pasión, a decir verdad. Su nombre es Constance y confirma mi primera impresión sobre ella. Los nombres son algo terrible; el subconsciente moldea el carácter de su poseedor para hacerlo encajar con él.


  —Así que su nombre es Constance y el de su hermana Beryl.


  —Algernon, has estado jugando a detectives otra vez, ¿con qué sucia artimaña lo has descubierto?


  —Oí por casualidad que Colvin la llamaba Beryl.


  —¡Ah, qué astucia! Ojalá tuviera yo tu capacidad deductiva.


  —¿Estaba Díaz también en el salón de baile?


  —Ah, sí, esa energía latina suya no pasó desapercibida. Se acercó varias veces para intentar bailar con Rosaura, que es el nombre de miss Penteado, pero conseguí zafarme de él cada vez. Ella me confesó que Miguel Díaz está enamorado de ella, pero no tiene ninguna intención de ceder a la presión.


  —Parece que te has sumergido de lleno en la encantadora vida social del Mars, Ricky.


  —Por completo, muchacho. No me arredra ni el flirteo ni la posibilidad del matrimonio. La conciencia de mi penuria absoluta me protege.


  —¿Crees que Díaz es un viejo amigo de la familia?


  —Es un conocido del marido de Mrs. Mesado, Guillermo Mesado. Un millonario argentino, según Rosaura. Mrs. Mesado y Mrs. Colvin son inglesas.


  —¿De dónde viene la fortuna de Mesado?


  —Comercio de carne argentina congelada. No hice demasiadas preguntas. Hay que dejar algunos temas de conversación para el resto del viaje.


  —¿Y qué piensa tu Rosaura de Colvin?


  —No dijo demasiado, lo que puede significar mucho o nada. Posiblemente no lo conoce muy bien. Yo diría que es un idiota inútil y los dioses tienden a bendecir a los idiotas inútiles con cuñados millonarios. Por lo que he podido averiguar, hace de mentor de Mesado cuando este reside en Inglaterra. El argentino se ha comprado una hermosa casa de campo llamada Firle House en Sussex y le encanta que todo se haga a la manera inglesa. Colvin le aconseja en este sentido. Le ha enseñado a cantar Rule Britannia, lo que demuestra que tiene sentido del humor.


  —¿Dices que los Penteado también son ricos?


  —Asquerosamente ricos. Algún negocio de envasado de carne. Rosaura es hija única y recibirá a su debido tiempo su dote en lingotes.


  —Espero que tu interés no sea ese, Ricky.


  —¡Por supuesto que no, Algernon! Yo pertenezco al noble ejército de artistas de la prosa y para nosotros conseguir dinero es algo secundario, lo primordial es dilapidarlo. Ah, me siento muy cansado, creo que necesito un reconstituyente, ¿no tendrás una botella de whisky escondida en alguna parte?


  —Me temo que no.


  —¡Ay! Pues hazte mañana con un buen Haig and Haig, por favor. Necesito un trago todas las noches antes de acostarme. He visto a Colvin en el bar, me reuniré con él a ver si averiguo más chismes, te veo muy interesado en tus compañeros de viaje. Buenas noches.



  Ricardo se marchó y Vereker se metió en la cama. El viento era fresco, el balanceo del barco agradable y se quedó dormido. Le despertó de repente el sonido de unos pasos en cubierta. Se preguntó qué hora sería. Estaba a punto de encender la luz y mirar el reloj cuando oyó la sirena del barco que anunciaba el cambio de guardia. Recordó que este tenía lugar a la una de la madrugada y se preguntó quién estaría paseando a esas horas. Los pasos se hicieron audibles de nuevo, miró por un resquicio de la ventana y vio pasar a un hombre y una mujer. Iban abrigados de tal modo que era imposible ver sus rostros con claridad, pero cuando pasaron frente a una de las luces de cubierta reconoció a Mrs. Mesado y a Colvin. Volvió a tumbarse en su cama y trató de dormir. Recordó la conversación que había escuchado en el camarote contiguo y se preguntó cuál sería el objeto de aquel extraño encuentro nocturno. Estaba persuadido de que no era del todo inocente, en el fondo de su mente acechaba la sospecha de que tenía alguna relación con el «trabajo» encomendado a Dick con tanta urgencia. Se entregó a vagas conjeturas sobre esos extraños que habían entrado de repente en su vida. Durante el viaje se convertirían en amigos, en enemigos o en esos conocidos que son meras marionetas en el escenario de la vida, individuos cordiales con los que coincides un tiempo y luego desaparecen dejando solo un recuerdo impersonal. Perdido en su sueño, oyó una vez más los pasos frente a su camarote y, en el silencio que siguió, tres campanadas. Solo la una y media, la última media hora se le había hecho eterna. Poco a poco sus pensamientos se volvieron más difusos y cayó en un profundo sueño.


  Capítulo 3


  El viento de la noche anterior había amainado y sobre el mar en calma se cernía una bruma espesa y somnolienta. El día transcurrió con la animada rutina habitual de un transatlántico. Los entusiastas de la salud física se levantaron temprano y practicaron vigorosamente con el balón medicinal, la máquina de remo o la bicicleta estática. Otros pasajeros recorrieron las cubiertas para despertar el apetito, pero la mayoría solo salieron de sus camarotes a la hora del desayuno. Un concurrido juego de apuestas sobre la velocidad del barco bajo la dirección del sobrecargo amenizó el intervalo hasta el mediodía, mientras el tenis y el «bat-tenis», una especie de ping-pong con pretensiones, eran los reyes de los deportes en cubierta. Después del almuerzo, el letargo se apoderó de los pasajeros, que leían o intercambiaban chismes desde el abrigo de sus tumbonas o en la sala de fumadores mientras los de más edad se retiraban a sus camarotes para su siesta habitual. Las cuatro marcó la hora del té, con un programa musical a cargo de la orquesta del barco. El cóctel precedió a la cena y, tras esta, tuvo lugar una función de cine en el salón comedor, transformado rápidamente en un teatro a tal efecto. Los más jóvenes se reunieron en el salón de baile, los aficionados al bridge en la sala de juegos.


  Vereker pasó el día resignado y de mal humor. En su mente pugnaban la exasperante sensación de estar malgastando un tiempo precioso en un ocio completamente inútil con el argumento de que necesitaba el descanso. Sabía que se sentía hastiado y que debía dejar los pinceles hasta recuperar el entusiasmo y la sensibilidad. Pasaba una parte considerable de los intervalos entre comidas paseando ocioso por cubierta, contemplando la extraordinaria variedad de colores del mar bajo la luz cambiante o intercambiando breves impresiones con sus compañeros de viaje, a los que observaba con atención para luego dibujar furtivamente sus caricaturas en unos cuantos trazos de lápiz contundentes y luminosos.


  El capitán Partridge los acompañó ese día en la cena. Ricardo presentó irónicamente a Vereker como un pintor profesional de tercera categoría, pero célebre detective aficionado, y el capitán, un hombre ascético de mirada penetrante, mandíbula cuadrada y boca firme, mostró un vivo interés por sus investigaciones. Recordaba claramente el «misterio del campo de polo», nombre acordado por la prensa para los sensacionales hechos que habían rodeado al asesinato de Sutton Armadale, el deportista millonario. Vereker enseguida se sintió cómodo con él y la hora de la cena supuso la primera tregua al aburrimiento absoluto que le había embargado desde el inicio del crucero.


  Vereker había visto poco a Ricardo durante el día. Este había participado con su entusiasmo habitual en todos los planes ideados por los pasajeros para matar el tiempo, ya fuera competir en un torneo de tenis, jugar a los dados o entretener durante un rato al grupo de niños, algo en lo que era singularmente experto y le convertía invariablemente en el gran favorito de los padres. Después de la cena se había sumado a los bailarines y una hora más tarde a una partida de bridge, con lo que hasta las diez de la noche no se reunió con Vereker para compartir con él unos whiskies con soda.


  —Hola Algernon, mi grupo ha ganado la quiniela esta noche.


  —Me alegra saber que has conseguido algo de dinero de bolsillo, Ricky, ¿cuánto ha sido?


  —Esto de la quiniela es una farsa. Hemos invertido diecisiete chelines para ganar diecinueve chelines y con las ganancias hemos pagado las bebidas, así que ya no queda nada y hemos dilapidado nuestra suerte para nada.


  —¿Has coincidido con alguno de nuestros nuevos conocidos?


  —Díaz, el del diamante, ha plantado batalla esta noche. Se ha llevado a Rosaura delante de mis narices a un grupo que bebía champán como si fuera agua del grifo. No me ha quedado otra que ahogar mis penas en las cartas y me ha salido carísimo. Luego, en la obligada parada técnica en el bar, me he encontrado con Colvin, atrincherado en la barra como siempre. Hemos tomado un par de copas juntos, pero el hombre arrastraba las palabras, no estaba en condiciones de nada, así que he venido a desahogarme contigo.


  —Sírvete, Ricky.


  —Gracias. Al llegar a tu camarote me he cruzado con Mrs. Mesado en el pasillo.


  —¿Te has fijado bien en ella?


  —No mucho, a decir verdad. Me ha deslumbrado su collar de diamantes, debe de valer miles de libras. Las mujeres bellas no deberían llevar joyas como esas, distraen la atención de sus portadoras.


  Vereker se perdió en sus reflexiones y luego se giró y preguntó de sopetón:


  —Por cierto, Ricky, ¿en tu conversación con Rosaura Penteado se mencionó el nombre de Maureen?


  —No.


  —¿Estás seguro?


  —Absolument, mon brave. Me habría dado cuenta. ¡No puedes haber olvidado a Maureen!


  —No puedo decir que recuerde a tal dama.


  —¡Es la única mujer con la que me he comprometido!


  —Nunca me lo habías contado.


  —Quizá porque es un tema muy doloroso para mí. Estuvimos comprometidos durante una semana. Sus padres se opusieron a que se casara con un escritor sin blanca y la convencieron de que era una locura. A día de hoy admiro su visión comercial.


  —¿No sería más bien por tu ajetreado pasado, Ricky?


  —No, mis amoríos frustrados habrían tenido más interés. Fue el argumento económico, el vulgar dinero. Los excesos del corazón no son más que pecadillos veniales a los ojos de un capitalista, pero un cheque impagado es un pecado mortal. El mundo se pone feo, Algernon. Construimos altares a la producción en masa mientras destrozamos los santuarios de Venus, pero… ¿qué decías de esa tal Maureen?


  —Oh, nada, no importa.


  —Muy bien, si te vas a hacer el misterioso yo me voy a la cama.


  Manuel Ricardo terminó su whisky y se levantó con calma. La sirena del barco soltó un gemido prolongado y los dos hombres escucharon cómo los motores disminuían su velocidad hasta casi detenerse.


  —Parece que nos hemos topado con un cinturón de niebla. Al venir he visto que estaba espesando rápidamente. Es probable que esa sirena antiniebla nos mantenga despiertos toda la noche. Si es así, me iré a dar un paseo por cubierta. Bien, ya son las once, buenas noches.


  Cuando Ricardo se marchó, Vereker guardó la botella de whisky en un pequeño armario, miró el reloj que había sobre la repisa de la chimenea, que se ajustaba diariamente para coincidir con el cronómetro del puente del capitán, y lo comparó con el suyo. Se quedó dudando unos instantes. Se debatía entre retomar la lectura de Dorsey o irse a la cama. No tenía sueño y decidió leer, pero antes pulsó un timbre para llamar al camarero. El vino de la cena le había dado sed y le había asaltado el deseo repentino de una taza de té. Fuller, el mayordomo, apareció, apuntó el pedido y unos minutos después regresó con una bandeja.


  —¿Cuándo desea su té por la mañana, señor?


  —Sobre las seis, Fuller, pero no me traigas té, solo un poco de fruta, por favor.


  —Muy bien, señor, y su baño ¿media hora después?


  —Eso sería perfecto.


  —Buenas noches, señor.


  El mayordomo cerró en silencio la puerta del camarote y Vereker, tras servirse una taza de té y encender un cigarrillo, volvió a retomar el libro. Llevaba leyendo aproximadamente una hora cuando volvió a percibir voces en el camarote de Mrs. Mesado, pero ya no conseguía captar su significado como la noche anterior. Los ocupantes del número 89 habían oído, sin duda, la penetrante y aguda voz de Ricardo y, conscientes de la posibilidad de ser escuchados, habían tomado la precaución de conversar en un tono más bajo. La atención de Vereker se desvió de nuevo de la lectura y se centró en la información que Ricardo había obtenido de miss Penteado. El marido de Mrs. Mesado, Guillermo Mesado, era evidentemente un argentino muy rico, a juzgar por la valoración que Ricardo había hecho del collar de diamantes de la dama, pero ¿quién era Maureen, y cuál era la interpretación de la dramática afirmación de Mrs. Mesado de que el collar de Maureen había desaparecido? ¿Qué problema secreto había causado dicho collar?


  Vereker se sentía más intrigado por esta bella viajera de lo que hubiera creído posible. Era extraño que hasta el momento no hubiera conseguido verla bien. Ricardo había afirmado que era hermosa, pero el criterio de belleza de Ricardo era extremadamente elástico: abarcaba desde la Gioconda hasta la mitad de las camareras de Londres. Como artista, Vereker era algo más que un entendido en belleza, era exigente. Mientras reflexionaba sobre el tema, casi enfadado consigo mismo por su interés impertinente en Mrs. Mesado, oyó el sonido de unos pasos delante de la puerta de su camarote. Una tercera persona, probablemente Mrs. Colvin, se había unido a Colvin y a Mrs. Mesado en la cabina 89. La curiosidad por confirmar su hipótesis le hizo redoblar la atención, pero no consiguió oír nada más que algún ruido sordo provocado por movimientos ocasionales. Perdió el interés y estaba a punto de reanudar la lectura cuando oyó una voz que exclamaba:


  —¡¿Desaparecido?! Pero no puede haber desaparecido. ¡Si alguien lo ha robado, se descubrirán nuestros planes!


  —Por el amor de Dios, cállate, Constance, te van a oír. Probablemente se trate de un error.


  La reprimenda, en la voz profunda de Colvin, confirmó a Vereker su hipótesis de que era Mrs. Colvin quien se había unido a su marido y a su hermana. Los murmullos continuaron hasta que, un momento después, uno de los integrantes del grupo salió silenciosamente del camarote 89 y, a juzgar por los pasos que se alejaban y la apertura y cierre de otra puerta, entró en el 90.


  Vereker miró su reloj, comprobó que era casi la una, se desnudó, se metió entre las sábanas y apagó la luz. Se dispuso a dormir, pero el ulular de la sirena del barco le resultaba irritante. Estaba a punto de encender la luz y volver a su libro una vez más cuando entró Ricardo tras llamar brevemente a la puerta. Iba equipado con un abrigo grueso sobre su ropa de vestir, una gorra de tweed y una bufanda.


  —Vaya, Ricky, ¿qué problema tienes ahora? —preguntó Vereker tras pulsar el interruptor de la luz eléctrica que tenía sobre su cabeza.


  —No consigo pegar ojo con este ruido infernal. Ningún hombre sobrio podría, es peor que acostarse delante de un faro. No sé por qué siguen con este estruendo permanente cuando no hay ningún barco a tiro de piedra.


  —Intentar evitar posibles colisiones, un detalle sin importancia a tu parecer, evidentemente. Lamento no poder pedir al capitán que detenga el ruido, ¿qué vas a hacer?


  —Vagar por el barco hasta desfallecer y entonces le pediré a la azafata más simpática que se haga cargo de mis restos. Hasta luego. Felices sueños.


  Manuel Ricardo se alejó y salió a la cubierta superior de paseo. Contempló durante un rato el denso banco de niebla iluminado por las luces del Mars y comenzó a pasear con determinación. A esa hora no había nadie, estaba completamente solo, pero se sentía animado y silbaba suavemente un ritmo militar mientras completaba una vuelta tras otra del monótono recorrido. Al pasar por los camarotes de los oficiales casi se chocó con uno que bajaba del puente de mando.


  —Siento que no pueda dormir —comentó el recién llegado alegremente—, pero esto está muy espeso.


  —¿Cuánto tiempo cree que seguiremos así? —preguntó Ricardo.


  —Es difícil saberlo. Probablemente despeje antes de la mañana. Buenas noches.



  Al quedarse solo, Vereker decidió intentar dormir de nuevo y se sumió gradualmente en un sueño intranquilo, atormentado por imágenes fantásticas en las que era perseguido por un monstruo espantoso que bramaba exactamente igual que la sirena del barco en un desierto interminable. Se despertó con un sobresalto.


  —¡Maldita sea esta niebla! —exclamó.


  Encendió la luz y se sentó en la cama. Alargó la mano hacia la mesilla de noche buscando su libro cuando le sorprendió un fuerte grito procedente del camarote de Mrs. Mesado, seguido de un sollozo ahogado y una exclamación agónica:


  —¡Dick, se acabó!


  —¡No vas a salir de este camarote, Beryl! —llegó la réplica en tono severo.


  —Recuerda que es un asesinato. ¡Maldito seas, apártate de mi camino!


  Se produjo un breve silencio, roto casi al instante por sonidos de una lucha intensa. La puerta del camarote se cerró de golpe y todo quedó en calma. Vereker, completamente despierto y algo alarmado, saltó de la cama. No sabía qué hacer. ¿Debía ir a preguntar qué ocurría y ver si podía ayudar? Un momento de reflexión le hizo ver que cualquier intromisión en las disputas privadas de unos desconocidos podría ser considerada como una impertinencia injustificada, al fin y al cabo no era asunto suyo. En ese momento oyó un ruido seco como de algo que golpeara el suelo de su camarote. Tal vez algo se había caído del tocador: las llaves, su navaja o alguna pluma. Se giró, se dirigió al mueble en cuestión y comprobó que todas sus pertenencias, los artículos habituales que un hombre lleva en los bolsillos y que normalmente deja sobre el tocador al desvestirse, seguían donde las había dejado. Examinó el suelo, pero estaba completamente despejado y dejó de preocuparse por el asunto; no hay explicación posible para los innumerables sonidos que pueden oírse en un camarote en medio del océano. Una niebla fría se filtraba lentamente por la ventana entreabierta. Se estremeció ligeramente, cerró la ventana con un movimiento rápido y corrió la cortina. Esta acción le hizo notar que había olvidado correr la cortina la noche anterior. ¡Qué extraño! Estaba casi seguro de que lo había hecho nada más entrar en el camarote. La ligera brisa provocada por el movimiento del barco debió de haberla movido mientras él dormitaba. Sintiendo frío, encendió el radiador eléctrico, metió los pies en las zapatillas y se puso el albornoz. Agitado y nervioso, buscó a tientas su pitillera en los bolsillos. Después de encender un cigarrillo se sentó sobre la cama y aspiró con fuerza mientras su mente vagaba inquieta por los incidentes de la noche. Era evidente que había algo inusual en la relación entre Mrs. Mesado y los Colvin, pero de nuevo no era asunto suyo. La vieja picazón inquisitiva, el hambre del detective por indagar en un misterio se había vuelto insistente en él y un estimulante entusiasmo reemplazó el letargo general en el que había estado sumido últimamente. Descubriría el misterio, permanecer ajeno le resultaba algo imposible para su mente curiosa y, mientras reflexionaba sobre el asunto, el aburrimiento que ya había asociado al término «crucero de placer» se desvaneció rápidamente.


  Se levantó de la cama y comenzó a caminar por su camarote con pasos rápidos y nerviosos, las manos metidas en los bolsillos de su albornoz y un fulgor ansioso ardiendo en sus pupilas. Por fin había encontrado algo que hacer. Comenzó a elaborar un plan de acción. Mantendría los oídos alerta y los ojos abiertos. Intentaría no despertar sospechas congraciándose de repente con aquellos desconocidos, sino que reuniría información poco a poco para ensamblarla pacientemente, como si fueran las piezas de un rompecabezas, hasta tener en su poder la solución al problema. Era probable que el fin no justificara la cantidad de trabajo y tiempo que tendría que dedicar, pero para Vereker los entresijos, las decepciones y las emociones de una investigación eran incentivo suficiente. Y Manuel Ricardo, afortunadamente, estaba con él a bordo. En el pasado había utilizado a su amigo en innumerables ocasiones. Ricardo tenía un don de valor incalculable: su capacidad para hacer amistades, esas amistades alegres y pasajeras que él describía como «el sutil arte de vivir como borregos». Era, además, un gran favorito entre el sexo opuesto y poseía una extraordinaria capacidad para sonsacar confidencias que, aunque completamente inútiles para él, se demostraban con frecuencia vitales para probar las teorías de Vereker. Además, admiraba mucho a su amigo Vereker y encontraba un placer incondicional en ayudar a un hombre que, en su opinión, era uno de los mejores detectives aficionados de Inglaterra.


  —Sí —pensó Vereker—, Ricky va a resultar indispensable; siempre se le ha dado bien alternar en sociedad y en esta ocasión las circunstancias se adaptan como un guante a su afición a vivir como un millonario. Resulta algo costoso a veces, pero el juego vale la pena y uno siempre debe pagar por sus aficiones…


  Su ensoñación se vio interrumpida por un fuerte golpe en la ventana. Se arrodilló sobre la cama, apartó rápidamente la cortina de cretona de alegres colores que protegía el interior de las miradas indiscretas de cubierta y se asomó, pero en la penumbra exterior solo consiguió distinguir la vaga silueta de una cabeza y unos hombros. Apagó la luz del camarote y volvió a mirar. Entonces pudo ver claramente que la cabeza y los hombros pertenecían a Ricardo y que este le hacía señas frenéticas para que saliera y se reuniera con él. Vereker sintió un fugaz espasmo de fastidio. ¿Estaba Ricky gastándole una de las bromas idiotas a las que era adicto? Pues bien, él no iba a secundarle.


  —¡Apuesto a que se trata de algún estúpido juego suyo! —exclamó petulante.


  Sonaron cuatro campanadas, lo que significaba que eran las dos de la madrugada, la hora del cambio de guardia. Volvió a encender la luz y se disponía a cerrar la cortina de la ventana cuando vio la corta y gruesa nariz de Ricardo aplastada contra el cristal. Sus ojos estaban muy abiertos y alarmados, y en sus labios leyó las palabras: «Sal, Algernon. ¡Rápido, rápido!».


  Sin dudar más, Vereker se puso unos pantalones, calcetines, zapatos y un abrigo y salió silenciosamente de su camarote. Entre la penumbra distinguió a Ricardo en la cubiertaD de estribor. Seguía inmóvil junto a la ventana de su camarote y estaba inclinado sobre algo oscuro. Al oír a su amigo, Ricky se irguió y gesticuló de forma descontrolada, instándole a apretar el paso y señalando el objeto sobre el que montaba guardia. Vereker se dio cuenta rápidamente de que su amigo no estaba de humor para bromas y se apresuró a recorrer la cubierta para ir en su ayuda.


  —¿Qué pasa, Ricky? —preguntó sin aliento mientras percibía por primera vez que lo que había a los pies de su amigo era el cuerpo de una mujer—. Dios mío, ¿quién es? ¿Se ha desmayado?


  —Es Mrs. Mesado, Algernon —respondió Ricardo en un susurro tenso—, y si no me equivoco está muerta. No consigo despertarla.


  —¡Imposible! —exclamó Vereker y, agachándose, levantó con cuidado una mano de la figura yacente. Ante su sorpresa, estaba cubierta por un guante de gamuza. Tiró con suavidad de este hacia abajo y le tomó el pulso. No sintió nada, la piel del antebrazo estaba desagradablemente fría.


  —¡Cielo santo, me temo que tienes razón, Ricky! Corre a buscar al médico mientras yo me quedo aquí vigilando.


  —¿Dónde diablos está su camarote? —preguntó Ricardo.


  —No lo sé, pero busca a uno de los mayordomos de guardia y él lo llamará. No hay tiempo que perder.


  Ricardo desapareció en un instante y Vereker, sacando del bolsillo una pequeña linterna que siempre llevaba encima, hizo un rápido examen del cadáver.


  Mrs. Mesado seguía vestida con el vestido de georgette azul pálido de la noche anterior y ese hecho le recordó que no la había visto durante la cena, algo que le extrañó, ya que estaba especialmente interesado en ella y se habría fijado. Enseguida observó que no llevaba puesto su valioso collar de diamantes. Alumbrando con su linterna aquí y allá, captó todos los detalles con su inquisitiva mirada. De nuevo volvió a sorprenderle que Mrs. Mesado llevara un par de guantes corrientes de gamuza con su vestido de noche. Esa circunstancia le parecía tan insólita que, a pesar de sus arraigadas creencias de que no se debía tocar el cuerpo, le quitó el guante de la mano izquierda para examinarlo. Al hacerlo, comprobó que el material se le pegaba a los dedos. Enfocó con su linterna la mano desnuda y descubrió que los nudillos estaban magullados y con cortes, y que los restos de la fibra del guante se habían adherido a la piel por la sangre, ya seca, que había brotado de las heridas. Una rápida inspección de la mano derecha mostró que tenía heridas similares. Al examinar los guantes con más atención, vio en su interior las letras C. C. escritas con lápiz indeleble de color púrpura.


  —Un punto interesante —murmuró y comenzó a silbar una lúgubre aria de una olvidada ópera vienesa, indicio seguro de que el asunto empezaba a excitarle. Estaba a punto de ponerle el guante en la mano izquierda cuando la dejó caer de repente y apuntó hacia ella con la luz de la linterna.


  —¡Esto se pone cada vez más interesante! —exclamó al ver en el dedo índice un anillo de esmeraldas y rubíes talla marquesa en el que faltaban dos de las gemas. Sin más dilación, desnudó brevemente la mano aparentemente sin vida y realizó un nuevo examen del cuerpo.


  Primero le llamó la atención la extrema palidez del rostro. Luego, su rápida e inquieta mirada se posó en los zapatos de raso azul de tacón alto. Tomó los pies entre sus manos, palpó con extremo cuidado y soltó un leve gruñido de satisfacción. Al oír pasos que se acercaban, se enderezó, apagó la linterna y la guardó en el bolsillo de su abrigo.


  Aparecieron tres figuras que, cuando entraron en el radio de luz de la ventana del camarote, identificó como Ricardo, Macpherson, el médico del barco, y Fuller, que estaba de guardia en la cubierta D. El médico, sin decir una palabra, pulsó el botón de la linterna que llevaba en la mano y la hizo girar en un amplio círculo de luz sobre el cuerpo que yacía sobre la cubierta. A continuación, apuntó con sus rayos hacia Vereker.


  —Oh, es usted, Mr. Vereker —dijo y añadió en voz baja—: Agradecería que uno de ustedes, caballeros, echara una mano a Fuller para trasladar a la dama a su cama. Mr. Ricardo me ha dicho que su nombre es Mesado y que su camarote es el número 89 de esta cubierta.


  Vereker se agachó y colocó sus manos bajo los brazos de la difunta, Fuller levantó los miembros inferiores y el grupo se abrió paso con cuidado por el paseo.


  —Hagan el menor ruido posible, caballeros —advirtió el doctor mientras avanzaban—. Cuanto menos sepan los demás pasajeros de este asunto, mejor.


  Entraron en el camarote de Mrs. Mesado y depositaron el cuerpo con suavidad sobre la cama. El médico hizo un rápido examen y emitió un gruñido siniestro.


  —¿Está muerta, doctor? —preguntó Ricardo con impaciencia.


  —Eso me temo. Acaba de fallecer —respondió el otro sin mirar quién le había hecho la pregunta.


  Durante un breve instante, los cuatro hombres permanecieron en silencio. El doctor Macpherson sacó un cigarrillo suelto de uno de sus bolsillos y lo encendió. Volviéndose con calma hacia Fuller, preguntó:


  —¿Viajaba Mrs. Mesado sola o ha venido alguien más con ella?


  —Está su doncella, señor, miss Gautier se llama, y Mr. y Mrs. Colvin, de la suite contigua, son parientes suyos, si no me equivoco.


  —Mrs. Colvin es la hermana de Mrs. Mesado, creo —añadió Ricardo.


  —Bien —comentó el doctor y, tras una pausa, añadió—: Fuller, avisa a los señores Colvin para que vengan. Diles que Mrs. Mesado se ha puesto repentinamente enferma y me gustaría verlos cuanto antes. No despiertes a miss Gautier de momento.


  El mayordomo se marchó y el doctor Macpherson, dando una calada despreocupada a su cigarrillo, se volvió hacia Vereker y Ricardo.


  —Muchas gracias, caballeros, por la ayuda y las molestias que se han tomado. No les entretengo más, estoy seguro de que deben de estar cansados. Es posible que el capitán Partridge quiera verlos mañana; mientras tanto, he de pedirles como un gran favor que no dejen que este asunto trascienda más allá de ustedes dos. Estoy seguro de que reconocen la necesidad de mantener a los otros pasajeros al margen por el momento. El asunto no les concierne y una muerte repentina no es un acontecimiento particularmente agradable justo cuando se comienza un crucero de placer. ¿Puedo contar con ustedes?


  —Desde luego, doctor —respondieron al unísono Vereker y Ricardo.


  —Muchas gracias —contestó el doctor y, deseándole buenas noches como despedida, Vereker y Ricardo salieron del camarote de Mrs. Mesado y regresaron a los aposentos de Vereker.


  Capítulo 4


  —La actitud condescendiente de estas sanguijuelas siempre me saca de quicio —comentó un acalorado Ricardo cuando Vereker y él se quedaron a solas en el camarote de este último—. Supongo que Hipócrates empezaría con esa artimaña para cubrir sus deficiencias y desde entonces sus discípulos lo han convertido en parte del ritual médico.


  —Es pura psicología, mi querido Ricky. El público les exige sabiduría infinita y la única manera de evitar que se descubra que el contar con ciertos conocimientos no equivale a ser un dios es actuar de forma misteriosa y autoritaria. El principal ingrediente de la sugestión es la seguridad en sí mismo y la sugestión es la base de muchos procesos curativos.


  —Así que la explicación es así de sencilla, ¿eh? Bien, me gustaría que Macpherson no tratara de engañarme. Cualquier tonto habría visto que no tenía la más remota idea de lo que le había sucedido a Mrs. Mesado y no se tomó la molestia de preguntarnos. Ha decidido que el asunto no es cosa nuestra y nos ha mandado al patio a jugar. Ergo, Macpherson es un idiota, y además, escocés. Le debieron de criar a base de zanahorias en lugar de avena.


  —Lo que te molesta es no ser el protagonista, Ricky. Y, al fin y al cabo, el asunto no te concierne realmente. Estabas ahí de forma accidental.


  —Nunca he estado en ningún sitio de forma accidental, Algernon. Hasta mis padres pensaban que mi nacimiento fue una respuesta a sus oraciones. Mi intención, desde luego, es tener un papel protagonista en este drama, ¿acaso no encontré yo el cuerpo de Mrs. Mesado?


  —Sí, y tu vanidad está herida porque Macpherson ha ignorado este hecho en su preocupación por temas más importantes. Una muerte es un asunto bastante serio en un crucero de placer, si piensas en ello.


  —Oh, claro. En cuanto esto salga a la luz, todos los pasajeros vagarán por el barco con las caras largas, como si estuvieran profundamente apenados. Lo comentarán con tristeza y fingirán que ha arruinado el placer de la travesía pero, después de un intervalo decente, se olvidarán del tema por completo. Y en cualquier caso, eso no justifica la forma de actuar de Macpherson con nosotros.


  —Olvida por el momento tu rencor contra Macpherson, Ricky, y cuéntame cómo descubriste el cuerpo de Mrs. Mesado —preguntó Vereker con paciencia.


  Ricardo abrió el armario y sacó una botella de whisky y unos vasos. Después de servir un buen trago para su amigo y otro para él, se quitó la gorra, la bufanda y el abrigo, y se sentó.


  —¡Uf! Creo que este asunto me ha afectado mucho —exclamó y vació su vaso de un trago, metió las manos en los bolsillos y estiró las piernas hacia delante—. Empecemos por el principio, ¿recuerdas la hora exacta en que salí de tu camarote, Algernon?


  —La hora exacta, no, pero debió de ser sobre la una menos cuarto, quizá unos minutos antes.


  —Bien. Salí a cubierta y empecé a realizar el recorrido habitual. Hay una placa en algún sitio que dice que x vueltas a la cubierta es una milla, pero yo nunca calculo las distancias con algo tan abstracto como una medida. Las mido por mis sensaciones y sé que he caminado bastante cuando estoy fatigado. Mi intención era cansarme lo suficiente como para conseguir dormir, a pesar de la sirena del barco. Pues bien, no sé cuánto tiempo llevaba paseando cuando me encontré con uno de los oficiales. Creo que debía de ser el jefe por el número de rayas que llevaba en la manga, parecía una cebra. Bajaba del puente de mando y, tras un breve saludo, desapareció. No sufrí más interrupciones hasta la una y media, quizás un poco más tarde. Cuando llegué a la cubierta de estribor que, por si no eres lobo de mar, es el lado derecho mirando hacia el frente, me sorprendió ver a un hombre y a una mujer abrazados. Estaban de pie, apoyados en la pared exterior de nuestros camarotes, a menos de seis pasos de la puerta que conduce a la cubierta. En la penumbra yo no podía verlos con claridad y mi delicadeza innata me impedía acercarme a conversar preguntándoles por la situación política en Europa, por ejemplo. Enseguida me repuse de la sorpresa porque no hay nada insólito en cualquier cosa que unos amantes puedan hacer arrastrados por la llama del…


  —Deja de perderte por las ramas, Ricky, me gustaría llegar a los hechos —interrumpió Vereker con impaciencia.


  —Lamento que no te guste mi estilo narrativo, Algernon, pero debes recordar que mi profesión consiste en hacer interesante lo aburrido. Un serial apasionante no se consigue con una mera exposición de los hechos, no se pagaría a dos guineas cada mil palabras. La mitad de la diversión de comer una nuez es romper la cáscara.


  —Bueno, continúa y no hagas la cáscara demasiado dura. ¿Qué hiciste después de encontrar a la pareja abrazada?


  —Seguí mi camino. Recuerdo que pensé que podría ir a buscar a Rosaura y pedirle que subiera a admirar la niebla conmigo. Decidí que no era buena idea así que, para no molestar a los amantes, me limité a caminar tramos cortos por la cubierta de babor como un centinela, en lugar de completar la vuelta habitual. Me cansé pronto, ya tuve bastante de eso durante la guerra, así que miré el reloj y vi que eran casi las dos. Sé que media hora es muy poco tiempo para convencer a una chica de que la amas y de que eres un superhombre, pero tampoco iba a darles toda la eternidad. Pensé en hacer acto de presencia como recordatorio… recordatorio de que la vida es breve y que un lado de la cubierta no es suficiente para hacer ejercicio. Giré a estribor, la pareja de amantes ya se había ido y aceleré el paso. Entonces, me enganché el pie con algo blando e inerte y me caí de bruces contra el suelo. Encendí una cerilla para investigar y vi que había tropezado con el cuerpo de Mrs. Mesado, pero ni siquiera entonces me di cuenta de la gravedad del asunto. Pensé que se había desmayado y que su acompañante había desaparecido en busca de ayuda. Sin pensar, me incliné y le palpé el corazón: no sentí el latido. Busqué su respiración: ni el menor sonido. Me entró el pánico. La muerte es angustiosa en cualquier circunstancia, pero cuando te tropiezas con ella en la cubierta de un crucero de vacaciones es como encontrarse al diablo en el paraíso. Lo primero que pensé fue en subir al puente y llamar al capitán o pedir ayuda a gritos. Entonces me di cuenta de que la ventana iluminada más cercana era la de tu camarote, podía ver tu fea cara a través de un resquicio de la cortina. Llamé al cristal y pasó una eternidad hasta que te dignaste a hacerme caso.


  —Pensaba que se trataba de una de tus estúpidas bromas y no tenía intención de caer en ella. Luego llegué a la conclusión de que no eres lo bastante buen actor como para lograr esa cara de susto tan convincente. Pero dime, Ricky, ¿era Mrs. Mesado quien estaba abrazada a su pareja?


  —¿Cómo diablos voy a saberlo? Solo les eché un vistazo rápido por el rabillo del ojo, pero ahora que lo mencionas, recuerdo que la dama llevaba un vestido de color claro. Eso es todo lo que puedo afirmar con certeza; no era momento de realizar una inspección a fondo del uniforme.


  —Eso no nos dice nada. El setenta y cinco por ciento de los vestidos de noche de la cena de ayer eran de color claro. ¿No viste quién era el hombre?


  —No, pero era mucho más alto que la mujer, si recuerdo bien. Su cabeza estaba bastante inclinada sobre la de ella.


  —No era Colvin, ¿verdad? —preguntó Vereker, como si sus pensamientos siguieran una línea de pensamiento definida.


  —No veo cómo podría ser él. En primer lugar, es un tipo bajo y de complexión gruesa y, ciertamente, no mucho más alto que Mrs. Mesado. En segundo lugar, no es probable que se dedique a cortejar a su cuñada cuando tiene a su esposa tan peligrosamente cerca. Hay rincones más alejados y seguros en el mundo para una infidelidad.


  —¿Había algo inusual en Mrs. Mesado que te llamara la atención, Ricky?


  —Bueno, para empezar, no esperaba encontrármela tumbada de cuerpo entero en cubierta.


  —Sí, lo sé, lo sé, pero ¿había algo en su ropa, sus zapatos, su cara o su aspecto general que te pareciera destacable?


  —Déjame pensar, esa es una prueba de observación difícil… Su vestido, de georgette azul, era el mismo que llevaba en la cena de anoche. Sus zapatos eran de raso azul, no los había visto antes. Su rostro estaba muy cambiado, lógicamente; se veía más delgado, con las mejillas hundidas y esa expresión indefinible que tiene el rostro humano en la muerte. En cuanto a su aspecto general, era como si le hubieran arrancado la ropa… Parecía muy maltratada.


  —¿Como si hubiera luchado? —interrumpió Vereker.


  —¡Exactamente! ¿Crees que intentó defenderse, Algernon?


  —Me lo he preguntado. El pelo estaba revuelto.


  —Sí, ahora que lo mencionas, recuerdo ese dato con claridad. Vaya, ¡casi olvido un punto importante! Llevaba puesto un par de guantes de gamuza.


  —Sí —asintió Vereker en su manera reflexiva—. Me fijé en ellos.


  —Pero, Algernon, una mujer no lleva guantes de gamuza con un vestido de noche.


  —No soy ningún experto en moda, pero diría que no. En el caso de Mrs. Mesado, creo que se los había puesto con un propósito definido. Mientras buscabas al doctor Macpherson y yo me quedé a solas con el cadáver, le quité los guantes que, por cierto, le quedaban grandes, y vi que los nudillos y dedos de ambas manos tenían lesiones.


  —¡Dios mío, qué extraño! ¿Cómo pudo hacerse esas heridas?


  —Me encantaría saberlo. La cuestión, sin embargo, es cuándo se las hizo. ¿Llevaba esos guantes en la cena?


  —No la vi en la cena. Solo la he visto una vez de cerca y fue en el pasillo, pero estaba demasiado interesado en su collar como para fijarme en sus manos.


  —Cuando la encontraste ya no lo llevaba puesto, Ricky.


  —¡Cierto! Por Dios, Algernon, ¿crees que…?


  —¿Podrías identificar ese collar si lo volvieras a ver?


  —Sin duda. Terminaba en una gran esmeralda y el cierre de la nuca era una mariposa, también de esmeraldas. Me fijé en él especialmente.


  —Eso es suficiente —comentó Vereker y, levantándose de su silla, añadió como para sí—: Es una lástima.


  —¿Qué es una lástima? —preguntó Ricardo impaciente.


  —Es una gran lástima no haber tenido nunca la oportunidad de ver de cerca a Mrs. Mesado. Parecía evitar a la gente, ¿recuerdas que casi me crucé con ella cuando estaba a punto de salir de su camarote?


  —Claramente. Te maldijo sin reparo alguno y desapareció rápidamente. ¿No viste su cara en esa ocasión?


  —No, apenas la raya del pelo, la línea de una figura fina y una hermosa mano izquierda que sostenía una caja de cigarrillos.


  —¿La mano no estaba enguantada?


  —No. La vi claramente, llevaba un anillo de sello en el dedo meñique.


  —¿Estás seguro de que era Mrs. Mesado?


  —No tengo motivos para pensar otra cosa, ¿por qué lo preguntas?


  —Porque podría tratarse de Mrs. Colvin. Son muy parecidas y esta última lleva un anillo de sello en el dedo meñique de la mano izquierda. Me fijé cuando bailaba con ella.


  —¿Y Mrs. Colvin tiene un traje de tweed a cuadros?


  —Oh, sí, llevaba uno así en la cubierta del paseo marítimo esta mañana. Uno de cuadros marrones y blancos; me pareció muy elegante.


  —Eso complica las cosas —murmuró Vereker mientras encendía lentamente otro cigarrillo—, aunque estoy casi seguro que el de Mrs. Mesado era de cuadros blancos y negros, aunque no podría afirmarlo con certeza.


  Los dos hombres permanecieron sentados rumiando en silencio durante unos minutos. Luego, después de servirse otro whisky con soda, Ricardo exclamó:


  —Mira, Algernon, te conozco bien. Crees que aquí hay gato encerrado. Sospechas que hay algún secreto escondido tras la repentina muerte de Mrs. Mesado.


  —Son más que sospechas, Ricky, estoy convencido de que se trata de un asesinato.


  —¡Cielos, Algernon! ¡¿Tan grave como eso?! ¿Qué te hace sospechar de un asesinato?


  —Varios incidentes de los que he sido testigo. Por no ser tan misterioso sobre el asunto, te diré que he oído por casualidad comentarios de Mrs. Mesado y de Colvin en el camarote, expresiones de angustia y de cólera que despertaron de inmediato mi curiosidad. A decir verdad, este maldito crucero me estaba aburriendo mortalmente hasta que me topé con este misterio.


  —Dime exactamente qué escuchaste. Quizá pueda ayudarte.


  —Ten paciencia, Ricky. Vas a ayudarme mucho, igual que has hecho en otras ocasiones. Hay un misterio a bordo de este barco y no voy a descansar hasta llegar al fondo del mismo.


  —¡El sabueso implacable! Pero, por el amor de Dios, cuéntame lo que escuchaste.


  —Lo primero que me llamó la atención fue que Mrs. Mesado estuviera tan empeñada en evitar a sus compañeros de viaje. Algunas personas son dolorosamente tímidas, no hay nada demasiado extraordinario en ello, pero esas personas no suelen ir a cruceros. Ella se ha mantenido prácticamente recluida en su camarote durante todo el trayecto, salvo por la breve aparición en la cena anoche. Podría explicarse si estuviera enferma, pero a todas luces no era ese el caso. Anoche, cuando estaba leyendo tu libro del profesor Dorsey, escuché por casualidad unas voces que venían del camarote 89. Ahora estoy seguro de que las dos personas que hablaban eran Colvin y Mrs. Mesado. Oí claramente que ella le decía: «Tendrás que hacer el trabajo cuanto antes, Dick». El tal Dick protestó y le pidió que considerara los riesgos. Ya sabes que la palabra «trabajo» es corriente entre los delincuentes. Con esto no quiero afirmar nada, pero eso, unido a la idea de «riesgos», me hizo aguzar el oído. Luego, Colvin advirtió a la señora de que no debía hablar en voz tan alta, lo que demuestra que era consciente del peligro de ser escuchado. La conclusión provisional que extraje de todo eso fue que el «trabajo», fuera el que fuese, no era del todo inocente.


  —Parece razonable a primera vista —replicó Ricardo, frotándose las manos con entusiasmo.


  —A partir de ese momento el asunto empezó a interesarme. Por usar tu expresión, olí gato encerrado y, aunque seguí leyendo, era todo oídos. No pasó mucho tiempo hasta que Mrs. Mesado dijo a Colvin que detestaba al tal Díaz, que era un sinvergüenza, y acusó a Dick de arrimarse a él solo para conseguir copas gratis.


  —Sí que lo hace, pero no es algo selectivo. Se le podría definir como un gorrón en masa. ¿Y luego?


  —La conversación se volvió inaudible una vez más.


  —Maldita sea, Algernon, eres un serialista nato. Sigue con el hilo. Estoy deseando oír la siguiente entrega.


  —Bien, durante unos minutos no pude oír nada con claridad y entonces Mrs. Mesado, con voz muy excitada, exclamó: «¡Dick, Dick, el collar de Maureen ha desaparecido!». Dick le preguntó qué collar y ella respondió que era el collar que le había regalado Guillermo. «El que causó el problema», fueron sus palabras exactas.


  —Sabes que Guillermo es el marido de Mrs. Mesado, claro —indicó Ricardo.


  —Sí. Gracias a ti. Con eso ya has sido de gran ayuda. Pero ¿quién es Maureen?


  —Ah, ahora entiendo el motivo de tu interés por Maureen. No lo sé aún, pero déjame a mí esa línea de investigación. ¡Qué lástima que tu viejo amigo el detective-inspector Heather no esté aquí! Él resolvería el misterio sin tu ayuda y te ahorraría todos los problemas.


  Una sonrisa irónica se dibujó en el rostro pensativo de Vereker mientras su memoria viajaba hacia el pasado, hacia los famosos casos en los que él y Heather habían sido rivales acérrimos.


  —No es este un caso que se adapte al peculiar talento de Heather. Siempre me reprocha mi viva imaginación, él prefiere aferrarse a hechos concretos y yo hasta ahora no tengo más que conjeturas, pero volviendo al tema, es evidente que anoche se produjo una violenta disputa entre Colvin y Mrs. Mesado en el camarote 89. Además mencionaron precisamente la palabra «asesinato».


  —¿A qué hora fue esto, Algernon?


  —Buena pregunta. No sé contestarte con exactitud, un poco antes de las dos. Como no me esperaba algo tan grave como una muerte, no me fijé especialmente en la hora. Sin embargo, hay algo de lo que estoy seguro: justo después de que descubrieras el cuerpo, sonaron las cuatro campanadas que marcan el cambio de guardia.


  —¿Y qué hora es esa?


  —Si fueras marinero sabrías que se produce a las dos de la madrugada.


  —¿Y eso quiere decir que estaba viva entre la una y media y las dos?


  —Estoy seguro. Podemos dar por hecho que fue una muerte súbita, demasiado súbita para ser inocente, a no ser, claro, que fuera un fallo cardíaco.


  —Parece bastante sospechoso, sobre todo después de una pelea y un forcejeo —argumentó Ricardo, y durante unos minutos ambos hombres permanecieron en silencio, perdidos en sus propios pensamientos.


  —Ojalá Macpherson no hubiera estado tan ansioso por deshacerse de nosotros después de llamar a los Colvin —dijo Vereker por fin—. Habría dado cualquier cosa por ver la reacción de Colvin ante la noticia de la muerte de Mrs. Mesado. Seguro que sería muy instructiva.


  —¿Crees que habrá algún tipo de investigación privada?


  —Todo depende de Macpherson y del capitán Partridge. Es posible que queden satisfechos con la explicación que puedan dar los Colvin y no oigamos nada más del asunto. Si el capitán se siente inclinado a discutir conmigo el tema de la muerte de Mrs. Mesado, tal vez pueda hacerle reflexionar. Pero debemos andar con mucho cuidado, Ricky, el capitán tiene que pensar en el éxito de este crucero, su responsabilidad es grande. En primer lugar, debe rendir cuentas a la compañía y, claro, esto no es un crucero de placer para ellos, es un negocio. La responsabilidad de Partridge es pilotar el barco y es lo suficientemente grande como para añadir encima un asesinato a bordo pero, por otra parte, si hay algo sospechoso en la muerte de Mrs. Mesado, no podrá ignorarlo. Se encuentra entre la espada y la pared.


  —Entiendo tu argumento, Algernon, pero Macpherson me ha irritado esta noche y me encantaría arrancarle esa seguridad en sí mismo.


  —Ricky, por el amor de Dios, cuidado con Macpherson. Será mejor que me lo dejes a mí, lo manejaré mejor. Conmigo es cordial, a su manera escocesa, y conseguiré más de él. Tenemos que tener en cuenta que este asunto de Mrs. Mesado en realidad no nos concierne, aunque yo esté decidido a resolver el problema pase lo que pase.


  —Bueno, yo lo que estoy decidido es a irme a la cama y dormir a pesar de todo. ¡Ay! Con todos estos acontecimientos me había olvidado de la sirena del barco. ¡Señor! ¡Qué estruendo! Debió de ser un humorista el que llamó «sirena» a ese instrumento infernal.


  —¿A qué hora te vas a levantar, Ricky? —preguntó Vereker mientras empezaba a desvestirse.


  —Depende de cuándo consiga dormirme. Le pedí al camarero que me trajera el té a las seis y media y ahora son ya las tres. En cualquier caso, seguro que nos vemos en el desayuno, ¡ya tengo hambre!


  —Espero que sea temprano. Tengo algunas tareas para ti y necesitarás de todo tu ingenio, así que trata de dormir bien un par de horas.


  —Dormiré, no te quepa duda, a pesar del ruido. Buenas noches, Algernon.


  Capítulo 5


  I


  —Por decirlo suavemente, esto es un maldito incordio, Mac —comentó el capitán Partridge.


  Estaba reunido con el médico en su camarote, poco después de que este hubiera informado a los Colvin de la muerte de Mrs. Mesado. Se habían desprendido de formalidades oficiales y charlaban en tono distendido.


  —No puedo estar más de acuerdo —respondió secamente el doctor Macpherson mientras encendía un cigarro.


  —¿Alguna complicación desagradable para nosotros? —preguntó el capitán en voz baja mientras se quitaba la gorra y se pasaba los dedos por su espesa cabellera gris.


  —A primera vista, no. Los Colvin dicen que sufría una enfermedad cardíaca, ya sabes que Mrs. Colvin es hermana de la difunta, y que ella misma sabía que en cualquier momento podía sufrir un ataque de consecuencias fatales.


  —¿Y tú qué piensas?


  —Teniendo en cuenta las circunstancias, lo aconsejable es pensar que tienen razón.


  —Entiendo tu punto de vista —comentó el capitán lentamente—. ¿Crees que hay algo fuera de lo normal en este asunto? ¿Un suicidio, por ejemplo?


  —Tal vez, pero solo podría afirmarlo tras una autopsia.


  —Los suicidios son un engorro. He tenido cuatro en mi vida, tres en el Nereid, mi último barco. En todos los casos tuvieron lugar el día antes de llegar a puerto. El pobre diablo que está harto del mundo teme la sola visión de la tierra. El momento fue bastante conveniente porque solo tuve que desembarcar el cuerpo al día siguiente y enviar un mensaje a la compañía y un informe al Ministerio del Interior.


  —Hablando desde el punto vista estrictamente profesional, hay algo que no me gusta del todo en este caso —dijo reflexivo el doctor.


  —Entre la bitácora, tú y yo, ¿qué crees que está mal, Mac? No te andes con rodeos, estamos solos.


  —Es difícil decirlo así, de buenas a primeras, pero no estoy tan seguro de esa enfermedad cardiaca.


  —Pero los Colvin afirman que sufría del corazón y ellos deberían saberlo.


  —Eso es cierto.


  —Bueno, pues entonces, en lo que a nosotros respecta, se trata de un simple caso de muerte natural en alta mar. ¿Quién encontró el cuerpo en cubierta?


  —Tu joven amigo Ricardo y él llamó a Vereker. Fuller, el mayordomo, me avisó y fui directamente donde estaba el cuerpo. Entre Vereker y Fuller lo trasladaron al camarote de la señora, el 89, en la misma cubierta, la D.Les advertí de que fueran discretos y luego hablé con los Colvin.


  —Quedarían en estado de shock, claro.


  —Sí, pero me dieron a entender que sabían que algo así podía ocurrir en cualquier momento. Dicen que la paciente tomaba un preparado de digitalis para su dolencia, pero registré sus cosas y no lo encontré.


  —¿El digitalis es venenoso? —preguntó el capitán con brusquedad.


  —Mucho, y lo peor es que los efectos varían según las personas.


  —¿Podría haber tomado una sobredosis?


  —Posiblemente, pero en ese caso la agonía habría sido larga. Por otro lado, podría haber muerto por los efectos acumulados, si tenía el hábito de tomarlo. En ese caso, el paciente puede sufrir un desmayo y morir sin previo aviso; es más, no dejaría ninguna señal apreciable post mortem. Estos venenos vegetales son complicados de entender, nunca se sabe exactamente cómo van a reaccionar.


  —Eso es suficiente para la Green Star, Mac. Por lo que veo, no es más que un suceso desafortunado, sin más complicaciones, y no creo que ayude que le insufles un toque de misterio. ¿Era casada la difunta?


  —Sí, es inglesa de nacimiento, pero estaba casada con un argentino muy rico.


  —¿Dónde está su esposo?


  —De momento no lo saben. Parece que hubo algún conflicto entre ellos hace unas semanas y el marido se largó enfadado. No era la primera vez que lo hacía y su esposa no se preocupó; se limitó a cerrar su casa de Sussex y a consolarse con un crucero a bordo de este barco.


  —El entierro será el habitual, a menos que quieran llevarse el cuerpo a casa o enterrarlo en Lisboa. No tenemos capacidad para guardar el cadáver en ninguna de las neveras.


  —Su hermana dice que asumirá toda la responsabilidad en nombre del marido y desea un entierro rápido en alta mar. No pueden comunicarse con Mesado por radio porque no saben dónde está, aunque creen que puede haber ido a Buenos Aires.


  —Bien, ¡una mujer sensata! ¿Le has explicado que no sería conveniente hacer un espectáculo público del entierro?


  —Sí, sí, ya me he ocupado de transmitirles ese asunto claramente. Estuvieron de acuerdo conmigo.


  —Excelente. La enterraremos mañana por la noche. Aparte de sus parientes no será necesario que esté presente nadie más, aunque me atrevo a decir que algunos de los pasajeros se enterarán y harán acto de presencia donde nadie les llama.


  —Por lo general, a la gente le gustan los entierros en el mar —comentó el médico con sequedad.


  —Bueno, pues no van a tenerlo en este viaje —respondió el capitán con firmeza—. La arrojaremos por la borda mañana por la noche. No va a ser fácil ni cómodo, hay parejas de baile y jugadores de cartas por todas partes y a todas horas. Malditos sean estos cruceros, nos han convertido en animadores de tiempo libre, ya no somos marinos.


  El doctor Macpherson guardó silencio durante unos instantes mientras fumaba con aire lúgubre.


  —Había algo extraño en el cuerpo, algo cuyo significado se me escapa —confesó finalmente.


  —¿A qué demonios te refieres? —preguntó el capitán, lanzando una mirada preocupada hacia el doctor.


  —Llevaba puestos un par de guantes de gamuza. Se los quité y las manos tenían cortes y estaban muy magulladas. Y llevaba un anillo muy valioso en uno de sus dedos al que le faltaban algunas de las piedras.


  —¿Cómo lo explicas? —preguntó el capitán bruscamente.


  —No lo explico —respondió el médico.


  —Bueno, ¿qué dijeron los Colvin al respecto? —preguntó el otro con impaciencia.


  —Dijeron que había sufrido un accidente de coche mientras conducía a Tilbury desde Londres y que se había herido las manos al golpearse contra el parabrisas.


  —Ah, bueno, eso lo explica todo —suspiró el capitán, como si hubiera resuelto definitivamente algún asunto especialmente desagradable.


  —A mí no me lo parece —comentó el médico.


  —Por Dios, Mac, siempre buscando problemas donde no los hay. Es factible.


  —Pero sus manos no estaban vendadas y lo habrían estado si hubiera sido ese el caso. La carne y la piel de las manos se había pegado a los guantes.


  —Comprendo. Es un detalle extraño, Mac, pero debemos dejarlo así. No es cosa nuestra tratar de descifrar la idiosincrasia de todos nuestros pasajeros. ¿Preguntaste a los Colvin?


  —No. No podía acusarlos de mentirme, así que abandoné el tema diplomáticamente.


  —Bien. En la Green Star Line nos preciamos de nuestra diplomacia. No creo que podamos hacer más en este desafortunado suceso por el momento. Si ocurre algo inusual, házmelo saber. Hay que andar con precaución.


  —De acuerdo —convino el doctor y, deseando buenos días a su capitán, pues habían sonado ya las siete campanadas del cambio de guardia, se retiró a su camarote.


  II


  Poco después de que Ricardo dejara a Vereker y justo antes de que este se desvistiera para volver a la cama, sonó un golpe suave en la puerta del camarote. Vereker se puso el batín, abrió discretamente y echó un vistazo al inoportuno visitante. Se encontró con Mr. Richard Colvin.


  —¿Puedo entrar y hablar con usted unos minutos? —preguntó el recién llegado en tono vacilante.


  —Por supuesto —respondió Vereker y, cerrando la puerta, acercó un sillón a su invitado. Su mirada recorrió con calma la figura de Colvin, tomando nota de su aspecto general. La boca crispada y las manos temblorosas indicaban su estado de gran nerviosismo y angustia.


  —Espero que perdone mi intromisión a estas horas —dijo—, pero tenía que verle antes de acostarme. Habría venido antes, solo que hasta hace un momento mi esposa, Constance, y yo hemos estado ocupados hablando con el doctor Macpherson.


  Los ojos de Colvin recorrieron discretamente el camarote hasta posarse en la botella de whisky que seguía sobre la mesa. La miró con avidez unos segundos antes de preguntar:


  —¿Le importaría si me sirvo de su whisky? Estoy en un terrible estado de shock.


  —Sírvase un buen trago —respondió Vereker con calidez y añadió—: Espere un momento. Le traeré un vaso limpio.


  Con mano temblorosa, Colvin se sirvió una dosis abundante y vació el vaso con ansia.


  —No tenga miedo de acabar la botella —le instó Vereker cordialmente—, tengo otra guardada. Esta noche ha sufrido un duro golpe y le hará bien. Tome otro trago, yo le acompañaré.


  Para su satisfacción, la invitación fue aceptada sin dudar. Vereker se había dado cuenta enseguida de que el camino más rápido para lograr las confidencias de ese hombre era su garganta y había decidido hacer hablar a Colvin como fuera, ya que el azar le había puesto la ocasión delante de forma tan conveniente. El momento era especialmente oportuno, pues era de la opinión de que un hombre pierde su reserva cuando se encuentra en un estado de gran emoción.


  —Su amigo Ricardo ha encontrado esta noche el cuerpo de mi pobre cuñada y quería darle las gracias. He ido a verle, pero su camarote estaba a oscuras, pensé que estaría dormido y no me he atrevido a molestarlo. Vi esta luz encendida, así que me he arriesgado a venir a verle. Creo que se encontraba con él en ese momento.


  —No cuando descubrió el cuerpo. Ricardo me llamó y me uní a él después.


  —Ah, ya veo. Aun así ha sido muy amable por su parte tomarse tantas molestias. Constance y yo le estamos muy agradecidos.


  —Me alegra haber sido útil. Un suceso terrible, le ruego que acepte mis condolencias. Mrs. Mesado llevaba enferma algún tiempo, creo.


  —Más o menos. Sufría de problemas cardíacos y siempre supimos que podría morir repentinamente en cualquier momento.


  —Esperar la desgracia tiende a atenuar la conmoción cuando esta llega —comentó Vereker a falta de palabras más apropiadas, pues sus pensamientos no estaban realmente en su discurso. Intentaba comprender a Colvin. Una visita convencional de gratitud por las molestias tomadas le parecía en ese momento un motivo poco convincente y el hombre parecía estar sobreactuando. Su estado mental alterado podría explicarlo, pero Vereker no podía evitar las sospechas.


  —¿Ella se encontraba bien cuando usted la vio por última vez? —preguntó, como si quisiera evitar cualquier pausa incómoda en la conversación.


  —Eso parecía. No vimos nada raro y no se quejó de ningún dolor.


  —¿A qué hora fue eso? —preguntó Vereker en el tono más casual que pudo asumir.


  —Déjeme ver —respondió Colvin con estudiada inocencia—; debían de ser las diez cuando nos dejó a Constance y a mí y se fue a la cama.


  —¿A esa hora tan temprana? —preguntó Vereker y, consciente al instante de que había dado un peligroso paso en falso, añadió rápidamente—: ¿Y no la volvió a ver con vida?


  —No —respondió Colvin con un gesto teatral de patetismo que no mejoró con otra dosis de whisky.


  Durante unos instantes, los pensamientos de Vereker se centraron en encontrar un motivo para una mentira tan burda, pues él mismo había oído su voz en el camarote de Mrs. Mesado hasta las dos menos cuarto de la madrugada. O bien el hombre era un idiota o bien intentaba proteger de forma audaz algún punto débil de su plan de defensa. Sin embargo, el rostro de Vereker seguía tan impasible e inexpresivo como el de una máscara y oyó a Colvin lanzar un suspiro de alivio casi inaudible. De repente, se dio cuenta de la razón de esa inesperada visita. Colvin había supuesto que Vereker era la única persona del barco que podía saber que había estado en el camarote de Mrs. Mesado justo antes de su muerte por haber escuchado su conversación. Había venido a averiguarlo y, convencido de que este no se había enterado de nada, se sentía evidentemente aliviado.


  —Espero no estar entorpeciendo su sueño, Mr. Vereker —comentó en un tono más natural.


  —Oh, no. El incidente de esta noche me ha despejado por completo y, además, desde que empezó el crucero parece que no he hecho nada más que dormir. Supongo que usted tampoco tendrá muchas ganas de acostarse.


  —No, no podría dormir. Quitando la angustia normal, estoy muy preocupado.


  —¿Puedo ayudarle de alguna manera? —preguntó Vereker con simpatía.


  —Bueno, otro de los principales motivos de venir a buscarle era pedirle consejo. ¿Vio usted a Mrs. Mesado en la cena de anoche?


  —Me pareció verla entrar en el salón comedor, pero nuestra mesa está en el lado opuesto al suyo y, como no la conocía muy bien, no puedo estar seguro.


  —Ah, entonces no se daría cuenta de que llevaba un collar de diamantes muy valioso.


  —Pues en realidad sí me fijé, incluso a esa distancia, y pensé que debía de valer una pequeña fortuna. ¿Tenía razón entonces en mi suposición de que se trataba de Mrs. Mesado?


  —Sí, era ella. Su collar es muy valioso. Usted no podría apreciarlo claramente desde su sitio, pero le aseguro que las piedras son realmente magníficas. Su esposo es muy rico y puede permitirse esas fruslerías tan caras.


  —Será un golpe terrible para él cuando se entere de la repentina muerte de su esposa. Supongo que le habrá enviado un telegrama por radio.


  —Bueno, en realidad no —respondió Colvin vacilando—. No sabemos dónde está. Beryl y él se pelearon y han estado separados durante algún tiempo. Sin duda solo habría sido algo temporal, pero ahora… —Y encogiéndose de hombros dramáticamente añadió—: Por volver al tema del collar de diamantes de mi cuñada… me temo que ha desaparecido.


  —¡Cielo santo! ¡No lo dirá en serio! —exclamó Vereker con sorpresa mientras todo su cuerpo se tensaba en estado de alerta—. Ciertamente no lo llevaba puesto cuando encontramos el cuerpo —añadió significativamente.


  —Eso lo sé —dijo Colvin y matizó de inmediato—: Al menos estábamos bastante seguros de que no lo llevaría encima. Verá, siempre se quitaba el collar y lo guardaba en el joyero después de la cena. Era una costumbre habitual en ella cuando se alojaba en hoteles o en barcos.


  —Esos chismes tan caros dan más problemas de lo que merecen —comentó Vereker lentamente mientras su mente repasaba rápidamente todos los aspectos de la situación.


  —Estoy de acuerdo. No sé por qué las mujeres los llevan consigo, son una fuente constante de preocupación, incluso de grave peligro si se cruzan con algún hombre desesperado —convino Colvin con una angustia aparentemente no fingida.


  —¿Ha registrado a fondo sus pertenencias?


  —Bueno, solo por encima. Estábamos demasiado consternados como para algo así, pero al comprobar que Beryl no llevaba el collar, miramos en su joyero y ahí no está, desde luego.


  Vereker permaneció en silencio con el rostro impasible, pero cierto brillo en sus ojos y una rápida mueca en los labios, imperceptible para quienes no lo conocían íntimamente, indicaban que se había decidido por algún audaz plan para llevar a cabo sus fines.


  —¿Sabe usted que esta noche he estado en el camarote de Mrs. Mesado con el doctor Macpherson, Ricardo y Fuller? —preguntó.


  Colvin asintió con la cabeza y le miró expectante.


  —Bien, pues estoy casi seguro de haber visto allí el collar de Mrs. Mesado por alguna parte, estoy tratando de recordar dónde. Era un lugar inusual, de eso estoy seguro, y sé que en ese momento me llamó la atención, aunque naturalmente estaba demasiado preocupado por la gravedad de la situación como para preocuparme de joyas.


  Esta información hizo que los ojos acuosos de Colvin se iluminaran de inmediato.


  —Mire, Vereker —dijo impetuosamente—, ¿le importaría venir a su camarote conmigo para echar otro vistazo? Podría ayudarle a recordar dónde lo vio y yo se lo agradecería mucho.


  Esta era la oportunidad que Vereker estaba buscando y para conseguirla no había sido estrictamente sincero. Excusó su embuste diciéndose que el fin justificaba los medios cuando se trataba de cazar a un mentiroso, tal vez incluso a un criminal.


  —Si le corre tanta prisa… —comenzó a decir.


  —¡Oh, sí! —interrumpió Colvin con énfasis—. Tendremos que dar cuenta a Guillermo Mesado de la pérdida del collar y, conociendo al caballero, le aseguro que no será agradable.


  —Lo supongo. Quizá si volviera a echar otro vistazo al camarote de Mrs. Mesado podría recordar dónde lo vi, ¿tiene usted la llave?


  —Sí, tengo un duplicado en el bolsillo. El cuerpo todavía está allí y será trasladado a la enfermería más tarde. ¿Está listo?


  Los dos hombres entraron silenciosamente en el camarote contiguo y encendieron la luz.


  —Déjeme pensar. Yo estaba por aquí cuando me pareció verlo —dijo Vereker con aire convencido, y su mirada recorrió rápidamente todos los rincones del dormitorio de la suite de Mrs. Mesado—. Me temo que ahora no veo nada —añadió decepcionado tras unos minutos de escrutinio. Sus ojos se posaron finalmente en la sábana blanca que cubría discretamente el cadáver que yacía sobre la cama. Se volvió hacia Colvin, que esperaba pacientemente el resultado de su examen.


  —Mire, Mr. Colvin —dijo por fin—, me da la impresión de que estaba en algún rincón de la cama. Le propongo algo: si, por asegurarnos, revisa usted rápidamente los objetos personales de Mrs. Mesado, yo haré un registro exhaustivo de la cama y del camarote. He trabajado como detective en varias ocasiones y soy bastante experto en ello.


  Se giró y miró a Colvin directamente al rostro para comprobar el efecto de sus palabras. No le sorprendió que la sola mención de la palabra «detective» pareciera ejercer un efecto perturbador en su compañero. En sus ojos apareció una mirada intranquila y sus cejas se fruncieron en un gesto de inquietud. Se recuperó, no obstante, con rapidez y aceptó la propuesta con forzada cordialidad.


  —Una idea excelente. Si usted mira debajo de la cama, yo revisaré el joyero y las pertenencias de Beryl. Espero que no sea aprensivo.


  —No, en absoluto —respondió Vereker en voz baja y, cruzando rápidamente la habitación hacia la cama de Mrs. Mesado, bajó la sábana que cubría el cuerpo y comenzó la búsqueda. No tardó muchos minutos en comprobar que el collar de diamantes no estaba allí. En realidad, no esperaba encontrarlo, se limitaba a aprovechar la oportunidad para examinar a fondo las manos, la cara y el cabello de la difunta. Había algo en este último que lo desconcertaba. Permaneció unos minutos perdido en sus conjeturas y luego, aprovechando que Colvin estaba ocupado con los objetos de valor de Mrs. Mesado, sacó discretamente de su bolsillo dos tarjetas postales que había comprado en la tienda del barco. Eran del tipo alto brillo, habitual en este tipo de fotografías. Retiró el guante de la mano derecha de la difunta, presionó los dedos con firmeza contra la superficie barnizada de la postal y se la guardó en el bolsillo. Después de hacer lo mismo con la mano izquierda, se dirigió al tocador y, tomando un peine blanco, lo dejó caer en su bolsillo junto a las postales mientras miraba fugazmente a Colvin para asegurarse de que su acción no era percibida. Abrió el cajón derecho del tocador; contenía guantes, pañuelos bien doblados, un par de medias de seda enrolladas en una bola y abandonadas descuidadamente en un rincón, un bolso pequeño de piel y un frasco con cápsulas. Leyó la etiqueta, era nembutal. Sintió el impulso repentino de llevárselo, pero lo pensó mejor y lo dejó donde estaba. Sacó del cajón un par de guantes de gamuza de la misma forma y tamaño que los que llevaba puestos la difunta. Echó un vistazo al interior de uno de ellos y vio las iniciales B. M. marcadas con lápiz indeleble de color púrpura.


  El resto de los cajones del tocador no contenían nada más que prendas de vestir corrientes y no aportaron nada importante a la investigación. Se volvió hacia Colvin, que revisaba metódicamente el contenido de un pequeño tocador y de un joyero. Vereker memorizó cuidadosamente los objetos, especialmente las joyas, que el otro iba alineando sobre una mesita auxiliar. No había collares, pero sí varias pulseras y tres magníficos anillos. Se fijó en la ausencia de la alianza y del anillo de sello que, sin embargo, debían de haber estado allí, pues Mrs. Mesado las había descartado al vestirse para la noche. Apareció un pasaporte y Vereker aprovechó que Colvin seguía ocupado con lo suyo para abrirlo y echar un rápido vistazo: «Estatura: 1,70 m; color de ojos: gris; color de pelo: rubio». El apartado «Particularidades» se había dejado en blanco. Observó la fotografía que, como tantas veces en estos casos, se parecía muy poco a su portadora. Dejó el pasaporte sobre la mesa y comenzó a registrar el camarote. Examinó detenidamente varios pares de zapatos de la fallecida, tomando nota de que eran de la talla 5 y escudriñó sus suelas, especialmente las del pie derecho. Abrió el armario y echó un vistazo a los vestidos. Al hacerlo, una expresión de asombro, reprimida al instante, inundó su rostro.


  —Me temo que no he encontrado nada —comentó a Colvin, quien, sin prestarle atención, volvía a guardar las pertenencias en el joyero.


  —Ese maldito collar tampoco está aquí —dijo este último cerrando el maletín con cuidado.


  En un rincón del camarote había un baúl de gran capacidad que había llamado la atención de Vereker anteriormente.


  —¿Ha revisado ese baúl Saratoga? —preguntó.


  —Sí, una vez —contestó Colvin, a punto de abandonar la búsqueda por infructuosa. Pero entonces, como si le asaltara una duda de pronto, se dirigió al baúl y levantó la tapa. Vereker se acercó y se colocó a su lado mientras el otro se arrodillaba y revisaba rápidamente el contenido. Este consistía en un par de vestidos, algunas medias de seda y ropa interior que solo ocupaban la mitad del espacio y parecían haber sido guardadas a toda prisa. A Vereker le llamó la atención este hecho y llegó a la conclusión de que Colvin las había desordenado durante su primera búsqueda del collar perdido.


  —Me temo que ha desaparecido —se lamentó Colvin en tono desesperado—. Me pregunto qué diablos habrá hecho con él.


  —Quizá haya sido robado, aunque parece poco probable. Salvo ustedes, el doctor Macpherson, Fuller, Ricardo y yo, nadie, por lo que sabemos, ha entrado en el camarote.


  —Supongamos por un momento que ha sido robado, ¿qué debería hacer? —preguntó Colvin, girándose hacia Vereker.


  —Informar al sobrecargo. El capitán tiene plenos poderes en el barco y me atrevo a decir que podría ordenar un registro minucioso de todos los camarotes.


  —Eso sería muy desagradable —comentó Colvin con pesar.


  —Sí, y como buen diplomático que es, explorará sin duda cualquier otro camino antes de recurrir a una solución tan drástica. En cualquier caso, informe al sobrecargo, seguro que ya tiene experiencia en situaciones similares y le sugerirá alguna idea útil.


  Con estas palabras, Vereker miró su reloj y lanzó una leve exclamación de sorpresa. Colvin captó la indirecta y dijo:


  —Muchas gracias por su ayuda, Vereker. No veo que podamos hacer más aquí y yo tengo que volver con Constance, se estará preguntando qué me ha pasado.


  Los dos hombres salieron de la cabina y Colvin apagó la luz, cerró la puerta y se guardó la llave en el bolsillo. Volvió a agradecer la ayuda de Vereker y, deseándole buenos días, se dio media vuelta y desapareció en el camarote 90.


  De regreso en su habitación, Vereker se sentó en el sillón y se entregó a la reflexión. No se fiaba de ese hombre, Colvin. No transmitía sinceridad, algo en él no le inspiraba confianza. Era afable, plausible, de modales sencillos, pero su rostro sugería falsedad antes que debilidad. No parecía tonto y tanto su habilidad a la hora de reaccionar para ocultar sus propósitos como su sospechoso estado de alerta eran una señal para Vereker de que no debía minusvalorarle.


  De Colvin pasó a pensar en Mrs. Mesado, en la pelea en el camarote, en el collar desaparecido, en varios factores incongruentes que se negaban obstinadamente a encajar en cualquier esquema racional de las cosas. Por fin, cansado de especular, se levantó y se acercó a la ventana. La luz del amanecer acentuaba los brillantes matices de las cortinas de cretona. En unos minutos, el camarero le traería la fruta mañanera, no valía la pena intentar dormir. Descorrió las cortinas y miró hacia el exterior. La niebla se estaba dispersando y los motores del barco empezaban a latir con fuerza. Tomó su maquinilla de afeitar e iba a colocar una nueva hoja cuando se le cayó una parte del mecanismo al suelo. Con su mente intensamente concentrada en otros asuntos, se arrodilló para buscarlo e, inmediatamente, su ojo captó el brillo de algo bajo el radiador eléctrico. Metió la mano debajo y, para su asombro, sacó una cadena de piedras deslumbrantes. Una rápida mirada a la esmeralda que hacía de colgante y al cierre en forma de mariposa le informó de que era el collar perdido de Mrs. Mesado.


  —¡Maldita sea! —exclamó, y se quedó unos instantes admirando el resplandor azul y blanco de los magníficos diamantes que colgaban de sus dedos formando un bucle fulgurante—. ¿Cómo diablos habrá llegado hasta allí? —se preguntó, y sus pensamientos se dirigieron a Colvin y a la inesperada visita de este a su camarote una hora antes.


  No, no parecía haber ninguna conexión razonable entre la visita de Colvin y el sorprendente descubrimiento del collar. El hombre se había mostrado sinceramente consternado por su pérdida, o eso o era un actor consumado. Mientras Vereker permanecía boquiabierto tratando de comprender el significado de aquel sorprendente hallazgo, le vino a la mente el momento durante la noche en que había oído el impacto de un objeto al chocar contra el suelo de su camarote. Al mismo tiempo se acordó de la cortina a medio cerrar en su ventana, cuando él estaba seguro de haberla corrido por completo al entrar. Alguien debía de haberla movido. Una curiosa sonrisa se extendió lentamente por su rostro mientras se guardaba el collar de gemas en el bolsillo del pantalón.


  —Esto arroja un poco más de luz sobre el caso —comentó para sí mismo.


  Fuller entró en ese momento con una bandeja que contenía un plato de fruta. Tras comer unas cuantas uvas, Vereker se afeitó, se sumergió en un baño de agua de mar muy caliente y se vistió con rapidez.


  Salió de su camarote, llamó a la puerta de Ricardo y fue recibido con un somnoliento «¡Pasa!».


  —¡Aún no te has levantado, Ricky! —reprochó a su amigo al verle acurrucado bajo la manta, su cabeza morena casi completamente oculta bajo la ropa de cama.


  Ricardo se movió perezosamente, se frotó los ojos y, finalmente, se sentó.


  —¿Qué tal, Algernon? ¿Vienes con algo importante? Creía que eras el mayordomo. ¡Ah! Veo que ya me ha traído el té, no le he oído entrar.


  —Sírvete una taza y espabila, Ricky. Quiero hacerte unas preguntas.


  —¡Un interrogatorio a estas horas intempestivas! Algernon, eres cruel. Soñaba que era un pirata y estaba atacando a un majestuoso galeón español en las verdes costas tropicales y tú me vienes con que tienes unas preguntas. Estaba a punto de saborear el placer de la rapiña, de degollar las yugulares de…


  —Calla de una vez, Ricky, y escúchame.


  —¡Eres casi peor que un paseo por el tablón! Dime, te escucho, ¿ha pasado algo grave?


  —Sí. En primer lugar, ¿recuerdas hacia qué lado de la cabeza se peinaba Mrs. Mesado?


  —¡Ah! Eso es algo trascendental, Algernon, me alegro de que no me hayas despertado con frivolidades. El cabello de las mujeres es algo a lo que siempre he dedicado mucha atención. Antes pensaba que las mujeres se peinaban hacia el lado del rostro que creían que les favorecía más. Esto es un error, claramente. En realidad, si es diestra, siempre se peina hacia el lado derecho y si es zurda, hacia el izquierdo. Las ambidextras, y la mayoría de las mujeres lo son en mayor o menor medida, lo hacen con la raya en medio.


  —¿Y hacia qué lado se peinaba Mrs. Mesado? —preguntó Vereker en un ligero tono cortante. No estaba de humor para las tonterías de Ricardo.


  —Hacia la derecha. Siguiente pregunta, por favor.


  —¿Estás seguro?


  —Me fijé especialmente. Recuerdas su mechón ondulado, ¿verdad? Las ondas caían sobre su oreja derecha.


  —Lo recuerdo y tu respuesta es una confirmación.


  —Mis respuestas suelen ser por simple educación, pero continúa.


  —Cuando estabas paseando por la cubierta esta madrugada, Ricky, ¿te diste cuenta de cuántas ventanas estaban encendidas en el lado de estribor?


  —La tuya era la única, ¡una estrella solitaria en un mundo de tinieblas!


  —¿Estás seguro de que el camarote de Mrs. Mesado estuvo a oscuras todo el tiempo?


  —Absolutamente. Una ventana iluminada tiene una atracción abrumadora para un hombre de una curiosidad tan vulgar como la mía. Lo recordaría.


  —¿Sabes lo que implica tu afirmación, Ricky?


  —Implica que la historia de lady Godiva siempre atraerá a cualquier mortal y que el mirón siempre será considerado un tipo desagradable por gente igual de chismosa y desagradable.


  —No me refiero a ese peculiar aspecto del asunto, Ricky. ¿Recuerdas que te dije que había oído a Colvin y a Mrs. Mesado hablando en su camarote entre la 1.30 y la 1.45 de esta madrugada?


  —Lo recuerdo.


  —Bueno, ¿no te sorprende que estuvieran charlando en plena oscuridad? ¿Por qué habían apagado la luz?


  —Una pregunta intrigante, Algernon —respondió Ricardo, sonriendo—. Algo harían en ese camarote que pretendían ocultar al mundo exterior, es decir, a mí.


  —Exactamente y tengo una buena idea del juego que tramaban.


  —¿No estarás dejando volar demasiado lejos tus pensamientos eróticos, Algernon?


  —Hasta mis esfuerzos imaginativos son de índole práctica, Ricky. Y empiezo a pensar que he hecho un descubrimiento sorprendente.


  —Cuenta, estoy impaciente.


  —Aún no, no hasta que esté completamente seguro. Mientras tanto, tienes que echarme una mano. Sé que se ha cometido un asesinato. No sé cómo, pero voy a averiguar quién ha sido. Será complicado, porque nuestro amigo Colvin es un hombre inteligente.


  —¿Le has conocido?


  —Me ha hecho una visita esta madrugada. Quería verte a ti, pero estabas dormido, así que vino a mi camarote.


  —¿Qué quería?


  —Agradecernos las molestias que nos hemos tomado en este desafortunado asunto de su cuñada.


  —Su gratitud parece un poco inoportuna.


  —En realidad buscaba información. Quería asegurarse de que no me había enterado de su pelea con Mrs. Mesado en el camarote.


  —Y, o no te conozco bien o le dejaste con la duda, Algernon.


  —Naturalmente. También vino a pedirme consejo. Me dijo que el collar de Mrs. Mesado había desaparecido y no sabía qué pasos dar.


  —Por Dios, no sospechará que lo hayamos birlado tú o yo, ¿verdad?


  —No, no lo creo.


  —No lo llevaba puesto cuando encontré su cuerpo en cubierta. Lo sé porque ni siquiera tuve ocasión de sentir esa tentación.


  —Por algún motivo él no lo dudaba.


  —Me alegro. ¿Dónde diablos estará? ¿Se lo daría al sobrecargo?


  —No. Lo tengo aquí —respondió Vereker, sacando el collar de su bolsillo—. Me dijiste que podrías identificarlo si lo volvías a ver.


  —¡Cielo santo, es el mismo! —exclamó Ricardo con un sobresalto—. ¿Cómo demonios ha llegado a tus manos, Algernon?


  —Alguien lo lanzó al interior de mi camarote a través de la ventana abierta esta madrugada, justo antes de que tú encontraras el cadáver.


  —¿Crees que fue ella quien lo hizo?


  —No estoy seguro. Verás, mi ventana está al lado de la suya y quien lo lanzó debió de pensar que era la habitación de Mrs. Mesado.


  —Entiendo, Algernon, pero si la mató por hacerse con el collar, ¿por qué devolvérselo?


  —Puede que fuera ella quien lo hiciera, pero eso es más de lo que puedo explicar ahora. Ya encontraremos la respuesta a su debido tiempo.


  —¿Qué vas a hacer con él? Debe de valer un par de miles de libras.


  —Por el momento, guardarlo. No digas nada, aunque puede que yo deba mantener una charla confidencial con tu amigo Partridge para evitar complicaciones. Ahora, escúchame, voy a decirte cómo puedes echarme una mano.


  —Dispara, Algernon, me tienes en ascuas.


  Con estas palabras Ricardo saltó de la cama, se puso un batín, encendió un cigarrillo y se sentó en una silla de mimbre. Miró expectante a Vereker, que se frotaba la barbilla, pensativo.


  —Eres muy sociable, tienes un don para hacer amigos, Ricky, y quiero que te dediques a Miguel Díaz. Entérate de todo lo que puedas sobre él. Lo más probable es que no te cuente nada, pero miss Penteado parece menos discreta y yo diría que le conoce bastante bien. Y otra cosa, tal vez más acorde con tu personalidad, presta una atención discreta a la doncella de Mrs. Mesado. Ella puede revelar cosas interesantes si se la presiona con tacto.


  —¿Te refieres a Renée Gautier? Ya estoy en ello y créeme que no me importaría presionarla con tacto, tiene una cintura muy atractiva. Eso déjamelo a mí.


  —Sé discreto. Hay más de una persona mezclada en este asunto, estoy seguro, y no debemos levantar la más mínima sospecha. Adiós, te veré en el desayuno.


   III


  Vereker estaba a punto de entrar en su camarote cuando se topó con Colvin en el pasillo. Era justo el hombre con quien quería encontrarse.


  —¿Puedo hablar con usted? —le preguntó.


  —Desde luego —respondió Colvin entrando en el camarote 88 ante el gesto de invitación de Vereker.


  —Llevo pensando desde esta mañana en el asunto del collar de Mrs. Mesado —comenzó a decir Vereker—, y me gustaría hacerle una sugerencia. Como le he dicho, tengo bastante experiencia en casos similares y podría recuperarlo para usted sin crear un escándalo a bordo. Lo haría en secreto, naturalmente, aunque tendría que explicar el asunto de forma confidencial al capitán, que es amigo mío. Aparte de él, de usted y quizás de Fuller, el mayordomo, nadie más tendría por qué enterarse de nada. Estoy seguro de que el capitán Partridge no se opondrá a mi plan, su principal objetivo es que este crucero sea un éxito, pero si a usted no le gusta la idea, dígamelo y no volveré a insistir en ello.


  Durante unos instantes, Colvin permaneció indeciso.


  —No quiero meter a nadie en problemas —dijo al final—. Eso es lo último que deseo. Si fuera yo el dueño de la joya, preferiría soportar la pérdida antes que levantar una polvareda al respecto. Pero esa joya vale unos miles de libras, son piedras de altísima calidad y tendremos que dar cuenta a Mesado de su desaparición. ¿Supongo que el capitán tendría que saberlo?


  —He sugerido informarle como medio de protección para mí; además, sin su ayuda mi tarea podría resultar imposible. Un capitán lo es todo a bordo de su barco, puede hacer casi cualquier cosa. Puede ordenar el registro de un camarote, si es necesario, o poner las esposas a un hombre. Creo que lo mejor es que yo charle tranquilamente con él poniendo todas las cartas sobre la mesa. Pero es usted quien debe decidir… ¿Qué le parece?


  —Adelante, entonces. Si surge algún problema, algún problema inesperado quiero decir, me lo hará saber, por supuesto. No quiero convertirme en una molestia o en el centro de todas las miradas durante el resto del viaje.


  —¿Su intención es completar el trayecto? —preguntó Vereker, bastante sorprendido.


  —Constance y yo lo hemos hablado y creemos que es lo mejor. El entierro será en alta mar. Mi esposa asumirá toda la responsabilidad, pues es la hermana de Mrs. Mesado. No vemos el propósito de llevar el cuerpo a tierra para enterrarlo en un país extranjero, o embalsamarlo para llevarlo de vuelta a Inglaterra. Esto último es muy costoso e implica toda clase de complicadas formalidades.


  —Entiendo su punto de vista —comentó Vereker con simpatía—. Y sí, quizá sea lo mejor, dadas las circunstancias.


  —Yo estoy seguro de ello y mi esposa está de acuerdo conmigo. Siente mucho la pérdida de su hermana, como es natural, se querían mucho. El crucero le hará olvidar sus problemas y la mantendrá ocupada en otros intereses. En cuanto al collar, espero que usted logre recuperarlo. Naturalmente, no espero que haga el trabajo a cambio de nada…


  Vereker levantó una mano en señal de desaprobación.


  —Dejemos ese aspecto de la cuestión, por favor. No exijo nada a cambio de mi trabajo. Si consigo recuperar el collar, estaré encantado. No soy un detective profesional como tal y estoy obligado a mantener mi estatus de aficionado, por así decir.


  —Muy bien, lo dejaremos así —dijo Colvin y extendió vacilante una mano.


  Vereker la estrechó con más cortesía que calidez. Tenía especial interés en no comportarse de forma demasiado amistosa con Colvin en esa fase de la investigación, pero tampoco quería despertar sospechas sobre su intención real de indagar a fondo en la muerte de Mrs. Mesado. Aún no estaba seguro de la relación de Colvin con la repentina muerte de su cuñada. Vereker estaba seguro de que este le ocultaba algo, pero eso podría tener una relación indirecta, o no tener ninguna, con algo tan grave como un asesinato. Colvin le había mentido, pero muchos hombres que nunca serían calificados como criminales dicen falsedades, debía mantener la mente abierta. Sintiendo que no había motivos para prolongar la entrevista, se dirigió a la puerta de su camarote y la abrió.


  —¡Lo primero es el desayuno! —exclamó y, en uno de esos destellos de inspiración que no se sabe muy bien cómo o por qué surgen, se giró de repente hacia Colvin y le comentó—: Por cierto, me sería muy útil una descripción completa del collar desaparecido para empezar a trabajar.


  —¡Por Dios, claro! —respondió Colvin—. Había olvidado que no lo había visto de cerca. Es una cadena de diamantes de color canela y blanco. Termina en un adorno circular formado por diamantes de color azul, blanco, negro y amarillo. El colgante está formado por una colección única de piedras, perfectamente engastadas. El cierre es un pequeño lagarto de platino de finísimas esmeraldas y rubíes. No hay nada igual en el barco.


  —Por su descripción, no me resultará difícil reconocerlo —dijo Vereker, y añadió—: Nuestro lema debe ser el secreto ante todo. Déjeme todo a mí y le mantendré informado de cualquier noticia importante.


  —¡Silencio absoluto! —convino Colvin, llevándose un dedo a los labios en un gesto melodramático mientras miraba fijamente a Vereker un instante antes de darse media vuelta y volver a toda prisa a su propio camarote.


  —¡Diablos! ¡Esto sí que es una sorpresa… por no decir otra cosa! —murmuró Vereker.


  Permaneció unos instantes absorto acariciando las piedras del collar que guardaba en el bolsillo del pantalón antes de bajar al comedor para desayunar.


  Capítulo 6


  I


  Cuando Vereker se sentó a la mesa del desayuno, no estaban presentes en la sala ni el capitán ni el doctor Macpherson. El lugar de honor lo ocupaba el jefe de máquinas, un escocés rubicundo y jovial de cejas pobladas que se mostraba bien dispuesto para la conversación.


  —Prefiero un huracán de sesenta millas por hora a la niebla —comentó.


  —A mí deme la niebla —respondió Vereker con una sonrisa—. No soy buen marino y un vendaval me deja fuera de combate.


  —Ustedes, la gente del interior, no se dan cuenta del peligro de la niebla. ¿No oyó a un barco pasar casi rozándonos poco después de las dos de la madrugada? Debía de estar a menos de cien metros. Iba demasiado rápido, debía de ser un carguero recuperando el tiempo perdido sin tener en cuenta las consecuencias.


  —¿En qué estaría pensando el capitán? —preguntó Vereker para demostrar que estaba interesado en la conversación.


  —No siempre es culpa del capitán. Él tiene que responder ante los directivos de su empresa por las pérdidas monetarias. El retraso le sale caro y la verdad rara vez se filtra, incluso en caso de accidente. Esta vida no es fácil.


  —Me pregunto a dónde iría —comentó Vereker vertiendo leche sobre su porridge.


  —Solo Dios lo sabe. Sería algún barco francés o portugués de camino a Lisboa.


  El oficial terminó su desayuno y se marchó casi al tiempo que apareció Ricardo.


  —Bien, mon brave, ¿algún descubrimiento más? —preguntó este con energía.


  —Algo sorprendente, Ricky. Me encontré con Colvin después de hablar contigo esta mañana. Es un tipo escurridizo, como ya te dije, así que he adoptado el papel de «amigo útil» para enmascarar mis verdaderas intenciones.


  —¡Ah, el sabueso sin escrúpulos! Si quieres meterte en el bolsillo a ese hombre, acepta mi consejo e invítale a copas, sin límite. ¿Qué ha pasado?


  —Creo que logré engañarlo, pero solo hasta cierto punto. Se mostró cauteloso y parece empeñado en no tener problemas con la pérdida del collar. Oculta algo y me parece que el collar es un factor secundario en el caso.


  —No tiene por qué estar relacionado con el asesinato, en todo caso —replicó Ricardo y pidió al camarero un poco de bacon a la plancha y unos huevos fritos.


  —Le prometí investigar en privado y recuperar el collar sin escándalos ni problemas. No quería ni oír hablar de una investigación oficial —continuó Vereker.


  —Cuando lo recuperes, tu reputación como detective crecerá muchos enteros. Espero que no minimizaras la dificultad de recuperar un artículo que simplemente te lanzaron a la cabeza, Algernon.


  —No va a ser tan fácil como imaginas. Ya me he encontrado con un obstáculo desagradable. El collar que me tiraron a la cabeza parece que no es el que ha desaparecido.


  —Pues es el que llevaba puesto Mrs. Mesado —afirmó Ricardo con seguridad.


  —¿Estás seguro de que no era una buena imitación?


  —Mi querido Algernon, no soy tonto. Y a ti te sugiero que aprendas un poco sobre piedras preciosas como parte de tu formación como detective. ¿Colvin te describió el collar desaparecido?


  —Sí. Una hilera de diamantes de color canela y blanco, todas las piedras de calidad reconocida. El colgante es circular y está tachonado de diamantes de diferentes colores. El cierre es un lagarto de platino engastado con las mejores esmeraldas y rubíes.


  —Entonces, ¿qué pasa con el que llevas en el bolsillo? Pertenecía a Mrs. Mesado y cuesta una fortuna, de eso no hay duda.


  —Tengo que encontrar la solución a ese pequeño rompecabezas, pero tengo una vaga idea de cómo sucedió todo.


  —Espléndido, Algernon. Conseguirías abrirte camino hasta a través de una armadura. Por mi parte, estoy listo para empezar el trabajo que me ordenes. Bueno, aún no, solo después de una segunda taza de café. ¿Hay algo especial que quieras que averigüe?


  —Sí. Intenta entablar conversación con Gautier, la doncella de Mrs. Mesado. Pregúntale sobre el accidente de coche, especialmente sobre el lugar en el que ocurrió. Tú sabes de motores, así que debería de serte fácil. Averigua también todo lo que puedas sobre ese hombre, Miguel Díaz, de cualquier fuente disponible. Seguro que miss Penteado resulta muy instructiva. No preguntes a Colvin porque puede que haya algún vínculo secreto entre ellos, yo me encargaré de esa línea de investigación. Interroga también a Gautier sobre el collar desaparecido y entérate de si Mrs. Mesado llevaba o no un anillo de sello en la mano izquierda.


  —No me abrumes, Algernon, o me explotará la cabeza y lo fastidiaré todo.


  —¿Tienes claro lo que te he pedido?


  —Cristalino. Y no sé si me siento capacitado para el papel sin una placa de sheriff y un revólver. Hoy quedaré en las carreras con miss Gautier y en la piscina con Rosaura; al menos esas son mis intenciones. Combinar los negocios con el placer es casi tan provechoso como combinarlos con la religión.


  —No seas demasiado escrupuloso en tus métodos, Ricky. El arte de la detección, como todo gran arte, está por encima de criterios morales. La moral es el resultado de las limitaciones sociales y la perspectiva del verdadero artista no tiene límites. «Averiguar la verdad, cueste lo que cueste» es el lema de los detectives.


  —Soy un buscavidas, Algernon, y me alegra saber que no te importa el coste. Seré tan amoral como un tigre y tan caro como un abogado. Te veré antes del almuerzo. Ten preparado un apéritif en tu camarote y desplegaré cual hechicero mi abanico de descubrimientos ante tus asombrados ojos.


  Con estas palabras Ricardo se marchó y Vereker subió a la cubierta principal para sentarse a leer bajo el sol.


  La niebla nocturna había desaparecido y el mar y el cielo resplandecían con un azul glorioso. Mientras buscaba su tumbona se dio cuenta de que estaba ocupada por Mrs. Colvin. Una manta envolvía a la mujer casi por completo y en su regazo descansaba un libro que fingía leer. Su rostro, normalmente suave y dulce, se veía pálido y con grandes ojeras. Era evidente que la tragedia de la muerte de su hermana había supuesto una gran conmoción para ella. Se dio cuenta de que Vereker buscaba su tumbona y se giró para mirar la etiqueta pegada en la madera. Vereker aprovechó la oportunidad para acercarse.


  —Por favor, no se levante. Puedo usar otra sin problema —comentó en tono agradable.


  —Disculpe —respondió ella—, pensaba que era la mía. Veo que su nombre es Vereker, yo me llamo Colvin. Creo que ya ha conocido a mi marido, yo también estaba deseando conocerle a usted.


  —Muy amable por su parte, Mrs. Colvin —replicó él tomando la silla vacía más cercana y sentándose a su lado.


  Anthony Vereker, a pesar de sus modales impecables, estaba aquejado de esa peculiar franqueza que dificulta la hipocresía social y, durante algunos minutos, sus palabras de condolencia se le antojaron torpes e insinceras. Sin embargo, Mrs. Colvin era una mujer que tenía el don de romper el hielo y pronto su conversación tomó una deriva más natural.


  —Es lo repentino del asunto lo que me ha angustiado tanto —explicó Mrs. Colvin, refiriéndose a la muerte de su hermana.


  —Lo comprendo perfectamente —convino Vereker y añadió de forma casual—: Creo que acababa de dejarla para ir a acostarse.


  —Salí del camarote de Beryl hacia la una y Dick, mi esposo, que tenía algo que hablar con ella, me siguió poco después —respondió ella inocente.


  —¿Se encontraba bien en ese momento?


  —Tan bien como pueda estarlo usted o yo misma.


  —No comprendo por qué salió a cubierta a esas horas de la noche. Hacía un frío terrible y la niebla era muy densa —dijo Vereker con aire pensativo.


  Esa observación preocupó a Mrs. Colvin y una mirada incómoda le cruzó fugazmente el rostro. Dudó un instante y respondió:


  —Sin duda lo hizo para tomar el aire. Uno de los síntomas de su enfermedad era la sensación de asfixia. Creo que se da en la mayoría de las enfermedades del corazón.


  —El shock que debió de sufrir a consecuencia de su accidente agravaría su estado. Secuelas postraumáticas, por así decir.


  —¿Qué accidente? —preguntó Mrs. Colvin sorprendida.


  —Al ver las lesiones de sus manos pensé que habría sufrido algún percance.


  —Ah, sí, sufrió un accidente de coche en la carretera que va de Londres a Tilbury. Fue un milagro que no se matara entonces. Tuvo suerte de salir solo con heridas leves.


  —¿Dónde ocurrió, Mrs. Colvin? —preguntó Vereker en tono despreocupado.


  —Oh… déjeme ver, ¿cómo se llama ese lugar? —vaciló Mrs. Colvin frunciendo el ceño en un esfuerzo por recordar.


  —No conozco demasiado bien esa zona —dijo Vereker intentando reprimir su impaciencia.


  —Stifford… ese es el nombre —concluyó ella con alivio.


  —No lo conozco. Supongo que cuando sufrió el accidente iba de camino al puerto para embarcar.


  —Sí. Derrapó en una carretera mojada y chocó contra una farola. Tuvo que dejar su coche en un garaje local y alquilar otro para el resto del trayecto.


  —Ese accidente fue la causa original del problema, diría yo —comentó Vereker.


  —Pudo empeorar su estado desde luego —convino Mrs. Colvin—, pero la verdad es que temíamos que algo así pudiera pasar en cualquier momento.


  —¿Estaba su doncella con ella en el momento del accidente?


  —Oh, sí. Gautier escapó sin un solo rasguño.


  —Tuvo suerte. ¿Y no hay noticias del collar perdido de su hermana, Mrs. Colvin?


  —No. Me temo que ha desaparecido definitivamente, probablemente lo han robado.


  —Eran diamantes de color canela y blanco, ¿no es así? —preguntó Vereker y se giró para observar el efecto de sus palabras. La perplejidad cruzó el rostro de Mrs. Colvin.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó ella con una vacilación que indicó a Vereker que su interlocutora tenía más encanto que astucia.


  —Pensaba que el que llevaba puesto era otro, uno con un broche de esmeraldas en forma de mariposa —respondió Vereker sin dar mayor importancia a sus palabras. Sacó su pitillera, la abrió y se la ofreció a Mrs. Colvin. Un delicado rubor escarlata inundó las mejillas de la mujer que fruncía el ceño en un gesto de disgusto o angustia.


  —Oh, ese no ha desaparecido —respondió ella con falsa seguridad.


  —Menos mal que el ladrón no se llevó los dos, ya que estaba en ello.


  —Bueno, verá, el que usted menciona estaba guardado en el joyero, el otro sin duda se habría quedado sobre su tocador. Era muy descuidada con sus joyas, nunca parecía darse cuenta del valor de las cosas —continuó Mrs. Colvin improvisando de forma ingeniosa.


  —Esa es una de las prerrogativas de ser rico —replicó Vereker y, considerando que había obtenido suficiente información, se excusó alegando que se le había olvidado el libro que estaba leyendo.


  Subió a la cubierta del paseo superior y se disponía a realizar su habitual ejercicio matutino cuando vio al doctor Macpherson fumando su pipa inclinado sobre la barandilla. Vereker se acercó a él y, tras un hábil ejercicio de esgrima por parte del doctor, logró llevar la conversación hacia donde él pretendía, la muerte de Mrs. Mesado.


  —¿Sabe, doctor? Hay algo en este asunto que me tiene desconcertado.


  —¿A qué se refiere? —preguntó el médico con una repentina mirada de interés.


  —En el camarote de Mrs. Mesado hubo una discusión violenta solo un cuarto de hora antes de que Ricardo encontrara su cuerpo.


  —¿Es eso cierto? —preguntó el médico con frialdad. La conversación había entrado evidentemente en territorio prohibido en lo que a él concernía.


  —Verá, mi camarote es el de al lado y lo oí todo —continuó Vereker obstinadamente.


  —¡Ya! —gruñó el doctor—. Bueno, incluso si hubo algo de eso, no podemos inmiscuirnos en los asuntos privados de nuestros pasajeros mientras se mantengan dentro de ciertos límites.


  —Supongo que no, pero ¿no cree que pudo estar relacionado con la muerte de la señora?


  —Indirectamente. Podría haber provocado el ataque al corazón.


  —Me refiero a una conexión más directa, digamos, un asesinato.


  —¡Tonterías! Son solo fantasías suyas, Mr. Vereker. No hay la más mínima evidencia que sugiera tal cosa.


  —¿No se fijó en los cortes y lesiones de sus manos, doctor?


  —Su hermana me explicó que se había herido en un accidente de coche.


  —Esa explicación se me antoja bastante insatisfactoria, ¿por qué no se vendó las manos después del accidente?


  —No sabría decirle… A mí también me pareció inusual.


  —Además, yo vi, o me pareció ver, una de sus manos el día anterior y no había señales de lesiones en ella.


  —Probablemente se confunde. Tenemos que aceptar la historia de sus parientes como verdadera, a mi entender.


  —Hay otra complicación más —insistió Vereker.


  —¿Ah, sí? —preguntó el médico con interés.


  —Por supuesto, esto es estrictamente confidencial, doctor. La difunta tenía un collar de diamantes muy valioso y ha desaparecido.


  —¡Santo Dios! —exclamó el médico con irritación—. Al capitán no le va a gustar esto cuando se entere. Este crucero parece maldito.


  —Y se me ha ocurrido que la muerte de Mrs. Mesado puede estar relacionada con la pérdida de su collar, pero quizá son solo fantasías mías —observó Vereker en voz baja.


  —No creo que tenga nada que ver, Mr. Vereker. Pura coincidencia, en mi opinión.


  —Es posible. Supongo que el rigor mortis ya se ha instalado en el cadáver, doctor.


  —Oh, sí, me fijé especialmente cuando fue trasladado a la enfermería esta mañana.


  —¿Entonces la flacidez del cuerpo cuando lo encontramos no era secundaria?


  —¿Cómo podría serlo? —preguntó el médico con una nota de impaciencia—. ¿Sabe usted lo que es la flacidez secundaria?


  —Sí, el estado de relajación de los músculos después de la rigidez llamada rigor mortis.


  —Así es y no veo a dónde quiere llegar.


  —Puras especulaciones, doctor, me temo que es una mala costumbre que tengo. Su información sobre el rigor mortis ha alterado provisionalmente una de mis pequeñas teorías fantásticas.


  —Tengo entendido que usted es un detective aficionado bastante perseverante, Mr. Vereker.


  —Tengo esa reputación, si hacemos hincapié en lo de «aficionado».


  —Entonces eso explica sus fantasías. Puede creerme, no hay nada turbio en este asunto.


  —Usted trata de destruir mi teoría, doctor, pero soy tan terco como una mula —advirtió Vereker con una risa desarmante.


  —Dígame en qué se basa, Mr. Vereker. Me interesa por muchas razones. Debemos tener mucho cuidado a bordo, como bien sabe.


  —Lo sé, pero tendrá que oír mis argumentos en otro momento, digamos que acompañados de un buen vaso de whisky en mi camarote. No enterrarán a la dama en alta mar, ¿verdad?


  —Bueno, no podemos conservar el cuerpo durante todo el trayecto, ¿conoce el reglamento?


  —Sí, pero pensé que los Colvin acortarían su viaje y desembarcarían el cuerpo en Lisboa. Mañana llegamos allí.


  —Eso sería conveniente para el capitán, pero parecen decididos por un entierro en alta mar.


  —Debería persuadirlos para que desembarquen. Estoy pensando en abandonar el barco en Lisboa y regresar a casa en uno de los transatlánticos de la Blue Star. Quizá se produzcan desagradables consecuencias en todo este asunto cuando yo regrese a Inglaterra.


  —¡Ah! —exclamó el doctor con inquietud—. Pretende seguir con el asunto.


  —Nada más llegar iré a ver a mi amigo el inspector jefe Heather, de Scotland Yard y descifraremos juntos este misterio, si es humanamente posible.


  Durante unos minutos el doctor Macpherson guardó silencio y luego dijo:


  —Hablaré con el capitán esta noche. Puede que modifique sus planes pero, por el amor de Dios, no comente nada de esto con nadie.


  —¿Cree que le importaría si convenzo a los Colvin de desembarcar con el cuerpo en Lisboa? Le ahorraría muchos problemas.


  —Estaría encantado.


  —Entonces dígale que eso es lo que van a hacer y déjeme el resto a mí. Seré la discreción personalizada.


  —Muy bien —respondió el doctor—. Ha despertado usted mi curiosidad, Mr. Vereker. No estaré satisfecho hasta conocer su teoría secreta.


  —Si no se entera antes de que abandone el barco mañana, vendré a buscarle a mi regreso y le contaré mi historia, doctor. Le costará una cena.


  —La cargaré a nombre de la compañía, pero yo pagaré el vino, ¿trato hecho?


  —Por supuesto, y hasta entonces, ¿le importa si le hago algunas preguntas aparentemente irrelevantes?


  —En absoluto, ya sabe cuál es mi camarote. Pásese cuando quiera después del almuerzo o la cena. Allí estaré.


  II


  A las once y cuarto, Vereker se presentó en las carreras celebradas bajo el nombre del Mars Turf Club. El recorrido, marcado con tiza en la cubierta del paseo principal, estaba rodeado de ávidos apostadores que observaban con entusiasmo el lanzamiento de los dados que hacían avanzar a distinto ritmo a los seis caballos del circuito. Vereker recibió una tarjeta de apuestas de uno de los comisarios y, al echar un vistazo a la lista de caballos y propietarios, descubrió que el tercer caballo, Serial Rights, era propiedad de Mr. Manuel Ricardo. La apuesta del propietario era de tres libras y la taquilla hacía un gran negocio vendiendo boletos a un chelín. Mientras paseaba bajo un sol resplandeciente por una cubierta abarrotada de rostros risueños, charla animada y risas alegres, Vereker recordó que no muy lejos de ahí yacía el cuerpo de una mujer que había encontrado la muerte posiblemente por el mismo motivo material que, en menor medida, espoleaba el juego que se desarrollaba a su alrededor.


  Se cruzó con Manuel Ricardo, iba del brazo de Renée Gautier. Era evidente que había conseguido intimar con la dama, pues mantenían una animada conversación sobre las posibilidades de su caballo. Vereker se acercó a ellos y aprovechó la oportunidad para echar un buen vistazo a la doncella de Mrs. Mesado. Era, sin duda, un espécimen fascinante. Su figura era lo que se llama svelte, uno de esos términos franceses que parecen expresar mucho más que cualquier epíteto inglés equivalente. Su cabello era oscuro y sus cejas habían sido recortadas en una curva perfecta que, sin embargo, perdía la maravillosa irregularidad de la naturaleza y le restaba individualidad. Sus labios, bien formados pero de rictus severo, estaban maquillados en un arco perfecto. Cuando se giró para saludar a Vereker, fijó en él un par de ojos de un azul grisáceo pálido con una franqueza desconcertante. Su mirada reflejaba una agudeza y dureza peculiares que restaban atractivo al rostro.


  —Miss Gautier ha apostado fuerte por mi pony, Algernon —informó Ricky jovial—. Sabiendo que ha perdido Royalties por culpa de Best Seller, creo que ha invertido bien su dinero.


  —No sabía que fueras el propietario de toda la cuadra, Ricky —bromeó Vereker.


  —Estamos en pleno océano, Algernon. Será una cuadra de caballitos de mar. Lo único que me preocupa es que puedo perder tres libras y miss Gautier varios chelines.


  —Sueles tener suerte, Ricky.


  —¡Diablos! ¡¿Estás seguro?! Acaban de retrasar Serial Rights dos casillas, dos entregas menos como quien dice. Me gustaría que te largaras de aquí, Algernon, me traes mala suerte. Ve al bar y tómate un agua de Vichy a mi costa.


  —Estaba pensando en apostar por algún caballo —respondió Vereker.


  —Entonces hazlo por Argent en la próxima carrera. Es el de Miguel Díaz. Si apuestas por él seguro que pierde todas las opciones… Espero que Mr. Díaz no sea un amigo particular suyo, miss Gautier —añadió inmediatamente, volviéndose hacia su nueva conocida.


  —Oh, no, en absoluto. Es un conocido reciente de Mr. Mesado y además, aunque yo era la doncella y acompañante de su esposa, tenía que observar ciertas distinciones sociales. ¿No le gusta?


  —Anoche me robó mi pareja de baile. Me sentí muy celoso entonces, pero espero obtener consuelo hoy.


  Manuel Ricardo lanzó a miss Gautier una mirada suplicante tan grotesca que ella estalló en una sonora carcajada.


  —¿Quién era la dama, Mr. Ricardo?


  —Miss Penteado.


  —Ah, una señora encantadora —dijo miss Gautier con un ceño casi imperceptible que no se le escapó a Vereker, quien mientras tanto admiraba la habilidad de Manuel para recabar información.


  —Quizá sea su riqueza lo que atrae tanto a Mr. Díaz —sugirió Ricardo con audacia.


  —Pero Mr. Díaz también es enormemente rico —objetó ella.


  —Dios los cría y ellos se juntan… mientras a mí me mantienen bien lejos mis escasos medios.


  —¿No le atrae la riqueza, Mr. Ricardo? —preguntó miss Gautier en tono sarcástico.


  —Oh, muchísimo, pero el problema es justo el contrario. Soy yo quien no consigue atraerla. ¡Demonio, Serial Rights ha avanzado seis casillas! Eso es porque no mirabas, Algernon. Insisto en que me gustaría que te largaras.


  —Bueno, no quiero arruinar tu suerte, ¿qué pasa si ganas? —preguntó Vereker mientras se alejaba.


  —En primer lugar, un milagro. En segundo lugar, te invitaré a una botella de tu clarete favorito. En tercer lugar, y no menos importante, miss Gautier y yo nos iremos a celebrarlo por todo lo alto. Au revoir. Te veré diez minutos antes del almuerzo. Mi cocktail es el John Collins, ya sabes.



  III


  Al pasar por el garden lounge de camino a su camarote, Vereker vio a Miguel Díaz y miss Penteado fumando y charlando en una de las mesitas. Díaz la miraba con ese ardor exagerado que solo un latino puede desplegar y miss Penteado recompensaba sus esfuerzos con una blanquísima sonrisa de anuncio.


  —Ah, miss Penteado, ¡es usted irresistible! —oyó que exclamaba Díaz.


  —Por favor, no diga eso, Mr. Díaz, me hace pensar que he dicho alguna tontería —replicó ella.


  —Es imposible que usted diga tonterías.


  Vereker pasó de largo y pensó que el hombre se estaba insinuando de forma bastante descarada a la rica argentina. Tal vez, como había dicho Ricardo, tenía claro el objetivo, a pesar de su supuesta riqueza. Recordó con claridad el fugaz ceño fruncido en el rostro de miss Gautier cuando Manuel le había comentado que Díaz le había robado su pareja de baile. ¿Tenía ella algún interés en las actividades de Díaz? Era posible, a pesar de que había alegado no tener amistad con él debido a la diferencia de estatus. A la luz de sus propias teorías, era más que probable. Anotó mentalmente el tema para indagar discretamente sobre él en cuanto se presentara ocasión.


  Esa oportunidad llegó antes de lo que esperaba. Al pasar por la barra de bar situada cerca de la escalera que subía a la cubiertaD, se encontró con Colvin. Al ver a Vereker, su rostro sombrío se iluminó repentinamente.


  —¿Qué quiere tomar, Vereker? —preguntó cordialmente.


  —Un whisky con soda pequeño —respondió este—. Vengo de las carreras. Mi amigo Ricardo participa con un caballo y parece que lo está pasando muy bien con miss Gautier.


  —Es una joven alegre y bien educada.


  —¿Francesa, supongo?


  —Solo algunas generaciones atrás, ella es inglesa a todos los efectos. Beryl, me refiero a mi cuñada, Mrs. Mesado, la trataba más como una compañera que como una doncella. A mi esposa no le gusta, piensa que no es de fiar.


  —¿Llevaba mucho tiempo con Mrs. Mesado?


  —Unos nueve meses. Beryl la trajo de Buenos Aires. Miguel Díaz, que es un conocido de Mesado, se la recomendó.


  —¿Había estado al servicio de Díaz?


  —No. Él nos comentó que era una pariente lejana suya, prima decimoquinta o algo así, de la rama pobre de la familia. Parecía deseoso de ayudarla de alguna manera. Dijo que ella es demasiado independiente para aceptar dinero y que quería ganarse la vida por sí misma.


  —¿Y qué opinión tiene usted de ella?


  —Oh, está bien. Conoce su trabajo a la perfección y Beryl estaba encantada con ella. Hablando confidencialmente, yo diría que se tiene en alta estima y sabe ejercer sus encantos. ¡Demasiado inteligente para mi gusto!


  —¿Cree que es digna de confianza?


  —Por interés, más que por principios morales, pero la mayoría de la gente es así, es el instinto mercantil. Constance está predispuesta contra ella, por supuesto. Mi esposa es sencilla, cariñosa y tan recta como un cañón, pero tiene una curiosa rigidez moral. En su lógica no hay espacio para el juego.


  —Algunas personas buenas tienen a veces una intuición asombrosa. Ven la realidad a través de una fachada maravillosa. Es un don singular.


  —¡Ve a través de mí, eso seguro! —exclamó Colvin con una sonora carcajada—. Y resulta desconcertante a menudo, desde luego. Eso me recuerda que debo ir a reunirme con ella, se preguntará dónde diablos me he metido.


  —Seguro que lo sabe —comentó Vereker, con una sonrisa inocente que enmascaraba la mordacidad de su comentario—. Venga a verme a mi camarote después de comer. Me gustaría charlar tranquilamente con usted.


  —Estaré allí sin falta —respondió Colvin y se alejó a toda prisa.


  IV


  El camarero acababa de salir del camarote de Vereker después de servir un John Collins cuando Manuel Ricardo irrumpió en la estancia.


  —¡Algernon, viejo zopenco, mi caballo ha ganado! —gritó, agitando bulliciosamente un manojo de billetes de libra—. Debemos convertir cuanto antes esta pasta en pasteles, o mejor aún, en cerveza. Renée se ha retirado a su madriguera tambaleándose bajo el peso del oro.


  —¿Ahora la llamamos por su nombre de pila? —preguntó Vereker en voz baja.


  —Me llamó encanto cuando Serial Rights entró el primero en meta, así que me tomé la libertad de tratarla como si nos conociéramos desde la cuna. ¡Ah, veo que tienes mi John Collins listo! Las carreras siempre provocan sed. Si se gana, hay que celebrarlo; si se pierde, ahogar las penas.


  —Habla en serio por una vez en tu vida, Ricky, y dime si has descubierto algo.


  —Bien. En primer lugar, llámame desalmado, pero me alegré mucho cuando el caballo de Díaz, Argent, se vino abajo. Díaz se presentó con Rosaura al final de la carrera y, cuando vio que Argent era el último, se le escapó una especie de graznido que…


  —No me interesan los chismes de las carreras —interrumpió Vereker secamente—. ¿Sabía Gautier algo sobre el collar robado?


  —Me ha dicho que Mrs. Colvin se limitó a mencionar el hecho de que había desaparecido. Renée está muy disgustada, claro. Sabe que Mrs. Colvin no sospecha de ella, pero la hizo sentir muy incómoda. Y, para ser sincero, tiene toda mi simpatía.


  —¿Mencionó algo sobre diamantes de color canela y blanco?


  —No. Ella se refirió al collar del broche de mariposa de esmeraldas, ¿qué te parece?


  —Eso es muy significativo. ¿Y qué hay del anillo de sello de Mrs. Mesado?


  —Mrs. Mesado, al parecer, nunca llevó uno así. Su hermana sí, así que debes de haber confundido a las dos mujeres, como te dije.


  —No lo creo, Ricky. Miss Gautier no dice la verdad, es así de simple.


  —Si miente es culpa tuya por preguntar, Algernon. Yo, personalmente, siempre finjo creer lo que me dicen las mujeres. Así me tachan de idiota y todas piensan que su misión en la vida es ser la salvación de un mentecato.


  —¿Mencionaste el tema del accidente de coche?


  —¡Una patraña! Renée no conoce la marca del coche de Mrs. Mesado. Lo acepté a duras penas, porque generalmente es lo único que una mujer sabe de un coche. Me explicó que ella había salido indemne porque el choque se había producido en la parte derecha. Para convencerme empezó a dar detalles y eso es peligroso cuando se miente, yo siempre lo evito. Me contó que el coche había derrapado desde el centro de la carretera hacia el bordillo izquierdo. Esto me pareció extraño, así que le pregunté si había girado mientras derrapaba. Ella afirmó con toda seguridad que se mantuvo en línea recta. No le hice ver la estupidez de esta afirmación y le comenté casualmente que la carretera debía de estar resbaladiza. Me dijo que estaba lloviendo, pero, Algernon, sabes tan bien como yo que el 26 de marzo fue un día de un sol espléndido. No llovió ni en Rainham ni en ningún otro lugar del distrito.


  —¿Por qué en Rainham?


  —Fue donde tuvo lugar el accidente, según ella, en la carretera Londres-Tilbury.


  —Mrs. Colvin mencionó que ocurrió en Stifford, que está muy lejos de Rainham. Creo que estamos de acuerdo en que ese accidente nunca ha existido.


  —Entonces, ¿la historia de los cortes producidos por el cristal del parabrisas es un invento?


  —Absolutamente. ¿Qué te dice eso, Ricky?


  —Que se produjeron de otra manera.


  —Sí, eso es evidente, pero ¿por qué tantas mentiras? Primero sobre el accidente y luego sobre el collar.


  —Para evitar que lleguemos a la verdad, a menos que sea por el puro placer de mentir. Algunas personas lo convierten en un pasatiempo, una salida para la imaginación cuando no se encuentra editor, supongo.


  —Si es para evitar que averigüemos la verdad, Ricky, los intentos han sido muy flojos hasta ahora. Repasemos los hechos. Se supone que Mrs. Mesado y su doncella viajaron en coche desde Londres a Tilbury. Se supone que el día era húmedo. El coche derrapa en la carretera resbaladiza y choca contra una farola, destrozando el lado derecho del parabrisas. Mrs. Mesado se hiere las manos y se le caen dos piedras del anillo. No se molesta en vendárselas y las lleva metidas en un par de guantes de gamuza que le quedan grandes y que pertenecen a su hermana Constance.


  —¿Cómo sabes que son de su hermana, Algernon?


  —Las iniciales C. C. estaban escritas a lápiz indeleble en el interior. Creo que significan «Constance Colvin». Encontré un par de guantes de gamuza de la misma marca en el cajón del tocador de Mrs. Mesado y llevaban las iniciales B. M. Debieron de confundirlos en alguna ocasión anterior y decidieron marcarlos.


  —Pero comentaste que los guantes de Constance le quedaban grandes a Beryl, ¿cómo pudieron confundirlos?


  —Esa es una pregunta pertinente, Ricky —respondió Vereker—. Los guantes de gamuza suelen encoger al lavarlos. Además, algunas mujeres prefieren los guantes ajustados pero otras no los soportan, por lo que resulta difícil teorizar sobre este tema. Aun así, me alegro de que hayas detectado el punto débil. Dejemos la cuestión de los guantes por el momento y volvamos a nuestro repaso de los hechos. Mrs. Mesado sube a bordo y no se molesta en vendarse las manos ni en ponerse para la cena unos guantes de vestir apropiados. Ahora, sobre las mentiras: tú has detectado una incongruencia en la descripción de Gautier de cómo derrapó el coche. Además, ella dice que el accidente tuvo lugar en Rainham, Mrs. Colvin alega que en Stifford, que por cierto no se encuentra en la carretera directa de Londres a Tilbury. Yo estoy seguro de haber visto la mano izquierda de Mrs. Mesado en perfecto estado y con un anillo de sello en el dedo meñique, Gautier dice que no tenía un anillo de ese tipo. Tú alegas que he podido confundir a las hermanas, pero esto no es probable ya que el cabello de Mrs. Colvin es de color platino y el de Mrs. Mesado rubio claro. Aun así es un punto menor. Hubo una refriega en el camarote de Mrs. Mesado entre ella y Colvin mucho después de la una, pero Colvin dice que no volvió a ver a su cuñada después de las diez. Su esposa le contradice sin querer al contarme que salió del camarote de su hermana a la una y que dejó allí a su marido con Mrs. Mesado discutiendo sobre algún asunto de negocios. Además, tenemos una confusión bastante extraña sobre el collar perdido de Mrs. Mesado. En fin, nos encontramos en un bonito berenjenal.


  —En un campo de ortigas más bien, Algernon. ¿Cuál es tu teoría?


  —Eso no importa de momento. ¿Interrogaste a Gautier sobre Maureen?


  —Sí. Lo hice muy bien, llevé la conversación al tema de los nombres cristianos. Le dije que mi favorito era Maureen después de Renée. Tal vez fue una alusión demasiado descarada porque no picó, pero después comentó que personalmente nunca había conocido a nadie que se llamara Maureen. No me pareció sincera, me recordó a un gato pisando suelo mojado.


  —¡Qué extraño! De hecho, sabemos que Guillermo Mesado regaló a una tal Maureen un collar que fue la causa de algún problema que desconocemos. Por la conversación que escuché, ese collar también ha desaparecido, ¿te sugiere eso algo, Ricky?


  —Parece demostrar que faltan dos collares y, aunque tanta reflexión no es frecuente en mí, deduzco que el que pertenecía a Maureen era el de los diamantes color canela y blanco.


  —Estás progresando, Ricky —comentó Vereker con una sonrisa iluminando su rostro.


  —Me alegro de que lo pienses, pero no veo que mis brillantes deducciones nos lleven a nada tangible. No resuelven el misterio de la repentina muerte de Mrs. Mesado.


  —Aún nos queda un largo camino. Quiero que sondees a miss Penteado sobre los amigos y parientes de los Mesado y, si puedes, también sobre Maureen. Es posible que ella sepa quién es. Puede que me quede mañana en Lisboa, no hay tiempo que perder.


  —¡¿Qué?! ¿No querrás decir que vas a acortar el viaje?


  —Es posible, aún no lo he decidido. Pero quiero que tú permanezcas en el barco y continúes con la investigación.


  —¡Ah, claro que yo me quedo! Con investigación o sin ella. No voy a interrumpir las únicas vacaciones que he tenido en diez años solo para que tú te entretengas un poco jugando a ser detective. Voy a conocer Ceuta, a oler Tánger, a emular a Chopin en Mallorca, a cenar en el Ritz de Barcelona… ¿Quién cambiaría la gracia sinuosa de una bailarina española por una investigación criminal? No Manuel Ricardo.


  —No te acalores, Ricky.


  —En comparación, tu juego detectivesco me deja frío, Algernon.


  —Creía que estabas interesado.


  —Digamos que de forma tibia; no es una pasión dominante en mí.


  —¿Vas a ver a miss Penteado esta noche?


  —Sí, si puedo ganarle la mano a Díaz y utilizar mi talento natural para despegarme de Renée. Voy a su camarote esta tarde para ver algunas de sus fotografías de Buenos Aires.


  —¡Caramba! Estás dando pasos de gigante con la dama, Ricky. Mantén los ojos bien abiertos, fíjate discretamente en todo lo que hay en el camarote e intenta hacerte con un par de fotos de Buenos Aires.


  —¿Te refieres a robarlas?


  —Si es necesario…


  —Algernon, pretendes que haga algo ilegal para defender la justicia. Y yo solo lo haría si tuviera algo que ganar… Puedo pedirle las fotos.


  —Hazlo, pero no toques la superficie con las yemas de los dedos. Quiero sus huellas dactilares, si es posible.


  —Yo prefiero las huellas de sus labios —comentó Ricardo mientras se dirigían juntos al salón comedor.


  Capítulo 7


  I


  Después del almuerzo, Ricardo subió al salón a tomar un café y Vereker se retiró a su camarote. Desde allí llamó al camarero y el mayordomo diurno, Dyson, apareció unos minutos después.


  —Ah, Dyson, estoy pensando en dejar el barco mañana por la noche en Lisboa. Creo que llegaremos a puerto justo antes de la cena. Dejaré mi maleta preparada, quiero desembarcar en cuanto esté montada la pasarela —informó Vereker.


  —¿No va a completar el viaje, señor? —preguntó el otro fingiendo interés.


  —No, y le agradecería que tuviera mi equipaje listo en el vestíbulo para ser de los primeros en desembarcar. ¿Se ocupará de ello?


  —Desde luego, señor —respondió el mayordomo disponiéndose a retirarse.


  —Un momento, Dyson. Soy bastante despistado cuando tengo prisa y podría olvidarme de darte la propina. Lo haré ahora.


  Vereker sacó una libra de su cartera y se la entregó al hombre, quien se lo agradeció profusamente.


  —Siento que no siga con nosotros, señor —dijo en tono agradecido.


  —No lo puedo evitar, Dyson, un asunto de negocios. Triste asunto este el del camarote de al lado.


  —Terrible, señor, terrible. No sabía que estuviera al tanto.


  —Oh, sí, resulta que estaba en cubierta cuando un amigo mío descubrió el cuerpo.


  —¿De veras, señor? Se supone que no debemos hablar de lo que ocurre en el barco.


  —Una precaución necesaria, claro, el tema no concierne al resto de los pasajeros. ¿Conocías a la difunta?


  —Muy poco, señor. La vi un par de veces brevemente, en el camarote de los señores Colvin. Parecían un grupo agradable.


  —Sí, a mí también me lo parecían. Por cierto, cuando llegó ¿notaste si sus manos estaban heridas?


  —No que yo sepa, señor. Creo que me habría dado cuenta.


  —Puede que llevara un par de guantes de gamuza para mantener las heridas limpias.


  —Estoy seguro de que no llevaba nada de eso, señor.


  —¡Ajá! ¿Y te fijaste en el traje que llevaba?


  —Sí, señor, uno a cuadros blancos y negros. Muy elegante. Lo recuerdo porque mi señora me hizo comprarle un traje igual y se lo conseguí en el Bon Marché de Brixton.


  —Veo que no se te escapa nada, Dyson. ¿Viste a alguien entrar en su camarote durante el día, además de a su hermana y su cuñado?


  —Su doncella estaba con ella, señor, y entraba y salía cuando quería. A mí ella me parece algo engreída, pero la camarera, Dibdin, sabrá más que yo. Yo me limitaba a limpiar el camarote de la señora.


  —Habla discretamente con Dibdin y averigua lo que sabe, Dyson. Sé prudente y no parezcas demasiado inquisitivo. Estoy muy interesado en la víctima.


  —Ya hemos comentado el tema, señor. Dibdin me dijo que se llevó un susto terrible porque, por lo que pudo ver, la señora estaba perfectamente anoche y Martin, la camarera nocturna, estaba segura de haber visto a Mrs. Mesado subir corriendo a la cubiertaD sobre las dos de la madrugada y la encontraron muerta solo unos minutos después. Fuller, el mayordomo de noche, comentó que había visto a Mr. Colvin con ella en brazos desmayada solo media hora antes.


  —Puede que se recuperara y volviera a subir más tarde, Dyson.


  —Es la única explicación, señor. Pero Fuller se pregunta, y con razón, qué ha pasado con las manos de la dama. Dibdin afirma que sus manos estaban perfectamente cuando subió a bordo. Lo notó particularmente porque llevaba las uñas pintadas de rojo brillante, algo terrible en mi opinión. No me gustan esas modas. Mi señora lo probó una vez, pero le di mi franca opinión al respecto. No son apropiadas para una verdadera dama.


  —Gracias, Dyson, eso es todo lo que quería saber. Ya no necesitas hablar de esto con Dibdin. Posiblemente vea a Fuller esta noche, quiero darle algo por las molestias antes de irme.


  —Gracias, señor. Si quiere verle ahora, señor, trataré de encontrarlo.


  —Muy bien, así me aseguro de verle. ¿Supongo que han llevado el cuerpo al hospital del barco, Dyson? —preguntó Vereker de repente.


  —Lo llevaron a la enfermería esta mañana, señor —contestó Dyson y, sintiendo que ya no era necesario, salió de la estancia.


  Alrededor de un cuarto de hora después sonó un golpe en la puerta del camarote de Vereker.


  —Dyson me dijo que quería verme, señor.


  —Mañana iré con prisa, Fuller, desembarco en Lisboa. Te daré tu propina ahora —dijo Vereker entregándole un billete.


  —Gracias, señor. ¿Necesita algo más?


  —Hay una pregunta que me gustaría hacerte y tiene que ver con la dama cuyo cuerpo trasladamos anoche de la cubiertaD a su camarote. Sé que te han dicho que no hables del asunto, así que no tienes que responder si no lo deseas, pero me interesa Mrs. Mesado; mera curiosidad, nada más.


  —Depende de la pregunta, señor.


  —Nada como ser discreto, Fuller, pero no es una pregunta fuera de lo normal. ¿Viste a Mrs. Mesado anoche después de comenzar el servicio?


  —Solo una vez, señor. Vi que Mr. Colvin la subía en brazos a cubierta, parecía que se había desvanecido. Eso fue a la una y media de la madrugada.


  —¿Y cuándo regresó él a su camarote?


  —Casi enseguida. La dama debió de volver en sí rápidamente y supongo que él la dejaría en cubierta para que se recuperara adecuadamente.


  —¿Estás seguro de la hora?


  —Sí, señor. Sonaron las tres campanadas del cambio de guardia, es decir, la una y media.


  —¿Viste a Mrs. Mesado bajar de nuevo?


  —No, señor, pero Martin, la camarera de noche, dice que la vio subir de nuevo justo antes de las dos. Martin opina que debió de pensar que se iba a volver a desmayar y subió a tomar el aire.


  —¿No sería a Mrs. Colvin a quien vio? Las dos se parecen mucho. ¿No sería su hermana que subió a ver cómo se encontraba Mrs. Mesado?


  —Martin está seguro de que era ella, reconoció su collar de diamantes.


  —¿Llevaba puesto todavía el vestido de noche?


  —No, señor. Martin dice que se había cambiado a un traje de cuadros blancos y negros.


  —La encontraron muerta con el vestido de noche azul y desde luego no llevaba el collar.


  —Cierto, señor, y eso es lo que me hace pensar que Martin debía de estar medio dormida y confundió a Mrs. Colvin con Mrs. Mesado.


  —¿Tiene Mrs. Colvin un collar de diamantes como ese?


  —No sabría decirle, señor.


  —¿Es Martin aficionada a la bebida, Fuller?


  —Le gusta algún trago de Guinness de vez en cuando, quizás un par, o tres, pero nunca más de eso, señor. No a bordo del barco.


  —¿Podría haber excedido los tragos anoche?


  —Eso no lo puedo decir yo, señor.


  —Cuando le dio la noticia a los Colvin, ¿estaban los dos levantados?


  —Sí, señor, levantados y vestidos. No se habían metido en la cama.


  —Estarían conmocionados, supongo.


  —El caballero mantenía el tipo; la señora estaba histérica, riendo y llorando a la vez.


  —¿Todavía llevaba puesto el vestido de noche?


  Durante unos instantes, Fuller se quedó sin respuesta, aparentemente tratando de recordar los detalles de la escena.


  —Imposible que pueda acordarme, señor. Estaba en estado de shock y no me fijé bien en ninguno de los dos.


  —¿Llevaba Mrs. Colvin un collar, Fuller? Trata de recordar.


  —Ah, señor, eso me recuerda algo. Sí, sí lo llevaba. Eran cuentas de cristal porque tiró de ellas al oír la noticia y se rompieron. Las dejó sobre la cama y salió con su marido.


  —¿Seguro que no puedes recordar su vestido, Fuller?


  —No podría asegurarlo, señor, pero creo que se había puesto un traje de mañana parecido al de su hermana. Es lo que creo, pero no estoy seguro.


  —¿Martin o Dibdin vieron el cuerpo de Mrs. Mesado?


  —No, señor.


  —¿Y Mr. Colvin iba vestido de etiqueta?


  —Oh, sí, eso lo recuerdo claramente, señor. Llevaba esmoquin.


  —Muchas gracias, Fuller. No digas a nadie que te he preguntado sobre esto. Mi amigo, Mr. Ricardo, del camarote 87, va a continuar el viaje. Quiero que lo atiendas y si te hace preguntas, te resultará interesante contestarlas. Yo subiré a bordo del Mars a su regreso a Londres y preguntaré por ti. Eso es todo por el momento.


  II


  No había pasado más de un cuarto de hora cuando Colvin llamó a la puerta del camarote de Vereker y entró. Seguía en un estado de ánimo muy agitado y ni siquiera el whisky que había bebido durante la mañana había conseguido calmar sus nervios. Era como un hombre que, habiendo corrido un riesgo a la desesperada, esperara el resultado presintiendo un desastre. En el bolsillo derecho de su chaqueta llevaba una botella de whisky y, en la mano izquierda, un sifón de soda.


  —Disculpe que venga con un pequeño refresco —dijo al entrar—, pero me siento como si me hubiera estado aprovechando de usted dejándole que me invitara. Pensé en invitarle a mi camarote, pero Constance podría entrar en cualquier momento e interrumpir nuestra charla. Cuento con usted para aportar los vasos.


  Vereker sacó dos vasos y, mientras Colvin servía el whisky, notó cómo su mano temblaba con fuerza. El propio Vereker sentía cierta inquietud ante esa entrevista pues él, a su vez, iba a lanzar una apuesta arriesgada. Ese órdago, si no tenía éxito, podría hacer inútil el resto de su tarea de investigación, pero lo había considerado detenidamente y se sentía optimista en cuanto al éxito de su empresa. Aceptó con presteza la copa que le ofreció Colvin y pidió a su invitado que tomara asiento.


  —Quería verme, Vereker, por lo del collar desaparecido, supongo. ¿Ha habido suerte?


  —Podría decirse que sí y que no —respondió el aludido ofreciendo una pitillera a su acompañante—. Pero antes de entrar en ese asunto me gustaría saber un poco más sobre miss Gautier, la doncella y acompañante de Mrs. Mesado.


  —Dispare —dijo Colvin con evidente alivio—. No la conozco demasiado, pero haré lo posible por responder a sus preguntas.


  —Mrs. Mesado confiaba en ella, creo.


  —Implícitamente. Constance siempre le advertía a Beryl de que era demasiado confiada.


  —¿Era la única persona a la que estaba permitido entrar en el camarote de Mrs. Mesado, además del mayordomo y la camarera?


  —Así es.


  —¿Guardaba ella la llave del joyero de Mrs. Mesado?


  —Es posible, pero Beryl solía asegurarse de llevarla siempre consigo, dado lo valiosas que eran sus joyas.


  —¿Cree usted que es posible que consiguiera robar el collar de Mrs. Mesado?


  —No sé cómo. Verá, anoche Gautier se fue a la cama poco después de la cena y, por lo que sabemos, no volvió a entrar en el camarote de Beryl después de ayudarla a vestirse.


  —¿Llevaba puesto su cuñada el collar anoche en la cena? Si fue así, debió de extraviarse después.


  —Se vistió para la cena y se lo puso, pero no fue al salón comedor. Cambió de opinión de repente e hizo que le llevaran la cena al camarote.


  —Así que Mrs. Mesado siempre llevaba su llave con ella, ¿también durante la cena?


  —Oh, sí, tenía uno de esos pequeños bolsos de fiesta y ahí la guardaba.


  —¿Quién la tiene ahora?


  —Yo —respondió Colvin, sacando una llave pequeña del bolsillo del chaleco que entregó a Vereker. Este la examinó con indiferencia y se la devolvió sin comentarios.— La encontré en su bolso de vestir; anoche lo metió bajo la almohada de su cama antes de subir a cubierta.


  —Mrs. Mesado tenía, al parecer, más de un collar valioso —sugirió Vereker en voz baja mirando el rostro de Colvin para comprobar el efecto de sus palabras. Se preguntaba si Colvin y su esposa habrían intercambiado pareceres desde su entrevista con esta última. El rostro de Colvin, usualmente encarnado, palideció y los músculos de las mejillas se crisparon.


  —Sí, tenía un par de collares muy preciados —reconoció con voz ronca por la agitación reprimida.


  —No quiero inmiscuirme demasiado en sus asuntos personales, Colvin, pero parece que hay un malentendido sobre el collar que ha desaparecido. Su esposa y usted dicen que era de diamantes de color canela y blanco y la doncella de Mrs. Mesado afirma que eran diamantes blancos. Si voy a ayudarle, debo tener claro este punto.


  —Cuando revisé el joyero de Beryl antes de entregárselo al sobrecargo, hacia el mediodía, descubrí, para mi horror, que también faltaba el de diamantes blancos —respondió el otro.


  —¿Y no se dio cuenta de eso cuando lo revisó, en mi presencia, por la mañana temprano?


  —No, me temo que no.


  —Un descuido bastante grave —observó Vereker con franqueza.


  —Estaba demasiado alterado para pensar con claridad —respondió Colvin inseguro—. Verá, en ese momento buscaba el de diamantes blanco y canela y eso me hizo olvidarme de todo lo demás.


  —Lo comprendo perfectamente. A cualquiera le pasaría lo mismo en circunstancias similares. Su esposa debió de equivocarse sobre el collar que realmente faltaba cuando comunicó a Gautier la pérdida.


  —Eso parece —respondió el otro con cautela y se sirvió otro vaso de whisky.


  —Bueno, he tenido algo de suerte en mi búsqueda, Colvin —comentó Vereker con una sonrisa misteriosa.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Colvin levantando rápidamente la vista.


  —He recuperado el collar de diamantes blancos —respondió Vereker y, sacando la joya del bolsillo de su pantalón, se la tendió.


  —¡Dios mío! ¡¿Cómo lo ha conseguido?! —preguntó el otro al tiempo que tomaba vacilante el collar de la mano extendida de Vereker. Su rostro de asombro resultaba casi ridículo.


  —No puedo responder a esa pregunta. Recuerde nuestro pacto, debía recuperarlo sin escándalos y eso es lo que he hecho. No debe ser demasiado inquisitivo en este momento.


  —Bueno, lo único que puedo decir es que ¡es usted un prodigio!


  —No tanto, no tanto. Ahora tengo que intentar recuperar el otro y me temo que va a resultar mucho más difícil.


  En los ojos de Colvin apareció una curiosa mirada de incomodidad. Miró nervioso a Vereker, aparentemente perdido en sus pensamientos, y luego observó con asombro el collar que tenía en las manos. Era evidente que por su mente pasaba algún pensamiento que le angustiaba.


  —Por cierto, ¿tenía Gautier la llave del gran baúl Saratoga de Mrs. Mesado? —preguntó Vereker, despertando súbitamente de su ensoñación.


  —Que yo sepa, no, ¿por qué lo pregunta? —preguntó Colvin con un sobresalto.


  —Pensaba que Mrs. Mesado, por descuido, podría haber dejado ahí el collar de diamantes de color blanco y canela.


  —Oh, no, seguro que no hizo eso —afirmó Colvin apresuradamente—. Beryl siempre llevaba también la llave de ese baúl consigo. La tengo aquí, con la del joyero. Estoy seguro de que solo guardaba en el baúl su ropa, zapatos y otros objetos sin importancia.


  —Usted tiene un baúl similar, ¿no es así? —preguntó Vereker, como si supiera de alguna oscura razón para dicha coincidencia.


  —Sí. Los compramos juntos en Martin’s, de Bond Street.


  —¿No les dieron un par de llaves por cada baúl? Suelen hacerlo.


  —Es cierto, tengo dos.


  —¿Y no me puede decir dónde está el duplicado de la llave del baúl de Mrs. Mesado?


  —No, me temo que no sé qué hizo con ella. No había pensado en eso. Es posible que Gautier lo tenga —dijo Colvin excitado y una mirada de genuina sorpresa cruzó por su rostro.


  —Yo estoy casi seguro de que es así —continuó Vereker—, pero lo averiguaremos. ¿Dice usted que su cuñada tenía mucho cariño a Gautier?


  —Sí, la trataba más como a una amiga que como a una doncella.


  —¿Mrs. Mesado tenía testamento hecho?


  —Desde hace muy poco. Unos dos meses para ser exactos.


  —¿Es Gautier beneficiaria?


  —Sí, creo que iba a recibir unas quinientas libras. Beryl dejó todas sus propiedades a mi esposa, Constance.


  —Será una cantidad considerable, supongo.


  —En total, alrededor de unas cien mil libras en bienes, y está además Firle House y las pertenencias de Jevington.


  —¿Dejó duplicado del testamento a su abogado?


  —Realmente no sabría decirle.


  —No es muy relevante, pero me gustaría saberlo.


  —Pero todo eso no tiene nada que ver con el collar desaparecido —comentó Colvin con desconcierto.


  —Aparentemente no, pero mientras investigaba surgió cierto asunto y me interesa el testamento. Verá, Colvin, cuando consulté con el capitán Partridge sobre el collar desaparecido, enseguida empezó a sospechar que podría haber algo que no fuera del todo normal en la repentina muerte de su cuñada —dijo Vereker, afrontando con coraje la falsedad.


  —¡Santo Dios! —exclamó Colvin con angustia—. ¿Cómo diablos puede pensar eso?


  —Es inevitable si se oye hablar de objetos de valor desaparecidos en relación con una muerte repentina. Por supuesto, usted y yo sabemos que no hay nada raro, pero tenemos que convencerle. También el doctor parece tener ahora dudas sobre el fallo cardíaco de Mrs. Mesado. En realidad no lo ha dicho con todas las palabras, pero lo deduje de sus comentarios, creo que le ha influido la actitud del capitán. Están un poco nerviosos con el tema y puede que planteen algunas dificultades para un entierro en alta mar.


  —¡Eso es algo inaceptable! —exclamó Colvin, retorciéndose las manos con angustia. Gotas de sudor recorrían su frente.


  —Me temo que, para librarles a usted y a su esposa de un desagradable calvario, tomé el asunto en mis manos. Le dije que habían cambiado de opinión sobre un entierro en alta mar y habían decidido desembarcar el cuerpo en Lisboa.


  —¡Oh, gracias a Dios, Vereker, una idea espléndida por su parte! —exclamó Colvin con sincero alivio y extendió una mano que el otro estrechó mecánicamente—. Nos ha librado de un montón de problemas. Enterraremos a Beryl en Lisboa, o la llevaremos a Inglaterra.


  —Creo que es lo más prudente, Colvin. Siento haber actuado de forma precipitada sin consultarle, pero me alegro de que esté de acuerdo. En cuanto hablé con el capitán pensé que había metido la pata.


  —No, no, me alegro de que se haya arriesgado. Después de lo que hemos pasado Constance y yo no podríamos soportar algo tan horrible como una investigación. Ojalá nunca hubiera mencionado las joyas desaparecidas.


  —Bien está lo que bien acaba, Colvin. Ahora, lo que hay que hacer es desembarcar en Lisboa y preparar el entierro de Mrs. Mesado. He recuperado la mitad de los objetos de valor desaparecidos, quizá consiga la otra mitad. Mientras tanto, no hable del asunto con nadie. Si puede confiar en mí, yo me encargaré de todo por usted.


  —Haga lo que crea conveniente —aceptó Colvin de buena gana—. Lo dejo enteramente en sus manos.


  Con estas palabras salió del camarote de Vereker y se apresuró a entrar en el 90.


  Cuando se quedó solo, Vereker se sirvió otro whisky de la botella que Colvin había dejado y encendió un cigarrillo. Reía para sí y había un aire de triunfo en su actitud. Era consciente de haber cumplido con éxito un plan arriesgado y difícil. Hasta el momento, las cosas estaban saliendo como él deseaba.


  —¡Es tan extraño! —murmuró unos minutos después. Pensaba en la declaración de Fuller de que Colvin había subido a su cuñada a la cubiertaD a la una y media de la madrugada. Colvin le había mentido flagrantemente al decir que había visto a Mrs. Mesado por última vez a las diez. A veces, no es tan difícil descubrir la falsedad, pensó Vereker, pero para un detective lo importante es la razón que se oculta detrás. ¿Cuál podría ser el motivo tras las persistentes y descaradas mentiras de Colvin?



  III


  Media hora antes de la cena, Ricardo entró en el camarote de Vereker. Ya estaba vestido y sujetaba por los bordes con cuidado un par de impresiones fotográficas.


  —¡Ah, las has conseguido! —exclamó Vereker, girándose desde el espejo ante el que se estaba peinando.


  —Tres. Las superficies llevan prácticamente grabadas las huellas dactilares de Renée. Acababa de frotarse las manos con glicerina y zumo de limón. Se ven a simple vista. Casi tan hermosas como las huellas de un pájaro en la nieve.


  —Eres una joya, Ricky —dijo Vereker, tomando las fotografías de la mano de Ricardo y guardándolas con cuidado en una caja sobre su tocador.


  —Me sentí más bien un Judas cuando me las dio —objetó el otro—, pero me estoy curtiendo en criminología. Algún día cometeré un asesinato para desentrañar otro. ¿Crees que te servirán?


  —Perfectamente. Me alegro de que Gautier esté acostumbrada a trabajar con sus manos.


  —¿Por qué?


  —Las crestas son más pronunciadas en los dedos de un trabajador manual.


  —Eso es algo desafortunado; los criminales generalmente huyen del trabajo duro. ¿Durarán esas impresiones hasta que puedas fotografiarlas y revelarlas?


  —Me ocuparé de eso en cuanto llegue a Lisboa. Conozco a Mascarenhas, uno de los jefes de policía portugueses, y él se encargará. De hecho, es posible revelar una huella dactilar de hasta dos o tres años de antigüedad. ¿Qué preparativos has hecho para esta noche, Ricky?


  —Un programa muy agradable. Pregunté a Renée si iba a asistir a la función de cine de las nueve y cuarto, pero no se comprometió, así que he tomado el té con Rosaura imitando los celos de Miguel Díaz con excelentes resultados: para aliviar mis sentimientos heridos ha consentido en cenar conmigo y acompañarme al cine. La investigación criminal sale tan cara como una amante caprichosa, Algernon.


  —Pero tiene la ventaja de la emoción —comentó Vereker, sonriendo—. ¿Has averiguado algo sobre Maureen?


  —Aún no. El bombardeo con ese objetivo es esta noche. Me parece que las Penteado no conocen muy bien a los Mesado y, sin embargo, ambos han obtenido su riqueza gracias a los embutidos. Mesado es un experto en refrigeración.


  —¿Alguno de ellos ha visto el cuerpo? Lo desembarcan mañana en Lisboa.


  —Por supuesto que no; esto es un crucero de placer, no una investigación forense. Acaban de enterarse de la triste noticia y han dado el pésame a los Colvin con mucho tacto.


  —Ya veo —comentó Vereker pensativo y preguntó—: ¿Tuviste los ojos bien abiertos en el camarote de Gautier?


  —Ya lo creo, y los dioses me ayudaron. Justo cuando estaba a punto de entrar en el nido de la dama, una camarera salió con una nota en la mano. Repetía en voz baja el nombre de Díaz, probablemente para no olvidarlo, así que deduje que la nota era para él. Esto me interesó, porque Renée me había dicho que conocía poco al hombre. Delante de ella, sin embargo, mantuve la boca cerrada y me limité a admirar el álbum de fotografías.


  —Con tu habitual habilidad, Ricky, simularías un gran interés por Buenos Aires.


  —Como si me perteneciera, Algernon. Incluso lo llamé B. A., al estilo nativo. Renée, mientras tanto, fumaba lánguidamente en un sillón de mimbre y me temo que esas piernas perfectamente moldeadas en medias de seda resultaron un rival demasiado potente para las bellezas de B. A. La ciudad salió perdiendo, pero la contienda era desigual. Uno de estos días escribiré un sesudo artículo para alguna revista científica sobre el significado de las piernas en el ritual del cortejo humano.


  —No me interesan tus frívolas teorías, Ricky, ¿qué más viste?


  —Muy poco, hasta que Mrs. Colvin llamó a Renée porque quería hablar con ella unos minutos y me pidió que esperara sin moverme hasta que regresara.


  —Espero que aprovecharas la ocasión.


  —Había una libreta en su mesa de hojas muy finas y, junto a ella, uno de esos lapiceros de punta plateada que te he visto usar a veces para dibujar.


  —Eso es interesante, pero la punta plateada tiene que usarse sobre un papel de tiza especialmente preparado. No sirve para papel ordinario.


  —Lo sé, y eso me intrigó. Estaba a punto de probar a escribir en su bloc cuando me di cuenta de que el extremo de la punta llevaba aún impregnado un líquido incoloro.


  —Escritura secreta. ¿Buscaste el líquido?


  —Como un cerdo tras las trufas, pero ni rastro de la botella.


  —¡Una lástima! Puede que haya utilizado saliva simplemente. Funciona bastante bien y se puede hacer visible cuando la escritura ya está seca lavando el papel con una capa fina de tinta y agua.


  —En cualquier caso, como no encontré la botella del líquido probé el lapicero para ver si el papel estaba preparado de alguna manera. Me sorprendió ver que la presión de la punta podía atravesar y dejar una impresión perfectamente legible en la hoja de abajo.


  —Ricky, eso es espléndido. ¿Arrancaste la hoja superior? Aún tendría las marcas del mensaje escrito a Díaz.


  —Pensé que era demasiado arriesgado, pero tras una dolorosa pugna conmigo mismo, leí lo que había escrito. La posteridad siempre podrá decir de mí: Era un caballero, pero también un detective.


  —No importa la posteridad, ¿qué decía la nota?


  —Muy poco. Simplemente: «Queridísimo. Siéntate a mi lado en la función de cine. Renée».


  —¿Usó la palabra «queridísimo»?


  —Con toda corrección, diría yo. El superlativo implica un calificativo en su grado máximo.


  —¡Pobre Ricky, debió de ser un buen jarro de agua fría!


  —Absolutamente, pero no me disuadió de seguir husmeando un poco. No vi nada más de importancia, a no ser que una ampolla etiquetada como «Nembutal» entre en nuestro esquema de objetos importantes.


  —Te has superado a ti mismo, Ricky. Debo investigar sobre el nembutal; es una droga de la que nunca había oído hablar.


  —La ampolla estaba vacía.


  —¿Dónde estaba?


  —En el maletín del que Renée había sacado el álbum de fotografías. Cuando regresó después de su entrevista con Mrs. Colvin se dio cuenta por casualidad de que la ampolla estaba ahí. Se sobresaltó, la recogió y la arrojó apresuradamente por el ojo de buey.


  —Puede ser algo vital o no significar nada en absoluto. Este es uno de los casos más complicados que he tratado. Estoy enredado en una maraña de pistas —se lamentó Vereker con cansancio.


  —Después de otro rato de charlar sobre naderías, Renée se escabulló de su promesa de acompañarme al cine y, conociendo el motivo de su retirada, no insistí, pero me desquité invitando a Rosaura a ocupar su lugar en la cena y en la función. A fe mía, Algernon, el coqueteo es un juego que conlleva tanto rencor como el croquet.


  Ricardo, tras echar un vistazo al reloj de la repisa del camarote, saltó de repente de la silla.


  —¡Campanas del infierno, llego tarde! Hasta luego, Algernon. Te veré antes de irme a la cama —gritó mientras desaparecía por la puerta.


  —¡Buena caza, Ricky!


  Capítulo 8


  I


  El salón comedor del Mars se había convertido provisionalmente en un cine, la orquesta tocaba la Marcha Radetzky de Strauss desde una de las galerías. El público, compuesto en su mayor parte por pasajeros de edad avanzada, se iba acomodando poco a poco en sus asientos; mientras, el sector más joven se decantaba por formas de ocio más excitantes. Ni siquiera el título, Embaucada por la pasión, había logrado atraer a una juventud que probablemente pensaba que pasión y embaucar eran términos incompatibles. El nivel de asistencia era sorprendentemente bajo, la mitad de los asientos estaban desocupados.


  Vereker fue uno de los primeros en llegar y se situó en un rincón apartado, junto a la puerta, para tener una amplia visión del público que entraba en la sala. No llevaba mucho tiempo esperando cuando apareció Renée Gautier y tomó asiento en la tercera fila del fondo. Poco después, entró Manuel Ricardo acompañado de miss Penteado, riendo abiertamente ante las chanzas de su vivaz acompañante. Tomaron asiento en la fila central del auditorio y, mientras se abrían paso a través de las estrechas filas de sillas, Ricardo saludó a miss Gautier con una exagerada reverencia. Ella le devolvió el gesto con una sonrisa y una grácil inclinación de cabeza pero, al ver que miss Penteado intercambiaba un saludo con un caballero, frunció el ceño en un gesto que sin duda pretendía ser coqueto antes que impertinente. Ferguson, el escocés conocido de Vereker aficionado al debate, les seguía de cerca y su aparición hizo que Algernon se escondiera tras una de las columnas cercanas en el vano intento de hacerse invisible. Miguel Díaz bajó los escalones del salón comedor observando la sala con sus ojos oscuros y brillantes. La mirada de Renée se cruzó con la suya sin el menor atisbo de reconocimiento. Justo en ese momento se apagaron las luces para dar comienzo a la representación. Vereker esperó a que Díaz desapareciera entre las sombras y, levantándose de su asiento, se dirigió silenciosamente a la parte trasera del auditorio, donde se deslizó hacia una silla situada justo detrás de miss Gautier y Díaz. Desde esa posición podía escuchar fácilmente su conversación a salvo de ser visto y reconocido por la dama.


  Embaucada por la pasión era una producción norteamericana en la que el sentimentalismo absurdo chocaba contra cualquier lógica racional y las insinuaciones sexuales, insertadas por motivos puramente comerciales, convertían el amor natural en casi una obscenidad. A Vereker, sin embargo, no le interesaban sus incoherencias y permanecía inmóvil con los oídos alerta y la atención fija en la pareja de delante. Durante un tiempo considerable ambos simularon estar inmersos en la pantalla como completos desconocidos hasta que Renée Gautier, dirigiéndose a Díaz, susurró:


  —Los Colvin abandonan el barco mañana.


  —¿En Lisboa? ¿Por qué? —preguntó Díaz, con tono de evidente sorpresa.


  —No lo sé. Al final no va a haber entierro en alta mar.


  —¿Sabes el motivo?


  —No tengo la menor idea. Un cambio repentino de planes. Hay algo raro en todo el asunto.


  —¿Van a llevar el cuerpo a Inglaterra?


  —No lo sé.


  —Es muy extraño. No entiendo esa decisión, pero yo no me preocuparía demasiado. ¿Conseguiste el material?


  —Lo tengo aquí.


  —Será mejor que me lo des ahora. Es más seguro.


  Se produjo un momento de silencio mientras miss Gautier entregaba un pequeño paquete a su compañero, que lo introdujo rápidamente en un bolsillo interior de su chaqueta. Tras la transacción, ambos se enfrascaron en la historia de Embaucada por la pasión, o se perdieron en sus propios pensamientos, durante el siguiente cuarto de hora.


  —Le prestas mucha atención a la joven Penteado, Miguel —comentó por fin miss Gautier con voz quejumbrosa.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Oh, nada. Es muy bella.


  —¿Celosa?


  —Un poco. No puedo evitarlo.


  —No seas infantil. Son negocios, nada más.


  Renée Gautier hizo entonces algún comentario que escapó al oído extraordinariamente agudo de Vereker debido al estallido de risas que acompañó a algún absurdo de la película.


  —Me las he arreglado sin problemas.


  —¡Estupendo! Me alegraré si sale bien.


  —Te lo mereces, Renée. Estoy en deuda contigo y, si ocurre algo desagradable, asumiré las consecuencias por ti de buena gana. ¿Quién es ese joven Ricardo?


  —Un chico encantador, frívolo, ingenioso y que se cree un prodigio o algo así. Es un coqueteo bastante inocente, me divierte.


  —Sin duda, pero debes tener cuidado.


  —No te asustes. Es completamente seguro.


  —¿Te gusta?


  —No seas ridículo, es muy ingenuo, ¿te molesta?


  —Es joven y guapo, ¿sabes si tiene dinero?


  —Escribe historias para ganarse la vida.


  —Ah, entonces está claro que no. ¿Viaja con alguien?


  —Sí, con un pintor que parece disfrutar de una buena posición económica.


  —Sin duda. Si no, no se dedicaría a la pintura. Sé a quién te refieres. No he hablado con él, pero parece un tipo astuto. Me produce temor de forma instintiva. Sus ojos lo ven todo.


  —Es un soñador y un poco mojigato. No hay nada que temer.


  —Yo no estoy tan seguro y mi juicio no suele fallar.


  Nuevamente se produjo otro intervalo de silencio, roto al final por Renée.


  —Vaya sorpresa, ¿eh, Miguel? Nos quedamos juntos y solos durante el resto del viaje. ¿No te alegra?


  —No voy más allá de Lisboa, Renée.


  —¿Qué quieres decir?


  La pregunta fue formulada en un tono agudo de sorpresa mezclada con enfado y fue oída con claridad por otras personas que se encontraban a algunos asientos de distancia.


  —Calla, boba. Estás llamando la atención. Lo digo en serio.


  —Pero, Miguel, me prometiste…


  —Lo sé, pero esto es un negocio, no una diversión. ¿Quieres que todo el asunto acabe en desastre?


  —Pero ¿por qué te quedas en Lisboa?


  —No hagas preguntas necias. ¿No ves que debo salir de este barco lo antes posible? Los Colvin se están volviendo peligrosos.


  —Pero los tenemos bien amarrados.


  —Yo no estoy tan seguro. No hay nada seguro.


  —Entonces, ¿debo viajar sola?


  —Sí, debes continuar. Me reuniré después contigo en Barcelona y entonces podremos ir a París a casarnos.


  —¿Qué van a hacer las Penteado?


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Quiero saberlo.


  —Creo que están pensando en desembarcar en Lisboa y viajar en un transatlántico de la Blue Star a Buenos Aires un par de días después. La anciana ya está harta del viaje, pero no hay nada decidido definitivamente.


  —No estarás cambiando tus planes por satisfacer a miss Penteado, ¿verdad?


  —Mira, Renée, si vas a andar con celos estúpidos será mejor que esto acabe aquí y para siempre.


  —No te enfades conmigo, Miguel. Intentaré no estar celosa, pero es que te amo demasiado.


  —Así está mejor. No deben volver a vernos juntos en el Mars, es muy arriesgado, ¿entiendes?


  —¡Estoy deseando llegar a París!


  La película concluyó y se encendieron las luces. Vereker estaba a punto de alejarse discretamente y abandonar el teatro cuando Díaz se giró lanzando una mirada inquisitiva a su alrededor. Vereker miró en su dirección para comprobar si le había reconocido y vio la expresión de alarma y sospecha que cruzó las facciones del otro. Renée Gautier se dio la vuelta instintivamente, pero Vereker ya tenía la mirada perdida en algún punto de la pantalla, como esperando con ansiedad la segunda parte del programa. Permaneció inmóvil durante unos minutos en los que pudo notar la incomodidad de la pareja al darse cuenta de que habían estado tan cerca de él. Las luces volvieron a disminuir. La segunda película empezó, Díaz se levantó de su asiento y abandonó tranquilamente la sala. Vereker se mantuvo sentado hasta el final de la representación. La orquesta tocó el himno nacional y los espectadores comenzaron a dispersarse. Renée Gautier se giró, le miró directamente a los ojos y sonrió. Vereker simuló sorpresa con un aire muy convincente.


  —Buenas noches, miss Gautier. No me había dado cuenta de que estaba sentada tan cerca de mí. ¿Cuándo ha entrado?


  —Llevo aquí desde el principio. No le había visto.


  —¿Qué le ha parecido el espectáculo?


  —Muy bueno. Es algo extraordinario poder ir al cine a bordo de un barco. Qué pena que sean películas mudas.


  —A mí me gustan. Creo que hay muchas restricciones por el riesgo de incendio y por eso la compañía no puede ofrecer películas realmente actuales.


  —Ah, no lo sabía. ¿Dónde está su amigo Mr. Ricardo?


  —No tengo la menor idea. Comentó algo de ver la función con usted y me sorprende no verla acompañada. Yo he decidido venir en el último minuto, no tenía nada mejor que hacer.


  Miss Gautier se despidió de Vereker deseándole buenas noches y desapareció por uno de los pasillos que salían de la antesala. Vereker salió al exterior y se disponía a patrullar por la cubierta de paseo, desierta a esas horas, cuando el doctor Macpherson apareció por una esquina caminando a paso ligero.


  —Buenas noches, doctor. ¿Haciendo un poco de ejercicio antes de acostarse? —preguntó Vereker, uniéndose a él.


  —Es mi píldora para dormir, así lo defino —respondió el aludido.


  Pasearon juntos durante un rato, charlando de temas generales, hasta que el doctor, mirando su reloj, de pronto se detuvo.


  —¿Quiere venir a mi camarote y acompañarme con un trago antes de meterse en el catre?


  Vereker aceptó la invitación con presteza y se dirigieron juntos al camarote. Con una copa en la mano, el doctor adoptó un tono más personal y le preguntó:


  —¿Consiguió lo que buscaba con los Colvin?


  —Ciertamente.


  —Bien, porque ya está todo organizado para desembarcar el cuerpo en Lisboa mañana.


  —Perfecto. Los Colvin estuvieron de acuerdo conmigo en que era lo mejor.


  —¿Tiene alguna otra noticia sobre el collar desaparecido?


  —Lo he recuperado y devuelto a la familia.


  —¡Espléndido! ¿Cómo diablos hizo el milagro?


  —Oh, fue algo sencillo, pero voy a mantener nuestro trato y no le contaré nada hasta que el Mars esté de vuelta en Londres.


  —¿Y no tiene ninguna pregunta irrelevante que hacerme?


  —Solo una: ¿qué tipo de droga es el nembutal, doctor?


  —Ah, puedo contarle muy poco, nunca he tenido ocasión de recetarlo. Pertenece al grupo de fármacos hipnóticos barbitúricos, como el veronal, el luminal y otros. Es una droga nueva y ni siquiera los expertos tienen clara la dosis recomendada. Es evidente que tiene efectos tóxicos y sir William Willcox, el analista del Ministerio del Interior, tras una investigación reciente, informó de que en su opinión era una droga peligrosa. Eso es todo lo que puedo decirle al respecto.


  —¿Podría producir inconsciencia de forma prolongada?


  —Creo que una sobredosis ciertamente lo haría, con un periodo considerable de coma antes de la muerte.


  —Eso es muy interesante, doctor; encaja muy bien con una de mis teorías.


  —¿Sigue enredado en sus fantasías, Mr. Vereker?


  —No, doctor, me limito a ensamblar piezas de realidad.


  En ese punto la conversación derivó hacia otros temas y, una hora después, Vereker se levantó, agradeció al doctor su hospitalidad y se dispuso a marcharse.


  —Me gustaría hacerle una pregunta antes de que se vaya, Mr. Vereker.


  —Adelante, doctor.


  —¿Por qué está tan interesado en que los Colvin desembarquen en Lisboa con el cuerpo?


  —No se atiene a nuestro acuerdo, doctor. Tendrá que esperar para saber la respuesta. Un detective no puede dejar nada al azar, tiene que explorar todas las líneas de investigación posibles. Muchas terminarán en un callejón sin salida y se demostrará que son una pérdida de tiempo, pero no se puede ignorar ninguna.


  —Apuesto a que tiene en mente la idea de una exhumación más adelante. ¡No me puede engañar! —apuntó el médico de forma pertinente.


  —Buenas noches, doctor —respondió el otro con una carcajada, y cerró la puerta tras de sí.


  II


  Vereker entró en su camarote y se encontró a Ricardo recostado en un cómodo sillón fumando un cigarrillo.


  —Llegas tarde, Algernon. Creo que hoy has hecho una conquista. Te he visto conversar seriamente con esa dama de cabello plateado, monóculo y botines abotonados. Y me parece que le has ayudado a quitarse los botines, ¡viejo y astuto libertino!


  —¿Te refieres a lady Hildenborough? Es una mujer encantadora de la vieja escuela, Ricky, ¡tan victoriana y fragante como la lavanda! Te he visto en el espectáculo con miss Penteado. ¿Has conseguido algo de información?


  —Me he enterado de buena parte de la historia de las hermanas Diss: Beryl y Constance, o, si lo prefieres, Mrs. Mesado y Mrs. Colvin.


  —Ah, muy útil. ¿No había más hermanas?


  —Una más, Amy, que murió con solo diecisiete años. Vienen de Fakenham, en Norfolk. Su padre disfrutó de una buena posición económica en su día, pero se arruinó. Constance se casó con Colvin, que en algún momento fue capataz de una gran finca de Norfolk, pero perdió el trabajo por la bebida. Beryl se dedicaba al ballet e iba camino de convertirse en primera bailarina cuando conoció a Mesado, el millonario de la carne congelada. Es extraño cómo estos monstruos toscos del capitalismo moderno sucumben a los delicados encantos de un cuerpo etéreo. Se casó con ella. Colvin consiguió entonces un trabajo como parásito de su cuñado y desde entonces vive la vida de un señorito.


  —¿Has conseguido alguna otra información sobre Amy?


  —No, excepto que se esconde algún misterio tras su muerte.


  —Eso no sirve de mucho. ¿Son las Penteado viejas amigas de los Mesado?


  —En este punto solo he conseguido respuestas ambiguas de Rosaura, un pequeño misterio más. Penteado padre y Guillermo Mesado fueron íntimos amigos. El primero murió hace un año y dejó sus millones a su esposa mientras viva y después a su hija. Rosaura se llevaba bien con Beryl, hasta cierto punto. Dice que era una mujer celosa y temperamental, con un carácter endiablado, y que era muy difícil vivir con ella. Guillermo le parece un hombre encantador, pero demasiado aficionado al sexo débil.


  —¿Fue esa la causa del distanciamiento reciente con su esposa?


  —Presumiblemente. Había una mujer en el caso, pero Rosaura no sabe quién. Beryl era firme defensora del amor romántico y, como mucha gente, pensaba que el matrimonio debía poner fin a las distracciones amatorias.


  —Soy lo bastante anticuado como para estar de acuerdo con ella —comentó Vereker con gravedad.


  —Y yo lo suficientemente viejo como para saber que a menudo no es así, Algernon. No me extrañaría que en un futuro próximo los celos se consideren delito. Debes admitir que son un rasgo algo asocial de la naturaleza humana.


  —¿Se habían separado?


  —Se supone que Guillermo ha vuelto a la Argentina. Beryl, antes de abandonar Inglaterra, puso en venta la casa y los muebles de Sussex, que son de su propiedad.


  —¿Iban a divorciarse?


  —El tema no se mencionó. La guerra entre ellos solo había comenzado. Estaban en el bombardeo inicial, por así decir.


  —¿Qué sabe miss Penteado de Miguel Díaz?


  —No mucho, pero está segura de que es un aventurero.


  —¿Por algún motivo concreto?


  —Solo porque su padre lo decía y la previno contra él. El viejo Penteado, evidentemente, sabía más de Díaz de lo que a él le gustaría.


  —Parece haber intimado bastante con Díaz a pesar de las advertencias paternas.


  —Un mero asunto de coqueteo oceánico, inocuo como el agua del mar. Díaz le presta una marcada atención, probablemente con un ojo en su herencia, y no se puede culpar a una mujer bonita de que ejerza sus encantos si así le place. Es como evitar que un gato meta sus garras en un ovillo de lana.


  —Vi que estabas presente en Embaucada por la pasión.


  —Ah, sí. Una comedia deliciosa, aunque de forma involuntaria. Los dos nos reímos a carcajadas, para disgusto de un caballero reverendo y su esposa que teníamos delante que sin duda nos consideraban seguros candidatos a las llamas del infierno. ¿Dónde te escondías?


  —Justo detrás de Renée Gautier, ella estaba sentada al lado de Díaz y se pasaron toda la función conversando. Es evidente que está muy enamorada de él.


  —Pero Díaz deja el Mars mañana, en Lisboa, y va a alojarse en el Hotel do Parque, en Estoril. Ha hecho todo lo posible para convencer a las Penteado de que hagan lo mismo.


  —¿Y se han negado?


  —Absolutamente. ¿Renée va a desembarcar con los Colvin?


  —No, ella continuará el viaje y yo quiero que tú sigas en el barco investigando. Dispensa atenciones a la dama, no te resultará difícil. Comentó a Díaz que no eras más que un ingenuo que se creía un prodigio.


  —Bien, no seré tan estúpido como para dejar que descubra que realmente lo soy. ¿Qué dijo de ti?


  —¡Me llamó mojigato! —respondió Vereker, sonriendo.


  —Has salido bien parado. Al fin y al cabo, un mojigato es un tipo cuyo perfecto equilibrio resulta bastante molesto para los que nos movemos a bandazos por la vida. ¿Crees que Renée está implicada en el misterio de la muerte de Mesado?


  —Ella sabe algo al respecto y también Díaz. Por un fragmento de la conversación que escuché, parece que tienen algún tipo de control sobre los Colvin en ese asunto. Debes tratar de averiguar lo que sabe.


  —Haré lo que pueda, Algernon. ¿Hasta dónde va?


  —Díaz se encontrará con ella en Barcelona e irán a París para casarse. Al menos esa es su historia. Ella parecía decepcionada porque la dejara sola a bordo, pero estaba de acuerdo en que era lo más aconsejable debido a algún peligro que la amenaza.


  —Ah, ¡otra embaucada por la pasión! ¿Cuál es el peligro? ¿Crees que es responsable de la muerte Mrs. Mesado?


  —No sabría decirte, pero es capaz de todo, tenemos que tratar a ambos como sospechosos.


  —¿Cuánto tiempo te quedarás en Lisboa?


  —Solo unos días. Intentaré vigilar a Díaz y a los Colvin y luego volveré a Inglaterra en el Avila Star. Si Díaz aparece cuando llegues a Barcelona, deja el Mars y síguelo. Yo iré a Londres y pondré a trabajar a Heather. Puede que sepa algo de nuestro amigo Díaz; o mucho me equivoco o ya hay antecedentes del caballero en los registros de Scotland Yard.


  —Todo esto es muy emocionante, Algernon. Creo que me voy a divertir.


  —Estoy seguro. El único peligro es miss Penteado. Como se digne a prestar atención a tus avances, te olvidarás de todo el asunto por puro sentimentalismo. Te conozco bastante bien, Ricky.


  —Puedes descartar ese peligro de tu mente. Miss Penteado me ha confesado que está enamorada de otro, y ¿de quién crees que es?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  —De Guillermo Mesado.


  —¡Dios mío, qué noticia tan sorprendente! ¿Fue ella la causante del distanciamiento de los Mesado?


  —Eso no me lo ha dicho. Buenas noches, Algernon. Te he dado algo interesante en lo que pensar, no dejes que te quite el sueño. En cuanto a mi enamoramiento… Bueno, como dice el poema de sir John Suckling:




  En total, la he amado


  Tres días enteros, seguidos


  Y es posible que la ame otros tres


  Si hace buen tiempo.




  Capítulo 9


  I


  A la mañana siguiente, durante el desayuno, Vereker se unió a Ricardo en la mesa del capitán. Eran los únicos invitados, así que aprovechó la ocasión para dar a Manuel las últimas instrucciones sobre la investigación del Crimen en alta mar. Debería intentar congraciarse con Renée Gautier y obtener de ella toda la información posible. La joven ya estaba en guardia así que la tarea podía resultar formidable, no debía desilusionarse si no obtenía resultados. También habría de vigilar a Díaz y Gautier, tanto en Barcelona como en el tren a París.


  Una vez resueltos esos asuntos y pactado un código de comunicación entre ambos, los dos amigos acordaron separarse provisionalmente.


  Durante el resto del día, Vereker se mantuvo lo más alejado posible de sus compañeros de viaje. Pasó un momento por la oficina de radio para enviar un mensaje codificado a su viejo amigo, el inspector jefe Heather de Scotland Yard, en el que solicitaba que Tankerton, un agente de toda confianza, descubriera lo que pudiera sobre la familia Diss de Fakenham, en Norfolk. Ansioso por avanzar en la investigación, le molestaba cada momento de retraso innecesario y cada día de ocio a bordo exacerbaba su inquietud e impaciencia. Se sintió francamente feliz cuando, después del almuerzo, dos grandes rocas macizas, el primer atisbo de Portugal, se alzaron en el horizonte oriental. Hacia el atardecer apareció la Serra da Estrela, paralela a la costa occidental, con sus afilados pináculos casi irreales en su tosca belleza. Por algún tipo de asociación de ideas, le recordaron a bandidos y luego, más prosaicamente, a que debía empacar su baúl. Se dirigió hacia su camarote y se encontró con Colvin.


  —Debe venir a vernos cuando vuelva del crucero, Vereker —le invitó el hombre cordialmente, dándole una tarjeta con su dirección—. Nos sentimos en deuda con usted. Constance, como sabe, es la única beneficiaria del testamento de Beryl y será un placer recibirle en nuestra nueva casa de Jevington.


  Vereker, tras darle las gracias, le preguntó:


  —¿Tienen ya hotel reservado en Lisboa?


  —Sí, vamos a alojarnos en Carcano’s.


  —Lo conozco, es muy cómodo. ¿Se quedarán mucho tiempo?


  —Después del funeral iremos a Madrid, estaremos allí unas semanas y luego volveremos a casa por tierra.


  Se despidieron con un apretón de manos y Vereker se dirigió hacia su camarote. Echó un vistazo a la tarjeta que aún tenía en la mano y se quedó pensando. Una de dos: o Colvin jugaba un arriesgado farol o estaba convencido de que no tenía nada que temer en un nuevo encuentro con él.


  El Mars entró con suavidad en la amplia desembocadura del Tajo justo antes de la cena. Lisboa se alzaba en pinceladas de rosa y blanco con un cielo oro y carmesí de fondo. Vereker, contemplando bajo la luz tenue las terrazas de las casas de estilo morisco, la encontró indescriptiblemente bella. Durante unos instantes, sus pensamientos se alejaron de su sombría ocupación en el crucero y se sumieron en la región más feliz de la pintura, temporalmente abandonada en pos de la exigente tarea de la investigación.


  II


  El Mars atracó en el muelle de Alcántara-Mar. Vereker desembarcó en cuanto las pasarelas estuvieron preparadas, satisfizo rápidamente a la aduana portuguesa con respecto a su baúl y llamó a un taxi. Una vez dentro del vehículo, pidió al conductor que se colocara de manera que pudiera ver descender a los demás pasajeros.


  Miguel Díaz se abrió paso entre la multitud y desapareció en otro taxi tras dar al chófer unas instrucciones apresuradas. Vereker ordenó a su conductor que le siguiera a una distancia discreta. El coche de delante avanzaba a un ritmo temerario en paralelo a las vías del tranvía que bordeaba la orilla del mar. Vereker había tomado ese tranvía con frecuencia en visitas anteriores y sabía que la línea terminaba en el encantador pueblecito pesquero de Cascais, cerca de Mont Estoril, en la llamada Riviera portuguesa. Era evidente que Díaz se dirigía hacia allí. Después de una media hora de trayecto, el coche se detuvo ante el Hotel da Pena, en medio de un paseo bordeado de palmeras y parterres de planificación geométrica, a unos tres kilómetros del Casino.


  Díaz se apeó y, tras pagar, entró con presteza en la recepción del hotel. Vereker ordenó a su chófer que continuara hasta la plaza del mercado de Cascais, donde compró una botella de Collares en una pequeña tienda de vinos abarrotada de gente, la compartió con su chófer y se fumó un cigarrillo. Así daba tiempo a Díaz a instalarse. Cuando por fin regresó al hotel, fue recibido por el gerente, Julio Roca, al que conocía desde los tiempos en que este había sido camarero en un restaurante del Soho del que Vereker era cliente habitual.


  —Veo que sigues aquí, Julio, me alegro de verte —comentó Vereker al estrechar la mano de su viejo amigo—. Creo que acaba de llegar un caballero llamado Miguel Díaz.


  —¿Lo conoce, señor?


  —No, pero me interesan sus movimientos.


  —Ah, entiendo, ¿lo buscan en Scotland Yard?


  —En este momento no, que yo sepa, pero quizá más adelante sí, así que no lo pierdas de vista. ¿Ha reservado habitación?


  —Sí, señor, la número 17 en el primer piso.


  —Bien. ¿Está vacía la 16?


  —Sí, señor, ¿la quiere?


  —Haz que suban mi maleta a esa habitación, Julio, y si tengo que salir corriendo del hotel envíala a los agentes de la Blue Star con instrucciones de facturarla en el Avila Star. Mi intención es regresar a Inglaterra en ese barco. Te voy a dejar ahora suficiente dinero para saldar mi deuda con el hotel en caso de que tenga que partir sin previo aviso.


  —Muy bien, señor. ¿Va a cenar?


  —No. He comido algo antes de desembarcar y me acostaré temprano. Procura que me despierten a las siete. ¿Sabes si Mr. Díaz tiene intención de cenar, Julio?


  —Sí, señor. Un caballero esperaba su llegada y les hemos reservado una mesa.


  Mientras Vereker entraba en su habitación, oyó movimientos en la número 17 y supuso que Díaz se estaba vistiendo para la cena. Dio unos pasos desganados reflexionando sobre el repentino desembarco y visita a Estoril de Díaz. Albergaba cierta teoría, pero no podía hacer otra cosa que seguirle e intentar confirmar sus sospechas. Deshizo rápidamente su baúl y se dirigió a la ventana abierta, empujó con cuidado una de las celosías y salió en silencio al balcón de madera. Se acercó cautelosamente a la ventana contigua, se agachó y miró a través de una rendija.


  Díaz estaba vestido para la cena y fumaba un cigarro en un sillón. Se oyeron unos golpes en la puerta y se levantó de un salto, cruzó la habitación y dejó entrar a un desconocido. Los dos hombres se saludaron en portugués y se situaron bajo la luz de la lámpara. Díaz rebuscó en su bolsillo y sacó algo que entregó a su amigo. Vereker no podía ver de qué se trataba, pues el hombre le daba la espalda, pero unos instantes después el recién llegado cambió de posición mientras examinaba el objeto con una lupa de joyero y vio cómo asentía con una sonrisa. El hombre extendió su mano izquierda y, al hacerlo, una onda luminosa formó un bucle en el aire y se columpió entre sus dedos. Era un magnífico collar de diamantes de color canela y blanco.


  «¡Por fin, el collar de Maureen, sea quien sea esa Maureen!», pensó Vereker y, mientras observaba agazapado a la espera de acontecimientos, una ráfaga de viento agitó ruidosamente la persiana veneciana. Ambos hombres se giraron hacia la ventana y el collar desapareció en un instante en el bolsillo del desconocido. Adivinando la causa del ruido, ambos se sonrieron tímidamente, la alarma desapareció y reanudaron su conversación. Díaz, sin embargo, era aparentemente uno de esos hombres que, por experiencia o actitud, no dejan nada al azar. Mientras conversaba, se giró una vez más y, decidido a cerciorarse de que no era espiado, se acercó hacia la persiana con inquietud. Vereker se retiró del balcón bruscamente y se refugió en su habitación, cerrando silenciosamente tras de sí. Díaz abrió su ventana de golpe, miró en el exterior y la cerró con firmeza ajustando el cierre de gancho.


  Satisfecho con su importante descubrimiento, Vereker encendió un cigarrillo e intentó escuchar algo de la conversación que se desarrollaba en la habitación contigua, pero debido al grosor de las paredes y al tono casi inaudible de los interlocutores, solo le llegaba un murmullo tenue. Apenas se había acomodado en el sillón con un libro y el cigarro a medio terminar cuando la puerta se abrió bruscamente y Díaz irrumpió en la habitación. Miró a Vereker sin mostrar el más mínimo reconocimiento.


  —Lo siento mucho, señor —exclamó inmediatamente en portugués—. He cometido un error. Con las prisas pensé que este era mi apartamento.


  —Il n’y a pas de quoi, monsieur! —respondió Vereker, reanudando tranquilamente su lectura. Díaz, repitiendo un «Sinto muito, senhor», se retiró y cerró la puerta tras de sí.


  «¡Así que ahora ya lo sabe!», se dijo Vereker, sonriendo para sí. «¡Y creo que mi francés es una artimaña tan estúpida como su portugués, Mr. Díaz!».


  Apagó la luz y se quedó en silencio junto a la puerta, con los oídos atentos a cualquier indicación de movimiento en la estancia adyacente. Los dos hombres habían dejado de hablar y reinaba un silencio absoluto. Pasaron varios minutos y Vereker empezaba a preguntarse si los cómplices habrían salido sin hacer ruido, cuando detectó el sonido de una pisada sigilosa en el balcón. Se alegró de haber cerrado las persianas y apagado la luz. Con mucha cautela, se dirigió a la ventana, abrió las persianas de madera con un movimiento rápido y se asomó con presteza. La luna llena bañaba la fachada del hotel con una luz pálida, intensificada por el color claro de las paredes. El ornamental balcón de madera se veía desierto, las persianas de la habitación de Díaz cerradas y la habitación, a oscuras. El descubrimiento le produjo un sobresalto a Vereker, ¿no le habrían engañado sus oídos? Recorrió el balcón y miró hacia el jardín, pero los altos muros que cerraban el recinto habían convertido aquella zona cubierta de arbustos en un pozo de oscuridad; era imposible detectar la presencia de ningún ser humano. Sin más dilación, bajó rápidamente a la recepción.


  —Ah, Julio, justo el hombre al que quería ver. ¿Están Mr. Díaz y su amigo en el salón comedor?


  —No, señor, acaban de salir. Parecían tener prisa.


  —¿No dijeron dónde iban?


  —No, señor.


  Vereker bajó corriendo la escalinata hacia el parterre delantero del hotel, salió rápidamente a la calle y miró a su alrededor. Un grupo de paisanos apoyados en una casa adyacente charlaba iluminado por la luna; un hombre cruzó perezosamente la calle y desapareció por una callejuela sombría y un coche pasó a toda velocidad por la calle principal, pero no había rastro de Díaz ni de su acompañante.


  Decidió caminar un tramo de la carretera que llevaba a la estación. La fragancia especiada de los eucaliptos y el inquietante perfume de las trompetas plateadas de las flores de estramonio impregnaban la atmósfera. La escena era mágica. Misteriosos minaretes y cúpulas se alzaban sobre los muros de piedra de las villas por los que caían cascadas de rosas y de pelargonios, mientras las largas hojas de las palmeras se agitaban perezosamente ante la cálida brisa del mar. Un tranvía se alejó por la costa como un cordón de fuego amarillo. Vereker caminaba a paso ligero, preocupado por las desconcertantes características del caso. Se detuvo para admirar las singulares líneas de la arquitectura de una villa que destacaba audazmente sobre el resto y, al hacerlo, echó un vistazo casual hacia atrás. Un hombre, que caminaba a unos veinte metros de distancia, se escondió de repente en el hueco de un portal y permaneció inmóvil al amparo de las sombras. La acción, sigilosa y rápida, captó la atención de Vereker y, con un estremecimiento de excitación, llegó a la conclusión de que le estaban siguiendo. Una curiosa sonrisa atravesó su rostro alerta. Por el modo de andar y la complexión del hombre que había vislumbrado fugazmente, estaba seguro de que se trataba del propio Díaz. El cambio de tornas, de cazar a ser cazado, le resultaba una experiencia nueva y estimulante. Avanzó unos cientos de metros y llegó a una zona abierta que se extiende al norte y al oeste de Estoril. Abandonó el camino y descendió a una hondonada cubierta de arbustos y rocas. Miró hacia arriba y vio que el solitario perseguidor se acercaba rápidamente. Su figura era inconfundible. Díaz se detuvo y comenzó a descender a su vez por la ladera de la hondonada, moviéndose rápidamente entre la espesura. Vereker se percató de su insensatez al tomar este tramo de tierras solitarias. Iba desarmado y se le ocurrió que probablemente no era ese el caso de Díaz. Sin embargo, Vereker había recorrido esas colinas y valles con frecuencia y conocía cada centímetro. Incluso a la luz de la luna podía distinguir las masas de lirios españoles que crecían a pocos centímetros del suelo rocoso, cubierto de flores azules. Allí había recogido orquídeas de abeja, vincapervinca, borraja, asfódelo, acedera e innumerables flores silvestres en sus paseos, mientras iba cargado con su caballete, pero no era buen momento para recordar. Díaz se acercaba rápidamente.


  Levantándose, Vereker se apresuró a subir la siguiente pendiente. Mirando hacia atrás se dio cuenta de que Díaz estaba a tan solo cincuenta metros y avanzaba con rapidez. Empezó a trotar con determinación y rodeó una colina de una zona aún más salvaje. No había ni una vivienda ni un solo ser humano a la vista. Un pequeño rebaño de cabras que pastaban al borde del camino desapareció en una maraña de zarzas, asustado por su repentina aproximación. Se quedó unos segundos pensando si debería ponerse a cubierto o seguir recto y en ese momento sintió un dolor punzante en el antebrazo izquierdo mientras escuchaba el chasquido de una automática. Simulando un grito de agonía, fingió que se tambaleaba hacia la densa vegetación que bordeaba el camino de mulas y se arrojó con la habilidad de un acróbata. Comenzó a trepar a cubierto por la ladera y, cuando había avanzado unos cincuenta metros, miró hacia atrás para ver si Díaz le seguía. En la luz clara, vio que su perseguidor se quedaba parado unos instantes, dudaba y luego, dándose la vuelta, regresaba corriendo por el camino de mulas hasta desaparecer por el saliente de la loma. O bien pensaba que había ajustado cuentas con su presa o se había dado cuenta de repente del peligro que suponía quedarse al descubierto ante su adversario. Estaba claro que, por el momento, el peligro había pasado. Vereker se quitó la chaqueta y comprobó, para su alivio, que la bala de Díaz solo le había rozado el antebrazo izquierdo. Se vendó con un pañuelo, se puso de nuevo la chaqueta y continuó su camino. Una milla más allá, vislumbró el dique de piedra que bordeaba la carretera secundaria que bajaba hacia Cascais y el mar. Acelerando el ritmo, llegó al dique y bajó a paso ligero hasta Cascais. Allí tomó un tranvía hacia Estoril y regresó a su hotel. Julio seguía presidiendo el vestíbulo y, al ver entrar a Vereker, se levantó de su silla y se acercó a él con aire excitado.


  —Sé lo que me vas a contar, Julio —dijo Vereker en voz baja.


  —¿Cómo puede ser, señor? —preguntó Julio, desconcertado.


  —Demasiado largo de explicar, pero me ibas a decir que Mr. Díaz ha abandonado repentinamente el hotel con su equipaje.


  —Así es. ¿Se lo ha dicho él?


  —No, lo he adivinado. ¿Sabes dónde ha ido?


  —Alquiló un coche y le dijo al conductor que condujera como un demonio hasta Lisboa.


  —Gracias, Julio. Tengo hambre. Tomaré algo en el comedor, y envíame una botella de Bucellas con la comida. Luego me iré a acostar.


  Capítulo 10


  I


  Vereker se levantó temprano a la mañana siguiente, desayunó sus habituales panecillos acompañados de mantequilla, miel y el delicioso café del Hotel da Pena y tomó el tranvía desde Estoril a Cais do Sodre en Lisboa. Allí visitó a su amigo Mascarenhas, de la policía portuguesa. Este le saludó calurosamente y pronto se dedicaron a hablar de «negocios». Vereker le relató la historia de la muerte de Mrs. Mesado. Atento al significado de cada uno de los detalles, el portugués formuló enseguida su propia teoría, explicando sus deducciones paso a paso con gestos elocuentes. No coincidía con la solución que Vereker había dado al misterio, pero era una hipótesis tan ingeniosa que no pudo más que felicitar a su amigo con una palmada en la espalda, un gesto que el portugués aceptó de buen grado a pesar de destruir su propia y elevada dignidad como oficial de policía.


  —Deberías haber tomado algunas huellas dactilares como verificación adicional.


  —No ha sido solo la amistad lo que me ha traído aquí, Mascarenhas —replicó Vereker, sonriendo—. Tengo conmigo algunas fotografías con las huellas de Renée Gautier y otras dos de la fallecida, además de un peine utilizado por esta.


  —Tan minucioso como siempre, ya veo. ¿Quieres que las revele y te entregue unas fotomicrografías de las impresiones?


  —Exactamente.


  —Las tendrás esta misma tarde. Después cenaremos juntos y continuaremos nuestra charla.


  Vereker le agradeció la cortesía, se despidió y se dirigió a las oficinas de la Blue Star en el Travesso do Corpo Santo, donde se enteró de que el Avila Star partía hacia Londres al día siguiente. Era una noticia gratificante, prolongar la estancia en Lisboa resultaría improductivo desde su punto de vista. Para matar el tiempo, visitó el jardín subtropical por el que Lisboa es famosa; buscó, y encontró, el monumento a Chiado, el monje bohemio y borracho; almorzó en el Hotel de l’Europe, y tomó café y un licor portugués en un café dedicado a Bocage, un poeta local. Por la noche visitó de nuevo a Mascarenhas, a quien encontró en un estado de considerable excitación por las fotomicrografías.


  —¡Este es un hallazgo extraordinario, Vereker! ¿Ves esta huella? La sacamos de una fotografía del Palacio de Congresos de Buenos Aires.


  —Sí, la foto pertenece a miss Renée Gautier, la doncella de Mrs. Mesado.


  —Sí, sí, tenemos las huellas de miss Gautier en otra foto, pero esta pertenece a alguien bien conocido por nosotros. Hemos aplicado la prueba de contar los poros sudoríparos en una zona determinada, ¿conoces el sistema?


  —Sí, descubierto por el doctor Locard, del laboratorio de la policía de Lyon.


  —Eso es. Bien, pues esa huella pertenece a un hombre llamado Cardozo. Es un experto ladrón de joyas. Su sistema consiste en engatusar a las sirvientas de las señoras ricas. Es muy atractivo y suele conseguir el afecto de las más incautas. Luego, gradualmente, desvela su plan de casarse con ella si esta se hace con alguna joya valiosa de su dueña con cuya venta podrán vivir felices para siempre. Es una historia idílica y él es muy convincente, además de temerario; no duda en matar en caso necesario. Sospechamos que es el culpable de un asesinato en la Riviera el año pasado. Una rica estadounidense fue asesinada en su villa de Niza y el misterio nunca se resolvió. Se pensó que la doncella de la mujer sabía algo del asunto, pero no quiso divulgar nada; sin duda estaba enamorada de Cardozo, si es que nuestras sospechas tienen algún fundamento.


  —¿Cardozo nunca contrae matrimonio con la insensata? —preguntó Vereker, profundamente interesado.


  —No sería razonable esperar que lo hiciera —dijo Mascarenhas, con tal seriedad que Vereker se vio obligado a sonreír.


  —Creo que he conocido a su hombre —dijo Vereker.


  —¿Dónde está? —preguntó el policía con impaciencia.


  —En Lisboa, si no me equivoco. Por supuesto, se ha cambiado el nombre.


  —Varias veces. La última vez que supimos de él estaba en Buenos Aires, pero se escabulló de las autoridades de allí y le perdimos el rastro.


  —Hablé con él anoche en el Hotel da Pena, en Estoril.


  —¿Está allí ahora? —preguntó Mascarenhas, levantándose y agarrando un teléfono.


  —No, se fue después a toda prisa.


  Vereker le relató los sucesos de su aventura de la noche anterior.


  —Parece que le gusta el nombre de Miguel Díaz, porque también lo utilizó cuando dio un golpe en Madrid hace dos años.


  —Pues bien, ha conseguido repetir el procedimiento a bordo del transatlántico Mars de la Green Star. Engañó a Renée Gautier, la doncella de Beryl Mesado, y consiguió hacerse con el valiosísimo collar del que te he hablado y que yo mismo vi anoche. Ha prometido reunirse con Gautier en Barcelona y llevarla a París para casarse.


  —La vieja historia una vez más. No aparecerá, claro, pero si está en Lisboa hay que encontrarlo. Creo que sé quién es su cómplice, un perista notoriamente astuto. Tenemos alguna posibilidad de recuperar el collar sin hacer ningún arresto.


  Mascarenhas desapareció para dar instrucciones a sus subordinados y regresó.


  —Ahora podemos cenar sin preocuparnos más de nuestro amigo.


  Los dos hombres salieron del edificio y se dirigieron juntos a un restaurante que Mascarenhas solía frecuentar. Durante la comida compartieron diversas reminiscencias de sus carreras en pos del crimen y, cuando llegó el momento de separarse, Mascarenhas recordó de repente las micrografías que había revelado e impreso para Vereker.


  —Casi me olvido, Vereker. Las huellas dactilares encontradas en el peine no son las mismas que las que tomaste presionando los dedos de Mrs. Mesado contra las fotografías. Alguien más ha usado ese peine.


  —¿No pertenecen a Gautier?


  —No. Las huellas de su doncella son muy diferentes. Decías que su hermana, Mrs. Colvin, viajaba también en el barco, quizá fue ella.


  —No lo creo probable —objetó Vereker con excitación reprimida—, aunque es posible. Esta noticia es extremadamente interesante.


  Tras despedirse de su amigo, sus pensamientos regresaron al tema. «Es más que interesante», pensó, «¡es apocalíptica!».


  Tomó el tren en Cais do Sodre y viajó de vuelta a Estoril de muy buen humor y plenamente satisfecho consigo mismo.


  II


  A la mañana siguiente, después del desayuno, Vereker estaba fumando un cigarrillo en el salón cuando entró Julio avisándole de que tenía una llamada de teléfono.


  —¿Quién es, Julio? —preguntó Vereker.


  —No quiso dar su nombre, señor.


  Intrigado, Vereker desapareció en la cabina telefónica del vestíbulo de entrada y se puso al aparato.


  —¡Ah, Mascarenhas! ¿Alguna novedad?


  —Ven a la plaza de Pillhourino de inmediato. Tengo algo importante que contarte.


  Vereker pidió un coche e hizo bajar su maleta de la habitación. Después de saldar la cuenta y despedirse de Julio Roca, ordenó al chófer que le llevara directamente a Lisboa. Depositó su equipaje en el Avila Star, que esperaba en el muelle listo para zarpar por la tarde, y se dirigió a la plaza de Pillhourino. Tras unos minutos de espera, vio a Mascarenhas al lado del extraño monolito situado en medio de la amplia plaza. Se reunió con él, entraron en una tienda de vinos y se sentaron en una mesita donde podían hablar sin ser escuchados.


  —Lo hemos conseguido —informó Mascarenhas después de dar un sorbo a su vino y encender un cigarrillo.


  —¿Capturar a Díaz?


  —Oh, no, a Díaz no. Ha desaparecido por completo. Le hemos buscado en Lisboa y no hemos encontrado ni rastro de ese viejo diablo, pero hemos atrapado a Ribeiro, su socio.


  —Ha sido rápido. ¿Alguna noticia del collar?


  —Lo devolveremos a los Colvin si no hacen preguntas. ¿Crees que estarán de acuerdo con ese requisito?


  —Estoy seguro de ello.


  —Si ponen a Ribeiro entre la espada y la pared seguramente perderán el collar. A veces hay que transigir si queremos conseguir resultados. No es lógico exigir el castigo de la ley si ese camino implica la derrota del propio objetivo y nuestro objetivo aquí es restaurar la propiedad robada.


  —¿Puedo informar a los Colvin de que recuperarán el collar?


  —Por supuesto. ¿Dónde están alojados?


  —En el Carcano’s.


  —Lo tendrán allí al mediodía. Puedo garantizarlo.


  —Excelente, Mascarenhas. Voy a intentar verles antes de zarpar esta tarde. Supongo que la persona que se lo devuelva no se opondrá a una pequeña recompensa.


  —En absoluto, es lo habitual en estos casos.


  Una vez terminado el vino y acordada una futura cita en Londres, los dos hombres se separaron y Vereker tomó de inmediato un taxi para el Hotel Carcano’s.


  Encontró a Colvin sentado en el salón, fumando y tratando de comprender las noticias de un periódico portugués. Su esposa había salido a hacer unas compras y no volvería hasta el almuerzo. Al entrar Vereker, se levantó y, a pesar de sus esfuerzos por parecer complacido por el encuentro, una mirada incómoda se dibujó en sus ojos y su ceño se contrajo de forma desagradable.


  —Esto es algo inesperado, Vereker —dijo mientras extendía la mano—. Creía que seguía en el Mars.


  —Cambié de opinión en el último momento y decidí pasar un par de días en Lisboa.


  —¿Asuntos importantes?


  —Bueno, se trata de su collar desaparecido, el de los diamantes color canela y blanco.


  La afirmación hizo que Colvin se sobresaltara visiblemente.


  —¡Santo cielo! —exclamó—. Lo habíamos dado por perdido para siempre.


  —Se lo devolverán hoy al mediodía, siempre que no hagan preguntas ni tomen medidas legales al respecto. Me he comprometido a ello.


  —No tema, si nos devuelven el collar no nos molestaremos en emprender ningún procedimiento —aceptó Colvin con una sorprendente falta de interés.


  —Eso es muy satisfactorio. Además, pensé que una pequeña recompensa no estaría fuera de lugar y me he comprometido a que envíen cien libras a un amigo mío policía para que las entregue a la persona responsable de la restitución. Espero no haberme excedido si tenemos en cuenta el valor de la joya.


  —Lo haré de inmediato —dijo Colvin y, sacando un talonario, extendió un cheque por la cantidad acordada y se lo entregó a Vereker. Después de agradecerle de corazón las molestias que se había tomado en su nombre, le preguntó con aparente despreocupación—: ¿Y cuándo dice que vuelve a Inglaterra?


  —Esta tarde, en el Avila Star, ¿y ustedes?


  —Constance y yo nos vamos a Madrid en unos días y nos quedaremos una semana, tal vez dos.


  —¿Luego irán a Firle House, en Jevington?


  —Sí, pero por poco tiempo. Me temo que no podremos mantener Firle House. Beryl ya la había puesto en el mercado antes de dejar Inglaterra, pero es un lugar grande y probablemente tarde bastante en venderse.


  —Conozco bien la zona y me gustaría echar un vistazo a la casa antes de que se desprendan de ella. A mi regreso a Inglaterra voy a tomarme unas vacaciones para pintar y haré de Jevington mi cuartel general. Las colinas de los alrededores son uno de mis temas pictóricos favoritos.


  —Puede quedarse en Firle House si lo desea, Vereker. Enviaré instrucciones a los Dobbs, el matrimonio de mayordomo y ama de llaves que han quedado a cargo del lugar, para que hagan todo lo posible para que se sienta cómodo. Nosotros nos reuniremos con usted más adelante, si todavía sigue allí.


  Vereker aceptó la invitación de buena gana. La entrada en Firle House formaba parte de su plan y pensaba asegurarse de ella, ya fuera a través de los canales procedentes o mediante subterfugios. Habiendo logrado su objetivo con una facilidad inesperada y viendo que Colvin estaba en un estado de ánimo expansivo, debido tal vez a haberse librado inesperadamente de problemas económicos, decidió realizar un movimiento audaz. Llevaba un tiempo ansioso por descubrir la identidad de la misteriosa Maureen. Pensaba que era una de las piezas clave para la solución del misterio, pero todos los intentos que había hecho con ese fin o se habían frustrado deliberadamente o habían acabado en fracaso. Sacó su reloj y lo miró.


  —Saldré dentro de unos minutos, Colvin, y en menos de media hora usted tendrá en sus manos el collar de Maureen —comentó, mirándole directamente.


  Colvin bajó rápidamente la mirada y una palidez grisácea tiñó sus mejillas. A punto de decir algo, vaciló y tosió inquieto.


  —Sus métodos consiguen resultados notables, Vereker —dijo casi tartamudeando, y se pasó una mano temblorosa por la frente.


  Tras una desagradable pausa, Vereker llegó a la conclusión de que la verdad sobre Maureen estaba a punto de escapársele una vez más, pero el elemento combativo que existía en su interior y que le hacía no admitir jamás una derrota, le empujó a insistir y preguntó sin rodeos:


  —Por cierto, ¿quién es Maureen, Colvin? —Y para disimular la aparente impertinencia de su pregunta añadió—: Miss Gautier se refirió al collar de diamantes blancos y canela como de Maureen cuando le hablé de él.


  —Ah, ¿ha interrogado a Gautier? —preguntó a su vez Colvin, con una mirada de sorpresa y de cierta molestia.


  —No directamente. Fue por casualidad, surgió el tema en una conversación. No puedo recordar qué nos llevó a ello, pero no debe preocuparse, fui sumamente discreto. Estaba bastante seguro de que la mujer tenía algo que ver con la desaparición del collar y mi aproximación fue muy cautelosa.


  —¿Metió ella mano en el pastel? —preguntó Colvin con impaciencia.


  —Digamos que un dedo, pero la culpa no es toda suya. Actuó bajo la influencia de Miguel Díaz.


  —¡Diablos! Constance siempre dijo que era un sinvergüenza.


  —Su esposa es muy perspicaz. Es un sinvergüenza. Pero volviendo a nuestro tema y perdone la impertinencia, ¿quién es Maureen?


  Para entonces Colvin se había recuperado de su intranquilidad y el paréntesis le había dado tiempo para pensar.


  —¡Oh, Maureen! —exclamó, sonriendo—. Es curioso que lo mencione. Maureen O’Connor era el nombre artístico de Beryl antes de casarse con Guillermo Mesado. A veces, en familia, la seguimos llamando así.


  Durante la explicación, Colvin encendió un cigarrillo evitando estudiadamente el frío escrutinio de Vereker. Había algo en el tono de voz y la precisión de sus acciones que convenció a Vereker de que no decía la verdad. Pensando que era inútil seguir con el tema, tal vez incluso imprudente, ya que su curiosidad podría despertar las sospechas del hombre, Vereker dio un hábil giro a la conversación y comentó en tono casual:


  —Miss Gautier irá a Firle House al final del crucero, supongo.


  —Oh, sí, al menos durante un tiempo. A Constance no le convence esa joven, pero no hemos tenido tiempo de decidir nada definitivo sobre su futuro.


  —La intención actual de ella es reunirse con Díaz en Barcelona y contraer matrimonio con él en París —informó Vereker.


  —¿Ah, sí? Es la primera vez que lo oigo. Eso nos vendría de maravilla —comentó Colvin de buena gana. Tras un instante de silencio, repitió con aire reflexivo—: Sí, eso nos vendría muy bien. Ya no necesitaremos de sus servicios.


  —Yo, en su lugar, no contaría con ello de todas formas —continuó Vereker—. Estoy seguro de que Díaz no tiene la menor intención de casarse con ella, dudo de que se presente siquiera en Barcelona, así que, dadas las circunstancias, tal vez Gautier considere prudente regresar a Jevington y mantener en secreto su pequeña tragedia amorosa.


  —Gracias por ponerme en guardia, Vereker. Estaremos preparados para discutir de negocios con ella desde el ángulo adecuado cuando eso suceda.


  Tras unos minutos más de conversación sobre temas generales, Vereker se despidió de Colvin aceptando la invitación a Firle House y prometiendo que, si asuntos muy urgentes no se lo impedían, estaría allí cuando Colvin y su esposa regresaran de sus vacaciones en España.



  Más tarde, tras almorzar en el Hotel de l’Europe, tomó un taxi hasta Alcántara-Mar y se subió al Avila Star. Ya había viajado en una ocasión anterior en ese cómodo barco y se sentía muy a gusto a bordo. Por un golpe de suerte, consiguió su antiguo camarote en la cubiertaD y, tras instalarse, sacó su libro de casos y se dedicó a escribir los aspectos más destacados del misterio del crucero. Siempre seguía la misma costumbre: el relato detallado y escrito en clave parecía aclarar su punto de vista y ayudaba a situar los acontecimientos en la perspectiva adecuada. Los incidentes que habían parecido muy significativos en medio de la tensión del momento se desplazaban a su justo lugar y los datos aparentemente sin importancia adquirían su verdadero valor, revelándose vitales para el éxito de su empresa.


  Capítulo 11


  Cuando regresó a su piso de Fenton Street, Vereker llamó al inspector Heather.


  —¿Ha hecho Tankerton ese pequeño trabajo que le encargué, Heather?


  —Sí, tengo su informe conmigo, Mr. Vereker. ¿Tiene prisa en recibirlo?


  —Me gustaría tenerlo lo antes posible. Hágame un gran favor y tráigamelo.


  —Mañana estaré con usted. En este momento estoy ocupado con una joven londinense desaparecida. Un montón de problemas probablemente para nada, pero aun así, es todo un día de trabajo. Ya sabe que no bebo ni vino ni whisky.


  —¿Qué tiene eso que ver con la dama desaparecida o el informe de Tankerton?


  —Iré a verle con el informe mañana por la tarde. ¿Me sigue? Un barril de nueve galones de cerveza Burton no estaría fuera de lugar. Creo que no pido demasiado. ¿Disfrutó del viaje?


  —Lo encontré muy aburrido al principio, hasta que me topé con un misterio. Uno de los más desconcertantes de mi vida. De momento no consigo comprenderlo.


  —No importa, yo le ayudaré a tomar el buen camino —rio el inspector—. ¿De qué se trata?


  —Un asesinato, Heather.


  —Oh, caramba, no entiendo por qué no se dedica solo a la pintura. Es una afición sucia, pero menos que el crimen, y no hace daño a nadie. ¿Tiene el asesinato algo que ver con la familia Diss, cuya historia parece interesarle tanto?


  —Mañana tendrá todos los detalles. En cuanto al barril de Burton, no estoy seguro. Necesito que se concentre a fondo, Heather.


  —Entonces soy su hombre, Mr. Vereker. Ha dicho beber a fondo, ¿no es así?


  —No. Concentración, profunda.


  —Yo siempre sostengo que cuatro pintas despejan la cabeza notablemente. Más no, que uno se vuelve demasiado brillante para el trabajo ordinario de detective y empieza a creerse comisario o jefe de policía. Mañana por la noche, a las ocho.


  —Que sean las siete y cenamos juntos.


  —Aún mejor. Adiós.



  A la noche siguiente, el inspector llamó a la puerta a las siete en punto y los dos hombres se dirigieron a su antigua guarida, el restaurante Chez Jacques del Soho. Durante la cena, Vereker relató la historia de su extraña aventura a bordo del Mars con todo lujo de detalles, permitiendo a Heather sacar sus propias conclusiones. Los dos hombres, cuando habían coincidido en ocasiones anteriores, bien como rivales amistosos o en estrecha colaboración, habían encontrado muy útil ese método. Heather contemplaba los problemas con la mirada objetiva del policía experimentado, mientras que Vereker lo abordaba desde el punto de vista imaginativo y más elástico de un aficionado entusiasta. Después de la cena, volvieron al piso de Vereker y se pusieron cómodos con unas pipas ante el fuego. Albert, que había sido el asistente de Vereker durante la guerra y ahora era su hombre de confianza, se encargó del café.


  —Albert, te has superado —le felicitó Vereker—, estoy seguro de que el inspector Heather estará de acuerdo conmigo.


  —La mejor taza de café que he probado nunca —admitió Heather generoso—. ¿Has aprendido este arte en Francia, Albert?


  —Así es, señor, de mademoiselle de Armentieres —respondió Albert sombrío, pues no se le conocía nunca sonrisa. Satisfecho con el veredicto, salió de la habitación con el mismo aire de funeral.


  —Ahora ya tiene los principales hechos del caso, Heather, de forma clara y sucinta —dijo Vereker—. Puede ver las barreras con las que me he topado. No podía entrar a voluntad en los camarotes de los viajeros. El capitán y el médico se encontraban, naturalmente, en una posición difícil y adoptaron una actitud diplomática y cautelosa que me ató las manos, o más bien la lengua. No les envidiaba su situación, era singularmente difícil. Ricardo me resultó inestimable para sacar información vital, no podría haber prescindido de él… Y bien, ¿qué opina?


  El inspector, que había escuchado la historia con gran atención, permaneció en silencio unos minutos dando caladas a su pipa.


  —Es algo extraño. A primera vista, parece una idea brillante que se malogró por el camino —comentó, levantando sus cejas desgreñadas y girando hábilmente su bigote puntiagudo entre los dedos índice y pulgar. Miró a Vereker con astucia—. ¿La dama estaba realmente muerta cuando la vio en cubierta justo después del descubrimiento del cadáver?


  —Esa pregunta es vital, Heather. Ni Ricardo ni yo pudimos detectar signos de vida, pero ya sabe que es delicado asegurar un hecho así cuando no se tiene ni el tiempo ni la oportunidad.


  —Es fácil equivocarse —convino Heather—. ¿Está plenamente convencido de que estaba muerta?


  —Sí. Y el médico explicó que el rigor mortis se instaló poco después de que lleváramos a la dama a su camarote.


  El inspector gruñó y frunció el ceño en señal de reflexión.


  —Me pregunto si era realmente así —musitó.


  —Creo que podemos darlo por sentado. El doctor Macpherson no era hostil y debo decir que, como buen escocés, es minucioso y preciso. Sospecho lo que tiene en mente, Heather, y me parece que sigue líneas similares a las mías. Yo pregunté al doctor si el estado de flacidez del cuerpo cuando lo encontramos era secundario y se limitó a desestimar mi sugerencia.


  —Eso desvirtúa un poco mi teoría, Mr. Vereker, pero reflexionaré bien sobre el problema antes de hacer cualquier declaración definitiva sobre mis conclusiones. El rigor mortis es un asunto complejo cuando se combina con la cuestión del tiempo.


  —Estoy de acuerdo —aceptó Vereker, y una sonrisa divertida se dibujó en sus facciones—. Llevo dando vueltas a ese punto desde que empezó todo y aún no lo he resuelto.


  —Lo dejaremos por el momento. Echemos un vistazo al informe de Tankerton, pero antes de hacerlo, ¿qué opina del collar que le lanzaron a su camarote?


  —Estoy seguro de que fue Mrs. Mesado quien lo hizo. En su estado mental, que podemos suponer que era confuso, confundió la ventana de mi camarote con la suya.


  —Bien. Yo había llegado a la misma conclusión —dijo Heather y sacó del bolsillo el informe de Tankerton sobre la historia de la familia Diss de Fakenham, en Norfolk. Golpeó el papel con el índice antes de entregárselo a Vereker—. Le contaré lo esencial ahora para que lo digiera con calma luego. La familia Diss es antigua y honorable y ha sido tenida en alta estima en Norfolk desde hace unos doscientos años. Agricultores, y bien orgullosos de ello. Gradualmente ascendieron en la escala social, si es que eso es posible, y fueron considerados como alta burguesía, gracias principalmente a la habilidad familiar para administrar el dinero y aferrarse a él con uñas y dientes. Compraron propiedades, hicieron buenas inversiones y se convirtieron en propietarios. Sus hijos entraron en el ejército, la marina, la abogacía y la Iglesia. Entre ellos, el coronel Diss, padre de Beryl, Constance y Amy, que sin duda le sonarán. Jóvenes guapas, según la opinión general, y codiciadas por los solteros de varios kilómetros a la redonda. Pero una familia, Mr. Vereker, es como una ola en el mar: nace, se mantiene unida, avanza en una masa sólida, cobra velocidad y luego llega un momento en el que rompe convirtiéndose en espuma. Fue lo que sucedió con las jóvenes Diss. Beryl, la más risueña, se escapó de casa y se dedicó al teatro. Eso supuso una conmoción en la familia. No hace tanto tiempo, incluso en mi juventud, el escenario era una especie de antesala del infierno para la mayoría de la gente bien. Ni siquiera después de conseguir cierta fama como bailarina fue aceptada por la familia, especialmente por la sección que se ganaba el pan desde el púlpito. El ambiente familiar mejoró cuando se fue a Buenos Aires en una gira mundial y se casó con Mesado, el millonario. Hasta las mentes más estrechas terminan rindiéndose al poder del dinero, así que la familia había empezado a perdonar sus pecados a Beryl cuando Constance se casó en secreto con Colvin, un administrador de una finca vecina, que bebía mucho y necesitaba reformarse. Constance nació para salvar a los pecadores y ha tenido que esforzarse mucho por alejar a Colvin de la ira del Señor. Ese fue otro golpe para los envejecidos padres, cuyo lustre y fortuna empezaban ya a marchitarse, y entonces llegó el desastre final: Amy, la más joven, se enamoró de uno de los mozos de cuadra y, para horror de sus padres, se quedó en lo que se llama cortésmente «cierta condición». La echaron rápidamente de casa y se fue con su novio a Londres. Este terminó abandonando a la joven. Era muy hermosa, así que se dio cuenta rápidamente del valor comercial de sus encantos y se convirtió en la amante de un joven con poca afición al vínculo matrimonial en sus relaciones con el bello sexo. Fue el primero de una serie de ellos que encontraron en la vulnerable Amy un gran consuelo en horas de necesidad. Tankerton siguió el rastro de Amy hasta su cuarto experimento y luego perdió todo rastro de ella. Había cambiado de nombre varias veces, claro, y vivía en la última ocasión bajo el nombre de Maureen O’Connor.


  —¡Diablos! ¡La mujer que he estado buscando! —exclamó Vereker, saltando de su sillón y dando un golpe sobre la mesa.


  —No le creía tan tierno, Mr. Vereker —dijo el inspector, con un brillo socarrón en los ojos.


  —¡No, no, Heather! ¡Esa mujer tiene la clave del caso! —tartamudeó Vereker en su afán de explicarse.


  —Eso he deducido de su relato. Ella residía hace un año en Percy Street, cerca de la estación Victoria. Debe de haber descendido aún más en el mundo, ya entiende lo que quiero decir. Es extraño cómo las estaciones de tren están conectadas sutilmente con el comercio más antiguo del mundo femenino, pero las cosas vendibles buscan su mercado. El pescado va a Billingsgate, la carne a Smithfield, y así sucesivamente. ¡Es terrible pero cierto!


  —¡Demonio! —interrumpió Vereker—. He de ponerme en marcha y comenzar la búsqueda desde Percy Street. Esto se está poniendo emocionante, Heather.


  —Espere un momento, Mr. Vereker. He dejado para el final la noticia más importante. Hemos recibido una denuncia por la desaparición de miss Maureen O’Connor de un piso de Sussex Gardens. Parece que ahora tenía un lujoso apartamento allí. Resulta evidente que sus activos se habían disparado últimamente y, además de poseer un saldo bancario considerable, un buen coche y varios sirvientes, dejó una buena cantidad de joyas. Su doncella dice que desde hace algún tiempo estaba muy excitada, con un comportamiento extraño. Un día anunció que se iba al campo a descansar, hizo la maleta y se fue, sola. Desapareció y desde ese momento no se ha vuelto a saber de ella. Se denunció el hecho a la policía local y ahora el asunto está en nuestras manos. Hemos intentado dar con su paradero, sin éxito hasta el momento. Bien, Mr. Vereker, le he dado una buena pista, tiene que ponerse a trabajar.


  —Heather, esto es asombroso. Las piezas que no encajaban en mi rompecabezas empiezan a colocarse.


  —¿Qué va a hacer ahora?


  —Mañana empiezo unas vacaciones. Colvin ha puesto a mi disposición su casa en Sussex, esas colinas son increíbles para pintar. Serenas, imperturbables, nos susurran el vano destino del hombre contra la resistencia obstinada de la naturaleza. He oído antes ese murmullo, su tono tranquilo y persuasivo me da fuerza en momentos de desesperación y empiezo a experimentar indiferencia filosófica ante el desasosiego de la vida moderna. ¿Qué importa el dinero, el amor, la fama o incluso las guerras? Todo lo que nos queda es la belleza, la belleza es todo… La belleza es…


  —¿Consiguió los nueve galones de Burton como le indiqué, Mr. Vereker? —preguntó Heather tras toser ruidosamente.


  —Sí. Albert se ha ocupado de ello. Dice que ya están en su punto óptimo.


  —Será él quien esté en su punto óptimo como lo dejemos a solas con ellos mucho más tiempo. La cataré antes de irme.


  Heather se levantó de su silla, pulsó el timbre que tenía a su lado y a los pocos minutos apareció Albert con una bandeja en la que había una jarra grande espumosa y dos jarras más pequeñas de peltre.


  —¡Por Dios, Albert, me lees los pensamientos! —exclamó Heather a su entrada.


  —Solo los adivino, señor, eso es todo. Bonita muestra de Burton, si me permite la libertad de decirlo. Buena compañía para las almas solitarias.


  —Apuesto a que la has estado probando —respondió Heather, sonriendo.


  —Solo un poco de vez en cuando para ver cómo iba, señor. «No pondrás bozal al buey que trilla», como dice la Biblia. Casi tan perfecta como nuestro joven Príncipe de Gales. Que Dios lo bendiga.


  Con esta solemne bendición salió de la habitación. Heather llenó su jarra y la vació de un trago.


  —Ya me siento un hombre mejor —suspiró ruidosamente y, rebuscando en su bolsillo, sacó una fotografía y se la entregó a Vereker—. Miss Maureen O’Connor, un retrato reciente.


  Vereker examinó la foto con entusiasmo durante unos segundos.


  —Es una criatura fascinante —comentó.


  —Ya, ya, deje el asunto de la fascinación para otro momento, Mr. Vereker. Usted no está interesado en ella de esa manera. ¿Se parece a sus hermanas, Beryl y Constance?


  —Son las tres muy parecidas —respondió Vereker, sonriendo.


  —Me lo imaginaba —continuó Heather y, levantándose de su silla, se dispuso a marcharse.— Antes de que vaya a Firle House y empiece a escuchar lo que los Sussex Downs susurran sobre la belleza, yo iría corriendo a Sussex Gardens y escucharía lo que la doncella de miss O’Connor tiene que decir. Al no ser oficial de policía, creo que sacará de ella más que yo, a pesar de mi reconocido éxito con las mujeres.


  —No es mala idea, Heather. Le dio patada, ¿eh?


  —No, no —negó Heather, mirándose en un espejo y retorciendo su bigote—, pero las palabras «Scotland Yard» hacen que una joven se olvide de que uno es guapo y humano.


  —La detección es un juego sin corazón a veces, Heather.


  —Sí, a veces me voy a casa y me duermo sollozando, pensando en lo cruel que soy. Los asesinos no conocen ese lado de mi naturaleza o me apreciarían más. La vida es complicada sin necesidad de que los Sussex Downs lo susurren, Mr. Vereker.


  —Mañana iré a Sussex Gardens, Heather, y si descubro algo importante le llamaré. Luego iré a Firle House.


  —Bien. Manténgase en contacto conmigo. Me gusta echar una mano a luchadores como usted. Me siento como el gran maestro que anima al joven y prometedor alumno al comienzo de una carrera difícil.


  Con estas palabras, pronunciadas con inimitable petulancia, Heather se despidió y Vereker, recogiendo la fotografía de Maureen O’Connor de la mesa, la observó con atención, la deslizó en su agenda con una sonrisa y se preparó para acostarse.


  Capítulo 12


  I


  —¿Es usted la doncella de miss Maureen O’Connor? —preguntó Vereker en el umbral del piso de Sussex Gardens.


  —Sí, señor, pero miss O’Connor no está en casa —respondió la joven mirando a su visitante con sospecha.


  —Soy consciente de ello. Por eso he venido.


  —¿Es usted de Scotland Yard, señor?


  —Dios no lo quiera. Soy un amigo, un gran amigo de miss O’Connor. Me llamo Vereker. Scotland Yard me informó de que había desaparecido. No sé cómo averiguaron mi dirección, a menos que alguien de aquí se lo dijera.


  —Nadie de la casa lo hizo, que yo sepa.


  —Es extraño cómo descubren las cosas en Scotland Yard. ¿Puedo entrar? Me gustaría tener una charla en privado con usted, miss…


  —Marchant —completó la doncella haciéndole pasar a una sala de estar muy bien amueblada.


  —¿Le importaría cerrar la puerta, miss Marchant? —preguntó Vereker después de tomar asiento—. Quiero hablar con usted de ciertos asuntos confidenciales.


  Miss Marchant, con cierta aprensión, obedeció y, tomando asiento frente a su interlocutor, le preguntó:


  —¿Es usted pariente de miss O’Connor?


  —No, no, en absoluto. Me enteré de que había desaparecido, y como estoy… bueno, debo confesar que estoy profundamente interesado en Maureen, así que he venido a ver si podía obtener información sobre ella.


  Miss Marchant, procedente del campo y dotada de esa ingenua astucia que es un rasgo peculiar de quienes han disfrutado de una vida rural, sacó sus propias conclusiones del uso que Vereker hizo del nombre de pila de su señora. Aquello tenía relación con algún asunto del corazón y ese Mr. Vereker, por muy inteligente que se considerara, era incapaz de ocultárselo. Era, sin duda, uno de los admiradores de miss O’Connor y, por la solemnidad de su rostro, probablemente no correspondido. Ella había visto antes esa mirada hambrienta, no era el primero en esa misma situación. Conocía los síntomas y se había solidarizado con ellos en muchas ocasiones.


  —Lamento mucho enterarme así de su desaparición. No puedo entenderlo. ¿Era muy infeliz? —preguntó Vereker, infundiendo toda la tristeza que pudo a su tono.


  —Últimamente se comportaba de forma muy extraña, señor. Yo no sabía qué hacer con ella.


  —¡Pobre Maureen! Algún hombre implicado, como siempre —comentó Vereker, completamente decaído por la pena.


  —Dos —corrigió miss Marchant, sacudiendo la cabeza—. De uno de ellos ya le avisé de que no saldría nada bueno. Nunca me gustó su aspecto y ella parecía tenerle miedo, actuaba como un conejo delante de un armiño. Cada vez que él venía al piso, ella se ponía muy nerviosa y casi siempre la dejaba intimidada y llorando.


  —Creo que conozco al hombre de vista. Un tipo turbio —se arriesgó a decir Vereker.


  —Sí, ese es él. Moreno, de ojos brillantes. Muy guapo, pero con aspecto malvado. Lo llamaba Mig o Miggie. No sé su apellido, pero empezaba por «d». Extranjero. El otro era todo un caballero, siempre se acordaba de darme algo. Se llamaba Mesado. Aunque no me llevo bien con los extranjeros y normalmente no los soporto, debo decir que este me gustaba. Era amable y atento y se portó muy bien con miss O’Connor hasta que se pelearon por algo y la dejó.


  —Conozco a ambos —interrumpió Vereker—, especialmente a Mr. Díaz. Es un sinvergüenza, si me permite decirlo. ¿Fue la disputa con Mr. Mesado la causa de que Maureen se marchara de repente y no haya regresado?


  —No sabría decirlo, señor. Miss O’Connor no me contaba todos sus asuntos privados, o «secretos de alcoba», como ella los llamaba, pero deduje que Mr. Mesado le advirtió contra Mr. Mig. Ella debió de negarse a hacerle caso y Mr. Mesado se enfadó y no volvió a visitarla.


  —¿Celos? —sugirió Vereker reflexivo.


  —Quizá, pero Mr. Mesado siempre la trató más como un pariente que como… ya sabe. Solía traer flores y bombones y ese tipo de cosas y siempre se comportaba de forma muy educada. Ella me dijo que era un pariente, un pariente lejano.


  —Es su cuñado —informó Vereker.


  —¡Oh! Nunca me lo dijo. Es muy reservada para algunas cosas —exclamó miss Marchant con sorpresa no disimulada.


  —¿Mr. Mesado la ayudaba económicamente?


  —Siempre le hacía regalos y pagaba sus deudas. Yo le decía que el dinero no iba a durar para siempre y que debía ahorrar, pero no me escuchaba. En cuanto a Mr. Mig, este le sacaba todo lo que podía: dinero, ropa, comida… Siempre la dejaba sin blanca. Al final, Mr. Mesado se negó a ayudarla hasta que se deshiciera de Mr. Mig.


  —Parece que Mr. Mesado estaba enamorado de miss Maureen.


  —Enamorado o no, le aconsejé que se quedara con él. Tenía dinero y era muy generoso. Está muy bien hablar de amor, pero no se puede andar discutiendo por el pan de cada día. ¿De qué sirve estar enamorada de un parásito arruinado?


  —¿Mr. Mesado le daba alguna asignación regular, además de regalos?


  —Ah, sí, mil al año. Le compró un coche precioso y le pagaba el alquiler de su piso aquí. Era su hada madrina, por así decir. Fue una tonta al no librarse de Mr. Mig. No se portaba bien con ella, pero ella le tenía mucho cariño. Solía sentarse en sus rodillas y le llamaba «querido Mig». Algunas mujeres no tienen sentido común cuando se encariñan con un hombre.


  —¿Conocía Mr. Mig, como usted lo llama, a Mr. Mesado antes de que este visitara a Maureen?


  —Oh, sí, él lo trajo aquí. Se habían conocido en Argentina. Hablaban a menudo de una tal miss Penteado y de otros amigos comunes.


  —Entiendo —murmuró Vereker, ensimismado. Ya tenía claro que Díaz había averiguado la historia de la familia Diss y había querido conocer a miss Maureen O’Connor con un propósito determinado.


  —¿Cuándo se marchó exactamente miss Maureen?


  —El viernes 23 de marzo. Dijo que estaba harta de Londres y de los hombres y que se iba al campo a pasar el fin de semana, pero estoy segura de que Mr. Mig estaba detrás de su marcha. Le oí decir que o iba allí o terminaría su relación con ella. Creo que quería que se reconciliara con Mr. Mesado porque el dinero empezaba a escasear otra vez.


  —¿Le dio alguna pista de adónde iba? —preguntó Vereker, profundamente interesado.


  —Nada concreto. Simplemente dijo que se iba al campo, a algún lugar de Sussex, a pasar el fin de semana.


  —¿Llevó mucho equipaje?


  —Solo lo necesario. El traje de tweed que llevaba puesto, un vestido de noche, zapatos de vestir y artículos imprescindibles. Dejó todas sus joyas aquí a mi cargo, excepto un collar de diamantes muy valioso.


  —Recuerdo ese collar. De diamantes canela y blancos.


  —¡Qué curioso que lo recuerde! Una verdadera belleza, es lo único que realmente la envidio. El resto de sus joyas son demasiado llamativas para mí. Ninguna dama se las pondría.


  —¿El collar fue un regalo de Mr. Mig?


  —¡Oh no, señor, ni por asomo! Nunca le regaló nada que no se pudiera comprar en Woolworth’s. Fue un obsequio de Mr. Mesado por su cumpleaños. Mr. Mig solía discutir con ella a menudo porque se negaba a empeñarlo cuando andaban cortos de fondos.


  —A veces tomaba drogas para calmar los nervios, ¿no es así?


  —¿Drogas? Oh, no, señor, nada de eso. A veces se ponía histérica y, una vez, después de una discusión con uno de sus pretendientes, entró en algo parecido a un trance. Pensé que estaba muerta, pero el médico dijo que era un estado cataléptico, debido a la histeria. A veces tenía estos ataques, pero desde que estoy a su servicio ese es el único que presencié. Aunque nunca tomaba drogas, sí le gustaba mucho su botellita de Guinness con una gota de oporto. Siempre decía que era el mejor reconstituyente.


  —¿Supongo que no sabrá dónde está Mr. Mesado? —preguntó Vereker con excitación reprimida, pues miss Marchant estaba resultando una mina vital de información.


  —No. Se despidió y estoy segura de que llorando, pero nunca comentó adónde iba. Miss O’Connor me dijo que su casa estaba en algún lugar de Sudamérica, pero nunca consigo recordar esos nombres tan raros. Algún sitio en Argentina, eso es todo lo que sé al respecto.


  —Gracias, miss Marchant. Creo que eso es todo lo que necesitaba saber. Tengo una idea de adónde ha ido miss Maureen. Entretanto, ¿qué va a hacer con este piso?


  —Bueno, no puedo quedarme aquí más tiempo sin dinero. Yo no sabía qué hacer cuando no regresó, así que informé a la policía de su desaparición. Vino un hombre muy amable de Scotland Yard y dijo que intentarían localizarla.


  —¿El inspector Heather? —preguntó Vereker en voz baja.


  —Eso es. Un hombre muy guapo. Me consoló, me dijo que no llorara y me habló con tanta amabilidad que casi no podía creer que perteneciera al cuerpo. Aun así, no me gusta la policía. Ponen su mejor cara de frente y la peor en cuanto les das la espalda. Y preguntan demasiado, pero no dejé que me sonsacara los asuntos privados de miss O’Connor. No son de su incumbencia. Como le dije a él directamente, su trabajo era encontrarla y no hacer tantas preguntas sobre cosas que no le atañen. Creo que comunicaron su desaparición por la radio, pero sin resultado.


  —¿Ha vuelto por aquí Mr. Mig durante la ausencia de miss O’Connor?


  —No, y si aparece le pondré de patitas en la calle. Puede que después ella me culpe, pero no voy a correr riesgos en lo que respecta a ese caballero. Seguro que desaparece algo de la casa si le dejo cinco minutos a solas.


  —Yo la apoyaré, miss Marchant, así que no tenga miedo de mostrarle la puerta. Mientras tanto, le dejaré algo de dinero para que pueda seguir. Cuando necesite más, venga a verme a mi piso de Fenton Street. Me llamo Anthony Vereker.


  —Muchas gracias, señor. Si no es indiscreción, ¿le gustaba mucho miss O’Connor? —preguntó miss Marchant audaz.


  —No, bueno, no estaba enamorado de ella, si a eso se refiere —tartamudeó Vereker, azorado ante lo directo de la pregunta—. Era algo más bien fraternal, si puede entenderme.


  —Me alegra oír eso —respondió la mujer con un énfasis inesperado.


  —¿Por qué, miss Marchant? —preguntó el otro, desconcertado.


  —Bueno, Mr. Vereker, parece que algunas mujeres atraen a más hombres de los que necesitan y no les son fieles. Y esas otras que sí lo serían nunca parecen tener una oportunidad. No es justo, no es como si hubiéramos sido hechas de forma diferente. Ninguna tiene más de dos piernas, en cualquier caso. Me alegro de oír que no está enamorado de ella porque solo le rompería el corazón y usted parece un caballero muy agradable.


  —¿Demasiado bueno para que me rompan el corazón? —preguntó Vereker divertido.


  —Estoy segura de ello, señor, y soy muy buena juzgando el carácter de la gente —respondió miss Marchant, sonrojándose de forma conveniente.


  —Es muy amable por su parte, estoy seguro de que seremos buenos amigos. Mientras tanto, si Mr. Díaz aparece, ya sabe qué hacer con él. No creo que lo haga porque estoy seguro de que se encuentra en el extranjero. Y si llama Mr. Heather, de Scotland Yard, dígale que es un entrometido y que Mr. Vereker le ha dicho que como detective no vale ni el dinero de sus cervezas. Puede también añadir que, aunque es alto y guapo, Mr. Vereker cree que debería afeitarse ese bigote puntiagudo que lleva. Adiós por el momento, miss Marchant.


  —Adiós, señor, comunicaré a Mr. Heather lo que me ha dicho. Si me entero de algo más de miss O’Connor, ¿le llamo?


  —Sí, por favor. Estoy seguro de que estoy tras la buena pista y no descansaré hasta encontrarla.


  Tras estas palabras, miss Marchant se despidió con una mirada tan traviesa que Vereker empezó a pensar que realmente era un caballero demasiado bueno como para que le rompieran el corazón.


  II


  Al día siguiente, Vereker cargó con su maleta y su equipo de caballete, lienzo y pinturas y se dirigió a la estación de Polegate con destino a Firle House, en Sussex. Allí le esperaban el mayordomo Dobbs y su esposa, el ama de llaves. Vereker expresó su deseo de echar un vistazo a la propiedad y Dobbs se ofreció a hacerle de guía. Para satisfacción de Vereker, el hombre se mostró locuaz, a pesar de su actitud inicial digna y reservada. No tardó en revelar que llevaba toda la vida de mayordomo en las mejores familias y que, aunque los Mesado eran ricos, en su opinión existía un abismo insalvable entre el dinero y la sangre.


  —Un hombre muy agradable, sabe, señor, pero no deja de ser un extranjero, un nuevo rico. Su esposa era diferente, venía de una buena familia de Norfolk. Es triste que muriera en el mar y tuviera que ser enterrada entre ese hatajo de bandidos portugueses, pero lo que pasó, pasó y ya no tiene remedio. La mansión está a la venta.


  —¿Es ahora propiedad de Mrs. Colvin? —preguntó Vereker, interesado en saber cuánto sabía Dobbs de las disposiciones testamentarias de Mrs. Mesado.


  —Ah, sí, señor. Mrs. Mesado comentó a menudo que, si le ocurría algo, todo lo que poseía pasaría a su hermana.


  —¿Y eso era de conocimiento general?


  —Creo que sí, señor. Mrs. Colvin bromeaba diciendo que iba a envenenar a su hermana para hacerse rica.


  —¿Las dos hermanas se querían?


  —Eran como siamesas, señor, inseparables, a pesar de ser tan diferentes como la tiza del queso. No recuerdo haberlas oído nunca discutir o enfadarse.


  —¿Qué clase de dama era Mrs. Mesado?


  —Muy voluble, señor. Tan dulce como la miel y, al momento siguiente, de un genio de mil pares de diablos. Nunca se sabía por dónde iba a venir, volvía loco a veces a Mr. Mesado. Pero me gustaba la señora, siempre me trató con justicia y no sé qué más se puede pedir.


  —¿Y Mrs. Colvin?


  —Una auténtica santa, señor. Nunca se enfadaba por nada, siempre dispuesta a ayudar a los demás. Pero muy beata e intransigente con los ateos y gente así. Siempre decía que habría que quemarlos en la hoguera, aunque ella era incapaz de matar una mosca. Ahora bien, cuando perdía los estribos, Mrs. Mesado se volvía peligrosa. Capaz de despedazar a sus enemigos a cachitos con una tenaza al rojo vivo. Nunca vi una mujer con un temperamento tan ardiente.


  —¿Mr. Colvin también vivía con los Mesado?


  —Sí, señor. Era una especie de secretario de Mr. Mesado, hacía esto y aquello. Pero es un señorito, señor, un auténtico señorito. Le gusta su copita, a veces una copita de más, aunque es tan bueno como el oro. Me alegro de seguir trabajando para ellos cuando vendan la casa. Nos lo comunicaron en la carta que enviaron desde Portugal.


  —¿Llevas mucho tiempo al servicio de Mr. Mesado, Dobbs?


  —Unos tres años ya. Desde que llegaron a Firle House. Antes estuve con sir Henry y lady Waterton en Fakenham, Norfolk. Los Diss y los Waterton fueron siempre grandes amigos y conozco a las hermanas Diss desde que eran así. —Dobbs acompañó sus palabras con un gesto explicativo.


  —¿Eran tres, creo? ¿Qué pasó con la más joven, Amy?


  —¡Ah! Un bonito escándalo lo de la joven Amy —dijo Dobbs, bajando discretamente la voz—. En su adolescencia se metió en un lío con uno de los mozos de cuadra y el coronel la echó a patadas. Marchó a Londres y he oído que se fue a pique entre hombres y bebida. Aunque yo no estoy en condiciones de asegurar algo así, porque no lo sé. Era la más guapa de las tres y eso que todas eran unas bellezas dignas de un ducado y tan parecidas físicamente como trillizas.


  —¿Has visto a miss Amy desde entonces, Dobbs? —preguntó Vereker simulando indiferencia.


  Durante unos instantes Dobbs dudó y luego respondió:


  —Solo una vez, señor, durante unos minutos nada más. Justo antes de que la señora embarcara, miss Amy vino aquí a pasar el fin de semana, pero cuando llegó, Mrs. Mesado nos envió a mi esposa y a mí a la ciudad y nos dijo que podíamos tener el fin de semana libre para ver a nuestros amigos de Londres. Nos pagó todos los gastos del viaje, ella tenía esos gestos a veces. El resto del servicio, excepto Gautier, ya había sido despedido porque la señora iba a abandonar Firle House. Cuando volvimos el lunes por la mañana, miss Amy ya se había ido. La señora solo dijo que se había marchado repentinamente el domingo por la noche.


  —¿Se habían peleado?


  —Gautier insinuó algo así, pero Gautier y yo nunca nos llevamos bien. Ella es más cerrada que una ostra cuando quiere. Me pregunto cómo puede tener tanto éxito con los hombres.


  —¿Mrs. Mesado y Mrs. Colvin llamaban a su hermana por el nombre de Amy?


  —No, señor. Cuando hablaban de ella, y eso no era frecuente, la llamaban Maureen. Su verdadero nombre era Mrs. O’Connor, porque se casó con el mozo del que se enamoró. Era un irlandés guapo, pero astuto como un mono. Dicen que se fue con otra mujer unos años después. Si es cierto, deberían arrancarle la piel a tiras. ¡Llevar a una joven a su perdición y luego abandonarla!


  —¿Tenían hijos, Dobbs?


  —Solo una, creo. La causa de todo el problema y nació muerta; de forma misericordiosa, en mi opinión.


  —¿Sabes si Mrs. Mesado y los Colvin salieron hacia Tilbury el lunes 26 por la mañana, para embarcarse en el Mars?


  —Sí, señor, justo después de nuestro regreso. Partieron después de desayunar.


  —¿Qué habitación ocupaba miss Maureen, Dobbs?


  —La más bonita de las de invitados, señor, justo la que tenemos preparada para usted. En el armario queda algo de ropa y dos pares de zapatos que dejó, pero como nos dijeron que no tocáramos sus cosas, ahí siguen. No le estorbarán, señor, ya que hay un armario de caballero en la misma habitación que hemos despejado para su uso.


  —Muchas gracias, Dobbs. Por favor, no se molesten por mí. Estaré aquí solo unos pocos días y he traído muy poco equipaje.


  —Muy bien, señor. Hay también un cajón de la cómoda con algunas cosas de miss Maureen que Mrs. Mesado dejó cerrado con llave. Dijo que no debía ser abierto bajo ningún concepto.


  —De acuerdo, Dobbs. Por cierto, ¿cuándo abandonó Mr. Mesado Firle House? ¿Mucho antes de que su esposa se fuera en el crucero?


  —Unos quince días antes, señor.


  —¿Se sabe dónde está?


  —No con certeza, pero su ayuda de cámara, que iba con él, me dijo en secreto que volvían a Buenos Aires.


  —¿Venía mucho a Firle House?


  —No, señor. Solo de vez en cuando, casi siempre estaba en su piso de Hyde Park Corner. No le gustaba mucho el campo y a la señora no le gustaba la ciudad, lo que no simplificaba las cosas. Después de comprar este lugar, se divirtió planificando, reformando y amueblando, y luego se cansó. La alta burguesía local le dio la espalda y él no lo llevó bien.


  —¿No hubo una especie de riña entre él y su esposa?


  —Bueno, sí, supongo que la hubo, pero nunca supimos la causa. Probablemente fue culpa de ella. Su carácter habría desesperado al santo Job. Mr. Mesado es un hombre muy fácil de llevar, todo el mundo le apreciaba. Algunos dicen que era algo aficionado a las damas, pero no siempre se puede condenar a un hombre por eso. Algunos no pueden evitarlo, y no siempre es culpa del hombre, señor.


  —Tal vez no —comentó Vereker con aire inocente.


  —En cuanto a Mr. Mesado, hiciera lo que hiciera en ese sentido, se portó como un caballero y nadie se enteró.


  Vereker se vio obligado a sonreír ante el peculiar criterio moral de Dobbs. La declaración del mayordomo confirmaba la información de miss Marchant. Vereker quedó convencido de que había alguna liaison culpable entre Mesado y su cuñada.


  —¿Ha venido alguna vez por aquí un tal Miguel Díaz, Dobbs? —preguntó tras una pausa.


  —Solo una vez, señor. Llamó para ver a Mr. Mesado. Dijo que le conocía de algún negocio. El señor estaba fuera, así que se quedó a tomar el té con la señora y con los Colvin y luego volvió a la ciudad. Cuando Mr. Mesado se enteró se enfadó mucho. Cuando el señor se enfadaba se ponía tan blanco como una sábana y se encerraba en su habitación. Dio órdenes de que si volvía Mr. Díaz no fuera admitido en la casa, pero no ha vuelto, que yo sepa. No me gustó el aspecto de ese caballero. Un hombre llamativo y apuesto como un tahúr.


  —Gracias, Dobbs. ¿A qué hora es el almuerzo?


  —A la una, señor. Tendrá tiempo de echar un vistazo a nuestra cámara de refrigeración antes de que suene el gong.


  —¿Hay algo especial en ella? —preguntó Vereker sin entusiasmo.


  —Oh, sí, señor, es la mejor cámara frigorífica que he visto nunca. Estamos muy orgullosos de ella y se la mostramos a todos nuestros invitados. Era una afición particular de Mr. Mesado, porque se dedicaba al comercio de carne congelada y era un experto del almacenamiento en frío. La instalación le costó un dineral.


  —¿Cómo funciona, Dobbs? ¿Por solución de salmuera o por dióxido de carbono?


  —Ninguno de esos dos sistemas, señor. Mr. Mesado era de la opinión de que el método de compresión de amoniaco es el mejor y más económico. Por expansión directa del amoniaco líquido —respondió Dobbs con aire de superioridad técnica.


  —No es peligroso, supongo.


  —No, señor, pero tenemos preparados cascos especiales en caso de accidente por explosión. Aunque eso, creo, no es algo probable.


  —Me interesa, Dobbs. Si me enseñas dónde está la sala de congelación, echaré un vistazo por mi cuenta después de comer. ¿Está operativa ahora?


  —En estos momentos no, señor. Mrs. Mesado ordenó parar la maquinaria antes de irse. Ya no es necesaria. Verá, cuando Mr. Mesado venía, solía organizar grandes fiestas y la cámara frigorífica era imprescindible para guardar el pescado, la carne, la caza y el resto de los alimentos; siempre estaba llena. Aun así, sigue en buen estado y se puede encender en cualquier momento.


  Dobbs le mostró la ubicación de la cámara frigorífica y Vereker subió al comedor para almorzar. Posteriormente, bajó a inspeccionar la sala de refrigeración. Entró a través de una pequeña esclusa o antecámara y se fijó primero en la pesada puerta aislante. Con su meticulosidad habitual, la examinó y descubrió, para su sorpresa, que no podía abrirse desde el interior. Esto le pareció un peligroso descuido y su agudo escrutinio no perdonó ni un centímetro del interior de la enorme puerta. Estaba ocupado en dicho examen cuando notó en la superficie varias manchas oscuras y tres huellas dactilares claramente definidas. Dado el pequeño tamaño de estas, concluyó que pertenecían a una mano femenina. Por sus estudios de criminología, el mero hecho de que fueran huellas dactilares le puso en guardia, ¿podrían ser de sangre? Era más que probable si lo que se guardaba allí era carne y pescado. Sacando una lupa que siempre llevaba consigo, las examinó más de cerca. Sin duda eran de sangre, al menos todo lo seguro que podía estar sin la ayuda de un microscopio. Las manchas se encontraban en la superficie de la puerta más cercana a las bisagras. Este descubrimiento le provocó la emoción de una descarga eléctrica. Una cocinera o sirvienta que hubiera empujado la puerta al salir habría dejado huellas en el lado más alejado de las bisagras. Esto era algo sorprendente y, completamente consciente de las posibilidades que este hecho planteaba, se redobló su interés por el examen de las huellas y las manchas. Estas últimas le intrigaban, no podían haber sido causadas por alguien que empujara la puerta para salir. Traspasó el umbral, encendió la luz eléctrica e inspeccionó cuidadosamente toda la cámara. No encontró nada más de interés y se disponía a salir cuando le llamó la atención un punto verde luminoso y brillante en el suelo, cerca de la salida. Se quedó un momento mirándolo y, al cambiar de posición, descubrió que desaparecía, pero que a pocos centímetros irrumpía otra mancha de color rojo encendido. Al principio pensó que debían ser diminutos fragmentos de mica u otro silicato en el suelo de piedra u hormigón. Sacó su linterna eléctrica del bolsillo, la encendió y barrió la zona con su haz de luz. Comprobó que se trataba de dos pequeñas partículas de lo que a primera vista parecía ser vidrio. Recogió los fragmentos, los examinó en la palma de su mano y para su asombro descubrió que se trataba de una pequeña esmeralda y un rubí de dimensiones similares.


  —¡Caramba, menudo descubrimiento! —exclamó, y por el momento se sintió tan abrumado por su importancia que quedó estupefacto, contemplando inmóvil las diminutas piedras que brillaban en su mano. Las envolvió cuidadosamente en un papel de seda que arrancó del interior de un paquete de cigarrillos Gold Flake, las guardó en el bolsillo de su chaleco y prosiguió su examen del suelo y de la puerta de la cámara frigorífica. Satisfecho con su escrutinio, subió a su dormitorio y, tomando el teléfono de la mesilla junto a su cama, se puso inmediatamente en comunicación con Heather.


  —¡Ah, usted, Mr. Vereker! ¿Dónde está? —dijo la familiar voz.


  —En Firle House, Jevington. ¿Conoce usted Jevington?


  —Ya lo creo. Nací en los alrededores.


  —¿Puede venir mañana?


  —Le noto emocionado, ¿algo interesante?


  —Una pista importante. ¿Domina la fotografía?


  —¡En absoluto! ¿Quiere que vaya con el aparato?


  —Sí, y traiga el equipo habitual. No puedo asegurar si las huellas son de sangre o simplemente de suciedad. Puede que también hagamos una prueba de precipitación después —explicó Vereker, hablando lo más crípticamente posible por si le escuchaban.


  —Iré en coche a primera hora de la mañana. ¿Cómo se llama el pub de Jevington, Mr. Vereker?


  —Olvide los pubs ahora, Heather. ¿Es que la cerveza es lo único en lo que piensa?


  —Es lo único en lo que vale la pena pensar cuando tengo sed y empiezo a sentir los síntomas. Adiós. Nos vemos a primera hora de la mañana.


  Tras colgar el teléfono, Vereker se sentó en un sillón y, durante más de media hora, permaneció inmóvil con los ojos cerrados. Aparentemente dormía, pero un curioso tic nervioso en los músculos de su mejilla indicaba que no solo estaba despierto, sino muy excitado además. El misterio del crucero, que le había resultado tan desconcertante, empezaba a aclararse. Los diversos incidentes, tan enigmáticos al principio, iban colocándose en su lugar. Con otro poco de investigación habría desentrañado uno de los casos criminales más sorprendentes de su carrera como detective aficionado.


  Por fin se levantó de su silla, echó un vistazo a su dormitorio y recordó la información de Dobbs de que la ropa de Maureen aún seguía allí. Se dirigió al armario y probó la puerta, pero la encontró cerrada con llave. Su atención se dirigió entonces a una cómoda de nogal situada en el lado opuesto de la habitación. Todos los cajones habían sido vaciados para recibir su ropa, a excepción del pequeño cajón superior derecho, también cerrado con llave. El contenido de ese armario y del cajón podrían resultar muy informativos, así que comenzó a elucubrar posibles métodos para abrirlos. Probó todas las llaves de su propio manojo, pero ninguna de ellas encajaba en ninguna de las dos cerraduras. Ensimismado en el problema, se fijó inadvertidamente en un hermoso jarrón Satsuma que había sobre la repisa de la chimenea. Olvidándose momentáneamente de las llaves, se acercó para admirarlo de cerca. Al tomarlo entre sus manos, lo giró para examinarlo y dos llaves repiquetearon contra la boca de porcelana del jarrón y cayeron al suelo.


  —¡Como la lámpara de Aladino! —exclamó maravillado.


  Complacido por su suerte, pues estaba seguro de que eran las llaves de los receptáculos cerrados, las probó en las cerraduras. Su suposición resultó ser correcta. La primera llave que probó fue la del armario y, con una sensación de excitación que casi le impedía respirar, la sintió girar. La puerta se abrió.


  De una de las perchas colgaban un traje de tweed y un jersey. En el suelo, dos pares de zapatos, uno para la noche y el otro de uso diario. Junto a estos había un paquete envuelto en papel marrón atado descuidadamente con un cordel. Lo colocó sobre su mesilla de noche y le bastaron unos instantes para desatar los nudos y acceder a su contenido. Para su sorpresa, se trataba de ropa interior y de un vestido de noche de georgette de color verde pálido. El vestido, aparentemente nuevo y muy caro, había sido enrollado en un fardo de cualquier manera. Lo desplegó con cuidado, tenía manchas oscuras en varios puntos.


  —¡Es sangre, sin duda! —observó en voz alta y, enrollando las prendas de nuevo, las volvió a empaquetar y atar en su envoltorio original. Luego sacó los dos pares de zapatos. Los examinó y se le escapó una involuntaria exclamación de satisfacción al comprobar que eran de la talla cuatro. Era evidente que Maureen usaba una talla menos que su hermana Beryl. Volviendo a colocar los zapatos en su sitio, cerró el armario y dejó caer la llave en el jarrón Satsuma. A continuación, le tocó el turno al pequeño cajón derecho de la cómoda. Contenía cepillos para el cabello, cosméticos y un joyero ovalado de piel. Pulsó el cierre de este y levantó la tapa. En el interior del receptáculo de terciopelo negro, brillaba un collar de diamantes blancos y canela exactamente igual al que había visto en posesión de Díaz en Estoril.


  —¡Vaya! —exclamó y, sacando la joya de su caja, se acercó a la ventana para observarla detenidamente. Al principio pensó que se trataba de una buena imitación pero, al examinarla de cerca, por su brillo y calidad del engaste, llegó a la conclusión de que debía de tratarse de piedras auténticas. En ese momento se acordó de la burla de Ricardo sobre su falta de formación en piedras preciosas y lamentó amargamente sus insuficientes conocimientos. Lo llevaría al joyero Dupont, de Bond Street, cuyo nombre figuraba en el forro de raso blanco de la tapa, o pediría opinión a Heather. Él sabría distinguir a simple vista una falsificación de piedras auténticas. Rebuscó por el contenido restante del cajón, pero no encontró ninguna otra cosa de importancia, salvo una carta de Mrs. Mesado a su hermana Maureen invitándola a Firle House para pasar el fin de semana. El examen de esta carta le proporcionó una sorpresa inesperada: el sobre había sido sellado y, al cerrarlo, Mrs. Mesado había presionado el pulgar húmedo sobre el lacre frío. Para Vereker fue un descubrimiento de vital importancia. Deslizó la carta en su bolsillo y cerró el cajón. Muy satisfecho con su trabajo, ajustó su caballete y comenzó a preparar el lienzo para un boceto, pero sus pensamientos no estaban en la pintura, su mente trataba de encontrar alguna explicación a la existencia de dos collares tan similares.


  Se levantó repentinamente de la silla, abrió la puerta de su habitación y salió al pasillo suavemente alfombrado. Al no oír ruido en ninguna parte, avanzó en silencio hasta la habitación contigua, parte de la suite utilizada por Guillermo Mesado cuando se alojaba en Firle House. La habitación estaba ordenada y lista para ser ocupada en cualquier momento. Un vistazo a su alrededor le indicó que había poco que descubrir allí, y estaba a punto de marcharse cuando su mirada se posó sobre una pequeña fotografía con un marco de plata sobre el tocador. Se acercó sin hacer ruido y, sacando del bolsillo la fotografía de miss Maureen O’Connor que Heather había conseguido, comparó los dos retratos con atención. Las hermanas tenían el mismo aspecto, los mismos rasgos finamente cincelados y los mismos ojos, pero era fácil distinguir a la una de la otra. De hecho, Maureen se parecía mucho más a su hermana Constance que a Beryl Mesado. Mientras devolvía la fotografía al tocador, se recordó a sí mismo que nunca había visto con claridad el rostro de Beryl en carne y hueso mientras estaba viva. Esa había sido una de las mayores dificultades que había encontrado en su investigación, pero ya no tenía dudas sobre su aspecto real y con eso había eliminado un obstáculo crucial para validar su teoría del crimen. Salió de la habitación con sensación redoblada de satisfacción. Al día siguiente vería a Heather y le contaría sus sorprendentes descubrimientos.


  Pasó el resto de la tarde en la biblioteca. Justo antes de la cena, Dobbs le avisó de que tenía una llamada telefónica. Era Albert, su ayuda de cámara, llamando desde Fenton Street. Había recibido un mensaje urgente de una tal miss Marchant. La noche anterior, cierto Mr. Mig se había pasado por Sussex Gardens, pero la dama le había echado de allí sin miramientos. Mr. Mig se había comportado de forma algo violenta, pero una llamada a la comisaría le había hecho huir con una prisa poco ceremoniosa.


  «Hombre prevenido, vale por dos», pensó Vereker y sacó una pistola automática de su caja del maletín, se la guardó en el bolsillo del esmoquin y bajó al comedor.


  Capítulo 13


  Al día siguiente, Heather llegó justo después del desayuno. Vereker se deshizo de Dobbs enviándole a Eastbourne a por un tabaco especial que solo se vendía en un estanco de Terminus Road, una treta sugerida por el ingenioso inspector, y los dos hombres descendieron a la cámara frigorífica. Heather tomó fotografías de las huellas dactilares de la puerta y raspó algunas manchas para aplicarles posteriormente la prueba de precipitación en sangre. A continuación, subieron a la biblioteca para celebrar lo que Heather denominó «una reunión especial del consejo» sobre el caso.


  —Bien, Mr. Vereker, he estado pensando mucho en su misterio desde que le dejé, pero que me aspen si consigo llegar a alguna conclusión definitiva. Habría resuelto el problema hace tiempo si hubiera presenciado los hechos, pero dada la situación, necesito más información. Los hechos son mi punto fuerte. No soy el hermano de Sherlock Holmes como para sentarme en un sillón y dar respuesta satisfactoria a sus preguntas mediante el puro razonamiento lógico. Solo soy un pobre hombre del C. I. D., y no somos tan brillantes. Sin embargo, antes de seguir, y a partir de los datos que me ha dado, parece que su gran dificultad es que la identidad del cuerpo encontrado en la cubierta fue aceptada por casi todos los implicados como la de Beryl Mesado.


  —Tiene razón, Heather, pero creo que he solventado ese punto.


  —¿Cuál es su conclusión?


  —El cuerpo hallado en la cubierta D del Mars no era en absoluto el de Mrs. Mesado, sino el de su hermana, Amy Diss, o Maureen O’Connor, como prefiera llamarla —informó Vereker en voz baja.


  —Me gustaría saber cómo ha llegado a esa conclusión.


  —Le diré mis razones. Lo primero que me hizo intuir que había algún misterio en torno a los Colvin y Mrs. Mesado fue una conversación que escuché en mi camarote. Mrs. Mesado y su cuñado mantenían una acalorada discusión en el camarote contiguo y ella le ordenó «hacer el trabajo lo antes posible». Él se puso a la defensiva y apeló a los riesgos. Mencionaron un collar que había desaparecido como «el de Maureen». Este collar me ha dado un sinfín de problemas, porque se ha mezclado durante todo este tiempo con el extraño asesinato, y he tenido alguna dificultad para desenredar los hilos y mantenerlos separados… Pero ciñámonos al asesinato. La noche siguiente, oí un grito de la señora y otra pelea entre ella y Richard Colvin. Oí a Mrs. Mesado decir: «Dick, todo ha terminado», y a él responder: «No vas a salir de este camarote, Beryl». Ella entonces replicó: «Recuerda que es un asesinato. Maldito seas, apártate de mi camino». Después se produjo un breve forcejeo y un portazo y luego, solo silencio. Esto sucedió entre la una y media y las dos menos cuarto de la madrugada. La hora es muy importante, Heather, como suele ocurrir en estos casos.


  —Entre la una y media y las dos menos cuarto —repitió Heather apuntándolo en una hoja de papel.


  —Salté de la cama y me pregunté si debería hacer algo cuando oí que algo chocaba contra el suelo.


  —Era el collar que seguramente Mrs. Mesado arrojó por su ventana creyendo que era la de su propio camarote. Podemos suponer que debía de estar aún viva a esa hora y en el lado de estribor de la cubierta D.


  —Exactamente, Heather. Lo encontré después, por la mañana, pero por ahora dejemos el collar. Es una intromisión irrelevante, más allá de que posiblemente aclare el punto de que Mrs. Mesado estaba viva y activa a las dos menos cuarto.


  —En cualquier caso, ella desapareció a partir de ese momento, ¡y eso ya es significativo!


  —No me interrumpa, Heather; quiero dejar mi historia absolutamente clara. A las dos, Ricardo llamó a mi ventana y, tras algunas dudas, salí a ver qué quería. Lo encontré de pie junto al cuerpo de una mujer. Iba vestida con el vestido de georgette azul y los zapatos de noche de Mrs. Mesado y era muy parecida a ella, salvo por la diferencia que la muerte provoca en la apariencia de un rostro humano, así que me apresuré a suponer, como había hecho Ricardo, que se trataba de ella. Hay que recordar, y esto es un punto esencial, que yo nunca había visto a la señora cara a cara. Mi error es disculpable hasta cierto punto, pero es un fallo imperdonable desde el punto de vista de un detective.


  —Le perdonaremos provisionalmente. Continúe, Mr. Vereker.


  —Envié a Ricardo a buscar al médico e hice un examen muy apresurado del cuerpo. Llegué a la conclusión de que la mujer había fallecido o estaba a punto de hacerlo. Si no lo estaba, era muy difícil detectarlo en una inspección tan superficial por parte de un profano. Sin embargo, obtuve dos datos muy interesantes. En primer lugar, aunque la dama iba vestida de noche, llevaba un par de guantes de gamuza ordinarios. Se los quité y encontré las manos llenas de cortes y magulladuras. La piel se había pegado a los guantes por la coagulación de la sangre de las heridas.


  —Estaba viva a las dos menos cuarto y eso fue a las dos. ¿Dónde estaba su ingenio, Mr. Vereker?


  —En Babia, claramente. Trabajaba con una gran desventaja: todo fue demasiado repentino y fantástico como para pensar fríamente, pero ya no importa. En segundo lugar, en su dedo índice derecho vi un anillo marquesa en el que le faltaban dos piedras, una esmeralda y un rubí. Además, en su mano izquierda no llevaba su anillo de sello. Una mujer cambia de anillos como de sombrero, así que no le di mucha importancia. Me fijé en sus zapatos de raso azul y, al palparlos, observé que le quedaban grandes. Pocas mujeres, ni siquiera por comodidad, llevan zapatos de vestir holgados y ese dato me hizo reflexionar.


  —Ese dato debería haberle golpeado en la cara como un cañonazo —comentó Heather con una sonrisa maliciosa.


  —No lo sentí así en el momento. El doctor, Ricardo y Fuller, el mayordomo de noche, aparecieron en escena. Fuller y yo llevamos el cuerpo hasta el camarote y el doctor anunció solemnemente que había fallecido. Noté que a Macpherson le preocupaba más cómo afectaba todo el asunto al barco que cualquier otra consideración. Con mucho tacto, se libró de Ricardo y de mí y mandó llamar a la hermana y al cuñado de la difunta. Me perdí la reacción de estos ante la espantosa noticia, algo que me perjudicó notablemente en mi trabajo.


  —Esa obsesión por la psicología será su ruina como «polizonte», Mr. Vereker. Limítese a los hechos, nunca decepcionan demasiado —opinó Heather, encendiendo su pipa con lenta satisfacción.


  —Cuando Ricky y yo estuvimos a solas en mi camarote, me contó la historia de su descubrimiento del cadáver —continuó Vereker, sin prestar atención al sarcasmo del inspector—. Justo antes había estado dando un paseo por cubierta y cerca de la ventana de mi camarote vio lo que le pareció una pareja en un abrazo de enamorados o, como lo definió él, en la convencional pose osculatoria.


  —¿Cómo se traduce eso al inglés? —preguntó Heather.


  —Pensó que el hombre se inclinaba sobre la mujer y la besaba.


  —Los pensamientos de ese joven le traerán problemas, si es que no lo hace su lenguaje.


  —Para entonces —continuó Vereker—, yo ya empezaba a tomar contacto con la realidad. Asumí la hipótesis de que los enamorados eran en realidad Colvin con el cuerpo de Mrs. Mesado. Llegué a la conclusión de que había estado a punto de tirar el cuerpo por la borda cuando le sorprendió la repentina aparición de Ricardo y, siendo un hombre cuyos nervios estaban al límite por el exceso de alcohol, perdió los estribos, dejó caer a la dama y volvió corriendo a su camarote.


  —No está mal como suposición descabellada —sugirió Heather, metiendo su grueso dedo índice en la cazoleta de su pipa.


  —Curiosamente era correcta… hasta cierto punto —rio Vereker—. Por seguir con mi hilo, pregunté a Ricardo si había notado algo extraño en el aspecto de la difunta. Se limitó a comentar que veía su rostro considerablemente alterado por la muerte, que su ropa parecía desordenada y que llevaba unos guantes de gamuza ordinarios con el vestido de noche. Como ve, Ricky es observador, pero no muy observador. Debería haber detectado el hecho de que, aunque el cuerpo iba vestido con el traje de noche y los zapatos de Mrs. Mesado, no era ella en realidad, aunque se le parecía mucho. Él sí la había visto en persona.


  —Esa falta de entrenamiento en el arte de la observación contribuyó a engañarle a usted también —apuntó Heather.


  —Sí, a pesar de mi creciente sospecha de que había algo extraño en todo el asunto. Por terminar, estaba a punto de acostarme cuando Colvin llamó a mi puerta. Estaba, como yo esperaba, muy nervioso, pero después de un trago se recompuso y comentó que había venido a darnos las gracias a Ricky y a mí por las molestias que nos habíamos tomado y la ayuda que le habíamos prestado en todo el triste asunto. Me informó de que Mrs. Mesado sufría un grave problema cardíaco y que su médico les había advertido de que podía pasar algo así en cualquier momento. Añadió que, al parecer, se encontraba bien cuando la vio por última vez, a las diez de la noche. Yo sabía que, en lo que se refería a la hora, esta afirmación era una mentira deliberada, pero saqué una deducción errónea de ella. No dudé de la identidad de la difunta sino que llegué a la conclusión de que mentía sobre la hora para encubrir su responsabilidad en el asunto. Lo anoté mentalmente como sospechoso del asesinato y concluí que me había hecho esa visita solo para saber si le había oído discutir con ella la noche anterior.


  —Se precipitó usted, Mr. Vereker. Las circunstancias eran extraordinariamente complicadas, pero no creo que hubiera caído yo tan fácilmente en ese error de identidad —comentó Heather con gravedad.


  —No esté tan seguro, Heather. Permítame que le repita que nunca había visto a la dama cara a cara. Ni Fuller ni el médico se habían fijado en ella tampoco antes de ese momento. Las camareras, que podrían haber arrojado luz sobre el asunto, no llegaron a ver el cadáver. Ricardo pasó por alto cualquier diferencia de aspecto y, por último, su propia hermana y su cuñado no ofrecieron el más mínimo indicio de que el cuerpo no era el de Mrs. Mesado. Este acto suyo me engañó completamente. La sugestión consigue que la mente humana cometa los errores más burdos con una facilidad tremenda, Heather. Insisto mucho en este punto. La sugestión obra milagros en el ámbito de la psicología humana. En cuanto uno se aparta de los hechos concretos, entra en el dominio de su extraño poder. La sugestión está en el corazón de todo tipo de publicidad y propaganda; acecha, peligrosa, en cualquier arrebato, en cualquier polémica, en cualquier persuasión. Se esconde en la melodía de un poema, en el anhelo de un amante, en la amenaza de un maníaco.


  —Ahora está probando su poder conmigo —comentó Heather con una sonrisa.


  —Permítame continuar, Heather. Acepté sin objeción la admisión tácita de los Colvin de que el cuerpo era el de Beryl Mesado. Me encontraba a merced del funcionamiento de mi propia mente, de la mente humana en general. Respondía instintivamente a la sugestión, temporalmente hipnotizado. Estaba bajo el poder de una idea y una idea, una vez formada, es casi impermeable. Solo me liberó la persistencia posterior de discrepancias evidentes y la elasticidad crítica de mi propio cerebro.


  —Dígame cómo logró ese pequeño milagro, Mr. Vereker. Me gusta saber cómo se consiguen esas genialidades —dijo Heather con calma.


  —El primer indicio que tuve de que había cometido algún error de identidad me lo dio la cuestión de las joyas. Ya le he contado la historia de los dos collares desaparecidos. El hecho de que Mrs. Mesado hubiera definido uno de ellos como «el collar de Maureen» introdujo a una misteriosa Maureen entre los dramatis personae. Más tarde pregunté abiertamente a Colvin quién era Maureen y me mintió diciéndome que era un nombre artístico que Beryl Mesado había asumido cuando era bailarina. Ahora sabemos quién es Maureen, pero antes de eso descubrí múltiples discrepancias. Los guantes que llevaba la difunta eran demasiado grandes para ella y llevaban las iniciales C. C., lo que demuestra claramente que pertenecían a Constance Colvin. Los de Mrs. Mesado, del mismo tipo, llevaban las iniciales B. M. Era evidente que las dos hermanas usaban la misma talla de guante y, como vivían juntas, habían tomado la precaución de marcarlos para evitar confusiones. Pude comprobar mi suposición cuando encontré un par de guantes de gamuza de Mrs. Mesado en el cajón de su camarote. En ese momento no di importancia a la diferencia de talla, los guantes de gamuza encogen al lavar y es habitual comprarlos una talla más grande. Más tarde, por la mañana, cuando acompañé a Colvin al camarote de Mrs. Mesado y eché un buen vistazo al cadáver, hice otro descubrimiento sorprendente: la difunta llevaba la raya del pelo en el lado derecho de la cabeza y yo sabía por el único vistazo que había conseguido echar al cabello de Mrs. Mesado que el suyo se dividía a la izquierda. El color era claro en ambos casos, pero el de Beryl bastante más que el de la víctima. Los zapatos de vestir en los pies de la fallecida eran de una talla demasiado grande para ella y su vestido demasiado amplio en la zona de la cintura. Se había quitado la alianza y un anillo de sello de la mano izquierda y se había puesto en el índice derecho un anillo de talla marquesa al que faltaban dos piedras. Las heridas en las manos que, según los Colvin, habían sido causadas por un accidente de coche, me preocupaban, pues estaba seguro de que la mano izquierda de Mrs. Mesado no tenía lesiones cuando la vi justo después de zarpar. Ricardo me confundió en este punto al sugerir que había visto a Constance Colvin en el camarote de Beryl. Ahora bien, Constance llevaba un anillo de sello en la mano izquierda, pero se hacía la raya del pelo en el lado derecho al igual que Maureen, la víctima real. Además, cuando Colvin revisó el joyero de Mrs. Mesado en busca de un collar, observé que no había ningún anillo de sello ni alianza entre sus efectos. Naturalmente, me pregunté dónde habrían ido a parar, ¡ahí había gato encerrado! Encontré el pasaporte de Mrs. Mesado y, aunque la fotografía que lo acompañaba se parecía, concluí que no era su retrato. La raya del pelo era de nuevo una diferencia importante. Abrí el armario del camarote y, aunque Mrs. Mesado llevaba puesto un traje de cuadros blancos y negros por la mañana, ¡no había ningún traje de ese tipo entre toda su ropa! Eso fue toda una revelación, Heather.


  —Naturalmente, el traje desaparecería con la señora —apuntó Heather.


  —Estoy de acuerdo, pero ¿cómo desapareció ella? —preguntó Vereker de forma pertinente.


  —Por la borda, por supuesto. Se suicidó, diría yo, pero ¿por qué, Mr. Vereker, por qué?


  —No se precipite al resultado sin calcular antes la suma, Heather. Lleguemos a la solución mediante un proceso lógico, por favor. El siguiente paso en la buena dirección vino del descubrimiento en mi camarote de un collar de diamantes muy valioso que, como ya está dicho, debió de entrar a través de la ventana. Como responsable del hecho solo se me ocurría su propietaria, nadie más. En esta coyuntura, Colvin me envió tras una pista falsa al decirme que el collar de Mrs. Mesado, de diamantes blancos y canela, había desaparecido. Ricky identificó el collar que tan inesperadamente había llegado a mis manos como el que Mrs. Mesado llevaba puesto en una de las cenas. Incluso recordaba claramente el cierre de mariposa de color esmeralda, un punto que también había quedado firmemente grabado en mi propia mente. Me quedé temporalmente desconcertado pero, para encajar las circunstancias en un esquema racional, supuse que debía de haber dos collares. Había oído hablar del «collar de Maureen» y, como hipótesis de trabajo, llamé al collar de diamantes blancos y canela «el collar de Maureen», sin saber quién podría ser esta misteriosa Maureen. Por una curiosa asociación de ideas, empecé a pensar no solo en dos collares distintos, sino en dos propietarias distintas. Fue un feliz accidente psicológico. Me esforcé por descubrir la identidad de Maureen a través de mi amigo Ricky. Miss Renée Gautier, a quien interrogó, negó todo conocimiento de la tal Maureen, pero cometió el error fatal de desvelar que el collar que se suponía que había desaparecido era de diamantes blancos puros. Llegué a la conclusión de que existía una conspiración entre los Colvin y Gautier, pero que no habían logrado acordar todos los detalles de la historia. Una vez asimilada la idea de la conspiración, la solución empezó a tomar forma. Mi mente viajó hacia atrás y la discrepancia en la historia del lugar donde se había producido el accidente de coche se volvió más significativa. Pronto comprobé que tal accidente no había existido, por lo que Mrs. Mesado no podía haberse herido las manos de esa manera y, sin embargo, por el estado de las lesiones, era indudable que se habían producido antes de su subida a bordo. Como ya estaba convencido de que las manos de Mrs. Mesado estaban en perfecto estado, el cuerpo con las manos lesionadas no podía ser el suyo. La niebla empezaba a despejarse, Heather, pero todavía era bastante espesa. Regresé a las circunstancias de la noche fatal. Había oído la voz de Mrs. Mesado hablando con Colvin a la una y media de la madrugada, o entre esa hora y la una y cuarenta y cinco. Esto era algo bastante difícil de digerir e interrogué al mayordomo de noche, Fuller. Este, como ya le he dicho, declaró de forma sorprendente que había visto a Colvin subir a Mrs. Mesado a cubierta a la una y media de la madrugada, muerta de cansancio, y regresar casi inmediatamente a su camarote. Fue muy preciso en cuanto a la hora. Dyson, la camarera de día, me informó que Martin, la de noche, había visto a Mrs. Mesado subir corriendo a la cubiertaD hacia las dos. Estaba segura de que era ella porque llevaba su collar de diamantes y su traje de cuadros blancos y negros. Era por supuesto posible que Martin hubiera confundido a Mrs. Colvin con Mrs. Mesado, pero difícilmente se equivocaría con un collar de diamantes. Sabría distinguirlo de la baratija de cuentas de cristal que llevaba Mrs. Colvin. Di por probado que Martin tenía razón y que Mrs. Mesado estaba viva poco antes de las dos. Ya no me cabía ninguna duda de que el cuerpo encontrado por Ricardo a esa misma hora no era el de Mrs. Mesado. Como he dicho, es difícil quitarse una idea fija, pero al fin lo había conseguido. Ahora solo cabía averiguar quién era la víctima y cómo había llegado allí.


  —Podría haber hecho el trabajo más rápido, pero no mejor, Mr. Vereker —dijo Heather, tomando su vaso. Siguió un silencio solo roto por el gruñido de satisfacción del inspector mientras se guardaba el pañuelo en la manga después de limpiarse la boca.


  —Este asombroso descubrimiento me obligó a modificar completamente mi actitud mental ante el caso. Era tan perturbador como mudarse de piso. Estaba tan obsesionado con la idea de que Mrs. Mesado había sido asesinada a causa de su riqueza que me sentí bastante deprimido. ¡Había tantos motivos convenientes para matarla y tantos sospechosos! Su collar valía varios miles de libras. Su hermana Constance se beneficiaba de cien mil libras y de la mansión de Jevington. Colvin siempre estaba en apuros por su afición a la bebida. Renée Gautier recibía quinientas libras en el testamento. Estaba peleada con su marido y quizá él se alegraba de deshacerse de ella. Miss Penteado, por otra parte, estaba enamorada de él y seguramente se casaría con Mesado si este quedaba libre. ¡La mujer era una víctima tan probable de asesinato que casi podría haberlo hecho yo mismo!


  —El siguiente paso era averiguar quién era la víctima real —sugirió Heather.


  —No. Curiosamente, al principio me preocupaba más cómo había llegado el cuerpo hasta allí. Enseguida quedó claro que Colvin lo había subido desde el camarote a la una y media de la madrugada con la intención de deshacerse de él mediante un poco ortodoxo entierro en el mar. Era el cuerpo que el mayordomo había confundido con el de una desmayada Mrs. Mesado. Después de reflexionar un poco, me pareció evidente que la única manera de embarcarlo era metido en un gran baúl, y tanto los Colvin como Mrs. Mesado viajaban con baúles Saratoga idénticos y de dimensiones inusuales. Un cuerpo humano desmembrado puede ser embalado en un receptáculo pequeño, como bien sabe, Heather.


  —Sí, las dimensiones de la caja del asesinato de Charing Cross eran de solo 31x19x23 pulgadas.


  —El desmembramiento era imposible en este caso debido a una cuestión de tiempo, pero llegaremos a ese punto más tarde. Deduje que cuando Mrs. Mesado había dicho: «Tendrás que hacer el trabajo lo antes posible, Dick», se refería al baúl. Tengo una teoría de por qué había dos baúles, pero no tiene importancia por el momento.


  —Ya veo la razón de los guantes de gamuza, Mr. Vereker.


  —Bien, Heather, ¡suéltela!


  —Para evitar que las manos heridas dejaran rastros incriminatorios de sangre en el forro interior del baúl Saratoga.


  —Estoy de acuerdo. Ahora, si volvemos la vista atrás de nuevo llegamos a la cuestión de la conspiración. Por los hechos que ya he enumerado es evidente que los Colvin y Beryl Mesado estaban involucrados en el asunto y, como Gautier era más una compañera que una doncella, es razonable suponer que ella también estaba al tanto. Pero aquí tenemos otro punto importante: Gautier también estaba aliada con Díaz. Este la incitó a robar el collar de Maureen o, para ser explícitos, el collar de diamantes de color canela y blanco. Díaz, que conocía bien a Maureen, llevaba tiempo codiciando ese collar, obsequio de Guillermo Mesado. Gautier lo robó del cuerpo de Maureen cuando estaba metido en el baúl de Beryl en el Mars; este hecho explica otro comentario significativo de Mrs. Mesado: «¡El collar de Maureen ha desaparecido!». Gautier no temía robar la joya, pues tenía a los Colvin y a Beryl Mesado en su poder por su participación en la conspiración y podía chantajearlos si era necesario. Vi cómo le pasaba un paquete a Díaz durante una función de cine y tuve una idea bastante clara de lo que contenía. Más tarde, en Estoril, presencié cómo Díaz entregaba un collar de diamantes de color blanco y canela a su socio, Ribeiro, probablemente con el propósito de venderlo, y estuve por fin seguro de los hechos.


  —Ahora, Mr. Vereker, tenemos algunos puntos claros. Primero y más importante, que la dama asesinada cuyo cuerpo ha causado todo el problema era Maureen O’Connor. Antes de discutir quién la asesinó y cómo, voy a hacerle una pregunta algo desagradable.


  —Puedo adivinarla, Heather, pero dispare.


  —Supongamos que la señora fue asesinada en tierra y su cuerpo metido en un baúl y transportado a bordo del Mars.


  —Tiene que aceptarlo, Heather —interrumpió Vereker—. Ya sabe que la única dificultad real en un caso de asesinato es deshacerse del cuerpo. Es lo que ha llevado a la horca a todos los asesinos que han sido capturados. Crippen, Landru, Wainwright, Mahon… Podría seguir hasta el infinito, pero usted los conoce mejor que yo. En este misterio de Mesado, quienquiera que cometiera el asesinato tuvo la brillante idea de deshacerse del cuerpo arrojándolo al mar. A pesar de lo mal que salió la cosa, la concepción fue original y brillante. Deshacerse del cadáver incriminatorio desde un transatlántico en medio de un viaje de placer parece a primera vista un plan audaz hasta la locura, pero basta con analizar el asunto con calma durante unos minutos para ver que había más método que locura. La propia idea es tan poco ortodoxa que se convierte de inmediato en un parapeto contra la sospecha. Cualquiera que haya viajado a bordo de un transatlántico sabe lo absolutamente desiertas que quedan las cubiertas del barco a ciertas horas y son innumerables los casos de viajeros que se han esfumado de buques sin que nadie los haya visto desaparecer ni se pueda saber cómo desaparecieron. En mi trayecto hasta Lisboa en el Mars podría haber saltado fácilmente por la borda en medio de la noche sin el más remoto temor a ser visto. Igualmente fácil sería arrojar un cuerpo al mar. Las posibilidades de recuperarlo son muy remotas y me sorprende que no se utilice con más frecuencia este método para deshacerse de una víctima de asesinato.


  —Todo eso es muy cierto, Mr. Vereker, pero ahora mi pregunta desagradable: si la dama de nuestro caso fue asesinada en tierra y transportada en un baúl durante tantas horas, digamos cuarenta y ocho, ¿cómo es que el rigor mortis no se manifestó antes? Suele aparecer de cinco a seis horas después de la muerte. Parece que el doctor Macpherson era de la opinión de que acababa de morir cuando acudió a su llamada.


  —Así es, y como he dicho antes, Macpherson es un escocés preciso y minucioso. El rigor mortis no es una ciencia exacta, pero es una base bastante buena para calcular la hora de la muerte. Este punto me pareció un escollo casi insuperable, pues Macpherson afirmaba que el rigor mortis se había instalado antes de que el cuerpo fuera trasladado a la enfermería desde el camarote. Esto hubiera sido lo normal si la señora hubiera muerto a las dos de la mañana y hubiera sido trasladada justo antes del desayuno.


  —¿Macpherson opinó que había muerto de una enfermedad cardíaca? —preguntó Heather.


  —Sí, aceptó la declaración de sus parientes, independientemente de las dudas que pudiera albergar en su interior. Mediante una artimaña conseguí que los Colvin enterraran el cuerpo en Lisboa, de modo que pudiéramos conseguir posteriormente una exhumación, si fuera necesario.


  —Una sabia precaución, Mr. Vereker, aunque no creo que sea necesario —dijo Heather, frotándose la barbilla pensativo.


  —Aún no piso suelo firme, Heather, pero volviendo a esta cuestión del rigor mortis, la única explicación que se me ocurrió fue que la mujer murió por los efectos de alguna droga hipnótica que le causó una inconsciencia prolongada antes de morir. Supuse que habría sido envenenada y que realmente estaba en estado comatoso durante el tránsito en el maletero. Solo expiró cuando la sacaron y la subieron a cubierta. Sin embargo, había que tener en cuenta esas manos heridas. El envenenamiento y la violencia rara vez van juntos. Era un obstáculo peculiarmente desconcertante en mi razonamiento teórico. Sin embargo, en mi conversación con miss Marchant hice otro descubrimiento extraordinario. Descubrí que Maureen O’Connor sufría de histeria y, como usted sabe, los sujetos histéricos son propensos a entrar en trance o en estados catalépticos que para un hombre común son difíciles de distinguir de la muerte.


  —¡Caramba, eso no lo sabía! —exclamó Heather.


  —Yo sí, pero hasta que miss Marchant no me dijo que Maureen O’Connor había tenido uno de esos trances durante el tiempo que había estado a su servicio, nunca se me ocurrió considerar ese fenómeno como aplicable al caso.


  —¿Cómo lo hizo encajar? —preguntó Heather con impaciencia.


  —Aún no he podido hacerlo encajar, Heather, y ahí está el problema. Con respecto a la forma de la muerte, necesito algunos hechos más antes de sentirme seguro. Esas huellas dactilares que usted ha fotografiado y una prueba de la sangre de la puerta de la nevera son dos cosas de las que me gustaría saber un poco más. ¿Es sangre humana? ¿De quién son las huellas dactilares?


  —Pero necesitará otro set de huellas para poder compararlas, Mr. Vereker. ¡Ajá! ¡Aquí hay algo que me ha estado ocultando todo el rato!


  —Es usted tan condenadamente inteligente, Heather, que tenía que hacer algo para que el problema fuera digno de su talento —rio Vereker y, abriendo un gran maletín que llevaba consigo, sacó las fotomicrografías que le había hecho Mascarenhas—. Mire estas bonitas fotos, Heather. La número uno es una huella dactilar de Díaz tomada de una instantánea de miss Gautier. Su verdadero nombre es Cardozo y le buscan en varios países por asalto y robo de joyas.


  —Estoy seguro de que tenemos en archivo un dossier relativo a ese caballero, pero haré que lo busquen y me refresquen la memoria —dijo Heather, frunciendo el ceño en un esfuerzo por recordar.


  —Las número dos y tres son huellas que tomé de las manos de la víctima. La número cuatro fue obtenida de un peine utilizado por Mrs. Mesado y, naturalmente, esperaba que coincidiera con alguna de las huellas de la víctima, pero observará que son completamente diferentes. El descubrimiento de que había una discrepancia fue esclarecedor. La número cuatro es el sello de Renée Gautier.


  —Pero la cuestión principal en este asunto, Mr. Vereker, sigue siendo quién mató a Maureen O’Connor.


  —Por fin nos acercamos ahí, Heather, pero creo que no ha llegado aún el momento de responder a esa pregunta con cierto grado de certeza. Necesito que me haga llegar cuanto antes las fotomicrografías de las huellas dactilares de la puerta de la nevera y el resultado del análisis de sangre. Ahora le pediré que suba a mi habitación, donde tengo algunas pruebas más que pueden resultar importantes.


  Vereker mostró al inspector el vestido de noche manchado de sangre de Maureen, su traje de tweed y sus zapatos, y le preguntó qué le parecían.


  —¡Es muy revelador! —exclamó Heather—. Miss Marchant afirmó que esto fue todo lo que Maureen se llevó para el fin de semana. Si desapareció de esta casa, lo hizo desnuda y con los pies descalzos.


  —Así es. Creo que podemos asumir que desnudaron su cuerpo y lo metieron en el baúl Saratoga de Mrs. Mesado.


  —Bien, ¿algo más?


  Vereker sacó de su bolsillo la carta de invitación de Mrs. Mesado a Maureen y, acercándose a la cómoda, extrajo del joyero el collar de diamantes blancos y canela.


  —¡Santo cielo, otro collar! —exclamó Heather tras leer la carta—. Hay suficientes cadenas en este caso como para colgar a un regimiento de amotinados.


  —¿Las piedras son auténticas, Heather? No soy ningún experto.


  —Lo son y valen el rescate de un inspector jefe.


  —¡Diablos! —exclamó Vereker con asombro—. O hay dos collares similares de piedras auténticas o el que Gautier robó del cuerpo de Maureen es más falso que Judas.


  —Apostaría mi último chelín a que ese al que se refiere es falso —comentó Heather—, y por eso la policía portuguesa convenció tan fácilmente a nuestro amigo Cardozo para que lo devolviera a los Colvin en Lisboa. ¿Cuál es su próximo movimiento, Mr. Vereker?


  —En primer lugar, podría sacar una fotomicrografía de la huella del sello lacrado de esta carta de Mrs. Mesado, Heather. Debería coincidir con la que tengo de su peine.


  —Mejora a pasos agigantados, Mr. Vereker —le felicitó el inspector y, arrancando el sello del sobre, lo metió cuidadosamente en una caja de cerillas vacía y se lo guardó en el bolsillo.


  —Yo me quedaré aquí hasta que vuelvan los Colvin. Tengo muchas ganas de ver a Richard Colvin. ¿Y usted, Heather?


  —Debo volver al pueblo inmediatamente. Volveré con las fotomicrografías y le comunicaré el resultado de la prueba de la precipitina. Eso debería permitirle dar la última vuelta de tuerca al caso. Llámeme en cualquier momento si precisa de ayuda. Es posible que la necesite, se está acercando a la línea de peligro. No le saldrá gratis, por supuesto…


  —Más cerveza, supongo —interrumpió Vereker—, y por cierto, Cardozo, o Díaz, si prefiere llamarlo así, se encuentra en Inglaterra. Miss Marchant me hizo llegar anoche un mensaje telefónico advirtiéndome de que había recalado en Sussex Gardens.


  —Bien. Lo vigilaremos si conseguimos rastrear su paradero. Vaya con cuidado, espero que lleve un arma a mano.


  —Sí. No es frecuente que lo haga, pero no me arriesgaré esta vez.


  —No dude en usarla. No quiero perder a un alumno con tanto talento. Buen día.


  Capítulo 14


  La tarde se tornó húmeda y fría después de la partida del inspector Heather y Vereker la pasó en un sillón de la biblioteca ante un fuego crepitante. Había encontrado en una de las estanterías la obra El hombre y su universo, de John Langdon Davies y, absorto en el libro, pronto olvidó el misterio del crucero. Leyó:


  «Lo mismo ocurre con nuestra actitud hacia el criminal. La evolución alimentó la idea de que este era uno de los fracasos de la naturaleza y que el principal problema al respecto es cómo proteger a la comunidad de su instinto depredador. La relatividad hace hincapié en que la causa de su conducta es el entorno. Condicionado por este, está condenado a actuar como lo hace y, aunque la sociedad tenga que ser protegida de él, debe tratarlo con consideración debido a que en realidad no actúa libremente».


  El pasaje y su contexto despertaron en él una serie de reflexiones relacionadas con su propia actitud hacia los criminales y se vio obligado a admitir que su interés por la investigación del delito, aunque posiblemente tuviera su origen en alguna vaga idea tradicional de protección a la comunidad, hacía tiempo que había perdido la conexión tangible con ese tipo de moralidad. Incluso dudaba de que a Heather le moviera dicho motivo y eso que Heather era un servidor pagado por la comunidad para su protección. No, su propia actitud hacia la investigación criminal surgía de su vena artística y de una inclinación innata hacia el razonamiento lógico; también de su amor por la cultura, y sonrió con aprecio cuando recordó una frase utilizada por uno de los personajes de Aldous Huxley: «Esa es la definición de cultura: conocer y pensar en cosas que no tienen absolutamente nada que ver con nosotros». Absorto en sus pensamientos, se sentó a fumar hasta que sonó el gong de la cena. Comió con moderación, bebió un poco del mejor clarete que había tomado nunca y, a eso de las diez, decidió irse a la cama.


  Aunque dotado de una aguda imaginación creativa, Vereker era peculiarmente práctico en su visión de la vida y rara vez se rendía al temor a lo desconocido. Sin embargo, al retirarse aquella noche, se sintió especialmente sensible a la atmósfera de la habitación, al sonido lúgubre del viento que impulsaba ráfagas de lluvia contra los cristales, al silencio y penumbra de la gran mansión casi deshabitada. La mera presencia en el armario del vestido de noche manchado de sangre de la víctima, de sus zapatos de vestir y de su traje le afectaba con una fuerza que nunca antes había sentido. Se esforzó en ser razonable, pero la lectura del libro de Langdon Davies había liberado su mente de su actitud práctica y mecánica ante la vida. Poco a poco fue cayendo en un sueño perturbado, en una ensoñación desagradable, de la que le despertó súbitamente el ligero chirrido de la puerta de su habitación al girar sobre sus goznes. Estaba seguro de que había cerrado la puerta firmemente antes de meterse en la cama y, al darse cuenta de ese hecho, se despertó por completo y se puso en alerta. Se quedó inmóvil, escuchando atentamente y tratando de atravesar la penumbra con los ojos, pero la oscuridad era absoluta y no lograba distinguir nada. Un punto de luz apareció repentinamente en la pared frente a su cama y revoloteó ágilmente por la habitación como una luciérnaga. Durante unos segundos experimentó un temor agudo; su cerebro seguía varado en un mundo de fantasmas monstruoso que le infundía terror. Se recobró con esfuerzo y se dio cuenta de que aquel punto inquietante y luminoso era en realidad la proyección de una pequeña linterna eléctrica de bolsillo y, en la débil luz que emitía, distinguió claramente el contorno de un hombre. Recuperado de su sorpresa, deslizó la mano bajo la almohada y, agarrando su Colt automática, bajó el seguro. Quedó a la espera, casi sin aliento, y vio cómo el intruso se dirigía rápidamente y sin hacer ruido hacia la cómoda, en cuyo cajón superior derecho se encontraba el valioso collar de diamantes blancos y canela. Tras unos instantes de silencio, escuchó el giro casi silencioso de una llave en la cerradura. En ese instante pulsó el interruptor de la luz que tenía justo encima y, sentándose, apuntó al extraño con su arma.


  —¡Manos arriba! —gritó con firmeza. La figura obedeció sin dudar un instante—. ¡Manténgalas arriba, Díaz, o disparo!


  —Oh, no tema —respondió el aludido, y su mirada de alarma y enfado se tornó en una sonrisa tímida.


  Vereker notó el cambio y se dio cuenta de que aquel hombre, independientemente de sus otras características, tenía sentido del humor. Saltó de la cama y, sin dejar de apuntarle, se acercó a él.


  —¿Vas armado? —le preguntó.


  —Nunca llevo armas en Inglaterra, no compensa —respondió Díaz con frialdad.


  Sus palabras eran convincentes, pero Vereker nunca daba nada por sentado y, presionando la boca del Colt contra Díaz, le registró rápidamente con su mano libre. Satisfecho porque decía la verdad, dio un paso atrás y se enfrentó a él.


  —¿Has venido por el collar de diamantes que Maureen O’Connor dejó en ese cajón?


  —¡Bingo!


  —El que Renée Gautier robó del cuerpo encerrado en el baúl era falso, supongo.


  —Un completo fiasco —respondió Díaz y, a su pesar, su rostro reveló su asombro ante el alcance de los conocimientos de Vereker.


  —¿Lo devolvieron a los Colvin?


  —Sí, pero vieron que no era auténtico y la policía portuguesa se negó a pagar a Ribeiro la recompensa por su devolución. La policía nunca respeta un trato.


  —¿Te diste cuenta de que no era auténtico en cuanto lo viste?


  —Oh, sí. Sé mucho de piedras preciosas.


  —Bien, siento mucho haberte robado tu premio, pero eso no importa ahora. No me preocupa el collar en absoluto, Díaz, sino la persona o personas que asesinaron a Maureen O’Connor.


  —Yo no tengo nada que ver con eso —respondió Díaz inmediatamente.


  —¿No sabes quién lo hizo?


  —No es asunto mío.


  —Quizá no, pero te voy a proponer un trato justo. Sabes muchas cosas que en otras circunstancias te guardarías para ti, pero cualquier información que puedas darme me será útil y te he pillado robando in fraganti. Si pulso este timbre, el mayordomo vendrá en mi ayuda y podremos entregarte a la policía. Eso no te gustaría. Creo que Scotland Yard te conoce y Mascarenhas, el jefe de la policía de Lisboa, estaría encantado de poner las manos encima de un caballero llamado Cardozo. Si me dices todo lo que sabes sobre el asesinato de Maureen O’Connor te dejaré libre aquí y ahora. Te daré dos días de ventaja antes de avisar a Scotland Yard. ¿No es un trato justo?


  —¿Por qué quiere advertir a Scotland Yard sobre mí? No me busca la policía de este país.


  —Tal vez no, pero hay cortesías internacionales que deben ser observadas. ¿Aceptas la oferta? —preguntó Vereker avanzando hacia el timbre.


  —De acuerdo. ¿Debo seguir con los brazos en alto? Empiezan a dolerme.


  —Dame tu palabra de honor de que no intentarás ninguna tontería.


  —Lo prometo.


  —Bien. Toma asiento —dijo Vereker y señaló una silla Minty baja de la que calculó que sería difícil levantarse con rapidez.


  Díaz obedeció. Vereker acercó para sí una silla normal y una mesita en la que había una jarra de whisky y unos vasos. Sirvió las bebidas con la mano izquierda y le pasó una a Díaz.


  —Gracias, la necesitaba con urgencia —respondió el hombre y bebió su licor de un trago.


  Confiando en que su visitante iba a aceptar la situación sin ningún intento de violencia o de huida, Vereker guardó su Colt en el bolsillo de la chaqueta del pijama y tomó asiento.


  —Para empezar, Díaz, voy a contarte todo lo que he averiguado sobre tus relaciones con la difunta Maureen O’Connor —dijo Vereker, y durante un rato se ocupó de hacer un breve pero completo resumen de sus averiguaciones. Díaz escuchó el relato sin interrupción y al terminar comentó:


  —Una exposición bastante precisa. Debo corregirle en un punto. Yo estaba enamorado de la dama. Ella no era simplemente una relación de conveniencia.


  —Te concederé ese punto si eso satisface tu sentido del honor. ¿Y ahora estás enamorado de Renée Gautier?


  —Oh, no, es un asunto muy diferente. Renée y yo somos útiles el uno para el otro. Lo nuestro es puramente un acuerdo de negocios.


  —Vas a casarte con ella, según tengo entendido.


  —No, en absoluto. El matrimonio es un comodín conveniente cuando se hacen negocios con una mujer. A veces me veo obligado a hacer uso de él.


  —¿No ibas a encontrarte con ella en Barcelona?


  —No tenía esa intención, pero debía mantener a la joven de buen humor. Era absolutamente imprescindible dadas las circunstancias.


  —¿Sabías que Maureen O’Connor había sido asesinada?


  —Solo de oídas. Supuso una gran conmoción para mí y había decidido vengar su muerte.


  —¡Ah, el caballero de brillante armadura! Dime cómo te enteraste y quién te lo dijo.


  —Le contaré la verdad sobre todo este asunto. Como habrá adivinado, había una relación ilícita entre Maureen y Guillermo Mesado. Mesado me había robado a mi amor y yo quería hacérselo pagar. Renée es una vieja amiga mía y siempre hubo confianza entre nosotros, pero no sabe el valor del silencio ni cuándo vale la pena hablar. Se convirtió en la confidente de Beryl Mesado. Realmente la apreciaba y en un arrebato de franqueza debió de informarle de la relación entre su marido y su hermana. Las mujeres hacen esas cosas, no pueden evitarlo. Hubo una violenta disputa, Guillermo dejó a su mujer y regresó a Argentina. Mrs. Mesado decidió entonces cerciorarse de la veracidad de la historia e invitó a Maureen aquí, a Firle House, a pasar el fin de semana. Descubrió que Renée había dicho la verdad y se lo contó a los Colvin. Richard Colvin es un alcohólico sin remedio. Uno puede admirar a un criminal inteligente, pero un borracho es algo despreciable y él tiene un temperamento violento que no puede controlar. Colvin sabía que la partida de Guillermo significaba el fin de su buena vida, Guillermo le pagaba con creces el poco trabajo que hacía para él. Enfurecido por la pérdida de sus ingresos, al pobre infeliz no se le ocurrió nada mejor que descargar su odio sobre la causa de ello, así que asesinó a Maureen O’Connor.


  —¿Sabes todo esto por Renée Gautier? —preguntó Vereker, sin poder ocultar su asombro ante tal caudal de información.


  —Sí. Ella no podía evitar enterarse. Estaba en la casa cuando sucedió.


  —Es difícil de creer. ¿Cómo sucedió?


  —Sin que Constance y Beryl lo supieran, después de la cena mostró la casa a Maureen. La llevó hasta la cámara frigorífica para explicarle su funcionamiento, la hizo entrar y cerró la puerta. Ella por poco muere por la exposición al frío durante la noche. Fue una idea inteligente. Le reconozco algo de ingenio.


  —¿Eso fue el domingo por la noche?


  —No recuerdo si fue el sábado o el domingo. Poco importa.


  —¿Cómo se enteraron Beryl y Constance?


  —Después de encerrarla en la cámara frigorífica, Colvin subió y preguntó por Maureen. Su forma de actuar era completamente inocente. Ellas contestaron que se había retirado a su habitación. Tras otro lapso de tiempo, Colvin expresó su preocupación y pidió a su esposa que fuera a ver qué hacía Maureen. Naturalmente no la encontraron a pesar de registrar a fondo la casa, pero no se les ocurrió buscar en la cámara frigorífica. Finalmente llegaron a la conclusión de que habría encontrado el ambiente familiar un poco tenso y habría regresado a su casa. Por la mañana, Colvin fingió recordar que habían pasado por alto el frigorífico y despertó a su esposa. Levantaron a Beryl y bajaron juntos. Al llegar, se encontraron con la sorpresa de que Renée Gautier también se había acordado de la cámara, había bajado a investigar por su cuenta y había encontrado a Maureen inconsciente. La había sacado a rastras y le había dado té caliente para reanimarla. Antes de caer en coma, se había recuperado lo suficiente como para acusar a Colvin de haberla encerrado intencionadamente. Se produjo una apresurada conferencia entre las partes, y los tres parientes trataron de convencer a Renée de que respaldara la historia de que había sido un accidente. Renée accedió a callar sobre el asunto a menos que fuera interrogada directamente por la policía o un juez, pero se negó rotundamente a ir más allá.


  —No quería ser cómplice de un asesinato —comentó Vereker.


  —No. Renée es precavida a la francesa y es muy obstinada.


  —¿Qué pasó después?


  —Después de discutirlo, llegaron a la conclusión de que lo más seguro era deshacerse del cuerpo en secreto, así que decidieron llevárselo el lunes por la mañana en el crucero y deshacerse de él en el mar.


  —¿De quién fue esa brillante idea?


  —Creo que fue de Colvin, pero no estoy seguro.


  —¿Esto no estaba preacordado entre ellos?


  —Aparentemente no, pero es posible. Al fin y al cabo, Maureen era la oveja negra de la familia y todos estaban hartos de ella.


  —¿Cómo se desplazaron todos esa mañana?


  —Colvin y su esposa tomaron un tren temprano. Renée, Mrs. Mesado y el equipaje, que era considerable e incluía el cadáver, viajaron en un coche alquilado en Eastbourne. Se habían librado de su chófer junto con el resto del servicio la semana anterior.


  —Así que esa es tu historia. ¿Le has dicho a Colvin que estás al tanto de su participación en los hechos?


  —No, no es asunto mío. Nunca hablo a menos que salga rentable.


  —¿Y tal vez podría ser provechoso callar ahora para hablar después? —preguntó Vereker de forma pertinente.


  —No, no lo creo. Las cosas se están poniendo demasiado calientes para mí en este lado del Atlántico y la próxima vez probaré suerte en América. Parece ser el único lugar donde se puede hacer fortuna rápidamente si se tiene un poco de valor, algo de cerebro y no demasiados escrúpulos.


  —Creo que eso es todo lo que quería saber, Mr. Díaz —concluyó Vereker, levantándose de su silla para indicar que la entrevista había terminado—. ¿Por dónde entraste a la casa?


  —Por una de las ventanas del salón.


  —¿Cortando el cristal?


  —No fue necesario, hay una con un cierre defectuoso que responde fácilmente a una pequeña manipulación.


  —Quizá sea mejor que te acompañe fuera por si el mayordomo se despierta y te acribilla a tiros. Siempre guarda un calibre doce cargado al lado de su cama cuando la casa está vacía.


  —Gracias. Nuestra conversación probablemente le haya despertado y no me gusta correr riesgos innecesarios. Eso se lo dejo a los idiotas.


  —Antes de que te vayas, echaré un vistazo a ese cajón para ver si el collar de diamantes de Maureen sigue ahí —comentó Vereker mientras cruzaba rápidamente la habitación hacia el mueble.


  —Una sabia precaución —sonrió Díaz de buen humor—. Me sorprende que no lo haya hecho antes.


  —Oí girar la llave cuando encendí la luz y estaba bastante seguro de que no habrías tenido tiempo.


  —El oído es un sentido muy defectuoso. Yo nunca me fío demasiado de él. Puede que estuviera cerrando el cajón en lugar de abrirlo. Aun así, en esta ocasión tiene razón, pero como detective debería asegurarse.


  —Ya veo que sigue aquí —respondió Vereker mientras abría el joyero y, al encontrar el collar, lo devolvía a su lugar en el cajón.


  —¿Le indico el camino?


  —Naturalmente —contestó Vereker con una sonrisa socarrona y siguió a Díaz hasta el salón.


  Este último se coló en silencio por una ventana abierta y, atravesando rápidamente el césped, desapareció en el crepúsculo.


  Vereker cerró firmemente la ventana del salón y regresó a su dormitorio. Se metió en la cama e intentó dormir, pero se sentía intranquilo y permaneció despierto hasta bien entrada la noche reflexionando sobre los detalles de la historia de Díaz. Eran lo suficientemente circunstanciales como para ser plausibles, pero entraban en conflicto con su propia teoría del crimen y, cuanto más pensaba en ellos, menos creíbles le parecían. Desde cualquier ángulo que contemplara el asunto, no podía visualizar a Richard Colvin como asesino de Maureen O’Connor. En su interior sabía quién era el culpable, pero para estar completamente seguro tendría que esperar al resultado del trabajo de Heather sobre las huellas dactilares y las manchas de sangre de la cámara frigorífica. Si la historia de Díaz era una invención, tenía que haber un motivo para ello y se esforzó en encontrarlo, pero al final, exhausto, abandonó el tema y se quedó profundamente dormido.


  Capítulo 15


  Vereker pasó los tres días siguientes en las colinas de Sussex, paseando, dibujando y holgazaneando. Se había desligado por completo del misterio del crucero y su cambio de ocupación le resultó relajante a la vez que estimulante. Para el cuarto día tenía planeada una excursión a Alfriston para visitar el Star Inn, el reputado refugio de los antiguos contrabandistas, y se preparaba para partir cuando recibió un telegrama de Richard Colvin. Le informaba de que regresaba a Firle House sin su esposa y que llegaría para el almuerzo. Concluía expresando su esperanza de que Vereker siguiera allí y le acompañara en la comida. Vereker cambió de planes de forma inmediata. Esta inesperada noticia le había producido una gran emoción y se sentía ansioso por ver a Colvin y discutir con él el asunto del misterio Mesado. Siempre había pensado que Colvin tomaría todas las precauciones necesarias para evitar encontrarse con él y que su generosa oferta de hospitalidad no había sido más que un audaz farol por su parte. Él había aceptado el farol al aceptar la invitación a Firle House, pero no había previsto que Colvin quisiera enfrentarse a él, así que supuso que algún hecho excepcional le habría impulsado a actuar así.


  Pasó la mañana desarrollando algunos de los bocetos tomados en los tres días anteriores. Al mediodía, el coche que traía a Colvin de la estación subió a toda velocidad por el camino y se detuvo ante la entrada principal de la casa. Vereker soltó su material de dibujo e iba a bajar a recibirlo cuando se abrió la puerta y el recién llegado entró en la estancia. Tenía un aspecto demacrado y era evidente que se encontraba en una situación de gran angustia mental.


  —Me alegro de que esté aquí, Vereker —comentó y, tras estrecharle la mano, se hundió en un sillón con actitud exhausta.


  —No tiene buen aspecto, ¿algo va mal? —preguntó Vereker con simpatía.


  —¡Todo va mal! —exclamó el otro con exasperación.


  —Sí, estoy de acuerdo. La partida ha ido en su contra desde el principio.


  El comentario hizo que Colvin levantara la vista bruscamente, pero al encontrarse con la firme mirada de Vereker, bajó los ojos, perdiéndose en sus pensamientos durante unos minutos.


  —Hace tiempo que me pregunto cuánto sabe, Vereker —dijo por fin—. Ya en el Mars tuve el presentimiento de que había descubierto nuestro secreto inesperadamente. Yo me mantuve en guardia, pero parece que podría haberme ahorrado las molestias.


  —Creo que sé lo que pasó —dijo Vereker en voz baja—, pero incluso ahora tengo preguntas. Antes de discutir el asunto, ¿qué ha ocurrido con Mrs. Colvin? Espero que no haya sufrido un accidente.


  —Pobre Constance, la tensión fue demasiado para ella. Sufrió una terrible crisis nerviosa y tuve que llevarla a una residencia a nuestro regreso de España.


  —¿Un psiquiátrico?


  —Sí. Es solo temporal, espero, pero no pinta bien y el médico no fue muy optimista.


  —Lo lamento mucho; un asesinato y un suicidio en la familia son suficientes para desquiciar a cualquiera.


  —Así que lo sabe —observó Colvin pensativo—. Jugamos una partida desesperada y perdimos. En lo que a mí respecta, nada me importa ya, pero Constance… —Colvin dejó la frase sin terminar debido a su profunda emoción. Se produjo una pausa incómoda hasta que recuperó el control de sí mismo y añadió—: Dígame lo que sabe y le diré si ha acertado.


  —Para empezar, su cuñada, Amy Diss o Maureen O’Connor, fue la causante de todo el problema.


  —Sí, hasta cierto punto. Ella ha sido el secreto turbio de la familia Diss durante años. Más allá del hecho de que sus hermanas, Beryl y Constance, no querían saber nada de ella, no habría ocurrido nada grave si ese canalla de Díaz no hubiera entrado en escena. Es un hombre muy peligroso. Se hizo amigo del marido de Beryl en Argentina y, al aterrizar en Inglaterra, se enteró de alguna manera de que existía un misterio sobre una tercera hermana, Amy, y comenzó a indagar en la historia de la familia Diss. No paró hasta averiguar dónde vivía en Londres. Como sabe, es un canalla apuesto y persuasivo y pronto tuvo a Amy, o Maureen, como prefiera llamarla, completamente en su poder. Con el chantaje como objetivo, presentó a Maureen a Guillermo Mesado. Hasta ese momento, Guillermo nunca había oído hablar de la existencia de la tercera hermana y el resultado de ese encuentro fue desastroso. Guillermo se compadeció de la mujer y, siendo muy susceptible a los encantos femeninos, no tardó en enamorarse de ella. De forma imprudente, la cubrió de regalos y dinero, y se volvió tan descuidado que despertó las sospechas de Beryl. Además, Guillermo estaba celoso de Díaz y, al comprobar que este no hacía más que esquilmarla del dinero que él le proporcionaba, discutió con ella y la dejó. Al ver el grifo cerrado, Díaz intentó chantajear a Guillermo, sin éxito, y para vengarse consiguió que Renée Gautier revelara el sórdido asunto a Beryl. Creo que Gautier también estaba enamorada de él, pero de eso no estoy seguro. En cualquier caso, hubo una terrible pelea entre Beryl y Guillermo porque Beryl, cuando se la provocaba, se comportaba como una maníaca. Guillermo abandonó rápidamente Firle House y no lo hemos vuelto a ver. Y ahora viene la parte más grave de todo este lamentable asunto…


  —Permítame continuar la historia, Colvin y, si me equivoco, corríjame. Beryl Mesado, pensando que Maureen había sido la causa de la infidelidad de su marido, decidió cerciorarse. Probablemente lo hizo en un arrebato de remordimiento, porque amaba a Guillermo y empezó a temer haber actuado precipitadamente. Invitó a su hermana a Firle House y, al comprobar que la historia de Gautier era cierta, decidió vengarse. Indujo a su hermana a bajar al sótano con el pretexto de mostrarle la cámara frigorífica y la dejó encerrada. Supuse que ni su esposa ni usted estaban en casa el domingo por la noche. Me gustaría saber si esto es correcto.


  —Muy inteligente, Vereker. Estuvimos en casa de los Morton para cenar y no volvimos hasta medianoche. Cuando llegamos a Firle House, Beryl nos dijo que Maureen había abandonado la casa tras una pelea entre ellas.


  —¿Dónde estaba Gautier? —preguntó Vereker.


  —Se había ido a la cama temprano después de preparar una cena fría. Dobbs y su esposa estaban en Londres.


  —Parece como si Beryl lo tuviera todo planeado.


  —No sabría decirle. Era una mujer difícil de entender. Me inclino a pensar que actuó por impulso y que las circunstancias le fueron favorables. Puede que esté predispuesto a su favor porque le tenía mucho cariño.


  —¿Cómo se enteró finalmente de lo que había hecho?


  —Gautier, que esa noche sufría de insomnio, bajó de madrugada a prepararse un vaso de leche caliente y fue a la cámara frigorífica a buscar la leche. Encontró a Maureen inconsciente, le preparó una taza de té para reanimarla y esta se recuperó, pero solo lo suficiente como para contarle a Gautier lo que había pasado antes de entrar en coma. Gautier subió rápidamente y nos despertó a todos.


  —Ya veo, y después se reunieron los cuatro para decidir qué hacer al respecto.


  —Exactamente. Yo estaba a favor de que nos pusiéramos de acuerdo para declarar que había sido un accidente.


  —Era ciertamente una manera de salir del problema, aunque uno de ustedes podría haber flaqueado y embrollar la investigación. Naturalmente, habría un montón de explicaciones incómodas que dar y preguntas que responder. A primera vista, parece una historia sólida, pero no estoy tan seguro de que no tenga grietas. Supongo que usted y Constance pretendían salvar el cuello de su hermana a toda costa.


  —Naturalmente, ¿qué otra cosa podíamos hacer? Constance y yo habríamos hecho lo que fuera por Beryl. A pesar de sus muchos defectos, era una de las mujeres más fascinantes que he conocido.


  —Gautier, supongo, no estaba tan predispuesta.


  —Al principio dijo que haría todo lo que estuviera en su mano para protegerla, pero perdió los nervios cuando empezamos a hablar de una investigación policial.


  —¿Quién sugirió ocultar todo el asunto y deshacerse del cuerpo en el mar?


  —Gautier. Al principio nos opusimos rotundamente a una solución tan arriesgada, pero Gautier nos indicó las ventajas y convenció a Beryl. Todo parecía favorable al éxito de la empresa. Yo fui el último en aceptar porque veía que me tocaría a mí deshacerme del cuerpo. Cuando Beryl dijo que ella misma llevaría a cabo esa parte y me tachó de cobarde, acepté llevarlo a cabo. Después de eso nos pusimos a organizar los detalles.


  —Calculó que sacaría el cuerpo del camarote de Beryl para arrojarlo por la borda a primera hora de la mañana. Si le veían subiendo el cuerpo a cubierta usted diría que Mrs. Mesado se había desmayado y que la llevaba a tomar aire.


  —¡Diablos, Vereker! Eso es exactamente lo que habíamos acordado.


  —Y cuando se comprobó que la señora había muerto de un paro cardíaco, no quedaba otra que encerrar en el baúl a la verdadera Mrs. Mesado y llevarla a tierra en Lisboa.


  —Sí. Era una alternativa desesperada, pero todo el plan era desesperado. Significaba que Beryl tendría que estar escondida en el baúl mientras la camarera limpiaba su camarote cada mañana, pero solo sería necesario durante tres días como máximo. Habíamos dispuesto una abertura para que entrara el aire suficiente; una ranura muy discreta en la parte trasera del baúl que me llevó toda la mañana hacer.


  —Tenía que pasar la aduana —apuntó Vereker.


  —Ese era el mayor riesgo de todos y estábamos listos para sobornar a quien fuera con cincuenta mil escudos, unas quinientas libras, si era necesario. Nuestro plan podía fracasar, pero teníamos que arriesgarnos.


  —Podría haber funcionado si usted no hubiera perdido la cabeza en el momento crítico, Colvin. Soltó el cuerpo y regresó al camarote cuando Ricardo apareció por casualidad en cubierta.


  —Sí, es muy fácil verlo así en retrospectiva; pero no estoy dotado de nervios de acero. Bajé corriendo a explicar a Beryl que tenía que esconderse en el baúl y que debíamos fingir que ella era el cuerpo descubierto en cubierta y que había muerto de un fallo cardíaco. No había nadie a bordo que pudiera asegurar que el cadáver no era el de Beryl, excepto las Penteado y Díaz, y no habríamos permitido que lo vieran.


  —Esa era su baza y la ganó. ¿Qué salió mal? ¿Acaso Mrs. Mesado perdió la cabeza?


  —Sí. Salió disparada hacia la cubierta y se arrojó por la borda a pesar de mis esfuerzos por evitarlo y del violento forcejeo que siguió cuando intenté impedirlo.


  —Me imagino su consternación cuando descubrió que yo tenía su collar, y en cuanto al otro, al de Maureen, ¿fue robado del cuerpo mientras estaba metida en el baúl?


  —Sí. Ni Constance ni yo nos preocupamos por él hasta que Beryl descubrió el robo.


  —¿Sospechó de Gautier?


  —No estábamos seguros. Era un dilema horrible, si no era ella significaba que algún desconocido había descubierto nuestro plan.


  —Y cuando les devolvieron el collar en Lisboa resultó ser una falsificación.


  —Sí. Ese canalla de Díaz, asociado con Gautier, se llevó el chasco de su vida. Constance supuso que el verdadero debía de ser el que Beryl guardó en un cajón de esta habitación.


  —Está aquí, Colvin. Me tomé la libertad de abrir el cajón buscando pistas. Su cuñada era bastante descuidada con las joyas valiosas —comentó Vereker mientras extraía la llave del jarrón Satsuma y abría el cajón superior derecho de la cómoda. Sacó el estuche del joyero y se lo entregó al otro, que lo abrió con un gesto rápido.


  —¡Santo cielo! —exclamó tras un breve pero cuidadoso escrutinio—. Este es falso, pero ¡¿qué diablos…?!


  Sus palabras se vieron interrumpidas por una exclamación y una carcajada amarga de Vereker.


  —¡Maldita sea! ¡De todos los idiotas de este mundo, Colvin, creo que yo soy el más grande!


  —No entiendo a dónde quiere llegar —respondió Colvin lentamente mientras miraba a Vereker con total desconcierto.


  —Díaz ha sustituido el auténtico por esta imitación. No pensé que hubiera tenido tiempo de hacerlo. Fui un idiota al no tomar medidas inmediatas para averiguarlo —respondió Vereker y, a continuación, relató al asombrado Colvin la historia de su reciente encuentro a medianoche con Díaz.


  —Es un sinvergüenza, pero muy inteligente —comentó Colvin con la primera sonrisa desde su regreso, que iluminaba sus facciones hundidas—. Nos ha derrotado, Vereker, y debo decir que me consuela algo el hecho de que, por una vez, usted se haya tragado su propia medicina.


  —Supongo que es bueno que le bajen los humos a uno de vez en cuando —admitió Vereker, muy disgustado por la forma tan pulcra en la que lo habían engañado—, pero no es agradable.


  Sonó el gong para el almuerzo y los dos hombres bajaron al comedor. Durante la comida retomaron el tema del desesperado plan para ocultar el crimen de Beryl Mesado y Vereker señaló la casualidad de que Maureen expirara justo después de que quedara su cuerpo abandonado en la cubierta del Mars.


  —A pesar de los percances, su suerte se mantuvo —apuntó Vereker—, pues si ella hubiera estado ya muerta cuando metieron el cuerpo en el baúl, el doctor Macpherson lo habría descubierto con toda seguridad.


  —No tuvimos eso en cuenta —admitió Colvin reflexivo—. Las palabras rigor mortis no significaban nada para nosotros. Dicen que todos los asesinos cometen alguna metedura de pata tonta y esa fue la nuestra.


  —Supongo que sabe que son culpables de complicidad de asesinato a posteriori —dijo Vereker con gravedad.


  —Sí, sí, lo sé todo, Vereker. A mí ya no me importa nada. Solo hice lo que pude para ayudar a Beryl, porque le tenía cariño y porque Constance la quería. Lo volvería a hacer si se presentara la ocasión. Usted es el único hombre que sabe la verdad y puede hacer lo que le plazca en lo que a mí respecta.


  —El inspector jefe Heather de Scotland Yard también está al corriente.


  —Entonces, cuanto antes se produzca el arresto, mejor. Constance está en un psiquiátrico. A saber dónde se encuentra Gautier, pero yo estoy aquí y aquí me quedaré hasta que aparezca el inspector.


  —Se arriesgó, Colvin, y ha perdido. Reconozco que está afrontando con valentía la derrota. Si fuera usted, yo estaría listo para lo peor; voy a ver al inspector Heather esta tarde. Me temo que aún no hemos llegado al final de nuestro viaje y nadie sabe lo que hay tras el recodo del camino.


  Capítulo 16


  Vereker regresó a su piso de Fenton Street y una semana después, Heather, muy ocupado en otro caso, por fin encontró tiempo para hacerle la esperada visita. El inspector llegó poco después del almuerzo y Vereker, que había estado dando los últimos toques a un cuadro destinado a una de las exposiciones de primavera, dejó rápidamente a un lado paleta y pinceles y abordó de inmediato el tema del misterio en el crucero.


  —¿Ha traído las fotomicrografías, Heather? —preguntó con impaciencia.


  —Sí, aquí las tiene —respondió el aludido, sacándolas de un maletín—, y confirman plenamente su teoría. Las huellas dactilares de la puerta de la cámara frigorífica coinciden con las del cadáver del Mars y pertenecen indudablemente a Maureen O’Connor.


  —Eso es muy satisfactorio —replicó Vereker con júbilo—, y las dos piedras, la esmeralda y el rubí, que recogí del suelo de la cámara, corroboran la suposición. Son las que faltaban del anillo de la víctima; sin duda se le cayeron en su frenético esfuerzo por abrir la puerta o llamar la atención sobre su situación.


  Tras estas palabras sacó del bolsillo un trozo de papel de seda y mostró las gemas a Heather.


  —Y la huella dactilar en el lacre del sobre de Beryl Mesado, ¿coincide con alguna de las del peine? —continuó preguntando.


  —Es una huella de pulgar, para ser exactos, y coincide —respondió Heather—. Y un detalle más: la sangre de la puerta de la cámara frigorífica era humana. Y ahora que tenemos todos los datos la pregunta es: ¿quién asesinó a Maureen O’Connor?


  —Por fin podemos llegar a ese punto, pero antes de pedirle una respuesta o darle la mía, Heather, debo completar la trama con dos apartados muy importantes —repuso Vereker y narró brevemente su experiencia con Díaz en Firle House y su reciente entrevista con Richard Colvin.


  —Oiga, Mr. Vereker, tengo mucha sed…


  —Oh, maldición, es cerveza lo que quiere, supongo. Toque el timbre, Albert se ocupará de todo, él conoce bien sus gustos. Mientras tanto, siga con su hipótesis.


  —A partir de su interesante relato, Mr. Vereker, primero haré un intento de enumerar las probabilidades del caso. Para empezar, Maureen O’Connor era la amante de Díaz. Puede que él la considerara solo una fuente de dinero y nada más. Es un tipo desagradable y, por lo que dicen, no duda en matar, pero no veo por qué querría perder esos recursos ni por qué los Colvin y Beryl Mesado se molestarían en deshacerse del cuerpo por él. Además, por lo que sabemos, no estaba en Firle House en ese momento y está claro que la joven encontró la muerte allí. En segundo lugar, tenemos a Guillermo Mesado. El millonario amaba a Maureen, pero probablemente estaba ya harto de sus extravagancias y celoso de Díaz. Es posible que ella le chantajeara, espoleada por Díaz, y que Mesado se viera impulsado a matarla para evitar que su esposa descubriera su infidelidad. Mesado ha desaparecido y aparentemente nadie sabe dónde está. Esto me parece muy sospechoso y me encantaría saber si el caballero estuvo en los alrededores de Firle House durante ese fin de semana. ¿Podría haber entrado en la casa y haberla matado sin que los demás lo supieran? En ese caso, la eliminación del cadáver sería una conspiración de la familia tras descubrirlo, para salvar su cuello y su propia reputación. La declaración de Colvin contradice esto, pero puede que le convenga mantener a Mesado lejos de la horca. En tercer lugar, tenemos a Colvin. No le veo como sospechoso, a no ser que hubiera relaciones secretas entre él y la víctima. En cuanto a la declaración de Díaz de que Colvin cometió el asesinato, solo puedo decir que en mi opinión es pura patraña, pero me gustaría saber el motivo que hay detrás de esa mentira.


  —Eso es importante, Heather. A mí también me interesa el motivo que le ha llevado a urdir semejante historia. Estoy seguro de que hay uno —interrumpió Vereker.


  —Posiblemente, pero déjeme continuar. En cuarto lugar, me ocuparé de Constance Colvin. Según su relato, es una mujer muy religiosa y no la considero en serio como sospechosa, salvo que tenga el espíritu de los primeros cristianos y se considere el instrumento del Señor para destruir a una mujer «perdida». Es difícil hoy en día entender el ardor que llevaba a la gente a quemar a los herejes en la hoguera, pero el hecho de que existió demuestra la posibilidad de tal ferocidad en un ser humano. Bien, llegamos ahora a Beryl Mesado. Si ella es la asesina, su motivo son los celos, unos celos terribles y, como bien sabemos, es un motivo harto común en casos de asesinato. Creo que fue un crimen premeditado y cuidadosamente planeado. La conspiración para deshacerse del cuerpo es plausible y, a mi juicio, la historia de Colvin parece verdadera. Por lo tanto, mi veredicto es que Beryl Mesado fue la asesina de Maureen O’Connor. Creo que podemos dejar a Gautier fuera del cálculo. Sabemos que está enamorada de Díaz, pero ella sabía que este se había cansado de Maureen, si es que alguna vez la amó.


  —Heather, ha expuesto su hipótesis muy claramente, quiero decir, muy claramente para usted. Me inclino a aceptar sus conclusiones, pero se interpone un obstáculo. Permítame que me explique: vamos a dar por sentado que Beryl Mesado, tras descubrir las relaciones de su marido con Maureen O’Connor, decide asesinarla. Mrs. Mesado es una mujer inteligente, de temperamento violento y voluntad decidida. Piensa en la forma más segura de llevar a cabo el asesinato sin ser descubierta y da con el plan de congelar a su víctima hasta la muerte, una idea brillante y factible, en mi opinión. La temperatura en esa cámara frigorífica puede bajar intensamente y Maureen, físicamente no demasiado fuerte y vestida con un ligero vestido de noche, sucumbiría enseguida. La exposición a un frío intenso mataría en una hora a una persona inadecuadamente vestida y de salud normal. Una noche entera a tal exposición haría casi segura la muerte en nuestro caso. Pues bien, habiendo dado con este diabólico método para cometer el asesinato, Beryl Mesado debió de considerarlo cuidadosamente. En primer lugar, su muerte podría atribuirse a un accidente. Es fácil pasar por alto una cámara frigorífica cuando se busca a un huésped desaparecido. La dama podría haber entrado sola en el frigorífico por curiosidad y quedarse encerrada en él. La puerta de la cámara de Firle House solo puede abrirse desde fuera, aunque las más recientes están equipadas con un mecanismo de apertura que se acciona desde dentro para evitar este tipo de percances. Beryl pudo considerar además la posibilidad de trasladar el cuerpo congelado a algún bosque cercano y dejarlo allí. Una autopsia posterior solo habría revelado que la muerte había sido causada por congelación y, si recuerda, Heather, ese fin de semana fue muy frío. Las lesiones en las manos podrían explicarse fácilmente. Ahora bien, con tan poco riesgo de ser descubierta, ¿por qué alteró repentinamente sus planes y, bajo la sugerencia de Gautier, decidió deshacerse del cuerpo en alta mar? Era un plan imprudente con un alto riesgo de fracaso. Es decir que, por un lado, tenemos un «accidente» factible y ningún riesgo real de que se tilde de asesinato y, por otro, un intrincado aunque inteligente plan que puede fracasar ante el más mínimo contratiempo con resultados desastrosos. El argumento de Colvin es que Renée Gautier se negó a colaborar por miedo a una investigación policial, pero en cambio sugiere ese peligroso plan de deshacerse del cuerpo en el mar en el que ha de ser cómplice necesaria. No, Heather, ahí hay algo radicalmente erróneo que lleva tiempo intrigándome. ¿Quién descubrió el cuerpo de Maureen y escuchó la declaración de que Beryl la había encerrado en la nevera? Renée Gautier. ¿Quién era la única otra persona en la casa cuando Beryl encerró a su cuñada? Renée Gautier. Se supone que se retiró después de preparar la cena y no supo nada del crimen hasta que lo escuchó de labios de la moribunda. Eso puede ser cierto, pero simplemente no puedo creerlo. Estoy casi seguro de que Gautier sabía que Beryl había encerrado a Maureen en la nevera y bajó a primera hora de la mañana para ver si el asesinato había resultado eficaz. Usted dice que Gautier no tenía motivos para desear la muerte de Maureen, pero no es cierto, ella también tenía el poderoso motivo de los celos. Maureen, por lo que sabemos, todavía tenía a Díaz bajo su poder. El propio Díaz me lo confesó. Maureen, además, tenía la ventaja sobre Renée de ser extraordinariamente bella y capaz de generar grandes sumas de dinero para Díaz… Pero volvamos a nuestro viejo problema del rigor mortis en relación con el cuerpo de Maureen tras ser descubierto a bordo. Una teoría es que debió de sufrir algún ataque cataléptico por histeria al encontrarse encerrada en el frigorífico, pero había otra alternativa: una sobredosis por alguna droga hipnótica. Pues bien, como sabe, descubrí cápsulas de nembutal entre las pertenencias de Beryl Mesado en el Mars. El fármaco le había sido prescrito por un especialista. En una sobredosis casi seguro que produciría una inconsciencia prolongada antes de la muerte. Ricardo, que me ha sido de gran ayuda en esta investigación, vio una ampolla vacía con la etiqueta «Nembutal» entre las pertenencias que tenía miss Gautier en su camarote. Cuando ella se dio cuenta de que estaba allí, la hizo desaparecer a través del ojo de buey. Es probable que la hubiera escondido en su maletín y se hubiera olvidado de ella con la tensión de la última mañana en Firle House… Volvamos ahora al momento en el que bajó de madrugada a por un vaso de leche caliente para ahuyentar el insomnio y encontró a Maureen inconsciente en la cámara frigorífica. Nos dicen que le preparó un té caliente para entonarla y reanimarla, pero difícilmente alguien se pone a hervir agua con toda tranquilidad para una persona que está prácticamente en coma. No, Heather, cuando Renée Gautier fue a la cámara frigorífica encontró a Maureen consciente, aunque probablemente helada hasta los huesos. Ante el fracaso del plan de asesinato de Beryl, decidió tomar cartas en el asunto. Le preparó una taza de té y añadió una fuerte dosis de nembutal, el único veneno que pudo conseguir. Maureen, medio congelada, se bebió el té con avidez y cayó en coma. Renée, convencida de que estaba muerta, despertó al resto y, para librarse de la acusación de asesinato, se inventó la declaración de la moribunda acusando a Beryl. A continuación, como sabemos por Colvin, se celebró el dramático consejo entre los cuatro para decidir qué hacer. Colvin y su esposa eran partidarios de la historia del accidente y sugirieron dejar que las cosas siguieran su curso. Gautier, sin embargo, les convenció de deshacerse del cuerpo en el mar durante su crucero en el Mars. Así evitaba un examen post mortem donde se descubriera que Maureen había sido envenenada deliberadamente. Tengo el placer de saber que frustré el entierro de la víctima en el mar y que el cuerpo todavía descansa en Os Cyprestes, el cementerio inglés de Lisboa, en caso de que necesitemos una exhumación.


  —¡Así que finalmente ha decidido que Renée Gautier asesinó a Maureen O’Connor envenenándola con nembutal!


  —Ese es mi veredicto y, como el Mars ha atracado en Tilbury esta mañana, ha llegado la hora de actuar. Gautier regresará a Firle House y espero que Ricardo aparezca por aquí en cualquier momento y nos comunique las últimas novedades del crucero.


  Poco después de que Vereker pronunciara estas palabras, el timbre de la puerta principal comenzó a sonar incesantemente.


  —Es ese bandido y su irritante truco de mantener el pulgar en el pulsador hasta que alguien le deja entrar —exclamó Vereker.


  Unos segundos después de que se oyeran los pasos medidos de Albert en dirección a la puerta principal, Ricardo irrumpía en la habitación.


  —¡Hola, hola! ¿Qué es todo esto? —preguntó bullicioso—. ¿Una reunión secreta de los Dos Grandes? Tal vez, considerando su volumen, Heather, debería decir el grande y el mediano. ¡Toca el timbre para que nos traigan otra jarra, Algernon, y felicítame!


  —¿Has resuelto el asesinato del crucero? —preguntó Vereker con entusiasmo.


  —¡Al demonio los asesinatos! ¡Estoy comprometido con Rosaura Penteado!


  —¿Comprometido? —repitió Vereker, mirando a su amigo con incredulidad.


  —Esa es la palabra, Algernon. Tiene un sonido definitivo que no es muy agradable, pero ¡ahí está!


  —¿Cuándo te casas? —preguntó Heather lentamente.


  —Una pregunta totalmente irrelevante, Heather. Para mí, el compromiso ya es un fenómeno suficientemente importante, porque rara vez llego tan lejos en mis relaciones con el bello sexo. La dama en cuestión es una rica heredera, lo que no pone las cosas fáciles. En conjunto soy feliz, creo que esa es la expresión acertada.


  —Pero háblanos de tu trabajo, de los resultados de tus investigaciones, Ricky. Ya habrá tiempo más tarde de discutir tu compromiso —dijo Vereker con impaciencia.


  —No tengo mucho tiempo, me temo —replicó Ricardo, mirando su reloj—. Tengo una cita con un melocotón, como dicen los americanos. Suena algo raro, pero ya me entiendes.


  —¡Cielo santo! ¡Pero si no hace más de una hora que has dejado a la dama!


  —Mi querido Algernon, la cita no es con Rosaura. Hay otros melocotones en el frutero. La fecha fue fijada antes de que yo iniciara el viaje, por lo que tiene prioridad y ha de respetarse. Yo mantengo mis compromisos a riesgo de romper mi compromiso, pero creo que no hay peligro, las Penteado nos dejaron en Burdeos y van camino de Buenos Aires.


  —Y esta otra dama, ¿no puede esperar? —preguntó Vereker irritado.


  —De hecho ya lo está haciendo, en una tetería del West End, pero puedo dedicarte unos minutos si hay algo terriblemente importante que quieras saber.


  —Entonces siéntate y cuéntanos el resultado de tus investigaciones —instó Vereker.


  —Bueno, no he investigado nada desde que salimos de Barcelona.


  —¡Demonios, cómo lo sabía! —exclamó Vereker—. No has hecho más que perder tu tiempo y mi dinero por una aventura amorosa pasajera. Ricky, ¡eres incalificable!


  —Abandona ese mal humor, Algernon. No había necesidad de seguir investigando y, sinceramente, me alegré de ello, porque para entonces había llegado a un punto crítico en mis relaciones con Rosaura. Una pequeña diferencia con ella sobre su madre. Insiste en que viva con nosotros y, como sabes, la madre es la viva imagen de la Rosaura futura y…


  —¡Maldita sea su madre! ¿Por qué no había necesidad de investigar tras tu salida de Barcelona?


  —Porque ya sabía todo lo que había que saber sobre el asesinato de Maureen O’Connor; no de Beryl Mesado, fíjate bien en mis palabras, Algernon.


  —¿Te lo dijo Renée Gautier?


  —Sí, pobre mujer. Lo sentí mucho por ella. Fue un truco sucio.


  —¿Más aventuras amorosas? —preguntó Vereker, temiendo que Ricardo fuera a desviarse una vez más del tema principal.


  —¡Oh, no! Renée y yo nos hicimos muy amigos a bordo. Ella me ayudó muy amablemente a poner a Rosaura tan celosa como el diablo y esto hizo fructificar mi aventura con la heredera. La competencia es un poderoso fertilizante. Fue Díaz, a quien ella amaba con locura, quien le jugó la mala pasada. Debía encontrarse con ella en Barcelona y llevarla a París, pero no apareció. Le escribió diciendo que todo había terminado entre ellos y que se marchaba a América. Yo ya era muy amigo de ella, solo amigos, nada de tonterías, y era la única persona en la que podía confiar. Me escribió una larga carta en la que me contó la desgraciada historia de sus amores con Díaz, de sus celos por Maureen O’Connor, de la muerte de esta y de cómo robó el collar para esa sabandija perversa que es Cardozo, alias Miguel Díaz.


  —¿Te contó cómo murió Maureen? —preguntó Vereker con excitación reprimida.


  —Sí. Aquel domingo por la noche, antes del crucero, los Colvin salieron a cenar y solo quedaron tres personas en Firle House: Beryl Mesado, su hermana Amy, o Maureen, como prefería llamarse, y Renée Gautier. Renée puso la mesa para la cena y dijo que se iba a dormir. Algo la hizo cambiar de opinión, tal vez una de mis novelas por entregas del dominical, y se sentó en la cocina a leer en un rincón. Una hora más tarde, Beryl y su hermana bajaron las escaleras y se dirigieron a la cámara frigorífica. Renée sabía que era la pieza de exhibición principal para los invitados de la casa y no prestó atención. Sin embargo, desde la cocina podía escucharlo todo y, mientras estaba leyendo, oyó un violento portazo, los pasos de Beryl que regresaban apresuradamente al comedor y unos golpes sordos de puñetazos en la puerta del frigorífico.


  En este punto de su relato, Ricardo hizo una pausa para pensar.


  —Eso sería un capítulo impresionante en una novela por entregas… —comenzó a decir, pero Vereker le interrumpió y le ordenó continuar—. La carta ofrece después un relato asombroso de lo mucho que la propia Renée odiaba a Maureen O’Connor y sus motivos. Describe, en un lenguaje vívido, cómo se acercó a la puerta y se regodeó con los gritos que salían del interior. Verás, Maureen era la amante de Díaz y se había burlado de Renée diciendo que nunca tendría la menor oportunidad con él. La venganza se sirve fría, congelada en este caso. Podría haber liberado fácilmente a Maureen, pero quería que muriera y allí, de pie, con la oreja pegada a la puerta, oyó cómo los frenéticos golpes de los puños ensangrentados de la prisionera se volvían cada vez más débiles hasta que cesaron del todo. Entonces se fue a la cama y durmió profundamente hasta las tres de la mañana. Por abreviar, a esa hora, Renée, picada por la curiosidad, bajó a la cámara para ver cómo se encontraba la cautiva. Maureen estaba tendida en el suelo, con la cara mortalmente pálida y el vestido de noche manchado de la sangre que había brotado de sus nudillos destrozados. Todavía estaba viva. Renée podría haberla salvado de nuevo, pero no tenía intención de hacerlo. Aunque quería destruir cualquier posibilidad de que volviera a los brazos de Díaz, una pizca de piedad entró en su duro corazón y decidió hacérselo más fácil. Preparó una taza de té, puso el contenido de una ampolla de nembutal y se la dio a beber. Maureen, aturdida, consiguió hacerla pasar por la garganta y poco después se sumió en un profundo sueño. En estas que Beryl Mesado apareció en escena con Colvin y su esposa. Para entonces Maureen estaba aparentemente más allá de una posible recuperación…


  —Muchas gracias, Ricky. Creo que ya conocemos la parte más importante de la historia. Bueno, Heather, ¿qué le parece? —preguntó Vereker, girándose triunfante hacia el inspector.


  —No está nada mal para un aficionado. En el Misterio del campo de polo le saqué un punto de ventaja, pero esta vez se lo concedo. Lo merece porque ha sido un caso muy complicado.


  —¿Dónde está ahora Renée Gautier? —preguntó Vereker de repente a Manuel.


  —Me preguntaba si me dejarían terminar mi historia después de haberse cansado de darse palmaditas mutuamente. Bueno, el asunto de Díaz sumado a la tensión del asesinato la afectó tanto que, en pleno brote depresivo, se quitó la vida. Se pegó un tiro justo el día antes de llegar a Ceuta. ¡Deberías haber oído el lenguaje del capitán Partridge! Juró y perjuró que ese era el último crucero de lujo que capitanearía. Con una muerte súbita, un suicidio, un bebé que se tragó su chupete y lady Hildenborough pidiéndole que le cosiera un botón a sus botas, la copa de la amargura del viejo Partridge estaba a punto de rebosar. Pero, si no te importa, ahora debo acudir a mi cita con Judy. Si me doy prisa solo llegaré diez minutos tarde. Te veré mañana, Algernon. Come conmigo en Chez Jacques a la una. Quiero que me ayudes a elegir el anillo.


  —Ayudarte a pagarlo, querrás decir —comentó Vereker mientras el alegre Ricardo desaparecía por la puerta. Volviéndose hacia el inspector Heather, le preguntó—: Bien, amigo, ¿y cuál es el siguiente paso? De los cuatro culpables, dos se han suicidado. Ambas eran igualmente culpables de asesinato, aunque Gautier asestara el golpe final. Otra está en un psiquiátrico y Colvin está en Firle House, consumido y muy enfermo.


  —Creo que lo mejor es dejar el asunto como está, Mr. Vereker. Además, hay un misterioso caso de estrangulamiento en Maida Vale que necesita toda mi atención. Si tiene tiempo, ¿por qué no viene conmigo a hacer un verdadero trabajo de detective?


  —No, gracias, Heather. Quiero dedicarme a pintar en los Downs durante un mes al menos, en cuanto el clima se vuelva más cálido.


  —Muy bien, Mr. Vereker, y mientras está allí podría averiguar qué pub de Sussex tiene la mejor cerveza, seguro que los Downs se lo susurran al oído y…


  Heather dejó la frase sin terminar para vaciar su jarra de peltre.


  
   


  FIN
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    ROBIN FORSYTHE nació en Sialkot (Pakistán) en 1879, aunque regresó a Inglaterra cuando tenía solo seis años. Llevó una vida tranquila y anodina como empleado de Somerset House hasta que, en 1928, demostró ser más interesante de lo que parecía al ser condenado a quince meses de prisión por robo y fraude. Comenzó a escribir en la cárcel para matar el aburrimiento y, a pesar de esa circunstancia, sus novelas, con sus ingeniosas tramas y rápidos diálogos, representan el lado más ameno y risueño de la edad de oro del misterio.

  


  La edad de oro de la novela de misterio


  Las novelas de misterio, o de ficción detectivesca, arrasaron entre los años 20 y 30 del siglo pasado. De origen británico en su mayor parte, tenían estilos similares y cierta predilección por patrones concretos, como la escenificación del delito en una gran casa de campo inglesa y protagonistas pertenecientes a la clase alta. Estos crímenes, que podían incluir sangre, pero raramente violencia explícita, se caracterizaban por una cierta inocencia y ligereza que quedó desfasada al estallar la Segunda Guerra Mundial, momento en el que dejaron de publicarse de forma generalizada.


  Agatha Christie fue la máxima representante de un imperio en el que abundaron las escritoras y donde destacaron nombres como Margery Allingham, Ngaio Marsh, Josephine Tey, G. K. Chesterton o Dorothy L. Sayers en Inglaterra, Georges Simenon en Bélgica o Ellery Queen, S. S. Van Dine, John Dickson Carr o Erle Stanley Gardner en Estados Unidos, entre otros muchos.


   


  Los diez mandamientos de la edad dorada


   


  Las reglas del juego eran importantes porque estas novelas eran consideradas juegos: un tipo de enigma-rompecabezas (al estilo Cluedo), por lo que el autor Ronald Knox codificó en 1929 los diez mandamientos que debía cumplir una novela de misterio:


  
    	El criminal debe ser mencionado en la primera parte de la historia, pero no debe ser nadie de cuyos pensamientos el lector esté al tanto.


    	No se acepta ninguna intervención sobrenatural.


    	No se permite más de una habitación o pasadizo secretos.


    	No se puede utilizar ningún veneno desconocido para la ciencia ni ningún dispositivo que precise de una larga explicación científica al final.


    	No deben aparecer chinos[*] en la historia.


    	El detective no puede ser ayudado por ningún accidente ni tampoco puede tener ninguna intuición inexplicable que resulte ser verdadera.


    	El detective no puede haber cometido el crimen.


    	El detective ha de hacer públicas todas las pistas que descubra.


    	El colaborador del detective, el «Watson», no debe ocultar al lector ningún pensamiento que pase por su mente y su inteligencia ha de ser ligeramente, solo ligeramente, menor que la inteligencia del lector medio.


    	Los hermanos gemelos, y los dobles en general, no deben aparecer a menos que se haya informado al lector con antelación de su existencia.

  



  [*] Esta regla intentaba evitar los clichés raciales predominantes en las obras inglesas de los años 20.


   


  Por otra parte, The Detection Club (https://es.wikipedia.org/wiki/Detection_Club), fundado en 1930 por escritores como Agatha Christie y Dorothy L. Sayers, estableció sus propias Reglas del Juego Limpio. Sus miembros tenían que atenerse a ellas prestando el siguiente juramento:


  
    ¿Prometes que tus detectives resolverán entera y verdaderamente los crímenes que se les presenten sirviéndose solo del ingenio que te haya complacido otorgarles, sin caer en o hacer uso de revelaciones celestiales, intuición femenina, magia potagia, camelos, coincidencias o actos divinos?
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