
  


  
    
  


  
    Des de l’entrada a la presó, el vespre del 2 de novembre de 2017, Quim Forn escriu un dietari on recull les vivències i dificultats compartides a la presó d’Estremera amb companys del Govern Oriol Junqueras, Raül Romeva, Carles Mundó, Josep Rull i Jordi Turull. En aquest dietari Quim Forn narra escenes dures, moments emotius, i reflexiona sobre els altibaixos d’haver-se d’enfrontar, a contracor, a una realitat que li ha estat imposada. L’esperança es manté viva dia rere dia, notícia rere notícia, visita rere visita. Es fa clar el seu desig més gran: aconseguir la República Catalana, sortir de la presó i tornar a casa.
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    Al meu pare, que em va ensenyar
a conèixer i estimar Catalunya.
A la Laura, l’Anna i la Beta,
amb qui he compartit aquesta passió.

  


  2017


  2 de novembre


  Tinc por. Ho reconec. Mai no m’hauria pensat que podria entrar en una presó, i ara ja hi soc. M’hauria pogut imaginar vivint mil i una aventures i desventures diferents, plantant cara a imprevistos i daltabaixos de tota mena, que ja tinc una edat. Però ingressar a la presó no figurava en cap dels meus plans. Ni en cap dels meus malsons. Mai de la vida. Ben mirat, suposo que perdre la llibertat i acabar tancat entre quatre parets no entra en els plans de ningú. En els meus, segur que no. Potser és perquè tota la vida m’han dit que soc «un bon tio» i fins i tot que en faig la cara, i jo m’ho he acabat creient. Deu ser això. Potser és tan sols que soc un ingenu. «Qui mal no fa, mal no pensa», diu la dita.


  Sí que és veritat que, a mesura que la situació política s’anava complicant els darrers mesos, algun cop m’havia passat pel cap la idea que podia acabar a la garjola i fins i tot ho havia comentat amb la Laura, la meva dona, i amb els cercles més íntims, però sempre m’havia acabat convencent que era una possibilitat molt remota, que no seria el cas. En això, passa una mica el mateix que amb els accidents de cotxe: t’obstines a pensar que sempre són els altres qui els pateixen, que a tu no et passarà mai. Jo controlo, et dius.


  Els consellers de la Generalitat de Catalunya Josep Rull, Jordi Turull, Raül Romeva, Carles Mundó, Oriol Junqueras i jo hem ingressat a la presó d’Estremera avui al vespre. No l’oblidaré mai, el dia d’avui. No l’acabaré de pair mai, suposo. Fer cap a la presó m’acompanyarà la resta de la meva vida. No en tinc cap dubte. Tothom ho diu, i jo no crec que en sigui l’excepció.


  El tracte que hem rebut dels funcionaris de presons ha estat prou bo. Hi ha hagut una gran diferència entre els agents de la Guàrdia Civil i els funcionaris. Amb nosaltres, la Guàrdia Civil ha estat desagradable, mentre que els funcionaris han estat correctes.


  He tingut una bona impressió del director del centre. Hem passat amb ell una bona estona abans que ens hagin assignat provisionalment una cel·la. Hem hagut d’omplir molts formularis i tràmits com ara la visita al metge, l’educador social, el psicòleg… I encara n’hem deixat per a demà o ves a saber quan.


  Finalment, ens han facilitat un kit d’higiene personal, llençols, manta i tovallola. Correcte. I ens n’hem anat a dormir perquè estem desfets! Comparteixo cel·la amb l’Oriol. Estem molt cansats. Més que cansat, jo estic rebentat. Per força dormiré bé, crec. Malgrat tot.


  Em dic que la paraula Estremera s’assembla massa al verb estremir-se. Recordo una novel·la de Jesús Moncada que es titula Estremida memòria. Confio que aquest lloc sigui una pàgina de la meva vida que passi ràpid i que el seu record no m’estremeixi la resta dels meus dies.


  M’ataca la por, tot i que em consta que les presons ja no són com les del comte de Montecristo. Em neguitejo per partida doble. D’una banda, tinc la inquietud natural que deu tenir tothom en entrar en un lloc així. N’hem vist tantes, de pel·lícules sobre presons. N’hem llegit tantes coses. N’hem sentit tantes i tantes llegendes negres. Penso en L’Exprés de Mitjanit, una pel·lícula que sempre m’ha impactat i que tracta sobre la vida a la presó d’un xicot nord-americà que detenen a l’aeroport d’Istanbul per tràfic de drogues i que acaba tancat en una presó turca. Tinc entès que és una història basada en fets reals. El seu record em sacseja. Intento treure-me-la del cap. Fuig.


  També tinc dubtes sobre la manera com ens rebran la resta de reclusos i sobre quin és el grau de violència que pugui haver-hi a la presó com una cosa «absolutament normal». Què sé jo!


  Tampoc no sé quina imatge s’hauran fet de nosaltres, els presos. Això sí, no crec que sigui gaire bona si tot el que saben ho han tret de les televisions de Madrid. Ja veurem com ens va.


  Creuem els dits.


  3 de novembre


  Ens hem llevat cap a les vuit del matí. Hem dormit en una llitera. A mi m’ha tocat la part de dalt. Estic més neguitós que ahir encara. Ara sí. Un cop s’obrirà la porta de la cel·la serà com si comencés una nova vida, com si entrés en una altra dimensió: The Twilight Zone. Penso que el que m’espera fora d’aquesta cel·la m’és del tot incert, com qui fa un viatge a un planeta desconegut.


  L’única presó que he conegut per dins i en funcionament, al llarg de la meva vida, ha estat la Model, i va ser en qualitat de regidor de l’Ajuntament de Barcelona. Devia ser el 2014. Com que des de l’Ajuntament treballàvem en el seu tancament, vaig pensar que seria interessant conèixer-la una mica. Vaig demanar visita al seu director, i hi vaig anar acompanyat del meu amic Josep Rius, que era el meu cap de gavinet en la meva etapa com a tinent d’alcalde. D’aquella visita, en recordo algunes coses que em van impressionar: la barreja de nacionalitats i d’ètnies, l’ambient tranquil i respectuós amb el director, el mòdul on hi havia la gent gran… Comptava veure una presó molt vella i desordenada, bruta, i em va semblar tot el contrari: la presó era vella i tenia moltes mancances, però es veia ordre i netedat miressis on miressis. També em va sobtar l’olor molt forta de desinfectant. I això és tot. És tot el meu coneixement sobre presons, tot el know-how que en tinc (que dirien ara). Ben poca cosa.


  A la sortida de la cel·la, al mòdul d’ingressos, m’he trobat amb la resta de companys que han anat arribant durant la nit anterior. Allà hi érem tots, a excepció de les conselleres Dolors Bassa i Meritxell Borràs, que les han tancat a Alcalá-Meco. Ens hem saludat. Ens hem abraçat com si fes mitja vida que no ens veiéssim. Tots estem prou bé i coincidim que, almenys, hem pogut descansar.


  Hem continuat els tràmits burocràtics i les visites individuals amb funcionaris que ahir no vam poder completar per la raó que fos. Se’ns ha permès fer una trucada a casa. Tot bé! Ja sabia que la Laura és forta, però tot i això m’ha sorprès la seva enteresa. Em feia por com me la trobaria. Però tampoc no em vull enganyar: per molt que la Laura aparenti fortalesa, els queda un panorama realment fotut, a ella i les meves filles, la Beta i l’Anna. Em pregunto fins a quin punt han fet veure que ho portaven bé, en aquesta primera trucada. No m’hi vull capficar, però ho faig. Em repeteixo que hi he de confiar plenament. Se’n sortiran. Les sé capaces i tenim la família i amics que no les deixaran soles. Això em tranquil·litza, tot i que sé que no m’espolsaré de sobre aquesta angoixa. La Laura em diu que pensi en mi i que no m’amoïni per ella ni per les nenes. Que la prioritat soc jo. Que soc jo qui ha d’estar animat. Que no he de patir per elles. Crec que no ho sabré fer.


  Mentre esperàvem tots junts que ens assignessin el mòdul definitiu, hem aprofitat per explicar-nos com va ser el nostre particular trasllat a la presó, la tarda d’ahir. Veig que, al capdavall, encara vaig fer sort. En Josep Rull i en Carles Mundó han relatat algunes escenes esperpèntiques.


  El fet és que ahir, inicialment, semblava clar que no seríem tots junts a la mateixa presó. Just en el mateix moment que l’Oriol i jo érem traslladats a Estremera, a en Josep Rull el duien cap a Navalcarnero. Hi anava tot sol i, probablement, és qui va patir més la fúria d’algun funcionari. Tan sols arribar, va haver de sentir com se li adreçaven comentaris despectius de l’estil: «se os ha acabado la tontería, catalanes», «os vais a pudrir en la cárcel toda la vida, por traidores» o «te vas a pasar tantos años encerrado que te aprenderás el auto de memoria».


  Mentrestant, el Jordi Turull i el Raül Romeva van ser duts a Valdemoro, i els van fer despullar abans de fer l’ingrés. En Carles Mundó i el Santi Vila van ser traslladats a Aranjuez al so de l’himne d’Espanya, que la Guàrdia Civil feia sonar en els seus telèfons mòbils.


  Finalment, però, sembla que el Ministeri va decidir que tots fóssim a la mateixa presó, i tots hem acabat a Estremera.


  Ja m’hi recrearé quan en tingui ganes i una estona.


  Encara m’estic situant. Em costarà. Vull dedicar un temps a descriure amb detall el dia d’ahir, el dia de la declaració i l’ingrés a la presó. Un dia, aquest sí, que formarà part de la història de la meva vida per sempre més. En la «història» de la meva vida més personal, el dia d’ahir serà una baula clau: un dia «històric».


  Aquest primer mòdul tan sols és provisional: en diuen «módulo de ingresos». Tots confiàvem que estaríem junts al mateix mòdul, un cop ens fessin l’assignació definitiva. Ens n’hem fet la il·lusió, però ha fallat. Allò que semblava possible finalment no ho ha estat, i ens han distribuït per parelles en tres mòduls diferents: els números 3, 4 i 7. Les parelles són Jordi Turull i Josep Rull; Oriol Junqueras i Carles Mundó, i Raül Romeva i jo. Això significa que no ens veurem, que no conviurem, que no compartirem espais comuns en el dia a dia, tret de qui ens hagi tocat com a parella. Tan sols ens podrem reunir en sales comunes a petició dels advocats, segons ens han explicat.


  Al llarg del matí, en Santi Vila ha abandonat la presó després d’haver pagat la fiança de 50.000 euros que se li havia imposat. Ha passat només una nit amb nosaltres. Tot plegat em deixa una sensació molt estranya. No hi vull donar més tombs.


  Ja ha estat a la tarda que ens han enviat cap als mòduls definitius. El Raül i jo hem fet l’entrada al mòdul 3 cap a les cinc de la tarda. Penso que, al capdavall, el Raül és una bona parella de ball, i ara ens toca ballar. Ens caldrà complicitat.


  A les cinc, els reclusos tot just acabaven de sortir de les seves cel·les després de la pausa obligada de la migdiada, que es prolonga diàriament de les dues a dos quarts de cinc, segons ens han explicat. I, oh sorpresa, ens estaven esperant! M’he quedat al·lucinat. Durant dies, dies i més dies han sabut pels mitjans de comunicació que potser ens afegiríem a la seva comunitat, i ja som aquí. Som els independentistes que els hem tocat en gràcia.


  L’entrada ha estat molt correcta. N’hi ha que ens han vingut a saludar personalment i d’altres que ens observaven amb una certa curiositat, com qui no es vol perdre l’última novetat exposada a l’aparador del costat de casa.


  De seguida —com ens han avançat els funcionaris— ens ha visitat una primera delegació de veterans, que ens ha fet recomanacions i ens ha donat consells diversos. Aquí hi ha més normes que en el codi de circulació. Tot està regulat. Allò essencial, però, és que som en un mòdul dels que s’anomenen «de respecte». Tots els que hi fan vida són gent «seleccionada» perquè han complert determinats requisits. La no observança de les normes internes del mòdul comporta la baixa immediata i l’enviament a mòduls més conflictius. La més petita baralla o bronca pot comportar-ne l’expulsió.


  Els de la comissió de benvinguda s’han ofert per a qualsevol cosa que puguem necessitar. M’ha sobtat el nom d’un d’ells: Faquiri. La veritat és que no ens podem queixar. Han estat francament amables. M’ho havia imaginat tot molt pitjor.


  La cel·la que se’ns ha assignat és la número 1 del mòdul, que havia estat ocupada amb anterioritat per Francisco Granados, el polític de la Comunitat de Madrid que, precisament, va ser qui va inaugurar la presó. Quants tombs que dona la vida! Inaugures un centre penitenciari amb bombo i platerets i, al cap del temps, hi acabes empresonat, justament a la cel·la número 1. Vull pensar que és mera casualitat que m’hagi tocat la mateixa cel·la que va ocupar en Granados. No vull fer-me cabòries: podria acabar paranoic.


  La cel·la em sembla força trista i depriment. A més, les parets estan plenes de pàgines de revistes, amb fotografies de mansions de luxe, rellotges de luxe, cotxes de luxe, iots de luxe, motos de luxe… Hi ha luxe per tot arreu, tret de la cel·la en si, que és austera i està força deixada. Em pregunto si tota aquesta exposició d’objectes luxosos de paper cuixé els devia penjar Francisco Granados. No puc saber si la decoració és cosa seva o d’un altre pres que l’hagués ocupat posteriorment. Ho hem despenjat tot, és clar.


  La cel·la no és res de l’altre món: una llitera per a dues persones, rentamans, vàter, dutxa, dos petits escriptoris d’obra i un prestatge, també d’obra. Per no tenir, no té ni cortines que separin el dormitori de l’espai on hi ha el bany i el vàter, la qual cosa redueix al mínim la intimitat imprescindible. Tot queda a la vista. Em sento tan vulnerable!


  Hem demanat si ens hi poden posar cortines i ens han dit que no és possible, almenys momentàniament. Així que el Raül n’ha improvisat unes amb les grans bosses d’escombraries negres on hem transportat la nostra roba. Tampoc hi tenim televisió, contràriament a la primera cel·la d’acollida. A les finestres també hi ha bosses d’escombraries negres per evitar que hi entri la llum de l’exterior, tot i que sense aconseguir-ho plenament. Si en tenen de vides i d’utilitats, les bosses d’escombraries!


  Aquesta nit no serà tan bona com l’anterior, ni de bon tros. Em costa molt adormir-me: entra molta claror per la finestra i sentim sorolls i els crits d’algun reclús. Se sent algú que crida a través d’alguna finestra, i seguidament hi ha altres presos que el fan callar. Qualsevol soroll em desvetlla.


  No sé si m’hi acostumaré, a aquesta nova vida. Però no hi tinc més remei. De mica en mica, es tracta d’anar assumint la dinàmica de la presó i descobrir com funcionen aquí les coses. Aquest és un món a banda, amb mil i una normes. Aquí hi deu haver funcionaris i reclusos de tota mena, però una cosa és segura: qualsevol nimietat ha de passar pel sedàs de la burocràcia en forma d’incomptables instàncies a la direcció. Sempre m’han dit que soc un home pacient. En necessitaré molta, de paciència, tot i que vull pensar que no m’hi estaré gaire temps, a la presó. Prego i creuo els dits.


  4 de novembre


  He decidit aprofitar l’hora de la migdiada d’avui, reclòs a la cel·la, per fer l’exercici de detallar com va anar el dia de la declaració davant l’Audiència. Evito dormir al migdia. Em treu la son a la nit. M’entretinc escrivint. No és tan sols que em distregui, sinó que m’ajuda a ordenar-me els fets i les idees. Tinc la necessitat d’escriure el que visc: en vull deixar constància, em ve de gust fer-ho i em fa sentir bé. No vull oblidar segons què.


  Opto per fer de notari del que he viscut el dia 2. Ja en fa dos dies, d’això.


  La pel·lícula del dia arrenca a l’Hotel Excelsior de Madrid, on els consellers i conselleres hem quedat a dos quarts de vuit del matí per esmorzar plegats. A les vuit marxem cap a l’Audiència Nacional, on estem citats a les nou. Arribada puntual. Pocs unionistes. Veiem de lluny la gent que ens ha vingut a acompanyar: càrrecs dels partits i diputats. També hi ha la meva dona, la Laura. M’acomiado d’ella just abans d’entrar a l’Audiència. Llavors encara confio que no ingressaré a la presó. Ara sé que estava equivocat, i em castigo pensant en el temps que puc estar sense tornar a veure tota la gent que estimo.


  Les declaracions es retarden més del compte perquè un dels advocats de la defensa que acompanya els membres de la Mesa del Parlament que declaren en el Suprem no pot arribar a temps i les declaracions comencen sense la seva presència. Demanem no declarar, al·legant que no hem tingut temps de preparar la defensa en haver rebut la citació amb menys de vint-i-quatre hores d’antelació. Només responem a les preguntes dels nostres advocats.


  Durant la declaració ens assabentem que el Suprem ha suspès la declaració dels membres de la Mesa i els ha citat de nou la setmana vinent. Consellers i conselleres acabem les respectives declaracions cap a les dues del migdia.


  No ens fa gaire bona espina el que hem vist. Durant les nostres declaracions, hem tingut la sensació que ni la jutgessa ni el fiscal ens escoltaven, perquè no paraven de mirar-se els telèfons mòbils i d’enviar missatges.


  Temps d’espera, explicacions i preocupacions compartides. Tothom té clar que, es decideixi el que es decideixi, ja fa estona que està escrit i decidit. Hi ha moments que sembla que els optimistes s’imposen als pessimistes, tot i que el mal averany guanya per golejada. Ens informen que cap a les cinc de la tarda se sabrà la resolució de la jutgessa sobre la demanda de la Fiscalia, que ha sol·licitat presó incondicional per a tots nosaltres, tret d’en Santi Vila.


  Tinc una molt mala sensació en veure que comencen a aparèixer policies de paisà que es col·loquen en els diferents accessos. No dic res. Prefereixo no comentar-ho amb els companys.


  A mesura que passen els minuts, cada cop tenim més clar que ens enviaran a la presó. Comencem a donar als nostres advocats els objectes de valor i els telèfons mòbils amb la idea que els ho facin arribar tot a les famílies.


  Cap a les cinc es confirmen els pitjors pronòstics. Els pessimistes l’han encertat. Tornem d’un en un a la sala i signem la comunicació de la resolució. Ens en donem per assabentats. Ja està. La signatura és el nostre particular enterado. La decisió ja és oficial. Ens en anem de cap a la presó.


  Tot seguit ens fan sortir per una altra porta, on ens esperen agents de la Policia, que ens emmanillen amb les mans a l’esquena. Ens fan baixar un sol pis, fins als calabossos de l’Audiència.


  Tornem a estar junts. Ens mirem de reüll. Ens emmanillen i ens ordenen que ens posem tots contra la paret, amb les cames obertes, mentre ens escorcollen i ens fan treure els cinturons, els cordons, les sabates. Aquesta és una imatge que no oblidaré mai. Amb la mirada, intentem animar-nos els uns als altres.


  Em pensava que havia estat l’últim a baixar, però em sorprèn veure com els agents arriben amb en Santi Vila, que té la cara completament descomposta. Fins que no pagui la fiança, no el deixaran sortir en llibertat.


  Més tard m’assabento, a través d’un conseller que n’ha sentit la conversa, que en Santi Vila deia als policies que ell sempre havia volgut pactar i aturar la declaració d’independència! M’abstinc de fer-ne cap comentari.


  Estem menys de dues hores als calabossos de l’Audiència i ens fan entrar, un altre cop emmanillats, a un furgó de la Guàrdia Civil, que ens ha de dur a la presó assignada.


  Jo viatjo amb l’Oriol Junqueras. Ens emmanillen amb les mans per davant i ens ajuden a cordar-nos el cinturó de seguretat. Altres consellers —segons ens expliquen després— no tenen tanta sort, ja que els emmanillen amb les mans a l’esquena i no els corden.


  El nostre viatge dura aproximadament uns quaranta-cinc minuts. La resta de consellers fan molta més volta.


  Cap a les vuit del vespre arribem al nostre destí. En baixar de la furgoneta, el primer que faig és preguntar a un guàrdia civil on som. «En Estremera», em respon. Confesso que no havia sentit mai anomenar aquest lloc, però ja hi som: és la presó d’Estremera, des d’on ara escric i on ja fa tres dies i dues nits que estic reclòs. La d’avui en serà la tercera. Demà diumenge tindré la primera visita. Espero poder-me retrobar amb la dona i les filles, la Laura, l’Anna i la Beta, però fins que no les vegi no m’ho creuré. Sé que vindran, però ara mateix tinc la sensació que no controlo res, que tot em pot fallar. Tinc tantes ganes de veure-les. He de mantenir viva l’esperança cada dia.


  5 de novembre


  Avui he tingut la primera visita de la Laura, l’Anna i la Beta. És la trobada a la qual tenim dret quatre cops al mes, dissabte o diumenge. Són quaranta minuts, un sospir. Res no ha fallat. He estat impacient tot el dia i tota la nit. Temia que no fos possible per alguna raó, no sé quina, la que fos. M’ha fet moltíssima il·lusió veure-les. Han vingut acompanyades (tot i que no han pogut entrar) dels meus cunyats, el Jordi i el Josep Manel.


  Em feia una mica de por aquesta primera visita, però les he vist molt bé. M’he quedat molt més tranquil, perquè sempre és més fàcil dissimular per telèfon que no pas cara a cara. Les llàgrimes no es veuen, per cable, ni els gestos, ni les expressions. Jo també he fet el cor fort.


  La nostra ha estat una trobada breu i hem parlat sobretot de temes logístics: advocat, possible embargament, roba i família, futures visites… Estan ben organitzades i això em deixa molt tranquil. Viure una situació com aquesta sense un mínim suport familiar i social ha de ser horrorós. Jo ja era ben conscient que la família respondria, com ho ha fet sempre. També sé que comptem amb grans amics que hi posaran el coll. Però el que més em sorprèn és la gran quantitat de mostres de suport que rebem de persones que no coneixem de res. Això ens ajuda molt, en tots els sentits. La Laura i les filles al·lucinen.


  M’ha sabut greu un descuit que he tingut: avui és el sant de la Beta. M’ho ha hagut de recordar ella. No hi havia ni pensat.


  En sortir de la visita, se m’ha apropat un pres i m’ha donat una mica de conversa. No recordo ni com m’ha dit que es deia, perquè m’ha donat un consell que m’ha trasbalsat. Fins ara, jo no he vist gens de violència aquí dins, ni la més petita discussió. Encara no m’he espolsat la por de sobre i hi acabo d’arribar, però aparentment aquest mòdul no és el Bronx. Tot i això, com si em fes una confidència de gran valor, m’ha dit de ben a prop: «Tú no tengas miedo. Estate tranquilo, que aquí hay cámaras en todas las salas y los funcionarios nos observan. El único sitio donde no hay cámaras es en las escaleras que suben a las celdas. Allí es el único sitio donde alguien te puede esperar. Ahí ándate con cuidado». M’he quedat glaçat. Sé on vol dir. Són els esgraons que pugem per anar a les celles. Hi pararé compte, tot i que penso que potser m’ho ha dit amb tota la mala intenció, amb l’única idea d’espantar-me i riure’s de mi. Tant hi fa. Per si de cas, passaré aquell tram d’escales com si em perseguís el dimoni.


  6 de novembre


  Avui he conegut el meu advocat, en Daniel Pérez-Esqué. Soc en bones mans. És un advocat del bufet d’en Cristóbal Martell, que és sens dubte un dels millors del país. Se n’ha cuidat de tot la Laura, i hem convingut que és la millor opció. Tots els consellers i conselleres empresonats tenim ara els nostres propis advocats, que vetllaran per les defenses de cadascun, tot i que, lògicament, ens caldrà una certa coordinació. El partit es fa càrrec de les despeses, afortunadament. No podem anar per lliure, seria molt poc intel·ligent, però també hem d’evitar situacions com la viscuda el dia 2, a l’Audiència Nacional, amb en Jaume Alonso-Cuevillas assistint-nos com bonament podia, tan sobrepassat com nosaltres davant una situació del tot anòmala.


  Com més hi penso, més vergonyosa trobo la seqüència dels fets. La primera notícia que havia de presentar-me davant la justícia la vaig tenir el dia 31 d’octubre, just en tornar de Brussel·les, però la notificació oficial no ens va arribar fins a les dotze del migdia del dia 1 de novembre, quan tots els mitjans ja anunciaven que l’endemà a les nou havíem de ser a l’Audiència Nacional, a Madrid. No oblidaré mai la cara dels agents dels Mossos d’Esquadra que van venir a casa a portar-me la citació. Crec que patien més que jo. Van ser hores de nervis i esperpent, superats pels fets i pel que ens queia a sobre, i amb l’Alonso-Cuevillas mirant de salvar els mobles, en representació de tota una colla de consellers, gairebé sol contra un despropòsit jurídic de dimensions estratosfèriques.


  En Daniel Pérez-Esqué és com una computadora, de càlcul ràpid i precís. Inicialment, però, m’ha semblat excessivament fred i distant. Suposo que ens hem de donar temps. Poques vegades et satisfà plenament un metge el primer dia que et visita, i amb els advocats passa una cosa semblant. És jove, a més. Força més jove que jo, i tinc una edat en la qual comences a creure’t que a la gent jove li falta la perspectiva que et dona una vida llarga i intensa. He de tenir paciència. Si treballa amb en Cristóbal Martell i me l’envia com a home de confiança, vol dir que és un fora de sèrie. M’he de deixar estar de punyetes.


  Parlem una bona estona, un parell d’hores. Em fa mil i una preguntes, però de moment té claríssim per on ha d’anar la meva defensa. La Laura m’ha insistit que ens cal una bona defensa tècnica, més enllà del fons, i el Daniel treballa en aquesta línia. El que farem immediatament és demanar a l’Audiència Nacional que acordi la nul·litat tant de la meva declaració davant la jutgessa com de l’ordre de presó preventiva, en haver-se vulnerat el meu dret a la defensa tenint en compte les poques hores que van transcórrer entre la citació i la compareixença. Ja s’hi ha posat.


  També m’explica que l’estratègia passa ara per demanar que tota la causa contra el Govern l’assumeixi el Tribunal Suprem, que ja instrueix la querella contra la Carme Forcadell i els membres de la Mesa del Parlament. Ell i la resta d’advocats estan convençuts que el fet de recaure en mans del Suprem ens pot beneficiar, i al·legaran que no té cap lògica que s’investiguin separadament les diferents peces que miren de comprendre i jutjar uns fets que guarden relació. Totes les defenses hi estan d’acord, en aquest punt. El Suprem ha de ser, a la força, garantista. És una institució judicial seriosa, la culminació solemne de tota una carrera, i el jutge Llarena té fama de persona discreta i raonable i, a més, és un bon coneixedor de Catalunya. Tot plegat ha de jugar al nostre favor.


  El que diguin els advocats, en aquest sentit, a mi m’està bé. M’alleuja comprovar que la mínima coordinació entre ells funciona.


  Abans de marxar, he dubtat si fer-li una pregunta que fa molt que em ronda. De fet, és la pregunta, la pregunta en majúscules. Em fa por el que em pugui respondre, però al final l’hi acabo adreçant:


  —Com ho veus, Daniel, creus que ens tindran tancats gaire temps?


  —Crec que no —m’ha dit concisament.
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  He passat la nit del lloro. Tret de la primera, que estava derrotat físicament, encara no he pogut tenir una nit tranquil·la. Ens entra moltíssima llum a l’habitació. Hi ha un focus al pati que ens il·lumina com si fos el matí. Com que el darrer recompte és a les nou de la nit i normalment ja som al llit llegint, la nit se’m fa molt llarga.


  Cada dia toquen diana a les vuit, i a dos quarts de nou hem de deixar les cel·les per anar a esmorzar. Malgrat que dormo molt poc, aguanto bé el dia fins a l’hora de la migdiada, que caic rendit, tot i que m’havia dit que no volia fer-ne. De les dues a dos quarts de cinc estem tancats a les cel·les, vulguis o no vulguis, dormis o no dormis. La resta del dia no ens podem moure del mòdul, és a dir, voltem pel pati, matem el temps a la sala de televisió i de jocs, anem al gimnàs, juguem al frontó. No podem estar-nos a la cel·la en les hores comunes. Ara hem demanat que ens deixin anar algun dia al poliesportiu. Així, doncs, la majoria d’hores les passo escrivint cartes, llegint o fent esport. No hi ha gaires opcions més.


  He tingut una conversa amb el cap de torn. Suposo que és del PP. Ha estat molt correcte, tot i que devia pensar que jo era el dimoni en persona. Té assumits tots els tòpics que inculquen els mitjans de comunicació de Madrid. S’ha quedat francament astorat quan li he dit que tinc un cunyat molt unionista i que mantenim una molt bona relació, que no hem partit peres, que mai no ens hem atonyinat a l’hora de les postres. I encara m’he oblidat de dir-li que a casa hem parlat en castellà i que el parlo amb la meva mare, que va néixer a l’Equador. M’he adonat clarament de la imatge que s’ha creat a Espanya sobre el procés, i crec que són pocs els que es qüestionen aquesta versió monolítica.


  Al mòdul seguim les notícies a la sala de televisió i podem veure com es tergiversen les informacions referents a Catalunya. Cal dir que molts reclusos se solidaritzen amb nosaltres. Als espanyols els costa més, però crec que un cop ens han conegut, com a mínim, han desfet la imatge que tenien dels consellers del Govern. Ens han volgut deshumanitzar.


  Una anècdota que m’ha sobtat: en dues cadires de la sala de televisió, algú hi ha guixat els cognoms: Forn i Junqueras. No hi veig la lògica, però m’ha fet gràcia.


  La sala de televisió també és coneguda pels presos com el autobús. De fet, és la sala on la gent que no fa cap exercici hi passa més hores. La sala de televisió és, a la vegada, la sala gran on la gent juga al parxís, al dòmino i al ping-pong, bàsicament. També hi ha un futbolí, però no hi he vist mai ningú que hi jugui.


  La televisió està fixada en una columna a uns dos metres d’altura i, davant per davant, hi ha diverses fileres de cadires, ben clavades a terra. A l’autobús, es mira de tot: programes esportius i d’entreteniment, notícies… La tele no té volum, o el volum és tan baix que és gairebé imperceptible, de manera que mirem tots els programes amb subtítols. Llegim la tele.


  Tinc comptats els esgraons que porten de la sala a les cel·les: trenta-sis. Els pujo en un temps rècord després del que em va dir aquell pres sobre la violència i la falta de càmeres de vigilància en aquest punt concret. No m’oblido de la frase: «es el único sitio donde alguien te puede esperar». M’és ben igual que pugui tractar-se tan sols d’una broma amb mala llet. Per si de cas pujo els trenta-sis esgraons com si m’hi anés la vida.
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  Avui els membres de la Mesa del Parlament han declarat al Suprem. És un dia important per a nosaltres. Si acaben a la presó no serà un bon senyal. El dia se m’ha fet llarg. Després de sopar continuem sense saber-ne res. Em començo a impacientar. A la cel·la seguim les notícies per televisió. És bo que trigui tant la resolució del jutge? O és dolent? Ja hi tornem, amb les interpretacions…


  Finalment, no ha estat fins a quarts d’onze de la nit que hem sabut que el jutge del Suprem ha dictat presó eludible amb fiança de 150.000 euros per a la Carme Forcadell, presó eludible amb fiança de 25.000 euros (a pagar en una setmana) per a l’Anna Simó, en Lluís Corominas, en Lluís Guinó i la Ramona Barrufet, i llibertat per a en Joan Josep Nuet. Era al llit estirat quan he conegut la notícia i he fet un salt d’alegria. Me n’alegro.


  Després hem vist com s’ha anat imposant el relat, a través dels mitjans de comunicació espanyols: «Forcadell reniega de la Declaración de Independencia». Repeteixen el verb renegar i ho fan amb una satisfacció més que aparent. S’entretenen a pronunciar la paraula, com si la masteguessin. És la idea que ara intentaran vendre amb tota la seva força. La Carme Forcadell ha ingressat a la presó d’Alcalá-Meco fins que no pagui la fiança.


  Tot plegat abona la percepció inicial que ens convé que el Suprem unifiqui totes les peces en una sola causa. Sembla que, finalment, serà així. Avui s’ha confirmat que el jutge Llarena ja es fa càrrec de la causa que s’instrueix al Tribunal Superior de Justícia de Catalunya contra els membres de la Mesa per desobediència i prevaricació. Ha estat justament el dia que el meu advocat ha presentat l’escrit a l’Audiència Nacional tot demanant que s’anul·li el meu empresonament i la declaració que vaig fer davant la jutgessa Lamela.


  En l’escrit, el Daniel parla de «catedralicia indefensión» davant la impossibilitat física de poder articular una defensa amb unes mínimes garanties en menys de vint-i-quatre hores, d’un dia per l’altre. M’ha fet gràcia, això de «catedralícia». És una indefensió molt gran, certament.


  El Daniel ja em va advertir que poden passar perfectament un parell de setmanes abans que no es resolgui la petició. Em demana paciència, però cada dia que soc a la presó és com una condemna a galeres. Ara sí que tinc tota la pressa del món, tota i més. No m’hi voldria estar gaires dies, aquí dins.


  El tracte amb alguns presos és cordial. N’hi ha que semblen molt bones persones o, dit d’una altra manera, són educats, amables, correctes i, si poden, et donen un cop de mà. És el cas d’un pres que es diu Celes, que ha entrat al mòdul fa poc, després de nosaltres, tot i que abans ja havia estat a la presó. Em sembla una gran persona, tot i que el primer dia que el vaig conèixer duia un xandall amb la bandera espanyola als camals i vaig dir-me: «quin personatge!». Em vaig equivocar de ple. Que pensi que és una bona persona és pura intuïció: parla sense subterfugis i va de cara, és senzill i té molt bon cor. És noble.


  Viu molt a prop d’Estremera, en una població que es diu Rivas. És d’aquelles persones que, a primer cop d’ull, diries que són primàries però que tenen una noblesa i uns valors que molts desitjarien.


  Feia de cuiner en un asador de Rivas, on havia conegut Pablo Iglesias. M’explica que sempre ha estat una persona treballadora. Li encanta la boxa, fins al punt que es va fer amic d’Alfredo Evangelista. Com que ens caiem bé, hem decidit que farem junts passejades pel pati. Es mostra content d’haver-me conegut. Avui m’ha dit que ni el Raül ni jo semblem polítics, que som una altra cosa.


  Li he preguntat pels trenta-sis esgraons maleïts i si a ell també l’han advertit que són un forat negre en la vigilància. Encara riu ara. Està convençut que m’han pres el pèl. Diu que ell els puja amb tota normalitat, com tothom. Encara deu fotre-se’n ara, el pres que m’ho va dir. Quines penques.
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  L’Oriol Junqueras diu que no cal que ens capfiquem en el que ha declarat la Carme Forcadell davant del jutge. Que allò realment important és el que ha fet al llarg dels últims anys. Hi estic d’acord. La Forcadell ha pagat la fiança i ha sortit de la presó cap a les dues del migdia.


  A la tarda, en Rull, en Turull i jo ens hem vist amb una advocada del bufet d’en Jordi Pina a Madrid, que els defensa a ells dos i a en Jordi Sànchez. Hem comentat la resolució del jutge i l’estratègia que ens cal seguir. La qüestió és si hem de demanar de declarar i pronunciar-nos en el mateix sentit que ja ho ha fet la Mesa. A en Rull i en Turull els fa por, atès l’actual context polític electoral.


  Personalment, jo crec que el que ha dit la Carme Forcadell no deixa de ser una obvietat: l’article 155 es va acatar i acceptar des del moment que vam abandonar els nostres càrrecs institucionals i vam decidir concórrer a les eleccions del 21 de desembre. Que la Declaració d’Independència (DI) era política i no comportava cap efecte jurídic immediat no crec que fos cap sorpresa (almenys per als membres del Govern).


  En la trobada, hi ha hagut una certa tibantor amb en Junqueras per la informació que avui apareix a El Periódico, segons la qual justament el dia que entràvem a la presó va ordenar que no hi hagués cap llista conjunta amb el PDeCAT.


  Mentrestant, des de Brussel·les, en Puigdemont continua demanant una llista de país. S’estudia la possibilitat de constituir una agrupació electoral. Possiblement, acabi presentant-me a les eleccions del 21-D. La veritat és que la meva intenció hauria estat abandonar la política. He acabat esgotat i necessito fer coses diferents. Veurem què decideixo finalment. En Rull i en Turull estan molt decidits a continuar i a presentar-se.


  Les visites dels advocats no sempre em tranquil·litzen. Com els metges, sempre et troben alguna cosa. En aquest cas, sempre em proposen una solució més difícil del que voldria. Suposo que és natural. Són advocats i no pas psicòlegs. Els advocats, avui, han coincidit a dir que el camí que ens cal seguir per eludir la presó preventiva és el mateix que el transitat pels membres de la Mesa del Parlament davant el Tribunal Suprem. Allò que acorden els advocats és demanar a l’Audiència la nostra llibertat d’acord amb els mateixos criteris aplicats pel Suprem a la Mesa.


  Sembla d’una lògica tècnica fora de tot dubte. Els nostres casos són gairebé idèntics. En primer lloc, és evident que no hi ha risc de fuga: ens vam presentar a declarar en seu judicial, tot i haver rebut la citació sense l’antelació necessària i, en el meu cas, després d’haver tornat de Brussel·les per voluntat pròpia. En segon lloc, és obvi que hem assumit el 155 i l’actual marc constitucional, en deixar els càrrecs i presentar-nos a les eleccions, amb la qual cosa és elemental que no hi ha voluntat de reiteració delictiva. Això ja l’hi vaig dir a la jutgessa.


  Els advocats ja s’hi han posat. Confien que puguem sortir aviat de la presó. Creuen que l’estratègia és l’adequada. Hi tenim fe. L’únic dubte que comença a plantejar-se és si el fet de presentar-nos a les eleccions del 21-D pot jugar en contra nostra pel fet que el jutge consideri que implica risc de reiteració. No sé què he de fer.


  Continuem rebent moltíssimes cartes d’amics i familiars, i especialment de gent desconeguda. Intento contestar-ne algunes. Materialment, no podré contestar-les totes si es manté aquest ritme de correspondència. Em sap molt greu! M’ha fet una especial il·lusió la carta d’un amic del Lycée que no he vist des dels divuit anys i amb qui vaig deixar de tenir contacte quan en teníem dotze, aproximadament. Havia estat el meu millor amic en uns anys de la meva infantesa, i justament ara en recupero el contacte. En el pitjor moment de la meva vida, en rememoro alguns dels més feliços.
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  Avui hem estat pendents de la mani de Barcelona. He parlat amb la Laura aquest matí i estan animades. També he parlat amb la meva mare. Em tenia preocupat. Ho està portant molt bé. Les meves germanes i la família i amics li donen molt suport. Li explico per telèfon que descanso molt, que faig esport, que llegeixo, que rebo moltes cartes i que menjo molt bé. «Como en un balneario», em diu, amb l’humor fi que sempre l’ha caracteritzat. «Sí, exactamente igual que un balneario», li responc.


  La manifestació de Barcelona ha estat un èxit. Segons la Guàrdia Urbana, hi han participat 750.000 persones. Ho hem seguit per televisió, ben atents a les lletres de la pantalla. El menyspreu amb què en parlen en els mitjans espanyols és escandalós. He pogut veure la Laura, la Beta i l’Anna a la capçalera de la manifestació. També hi he pogut veure unes imatges de l’Anna llegint un text. Me’n vaig a dormir molt content.
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  He passat una nit horrorosa. M’estic plantejant anar al metge i que em doni pastilles.


  Només baixar a esmorzar, dues persones m’han felicitat per les paraules de l’Anna a la manifestació d’ahir, tot parlant de pau, democràcia i llibertat com a valors del poble de Catalunya. D’això en dic començar bé el dia!


  Els diumenges són avorrits, a la presó. Potser hauríem de dir que són més avorrits encara. Aquest matí he rebut cinquanta-set cartes. He estat distret llegint-les i contestant totes les que m’ha estat possible. De les llegides avui, me n’ha colpit una que m’escriu un advocat de Barcelona, Jordi Vilalta, que no conec de res i que m’explica que, des que els Jordis són a la presó, s’ha tret per primera vegada la corbata negra que portava posada des que va morir la seva filla, i ara en llueix orgullós una de groga. Ho he trobat molt colpidor.


  Hi ha idees que es repeteixen, en la correspondència. Una de les més recurrents és la que fa referència a la pèrdua de fe en la classe política: «Havia perdut la confiança en els polítics, i gràcies a la vostra lluita torno a tenir-ne». Molta gent també ens explica que havien perdut l’interès i l’esperança en la política i que ara l’han recuperat i volen participar en la construcció d’un projecte nou de país. «Gràcies» és, possiblement, la paraula que més hi apareix, tot i que també és veritat que la majoria de cartes que rebem no són de contingut polític.


  Les cartes ens donen una gran força. Quan algun dia, per la raó que sigui, no ens en reparteixen les trobem a faltar, perquè el més important és que ens fan sentir acompanyats, estimats.


  Aquesta tarda m’han vingut a visitar la meva filla Anna i una colla de bons amics. Hem repassat qüestions de logística familiar i després hem entrat a parlar de l’actualitat política. És una gran sort tenir amics com l’Oriol Carbó, que s’està ocupant de totes les qüestions domèstiques: rebuts, bancs, advocats… És una gran ajuda per a la Laura, i això em dona molta tranquil·litat. D’aquí a pocs dies em poden embargar els comptes corrents!


  També m’arriben algunes bones notícies: Barcelona en Comú ha trencat el pacte de govern municipal amb el PSC pel seu suport al 155, i l’assemblea de l’ANC ha decidit per un 86% dels vots apostar per una llista de país. Aquesta és una setmana decisiva per veure com concorrem a les eleccions. ERC ha tirat pel dret i ja ha tancat la seva llista. És una llàstima!
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  El d’avui ha estat un dia tranquil. Al matí ens ha vingut a veure el Miquel Samper, terrassenc, convergent i expresident del Consell de l’Advocacia Catalana. Ens ha posat al dia de les darreres notícies polítiques i ens ha explicat diferents iniciatives que es produeixen en l’àmbit de l’advocacia. Ens confirma que hi ha hagut força rebombori per les resolucions de la jutgessa Lamela tant a nivell estatal com internacional. Com que és advocat, la seva visita es pot allargar el temps que convingui.


  Hi ha diferents tipus de trobades amb els advocats. Les primeres són les que cadascun mantenim amb els advocats que porten els nostres casos respectius. Particularment, els meus advocats són en Cristóbal Martell i en Daniel Pérez, que acostumen a visitar-me un cop a la setmana o cada quinze dies, en funció de si hi ha novetats o cal comentar algun aspecte de la defensa. Aquestes trobades les fem sols, ells i jo.


  El locutori habitual de les visites amb els advocats és molt desagradable, incòmode i brut. Preparar una declaració en aquestes condicions és complicat. No hi tens contacte físic, sinó que estàs separat en tot moment per un vidre, que sempre és ple de ditades. Ens saludem posant la mà al vidre, una operació que es multiplica molts cops al dia, per més que la neteja és escassa. Malgrat que està prohibit, hi ha gent que fuma al locutori, i és normal trobar-hi burilles.


  Els advocats no poden entrar l’ordinador al locutori. Sí que et poden passar documentació per mitjà dels funcionaris, però ha de ser informació relativa a la causa, exclusivament. No et poden fer arribar, per exemple, ni un llibre, ni un diari, article o carta.


  Normalment, quan no hem de preparar una vista o una declaració, aprofitem les visites dels nostres advocats per cridar els companys que són en altres mòduls i així podem xerrar, intercanviar opinions, ànims i informacions. És el moment que ens veiem tots els consellers junts amb una certa tranquil·litat, en no haver-hi limitació de temps. Com si fóssim a la cabina dels germans Marx, ens encabim sis persones en un espai que és per a tres, a tot estirar.


  A part de les visites dels nostres advocats, qualsevol advocat col·legiat i en exercici, prèvia autorització familiar, ens pot visitar. Com que tots nosaltres tenim amics comuns que són advocats, gairebé cada dia tenim alguna visita, com és el cas d’en Quico Homs, que ens visita cada dijous.


  Aquestes són visites molt útils, perquè ens serveixen per posar-nos al dia de temes polítics dels quals tenim notícia, en primera instància, a través dels mitjans espanyols i que sempre tenen un cert biaix. També ens serveixen per rebre informació de la família, assumptes urgents que se’ns han de comunicar i que no hem pogut desenvolupar degudament en els cinc minuts de conversa telefònica diària de què disposem.


  La tarda també ha estat bona. De poc no crido eureka en saber la bona nova. Finalment, ens han portat unes cortines blanques per a la dutxa, que el Raül ha pogut enganxar a les guies amb molta traça. És traçut, el Raül. Finalment, ens hem pogut desempallegar de les bosses de brossa negres que ens feien de cortinatges improvisats. Em sembla un fet transcendent, i ho penso seriosament. No ho portava gaire bé, això de dutxar-me com si visqués en una barraca.


  Celebro que alguna cosa hàgim guanyat respecte al primer dia. La veritat és que ja no se senten gaires sorolls a les nits. Els crits que sentíem durant les primeres nits han resultat ser del tot excepcionals.


  Tampoc hi ha violència aquí dins, que és una altra de les coses que em feien patir. Ni cal tenir por a les dutxes. Tots hem vist massa pel·lícules. Com deuen ser?, em preguntava. Ens haurem de dutxar junts? Però no és el cas: totes les cel·les en tenen una, de manera que et dutxes tu sol. Altres presos amb qui he parlat em confessen que aquesta temor l’han tingut tots, i que en segons quins centres penitenciaris les dutxes no són a les habitacions, com aquí, sinó que has de fer cua per entrar-hi. És el cas de Valdemoro. Has de baixar a la dutxa amb la roba i les teves pertinences i, segons diuen, acostuma a ser un dels llocs més conflictius. No és el nostre cas, gràcies a Déu.
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  Aquest matí ens ha visitat en Benet Salellas, advocat i exdiputat de la CUP. Ha estat una visita cordial. Ens ha anunciat que volen acordar un programa de mínims amb la resta de candidatures sobiranistes.


  A la tarda, visita d’una bona colla del PDeCAT: en David Bonvehí, la Marta Pascal i en Carles Campuzano. M’han posat al corrent de la candidatura que impulsa el president Puigdemont: Junts per Catalunya. Em sembla un bon nom. Sembla que en Jordi Sànchez podria figurar en aquesta llista. Seria una gran notícia. En Sànchez en podria ser el cap per Barcelona, i en Puigdemont per Girona. Intenten fer una candidatura d’independents. El PDeCAT ha renunciat a posar-hi noms. Potser s’hi afegeix algun alcalde. El president vol que l’acompanyin els consellers empresonats. En Rull, en Turull i jo hem sortit contents de la reunió.
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  Cada dia, a les vuit del matí, hi ha recompte. S’entreobre la cel·la i pel megàfon se sent: «Recuento módulo 3». La porta es torna a tancar després que el funcionari de torn hagi certificat que tot està en ordre i que els reclusos som on toca, tancats. A dos quarts de nou baixem a esmorzar. Hi ha cua a l’entrada del menjador. Diàriament. Sempre.


  Tots els àpats són meteòrics, però l’esmorzar encara ho és més. No dura ni deu minuts. Es compon de llet i cafè, mantega, melmelada i un llonguet. El pa és força bo.


  Ara que ja en som uns experts, ens portem algun producte comprat a l’economat per fer-nos un entrepà. Els productes més habituals són formatge, embotit, tonyina…


  A tres quarts de nou s’acaba l’esmorzar. És l’hora límit. Els dies de festa (dissabte i diumenge), l’esmorzar es compon de bollos i xurros amb xocolata. El que pretén ser xocolata desfeta no és altra cosa que llet amb Nesquik. Els xurros regalimen oli abundosament.


  Després de l’esmorzar, els que no tenen curs de l’INEM (jardineria, lampisteria, etc.) vagaregen pel pati o les diferents sales del mòdul. Aquí es juga al dòmino, al parxís, als escacs. Hi ha un grup de taiwanesos que juguen a una mena de dòmino que no sé escatir com funciona.


  Jo camino el perímetre del camp de futbol sala deu cops al matí i deu cops a la tarda. Ho faig a marxa ràpida, sovint acompanyat del Celes. També s’hi pot jugar a bàsquet: hi ha una cistella habilitada. Els esports més practicats són el bàsquet i el frontó.


  Disposem d’una petita sala de peses. Aquí a la presó hi ha uns reclusos que estan realment en forma. La majoria diuen que amb l’exercici que fan acaben baixant molt de pes, però també hi deu tenir alguna cosa a veure el menjar, que és molt justet. Jo confio a perdre alguns quilos, aprofitant la reclusió. Me’n sobren uns quants. Alguna cosa bona n’he de treure, d’aquí dins.


  A un quart de dues toca dinar. Novament, hi ha cua a l’entrada del menjador. Diàriament. Els primers que hi passen són els que fan dieta. Al crit de «¡dieta!», la cua es comença a moure.


  Segon crit: «¡musulmanes!». És la crida per als musulmans, elemental, els que no mengen porc. I, finalment, hi entrem la resta, el gruix de la tropa, els que mengem de tot, els omnívors de primer nivell. Ens serveixen dos plats, postres i pa en unes safates amb compartiments. Són molt donats a donar-nos fregits, cocidos i menjars excessivament calòrics fins i tot per sopar. Abans de tres quarts de dues tothom ja ha acabat.


  Un cop hem dinat, pugem a la cel·la. Sempre abans de les dues. Jo segueixo amb el meu pla de no fer gaire migdiada, però no sempre me’n surto. A dos quarts de cinc tornem a sortir de la cel·la, ho vulguis o no, i seguim les activitats.


  M’he oblidat de dir que tenim una petita aula, amb sis o set taules, que és on passo bona part del meu temps: llegeixo i responc cartes, bàsicament.


  A un quart de vuit és l’hora de sopar. És el mateix procés que el dinar. Ens criden als diferents grups («dieta», «musulmanes»…), i a tres quarts de vuit ja estem llestos per tornar a les cel·les.


  A les nou, novament recompte i tancats fins a dos quarts de nou de l’endemà. Per tant, comptat i debatut, estem tancats a les cel·les al voltant de catorze hores al dia: les dues i mitja de la migdiada i les onze i mitja de la nit.


  En un altre ordre de coses, avui hem rebut la visita d’en Lluís Recoder, advocat, exconseller i exalcalde de Sant Cugat. Ens ha posat al dia de les darreres notícies polítiques. M’ha dit que parli urgentment amb la Laura: tema eleccions.
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  He cregut convenient parlar amb el meu advocat just abans i just després de telefonar a la Laura. Hem organitzat una trobada per a avui dijous a la tarda perquè em doni la seva opinió sobre si m’he de presentar a les eleccions al Parlament del 21-D, i quins inconvenients processals hi pot haver. M’hi he vist a les sis.


  Torno a dir-me que advocats i metges semblen cosins germans. No ho puc evitar, tot i que els pugui entendre. D’una banda, m’ha dit que és millor que no m’hi presenti tenint en compte el procés judicial en què estem immersos, però alhora també ha afegit que aquesta és una decisió personal que em correspon prendre només a mi i en la qual no vol interferir i que ell ha de respectar, sigui quina sigui.


  Quan ja estic gairebé convençut i a punt de decidir que no m’hi presentaré, em diu que m’ho pensi bé perquè potser sí que em pot interessar des d’un punt de vista polític (!). Que ho valori tot. Que tingui en compte tots els elements. Que és una decisió absolutament personal.


  Quan li he preguntat quina diferència hi ha entre el meu cas i el de la resta de consellers que han decidit presentar-s’hi, m’ha dit que cal tenir en compte que jo he de fer front a diversos assumptes que tenen a veure amb el cos dels Mossos d’Esquadra i que cal no perdre de vista que jo n’era el conseller responsable. Aquesta és la diferència. That’s the question. De fet, demà mateix en Ferran López i altres comissaris dels Mossos declararan davant l’Audiència, i no sabem ben bé què diran.


  Tot plegat m’ha creat una gran confusió. Som tots galiots tancats dins d’un mateix vaixell, però no som tots iguals als ulls de qui ara mena el timó enmig d’una tempesta de nassos. Fins ara m’havia fet a la idea que el nostre cas era gairebé com un judici col·lectiu, idèntic per a tothom, i potser no sigui el cas. Malgrat que tots trepitgem la mateixa gran pista, potser acabem caminant per senderes diferents. Tot plegat em deixa preocupat. Gairebé no sopo. No sé si podré aclucar l’ull.


  He decidit, finalment, no presentar-me a les eleccions i així ho he comunicat telefònicament a la Laura perquè ho faci saber a la Marta Pascal. També he compartit la meva decisió amb el Raül.


  Abans de la reunió amb l’advocat, ens hem vist tots sis amb alguna gent d’Esquerra: la Marta Rovira i la diputada a Madrid Ester Capella. Ha estat una reunió agradable. Ens han aclarit que el candidat a la Generalitat és en Junqueras i, contràriament al que deia El Periódico, ell no té cap intenció d’allargar l’estada a la presó.
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  Al matí ens ha visitat en Pere Soler, l’exdirector general dels Mossos, i ens hem vist amb en Rull, en Turull i en Mundó. Els he comunicat la decisió de no presentar-me. La respecten, però m’han demanat que m’ho repensi i hi han insistit. Com que a dos quarts de quatre tinc visita amb la Laura i la família, els he dit que a la tarda n’acabaria de parlar amb elles.


  La trobada familiar ha anat molt bé. Dues hores sense el vidre han donat per a molt. M’han explicat moltes coses: les mobilitzacions, les mostres de suport de familiars, amics, gent anònima… Les he vist molt bé. Veig la Beta gran, madura. M’explica que ha anat als Matins de la Terribas, a Catalunya Ràdio, amb la filla d’en Turull i els fills de la Meritxell Borràs i en Jordi Sànchez. Sembla que les declaracions dels comissaris a l’Audiència han anat molt bé.


  Pel que fa al dilema del 21-D i què és allò que em convé més, soc una nòria. Al matí ho tenia claríssim, però les conviccions i el suport familiar han pogut més que el mar de dubtes en què navego cada dia. Finalment he decidit presentar-m’hi, ara sí. En acabar-se la reunió, la Laura ha comunicat la decisió a la Marta Pascal i l’advocat. Fins demà no sabré si el canvi és possible.


  Potser he fet tard.
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  A primera hora del matí, he parlat amb la Laura. M’ha confirmat que aniré a les llistes, que hi hem arribat a temps. Figuraré en el número 7 de la candidatura de Barcelona. També he parlat amb la meva mare. Continua bé, animada. Tot plegat em reconforta. Em faria patir molt que les coses es compliquessin fora de la presó, a «la vida real», en el supòsit que el que visc aquí dins sigui «irreal».


  El d’avui, però, ha estat un dia força avorrit. No sé per què, però els caps de setmana se’m fan llargs.


  He tingut una llarga conversa amb un company del servei de cuina. Està molt trist i tocat. M’ha cosit la bossa que m’acompanya tot el dia, mentre ens estem en els espais comuns, i on guardo les llibretes, cartes, algun diari, llibres, llaunes. M’ha regalat un targeter fet per ell.


  M’ha demanat d’ensenyar-me tots els papers de la seva causa. El seu és un cas trist. Està acusat de quatre delictes: crim organitzat, agressions, explotació sexual i encara me’n deixo un altre. Pel cap baix, li poden caure entre quinze i vint anys. Ell es defensa i em dona arguments. Més enllà de si són certs (m’és impossible valorar-ho), m’explica que li han suspès dos cops la declaració. Ell és a la presó com a preventiu. Els advocats d’ofici que li assignen el deixen penjat dies abans de la declaració, i sant tornem-hi. Ha de tornar a començar. Està desesperat. Aquesta tarda l’he vist molt abatut. M’ha fet patir. L’he convidat a un tallat.


  Si en surto aviat, intentaré fer alguna gestió perquè li assignin un advocat d’ofici amb cara i ulls. Hi ha coses que em regiren, de tan increïbles com són.


  La tranquil·litat del dia m’ha permès posar-me al corrent pel que fa a algunes cartes que havia de respondre. He escrit al director d’El Punt Avui, Xevi Xirgo, per agrair-li que ens enviï el diari. Encara que el rebem amb dos dies de retard, és molt d’agrair poder llegir en català i amb una visió diferent de la que ens donen a través dels mitjans espanyols, que són els que veiem aquí dins.
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  Avui és el primer diumenge que m’han deixat anar a missa. Hi he coincidit amb en Rull i en Turull. Hem assistit a la cerimònia una seixantena de persones. La missa se celebra a la sala d’actes de la presó. És un local gran i ben condicionat. Hi deuen cabre més de dues-centes persones. El capellà és jove i, quan ha acabat la missa, ens hi hem apropat a presentar-nos. Ha estat educat.


  La missa ha estat correcta. Dels assistents, la majoria eren homes (asseguts a la dreta) i només hi havia unes sis dones (assegudes a l’esquerra), algunes de les quals han anat desapareixent a mesura que avançava la cerimònia. Pel que m’han dit, són les dones que hi ha preses en un dels mòduls d’Estremera. La missa i les classes de ball i teatre són els únics espais comuns amb les recluses, i n’hi ha que usen aquest contacte per mirar de lligar. Fins i tot s’hi formen parelles estables i matrimonis.


  El funcionari que avui ens ha acompanyat a la cerimònia ens ha explicat que els presos també aprofiten aquesta sortida per veure’s amb altres reclusos. Estremera pertany a la diòcesi d’Alcalá de Henares, segons ens ha dit.


  A la tarda he tingut visita de la meva sogra, les ties Maria i Roser i l’oncle Lluís. Els he vist molt bé i tranquils, i això que estava segur que les ties farien un drama. M’agrada rebre la família: la sogra, les ties, els cunyats… Formo part d’un univers familiar extens, i m’hi sento còmode. Tinc bona relació amb tothom. Formar part d’una família gran i ben avinguda em proporciona una seguretat que necessito com l’aire que respiro. Quan l’univers familiar s’esquerda, em paralitzo, em sento fràgil. Sempre m’ha passat.


  De la família, em fa patir sobretot la mare, que és una persona gran i no es mereix aquest patiment sobrevingut a aquestes altures de la vida. No ha tingut mai una paraula més alta que l’altra amb ningú, sempre és amable amb tothom, capaç en tot moment de dir el que pensa d’una manera amorosa, sense ferir. Ha estat una mare tan carinyosa que em sap molt greu haver-li de pagar amb disgustos ara que ja és gran. Me’ls cobraran ben cars, els tres mesos i mig que vaig fer de conseller.


  Aquesta tarda hem tornat a rebre un gran nombre de cartes. La feina se’ns acumula…
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  Avui ha fet quaranta-dos anys de la mort del dictador. Crec que ha estat a La Sexta on he vist imatges dels diferents actes commemoratius que s’han celebrat a Madrid en honor i a major glòria de Franco i José Antonio. Té una certa gràcia veure-ho des de la presó estant, acusat de rebel·lió, mentre que n’hi ha que campen pels carrers de Madrid i el Valle de los Caídos amb el braç alçat i l’àliga a la rojigualda.


  Avui ha estat un dia sense visites. L’he dedicat a llegir i respondre cartes. Anava força endarrerit. També m’he acabat el tercer llibre a la presó. El primer va ser Plataforma, de Houellebecq. El segon va ser la relectura de Cien años de soledad, que sempre m’ha semblat un llibre extraordinari. El tercer ha estat El coronel no tiene quien le escriba, que també he rellegit. Al vespre, he començat i acabat un conte de Jen Giono, L’home que plantava arbres, que m’ha semblat molt bonic i amb unes il·lustracions precioses, gentilesa de la Blanca Ciurana. Aquesta tarda atacaré Saint-Exupéry i el seu llibre Terra dels homes, que m’ha enviat en Quim Triadú.


  Hauria d’obrir despatx a la presó. Ho penso, i se m’escapa el riure. Ahir em van venir a veure dos «clients» per fer-me algunes consultes jurídiques. Un d’ells es diu Vicent i és valencià. Espera condemna ferma per delictes de tràfic de drogues. Es vol casar amb la seva parella i no acaben de donar-los els permisos per a l’entrevista prèvia. Li he dit que prepararé un escrit al jutjat d’Arganda del Rey, que és on té l’expedient.


  El Vicent és una bona persona. Amb ell puc parlar en català. Ha viscut uns anys a Vic, on tenia una tia. És el segon cop que ingressa a la presó pel mateix motiu. Té cinquanta anys. Em diu que quan surti buscarà una feina decent. Ja ho veurem. Sovint, el veig trist i abatut. Només parla, de tant en tant, de la seva mare i la seva parella. De fet, ningú no el ve a veure els dies que tenim comunicació al locutori i mai no consumeix les deu trucades setmanals de cinc minuts a les quals tenim dret. Ahir em deia que no té gaire cosa a explicar i que, per tant, amb dos minuts ja en té prou i de sobres.


  Parlem sovint, perquè jo em passo força estona a la biblioteca, on aprofito per llegir i escriure, i el Vicent n’és el responsable. De fet, no es mou d’allà, tan sols en surt quan té curs de jardineria. No gaudeix de gaire bona salut. Està massa gras i menja malament. Té la pressió molt alta. Jo el renyo i miro de fer-lo moure, ni que sigui que faci una caminada pel pati.


  Quan dic que el Vicent és el responsable de la biblioteca pot semblar que és una cosa molt seriosa, però quan hi entres i veus què hi pots trobar, arrencaries a córrer. Als prestatges de literatura, hi trobes barrejat sense cap ordre aparent des d’El Quixot fins a tota mena de best-sellers. No en trec l’entrellat, de quin és l’ordre establert. Volia agafar-me El Quixot, però el tenen en una edició amb una lletra tan petita que encara m’hi deixaré la vista, tenint en compte la poca llum que hi ha a la cel·la. S’hi troba molta obra de García Márquez i hi predominen els llibres d’autoajuda. N’hi ha un d’editat per Càritas que és molt útil als reclusos. El llibre explica totes les preguntes i situacions que es poden donar a la presó i els drets que tens com a pres. Me l’he mirat i realment és un bon llibre.
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  La situació judicial apunta bones maneres, o això sembla, dins del mal. Avui els nostres advocats han demanat a l’Audiència la nostra llibertat d’acord amb els mateixos criteris que el Suprem va aplicar als membres de la Mesa del Parlament. En el nostre recurs, argumentem que no hi ha ni risc de fuga ni de reiteració delictiva, atès que és obvi que, després de l’aplicació de l’article 155, vam cessar en el càrrec sense fer cap gest ni cap crida a la desobediència, tot assumint la nova situació jurídica.


  Com era d’esperar, els mitjans espanyols assenyalen que acatem el 155. Com els agrada, conjugar el verb acatar! S’hi recreen, com qui llegeix un comunicat final de guerra: «cautivo y desarmado…».


  Avui, després de dinar, s’ha acomiadat de nosaltres un dels presos que he tractat una mica, l’Edmundo. Ha estat amable, tot i que tampoc hem intimat excessivament. Entre avui i demà haurà pagat la fiança i deixarà Estremera. Feia set mesos que hi era. L’he vist angoixat, preocupat per la vida al carrer. L’Edmundo és un advocat que està imputat en el cas Lezo, la causa que investiga una suposada trama de corrupció al voltant del Canal d’Isabel II, a la Comunitat de Madrid.


  Aquest sentiment d’angoixa que m’ha expressat és més comú del que em podia imaginar, segons m’han dit altres reclusos. L’Edmundo té tots els béns i els comptes corrents embargats i és evident que, a la seva edat, uns cinquanta-vuit anys, la reinserció no li serà fàcil.


  Amb l’Edmundo hem tingut algunes converses, però no gaires. És la parella inseparable de Luis Pineda, l’expresident d’Ausbanc. En tot cas, me n’he alegrat per ell. Per por que et faci l’espai exterior, sempre serà millor que estar tancat aquí dins. Espero que tingui sort.


  Un altre que és a punt de sortir en llibertat és el Faquiri. Ha estat pres deu mesos. És una de les persones que ens van acollir quan vam arribar al mòdul, juntament amb el Jose i el Paco. Un altre que va marxar ahir és el Mohamed Alí. Havia boxejat i estava tancat per un delicte de violència domèstica. Se n’ha sortit amb una ordre d’allunyament i els mesos que ja ha passat en presó preventiva. Em quedo sense un dels meus rivals en el frontó i el bàsquet.


  Aquesta tarda ha vingut l’Anna, advocada del bufet a Madrid d’en Jordi Pina. Van ser en Rull i en Turull que li van demanar que vingués a veure’ns. Estan molt enfadats amb la manera com s’ha venut el seu recurs davant l’Audiència Nacional per poder sortir en llibertat. Els mitjans de Madrid ho han presentat com un acatamiento de l’article 155. A mi tampoc m’ha agradat, certament, però ja intuïa què passaria després del tractament que van rebre els membres de la Mesa del Parlament.


  M’adono que falta un mes just per Nadal, i se’m fa un nus a la gola només de pensar-hi. Voldria passar-lo a casa. És així de simple.


  A les notícies del vespre, també hi he començat a sortir jo. El relat que en fan és que els consellers del PDeCAT hem acceptat tots el 155, mentre que els d’ERC no hi estan d’acord políticament. M’emprenyo. Són misèries, i sempre em queda el dubte de saber qui alimenta aquesta confusió.
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  Les notícies del dia giren al voltant de què passarà amb la nostra causa, i si acabarà concentrada en mans del Suprem. Ja veig que avui serà un dia de patiment. La lògica sembla dir-te una cosa i, sovint, la realitat va per una altra banda, pren un altre camí.


  Si alguna cosa he après en política, i especialment aquí a la presó, és que les alegries duren poquíssim. El que avui et pot semblar una bona notícia, pot convertir-se en tragèdia en qüestió de pocs minuts. La majoria de vegades tot ho basem en rumors poc fonamentats o en desitjos, simplement. Confonem el que és i el que ens agradaria que fos. Com són les coses i com haurien de ser.


  Ara veig clar que hauríem d’aprendre a separar els desitjos del pla d’anàlisi de la realitat. No es tracta de no tenir aspiracions o de no voler la lluna, si convé, però sempre amb plena consciència del terra que trepitges. No saber distingir una cosa de l’altra et converteix en un gran col·leccionista de frustracions o et porta a viatjar en una nòria emocional difícil de suportar. Aquí dins, tancats, sense cap mena de perspectiva, sense tota la informació, aquesta percepció s’agreuja encara més, infinitament. Et sents perdut.


  Després de dinar, cap a les dues, hem sabut que la jutgessa Lamela ha acceptat que la causa dels consellers, la nostra, i dels Jordis passi al Suprem. Sens dubte, és una bona notícia. Magnífica, o això sembla a primer cop d’ull. Aquesta tarda o demà al matí ens veurem amb algun dels nostres advocats. Espero que, després de la trobada, puguem seguir conreant l’optimisme. És el que esperàvem. Ara tan sols falta que el jutge Llarena es faci càrrec de les diligències i unifiqui totes les causes en una de sola, tot i que la Fiscalia s’hi segueixi posicionant en contra. La jutgessa Lamela ha considerat, doncs, que totes les peces, fins ara separades, constitueixen «delictes connexos», que ha d’investigar una sola instància. La pilota és ara a la teulada del Suprem.
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  Avui fa tres setmanes que vam arribar a Estremera. Hem entrat de ple en la rutina del dia a dia de la presó: els horaris, la burocràcia que t’obliga a fer una instància per a qualsevol cosa, els menjars, que es repeteixen cada dia de la setmana, en setmanes alternes. Dilluns, «alubias con verduras»; dimarts, arròs, ou i xoriço; dimecres, «judías pintas con arroz»… El que més m’agrada del menú és la sopa castellana, amb bocinets de pernil, que per a mi ha estat una autèntica descoberta culinària, l’única.


  Quan penso que hi ha reclusos que viuen o viuran així durant molts anys, m’agafen esgarrifances. No vull caure en la temptació d’imaginar-me que em puc estar a la presó gaire temps. Si la por em passa pel cap, miro de foragitar-la com sigui. No vull ni pensar que la presó es pugui convertir en casa meva. Aquí dins hi ha qui hi porta molts anys i n’hi ha de passar uns quants més. El curiós, però, és que hi ha reclusos que no semblen incòmodes amb la situació. No dic que hi estiguin a gust, però sí que, amb el pas dels anys, la presó s’ha convertit en la seva llar i les seves rutines «domèstiques» no són altres que les carceràries.


  Una de les rutines que a mi em van de meravella són les caminades pel pati amb el col·lega Celes. No tenim grans converses mentre caminem a tota màquina fent tombs al voltant de la pista poliesportiva, però sí que ens expliquem coses de les nostres vides. Al marge que treballés en una rostisseria, es veu que havia regentat un pub i que va ser aquí, a les nits, on van començar els seus maldecaps. Així ho reconeix ell mateix, i encara afegeix que va perdre la dona per culpa de la vida que va començar a portar llavors. Té un fill i un net.


  Com que les passejades que fem són llargues i intenses, avui m’ha dit: «Con los kilómetros que hemos hecho, tú ya estarías en Barcelona». M’ha fet gràcia. Té raó: no he fet tants quilòmetres a peu en tota la meva vida, i això que una de les coses que sempre m’ha agradat ha estat anar a caminar per la muntanya.


  Aquesta tarda ens han vingut a veure en Jordi Pina (l’advocat d’en Turull, en Rull i en Sànchez) i en Quico Homs. Ahir al vespre vaig parlar amb en Romeva per comentar-li les suspicàcies que hi havia amb ERC respecte a una possible declaració davant del Tribunal Suprem. He pensat que el millor era parlar amb el Raül amb tota claredat. És una persona centrada i que no està gaire per la guerra de partits. Ell també ha estat molt franc. M’ha dit que ni ell, ni en Mundó, ni en Junqueras tenen cap intenció d’allargar la seva estada a la presó. Estem d’acord que el que hem de fer és consensuar entre tots, advocats i nosaltres, una declaració conjunta.


  Avui, a la reunió amb en Jordi Pina se’ns ha confirmat aquesta voluntat, parlada fins i tot amb l’advocat d’ERC.


  La resta de la reunió ha anat bé. Comencem a tenir una certa sensació d’optimisme. Ningú no ho vol demostrar, però si finalment el Suprem accepta la nostra la causa, tindrem algun motiu més per començar a veure la llum.


  En Quico Homs ens ha ensenyat la llista electoral de cada circumscripció i ens ha encarregat un article explicant els motius que ens mouen a voler ser diputats.


  24 de novembre


  Avui he fet força exercici sota la direcció del Florin, un romanès que havia estat membre de la selecció nacional de lluita lliure. És bon noi. Em fa pencar de valent i té molta paciència amb mi.


  Després, m’he dedicat a escriure cartes. La correspondència em dona molta vida. És una de les rutines intel·lectuals que intento no descuidar. Llegir i respondre els centenars de cartes que rebo des del primer dia em manté ocupat una bona estona i em fa seguir sent ben conscient del camí d’esperança que hem representat per a molta gent. Em satisfà comprovar que la majoria de cartes parlen de pau, esperança, no violència i anhel de llibertat. Hi ha força persones que em diuen que preguen per nosaltres cada dia. Hi ha qui t’explica la seva vida, i n’hi ha que s’atreveixen a compartir detalls tan íntims que posen de manifest la confiança extrema que han dipositat en nosaltres.


  N’hem parlat amb l’Oriol, d’això. Jo no he estat mai una persona expansiva sentimentalment. Soc més aviat reservat. La Laura diria que sempre he estat excessivament contingut a l’hora d’expressar sentiments i emocions, que soc com una cloïssa, capaç de tancar-me en mi mateix i empassar-me tot sol els disgustos i contratemps. No soc amic de socialitzar els problemes amb el meu entorn.


  En el moment de fer discursos, i escriure’ls, la Laura sempre m’ha convidat a posar-hi una mica més de poesia, a les paraules. No n’he sabut mai. Potser ara, un cop aquí, amb el llapis a la mà, la soledat i tot el temps del món, començo a deixar-me anar una mica més, però és veritat que sempre m’ha costat.


  No li he explicat mai què sento, a segons qui. No forma part del meu caràcter. D’aquí que algunes cartes m’impactin fortament, i n’hi hagi que m’han fet riure, perquè, posats a explicar-te la seva vida, n’hi ha que fins i tot et diuen que fa tants anys que tenen la menstruació. No és broma. S’agraeix la confiança, és clar, però em sobta que la gent se’m sinceri i em faci confessions que jo no faria ni que m’hi obliguessin.


  Curiositats a banda, les cartes són un regal. Com una finestra que se t’obre. Com si et fos possible tenir una càmera instal·lada en cadascuna de les cases de la gent que t’escriu. N’hi ha que ho fan sovint. M’agrada imaginar-me’n alguns en el moment que agafen el bolígraf o que es posen davant l’ordinador per adreçar-me una carta a mi, que no em coneixen personalment ni em coneixen en el fons, més enllà que m’hagin vist a la televisió i tinguin notícia d’algun detall de la meva obra política. Escriure’m és un acte important per a ells. Solemne. D’una gran transcendència perquè, al cap i a la fi, no m’escriuen com a Joaquim Forn, sinó com un conseller empresonat del seu país, com a representant d’una causa justa, com un polític que se la va jugar per ells. Suposo que és això.


  M’agrada respondre les cartes, però no puc fer-ho en tots els casos. M’és impossible. No paro de rebre’n. Miro de contestar, això sí, totes les que m’adrecen nens petits, perquè penso que per a ells enviar una carta a la presó a un conseller ha de ser una gran aventura vital. No m’agradaria decebre’ls.


  Al migdia, finalment, hem sabut que el Suprem assumirà les causes de tots els consellers i els Jordis. Ara sí, ja és definitiu. Tot i que ja l’esperàvem, ha estat una bona notícia. Me n’he alegrat. Tots tenim pressa per sortir d’aquí i voldríem que s’acceleressin tots els tràmits. Però ja veurem com van les coses. Prefereixo no fer-me’n gaires il·lusions. En començo a aprendre, tot i que em costa. Ja porto vint-i-dos dies a la presó; no crec que en siguin pocs. Tinc por que, atesa la situació política, amb eleccions a la vista, no hi hagi resolucions judicials ni alliberaments fins després del 21-D. Però ara mateix, tothom sembla optimista. La jugada del Suprem i el jutge Llarena és el que, tècnicament, segons sembla, més ens pot afavorir. Prego perquè així sigui. D’aquí a uns dies, espero que no gaires, ens tocarà declarar davant del jutge Llarena.


  25 de novembre


  Amb el nom d’economat es coneix una petita botiga on els reclusos podem comprar alguns productes bàsics de neteja, menjar, material per escriure, segells, targetes per trucar… Que ningú no es pensi que hi trobem de tot. Més aviat no hi trobes res, però ajuda a complementar la dieta. El responsable de l’economat és un reclús. Em diuen que ha mort les seves dues parelles, una d’elles embarassada. És un personatge curiós. A més de la seva activitat, fa xerrades sobre filosofia, l’origen del món, i imparteix classes d’anglès.


  A l’economat s’hi compra amb una targeta. Tots els reclusos en diposem d’una i podem tenir un saldo màxim de cent euros a la setmana. Es carrega cada dimecres. Jo no gasto més de trenta o quaranta euros setmanals, ara que molta gent ens envia segells dins les cartes. Comprar-los era la despesa més gran que teníem. Ens van molt bé, els segells, i els funcionaris no ens hi han posat pegues, tot i que podrien fer-ho, segons la normativa.


  Una cosa que m’ha sorprès del mòdul és que cada matí, just abans de l’esmorzar, un petit grup de set o vuit persones se situen en un córner del camp de futbol sala, s’abracen i preguen. Qui dirigeix la pregària és l’Akuna, un nigerià que actua com un pastor evangelista, tot gesticulant i fent grans exclamacions. L’Akuna és divertit, gros i cepat. Diu que quan va entrar a la presó pesava cent trenta-cinc quilos i que ara en pesa cent cinc, però la veritat és que tot ell és pur múscul. Segons diuen, és a la presó per «no voler parlar». Sembla que hi ha una part de veritat en això. Està implicat en alguna trama política i sembla que el tenen tancat de manera preventiva per fer-lo parlar. Tot el dia fa esport (corre i juga a futbol) o llegeix la Bíblia. És positiu, o almenys sempre se’l veu content. Els altres que s’hi relacionen són el Niño, el Jose i un noi negre que no sé com es diu i que crec que és musulmà.


  Els diumenges, d’11 a 12, es reuneixen en una sala on es tanquen per escriure i allà llegeixen algun passatge de la Bíblia i el comenten. Algun dia els he anat a escoltar. No m’he afegit mai al grup. Són excessivament cridaners.


  26 de novembre


  Que lents que passen els caps de setmana! Encara no sé explicar-m’ho, ja que, en teoria, m’hauria d’afectar poc o gens, perquè al capdavall no faig cap curs entre setmana. En el meu cas, la rutina no varia gaire i, per tant, no entenc per quina raó els dissabtes i els diumenges se’m fan eterns. I encara sort que avui m’han deixat anar a missa. Ja voldria que fos dilluns.


  A missa ens hem vist amb en Rull i en Turull. El capellà és molt fluixet. Treu molt poc suc a les homilies, i els cants són desastrosos.


  Ja al vespre, hem mirat l’entrevista que han fet a en Serrat a La Sexta. Ha estat horrorosa. El debat Mas-Zapatero encara ha estat suportable. L’entrevista a l’Iceta m’ha semblat del mateix nivell que la d’en Serrat. Quin paper que fa el PSC! Potser no faran mal paper, a les eleccions. Ja ho veurem, però el que és segur és que han perdut del tot qualsevol vernís catalanista. Ara resulta, segons sento, que no estan a favor del dret a decidir perquè significa haver d’escollir entre Catalunya i Espanya, i això divideix el país. Viure sotmès tres-cents anys no deu dividir el país!


  Em puc equivocar, però cada cop es veu més clar que l’aposta dels mitjans de comunicació unionistes és el PSC. Potser pensen que és més fàcil que el PSC obtingui els vots de Ciutadans i PP que no pas que l’Arrimadas reculli els vots de socialistes i populars. Les enquestes, però, continuen donant la majoria al bloc sobiranista. Evidentment, això no ho expliquen els canals de televisió espanyols.


  28 de novembre


  Aquest matí, una de les visites m’ha dut records de part de la colla de Canyamars. M’ha fet molta il·lusió. Quants records de Canyamars! Quan ets a la presó, és inevitable que t’assaltin mil i un records de la vida en llibertat. Intento no recrear-m’hi perquè, segons com, em venç la tristor, però també és cert que, tot sovint, rememorar alguns episodis del passat t’ajuda a viure. Hi ha records que et fan riure i d’altres que t’evoquen grans moments de felicitat, cosa que no fa mai nosa. És el que em passa quan rememoro la colla de Canyamars.


  Hi vaig passar els estius de la infantesa, en aquest poble del Maresme, on el meu avi patern (Joaquim Forn, com jo) s’hi havia fet una casa. Aquells estius eren d’una altra era, quan els nens campàvem pel bosc i el terme com si fóssim Tom Sawyer, construint cabanes, vivint a fons cada segon de les nostres vides.


  Tot era intens, llavors. Fins i tot els pinyons que ens menjàvem després d’anar a buscar pinyes pel nostre compte tenien un gust excepcional. No n’he tornat a menjar mai més, com aquells. Els pinyons de Canyamars són la meva magdalena de Proust.


  D’aquelles incursions a la recerca de pins pinyoners, també en recordo l’olor del bosc i, especialment, la intensa olor de resina que m’impregnava les mans i que no hi havia manera de treure’m de sobre. Ara mateix encara soc capaç de sentir aquella olor entre àcida i melosa.


  La meva mare em deia «el Sangres» de malnom, perquè sempre anava pelat, ferit i ensangonat. Col·leccionava ferides de totes les batalles quotidianes, cosa que es va agreujar quan, ja d’adolescent, em van comprar una moto i les rascades i contusions van anar en augment. Era força animal, quan era jove, la veritat. Res et fa por quan tens quinze o setze anys. Res. Ets capaç de llançar-te de la moto en marxa, si cal, sense parar-te a pensar si et pots badar el cap.


  Ho fas, i prou.


  Aquella sensació de llibertat era absoluta, i tenia a veure amb l’absència de pors, que era gairebé total. Vivies cada dia com si no hi hagués demà. Què t’importava el demà, si no l’havia vist ningú!


  Ara penso que és una bona lliçó. Cal viure dia a dia, i aquí dins encara més. Potser es tracta de viure com a Canyamars, però amb més consciència del perill. No és qüestió de desempolsar el malnom d’el Sangres, tot i que seria un bon àlies carcerari: Joaquim Forn, «el Sangres». Poca broma.


  Posteriorment, ha estat el torn de la visita que m’ha fet la degana del Col·legi d’Advocats de Barcelona, que ha vingut acompanyada de l’Oriol Rusca, el secretari del Col·legi, i d’en Jordi Pina. Són optimistes respecte a la nostra situació futura.


  Seguidament, hem continuat reunits en Rull, en Turull, en Pina i jo per veure com enfoquem les pròximes passes. Acordem presentar el recurs davant el Tribunal Suprem, tot demanant la nostra llibertat i, si cal, fer una nova declaració.


  29 de novembre


  Avui ens ha vingut a veure la diputada d’ERC Ester Capella. M’agrada que vingui perquè sempre explica coses interessants. És optimista. L’Ester és la diputada a Madrid que més cops ens ha vingut a visitar.


  Just després de dinar, hem sabut que el Suprem ens citarà a declarar divendres. Som-hi. És una bona notícia. En cap cas crec que sigui una declaració per cobrir l’expedient. Espero que els nostres advocats i nosaltres mateixos ho tinguem clar. Ha de ser un dia clau.


  A dos quarts de quatre he tingut la visita de la Laura durant dues hores. L’he vist bé, però és una cosa ben estranya, això dels vis-a-vis íntims als quals tenim dret un cop al mes. Per a ella també han estat uns dies molt complicats. Malgrat que tenen el suport de la família i de molts amics, la gestió del dia a dia no ha estat gens fàcil.


  També he parlat amb en Cristóbal Martell per telèfon. Ell i el Daniel seran a Estremera a les deu del matí de demà. Prepararem la declaració durant tot el dia. Ben a fons.


  Tots els companys estem moderadament satisfets, però tinc por que ens venci l’eufòria. Totes les dades objectives indiquen que anem bé, però ningú no ho vol dir en veu alta, tret dels nostres companys reclusos, que tenen molt clar que ens en anem. No ho dubten. Gens.


  Com que he ajudat diversos presos en qüestions legals, em creix la demanda. Al mòdul 3 hi ha molts reclusos que no parlen gens d’espanyol, o tenen un coneixement de l’idioma realment baix. Són taiwanesos, ucraïnesos, romanesos, que em demanen que els ajudi a redactar cartes senzilles o petits recursos. Es tracta tan sols de demanar un advocat d’ofici o d’adreçar alguna carta al jutjat corresponent. Petiteses sense cap gran complicació.


  Quan algú entra en el mòdul i se li suposa que té estudis, t’ho pregunten directament. Si ets advocat, de seguida pensen que els podràs donar un cop de mà. Jo sempre he dit als companys que no tinc coneixements de dret penal i que jo mateix compto amb el meu propi advocat defensor. Però tant és. No cal tenir carrera per ajudar-los a fer el que faig. Més que d’advocat, el despatx que hauria d’obrir és d’escrivent, com aquells que antigament tenien parada per escriure les cartes al dictat de la gent que no sabia de lletra.


  30 de novembre


  És tard i em costa dormir. Demà és el dia que estem cridats a declarar davant del Tribunal Suprem. Ens hem de llevar aviat, a quarts de set, i amb tota seguretat serà un dia llarg. Hem estat tot el dia amb els advocats preparant la declaració. Hi tinc dipositada una certa esperança, en la cita de demà. Ells, també. No tinc esma d’escriure. Fa dos dies que estic francament neguitós.


  1 de desembre


  Aquest matí hem declarat. No sé com ha anat. Estic molt nerviós i, com que no puc dormir, decideixo deixar constància de com ha anat el dia. He arribat a la conclusió, la principal, que els trasllats de la presó són infernals. Els detesto com poques coses he detestat a la vida.


  El dia ha començat ben d’hora. No he aclucat l’ull en tota la nit. Ens hem llevat a dos quarts de set, i ens ha tocat esperar-nos més d’una hora a la secció d’ingressos de la presó fins que la Guàrdia Civil no se’ns ha endut a l’Audiència. Hem estat tots els consellers junts mentre ens esperàvem. Esperançats que les coses aniran bé, però sense eufòria. Cap ni una.


  Ens han pres en dos vehicles: en Rull, en Turull, en Romeva i jo, en una furgoneta de la Guàrdia Civil, i en Junqueras i en Mundó, en un cotxe també de la Guàrdia Civil.


  Dins la furgoneta hi ha un cubicle petit, completament tancat i sense vistes a l’exterior, amb una capacitat de fins a cinc persones. Té una llum tènue i aquest matí hi feia un fred que pelava. Ens han traslladat emmanillats i aquest cop sí que ens han cordat el cinturó de seguretat a tots. Aquest cop tampoc han abusat de les sirenes durant el trajecte, que dura gairebé una hora. Tant en Rull com jo hem agafat una marejada bestial. Hem acabat fets una sopa. He hagut de tancar els ulls i una suor freda m’ha acompanyat tot el camí.


  Un cop arribats a l’Audiència, ens han enviat als mateixos calabossos que ja havíem conegut el 2 de novembre. Aquest cop estem acompanyats. En el meu cas, he estat amb el Raül i el Carles. El primer que ha estat cridat a declarar ha estat el Carles, després el Raül i jo, el darrer.


  A l’Audiència, a part d’emmanillar-nos per l’esquena, ens han tornat a treure els cordons de les sabates, la corbata, el cinturó, les ulleres… És el protocol policial. No ens han tornat les nostres coses fins que ens havíem de dirigir al Suprem.


  El trasllat al Suprem són cinc minuts en cotxe des de l’Audiència i l’hem fet en una furgoneta del Cos Nacional de Policia (CNP). Els funcionaris han estat amables. Dalt, m’hi he trobat la Dolors Bassa, que no veia des del 2 de novembre. Hem pogut parlar una mica mentre durava el trasllat. L’he vist bé, s’ha tallat els cabells i se’ls ha tenyit de fosc.


  Un cop al Suprem, ens han dut a una sala on no podíem parlar amb la resta de companys que eren allà. En silenci, hem esperat que el jutge ens anés cridant. Jo m’hi estava amb la Bassa, en Rull, en Romeva i en Mundó.


  Quan en Mundó ha sortit de declarar, m’han cridat a mi. La declaració s’ha desenvolupat tal com estava prevista. He acceptat contestar les preguntes de tothom, però només m’han interrogat el meu advocat i l’advocat de Vox. La fiscal no m’ha fet cap pregunta. He declarat durant uns vint-i-cinc minuts i he tornat al calabós de l’Audiència pel mateix camí que havia fet una hora abans.


  Mentre tornava al calabós, he pogut veure en Turull i en Cuixart a punt de ser traslladats cap al Suprem. En Cuixart no ha perdut el somriure i físicament està molt bé. Només hem tingut ocasió d’intercanviar quatre paraules. També he vist en Jordi Sànchez dins d’un calabós, tot sol. Quan m’hi he apropat per saludar-lo, el policia que m’acompanyava m’ha cridat l’atenció.


  Dins del calabós ens hem tornat a trobar amb el Carles i el Raül. Hi hem passat unes quantes hores tancats, amb moments divertits i altres de descans. A estones, hem rigut molt. El Carles ens ha explicat algunes anècdotes del seu mòdul francament delirants, i hi ha hagut moments que he pensat que ens cridarien l’atenció. No podíem parar de riure escandalosament. En teníem ganes.


  Cap a les tres, m’han tornat a portar emmanillat a la presó d’Estremera. Aquest cop hi he anat en cotxe amb en Mundó. He pogut veure i mirar cap l’exterior. M’ha agradat, He tingut una sensació ben estranya en circular en cotxe pel centre de Madrid, emmanillat. Crec que trigaré molt de temps a tornar-hi com a turista. No oblidaré fàcilment aquesta experiència, que em sembla humiliant.


  Per primer cop, ja de camí a la presó, he pogut contemplar el paisatge. És ben bé el paisatge castellà que tan bé va descriure Machado. El recinte de la presó, i especialment la seva torre, es distingeix des de molt lluny. Està envoltada de camps que, suposo, deuen ser conreus d’algun tipus de cereal, tot i que ara estan sense cultivar. De tant en tant hem vist alguna zona on abunden les oliveres. Em diuen que el nom d’Estremera procedeix, precisament, de les temperatures tan extremes d’aquí, tant a l’hivern com a l’estiu.


  Malgrat que la major part dels dies que he passat a Estremera ha fet molt bo, la temperatura, especialment aquest desembre, és baixíssima a primera hora del matí i al vespre. Si hi toca el sol, al pati de la presó, com acostuma a passar, pots estar-hi bones estones i fins i tot sents calor. Quan arriba el fred, però, et pot matar. Vaig sentir dir un cop, a no sé qui, que els hiverns a Madrid eren siberians i els estius, tropicals. Tenia tota la raó del món. No sé com deuen ser els estius, però a l’hivern hi fa un fred que pela.


  Les teulades dels diferents mòduls són de metall, i molts matins pots veure com els sostres es desglacen quan hi toca el sol, i com l’aigua es torna a quedar gelada en contacte amb el terra del pati. Una altra cosa bonica d’aquí és el blau del cel, intens i sense núvols.


  Quan hem marxat del Suprem ja ens han dit que el jutge no decidirà sobre la nostra llibertat fins dilluns. Ens queden encara dos dies de patiment. Ens en anem de cap de setmana.


  4 de desembre


  Avui dilluns serà un dia difícil d’oblidar. Des de primera hora del matí he estat impacient per conèixer la decisió del jutge. El xou televisiu ha començat ben aviat. Els mitjans han anunciat la decisió per a primera hora, a partir de les nou. I ho han fet ansiosament, com qui espera amb candeletes que li revelin d’una vegada qui són els guanyadors dels Oscars. Com si no poguessin esperar. Com si els hi anés la vida.


  La notícia s’ha retardat més del compte. Finalment, no ha estat fins a un quart d’onze que s’ha fet pública. Jo era a la sala de televisió i ha estat com un cop de maça. Com si el jutge m’hagués pegat amb la maça al cap directament. Ho he vist a La Sexta: «A Junqueras y al ex consejero de Interior no se les otorga la libertad». Ho he llegit a la pantalla, sense so, com sempre, i, com jo, la resta dels presos que m’acompanyaven davant el televisor i que no sabien quina cara fer ni què dir-me. He anat a comunicar-ho al Raül, que havia preferit refugiar-se a la biblioteca. S’ha quedat paralitzat, mut, sense saber com havia de reaccionar. Més tard m’ha dit que estava convençut que si no en sortíem tots, ell seria un dels que es quedarien entre reixes.


  Hem dinat plegats i, abans de marxar, els consellers ens hem pogut acomiadar, perquè els advocats han fet que coincidíssim al locutori. No ens ho podíem creure. Ens hem abraçat, com si fos l’últim cop. Com si no ens haguéssim de tornar a veure mai més. Deien els avis que havien fet la guerra que els companys de trinxera són més que germans. Ara ho entenc perfectament. Són germans de sang.


  Un cop païda la decepció, la veritat és que estic content pels meus companys i les seves famílies. Em sembla evident que és millor que alguns puguin sortir en llibertat que no pas que tots seguim empresonats. Com a mínim, això em permet somiar que hi ha alguna possibilitat de sortir d’aquí dins. Aquests 32 dies que he conviscut amb el Raül han estat molt bé. És un bon company i ens hem ajudat en tot allò que hem pogut. El trobaré a faltar.


  Des del mateix moment que he conegut la notícia, m’he sentit molt acompanyat per la resta de presos. Són molts els que han vingut a animar-me i a dir-me que si en deixaven sortir a sis, aviat podrem sortir la resta, que no ho dubti. No se’n saben avenir. Comencen a comprendre que el nostre és un cas ben particular, diferent, fora de tota lògica que hagin conegut abans.


  Aquesta nit no em deixen dormir sol. Malgrat que hi he insistit, el protocol obliga a passar la nit acompanyat. Així que un dels funcionaris m’ha convidat a triar company de cel·la. M’han suggerit que donés dos noms, i que ells decidirien l’escollit. Els he donat dos noms, un dels quals ha estat, naturalment, el del Celes, el meu company de passejades, el de la rostisseria, que finalment ha estat l’elegit. L’hi han comunicat oficialment i ell ha estat encantat que el triés. Ha arribat a la cel·la, m’ha preguntat com em trobava, li he dit que bé i ens n’hem anat a dormir. En ficar-se al llit, s’ha tret la jaqueta del xandall i a sota ha aparegut una samarreta de la selecció espanyola. Estic convençut que ho ha fet amb tota la naturalitat del món, sense cap ànim de tocar la pera. La imatge m’ha semblat còmica. Penso que si algú m’hagués vist, hauria al·lucinat.
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  Avui m’han canviat de mòdul. He deixat el mòdul 3 i ara ocupo una cel·la en el número 7, que comparteixo amb l’Oriol Junqueras. En quedar-nos sols a Estremera han decidit agrupar-nos, i el trasllat m’ha tocat fer-lo a mi. Ha estat un trasllat llampec. Aquí dins, a partir del moment que t’anuncien qualsevol decisió, és d’aplicació immediata, com si no hi hagués espera, ja sigui un canvi de cel·la, un trasllat de mòdul o una posada en llibertat. És la dinàmica que se segueix, ho he vist ja uns quants cops. Confio que hi estaré bé, al nou mòdul, que, com l’anterior, és «de respecte»: en pots ser expulsat a la mínima que no compleixis estrictament les normes. No crec que res hagi de canviar excessivament, però ara ja m’havia fet a les rutines i als presos del 3, i toca tornar a començar. M’hi hauré d’adaptar. Em fa mandra. Estic fatigat.
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  Estic tocat, certament. Escric poc. No en tinc gaires ganes. El mes i escaig que fa que soc a Estremera l’he viscut aferrat a la convicció que sortiria aviat de la presó. Més ben dit: que sortiríem aviat de la presó, en plural, tots els consellers i també els Jordis, vistos i tractats com un sol cos, com un sol cas.


  Sí que és veritat que tant en Quico Homs com el meu advocat no s’han estat mai de dir-me que el meu cas presenta la maleïda particularitat que jo exercia de conseller d’Interior dels Mossos d’Esquadra, i que aquest fet pot tenir la seva transcendència. Però fins ara érem en la fase de combatre una presó preventiva manifestament injusta, la «indefensión catedralicia» de què parlava el Daniel, i en això no em semblava que hi hagués d’haver gaires diferències entre els acusats, fos quina fos la conselleria que ens hagués tocat en gràcia.


  Però la resolució del Suprem, signada per Pablo Llarena, fa distincions entre els membres del Govern i sosté que, en l’organització de l’1-O, tant l’Oriol com els Jordis i jo mateix vam exercir un paper dirigent d’especial rellevància, i que les nostres actuacions van estar «directamente vinculadas a una explosión violenta que, de reiterarse, no deja margen de corrección o de satisfacción a quienes se vean alcanzados por ella».


  Al seu entendre, allò que fa que tant l’Oriol com els Jordis i jo hàgim de seguir empresonats és que el nostre risc de reiteració delictiva és més elevat. M’he llegit la frase un centenar de vegades. Gairebé me la sé de memòria. «El riesgo de reiteración de sus conductas impone a este instructor un mayor grado de rigor y cautela, a la hora de conjugar el derecho a la libertad de los investigados y el derecho de la comunidad de poder desarrollar su actividad cotidiana en un contexto despojado de cualquier riesgo previsible de soportar comportamientos que lesionen de manera irreparable, no sólo su convivencia social o familiar, así como el libre desarrollo económico y laboral, sino la propia integridad física».


  No vull donar-hi més tombs. No vull tornar a llegir-me la resolució. M’esgarrifo quan penso que, al llarg de l’últim mes, he dipositat les esperances en un jutge del Suprem que consideràvem ponderat i bon coneixedor de la situació a Catalunya i que, finalment, dictamina que ara mateix soc un perill públic. Si em punxen, no em treuen sang.


  En Daniel Pérez però, encara no veu la batalla perduda, definitivament. Són obstinats, els advocats, per sort. Han de ser-ho. En Quico Homs també considera que la resolució del jutge Llarena ha deixat una porta entreoberta, una pista en la qual aterrar. Segons aquesta lectura, el jutge no hauria cremat totes les naus, en coincidir amb els defensors que no existeix el risc de fuga. Llegida la resolució des d’aquesta perspectiva, l’instructor comparteix plenament l’argumentació de la defensa, i el Daniel i el Quico consideren que aquest és un factor que pot ser fonamental per aconseguir la suspensió de les mesures cautelars. La reiteració delictiva és en el centre de la nostra diana, és el flanc més feble jurídicament, i és aquí per on s’ha d’atacar.


  El Daniel m’assegura que tenen previst actuar amb celeritat, però jo ja em faig a la idea que d’aquí no en sortiré, com a mínim, fins després del 21-D. No podem ser ingenus. La justícia té els seus tempos i, a més, arrenca la campanya electoral, una circumstància de pes. Tothom està pendent ara de què passarà en les eleccions catalanes, i la victòria de Ciutadans és una aposta decidida de determinades elits de l’Estat. N’hi ha que la veuen possible, segons em diuen. Ja veurem com aniran, els resultats. Allò que és segur és que marcaran un abans i un després, en tots els sentits, i també en la meva vida estrictament personal.


  Malgrat tot, no perdo encara l’esperança que podré passar el Nadal a casa. És el meu somni quotidià. Avui he pensat que visc atrapat en la lògica dels refugiats de guerra, de totes les guerres, tant hi fa, convençuts permanentment que «demà» serà el dia que per fi podran tornar a casa. Demà, demà, demà… Un «demà» que no acaba d’arribar mai i que, sovint, lamentablement, es posposa sine die.


  Tot i que pugui semblar un anunci de torrons, m’agradaria poder ser a casa per Nadal.
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  No tinc ganes d’escriure. M’hi poso, però ho deixo. La resolució judicial del dia 4 m’ha deixat fora de joc. Passo de l’optimisme al pessimisme més profund en qüestió de segons, amb una facilitat inaudita. Em costa conciliar el son. No soc capaç de fer gaire cosa més que donar voltes a tot. Que difícil que se’t fa, conviure amb tu mateix quan estàs sol, tancat, i ets ben conscient que la teva llibertat no depèn de tu, ni de les teves possibilitats, ni del que facis o deixis de fer, sinó que es decideix en un terreny de joc on, sovint, tens la impressió que la teva sort ja ha estat tirada. Com si juguessis a la ruleta.
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  M’adono que encara no he dit gairebé res de la convivència amb l’Oriol. És bona, però em sobta que poc parlador que és. És capaç d’estar-se llargues estones sense pronunciar cap paraula. L’hi respecto, lògicament. És curiós que ho digui jo, que també tinc fama d’introvertit.


  A la cel·la, jo dormo a la part de dalt de la llitera. Si hi estic estirat i aixeco la mà, puc tocar el sostre. Que hi hagi tan poca distància amb el sostre em resulta molt incòmode. No hi puc fer res més. La cel·la és idèntica a la que ocupava al mòdul 3, es veu que són totes iguals: llitera, rentamans, vàter, dutxa, escriptoris d’obra… N’hi ha que són individuals. Igualetes, però que ocupa una persona sola. L’Oriol té clar que en una cel·la individual estaríem molt millor, i em diu que ell ja la té demanada. M’aconsella que jo també ho faci. Hi estic d’acord. Demà m’hi poso.


  Pel que fa a la vida del mòdul, i encara que hi porto pocs dies, és evident que hi ha diferències entre el 3 i el 7. Per començar, aquí pots estar-te a la cel·la el temps que vulguis, tret de les hores estrictament programades per a les activitats comunes. No és cap petitesa. Això implica, per exemple, que després de fer esport pots anar a dutxar-te de seguida a la teva cel·la o, parlant clar, pots anar al «teu» lavabo sempre que ho necessitis. Al mòdul 3, m’havia de passar bona part del dia als espais comuns, tant si volia com si no, de manera que sempre havia de dur a sobre una bossa amb el paper de vàter, el sabó, mocadors i, fins i tot, els meus propis coberts.


  Un cop al mes, ens lliuren un pack amb quatre rotllos de paper higiènic, un joc de ganivet, forquilla i cullera (tot de plàstic), lleixiu, sabó líquid, pasta de dents, crema i maquinetes d’afaitar, dos preservatius i lubricant.


  Pel que m’expliquen alguns reclusos, en aquest mòdul no es pateixen les cues a l’economat que són habituals en altres presons. Aquí, com a molt, pots fer deu minuts de cua. No patim cues ni la pressió de reclusos demanant que els paguis un cafè o que els compris tabac. Diria que, en general, la gent que està en aquest mòdul té uns recursos mínims, hi ha presos amb més poder adquisitiu. Salta a la vista. N’hi ha que tenen una col·lecció de vambes que jo no m’he permès en la meva vida. Avui un dels presos, de qui no sé el nom, amb bones vambes i un xandall lluent de marca, m’ha preguntat:


  —¿Tú qué coche tienes?


  —Un Tiguan —li he dit jo.


  —¡Pues vaya mierda de coche! —ha conclòs, espontàniament.


  M’ha fet gràcia, la resposta. La veritat és que en aquest mòdul, segons com, semblo un indigent, amb el meu xandall blau del Decathlon i les sabatilles de marca «no-t’hi-fixis».


  En aquest mòdul, la megafonia és un no parar. Són una murga, tants avisos. El dia comença amb el «Módulo 7, luces encendidas, recuento», i a l’Oriol i a mi potser ens criden sis o set cops cada dia per diferents assumptes: visites al locutori, correspondència, instàncies… Quan et criden, t’has de presentar immediatament a la cabina dels funcionaris, facis el que facis.


  Ja m’he anat acostumant al soroll del tancament i obertura de les portes de les cel·les. És un sistema automàtic que actua diversos cops cada dia, amb motiu dels recomptes i les inspeccions. Sento una certa claustrofòbia quan penso que estic tancat i que no puc obrir la porta. És una sensació que m’inquieta. Un company, però, m’ha dit: «Mejor dormir con la puerta cerrada que abierta, es mucho más seguro. Así que tú tranquilo». M’aferraré a aquest concepte. Crec que té raó.


  Porto tot el dia donant voltes al fet que avui fa 25 anys que la Laura i jo ens vam casar. Aquest vespre se celebrarà una missa a l’església dels jesuïtes del carrer Casp. Em sap molt greu no ser-hi. És un dia important per a nosaltres. L’Enric Puig, el jesuïta i bon amic que ens va casar a Sant Pere de les Puel·les ara fa 25 anys, diu la missa i l’acompanyen d’altres capellans que també hi han volgut ser. Quantes coses més em perdré lluny de la família?
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  El Quintela és de les primeres persones que vaig conèixer al mòdul 7. És un personatge singular. L’Oriol i el Carles ja seien amb ell i el Jose (d’origen gallec) durant els àpats. Sempre seiem al mateix lloc, amb la mateixa gent. Quan el Carles ha marxat, jo he ocupat la seva plaça.


  El Quintela és extravertit, una mena de llegenda carcerària, tota una institució. Ara té setanta-un anys i un historial de pel·lícula, amb la qual cosa és respectat tant pels presos com pels funcionaris. L’edat hi deu tenir alguna cosa a veure, perquè, si hem de ser sincers, algunes sortides de to no es toleren, a altres reclusos. És una persona força educada, almenys amb qui vol. Té gràcia per la seva manera de parlar, amb accent argentí i amb una pila de paraules italianes. Ha viscut força temps a Itàlia, un país que s’estima, mentre que no es cansa de dir que detesta Espanya, i ho diu tant, ho repeteix tant, que cau en la caricatura.


  Estic segur que en algun moment de la seva vida va tenir calés. També és veritat que li cremen a la butxaca. Té el «vici» de les apostes, i es fa un tip de posar diners en els partits de futbol. Fa les apostes ell mateix quan surt de la presó, o bé les encarrega a algú altre aprofitant els permisos. No hi juga grans quantitats, però també és segur que no en va sobrat, de diners. Això li dona vida, però també he vist que li fa agafar grans enrabiades. Un resultat que li faci perdre l’aposta el trasbalsa tot el dia. Segueix les lligues espanyola, italiana, anglesa… Està al cas dels principals equips europeus. És bastant culer i molt antimadridista. Gaudeix criticant el Madrid, s’hi entreté.
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  Com és lògic, els nostres companys de presidi segueixen amb gran atenció la campanya electoral. Hi tenen un interès especial, i ho puc entendre. El fet de tenir dos candidats, entre els quals hi ha un presidenciable que totes les enquestes donen com a guanyador, és un bon al·licient. Afegim-hi que jo també soc candidat i que el primer mes van conèixer i tractar en Carles Mundó, que en campanya està tenint un paper molt destacat. Ara el veuen a la tele.


  Segueixo la campanya, però d’aquella manera. No vull estar-hi a sobre en tot moment perquè em desespera la idea d’haver-m’ho de mirar tot des de la barrera, entre reixes. Em fa sentir impotent quan, a més, ens hi juguem tant. Si els sobiranistes no sumem prou, serà una tragèdia. No vull ni pensar-ho. A més, em trasbalsa el to agressiu de la campanya per part d’alguns. No m’agrada. Em fa por, fins i tot.


  D’altra banda, ja tinc prou feina aquí dins. Hi ronda un pres que no m’agrada gens. L’Oriol i el Carles li deien el Nyu. És el típic pinxo de barri, molt fort, musculat, rapat del tot, amic de fer-se notar. Crida molt i sempre parla de sexe d’una manera molt poca-solta. Completa les seves posades en escena amb una tirallonga d’expressions xenòfobes i masclistes. Des del primer dia que em fa notar que no em suporta, i intenta provocar-me amb ben poca traça. Diu l’Oriol que amb ell i en Carles Mundó ho va fer des del primer dia, i que no li doni més importància. Quan sortim per la televisió s’exalta, i quan juga el Madrid crida com si esperés que nosaltres reaccionéssim iradament.


  Intento ignorar-lo, però avui hi ha hagut un episodi que m’ha violentat. Ell estava jugant al parxís a la sala, en companyia d’altres reclusos. En tirar els daus, que remenava com si fes anar una coctelera, el gobelet li ha caigut als meus peus. L’he recollit de terra, m’he aixecat, l’hi he donat a la mà i ell ni tan sols m’ha donat les gràcies. Res. Silenci. Tan sols una mirada assassina. Fa por. Pel que diuen, compleix condemna per reiterades agressions. No voldria ser la seva víctima.


  També és veritat, però, que em sento còmode amb d’altres presos. Tinc molt bona relació amb el Jose, l’altre company de taula. És gallec i té més o menys la meva edat. Habitualment només sopem junts perquè treballa a les cuines i no esmorza ni dina amb nosaltres. No he aclarit què l’ha portat ara a la presó.


  Pel que em diu, dedueixo que devia molts diners de sancions de trànsit, multes diverses, no tenia punts al carnet i també és cert que té un bon currículum previ. M’ha explicat que quan feia el servei militar li van fer un consell de guerra i li van caure nou anys, que no va complir perquè es va allistar a la Legió. Malgrat l’historial, a mi em sembla una bona persona, i molt treballadora.


  M’hi sento a gust, com em passava al mòdul 3 amb el Celes, amb qui mantinc correspondència. Ens escrivim. Són cartes curtes, les que m’envia, i ara m’ha dit que creu que aviat sortirà en llibertat i que, un cop sigui fora, s’ofereix a portar la meva família o els amics en cotxe a Estremera. Ell no viu lluny d’allà. Tant de bo li vagi bé la vida.
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  Avui dissabte m’ha tocat anar d’assemblea. L’assemblea del mòdul 7 es reuneix cada dissabte a les 10. La reunió se celebra al taller. Som l’únic mòdul on es fan assemblees. Som un mòdul autogestionat. L’assistència és obligatòria a les tres primeres. Després, la participació és voluntària, però un 95% dels reclusos sempre hi assisteix, segons he pogut comprovar.


  A les assemblees fem un repàs de les diferents comissions. N’hi ha unes quantes: activitats, neteja, convivència… Se’ns informa d’algunes novetats i tenim dret a fer preguntes i propostes. Les assemblees acostumen a ser breus. Duren entre quinze i vint minuts. La gent acostuma a intervenir-hi poc.


  Els assumptes més recurrents són: la necessitat de mantenir les cel·les en ordre i de no cridar a la sala, l’obligatorietat de participar en les activitats programades, la impossibilitat de quedar-se a la cel·la en els horaris de pati i activitats…


  Un cop s’acaba l’assemblea, els presos es reuneixen al pati per grups. Jo soc del grup 5, i allà es tracta de comunicar els acords que s’han pres. L’objectiu és que tothom s’assabenti de les decisions i els temes que s’han posat damunt la taula. Té la seva lògica, però alhora és francament repetitiu perquè, com ja he dit, la majoria dels reclusos ja coneix els acords, en haver participat abans a l’assemblea.


  Els dimarts, els representants de les diferents comissions es reuneixen amb l’equip tècnic del mòdul (educador i treballadora social) per fer un repàs de les qüestions que han sorgit a l’assemblea.


  Aquí al nou mòdul, pel que he vist, tots els presos o gairebé tots ja tenen condemna, a diferència del mòdul 3, on la majoria encara esperen condemna i et demanaven si els podies ajudar a trobar un advocat d’ofici, a escriure al jutge, etc. Al mòdul 7, aquestes situacions no es produeixen. Aquí les necessitats són diferents. Els problemes que sorgeixen tenen a veure, habitualment, amb el reglament de serveis penitenciaris. Jo no em conec la normativa i aquí t’hi trobes veritables experts, que no són advocats però que tenen uns coneixements notables sobre la matèria.


  A qui, de tant en tant, sí que dono un cop de mà en els seus estudis és al Kurd, el Yizidi, que estudia Dret i sovint m’adreça consultes. És un kurd d’origen sirià, certament, i el cas és ben xocant perquè són a la presó pare i fill, compartint cel·la. Tots dos estan condemnats per tràfic de drogues, no en sé més detalls. El pare assegura que escriu en diaris del Kurdistan i que és independentista kurd, que no en tingui cap dubte. Que comprèn el cas de Catalunya, ens diu.
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  Rebo moltes cartes de gent gran que em fan patir perquè es mostren profundament afectats per la nostra situació. Es tracta de persones que, sobretot els primers dies, em deien que no podien dormir i que no tenien ganes de fer res. Moltes vegades, els he escrit per animar-los i fer-los veure que han de ser capaços de superar aquest estat d’ànim.


  Hi ha hagut persones que em deien que, en aquestes circumstàncies, no té cap sentit celebrar el Nadal i que ho hauríem d’aturar tot. No hi estic d’acord. Jo els explico que, a casa meva, a la meva família, els he demanat expressament que visquin les festes amb tota la normalitat del món, que no deixin de fer les mateixes coses de cada any, perquè el meu empresonament no ha de ser motiu per deixar de fer res. La vida segueix, i el més important no és que jo sigui a la presó, tinguem-ho clar.


  Em sorprèn la gran quantitat de cartes que rebem de dones, en un nombre molt superior al d’homes. També he rebut una gran quantitat d’estampes de sants i marededeus. El rànquing l’encapçala la Mare de Déu de Montserrat.
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  La televisió, com al mòdul 3, està fixada en una columna i, davant per davant, hi ha diverses fileres de cadires, ben clavades a terra. No acostuma a haver-hi gaire gent mirant la televisió. Aquí la tele tampoc no té volum.


  A una banda de la sala hi ha els lavabos, i, a l’altra, la cabina dels funcionaris, l’entrada del mòdul i dues cabines telefòniques. Mig mòdul truca des d’una cabina, i l’altre mig ho fa des de l’altra. Va en funció del primer cognom. Només es pot trucar als números de telèfon que cada pres té autoritzats. Són un màxim de deu números, que has d’haver facilitat prèviament. Sempre hi ha números autoritzats que fallen. Per trucar es necessita una targeta de Telefónica. Les targetes les venen a l’economat i poden ser de 5 o 10 €. Una trucada a un mòbil costa 1,80 €, més o menys, i fer-ho a un fix, 0,60 €.


  Podem trucar mentre no sigui horari de cel·la, cosa que vol dir que després de dos quarts de vuit ja no et deixen fer cap trucada. Hi ha alguns funcionaris, però, que fan els ulls grossos. Les hores amb més demanda per trucar són a partir de les sis.


  L’autobús és una sala diàfana, amb unes quantes columnes. És ben lluminosa. Les columnes i les parets són de colors diversos, cridaners. Fa poc, alguns presos l’han repintat. Els pintors van decidir innovar i hi van pintar banderes de diferents països. La direcció les va fer esborrar, en considerar que això de les banderes pot ser un niu de conflictes.


  L’espai té uns grans finestrals que comuniquen amb el pati del mòdul. Aquests vidres deuen ser els més nets de tot Castella-la Manxa. Dos cops a la setmana, els dimarts i els dissabtes, els responsables de neteja, estiguin bruts o nets, plogui o nevi, els tornen a netejar. És de les coses més absurdes que he vist mai. L’Oriol forma part d’aquest equip de neteja de vidres. En canvi, a mi em toca fer els banys de la sala cada vespre. Hi ha dos torns de neteja dels banys: un al migdia i un altre al vespre, que és el meu.


  La neteja de la sala també es fa a fons cada dia. Un equip escombra i passa el motxo cada vespre. En aquest mòdul, la neteja és important i la veritat és que s’agraeix. Tots els espais comuns (sala, escales, galeria de les cel·les) es freguen cada dia. També es fa el mateix amb els banys comuns, que s’utilitzen poc perquè la gent acostuma a anar a la seva cel·la, com és natural. La resta d’espais comuns (taller, sala d’estudi, biblioteca) es netegen dos cops a la setmana.


  Tot aquest gran espai queda dividit en dues sales, separades per un vidre, que també es netegen a fons dos cops a la setmana. L’altra part és el menjador, on hi ha vint-i-nou taules de quatre persones, totes ben aferrades a terra. El fet que tot estigui clavat respon a mesures de seguretat: que sigui impossible que ens puguem tirar les taules i les cadires pel cap. Hi ha mòduls on, pel que es veu, les baralles són molt freqüents. No és el cas del mòdul 7.


  A la dreta de l’entrada al menjador, hi ha l’office, amb una barra darrere de la qual hi ha les persones que ens serveixen el menjar. L’esmorzar és relaxat, però a l’hora de dinar i sopar cal esperar que anunciïn per megafonia que podem anar circulant amb les nostres safates d’alumini per anar a buscar el menjar. El crit de sempre («Dieta, musulmanes y general») estableix l’ordre de la cua. El menjar és abundant. No és gaire bo, però és substanciós. Ningú no passa gana. Una altra cosa és la qualitat i la manera de cuinar-lo.


  El dinar ve cada dia d’unes cuines centrals on es guisa per a uns mil cent reclusos i des d’on es distribueix el menjar a cada mòdul. Gairebé tota la feina la fan els reclusos. És una feina remunerada amb 400 € al mes.


  Nosaltres no estem gaire ben col·locats al menjador. Estem a primera línia, just davant de l’office. Això vol dir que quan criden «repetición», si és el cas, nosaltres hem de creuar tot el menjador, sortir per la porta i tornar-hi a entrar, de manera que quan arribem a la barra es pot haver acabat el menjar que havia quedat.


  Aquí és quan entren en joc els contactes personals amb els treballadors de l’office. Són una peça clau per estar ben servits i aconseguir informació rellevant sobre la qualitat del menjar: «hoy no comáis pescado, que el olor tumba».


  20 de desembre


  Avui ha estat la jornada de reflexió. Demà hi ha eleccions. Ja tenim aquí el 21-D. Per part nostra, dilluns passat vam formalitzar el vot per correu.


  En els darrers dies, la informació que hem rebut per televisió sobre les eleccions ha estat vomitiva. Fins i tot avui, jornada de reflexió, han aprofitat qualsevol pretext per continuar la campanya de desprestigi contra l’independentisme. Han seguit repetint com lloros els llocs comuns dels darrers mesos: les empreses que han marxat de Catalunya, les famílies que no es parlen, la fractura social… Tot em sembla un espot publicitari de Cs o del PP.


  A Cuatro ho han rematat amb una informació sobre la detenció d’un mosso d’esquadra que havia punxat les rodes de cinquanta camions a l’AP-7. No han tingut la valentia de dir el que voldrien haver dit i s’han limitat a insinuar: «claro, es un mosso», com si aquesta circumstància, per si sola, ja comportés alguna mena de desequilibri, com si el fet de ser mosso gairebé servís per explicar l’existència del mal en majúscules. Vade retro, Satanàs.


  Fa pocs dies, a la Sexta, televisió progressista, a la secció d’esports de l’informatiu, les notícies van ser les següents: en primer lloc, el cop de colze de Luis Suárez a un defensa, que li hauria d’haver comportat l’expulsió. En segon lloc, el partit del Barça, on tots els que hi havia a l’estadi passaven olímpicament de la política i les eleccions, segons Pedrerol, malgrat que les grades eren visiblement plenes de llaços grocs i les imatges mostraven fins i tot com els aficionats encenien els telèfons mòbils i cridaven llibertat.


  La darrera de les notícies esportives del dia que ens ocupa la van dedicar íntegrament a menystenir l’exjugador del Barça Xavi Hernández, que s’ha posicionat en contra de l’empresonament dels polítics —gràcies, Xavi!— i que, per fer-ho, vestia una samarreta groga. La pregunta de Pedrerol: «¿Cómo puede llevar camiseta amarilla y reclamar más democracia en España cuando cada vez está más integrado en el régimen catarí?». Tot plegat amanit amb imatges de Xavi i la família reial del Qatar de ves a saber quan.


  Aquest és només un exemple del que, diàriament, ens hem d’empassar si volem veure les notícies a la presó. No sé de què m’estranyo. Ja m’hi hauria d’haver acostumat. Fins i tot amb motiu del 25è aniversari del meu casament, el Sr. García Ferreras en va donar una notícia totalment esbiaixada i malintencionada. Es va dedicar a explicar la missa com un homenatge a Forn, on es cantava Els segadors i on assistia el president Pujol. Aquest és el nivell informatiu. Va rematar-ho dient que es tractava de «un acto surrealista».


  Em neguiteja què pugui passar demà. Ho viuré intensament, tot i que fer-ho des d’aquí dins és com tenir les mans lligades. De ben poca cosa serveixo.


  21 de desembre


  Hem passat el matí força tranquils. Hem jugat a tenis. A la tarda, fins i tot hem aprofitat per descansar una bona estona en previsió que la nit seria llarga.


  Com cada dia, havent sopat ens han tancat a les celles. Això vol dir que a dos quarts de vuit ja estàvem tancats a la cel·la, l’Oriol i jo, per fer el seguiment electoral. L’Oriol ha estat molt nerviós tot el dia. Comença a deixar-se anar més que els primers dies, ja no sosté aquells silencis tan prolongats. És bona persona, no ho he dubtat mai.


  Hem seguit el recompte a través de La 1 i La Sexta des del televisor de la cel·la. L’hem viscut amb molts nervis, sobretot al començament. Primer, pel possible triomf de l’Arrimadas i, en segon lloc, perquè Junts per Catalunya apuntava a primera força sobiranista en el Parlament. Poca gent havia previst aquesta possibilitat en cap moment, n’estic segur. Tot i això, les darreres visites que he rebut ja m’avançaven que la llista d’en Puigdemont podia ser ben bé la més votada. Ho sabien els d’ERC? L’hi havien comunicat, a l’Oriol? O preferien no dir-l’hi? No ho sé. En tot cas, crec que l’Oriol no contemplava aquesta possibilitat.


  Al final del recompte, quan els resultats ja eren clars, s’ha rebaixat la tensió. El més important és que junts sumem seixanta-sis diputats, quatre més que els aconseguits amb la llista de Junts pel Sí. Crec sincerament que en acabar-se la jornada, l’Oriol també ho ha acabat veient de la mateixa manera i comparteix i entén els resultats com una victòria. Tot i això, salta a la vista que el resultat no ha encaixat amb la idea que se n’havia fet.


  Li he dit que no cal donar-hi més tombs, que cal mirar endavant i que el que és realment transcendent és què passarà a partir d’ara. Com s’enfocaran les negociacions? Com aniran? No ho sé, però ara és el moment de compartir la felicitat d’haver pogut conservar la majoria independentista al Parlament. A la presó, amb una convivència tan íntima, les grans diferències polítiques s’escurcen, mentre que les petites desapareixen del tot.


  Sens dubte, i així ho veig jo, el resultat de les eleccions ha estat un èxit. No hem d’oblidar que havien estat convocades pel govern espanyol, amb molts candidats a la presó o l’exili, en aplicació del 155 i amb l’únic objectiu d’instaurar una majoria unionista. La campanya que n’han fet els mitjans espanyols i alguns de catalans ha estat descarada. Haver obtingut aquests resultats i amb una participació del 82% del cens és brutal, al meu parer. No n’hem de dubtar. Ens n’hem anat a dormir tranquils, gaudint del resultat. És una victòria sonada. Tot i els nervis. Tot i el panorama.


  22 de desembre


  Ressaca dels resultats. Una bona part dels presos ens han felicitat per la victòria dels partits sobiranistes. Estan contents per nosaltres, però també pel valor que té plantar cara al PP i al poder establert. Alguns també han mostrat sorpresa pel fet que JxCat hagi quedat per davant d’ERC quan no ho pronosticava cap enquesta. A partir d’aquí, tothom en fa lectures diferents, totes favorables als nostres interessos. «Ya no estaréis mucho tiempo en prisión», ha estat una de les frases més repetides. Els reclusos tenen claríssim qui és el guanyador de les eleccions: l’independentisme. Una gran majoria se’n fot del Rajoy, del seu estrepitós ridícul i del resultat del PP català.


  A mi els resultats electorals m’han fet molt content. No ens en sobren, de bones notícies, d’un temps ençà. Són uns resultats molt bons per al país, no en tinc cap dubte. Tot i això, segons com es miri, no són una bona carta per als que vulguin defensar que el risc de reincidència es manté. Ciutadans no suma, el PP ha sofert una bufetada monumental i el sobiranisme, en bloc, torna a tenir la majoria parlamentària. Dit d’una altra manera, els constitucionalistes han perdut i els independentistes hem guanyat, malgrat que som en plena travessia del desert i ves a saber si ens posarem d’acord per formar govern. Confio que sí, però no crec que sigui una equació fàcil de resoldre.


  Em fa por, per tant, que les circumstàncies polítiques i institucionals que faciliten la meva estada a la presó s’eternitzin i, fins i tot, que la situació s’enquisti encara més després de la derrota dels constitucionalistes.


  Ara, però, començo a fer-me a la idea que passaré tot el Nadal a Estremera. No hi ha altre remei. Fins després de Nadal no hi ha res a fer. M’hauré de menjar els torrons a la presó. Diuen els veterans que el sopar de Nadal és prou bo.


  23 de desembre


  A la una del migdia ha jugat el Barça contra el Madrid al Bernabéu. Aquest horari se m’ha fet estrany fins i tot a la presó. Hem guanyat 0-3. Ha estat la segona gran notícia de la setmana. La felicitat ha estat compartida per molts reclusos. Em sorprenc de la gran quantitat de culers que hi ha aquí dins. Potser haurem d’anar pensant a fundar una penya barcelonista a Estremera!


  El nostre amic Quintela feia dies que somiava que guanyaríem les eleccions i que el Barça derrotaria el Madrid. El seu somni s’ha fet realitat. Ves que no sigui vident!


  A la tarda he rebut la visita de la Laura, la meva filla Anna, l’Artur Mas i en Xavier Trias. Ens hem posat al dia de les novetats polítiques catalanes i municipals.


  He felicitat l’Anna per l’article que va publicar al diari Ara el passat dia 18, tres dies abans de les eleccions. En copio un fragment que m’ha colpit. M’esmenta al final de l’article. M’ha arribat al cor. Però més enllà de la menció personal, que em dona vida, comparteixo plenament què hi diu i com ho diu, tant el fons com la forma. No crec que sigui tan sols amor de pare. Escriu la meva filla Anna: «Ha quedat demostrat que estem més sols del que ens imaginàvem. Tot i que les mostres de suport internacional em donen un bri d’esperança i força, al final no es pot fer res si qui ho ha de fer no ho fa. Només ens tenim a nosaltres per defensar-nos. O votem a favor del gest de valentia de la gent l’1 d’octubre, de la llibertat d’expressió i de pensament, del pacifisme i la democràcia com a armes polítiques legítimes, o hi votem en contra. No hi ha un terme mitjà. Perquè el meu pare no pot ser mig a la presó i mig a casa, sinó a 700 quilòmetres de nosaltres o assegut a taula per Nadal».


  No són dies fàcils. És Nadal, ja hi som. Em sap greu no poder ser a casa amb la família en unes dates tan assenyalades. Aquests dies la tristor és fàcilment contagiosa. M’he acomiadat de la Laura i l’Anna, desitjant-los de tot cor que passin un bon Nadal. S’ho mereixen.


  24 de desembre


  Ens havien dit que el sopar de la Nit de Nadal era bo. Mentida! El sopar ha estat horrorós, però això sí: ens han donat una bossa amb un tall de torró, polvorons i mantecados. A dos quarts de vuit ja som a la cel·la. L’ambient al mòdul és trist.


  25 de desembre (Nadal)


  És Nadal. Ha fet un dia gris, de pluja. La tristor del dia se m’ha encomanat. He passat el matí jugant a tenis i corrent per la pista. He pensat molt en la família: què deuen haver fet? A dos quarts de cinc he trucat a la Laura, que encara estava dinant amb tots a casa de la seva mare. Ens hem felicitat. Qui m’havia de dir que un dia passaria el Nadal tancat a la presó!


  Els darrers dies he rebut moltes cartes felicitant-me les festes. M’ajuden a distreure’m. Sort de la família, que aguanta bé aquesta situació, i gràcies també als milers de persones que ens donen escalf.


  La sensació que he tingut tot el dia és que els reclusos el viuen esperant que passi com més de pressa millor. Saben que és Nadal perquè ho diu la televisió, però són molt pocs els qui el viuen intensament.


  Un cas curiós és el del Quintela. Tenia permís aquests dies de festa i ha preferit tornar a la presó. Va marxar divendres a Madrid, i diumenge ja havia tornat amb la idea de sopar amb nosaltres. No té a ningú fora i diu que s’estima més estar amb nosaltres, els altres reclusos, que no pas sopar sol en un bar de la ciutat. Aquesta és una altra cara de la presó: la soledat que senten moltes persones quan surten d’aquí. En Quintela s’ha passat més de trenta-cinc anys a la presó. Coneix moltes presons d’Europa: Espanya, Itàlia, França, Suïssa…


  Sempre diu que el primer que farà quan surti és tornar a «las andadas», i estic convençut que si ho fa serà per poder tornar a entrar en un centre penitenciari. La presó s’ha convertit en casa seva. Aquí dins encara és algú.


  El seu retorn voluntari no ha generat grans comentaris ni cap sorpresa. Ha passat desapercebut, com una cosa normal. Potser n’hi ha que no se n’han assabentat, però també és veritat que algunes coses que per a nosaltres són una raresa, aquí dins no ho són.


  Hi ha un altre noi, alacantí, el Sergio, que parla català. Aquest Nadal l’ha passat a casa seva després de dotze anys de no poder fer-ho.


  26 de desembre (Sant Esteve)


  Sant Esteve. Dia feiner a Espanya. He parlat amb la Laura al vespre. És a Girona. S’ha mort el pare de la Júlia Ramió, amb qui també he pogut parlar per donar-li el condol. Quin dia més estrany. Només desitjo que passin les festes i que sigui de pressa.


  28 de desembre


  Avui he tingut visita de dues hores de la Laura, el que se’n diu el vis-a-vis íntim, que ens correspon un cop al mes. No sé si no he estat massa negatiu. No tenia un bon dia i li he mostrat clarament la meva desconfiança sobre la possibilitat que el dia 11 de gener les coses puguin anar bé. Ja s’ha fixat la data. És l’11 de gener, que tornaré a declarar davant el jutge Llarena. Ja puc dir que serà una data fonamental en la meva vida, passi el que passi.


  El vis-a-vis íntim amb la Laura m’ha fet veure clarament que l’humor sempre ajuda a viure, però que a la presó, a més, és una eina de supervivència imprescindible, ni que sigui en dosis petites. L’humor em permet mantenir una distància prudent amb el que ara em toca viure i em serveix per suportar raonablement bé situacions que, en altres circumstàncies, potser consideraria penoses. Però vistes amb la deguda perspectiva, aquí dins passen coses dignes de pel·lícula còmica.


  El vis-a-vis dura dues hores i té lloc en una cel·la ocupada per un catre de dimensions considerables, uns llençols com d’hospital vell, una butaca rònega i una dutxa. No em sé imaginar un escenari menys eròtic. Em resulta molt depriment.


  El primer vis-a-vis íntim amb la Laura gairebé no sabíem ni per on començar: si abraçar-nos, posar-nos a plorar, explicar-nos la vida o, simplement, preguntar-nos: «com estàs?». És terrible. Una situació patètica que encara et fa ser més conscient que ets en una presó, per si no ho sabies, i que aquest és el pa que s’hi dona.


  Però l’entrada i la sortida dels vis-a-vis són un esdeveniment carcerari, com si visquessis en una pel·lícula de Torrente, que sempre m’ha semblat un personatge fastigós. L’escena és la següent: quan surts de l’habitació, hi ha funcionaris que et pregunten amb complicitat, com si fossin col·legues: «¿Qué tal ha ido? ¿Cómo ha ido?». És delirant.


  Els vis-a-vis són la vida, l’alegria, el minut de glòria mensual de molts reclusos. No per a tots, però. Segons un company italià, fa anys es va debatre la possibilitat que les presons italianes instauressin el vis-a-vis, i no va semblar convenient, ja que els costava acceptar la idea d’haver de compartir intimitat amb la persona que més estimes, la teva dona, la mamma dels teus fills, en un catre infecte on ves a saber què hi ha passat i qui s’hi ha allitat abans que tu. No se’n poden avenir, i els entenc perfectament. D’un moment íntim, jo en dic una altra cosa. Sort del sentit de l’humor i la ironia.


  31 de desembre


  Últim dia de l’any. Déu-n’hi-do aquest 2017! Des del mes d’abril, que la Laura es va trencar la tíbia i els lligaments, no hem parat ni un moment. Malgrat tot, les coses sempre poden anar pitjor. Per tant, no ens podem queixar, em dic.


  He començat a llegir el llibre El somriure de Mandela, de John Carlin. Està bé. Però no sé si és el llibre més apropiat per llegir a la presó. M’han tocat de ple unes pàgines sobre la mala consciència de Mandela per no haver-se dedicat prou a la família i haver-la supeditat a la política.


  Al matí he anat a missa. Definitivament, aquest capellà és d’un carca pujat que fa angúnia. Ha dedicat l’homilia a la família. M’ha resultat ofensiva. En cito tan sols dues frases, que intento que siguin textuals (o gairebé): «Cada día, a la hora de comer, la televisión nos enseña imágenes de los niños negros que se mueren de hambre en África. ¿Por qué no nos hablan de los niños que no llegan a nacer víctimas del aborto?». La segona encara ha estat més bèstia: «No todo son familias. Las uniones de hombres con hombres, de personas del mismo sexo, no son familias. Porque al final consideraremos familia hasta la unión de un hombre con un perro». Increïble. No tinc paraules. No sé si tindré ànims per tornar-hi la setmana vinent.


  Després de dinar, l’Oriol m’ha comentat un article que està preparant sobre sant Pau i sant Jaume. Sant Pau representaria la fe, i sant Jaume, la creença que la fe sense obra, sense acció, no és veritable. M’ha donat també a llegir la Carta de sant Jaume. M’ha semblat un text preciós. N’he recollit alguns passatges.


  Primer passatge: «Si no es demostra amb les obres, la fe tota sola és morta».


  Una segona idea: «La religió pura i sense taca als ulls de Déu Pare consisteix en això: ajudar els orfes i les vídues en les seves necessitats i quedar-se net de la malícia del món».


  I encara una última cita: «I vosaltres, els rics, ploreu i gemegueu per les desgràcies que us cauran al damunt! Les vostres riqueses són podrides, s’han arnat els vostres vestits. El vostre or i la vostra plata s’han rovellat, i el seu rovell farà de testimoni contra vosaltres i us menjarà la carn com un foc. És això el que heu acumulat per a la fi dels temps! El jornal que escatimàveu als qui us segaven els camps clama al cel, i el clam dels segadors ha arribat fins a les orelles del Senyor. Heu viscut aquí a la terra una vida de delícies i plaers, i us heu anat engreixant per al dia de la matança. Heu condemnat el just, l’heu assassinat i ell no s’hi ha resistit!».


  2018


  3 de gener


  He rebut la visita d’en Miquel Roca. És optimista respecte al que pugui passar les properes setmanes. Em costa compartir el seu optimisme, però m’ajuda a mantenir una certa moral. Diu que qualsevol declaració o mostra de radicalitat que arribi de Brussel·les no ens ajuda gens, als empresonats.


  A la tarda he tingut vis-a-vis familiar amb la Laura, les nenes i la meva germana Marta. Les he vist molt bé, però m’he quedat tocat quan han marxat. Aquestes visites, que tant agraeixo, em revelen la realitat que em toca viure: un cop s’acaben les dues hores, elles marxen cap a casa i jo em torno a quedar a la presó. És molt dur.


  4 de gener


  Dia de declaració de l’Oriol davant la Sala del Tribunal Superior, on avui han vist el recurs que ha interposat. El despertador ha sonat abans d’hora i a les cinc ja érem drets. L’Oriol no ha marxat fins a quarts de set, però jo ja no he pogut dormir. L’hora de la declaració estava fixada a dos quarts d’onze.


  Al matí m’han vingut a visitar en Quico Homs i en Josep Rius. M’han posat al dia de les negociacions per a la Mesa del Parlament i la investidura. El 31 de gener seria una possible data. A partir d’aquí, el nomenament del govern es faria ràpid. Això, en principi, ha de ser bo per a nosaltres. Una altra cosa és que es pugui fer tal com s’ha dissenyat. La gran incògnita que ningú no em sap respondre és si en Carles Puigdemont podrà ser investit.


  Però encara hi ha una altra qüestió fonamental: si no és investit, què passarà? Ningú no ho sap. Tot plegat és un panorama que no convida gaire a l’optimisme. La part més positiva és que sembla haver-hi una bona sintonia entre els partits sobiranistes. Ja veurem si dura.


  També hem parlat de qüestions més domèstiques, sobre la constitució del Parlament i la possibilitat que pugui assistir-hi, com a diputat electe, si encara soc a la presó.


  Cap a quarts de cinc, l’Oriol ha arribat del Suprem. L’he vist pessimista i abatut. M’ha afectat molt que em digués que només tenia ganes de plorar. La Fiscalia ha estat duríssima. He intentat animar-lo, però no crec que me n’hagi sortit. Fins demà no sabrem què ha resolt la Sala.


  5 de gener (Vigília de Reis)


  Com era previsible, la Sala ha desestimat el recurs de l’Oriol. Tot i que ja se n’havia fet a la idea, la frustració se li barreja amb el fet que avui és la nit de Reis i no es treu del cap els seus fills. Aquesta és, sens dubte, una de les parts més negatives de la nostra estada a la presó. La família se’t fa present en tot moment: la dona, les filles, la mare… També és veritat que, en molts moments, tenir-los al costat et dona molta força, però en altres ocasions, la majoria, són el nostre punt dèbil.


  L’Oriol se m’ha revelat, a poc a poc, com una persona molt sensible. M’ha explicat que pateix molt pel dia a dia de la família i que li dona una gran tranquil·litat tenir controlades les coses més bàsiques.


  És molt patidor. La veritat és que no el feia així. Aquí a la presó tots acabem per mostrar la nostra faceta més humana. Aquí no et serveixen de res les aparences, ni les disfresses, ni les falses seguretats. T’has d’anar fent una cuirassa, però les entranyes se t’acaben veient igual.


  Aquest vespre, a les set, que és l’hora que acostumem a telefonar a casa, l’Oriol m’ha demanat que truqués a la Laura perquè es posés en contacte amb la seva dona, la Neus. No es veia amb cor de trucar-li. Així ho hem fet.


  El sopar de la nit de Reis ha estat correcte. A més, ens han regalat una llauna de musclos i una mica de llonganissa. M’ha fet il·lusió. L’Oriol ha comprat cerveses sense alcohol, les úniques permeses, i això ens ha servit per tornar a aixecar la moral.


  Sé que no ens hem de deixar vèncer, que tenim molta gent al darrere que ens ajuda i ens demana que no defallim. Però aquests moments de feblesa són inevitables. El pitjor és quan et preguntes: per què? Per què m’està passant això? No hi sé trobar resposta.


  6 de gener


  Dia fred, plujós i emboirat. Hauria estat millor no aixecar-se del llit. Ahir havia proposat a l’Oriol que féssim un partit de tenis, però hem acabat refugiats a l’aula d’estudi tot el matí. He dedicat el dia a contestar cartes, llegir i preparar la meva declaració d’aquí a cinc dies. He aprofitat per trucar a la Laura, justament quan he calculat que seria a casa de la tia Maria amb tota la família a anar a buscar els Reis. Sembla que m’hi han deixat alguna cosa.


  Fa un mes que soc en aquest nou mòdul i ja he vist fer-ne fora quatre reclusos per haver-se saltat les normes estrictes de «respecte» que hi regeixen. El primer va ser el Peruano. Va sortir de permís i, en tornar, va donar positiu per consum de drogues en una analítica. No se li va acudir res més que justificar-ho tot al·legant que podrien tractar-se de restes d’una vegada que va fumar quan tenia onze anys. El petit detall que cal tenir en consideració és que ara en té vora quaranta. Sense comentaris.


  Un altre que van fer fora és el Nyu. El van traslladar per discutir amb un altre intern. Ningú no l’ha trobat a faltar. Jo tampoc, perquè quotidianament seguia demostrant-me l’apreci especial que em tenia, com si li fos impossible d’ocultar-me la seva animadversió. Cada dia es mostrava més madridista i espanyolista, ostentosament, com si aquests fossin els trets més essencials de la seva personalitat.


  Al cap d’una setmana de ser aquí, també van fer fora un altre pres per haver aixecat la mà al nostre amic Quintela.


  El darrer cas s’ha produït aquesta setmana. N’he presenciat l’escena. Un noi francès d’origen marroquí ha provocat una discussió per tal que el facin fora. Després dels fets, n’he sabut el motiu. Pel que es veu, devia diners a altres reclusos, no li han fet l’ingrés del peculio (així és com en diuen de la quantitat de diners setmanal a la qual tenim dret) i ha trobat que, en no poder pagar, la millor opció que tenia era fugir del mòdul i que l’ingressessin en un altre.


  No fos cas.
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  Estic a punt per a la declaració d’aquí a pocs dies davant del jutge Llarena. L’hem estat preparant hores i més hores amb en Daniel Pérez. L’hem cuinat a foc lent. Ho tinc clar. No es tracta de renunciar al meu afany independentista, ho he estat des de jove, sempre, però sí de fer entendre al jutge que jo no soc partidari de la via unilateral, que els resultats electorals, malgrat ser molt bons, no la fan possible. Ja els ho he dit això, als jutges: des del moment que ens presentem a les eleccions del 21-D, jurídicament hem acatat l’article 155. Hem acceptat les seves regles del joc. Penso, honestament, que hem de buscar noves estratègies: jo no deixaré de ser independentista, no puc, m’és impossible, però la ruta no passa ara per la unilateralitat.


  Vist així, si cal diré al jutge que estic disposat a abandonar l’escó, i no pas per por de la represàlia, sinó perquè tinc la convicció que avui la nostra prioritat ha de ser eixamplar la base social. El camí de la DI ja l’hem transitat, i som on som com a país. També li diré —perquè no en dubto— que en cap cas tinc intenció de tornar a ser conseller d’Interior.


  Pel que fa a l’1-O, és obvi que jo era plenament conscient de la prohibició del referèndum decretada pel Tribunal Constitucional i que, políticament, la vaig ignorar, però també és del tot cert que no vaig donar cap instrucció als Mossos perquè desatenguessin el mandat judicial, i, en cap moment, no hi va haver passivitat dels agents en el compliment de les ordres judicials. Em consta que els Mossos van actuar d’acord amb un pla que, prèviament, havia estat comunicat al coronel Pérez de los Cobos, que era la persona designada pel govern central per coordinar la tasca dels cossos policials davant la convocatòria del referèndum. Aquesta és la veritat, diguin el que diguin.
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  El Quintela ens mostra una gran confiança. És com un personatge de novel·la, un atracador de llarga trajectòria que ha fet carrera internacional. Acostuma a parlar poc dels cops que ha protagonitzat, gairebé gens. Tan sols intueixes que ha participat en atracaments d’una certa volada, com si aspirés al cop perfecte. Té un punt de somiador. Sovint el veus silenciós, com si tingués el cap en una altra banda, com si fos capaç de viure dels records i el present li importés més aviat poc. Com si ja hagués acumulat prou vida. Com si ja ho hagués fet tot.


  Avui tot dinant, mentre atacàvem uns flamenquines que no es poden menjar, que són el pitjor de tot el menú, ha aixecat el cap del plat, s’ha quedat pensatiu, ha somrigut lleugerament i ens ha dit: «¡Qué bonito golpe di en Barcelona en 1975!». Ha estat com si un record li hagués sobrevingut sobtadament. Ens l’hem quedat mirant, encuriosits per la confessió, i tan sols hi ha afegit: «Joyería Bagués, paseo de Gracia. Un gran golpe», i ha tornat a punxar un dels flamenquines i se l’ha ficat a la boca, encara somrient. Nosaltres no hi hem afegit res.


  Punt final.
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  Avui ha estat el dia de la meva declaració al Suprem. M’he llevat a tres quarts de sis del matí. Encara he pogut descansar millor del que em pensava.


  Es repeteix el trasllat que ja vaig viure al mes de novembre. Hem sortit de la presó cap a dos quarts de vuit. M’han traslladat en furgó, emmanillat i amb les mans al davant. Els guàrdies civils han estat força amables. Ens ha costat una hora de rellotge arribar fins a l’Audiència, on he passat a mans del CNP.


  M’han emmanillat per l’esquena per baixar-me del furgó i conduir-me al calabós. Afortunadament, són pocs metres. M’ha correspost el calabós número 3 i, un cop allà, m’han fet treure i lliurar-los la corbata, els cordills, els papers, el bolígraf… L’habitual. M’hi han fet estar fins a l’hora de declarar. Els meus advocats ja m’havien advertit que, probablement, seria l’últim a comparèixer. L’espera se m’ha fet molt llarga.


  Al cap d’una estona, he sentit que arribava en Cuixart. No ens hem vist. Les portes de les cel·les estaven tancades. Només he sentit com parlava a la policia i el feien entrar a la cel·la número 2. Cap a les dotze se l’han emportat i, al cap d’una estona, he sentit que arribava en Sànchez. Ha demanat de menjar alguna cosa i la resposta ha estat que s’havia d’esperar fins a la una. No l’han enganyat. A la una ens han portat un entrepà de formatge. Immenjable.


  El calabós de l’Audiència deu fer uns 2,5 x 4, amb un banc d’obra, un vàter i un rentamans. La bona notícia és que no hi fa fred. Hi ha calefacció. En canvi, tot és brut. T’asseus al banc perquè no hi ha més remei. Quan hi he entrat, a sobre del banc hi havia dues mantes. Era ben clar que algú hi havia passat la nit i que no feia gaire estona que n’havia sortit.


  És el tercer cop que hi entro, en aquests calabossos. Espero no haver-hi de tornar mai més. Ho desitjo. Són una cosa sòrdida. El calabós d’avui m’ha fet recordar una pel·lícula que he vist un parell de cops sobre els irlandesos que als anys vuitanta van iniciar una vaga de fam a la presó i que va acabar amb la mort de Bobby Sands i vuit o nou activistes més. Crec que és de Ken Loach. No n’estic segur. En aquesta pel·lícula, es veu com els activistes escampen els seus excrements a la paret de la presó, en senyal de protesta.


  No és casual que hagi recordat precisament aquesta pel·lícula: a la paret del calabós hi havia unes lletres grosses pintades amb merda. No en tinc cap dubte: eren restes fecals. No n’he fet una comprovació empírica, és clar, però tot indica que el material usat per guixar la paret era caca, de manera que tot plegat ha deixat de ser per a mi una simple referència cinematogràfica. A sobre, els policies del CNP no han estat gens simpàtics ni la primera, ni la segona, ni la tercera vegada.


  A les dues m’han tret de la cel·la per traslladar-me al Suprem. Just en aquell moment, començava a adormir-me. En definitiva, he estat més de cinc hores tancat en un forat abans de declarar. En aquesta ocasió, el trasllat l’hem fet en una petita furgoneta, emmanillat per darrere. El recorregut ha durat uns deu minuts.


  No sé quants advocats, jutges i periodistes són conscients del que arriben a suposar aquests trasllats i en quines condicions es produeixen. No sé si saben què significa estar-te tancat en un calabós unes quantes hores abans que et prenguin declaració. No la fas en les millors condicions.


  Un cop al Suprem, m’han tret les manilles i dos policies m’han portat, ben agafat pel braç, a una avantsala de la sala on em tocava declarar. En Daniel Pérez, un dels meus advocats, ha aconseguit parlar amb mi just abans que em portessin davant del jutge i m’ha dit que tant en Sànchez com en Cuixart han descartat la via unilateral.


  Finalment, ha arribat el torn de la meva declaració. Ha estat el fiscal qui ha començat a interrogar-me. L’interrogatori ha transcorregut sense sorpreses. Fins i tot em pensava que seria més dur. Seguidament, ha estat el torn de l’advocat de l’acusació popular (Vox). És un advocat llepat, amb el qual ja me les vaig tenir a la declaració de principi de desembre. La seva ha estat una intervenció sense pena ni glòria. El torn del meu advocat ha estat el darrer.


  Un cop hem acabat, encara he tingut temps d’acomiadar-me dels meus advocats i de la resta dels defensors, així com d’en Quico Homs, que ha assistit, com sempre, a la declaració.


  Tot seguit hem tornat a l’Audiència. Aquest cop m’ha tocat esperar més d’una hora al calabós, abans de ser traslladat novament a Estremera, altra vegada en un cotxe de la Guàrdia Civil, acompanyat de dos agents. He tornat a gaudir del privilegi de les vistes a través de la finestreta del cotxe i he tornat a tenir una sensació estranyíssima en recórrer el centre de Madrid emmanillat. És una sensació entre humiliant i irreal. És com si la vida que veus a fora fos una ficció que res no té a veure amb tu. Em repeteixo que trigaré molt temps a tornar a trepitjar aquests carrers. Viure-ho com ho he viscut en dues ocasions no s’oblida fàcilment.


  El viatge de tornada ha estat rapidíssim. El guàrdia civil que conduïa no baixava dels 140 km/h mentre parlava pel mòbil amb la seva família. S’ha incomodat en fer-se càrrec que m’adonava de la situació. Hem parlat de futbol. Un dels dos guàrdies civils és del Reial Madrid. L’altre és de l’Atlético. Tots dos han acabat reconeixent la superioritat del Barça d’uns anys ençà.


  He arribat a Estremera gairebé a l’hora de sopar. He tingut la mateixa sensació que en acabar un examen. Soc conscient que dormiré com un tronc tota la nit. No sabré res de la resolució judicial fins a la setmana que ve.


  Tampoc no me’n faig cap il·lusió.
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  Avui hi ha hagut bronca amb el Quintela. No m’agrada com han anat les coses. Aparentment, teníem una conversa normal, recurrent, que gairebé em sé de memòria. La seqüència de la conversa és la següent: el Quintela insisteix que quan surti de la presó (que ha de ser aviat) es dedicarà a fer el que ha fet tota la vida; seguidament, nosaltres li recomanem que se’n torni a l’Argentina, on té família, i ell ens respon que no hi pot tornar amb una mà al davant i l’altra al darrere i que, possiblement, donarà un cop a Madrid, Barcelona o on sigui, i així segueix la conversa fins a l’infinit.


  Avui, però, l’Oriol ha deixat anar un comentari del tot innocent, o això m’ha semblat a mi. L’Oriol li ha dit: «Quintela, no quiero verte por Barcelona». Li ha dit en el sentit que se’n torni a l’Argentina, que no li doni més tombs, però ell s’ho ha pres com una amenaça. Com si l’Oriol li estigués dient que el denunciarà si mai té constància que trepitja Barcelona, o una cosa per l’estil. En cap cas ha estat aquesta la intenció de l’Oriol. No en tinc cap dubte.


  Quan la conversa ha tingut lloc, cap al migdia, no ens n’ha dit res, però al vespre, ja a l’hora de sopar, mentre érem a taula ha retret a l’Oriol que l’hagués amenaçat, i ho ha fet amb una mala llet considerable. He intentat de fer-li entendre que l’Oriol no ha volgut amenaçar-lo, que no ha estat aquesta la seva intenció, però no me n’he sortit. Ha començat a criticar l’Oriol sense miraments. Ha estat molt dur. Hem optat per callar. No m’agrada gens. Crec que aquesta relació la patirem, a partir d’ara. Esperarem a veure-les venir. No serà fàcil. El Quintela no és un pres qualsevol.
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  Ahir em va venir a visitar en Gerardo Pisarello, el primer tinent d’alcalde de l’Ajuntament de Barcelona. Li estic francament agraït. Aquestes visites són una gran satisfacció perquè veus que, més enllà de les diferències ideològiques, hi ha humanitat i uns valors compartits.


  Pel que fa al dia d’avui, hem rebut, de bon matí la visita de l’Olga Pelay (UGT). La conversa ha estat molt agradable i interessant. L’Olga és militant d’ERC i ens ha explicat la situació que viu el sindicat després de l’1 d’octubre. Alguns sectors del sindicat del Baix Llobregat volen tornar a aconseguir el control de l’organització. No els ha agradat el paper de la UGT durant l’1-O i en la convocatòria de les vagues posteriors. És probable que, internament, passi el mateix que a escala de país. Suposo que deu passar una cosa semblant a altres esferes. Ella té clar que no poden fer marxa enrere.
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  No m’equivocava. La nostra relació amb el Quintela degenera cada dia que passa, a una velocitat inaudita. No tant amb mi com amb l’Oriol. Des d’aquell dia no para de criticar-lo i tiba molt la situació a cada àpat. Està francament irritable, aixeca la veu més del compte, com si volgués fer-se notar. Li queden pocs dies per deixar la presó, i això em fa pensar que, més enllà de l’enganxada amb l’Oriol, li fa molta por la sortida en llibertat, la vida al carrer, i que és així com ho expressa.


  N’he parlat amb un funcionari que el coneix de fa anys, fins i tot de la presó de Carabanchel, i m’ha dit que per a gent com el Quintela és un veritable trauma quedar en llibertat després de tants anys, per estrany que em pugui semblar. La presó és la seva vida.
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  Com cada dissabte, a les deu hem tingut assemblea de reclusos. El punt més important d’avui ha estat la petició que se’ns adreça des de seguretat, en el sentit que quan mirem un partit de futbol i un equip marqui un gol no piquem a les portes de ferro de les cel·les per celebrar-ho. El cas és que quan juga el Barça i fa gol se sent un bon repic de portes, especialment a la segona planta. Aquesta és una de les nostres distraccions. Jo hi pico com un desesperat. No crec que faci mal a ningú, i m’hi engresco. Els madridistes també ho fan. És un dels entreteniments de la casa. No sé si se’n sortiran. Ara ja he pogut comprovar que, en això de l’assemblearisme carcerari, almenys en aquest mòdul, tot és teòric. No tot és tan bonic i endreçat com pot semblar sobre el paper.


  Si hi ha una cosa que agraeixo a Estremera són els dies de sol. Són espectaculars. Som a l’hivern, però el cel és ben blau i el sol escalfa i il·lumina el pati. És un moment perfecte per seure als bancs del pati i llegir. És un moment màgic. El sol aguanta fins a quarts de cinc. Havent dinat, quan ens fan pujar a la cel·la, m’estiro a la llitera i el sol m’entra per la finestra i em dona una escalfor molt agradable, fins que em quedo adormit. La migdiada de mitja hora o tres quarts no me la treu ningú, i això que els primers dies evitava fer-ne perquè a la nit em treia la son.


  En canvi, els dies grisos, de puja i fred, se’m fan insuportables, depriments, eterns. N’hem tingut uns quants, especialment durant les festes de Nadal. El fred et penetra dins el cos i costa treure-te’l del damunt. Només ho aconsegueixo amb una dutxa molt calenta just abans de posar-me al llit.


  Algun dia, de bon matí, no ens han deixat sortir al pati a causa de la boira. La boira ocupa tot l’espai, ho omple tot, espessa, humida, gairebé sòlida. Si fos a casa i tingués al davant una llar de foc, crec que seria perfectament capaç de gaudir i apreciar aquest moment, que aquí a la presó se’m fa horrible. Ens hem hagut de quedar tots tancats a l’autobús fins que se’ns ha tornat a autoritzar la sortida al pati.
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  Ens han visitat les ties Maria i Roser, la Beta i la Shubha, la meva neboda. M’han fet molt content. Divendres va marxar el Quintela. En el fons ha estat una sort, perquè si s’hagués quedat hauríem acabat malament. Es va acomiadar de mi, però no ho va fer de l’Oriol. No sap on anirà. Fins ara, quan sortia de permís, l’acollia no sé quina fundació, en no tenir ni casa ni família. No sap què ha de fer. M’ho crec. Té més de setanta anys. Com comences de nou?


  Com ens alegra la vida el Barça: avui li ha clavat un 0-5 al Betis!
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  Presagio setmanes de nervis i tensions. Políticament, les coses no acaben de rutllar. Tot i això, l’elecció de la Mesa del Parlament ha anat bé i, fins i tot, ho han reconegut els partits unionistes. S’ha donat un missatge de tranquil·litat a la ciutadania, i això és fonamental.


  Aquest matí ens hem llevat amb la notícia que en Puigdemont és a Dinamarca, on pronunciarà una conferència a la universitat de Copenhaguen. De bon matí ja es comentava si el jutge Llarena dictaria l’euroordre de detenció, tal com li demana la fiscalia. Finalment no ho ha fet, almenys avui.


  Des de Brussel·les continuen ferms en la idea que el candidat a la investidura ha de ser en Puigdemont. Així ho ha comunicat el president del Parlament. Tinc alguns dubtes sobre aquesta qüestió. A instàncies del Quico, preparo una carta per al president que li serà lliurada demà i on li explico com veig les coses. Em fa por que aquesta estratègia no ens aboqui a un carreró sense sortida. No hi ha dubte que s’impugnarà la investidura i això només farà que prolongar l’agonia del 155. Crec que el país necessita tenir un president i un govern que governi al més aviat possible. Serà l’única manera de carregar-nos el 155. Ens n’hem de desempallegar. Tot i que entenc que la llista de JxCat es va fer al voltant de la figura del president i la legitimitat del govern cessat, no podem descartar la designació d’un candidat alternatiu, perquè la prioritat, al meu entendre, ha de ser la recuperació immediata del govern. Cada dia sota el jou del 155 és un regal que els fem, és un pas enrere, com si juguéssim a futbol americà i anéssim perdent iardes que ens costarà Déu i ajuda tornar a recuperar, si és que podem.


  No voldria que el final del camí polític que hem recorregut com a país els darrers anys passés per desempolsar les pancartes de «Llibertat, amnistia i estatut d’autonomia» del 1977. Ens cal govern per garantir-nos, com a país, que fem passes endavant, ni que els primers dies hagin de ser petites, per força. Com en el futbol, mentre tu tens la possessió de pilota, el contrari es desespera i li és gairebé impossible fer-te gols. No perdre la pilota és la millor defensa.


  Viure aquestes situacions a la presó és realment complicat per la dificultat que tens de comunicar-te i rebre informació. La gent que és fora no se’n pot fer a la idea. És molt angoixant.


  Una de les coses que a partir d’ara m’he promès és no callar. Dir les coses com les penso. No tant públicament com a les persones interessades. Alguns errors que hem comès en el passat s’haurien pogut evitar si tots haguéssim parlat clar, si ens haguéssim explicat les coses tal com són, tot evitant creure’ns (i fer veure als altres) coses absolutament allunyades de tota realitat.
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  M’ha visitat el meu advocat, tal com estava previst, i un dels assumptes que hem tractat ha estat el de la possibilitat que deixi l’escó. Ahir em vaig reunir amb la Laura i el meu amic Oriol Carbó, i tots dos coincideixen a dir-me que, tal com van les coses, hauria de reflexionar sobre la possibilitat de renunciar-hi. Però volen que sigui jo qui ho decideixi, en entendre que és una qüestió del tot personal, cosa meva, en última instància. La veritat és que ja hi he donat moltes voltes, a aquest assumpte. La renúncia no em garanteix res pel que fa a la decisió que pugui prendre el jutge Llarena, però, en tot cas, val més intentar-ho. Confio que no tardi gaire la resolució judicial, però també és cert que el jutge necessita temps després de fer-se càrrec del cas.


  De fet, al llarg del matí hem conegut la petició de la fiscalia, que continua demanant-nos presó. És l’element que em faltava per fer el pas: renunciaré a l’escó aconseguit a les urnes el 21-D. Així que, al llarg del dia, he preparat la proposta de renúncia amb la idea de compartir-la, en primer lloc, amb en Rull i en Turull i, seguidament, fer-ho saber a la Laura perquè comuniqui la meva decisió definitiva.


  La tarda ha estat moguda. Se m’ha presentat la Magda Oranich a la mateixa hora que en Turull, en Rull i en Josep Rius. Avui no ha estat el millor dia per fer visites, així que he enllestit ràpidament la trobada amb la Magda, que també ha aprofitat el viatge per veure en Junqueras.


  En Turull, en Rull i en Rius m’han explicat quins són els plans d’en Carles Puigdemont per a la investidura. M’han garantit que no incompliran la llei ni els requeriments del Tribunal Constitucional. Ells mateixos són els primers interessats a no fer-ho. Volen que es pugui votar la investidura i, quan arribi el requeriment del TC, fer un pas al costat. Els he explicat com veig les coses: gens clares.


  Els he llegit la carta que he fet arribar al president. Li dic que allò que urgeix és fer la investidura ràpidament, tenir govern i destensar l’ambient. Em temo que ens podem trobar en una situació que podria comportar l’allargament del 155 i portar-nos a noves eleccions.


  No faré públic el meu posicionament. Qui ha de saber què opino i com veig les coses, ja ho sap. No voldria de cap manera que s’utilitzés la meva opinió per anar contra el president Puigdemont o per debilitar-lo. A ell ja li arribaran altres opinions i punts de vista i, per tant, ja acabarà decidint quina és la millor estratègia.


  M’han demanat que no renunciï a l’escó, però també es mostren plenament respectuosos amb la decisió que prengui. Però ho tinc decidit. Ja hi he donat prou tombs. Ja en tinc prou. No voldria acabar barrejant, ni que sigui inconscientment, els interessos del país amb els meus i els de la meva defensa. No crec que això sigui bo, no seria honest. Tampoc vull estar patint a cada decisió política, i més encara si no puc prendre part en els debats dins del grup de JxCat. Sé que el jutge no em deixarà sortir per fer de diputat.


  No faig mal a ningú amb la renúncia. Una altra cosa és la interpretació que se’n vulgui fer, i això ja no depèn de mi. He agraït a tots la seva comprensió i els he recomanat prudència. Crec que en necessitem.


  He tingut una estona per parlar a soles amb en Josep Rius. Ell creu que en Carles Puigdemont pot acabar revisant la seva estratègia.


  Estic convençut de la decisió que he pres. Cal ser a la presó per entendre com de difícil és viure amb la sensació que anem modificant l’estratègia permanentment.


  Abans de les set he trucat a la Laura per comunicar-li la decisió i instar-la a activar els advocats perquè puguin comunicar-ho al Parlament, a JxCat i al PDeCAT. A les vuit, un cop dins la cel·la, els mitjans de comunicació ja fan pública la notícia: renuncio a l’escó. Alea jacta est.
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  Mentre jugava a tenis, m’han trucat per anar al locutori. Era la Marta Pascal. M’ha dit que entén la meva renúncia i que no m’hi amoïni. Ella també ha parlat amb el president. M’ha explicat que altres persones del partit, càrrecs municipals i alcaldes, també hi estan en contacte per fer-li arribar què opinen i com veuen la situació.
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  Visita de dues hores de la Laura, el vis-a-vis íntim del mes de gener. Ha estat molt bé. L’he vist tranquil·la i forta. Cansada, però bé. M’ha posat al dia de molts temes. Ara feia bastants dies que no venia a Estremera.
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  El més complicat de la presó és que, per força, no et queda cap altre remei que conviure amb tu mateix. No pots fugir de tu.


  A fora, en el dia a dia, l’activitat quotidiana et brinda mil i una oportunitats d’escapar dels teus propis malsons, de torejar-los, de dissimular-los. Aquí dins, però, cada dia te’ls trobes cara a cara. Sol davant el perill, tu tot sol, davant d’un puzle que ha vist com se li desencaixen totes les peces.


  En aquest sentit, les rutines són una benedicció. Es tracta de fixar-te les teves pautes, la teva disciplina i aferrar-t’hi ben conscient que, fins a nova ordre, el teu món és aquest, un planeta amb vida i regles pròpies, situat en una galàxia llunyana i substancialment diferent de la que habitaves anteriorment.


  Regir-te per la teva pròpia disciplina et permet que els dies siguin més passadors, et fa sentir millor i, sobre totes les coses, fa que consolidis la teva barrera interior, que t’aïlla del que passa fora del teu cos. Es tracta de bastir un planeta propi dins de la nova galàxia que t’ha tocat en gràcia. Això és clau: aixecar la teva paret interior.


  Aquí cal tenir les teves pròpies rutines, una lògica que et protegeixi de tot el que passa fora i del pitjor de tu mateix, que no desapareix, sinó que s’obstina a surar i a recordar-te on ets.


  Les rutines et permeten no capficar-te en excés, trobar un cert sentit a la teva vida i mirar de sobreviure al més dignament possible. En tinc assumides unes quantes que, en alguns casos, he anat descobrint tot sol, mentre que d’altres me les ha recomanat gent que m’escriu i en Quico Homs després de parlar amb advocats que coneixen perfectament els ambients carceraris.


  Aquest és un dels drames de la nostra estada a presidi: no coneixem gairebé ningú que hagi estat empresonat, de manera que tot ens ha vingut de nou i encara estem en ple aprenentatge de què significa fer vida entre reixes. En Quico, per exemple, m’ha insistit que no descuidi una rutina esportiva quotidiana, perquè al marge que sigui bo, fer activitat física t’obre la gana, i això és fonamental: s’ha de menjar. No m’ha de vèncer la deixadesa ni l’apatia. La sentència deu ser tan vella com l’anar a peu: fer esport obre la gana. D’això es tracta. És així de simple.


  De l’altra gran rutina de la meva estada a la presó ja n’he parlat i és de caràcter més intel·lectual: escriure aquest diari, la lectura i respondre la correspondència. Em motiva fer-ho. Em manté el cap ocupat i, alhora, m’ajuda a buscar un sentit a la meva vida aquí dins. M’han proposat d’Enciclopèdia Catalana d’editar el dietari. Els he dit que sí. És una motivació extra. No crec que la seva publicació hagi de canviar res transcendent. No deixen de ser les reflexions d’un pres, i mai no he tingut aspiracions d’intel·lectual. Penso que la possibilitat de publicar aquestes línies em donarà vida.


  Una altra cosa que he après és que no és gens bo mirar-se el calendari. No s’hi ha d’estar gaire pendent. No cal. El pitjor que pots fer en una presó és allò de fer ratlletes a les parets, com els presos fan a les pel·lícules per anar comptant els dies. És una mala decisió. Tant és en quin dia visquis, ni quants en faci que estàs empresonat. Cada dia és un dia i prou que t’ha tocat viure, tant és que sigui el dia 3, el 12, el 21 o el 28, o que en faci trenta, seixanta, noranta o cent justos que estàs tancat. No és igual, naturalment, però ho ha de ser: fora calendaris.


  Quin dia és avui? Un dia que no tens cap altre remei que viure i afrontar tan bé com puguis i sàpigues. Tan incert com el d’ahir o el de demà. Tan provisional com són tots els dies des de fa mesos, almenys per a mi. M’ha de ser exactament igual el dia que marqui el calendari.


  Avui he rebut la visita d’uns quants bons amics. Ha estat molt agradable, tot i que sempre se’m fa curt.
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  Aquesta és una setmana intensa. D’entrada, si res no passa, ha d’estar marcada per la investidura i, a més, se suposa que el jutge Llarena ha de resoldre ja sobre la meva petició de llibertat. Podia haver estat avui, segons els advocats, però no n’hem tingut cap notícia. Cada cop veig més clar que aquestes decisions tenen poc a veure amb la justícia i que es prenen en el terreny de la política.


  Justament avui m’han comunicat que m’han sortit positives les anàlisis sobre tuberculosi, concretament la prova de Mantoux (la tuberculina). Sembla que tinc el bacil però que no necessàriament ha de manifestar-se. No s’encomana.


  Al vespre n’he parlat amb la Laura perquè demani al doctor Padrós si haig de fer el tractament preventiu. Ja tenim aquí un altre regalet de la presó. No es tracta d’espantar-se, però tampoc vull abaixar la guàrdia.


  Que un metge de plena confiança em doni la seva opinió em deixarà més tranquil. Ara són els metges els que m’han recordat els advocats, i no pas a l’inrevés. Després de comunicar-me que tinc el bacil i que he de prendre una medicació preventiva, s’han estat deu minuts de rellotge posant l’accent en els efectes secundaris que pot tenir el tractament. I en acabar, la doctora m’ha preguntat com si res: «¿Qué quiere hacer? ¿Empezamos el tratamiento?». «No lo sé», li he respost jo, atabalat, fora de joc, i li he acabat dient que ho vull consultar amb el meu metge, que és el que farem. És evident que m’havien d’advertir i informar detalladament, però m’han pintat un panorama tan fosc i catastròfic que m’ha deixat francament preocupat.


  Els penalistes fan una cosa semblant: tenen tendència a dibuixar-te ben negra una situació que potser tan sols és grisa.


  Però això sí, no en tinc cap mena de dubte: des del punt de vista de l’assistència jurídica, cal reconèixer que som uns privilegiats. Aquí descobreixes que el suposat dret a la defensa és una declaració de bones intencions que, en realitat, no es compleix. He pogut comprovar com, generalment, aquell que no es pot pagar un advocat ho té magre.
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  Avui hi ha hagut sessió al Parlament per a la investidura del president. Cap a les deu del matí he vist, des de la cel·la, que el president Torrent n’ha anunciat l’ajornament. Hi ha tensions entre els independentistes.


  Veure la televisió encara em desanima més. Ningú no pot imaginar-se com es viuen aquestes situacions des de la presó, mancats d’informació i escoltant la versió d’aquells que ens volen desapareguts.


  He començat a llegir un llibre de Josep Pla que m’ha enviat en Joan Lluís Bozzo: Fer-se totes les il·lusions possibles i altres notes disperses. És sensacional. Hi he trobat un refrany que m’ha fet molta gràcia: «fum d’altars, botifarres a l’olla», en el sentit que els capellans sempre tenen alguna prebenda. Una altra expressió que m’ha semblat molt divertida, com a variant de l’estirar més el braç que la màniga, és «no allargar més el peu que la sabata».


  Avui, finalment, tampoc hem conegut la resolució del jutge.
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  Al migdia, he sabut per la televisió que han publicat unes imatges d’un missatge de mòbil d’en Puigdemont a en Comín en el qual li diu que el procés s’ha acabat, que s’ha quedat sol. No n’hem sortit d’una, que ja en tenim una altra.


  He expressat la meva preocupació al Quico sobre el que estem vivint al país. Li he insistit que només hi veig una sortida i que passa per prendre decisions amb rapidesa. No veig el motiu pel qual hem de continuar amb el 155.


  Al vespre, he pogut parlar amb la Beta. Ha estat de viatge a Londres, on ara hi ha l’Anna, i li ha anat molt bé. Aquesta tarda, ella i la Laura han anat a un programa de TV3. N’estic orgullós, de la Laura i les meves filles. Han decidit lluitar i donar la cara. Són dones fortes, i això em fa molt feliç.


  Seguim sense conèixer la resolució del jutge. Cada dia que tarda a arribar, les hores se’m fan més llargues, com si no passessin. Estic tenallat.


  1 de febrer


  Avui el coronel de la Guàrdia Civil Diego Pérez de los Cobos ha comparegut davant del jutge Llarena com a testimoni i ha dit unes coses que no puc entendre. De los Cobos ha dit al jutge que els Mossos no tan sols van incomplir l’ordre judicial d’aturar les votacions de l’1-O, sinó que, fins i tot, les van facilitar mentre entorpien deliberadament la feina de Policia i Guàrdia Civil.


  Ha afegit, a més, que ell desconeixia els protocols i les pautes que seguirien els Mossos, tot i que n’havia estat degudament informat com a coordinador que era del dispositiu operatiu. Em sobta el que ha dit i no em fa cap gràcia. Són unes declaracions ben extravagants, com si haguéssim viscut la mateixa realitat en dos plans diferents, en dimensions separades. Més llenya al foc, mentre espero què diu el jutge. Ja no hi confio gens. Tan sols espero sortir de dubtes com més aviat millor.


  2 de febrer


  Avui ha estat el dia que tant esperava. En Quico Homs ha arribat cap a quarts de dotze, quan encara no s’havia fet pública la resolució judicial. Ha marxat a la una i m’ha dit que tornaria a la tarda per comunicar-me possibles novetats. Sense un bri d’optimisme.


  A dos quarts de dues m’han tornat a cridar a comunicacions i hi he anat carregat d’impaciència. Com ja m’imaginava, era en Quico Homs, que em portava notícies de la resolució. No hi ha hagut sorpresa. Efectivament, el jutge m’ha tornat a denegar la llibertat.


  Tot i que ja m’ho temia, és un cop fort. No és comparable a la decepció del 4 de desembre, però començo a ser plenament conscient que tinc al davant un futur molt i molt incert. No sé com me’n sortiré.


  Gairebé ni he menjat en tot el dia. Me n’he tornat a la cel·la. És una resolució política, no hi ha altre remei. Cal acceptar la realitat. És el que hi ha. Ens queda molt poc recorregut per la via judicial, que hem espremut al màxim. El Quico ho veu de la mateixa manera. La setmana vinent vindran els meus advocats i el Quico per veure com continuem, quin camí agafem. No m’enfonso, però cada cop ho veig més negre i complicat. És evident que som ostatges: pagarem pels que hi som i pels que no hi són.


  Quan en tingui més ganes, ja em llegiré la resolució sencera. Estic decebut i vull trucar a la Laura ràpidament perquè no se’m desanimi. Canvi de pàgina. Hem de començar a llegir el llibre amb unes altres ulleres.


  3 de febrer


  Avui ens hem llevat i el primer que hem fet ha estat posar les notícies de La 1. En el repàs que fan a la premsa, m’ha semblat llegir que El Mundo diu que el Suprem valora tenir-nos a la presó fins a l’inici del judici! Ho he preguntat reiteradament als meus advocats i sempre m’han respost que ho veuen gairebé impossible. Cada cop tinc més por que no s’acabin confirmant els meus temors. M’hi puc florir, aquí dins.


  Me n’he anat a jugar a tenis. M’ajuda a distreure’m, a desconnectar de tot i del tot. Però aquest cop no puc treure’m del cap el que acabo de sentir a les notícies i el meu rendiment baixa en picat. La notícia m’ha afectat molt. De fet, la possibilitat de seguir pres fins al judici és una de les pors que m’han estat perseguint amb insistència al llarg d’aquests dos mesos. Sentir-ho per la tele i que se’n parli com qui comenta la premsa del cor ha estat com si em disparessin un tret al peu.


  Jo ja miro de quedar-me amb les bones notícies, ho intento permanentment i sé que això m’ajuda. És pura supervivència. Però també és veritat que, aquí dins, circulen a més velocitat i amb més intensitat les males notícies que no pas les bones. A banda, els reclusos, sovint amb bona fe, ens repeteixen les notícies que senten a través dels mitjans de comunicació i no sempre en fan la interpretació adequada.


  Ho torno a escriure: és difícil d’entendre, si no el vius, el patiment que produeix l’aïllament informatiu a la presó. L’has de viure per fer-te’n realment a la idea.


  Segons un pres, el Jesús, García-Margallo ha dit avui que no hi pot haver normalitat política mentre en Junqueras sigui a la presó. Aquesta és una bona notícia que ens ha explicat el Jesús mentre ens dirigíem a comunicacions, però ves a saber. Una cosa és allò que es diu i una altra cosa el que passa.


  M’han vingut a veure la Laura i un grapat de bons amics. Com sempre, m’han situat al locutori 1, mentre que a en Junqueras li correspon el 2. Aquests són els nostres llocs habituals. Segons alguns veterans, aquests locutoris permeten escoltar les converses. No ho sé del cert, però tampoc seria tan estrany: les converses amb les visites les tenim mitjançant un telèfon (pel qual jo parlo) i un altaveu, que dona a l’altra banda del vidre. No deu ser tan difícil d’enregistrar allò que es diu, si convé.


  En David Madí, que és un dels amics que avui m’ha visitat, és optimista. Creu que la setmana vinent podem tenir investidura i govern. A partir d’aquí, pensa que es poden obrir noves expectatives respecte a nosaltres. Tant de bo. Torno a aferrar-me a les bones notícies.


  La visita d’avui ha estat molt agradable. M’ha ajudat a animar-me. Les agraeixo tant, les visites! Crec que, habitualment, tothom em troba molt millor del que realment estic. És natural. Són els moments que em trobo més a gust, els millors de la presó, sens dubte, i, a més, m’esforço a donar una bona imatge. No vull incomodar ni intranquil·litzar els visitants, que acostumen a ser gent a qui tinc molta estima, i menys encara si la Laura hi és present. Faig el cor fort. És la meva manera de ser. Ho he fet tota la vida. Em fa molt feliç veure que la Laura està bé. Forta com sempre. Potser ella també ho fa veure.


  M’hi capfico.


  4 de febrer


  He acabat de llegir el llibre de Josep Pla. Boníssim. Quines crítiques més dures a la societat franquista i quina ironia. També hi he trobat algun retrat interessant sobre la psicologia de l’ànima col·lectiva catalana. «El bilingüisme va ser un altre factor de decadència. El bilingüisme planteja al meu entendre el problema del subconscient català, perquè el poble que no aconsegueix mantenir les manifestacions del seu subconscient en un estat folgat, libèrrim i normal, perd la seva personalitat d’una manera fatal i seguríssima», va escriure.


  Encara he anotat alguns altres passatges: «El català d’avui té por d’ésser ell mateix. Aquesta por és com un tumor que porta a dins. El català amaga els seus sentiments vertaders, dissimula la seva manera d’ésser, escamoteja la seva autenticitat, tracta de presentar-se diferent de tal com és».


  Ahir també vaig llegir-me d’una tirada Nit fantàstica, de Zweig, un llibre que em va enviar l’advocada Maria del Mar Espar. He passat una molt bona estona llegint-lo. Quanta saviesa, quin profund coneixement de l’ànima humana hi ha en aquests relats!


  Ara mateix escric des de la cel·la, havent dinat. Hi fa un fred que pela. Fa dies que en fa molt, de fred. Tinc els peus gelats. El d’aquí és un fred que t’entra dins el cos. Veig caure la neu des de la finestra. Ha estat un dia gris. De pluja i neu. Sembla que aquesta gelor durarà dies, i la calefacció de la sala no funciona! En realitat, no sé si funciona. Potser és tan sols que no l’engeguen perquè consideren que no fa prou fred. Així que aquest matí he aprofitat que és diumenge i, després d’anar a missa, m’he refugiat al taller, on hi ha calefacció per aire que sí que va i, per fi, m’he refet una mica. Aquesta tarda em quedaré a la cel·la. A les quatre miraré el Barça-Espanyol i també aprofitaré per escriure algunes cartes.


  Al matí he parlat amb la meva mare per telèfon. L’he sentit contenta. Si no hi ha res de nou, divendres em vindrà a veure.
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  Ens hem llevat amb una bona nevada. Ha durat fins a l’hora de dinar. La neu ha pres a la teulada i es veuen els camps ben blancs. El fred no ha estat tan intens com ahir. Hi feia tan fred que me’n vaig anar al llit amb pijama i xandall. I encara no m’ha sobrat res.


  Estic trist. Trist i preocupat. No acabo de veure quan sortiré d’aquí. He començat a llegir Verd aigua, de Marisa Madieri. En una de les pàgines, l’autora parla del conill d’índies que els seus fills tenen. He recordat el dia que la Beta en va portar un a casa. Que feliç que estava! M’he perdut tantes coses de la seva infantesa, que ara em fa por perdre’m una altra part de les seves vides. Ens queden pocs anys d’estar junts, i si d’alguna cosa em pot haver servit la presó és per tenir més clar encara que he d’aprofitar al màxim les estones amb la família. Les enyoro molt, la Laura i les meves filles.


  He fet de la política la meva vida. Hi he dedicat totes les meves forces, ja fos com a militant de base, com a regidor o com a conseller. No me’n penedeixo. Preocupar-me pel bé comú és una part essencial de la meva personalitat. Una altra cosa és que, des que estic empresonat, em persegueix una certa mala consciència per no haver dedicat prou temps a la família.


  En cap cas he estat un pare absent, de cap manera. La família és essencial per a mi, importantíssima. No concebo la vida sense una família extensa i unida. Però sí que és veritat que el frenesí diari de la política, les presses, les urgències, han fet que em perdés moments que hauria d’haver viscut. És ara, que me n’adono.


  Vist des de fora, quan ets un home lliure, potser no és tan transcendent perdre’s un aniversari més de les teves filles o no poder-les ajudar quan no se’n surten amb els deures. No representa cap hecatombe, ni ho és. Són «cosetes» del dia a dia, i la veritat és que jo sempre hi avantposava altres fets «urgentíssims» de la política, el partit, l’Ajuntament, el govern, el país, la res publica. Tot t’acaba semblant «importantíssim» quan fas política, i sempre hi ha pressa, tot i que, ben sovint, vist amb la deguda perspectiva, la majoria de coses no passin de ser solemnes collonades. La política se t’empassa, es converteix en una obsessió, i tot el que té a veure amb la cosa pública acaba sent més important que la teva privada, i això fa que, sovint, acabis atrapat en reunions de què podries prescindir perfectament sense que s’acabés el món.


  No he tingut mai sentiment de culpa sobre aquesta qüestió, i per això em sorprèn que ara em sàpiga greu. Suposo que passa, simplement, que aquí veus meridianament clar que el realment important de la vida són les petites coses de cada dia, que de cop recordes i t’alegren l’existència. Els dies que t’has perdut no computen en aquesta nòmina de moments que descobreixes que són essencials justament quan van mal dades.


  No vull dir que la cosa pública no sigui fonamental. Ho és. No crec que la política sigui un peatge que no du enlloc. No. Però ara sé que les petites coses són tan importants com les grans causes, per nobles que siguin.
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  De vegades penso que si he acabat a la presó —al marge de l’embat de l’Estat i de les decisions judicials injustes— ha estat pel compromís amb els altres, perquè sempre he tingut un elevat sentit del deure col·lectiu. El compromís amb els teus és un valor sagrat, i això m’ha dut, sovint, a tenir discussions amb les meves filles: si t’apuntes a un equip de bàsquet, o un esplai, aquest compromís es converteix en prioritari, peti qui peti, i no s’hi val deixar d’anar-hi perquè no et ve de gust un dia o perquè t’ha sorgit una altra història. Elles no ho han entès. Teníem veritables trifulgues a casa sobre això quan les nenes eren petites.


  Quan al mes de juliol del 2017 se’m va plantejar la possibilitat d’ocupar la conselleria d’Interior, ni tan sols em vaig qüestionar la idoneïtat de la proposta. Vaig dir que sí i prou. Per a mi era un honor la invitació que el president Puigdemont em feia de formar part del govern del meu país. Era perfectament conscient d’on em posava i sabia que assumia alguns riscos. Vaig dir-li que sí i ho vaig fer perquè tocava fer-ho, perquè hauria trobat deslleial que, posada tota la carn a la graella i amb la meva gent disposada a jugar-se-la, jo hagués optat per quedar-me a casa a mirar-me els toros des de la barrera. Jo no sé les fer, aquestes coses. Si havíem de prémer l’accelerador, ho havíem de fer junts. Si ens havíem de quedar a casa, ho havíem de fer plegats. De la mateixa manera que, si haguéssim agafat un altre camí, jo l’hauria volgut recórrer al costat de tots aquells amb qui durant anys he compartit mirada, complicitat i projecte de país.


  És el que he fet tota la vida, al llarg de la meva carrera política: ser compromès amb una manera de fer i d’entendre la societat. No podia dir que no, malgrat que m’assetjaven alguns dubtes sobre què podia passar l’endemà de 1-O. Jo en tenia molts, de dubtes, i em consta que altres companys, també.


  També és veritat que molta de la nostra gent i dels nostres votants estaven convençuts que un dia ens n’aniríem al llit amb el DNI espanyol i que l’endemà el podríem estripar i que la independència ja seria ferma, sense cap trasbals, sense cap tireta, sense cap necessitat ni d’asseure’s a convèncer ningú.


  Ens havíem d’haver explicat millor, tot i que també estic convençut que això no hauria evitat que la repressió de l’Estat es desfermés. Arribats a l’1-O, la nostra sort estava decidida.
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  Aquests dies he parlat amb el Quico que, a partir de la resolució del jutge Llarena, entrem en una nova fase. Ho tinc claríssim. Judicialment, ja no té cap mena de sentit que seguim aferrats a la idea de combatre les mesures cautelars, tot mirant de fer veure al jutge que no hi ha risc de reiteració delictiva. Aquest comboi és en via morta.


  A partir d’ara, i en aquesta línia ja hi treballen en Daniel Pérez i en Martell, ens hem de centrar a fer ben sòlides les proves de descàrrega, a desmuntar el relat de la rebel·lió i la violència policial organitzada que se sustenta en les fantasies de Pérez de los Cobos. Aquest és el quid de la qüestió.


  Però també he de ser conscient que aquesta segona fase també implica canviar el punt de vista estrictament personal i carcerari. S’ha acabat creure’m que «demà» serà el dia que sortiré de la presó. S’ha acabat conrear la fe cega del refugiat de guerra en l’endemà, en forma de Nadal, la campanya, el 21-D… Punt final. Cal que em faci a la idea que, ara mateix, no puc saber quan sortiré en llibertat, i ho he de portar el millor possible.


  No es tracta de perdre l’esperança. Crec que ens cal per viure, i aquí dins en necessites una bona dosi per mirar endavant. És el que dona sentit a l’existència dins de la presó: esperar que un dia tornaràs a ser lliure.


  En entrar a Estremera, però, la meva esperança requeria d’una formulació una mica més extensa: «sortir de la presó i fer-ho ben aviat». El complement circumstancial de temps ja ha caigut de la frase. No hi confio gens, en la possibilitat de tornar a ser lliure «ben aviat». Ja no ho espero. He decidit no fer-ho raonadament. Sé que sortiré d’aquí dins un dia o altre, n’estic segur, però no em vull aferrar al «quan». No en tinc ni idea, ni ho puc saber. No ho sap ningú, tot i que els meus advocats sempre han sostingut que és poc probable que ens tinguin empresonats fins a la celebració del judici.


  Tancat entre reixes també veig clar que d’allò que es tracta és de mantenir viva la mínima esperança que t’ajudi a viure, però sense cap necessitat de fer volar coloms. No és intel·ligent regar abundosament l’hort de les expectatives i acabar vivint en un camp d’il·lusions excessives que, més d’hora que tard, se’t giren en contra en forma de bufetades, contratemps i decepcions immenses. Cal esperar els mínims imprescindibles, i prou. Deia la filòsofa Hannah Arendt que la principal lliçó que ella havia après de la vida era (i cito de memòria, potser de manera poc precisa): «prepara’t per al pitjor, desitja el millor i accepta el que et vingui». N’estic fent un curset accelerat.


  8 de febrer


  A les nou del matí hem rebut la visita del president del Parlament, Roger Torrent. Hem pogut fer la trobada amb en Torrent en una sala sense vidre i amb el temps il·limitat. Com ho agraeixo! La conversa ha estat molt positiva perquè compartim estratègies.


  Al matí, també m’han vingut a veure els senadors Josep Lluís Cleries i Joan Bagué. També ens han deixat reunir en una sala sense vidre. Hem compartit informacions i hem parlat de la necessitat de no endarrerir la investidura i el nomenament del govern. Ha estat una trobada cordial i espero que profitosa.


  Avui també m’he vist amb el meu advocat i en Quico Homs per preparar les següents passes. Presentarem un recurs a la Sala i demanarem que se celebri una nova vista. Probablement hauré d’anar al Suprem, i sant tornem-hi amb el patiment de les manilles, el trasllat i els calabossos infectes.


  Una de les coses que més m’espanta és la manera com la justícia espanyola ha construït (i s’ha acabat creient) l’estructura acusatòria de la violència que, suposadament, vam exercir organitzadament contra l’Estat. És una argumentació forassenyada, un despropòsit fora de lloc.


  ¿Estàvem decidits i organitzats per tirar endavant un referèndum tot i les recomanacions i resolucions que ens arribaven dels diferents aparells de l’Estat? La resposta correcta és: sí. Ho havíem anunciat per activa i per passiva. No era cap secret. N’érem ben conscients. Complíem un compromís polític.


  Ara bé: ¿estàvem organitzats i preparats per exercir la violència d’acord amb el nostre propòsit? La resposta correcta és: no. Senzillament, no. Tothom ho sap, això, a Catalunya, cosa que ha estat admirable: la violència no ha format part en cap moment de l’estratègia ni dels moviments socials ni del Govern. La violència ha estat, afortunadament, fora de la lògica política de l’independentisme.


  Tot plegat ha estat d’un civisme tan exemplar que, fins i tot, ha permès fer-ne bandera pública. Ha estat tot tan absolutament pacífic que, fins i tot, podem reconèixer que ha estat un fet excepcional. Sovint costa ben poc d’encendre els ànims davant situacions d’injustícia o un cop esclata un cert malestar social. Sempre n’hi ha, d’eixelebrats o de gent amb la sang calenta disposada a saltar al ring a la primera de canvi. El moviment independentista ha estat nítidament pacífic, un extrem que s’ha convertit en un dels seus factors clau, atès que això ha desarmat l’Estat, que s’hauria sentit més còmode (repressivament) en un escenari de kale borroka. Aquest hauria estat l’escenari desitjat per l’Estat.


  D’aquí que la justícia espanyola s’aferri a la naturalesa «violenta» del moviment independentista, com si ens haguéssim constituït en una banda armada fins a les dents: és l’única basa que tenen, la que esperaven, la que desitjaven, la que devien tenir redactada en un informe des de fa mesos (o anys) amb la idea de posar-la damunt la taula en el moment pertinent, just quan els encaputxats de torn o qui fos llancessin un parell de còctels Molotov. Però els han fallat els plans, i d’aquí que el fonament violent de l’1-O no passi de ser un desig convertit en l’epicentre d’una causa judicial, i és precisament per això que els fa aigües. No hi va haver violència, ras i curt.


  Alhora, però, aquest raonament m’espanta perquè em porta a prendre més consciència, encara, del pilar tan esquifit que sosté la causa que em té tancat a la presó (preventivament!) des de fa més de tres mesos. Si la lògica jurídica segueix aquesta progressió, tampoc no seria d’estranyar que ens acabessin acusant de pertinença a banda armada i de «conspiració judeomaçònica», en funció d’un relat que sembla de ficció.


  A més, no és tan sols que jo no hagi exercit la violència, sinó que la meva gran obsessió va ser que no n’hi hagués ni abans, ni durant, ni després de l’1-O. Em vaig desviure per fer-la impossible, vingués d’on vingués, començant pel mateix cos dels Mossos —dels quals, com a conseller, n’era la màxima autoritat—, fent crides a la participació pacífica a tots els ciutadans i mirant, fins i tot, d’evitar que hi hagués xocs entre els votants i els agents. Aquest va ser el meu principal maldecap: que la violència no fes acte de presència l’1-O entre la societat catalana, i de fet estic convençut que l’única violència manifesta que va existir van ser els cops de porra que, lamentablement, vam veure a les portes d’alguns col·legis electorals per part dels agents de la Guàrdia Civil i del CNP. Aquesta és tota la violència de la qual jo vaig tenir notícia aquell dia, com a conseller d’Interior. Res més. Vet aquí la violència de la qual se’m pot acusar: zero.


  Consegüentment, em costa fer-me a la idea que potser no puc fer-hi res, per sortir d’aquí. Absolutament res. No puc excavar un túnel amb una cullereta de cafè. No m’han entrat a la cel·la cap llima dins d’un entrepà de pernil. No m’imagino saltant la tanca aprofitant una badada dels vigilants. Però és que tampoc crec que els arguments de defensa que preparem a consciència puguin ser-me d’utilitat. No crec que siguin tinguts en compte, per bons i esmolats que siguin. De vegades penso que soc com aquells reus que executaven en públic per mostrar al poble l’exemplaritat de la pena, per exhibir d’una manera contundent que el rei no en deixava passar ni una.


  Els consellers empresonats i els Jordis ens hem convertit en un exemple públic de què els passa als súbdits que s’atreveixen a qüestionar segons quines coses. És com si ens exhibissin sobre un patíbul ben alt per poder ser vistos per la multitud. Si poguessin, retransmetrien per la tele el nostre dia a dia a la presó per tal que tothom prengués nota de com acaben els ciutadans díscols. Més em valdria no donar-los idees. Encara en farien un reality show.


  9 de febrer


  Ha estat un matí de tenis i sessió de gimnàstica, a l’espera del vis-a-vis familiar previst per a dos quarts de quatre. En tenia moltes ganes. Des de l’octubre que no he vist la meva mare, que ha vingut de visita amb la Beta, la Laura i la meva germana Mònica.


  Quan han entrat a la sala, on les estava esperant, m’han saltat les llàgrimes. He hagut d’anar al lavabo per dissimular i eixugar-me els ulls. Normalment em sé controlar, però avui no he pogut. L’he vist bé, la mare. Hem estat junts dues hores explicant-nos les novetats que hi ha a la família, parlant de la gent que m’envia records… Al final, ens ha faltat temps. Sempre en falta.


  Acostuma a passar que totes volen explicar-me les seves coses i jo no dono l’abast d’escoltar i computar tot el que em diuen. La Beta té necessitat d’estar amb mi, de tocar-me. És molt dur. Recordo que al principi d’haver entrat a la presó, quan encara compartia cel·la amb el Raül, un dia vaig somniar que la mare es moria. És un fet possible. La mare és molt gran. Aquí dins he vist reclusos als quals han trucat per comunicar-los que se’ls ha mort un familiar, el pare o la mare, o que estan greument malalts. I n’he observat el patiment. Pel que m’han explicat, si el mort viu a l’Estat i el funeral es fa a l’Estat, hi ha possibilitat d’obtenir els permisos necessaris per ser-hi present, però si és en un altre país, no hi ha res a fer.


  El que més m’ha sorprès és el que passa quan els pares estan molt malalts o han de ser intervinguts amb urgència. N’he conegut dos casos, que no han estat autoritzats a visitar els pares a l’hospital on estan ingressats. Em costa d’entendre. El patiment dels reclusos és molt gran. Només s’hi poden comunicar per telèfon i sense sobrepassar, en cap cas, el nombre de trucades que els correspon. Sense excepcions. Sense la mínima comprensió. Sense cap mena d’empatia.


  Amb la Laura hem parlat de l’odi. Jo, a dia d’avui, no sento cap rancúnia envers els responsables que sigui aquí. Sempre m’ha costat sentir odi. Puc tenir un cop de ràbia, però em passa de pressa. Puc tenir un rampell, però com a sentiment sostingut, trobo que és difícil. Per a mi, és inconcebible.


  Més aviat, el que a mi encara em sorprèn és la voluntat de fer mal gratuïtament que poden tenir algunes persones. ¿De veritat que poden tenir un sentiment de venjança, d’odi, de voler-me fer pagar alguna cosa? Com que a mi em costa molt tenir aquests sentiments, em sorprèn que altres persones els puguin tenir. Potser és que soc un ingenu. Si no els mouen aquests sentiments negatius, per què actuen com actuen? Per fer complir la llei? Es poden prendre aquestes decisions fredament sense veure la persona que tens al davant? A mi em costaria, però potser és això el que s’espera i es demana a un jutge? Mereixem els Jordis, l’Oriol i jo aquesta situació? És justa? S’ho mereixen les nostres famílies? No hi hauria d’haver altres sistemes per resoldre aquests conflictes d’una manera menys lesiva i alhora més efectiva? Són preguntes que em faig sovint. M’agradaria molt poder continuar sense sentir odi per ningú, malgrat que la meva estada a la presó s’allargui. Ho desitjo.


  11 de febrer


  Diumenge de missa al matí, i de Barça-Getafe a la tarda. El partit ha acabat amb empat. A veure si ara el Barça deixarà de ser la nostra font d’alegria!


  17 de febrer


  Matí de tenis, mentre que a la tarda he rebut la visita d’alguns amics de Viladrau. Com enyoro Viladrau. És un dels meus paradisos a la terra. Submergir-me en la natura és una de les coses que em fan més feliç, ja siguin les profunditats dels boscos de Viladrau o les aigües fondes del cap de Creus després de perdre’m mar endins en la barca de l’Oriol. M’hi sento molt a gust, en la immensitat de la natura: ben poca cosa i, alhora, el rei del món. Dels boscos a Viladrau m’acompanyen, aquí dins, les mil i una tonalitats de verd i les olors que, com les tendències, canvien segons l’estació de l’any. No són mai iguals.


  Algun cop he sentit que els esquimals inuits distingeixen no sé quantes tonalitats de blanc que nosaltres no veiem. Amb els boscos de Viladrau hi passa una cosa semblant, però amb el verd: no te l’acabes mai, la gamma de verds.


  Els bons amics de Viladrau m’han explicat que els bisbes catalans han fet un comunicat en què demanen que es reflexioni sobre la situació dels presos. Com sempre, el temps m’ha passat volant.


  Ara penso que fora, quan era un home lliure, de vegades hi havia reunions de quaranta minuts que se’m feien eternes, que semblava que no s’havien d’acabar mai. Com de relativa és la percepció del pas del temps! Aquí dins se’t fa evident. Els quaranta minuts de les visites convencionals poden semblar-te un microsegon, mentre que un sol diumenge se’t fa llarg com una setmana.


  18 de febrer


  Missa dominical, al matí, i tenis a la tarda, novament. El tenis ens va bé perquè estem francament amoïnats per les declaracions davant del jutge que comencen demà: la Marta Rovira, l’Artur Mas, la Marta Pascal… El tenis és la millor manera que tenim d’estar una mica distrets, de no pensar en res, de mirar de deixar el cap absolutament en blanc.


  Ha fet un dia assolellat. S’agraeix tant! Portàvem tants dies de pluja, cel gris i fred! Encara hi ha algunes cel·les on la calefacció no va. Veig unes quantes cigonyes que sobrevolen Estremera. Són portadores de bones notícies, les cigonyes. Se suposa.


  19 de febrer


  Matí de lectura i tenis. Cap a quarts d’una, quan he pujat a la cel·la per dutxar-me, m’he assabentat que la Marta Rovira ja ha declarat i que ha quedat en llibertat amb una fiança de 60.000 euros. És una notícia excel·lent.


  Els comentaristes dels diferents programes de televisió interpreten que hi ha un punt d’inflexió per part del jutge, que ja no voldria més empresonats. En general, les interpretacions i valoracions que se’n fan són positives. Tothom s’acaba referint a la nostra situació.


  De fet, és el que ja esperàvem, però també és veritat que fins ara el jutge no ha deixat de sorprendre’ns. Així que no sabem si per a nosaltres pot significar alguna cosa positiva. En tot cas, si la Marta arriba a entrar a la presó hauria estat un desastre per a tots. Fins i tot la fiscalia no li ha demanat presó preventiva. Em feia patir.


  Més tard, ens assabentem que la Marta Pascal també ha quedat en llibertat. En el seu cas, sense fiança.


  Hem dinat amb cervesa zero i llimonada per celebrar-ho. És el nostre cava.


  Aquesta setmana hauríem de tenir notícies de com es desencalla la investidura i el nou govern. Tenim previstes unes quantes visites que, en principi, ens han d’ajudar a aclarir el panorama, o això és el que n’esperem.


  20 de febrer


  L’Artur Mas ha declarat davant el jutge Llarena. N’ha sortit en llibertat sense fiança. A la tarda, he rebut les visites d’en Rull i en Turull, d’una banda, i d’en Quico Homs i en Daniel Pérez, d’una altra.


  Els primers m’han explicat quines han de ser les properes passes per garantir la investidura. Sembla que tot està acordat amb ERC. En primer lloc, s’aprovarà una proposta de resolució; seguidament, en Puigdemont farà declaracions públiques de renúncia i, finalment, en Jordi Sànchez serà el candidat. El compromís és fer-ho ràpid, entre els dies 2 i 5 de març.


  Honestament, jo crec que l’opció d’en Jordi Sànchez com a candidat no té cap possibilitat de prosperar. Confio que no allarguem més del compte la investidura i la formació del nou govern.


  Avui també hem sabut que l’Anna Gabriel no es presentarà a declarar i que demanarà asil polític a Suïssa.


  La reunió amb en Quico Homs i en Dani Pérez també ha anat bé. Hem fet un repàs exhaustiu a la situació processal. La jutgessa de l’Audiència ha citat a declarar el major Trapero aquest divendres per un delicte de sedició/rebel·lió l’1-O. Em preocupa el que pugui passar. També hi ha previstes les declaracions de quatre comissaris (López, Quevedo, Molinero i Castellví) davant el jutge Llarena, a petició de la meva defensa, dilluns i dimarts de la setmana vinent. És molt transcendent el que declarin. Els advocats ho seguiran amb molta atenció.


  El Quico m’ha fet arribar un missatge de la seva germana Mercè, en nom del PDeCAT. Vol que em presenti a les primàries de Barcelona. Tinc temps de decidir-ho fins al 7 de març. No ho tinc gens clar. Cada cop tinc més assumit que vull deixar la política activa. No crec que m’hi hagi de tornar a embolicar, vista la perspectiva actual: soc a la presó, no sé quan en sortiré i tinc força números d’acabar, en el millor dels casos, inhabilitat. Quin sentit té que m’encaparri a mantenir encesa la flama de la carrera política activa?


  Em fa molta mandra, ara mateix, tornar a baixar a l’arena i haver de tornar a discutir sobre el tramvia, el top manta, l’habitatge… Crec honestament que ha arribat la meva fi pel que fa a aquest tipus d’acció política.


  També sé que, a banda de la Mercè, en Xavier Trias i altres també em pressionaran perquè faci el pas, em miraran de convèncer.


  Com ja m’ha passat en altres ocasions, cal que prengui una decisió rapidíssima, però m’és del tot impossible poder intercanviar opinions amb qui ho hauria de fer.


  Divendres em veuré amb la Laura. Diumenge també vindrà a visitar-me el meu bon amic Oriol Carbó. N’acabaré de parlar amb tots dos. Són els meus grans consellers.


  21 de febrer


  Atès que al mòdul hi ha molta gent del Barça, amb l’Oriol hem pensat que podríem regalar una samarreta als culers que juguen a futbol. En són una bona colla. Així que, aprofitant la visita de l’Oriol Carbó, li he demanat que faci una gestió amb el club per mirar d’aconseguir les quinze samarretes que necessitem.


  Em diu que parlarà immediatament amb el president Bartomeu i que creu que no hi haurà problema. M’informarà de seguida que en sàpiga alguna cosa.


  23 de febrer


  Els mitjans de comunicació obren els informatius fent-se ressò de les declaracions del major Trapero. Així que, l’Oriol i jo, hem decidit jugar a tenis per distreure’ns a l’espera de saber com ha anat exactament la declaració davant l’Audiència.


  Cap al migdia, el Carlos de l’economat m’ha dit que ha sentit que en Trapero ha quedat lliure. Al cap d’una estona hem sabut que ni tan sols li han demanat fiança.


  A dos quarts de quatre he tingut el vis-a-vis íntim amb la Laura, el corresponent al mes de febrer. M’ha posat al corrent de les darreres notícies, gestions, contactes… Tot sembla anar prou bé, o això em diu. Me la crec prou. La veig forta. M’ha explicat que fa un parell de dies es va trobar en un restaurant l’Alícia Sánchez-Camacho, l’Enric Millo i la ministra Dolors Montserrat. La Laura va acostar-s’hi i es va presentar, davant la incomoditat de tots tres. Ella i la Beta els van encaixar la mà, i ells els van agrair el gest.


  En Millo li va explicar que em coneix i que vam col·laborar durant els atemptats de l’estiu passat. Que vam col·laborar moltíssim! Estretament! No m’ho puc creure. Quin cinisme!


  Avui fa trenta-sis anys del 23-F. Algunes coses no han canviat tant com seria de suposar. Avui a La 1, un tertulià ha dit que el que ha fet Puigdemont és absolutament equiparable al tejerazo, és a dir: entrar a punta de pistola al Congrés, disparar i retenir el govern i tots els diputats. Igualet. Exactament el mateix que vam fer el 27-O. No hi ha cap diferència. «Es lo mismo», i tant que sí! No me’n sé avenir. El tertulià és un periodista del diari Abc.


  25 de febrer


  A les deu he rebut la visita al locutori de l’Oriol Carbó i altres bons amics. Són grans amics. No m’he de preocupar de res, només de sortir! Ells s’ocupen de tot.


  He rebut la visita d’en Jaume Asens a la tarda, gairebé a les set, pocs minuts abans que hàgim d’anar a sopar. Fa bona cara. M’ha explicat que ha passat uns dies a Madrid, a casa del Pablo Iglesias. S’ha mostrat amable i amb ganes d’ajudar, però em sorprèn la seva ingenuïtat. Encara creu que el PSOE podria fer una moció de censura contra el PP.


  Després d’un temps en el mòdul 7, el Jose, un dels companys d’àpats des del primer dia, s’ha convertit en el meu millor col·lega. El Jose em cau millor cada dia, li estic agafant carinyo, com al Celes en el mòdul 3. A poc a poc, m’ha anat explicant la seva vida. Una història que, pel que vaig veient, es repeteix entre molts presos. Pel que m’ha explicat, es va quedar sense pare de petit i es va haver d’espavilar. Va tenir un taller de cotxes i, a poc a poc, es va anar embolicant en petits actes de delinqüència. Va tocar les drogues (tràfic, no crec que en consumís).


  Ara està casat amb una romanesa i té una filla de cinc anys. Li encanta parlar de la filla, li cau la bava amb ella i li agradaria que estudiés, ho té claríssim. Hi té dipositada l’esperança d’un futur millor. La nena no sap que el pare és a la presó. No li diuen que allò que trepitja és un centre penitenciari, tot i que el ve a veure en alguns dels vis-a-vis familiars. Li diuen que el pare és fora treballant. Amb cinc anys, la nena s’ho empassa.


  La seva dona té un fill de divuit anys d’un matrimoni anterior. Un noi que ni estudia ni treballa i que va deixar embarassada la nòvia. Ara tots dos viuen amb la mare perquè no es poden mantenir pel seu compte. El noi fuma droga i va estar ingressat en una presó reformatori després que el condemnessin per fer malbé mobiliari públic.


  El xaval té molt mala relació amb la mare, a qui ha arribat a pegar. Quan el Jose se n’assabenta, es desespera i té necessitat d’explicar-m’ho. No entén com el noi pot pegar a la mare, així que quan ve a visitar-lo li diu: «cuando salga de aquí, te voy a dar dos hostias que te mato», segons em conta.


  Després es lamenta de la situació, de la seva dissort i afegeix que no s’explica la conducta del jove: «no lo entiendo, a este chaval lo he tratado como a un hijo y le he dado de todo: bicicletas, la PlayStation, móviles, motos…». Ell se l’estima, malgrat tot, com si fos fill seu, però el fa patir. Sé que li escriu cartes de tant en tant.


  Aquestes històries es repeteixen força sovint aquí dins. El patró més comú és el de famílies desestructurades i sense recursos, amb un nivell cultural més aviat baix. Ha de ser molt difícil arrenglerar el teu destí, quan ja et ve tort de naixement. Quina pena. El Jose em sembla una bona persona. Me’n refio.


  26 de febrer


  Avui han declarat els comissaris López, Molinero i Quevedo. Ho han fet a petició meva davant el Suprem. A la tarda, m’ha visitat en Dani Pérez i m’ha explicat que les declaracions han anat bé i que creu que han quedat desmuntats els arguments de Pérez de los Cobos sobre la passivitat dels Mossos l’1-O. Demà serà el torn del comissari Castellví i dels mediadors.


  El Dani m’ha fet saber que deixa el bufet d’en Martell el dia 1 de març. Em sap molt greu. Ha fet una molt bona feina. Quan va començar el trobava eixut, però la veritat és que no en tinc cap queixa. Ha mirat de tranquil·litzar-me i m’ha dit que buscaran la millor solució per a mi i la meva defensa, que no m’hi he d’amoïnar. També m’ha explicat que, si no hi ha cap inconvenient, arran de les declaracions dels comissaris, presentaran una nova petició de llibertat.


  Al cap d’una estona, ha arribat el Quico. També està content de com han anat les declaracions. M’ha dit que no m’amoïni pel fet que en Daniel Pérez deixi el cas, que ja ho solucionarem. Però m’ha generat una gran inquietud.


  Hem aprofitat per fer un repàs dels temes polítics. Creu que l’acord amb ERC és a punt de tancar-se i que tot avança segons el previst. Continua pensant que la proposta d’investir en Jordi Sànchez no prosperarà i que s’acabarà proposant un nou candidat: en Jordi Turull. Confiem tots dos que no ens endarrerim més i que la investidura podrà fer-se la setmana vinent.


  Aquest migdia he tingut una discussió amb un funcionari. Des del primer dia salta a la vista que no li som simpàtics i, sempre que pot, no s’està de fer comentaris desagradables. Avui, quan m’obria el correu, m’ha retingut tots els segells que m’envien. Ho ha fet amb entusiasme, fent escarafalls, com si hagués trobat un tresor. M’he queixat. Li he dit que me’n podria deixar alguns, de segells, i m’ha respost que a nosaltres no ens fan cap falta. Que si tenim diners per anar a viure a Brussel·les o Suïssa, també ens podem permetre comprar-nos els segells. Ha anat d’un pèl que no hagi saltat. Això és el que ell voldria. Ho espera amb candeletes. Ho consideraria una victòria.


  Aquest cap de setmana he acabat de llegir el llibre Vestides per a un ball a la neu, de Monika Zgustova. És el testimoni d’algunes dones que van viure als camps de treball soviètics a l’època estalinista. Copio alguns passatges d’una de les testimonis: «I és que el gulag, precisament per ser terrible, és enriquidor. És una situació límit que t’ensenya sobre tu mateixa i sobre tot el que tens al voltant, sobre l’ésser humà. Estic agraïda al destí per haver-me enviat al gulag, per tot el que en vaig aprendre i vaig conèixer. Vaig aprendre que un s’ha d’adaptar a qualsevol situació, a qualsevol condició de vida. Qui no s’acostumava a la vida al camp, s’enfonsava. Els altres nedaven sobre la seva superfície, respirant bé, i acabaven dominant el terreny. Què et sembla que busquen els teus enemics? Veure’t frustrada, amargada, amb el cap cot. Si no vols donar-los una alegria, sempre tingues el cap ben alt. No concebo la meva vida sense aquesta vivència, que em va formar i em va ensenyar els veritables valors i no els seus substituts».


  Amb tota la distància que hi ha, i que cal posar-hi, entre el viscut per aquestes persones i el que vivim nosaltres, hi ha algunes actituds i una manera d’afrontar les situacions adverses que sempre és comuna. La capacitat d’adaptació és bàsica per no enfonsar-se. El que ara em toca és conviure amb les estúpides normes que se’ns imposen i amb alguns, pocs, funcionaris que tan sols semblen realitzats quan toquen els nassos al personal. Es queixen si la tovallola no està penjada a la cadira o si es parla massa alt al menjador, però, en canvi, no els importa que la calefacció o l’aigua calenta no funcionin dia sí i dia també.


  Aquí hi ha el costum d’adreçar-s’hi amb el tractament de don o donya: don Pedro, don Augusto, donya Teodora… Em costa fer-ho. Ja els he dit que, a Catalunya, aquest tractament fa riure. Fins que vaig entrar a la presó, només ho havia vist a Madrid, on fins i tot he sentit tractar de don gent molt més jove que jo.


  Afortunadament, però, no tots els funcionaris són iguals. Haig de dir que la majoria són molt bones persones i que ens tracten correctament.
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  Aquest matí, he parlat telefònicament amb la Mercè Homs, del PDeCAT. Hem quedat entesos respecte a les primàries de Barcelona. No m’hi presentaré. Ha entès que la meva prioritat no pot ser cap altra que sortir de la presó. En principi, sembla que s’hi presentarà la Neus Munté i en Carles Agustí. Seguidament, he enviat cartes a la direcció del partit per comunicarlos la decisió.


  En Bartomeu ha dit al meu amic Oriol Carbó que ja pot comptar amb les samarretes del Barça. El problema que es planteja és com introduir-les a la presó. Hem decidit demanar consell a alguns veterans, que ens han advertit que fer-les entrar d’una tacada pot ser delicat, ja que hi ha el risc que ens les retinguin. Tampoc veuen clar registrar-les oficialment, com si fos una donació del club al mòdul: podria ser un procés molt llarg i amb un resultat incert. El que sembla més fàcil és introduir-les al mòdul repartides dins les bosses que la Laura i la Neus, la dona de l’Oriol, ens porten cada quinze dies. Aquesta és la millor opció, segons sembla. Ens hi posem immediatament. L’operació Estremera Blaugrana o M7 Culer ja és en marxa. Que tinguem sort. Té el seu risc.
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  Dia de fred i pluja. A les 11 hores, ens han avisat que tenim visita de la Concepció Ferrer. Treballa amb el Defensor del Pueblo, com a adjunta, segons m’ha semblat entendre. Ha estat acompanyada en tot moment pel director de la presó, i ens han permès veure’ns en una sala sense vidre. La veritat és que ha estat molt amable. Ens ha dit que volia conèixer de primera mà quina era la nostra situació i valorar si ens pot ajudar en alguna cosa. Ens ha dit que és realment complicat, però que està intentant que siguem traslladats a presons catalanes. Ha afegit que ella no comprèn l’estratègia que hem seguit des del Govern, però que no pot compartir el nostre empresonament. Precisament, aquesta tarda, la Laura, la Txell (la parella del Cuixart) i la Neus (la dona del Junqueras) es veien a Madrid amb el Defensor del Pueblo.


  He empalmat aquesta visita amb la de la Montserrat Rosell i l’Irma Rognoni, del Grup Municipal Demòcrata de l’Ajuntament de Barcelona. M’han donat molts ànims. Són molt optimistes. Creuen que les coses s’estan movent, no només a Catalunya. M’han parlat del manifest de la gent d’esquerres en contra de l’empresonament i que han signat, entre altres, Raimon Obiols, Núria Parlon, Lluís Rabell, Joan Coscubiela… L’Irma m’ha parlat de diverses iniciatives internacionals.


  També m’han demanat que em presenti a les primàries del PDeCAT com a candidat per Barcelona, i jo els he exposat que ja he pres la determinació de no fer-ho i quines en són les raons.


  Aquest matí, m’han comunicat que em traslladen de cel·la. Finalment, tant l’Oriol com jo tindrem una cel·la individual. Ell es manté a la número 1, i jo me’n vaig a la 3. Abans estava ocupada per un vietnamita. Guanyem en espai, comoditat i intimitat. El trasllat ha estat immediat, dit i fet.


  Avui no sé si deu ser culpa del dia, però he tingut la sensació que els funcionaris estaven especialment excitats, com si s’haguessin llevat amb unes ganes especials de tocar els nassos. I això —en un espai tancat, on no pots arrencar a córrer, ni mirar cap a una altra banda, ni deixar anar quatre paraulotes— acaba sent encomanadís. Jo també m’he anat esverant. He mirat d’evitar-ho i he hagut de comptar fins a deu uns quants cops. No puc cometre errors. No em puc permetre el luxe de tenir-hi una enganxada. A la tarda, els funcionaris s’han dedicat a fer inspecció de les cel·les i han posat una pila de negatius. També han decidit traslladar un reclús per consum de drogues.
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  Ja he passat la primera nit a la meva nova cel·la. És igual que les altres que he tingut, però d’ús individual: les dues lliteres, la dutxa, els escriptoris d’obra… Pots dormir sol o acompanyat, però són idèntiques.


  Feia cinc mesos que no dormia sol i la veritat és que m’ha fet il·lusió, tot i que no he passat gaire bona nit. M’he despertat a quarts de cinc, m’he llevat molt d’hora i m’he acabat de llegir Kyra Kyralina, del romanès Panait Istrati, que m’ha semblat un narrador excepcional, un contista que sembla sorgit de les mil i una nits. És un molt bon llibre.


  Al llarg del matí, hem rebut la visita de l’Ester Capella i d’una regidora d’ERC a Igualada. Capella coincideix força en l’optimisme sobre el nostre cas que em van traslladar ahir les companyes Rosell i Rognoni, de l’Ajuntament de Barcelona. També ens ha confirmat que la Intervenció General de l’Administració de l’Estat no aprecia malversació de diners públics l’1-O, i que així ja ho han comunicat a les instàncies judicials pertinents. Ves a saber com reaccionaran, és imprevisible: l’olla judicial ha de seguir bullint com si no hi hagués demà.


  La Intervenció de l’Estat, segons sembla, diu que no pot certificar comptablement que s’hagi destinat cap partida de diner públic a l’organització del referèndum, que no en tenen cap notícia comptable. No m’estranya. A mi tampoc no em consta que les despeses de l’1-O es financessin amb el pressupost de la Generalitat. El que ha passat a Catalunya ha estat un miracle ciutadà. Hi ha coses que costen d’entendre si no les has viscut des de dins i no ets conscient de fins a quin punt l’independentisme català té ara mateix una base d’allò més sòlida i transversal, disposada a organitzar-se i arremangar-se com poques vegades s’ha vist. És poc comú, el que ha passat a Catalunya.


  Avui hi ha hagut ple al Parlament. S’hi votava la proposta de resolució que dona legitimitat al president Puigdemont, l’1-O i les eleccions del 21-D. Les televisions espanyoles han estat enceses tot el sant dia, com si els haguessin trepitjat un ull de poll. Em preocupa veure l’esverament col·lectiu que provoca no tan sols entre alguns tertulians i presentadors, sinó també entre periodistes que, fa relativament poc, semblaven gent amb qui podies parlar de tu a tu sense provocar cap daltabaix còsmic.


  Fins al vespre no he tingut notícia de les declaracions d’en Carles Puigdemont tot renunciant a la presidència i anunciant que el candidat de JxCat és en Jordi Sànchez. És el camí que s’ha pactat, certament, però jo no ho veig gens clar.


  Estic convençut que ens caldrà una altra alternativa, que la via Jordi Sànchez no serà factible ni ens permetrà treure’ns de sobre el 155. Ho dic com ho penso, i així mateix els ho he traslladat als companys. Quan no vegi clar algun dels escenaris proposats, ho diré amb tota l’honestedat i franquesa que em sigui possible. Ho faré lleialment, però en parlaré.


  Avui, a La 1 han fet un reportatge sobre el Mobile World Congress. Hi han explicat extensament que ha estat un èxit des de tots els punts de vista: les novetats tecnològiques, el volum de negoci, el nombre d’assistents, l’impacte econòmic… Tots els congressistes que entrevistaven han cantat les excel·lències de Barcelona i no han estalviat elogis a la ciutat. M’he sentit orgullós de ser barceloní.


  En resum i mirat amb tota l’objectivitat que m’és possible: les televisions espanyoles s’han passat una setmana sencera amenaçant amb la possibilitat que el Congrés es pogués perdre per culpa del procés, i resulta que ha anat meravellosament bé. Un cop més, la realitat és ben diferent del que alguns desitjarien. La veritat importa cada cop menys, i no tan sols als Estats Units de Trump.


  Afortunadament, el Barça segueix donant-nos alegries, i que durin. Em resulten balsàmics, Messi i companyia. He acabat el dia amb la victòria barcelonista al camp del Las Palmas. Avui tots els culers d’Estremera hem estat feliços. Els hem de cuidar. Espero les samarretes com si fos un nen petit: sé que els donaré una gran sorpresa. Les alegries són comptadíssimes aquí dins i, sovint, te les has de treballar pel teu compte. Les satisfaccions que esperes dels altres o que t’han de venir de fora, sovint no arriben.
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  Diria que, en aquest mòdul, un 20% dels presos llegeix llibres habitualment. Em sembla un percentatge força elevat. El que més llegeixen són best-sellers, amb una especial predilecció pels llibres que tenen els traficants de drogues com a protagonistes.


  Aquests dies s’ha conegut el «segrest» del llibre Fariña i l’emissió de la sèrie per televisió, i ha estat un dels temes de conversa de la setmana.


  Ningú no entén per què s’han entestat a retirar un llibre que coneixia ben poca gent, que no havia estat cap fenomen de masses. Ara ho serà. Si el tinguessin a la biblioteca del centre penitenciari, els lectors habituals serien capaços d’organitzar un motí per veure qui és el primer a poder-lo llegir. Fins i tot tindria èxit una lectura en veu alta. És l’al·licient de tot allò prohibit, com si fóssim nens.


  Entre nosaltres no és habitual parlar de llibres. No tenim converses gaire profundes, entre els presos. De fet, diria que som una petitíssima minoria els que tenim estudis superiors. També és veritat que alguns reclusos aprofiten la condemna per treure’s la carrera de Dret o Psicologia. Ho fan a través de la Universitat Nacional d’Educació a Distància (UNED). Que jo sàpiga, al mòdul hi ha dos estudiants de Dret i un de Psicologia.


  Un dels lectors habituals del mòdul és l’Alessandro, un italià del nord que fa molts anys que va de presó en presó, a Itàlia i Espanya. Sempre tragina llibres. És molt aficionat a llegir novel·les i un fidel dels diaris Corriere della Sera i La Repubblica. La veritat és que té força cultura política. S’hi pot parlar, i sap una mica de tot, com els bons lectors de premsa de tota la vida. Això sí, és una persona d’extrems. Un dia et pot semblar d’extrema esquerra i un altre diries que és d’extrema dreta. Com que he vist que té un bon nivell cultural, li he regalat el llibre Limónov, d’Emmanuel Carrère. L’ha entusiasmat fins al punt que el comparteix amb d’altres reclusos. Me n’alegro.


  En general, però, el nivell cultural és més aviat baix. Jo vaig decidir apuntar-me ja fa un temps a classes de lectura, que és una de les activitats que s’ofereix al mòdul. No és una activitat pensada per ensenyar lectoescriptura, sinó que dediquem el temps a comentar els textos que ens proposa el coordinador. No m’apassionen les lectures que ens suggereixen, però cal que segueixi algunes activitats. Ja m’està bé.


  Fins ara hem parlat, per exemple, sobre textos de Jorge Bucay i també hem llegit El Petit Príncep, i això m’ha fet adonar que aquí dins hi ha gent que gairebé no sap llegir o que té enormes dificultats per poder abordar textos ben senzills. N’hi ha que presenten uns dèficits de comprensió lectora que fan esgarrifar.


  L’Oriol ha intentat que li deixin impartir classes d’història o d’economia, i la junta del centre s’hi ha negat. Jo volia fer classes de francès, però ja no ho he intentat. Crec que hi ha una clara voluntat que no impartim cap tipus de classe als presos. Deuen tenir por que els adoctrinem en francès, que no els incitem a fundar alguna cosa així com el Frente Popular de Estremera a inspiració de La vida de Brian, dels Monty Python.


  Malgrat això, l’Oriol i jo ens trobem informalment en una de les aules amb alguns reclusos i xerrem sobre temes ben diversos, de tot una mica: història, economia, l’origen de l’home… No fa gaire, l’Oriol va dedicar diverses sessions a fer-nos un màster completíssim sobre la història de la ciència. Sap explicar-ho tot molt bé, fins i tot les matèries més complicades. Penso que ha de ser un professor excel·lent. Li faig broma i li dic que és més bon professor que polític, i ell em diu que ja ho sap.


  Recordo particularment una de les seves classes sobre física quàntica i la teoria de cordes que em va resultar especialment interessant. Vaig al·lucinar. Crec que no l’oblidaré mai.


  Tot això ho fem d’una manera molt informal, sempre sota l’atenta vigilància d’alguns presos que, segons em temo, esperen qualsevol excés per posar-lo en coneixement de l’autoritat competent.
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  Hem tingut un matí sense pluja. Ho he agraït. Feia quatre dies que no parava de ploure i de fer molt vent. No sé si havia parat mai tanta atenció al temps que fa. A Barcelona, en el meu dia a dia, no donava gaire importància a si plovia, feia sol, fred o calor. M’importava més aviat poc, esclau com era d’una agenda pública de bojos on els condicionants meteorològics hi tenen ben poca influència, si no és que t’obliguen a tallar una carretera, et malmeten mitja ciutat o et paralitzen tot un país. És el que té la cosa pública. Tan sols et fixes en el temps quan et complica l’acció del govern.


  Aquí dins, però, és diferent. El temps es converteix en un element fonamental del dia a dia, i no tan sols perquè hi passis fred o calor, sinó perquè t’adones clarament que et condiciona la vida en tots els sentits. Des d’un punt de vista pràctic és obvi: si plou, no pots sortir a caminar pel pati; si hi ha boira espessa, t’has de quedar per força dins la sala comuna, a l’espera que escampi; si fa fred, se’t fica dins del cos i el notes com mai abans…


  Però no és tan sols una cosa pràctica, física. Aquí el temps forma part de tu, després de convertir-se en un component essencial d’aquest organisme unicel·lular que és la presó. Ho condiciona absolutament tot fins a límits que no havia concebut mai de la vida, i que només havia percebut en algunes novel·les o pel·lícules, en les quals l’ambientació ho determina tot, i l’assassí o el boig de torn actuen al dictat de les seves pròpies passions i de la calorada o nevada extrema a Nou Mèxic o als fiords noruecs, segons on es desenvolupi la història. Fins ara pensava que eren llicències artístiques, tècniques narratives. Ara sé que no. El temps ho pot tot.


  Els dies que fa sol, per exemple, em sento afortunat (o hauria de dir més afortunat que els dies que no en fa). Mai m’havia fet tan feliç deixar-me posseir per l’escalfor del sol com si fos un llangardaix, ja sigui a la intempèrie del pati o estirat a la llitera. Mai. Ni tan sols a la platja de vacances. No vull dir que no hagi passat bons moments prenent el sol al mar, un bon dia d’estiu. No és això. Però aquí dins, tancat, adaptat a aquest nou planeta, del qual no pots escapar i que és com és, t’agradi poc o gens, el sol d’hivern passa a ser una peça fonamental de la teva vida. Un plaer indescriptible que et fa sentir viu, que t’engoleix. En contrapartida, els dies que plou o fa un dia gris, amb un cel de plom que tens gairebé a tocar, que amenaça de caure’t a sobre, gairebé no soc capaç ni d’aixecar-me i sortir de la cel·la. Ho faig simplement perquè toca, perquè no em puc quedar al llit com un desvagat.


  Aquí dins és com si fossis una estació meteorològica amb cames, ultrasensible, capaç de detectar la més petita variació en el temps. Ets com un termòmetre animat. Com un anemòmetre. Com un parallamps humà. El clima soc jo.


  A la tarda m’han vingut a visitar la Laura, la sogra i la periodista Sílvia Cóppulo. Com que he hagut d’atendre algunes preguntes de la Cóppulo, els quaranta minuts de visita de què disposàvem m’han passat volant. M’ha sabut molt greu. Combinar família o amics amb periodistes no és una bona cosa. T’acabes menjant el poc temps que tens, però aquest cop hem cregut convenient fer-ho. A sobre, no sé si he estat gaire encertat en alguna de les respostes, i aquest dubte m’ha perseguit la resta del dia. A veure què en surt publicat.


  Al migdia hem sabut que la CUP s’abstindrà en la investidura d’en Jordi Sànchez i, per tant, tot apunta que l’única solució per poder superar la investidura passa per la renúncia d’en Carles Puigdemont i en Toni Comín. No sé si ho faran. Un cop més no entenc l’estratègia de la CUP. Mentre la nostra majoria sobiranista hagi de dependre de la CUP, ens anirem trobant amb sorpreses d’aquesta mena.


  D’altra banda, estic content perquè la Neus i la Laura ja ens han començat a entrar les samarretes del Barça. El primer lliurament ha estat tot un èxit. He fet comptes i confio que d’aquí a un mes, a tot estirar, ja les tindrem totes dins. He escrit una carta al president del Barça, agraint-li les facilitats que hi ha posat. Esperarem a tenir-les totes abans de fer-ne el repartiment. Em fa molta il·lusió. Els culers d’Estremera fliparan. S’ho mereixen.
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  Ara que tenim una cel·la per a nosaltres sols, tant l’Oriol com jo som a la primera planta del mòdul, direcció sud. L’Oriol ocupa la 1 i jo, la 3. Els del segon pis, de les seves cel·les, en diuen «las favelas».


  L’Oriol m’ha fet notar els roncs que se senten de la cel·la del costat, la número 2, i que emet l’encarregat de la biblioteca. Realment és una proesa, perquè les parets que separen la seva cel·la de la nostra són de formigó i els roncs se senten perfectament, com si l’envà fos de paper de fumar. Com que dormim paret per paret, els roncs són més que perceptibles: un prodigi de la naturalesa. No havia sentit mai res igual.


  Ara que tinc cel·la individual, a qui sento parlar habitualment és als kurds, pare i fill. No els entenc de res, però els podria seguir les converses, si en conegués l’idioma. Ells ocupen la cel·la 3 del segon pis. Les cel·les 3 i 4 del primer i segon pis comparteixen ventilació per un forat que hi ha al costat de la dutxa i que et permet sentir la música que escolten i tot allò que diuen els seus ocupants.


  A dos quarts de set del matí, entre vuit i deu presos del meu pis surten a treballar a les cuines, i el soroll de les portes m’acostuma a despertar. Quan tornen a la cel·la, després de treballar, cap a les dues del migdia, en horari de migdiada, es tornen a obrir totes les portes de la primera planta perquè ells puguin entrar. Això mateix es repeteix a un quart de nou, just després de sopar. Fan un xivarri enorme, i criden moltíssim. No és fins a les nou que estem tranquils, fins que no s’ha fet l’últim recompte del dia.


  Quan la gent és a la seva cel·la, normalment no se senten ni les teles ni les ràdios. Però quan obren per a un recompte o en els minuts previs al tancament de les celles, sí que se senten les ràdios a tot volum, i d’aquí he arribat a deduir que la música electrònica i el reggaeton són els gèneres més escoltats. Encapçalen el rànquing musical d’Estremera. En són el top 40.
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  Avui ens ha visitat el director del Gabinet Jurídic de la Generalitat, en Francesc Esteve, i ho ha fet acompanyat del seu germà, en Salvador. Ens hem posat al dia de les darreres notícies del Parlament. S’han mostrat optimistes respecte a la nostra situació. Creuen que la situació és insostenible judicialment i que jutges i fiscals han de retorçar cada cop més els arguments per mantenir-nos privats de llibertat. És una qüestió de temps, una fruita que ha de caure de madura. Però, és clar, ningú no sap quan pot tardar a madurar.


  Hem parlat del patiment de la resta de gent que està sent imputada. També ens han explicat l’homilia de diumenge passat a Montserrat en record dels empresonats i la clara condemna de la repressió de l’Estat que es va fer des del púlpit.


  Just quan marxaven, qui ha arribat ha estat en Jaume Ciurana, portaveu del PDeCAT a l’Ajuntament de Barcelona. Ha rebut la carta que li vaig enviar explicant-li que havia decidit no presentar-me a les primàries. M’ha demanat que m’ho repensi, si no ara, quan surti. Hem aprofitat per parlar de molts temes polítics i municipals. Ha marxat a la una tocada. M’he passat de visita gairebé tot el matí.


  D’altra banda, la situació política no s’aclareix. Torna a sorgir el fantasma de les eleccions. A mi em sembla un escenari lamentable, que només serveix per demostrar la nostra feblesa. Tant costa ser una mica generosos i posar-se a treballar? Hi ha algú que hi pensi, en els dos milions cent mil persones que ens van votar a les eleccions del 21-D, que es van mobilitzar com mai ho havíem vist abans? Què els direm ara? Que som incapaços de fer un govern, de posar-nos d’acord?


  Avui he aconseguit un tomàquet per sucar el pa. M’ha semblat deliciós. Visca el pa amb tomàquet!
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  He passat molt mala nit. Estic constipat i crec que he tingut febre. He hagut d’anar al metge. M’ha receptat un medicament. Per acabar-ho d’adobar, el Madrid ha guanyat al camp del PSG.


  He rebut la visita d’en Jordi Xuclà i la Marta Pascal, del PDeCAT. També veuen dificultats en la investidura d’en Jordi Sànchez. Si no pot ser investit, s’haurà de passar al pla C, que és en Jordi Turull. La Marta diu que s’haurien de poder explorar altres alternatives si la CUP continua sense donar suport a la investidura d’en Sànchez.


  Jo també constato que limitar-nos a una majoria només amb la CUP serà dramàtic. Quan no posin en qüestió en qui ha de recaure la presidència, serà qualsevol altre tema. Ens encallarem en tots els assumptes perquè, al cap i a la fi, concebem el país de manera diferent. És elemental, això.


  M’han explicat que ara mateix s’està negociant el discurs d’investidura. Hi veig un perill gran: l’Estat l’analitzarà amb lupa. No entenc quina necessitat tenim de regalar a l’Estat més imputats i més presos.


  Sovint em trobo amb gent que em diu que tenir presos és positiu per a la causa. A mi em costa de creure. No és gens clar que tenir gent a la presó et porti enlloc. Tenir presos no és garantia de res, ni a curt ni a mitjà ni a llarg termini. El franquisme va tenir presos polítics durant quaranta anys, i Francisco Franco va morir de vell al llit.


  Penso que ha de ser possible construir un projecte que no es basi en l’enfrontament, gairebé físic, amb l’Estat. Ja he vist massa gent que preconitza aquest enfrontament, però que sempre s’ho mira des de la barrera. No vull anar de màrtir ni fer-ne bandera, però jo ja hi soc, a la presó, i no la desitjo a ningú, conegut o desconegut, amic o enemic. El país ens necessita a tots en llibertat.


  Una altra qüestió que ha sortit a la conversa d’avui amb la Marta i en Jordi ha estat la necessitat de recosir determinades ferides. Sempre he cregut en aquell eslògan del catalanisme polític que diu: «Catalunya, un sol poble». Som un poble. Un de sol. El pitjor error que podem cometre és creure’ns que n’hi ha dues, de Catalunyes. Només n’hi ha una, i així ho ha defensat sempre el catalanisme polític. Som un sol poble, format per tots, els catalans sobiranistes i els que no ho són, i cal que entenguem i fem entendre que la independència ens afavoreix a tots, sense excepcions. És un projecte bo per a tothom, indispensable per fer una Catalunya més pròspera, una societat millor per als nostres fills.


  Per a mi, el lema de «Catalunya, un sol poble» no ha perdut vigència. Hem assolit els millors resultats en unes eleccions: dos milions cent mil votants independentistes. Òbviament, això no és suficient per fer el darrer pas, però no hem de perdre de vista que ha estat un èxit haver arribat fins aquí. ¿Què és més intel·ligent, ara: gestionar aquesta força, reagrupar-la i fer-la créixer amb noves estratègies? ¿O tornar-nos a enfrontar a un Estat avui més fort i desacomplexat, sense cap garantia o possibilitat de victòria?


  Hem compartit aquesta anàlisi. La Marta em demana que prepari un escrit o un article al respecte, exposant aquests arguments. M’hi posaré. Penso honestament que equivocar ara la proposta política pot significar convertir en fracàs històric el que ha estat un gran èxit col·lectiu del nostre país. N’hem de ser plenament conscients. Les passes equivocades que fem ara potser les pagarem durant molt de temps. Ho dic ben seriosament. Les batalles que entomes sense les forces necessàries les pots perdre. Cal dir-ho: d’una batalla, en pots sortir perdedor o guanyador. Els bons no sempre guanyen, i aquí encara menys. La història ens en parla amb excessiva freqüència.


  M’ha tranquil·litzat veure que el PDeCAT ja ha començat a preparar les eleccions municipals. Són vitals per al nostre projecte nacional, en són la veritable tercera volta. Ens la juguem a Barcelona i l’àrea metropolitana. En Jordi Xuclà creu que en poden sorgir «governs de progrés», com ja va passar l’any 1979.


  8 de març


  Tal com estava previst, aquest matí he rebut la visita d’en Josep Rull, en Jordi Turull, en Quico Homs i l’advocat Jordi Pina. L’acord amb ERC està tancat i només en queda pendent algun serrell. La discussió se centra ara en la titularitat dels departaments d’Ensenyament i de Cultura. En Puigdemont vol que Cultura recaigui en JxCat i vol cedir Ensenyament a ERC. JxCat i ERC han elaborat un programa que, en principi, hauria de permetre que la CUP s’incorporés a l’acord d’investidura.


  Probablement s’haurà de canviar la data d’investidura prevista per al 12 de març, a l’espera que el Suprem decideixi si en Jordi Sànchez pot assistir o no al ple. En Jordi Sànchez renunciarà a ser president de manera immediata, en el cas que el Suprem no li permeti desplaçar-se al Parlament. Si és així, la idea és que llavors demanarà al president la designació d’un nou candidat, que amb tota probabilitat serà en Jordi Turull. Per tant, si tot va segons el previst, se suposa que la darrera setmana de març hauríem de tenir investidura i nou govern.


  En Turull i en Rull m’han explicat fil per randa les dificultats de diàleg i de presa de decisions que hi ha amb Brussel·les. És evident que la distància física no ajuda, no facilita les coses. Ells no poden desplaçar-s’hi, en no poder sortir del país, de manera que només poden comunicar-se via Skype.


  No he cregut mai en les relacions a distància, de cap mena. Ni tan sols m’agraden els cursets a distància. Les distàncies físiques també s’acaben convertint, de manera inevitable, en distàncies mentals i emocionals.


  Fer política, formar part d’un partit, és com viatjar en un cotxe, tots dins, ple fins dalt de gent amb qui acabes compartint, a força de dies i projecte, de contacte i afecte, una mateixa manera de mirar-se les coses, absolutament tot. Quan tu vas dalt d’un cotxe, sempre et sembla que els que s’equivoquen o fan maniobres absurdes són els altres vehicles, i al teu conductor li veus ben poques infraccions o cops de volant temeraris.


  La proximitat, el fet de compartir espai, taula i despatxos, disgustos, emocions, suor i llàgrimes, els uns al costat dels altres, t’ho fa veure tot de la mateixa manera, gairebé sense fissures, mimèticament. Com si tinguessis divuit anys i juguessis en un equip de futbol o de bàsquet, tot compartint derrotes, victòries, vestidors i maldecaps.


  La proximitat física és necessària. No es pot fer bona política via Skype. Ni jugar a futbol. La distància física és insalvable, per molt que la febre virtual ens pugui fer creure el contrari. És un miratge.


  En Quico Homs creu que el fet de tenir govern podria ajudar els que estem en presó preventiva, i considera que hi ha un cert estovament de la situació judicial, o que això li sembla. Tant de bo!


  9 de març


  Avui escric a primeríssima hora del matí. Gairebé no he pogut dormir. M’he despertat ben aviat i no he estat capaç de posar el cap en pausa. M’he passat hores donant tombs a una de les idees recurrents que em turmenten sovint. Com sortiré de la presó? En sortiré més fort i animat? La presó m’haurà servit per refermar les meves conviccions o, al contrari, en sortiré arrossegant-me, poruc, rancuniós, carregat d’odi?


  Fins ara, i així ho he comentat a algunes de les visites que he rebut darrerament, és veritat que em sento més fort i més serè que fa un temps. En aquest sentit, el pas del temps, en lloc de deteriorar-me, m’ha donat fortalesa.


  El que no he detectat fins ara dins meu és cap sentiment ni d’odi ni de rancúnia envers ningú, cosa que em satisfà.


  Aquesta nit, quan no podia dormir, pensava que, en el futur, haurem de saber trobar la manera de perdonar-nos. Sempre he cregut en la idea de Catalunya com un sol poble, i ara mateix, poc o molt, aquest actiu que teníem com a país sembla una mica esquerdat. Em preocupa i em sap molt greu. Val la pena recompondre’l? És clar que sí! Segons el meu parer, és del tot imprescindible, i per fer-ho cal que ens sapiguem perdonar.


  La Laura em va comentar, en una de les visites, que entre la gent jove s’ha fet popular el lema «Ni oblit ni perdó». Crec que això no és bo. Comparteixo la primera part de l’enunciat: no podem ni hem d’oblidar. No ens ho podem permetre per múltiples raons. En primer lloc, perquè no volem tornar a repetir alguns errors. En segon lloc, per respecte a les persones que han donat la cara i que se l’han jugat. I finalment, perquè aquests fets formen part de la història del nostre poble. Em venen al cap fàcilment una infinitat de motius per no voler oblidar.


  Però per què no hem de perdonar? El perdó no significa renúncia. Sempre que no renunciïs al que penses, pots optar pel perdó des de les conviccions més sòlides i arrelades.


  Sempre hi ha qui interpreta el perdó com un gest de feblesa. No hi estic d’acord. El perdó no és debilitat; i si no és debilitat, vol dir que és fortalesa, grandesa. Les persones petites i febles són, precisament, aquelles incapaces de perdonar i de tornar a mirar endavant.


  Aquests dies, en un llibre de José Tolentino, hi he llegit una frase que escau a aquesta reflexió: «L’acte del perdó és una declaració unilateral d’esperança». No has d’esperar que l’altre et perdoni, només has de creure que la teva transformació és possible. Diu també: «Arriba un moment en què ens aferrem al dolor com si fos un acte d’heroisme i ens posem a ensenyar ferides com qui exhibeix condecoracions. El nostre designi, inconfessat però claríssim, esdevé passar la vida (el que ens queda) sota la condició de víctimes… Descobrim que fer la llista de mals i traïcions ens dona plaer, i si la meva llaga pot ser més gran que la teva, encara millor; això reforça la meva posició. La veritat és que, si no estem alerta, la desgràcia íntima es converteix en un podi escarransit on ens blindem».


  Aquesta competició de ferides i d’ofenses acaba esdevenint un llast, i pot acabar empetitint-nos com a persones i com a país.


  10 de març


  Avui, entre altres visites, m’ha vingut a veure la meva filla Beta. M’ha explicat com està el vídeo. M’adono que, fins ara, no he escrit ni una sola línia d’aquest projecte que impulsen les meves filles. Em fa molta il·lusió perquè realment penso que és molt important. Tot i això, dubto que se’n surti. La idea és molt bona i, a sobre, és molt simple, com gairebé totes les grans idees. Es tracta d’enregistrar un vídeo en el qual un bon nombre de personalitats de la cultura espanyola denunciïn la regressió autoritària, en drets civils, que viu l’Estat. Intellectuals de tota mena i condició, de tots els rams: lletres, teatre, cinema, pintura, universitat…


  Les meves filles ho volen tirar endavant, i m’enorgulleix que hagin estat capaces de trobar la complicitat de determinades personalitats que creuen que el vídeo és necessari i que, a sobre, és possible fer-lo arribar a bon port. En faran de mitjanceres.


  Jo també penso que aquest podria ser un vídeo important. Més enllà que siguis català o espanyol, siguis catalanista o no, d’esquerra o de dreta, conservador o progressista, més o menys liberal, em sembla evident que, ara mateix, Espanya ja té un problema de retrocés autoritari, del qual nosaltres, els presos catalans, tan sols en som una part. Possiblement, la regressió que ara vivim només es trobi en la seva gènesi, al principi d’una baixada que fa moltíssim pendent. És probable que la regressió acceleri cada cop més.


  La Beta m’ha explicat que el vídeo avança, tot i que més a poc a poc del que voldrien. Tenen molts noms damunt la taula, han fet moltes trucades, però n’hi ha que encara els han de confirmar si hi volen sortir. L’animo i li dono pressa perquè crec que aquest vídeo pot ser potent. Esperarem a veure què.


  11 de març


  Avui és l’aniversari de la Laura. L’he trucat al matí per felicitar-la. És a Londres. Hi ha anat a veure la nostra filla Anna, que ha estat baixa de moral uns dies. Res greu, segons em diuen. També hi ha anat la seva germana, l’Anna Masvidal, amb qui he parlat per telèfon. Feia molts dies que no ho fèiem, i el correu va molt malament d’un temps ençà. Encara no ha rebut una carta que li vaig enviar ja fa quinze dies. El 28 de març la podré veure. En tinc ganes.


  12 de març


  Avui era el dia assenyalat per a la investidura, però el president del Parlament ha tornat a suspendre la convocatòria fins que se sàpiga què resolen els tribunals respecte a la candidatura d’en Jordi Sànchez. La defensa d’en Sànchez no ha presentat recurs davant del Tribunal de Drets Humans (TDH), sinó que finalment ho ha fet davant del jutge Llarena.


  Mentrestant, els dies passen i continuem sense tenir govern. És desesperant. Em costen tant d’entendre aquestes estratègies! A més, penso que el que passa era previsible.


  A aquestes alçades, quan ja gairebé fa cinc mesos que soc a Estremera, no puc entendre de cap manera com hi ha sectors del sobiranisme que semblen no tenir cap pressa a formar govern, com si aquest moviment de peons fos el de menor importància en l’ambiciosa partida d’escacs que disputem.


  N’hi ha que semblen atrapats en el raonament que diu que, després de l’octubre de l’any passat, ja som en una nova pantalla i que el vell, pobret i xacrós govern autonòmic ja no ens interessa per a res, que no el volem, que se’l poden confitar. Com si tenir una aspiració màxima et fes percebre com a ridícula qualsevol petita passa endavant. Com si no poguessis ser somiador i alhora pràctic. Com si fossin coses incompatibles.


  Això de les pantalles superades, com si la vida fos un joc d’ordinador o de consola, ens ha acabat condemnant a un ritme d’acceleració frenètica i continuada que, al meu entendre, ens ha dut a cometre uns quants errors. ¿Realment ens ho crèiem, que la vida consisteix únicament a passar pantalles sense que sigui possible, si cal, aturar-te o mirar enrere?


  ¿De veritat ens creiem que, en la conducció del dia a dia, és necessàriament dolent aixecar el peu de l’accelerador? ¿De veritat ens creiem que sempre és negatiu fer una aturada en el camí per agafar forces, descansar, observar l’entorn i reflexionar una mica?


  ¿Realment ens creiem que el govern que hem tingut fins ara no ens serveix per a res? ¿Que no ens ha servit mai per a res?


  De veritat que no ho puc entendre, i em sap molt greu, moltíssim. Cal que formem govern, i ho penso honestament. Ja és gairebé una obsessió que se m’agreuja i em persegueix amb el pas dels dies i, alhora, lògicament, no tinc cap dubte que soc i seguiré sent independentista. Ho soc des de jove. Crec fermament que la independència de Catalunya és el port de destí que més ens convé a tots els catalans.


  És per una qüestió de pur pragmatisme que penso que necessitem un govern que governi i que ho faci ja, atès que no formar-lo és posar en perill avenços que han estat importants els darrers trenta anys, victòries de tot el país. Sense perdre de vista que no formar govern també ens du a recórrer un camí que no sabem on ens porta. ¿Hi ha alguna manera millor que formar govern per defensar el nostre sistema educatiu, els Mossos d’Esquadra, els mitjans audiovisuals o les polítiques socials? Podem construir el país sense aquesta eina tan fonamental?


  Plantar cara és una opció, d’acord, però també és veritat que no sabem on ens porta ni podem garantir la victòria final. La resistència, desenganyem-nos, no sempre és garantia de victòria. Calen altres ingredients per guanyar batalles. Ben sovint, a la història, els dolents guanyen. Els catalans, això, ho hauríem de saber. Tenir la raó de part teva, no et garanteix el triomf.


  Així que cal que ens governem aviat i, seguidament, cal que seiem en una taula a parlar, entre nosaltres, de quin és el camí que més convé al sobiranisme. Ens cal una pausa, i crec, honestament, que és millor que la fem amb un govern efectiu.


  Ja al vespre, m’he assabentat que la Fiscalia s’ha tornat a oposar a la meva llibertat i a la d’en Jordi Cuixart. Ja no n’esperava res. Demà, en Martell arriba a Madrid. Ja veurem si continua tan optimista.


  13 de març


  Encara continuem rebent molta correspondència del mes de desembre. La majoria són cartes i felicitacions que ens desitgen un bon Nadal i que ens auguren que serem fora molt aviat. És com fer un viatge en el temps, i retrobar-te amb allò que tu també pensaves fa dos mesos i mig. Però seguim igual. Quan creus que havies superat el Nadal, t’adones que aquí dins encara dura.


  Arribo a pensar si tot plegat no forma part d’alguna mena d’estratègia de desgast carcerari. Ho fan expressament, això de lliurar-nos ara les felicitacions de Nadal? Surt en els manuals de maltractament psicològic? Vull pensar que no, que tan sols és que el ritme de correspondència els ha col·lapsat. Suposo que deu ser això.


  Avui he començat el tractament per al bacil de la tuberculosi. Em trobo perfectament. Ho porto bé. El doctor Padrós, bon amic i metge de confiança, i els sanitaris de la presó m’han tranquil·litzat. No forçosament he de desenvolupar la tuberculosi. N’hi ha que diuen que potser ja duia el bacil de fora, que és més habitual del que molta gent pensa, però jo no ho crec. Mai ningú no m’ho havia detectat abans, en cap anàlisi, i pel que m’han dit altres reclusos, aquí dins és molt habitual. Sembla que no he de patir més del compte.


  Una altra cosa és, a efectes de la defensa, si n’hem de fer ús. Jo no en soc partidari. No voldria fer llàstima a ningú, tot i que també és veritat que si pot ajudar per sortir en llibertat ens ho haurem de pensar. N’hem parlat amb els advocats.


  14 de març


  Avui m’han visitat en Rull i en Turull. No hi comptava. Aquest matí han dit a la televisió que JxCat es trobava a Brussel·les amb el president, però és clar: ells no poden sortir de les fronteres de l’Estat.


  M’han explicat que aquesta mateixa tarda es veuran amb en Jordi Sànchez i li exposaran els nous plans. En principi, segons m’han dit, el dilluns 18 s’inicia una nova ronda de contactes a instàncies del president del Parlament, i dimecres a la tarda s’ha de celebrar la sessió d’investidura amb en Turull com a nou candidat, que hauria de ser escollit (per majoria simple) en una nova sessió divendres al matí. El president Puigdemont i en Comín hauran de plegar com a diputats per garantir la majoria en la segona volta. Sembla que ja n’han parlat.


  Aquesta és la teoria. Però jo ja no sé què pensar. Ja veurem si les coses no es tornen a torçar. Els he expressat la meva preocupació sincera. Començo a veure incapacitat entre les formacions polítiques. Llegeixo cartes als diaris on es critica aquesta situació. No podem tibar més la corda. És incomprensible que no formem govern. Però també és veritat que veig en Rull i en Turull moderadament optimistes. Creuen que aquest cop se’n sortiran.


  La visita no m’ha permès començar un curs de cuina al qual m’he apuntat. De tota manera, he aconseguit allò que és fonamental: tenir accés al menjar que s’hi prepara. He menjat un tros de truita de patata i ceba decent i, per postres, un tall de pastís de quallada. L’he compartit amb els reclusos de la taula del costat. A més, he pogut accedir a dues rajoles de xocolata, una mica de formatge i embotit.


  A la tarda he parlat per telèfon amb la Laura. Està atabalada perquè s’ha filtrat el tema de la tuberculosi i els mitjans de comunicació no paren de trucar-li. Això sí que no m’ho esperava. La Laura no sap ben bé què ha de dir, i ha optat per explicar la veritat: que estic bé, que no tinc la tuberculosi i que no cal donar-hi més importància. Pel que es veu, però, la preocupació pel meu estat de salut ha generat una certa alarma. Pobra Laura.


  Sort que el Barça ha guanyat el Chelsea 3-0. En això, anem bé.


  15 de març


  M’he llevat amb la notícia que la Guàrdia Civil ha detingut en Toni Molons mentre miren de provar el delicte de malversació. En Toni era el secretari de Difusió del Govern. Em sap greu. El conec de fa molts anys. El malson no s’acabarà mai. Rere la pista de la suposada malversació són capaços de cremar-ho tot.


  Avui també he conegut una persona interessant, el pare Daniel. És un capellà jubilat que, un cop a la setmana, ve a la presó amb dues voluntàries. Va ser al Salvador entre els anys 1983 i 2000. Està vinculat al Foro de Curas i a entitats que promouen la memòria de monsenyor Romero, l’arquebisbe salvadoreny assassinat el 1980 després de qüestionar el paper repressor dels militars. M’explica que al seminari de Madrid els capellans joves només volen anar a les parròquies del centre de la ciutat i que no volen, de cap manera, que se’ls assignin les parròquies dels barris més necessitats. Volen fer carrera. M’ha recordat els capellans grans que he conegut a Catalunya, amb una sensibilitat social grandiosa, desenganyats dels seus bisbes i de la jerarquia eclesiàstica.


  16 de març


  Avui he parlat amb la mare. És el seu aniversari, fa vuitanta-tres anys. Està bé. Aquests dies els ha passat amb la seva germana, la tia Anita, que ha vingut de Jordània. És justament el dia que la Laura ha anat a Montserrat, on se celebrava el dejuni organitzat en favor dels presos polítics. Ha estat un acte emotiu, segons m’ha dit. Demà a la tarda marxa a Ginebra per assistir a un acte sobre drets humans. No s’atura, i això em satisfà. Com més es compliquen les coses, més disposada la veig a resistir.


  A la una, inesperadament, m’han vingut a veure en Quico Homs i en Josep Rius. M’han confirmat el mateix que fa dos dies em van explicar en Rull i en Turull.


  17 de març


  Avui he rebut la visita de la meva germana Marta i de les meves nebodes Shubha i Paty. M’han explicat que hi ha alguns mitjans de comunicació que donen per fet que tot això del bacil de la tuberculosi i el positiu en la prova de la tuberculina no és més que una invenció, que ens ho hem tret de la màniga per fer llàstima i provocar la commiseració de jutges i fiscals. Ni tan sols m’indigna. No s’ho mereixen. Tan sols em sap greu per la Laura, a qui li toca donar la cara en públic. Quina vergonya.


  20 de març


  Avui he hagut de comparèixer a la sala del Suprem, on s’ha vist el recurs que hem presentat contra la darrera resolució del jutge que em denega la llibertat. Ha estat un dia ben estrany. L’he començat angoixat i l’he acabat content, tot i que escric «content» i miro de contenir-me, de fer-me abaixar els ànims i els fums. No he de fer volar coloms. Anem a pams.


  Com cada cop que m’han de traslladar al Suprem, m’ha tocat llevar-me a tres quarts de sis del matí. El trasllat l’he fet en furgoneta i emmanillat per la Guàrdia Civil, com d’habitud. El tracte és correcte, però el sentiment d’humiliació que sento és molt gran. No ho porto gens bé.


  M’he acostumat a les rutines carceràries. Miro de prendre’m les coses tan bé com puc, intento adaptar-me a la situació, em relaciono amb tothom, he fet amics i he conegut gent fantàstica. Hi sé veure un costat positiu, al fet d’estar empresonat, almenys m’hi esforço, però no puc deixar de percebre com una profunda humiliació el que representa l’emmanillament, el trasllat i el calabós.


  Ho visc com si fos un xai camí de l’escorxador. És llavors que em venç la dignitat institucional i no em puc estar de repetir-me que soc un conseller de la Generalitat, un representant del poble de Catalunya i que, justament per això, em tracten com si fos un delinqüent perillós. Com si fos una pobra bèstia que cal esquarterar sense miraments.


  No puc fer-hi més. Com sempre, el pitjor ha estat l’estada al calabós de l’Audiència, on et toca esperar fins que no declares al Suprem.


  Finalment, avui, per fer-ho tot més exasperant encara, no m’han deixat assistir a la vista de la sala, de manera que el viatge ha estat en va i he hagut d’esperar que s’acabés la vista tancat al calabós, fins que en Jordi Sànchez (que avui també hi compareixia) acabés la seva declaració. L’he pogut veure un instant. Ha estat un vist i no vist. Hem tingut temps d’encaixar la mà i donar-nos ànims, de res més.


  Mentre m’esperava al calabós ha passat una cosa divertida, o a mi m’ho sembla i potser no ho és tant. Segons com m’ho miro, resulta patètic, però com que m’aferro al sentit de l’humor com si fos l’aire que respiro, en aquell moment m’ha fet gràcia, què hi farem.


  El cas és que a tres quarts d’onze he cridat el policia per demanar-li aigua, perquè m’havia de prendre el medicament que m’han receptat després del positiu en les proves de la tuberculina.


  Els medicaments te’ls fan deixar a l’entrada de l’Audiència, i el policia de torn, doncs, l’ha hagut d’anar a buscar i m’ha preguntat per què em prenia allò. L’hi he explicat, però ja he vist que no s’havia quedat tranquil.


  Al cap d’una estona ha tornat al calabós amb la metgessa forense de l’Audiència. La metgessa portava unes quantes mascaretes a la mà i me n’ha fet arribar una des de fora del calabós, tot estirant la mà, com si li hagués d’encomanar el mal dolent. Li he hagut de dir que no calia que es preocupés, que simplement m’han trobat el bacil de la tuberculosi, res contagiós, i per això em prenc el medicament de manera preventiva. No sé si l’he convençut. He pensat en la pel·lícula Contagio. Potser temen que pugui introduir un virus a l’Audiència que posi fi a l’estament judicial espanyol d’una tacada, en un acte planificat de terrorisme independentista bacteriològic. Ja tindrien un altre argument per a la novel·la.


  El matí se m’ha fet molt llarg, tancat entre quatre parets. L’eternitat és l’espera en un calabós. Es pot aturar el temps? Oh, i tant! Cada quart d’hora tancat en aquells calabossos infectes equival a una setmana sencera, de dilluns a diumenge.


  No ha estat fins al cap de molt temps, hores, ja no sé quantes, que he pogut parlar amb el meu advocat. Ens hem vist al locutori de l’Audiència. La veritat és que, tenint en compte que jo ni tan sols havia pogut comparèixer, ja no n’esperava res. Només confiava poder tornar a Estremera com més aviat millor, com qui espera tornar a casa. De fet, hi estic molt millor que a l’Audiència, això segur.


  A través del vidre del locutori, mentre l’esperava, he vist arribar el Dani tot somrient. M’ha sorprès. M’he quedat francament xocat. Se m’ha escapat un cert riure nerviós, fins que he estat capaç de dir-li: «No fotis que ha anat bé, Dani!?», i no sé ben bé si el que he fet era formular una pregunta o mostrar-li la meva incredulitat.


  «I tant que ha anat bé», m’ha dit, «ja tens un peu a fora», i ha seguit somrient com si fos l’home més satisfet del món. Més que jo, la veritat, perquè en aquell moment, més que felicitat, el que jo he sentit ha estat una enorme perplexitat. No entenia res.


  Segons m’ha explicat el Dani, la Fiscalia General, contra tot pronòstic, ha demanat la meva llibertat amb fiança. Els fiscals de la sala han deixat clar que aquesta no és la seva voluntat, però que han d’acatar l’ordre de la Fiscalia General de l’Estat d’acord amb el principi de jerarquia. Quan ja no n’esperava res, el destí —en forma de fiscal general— m’ho torna a regalar tot. N’hi ha per parar boig. A la vida, val més no fer gaires plans.


  Ara, passades unes hores, penso que pot tractar-se d’una bona notícia, efectivament. Molt bona. La sala pot tardar uns dies a resoldre la petició, però el canvi de rumb de la Fiscalia és una gran notícia. Tot i això, torno a dir-me que no m’he de fer gaires il·lusions, tampoc ara. Després de rebre uns quants revessos, miro de ser molt prudent amb aquesta mena de novetats, tenint en compte que la lògica d’aquest procés té poc a veure amb la justícia i que les resolucions del jutge sempre han tingut un marcat caràcter polític.


  Però també és indiscutible que és la Fiscalia qui ho demana! El fiscal general! Potser sí que alguna cosa ha començat a canviar.


  En arribar a Estremera, la notícia ja havia corregut com la pólvora, i tots els reclusos m’han felicitat i m’han dit que això és cosa feta i que em faci a la idea que me’n vaig cap a casa. Jo els he dit que no m’ho acabo de creure i ells no han parat de dir-me que si la Fiscalia ha demanat la llibertat, no hi pot haver marxa enrere, que no hi doni més tombs.


  La rebuda i el que em deien m’ha animat, m’ha anat esquerdant la cuirassa que m’he construït a còpia de temps i presidi. És difícil no fer-se il·lusions davant de situacions com aquesta, és complicadíssim abstreure’s de l’ambient. Fins i tot els funcionaris i les metgesses de la infermeria on vaig a buscar els medicaments s’han volgut acomiadar de mi. Me n’he anat a dormir mig content. Potser sí que ara sortiré d’aquí dins. Potser aquesta sigui una de les meves últimes nits a Estremera. Prego perquè així sigui.
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  M’he llevat content. Tot i que m’he repetit una vegada i una altra que no he de fer-me excessives il·lusions, he fracassat en la temptativa al llarg del matí fins que he tingut la mala sort d’escoltar l’Eduardo Inda. L’he vist a La Sexta just quan anunciava que no només no sortiré de la presó, sinó que encara m’hi he de passar una llarguíssima temporada. Això només ha fet que començar, ha vingut a dir. M’ha fotut el dia enlaire. Començo a sospitar que la meva posada en llibertat, a petició de la Fiscalia, no serà una cosa tan senzilla. Se m’ha fos l’esperança. Crec, a més, que la resolució judicial no es farà esperar gaire.


  Sumem-hi a tot plegat que el jutge Llarena ha citat a declarar el divendres Jordi Turull, Carme Forcadell, Raül Romeva, Josep Rull, Dolors Bassa i Marta Rovira amb la intenció de comunicar-los el seu processament. Em resisteixo a creure que els enviarà a tots a presó.
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  El final del dia m’ha confirmat les pitjors sospites. A última hora, quan ja era a la cel·la, després de sopar, m’he assabentat que el Suprem ha decidit no fer cas de la petició de Fiscalia, i que continuï empresonat. La llibertat torna a ser per a mi una quimera. Al mòdul, els reclusos no entenen res. Tots donaven per fet que ja era al carrer. Tothom.


  Ha estat el colofó d’una jornada lamentable, tristíssima. Durant el dia, he pogut seguir a estones el discurs d’en Jordi Turull i dels altres presidents de grup a la sessió d’investidura. Quins esforços que ha hagut de fer el Jordi! Quins moments més durs que deu estar vivint. Just abans de l’inici de la sessió, la CUP ha dit que s’abstindria, per tant ja era obvi que no podria ser escollit en primera volta, en no tenir majoria absoluta.


  El Parlament semblava un funeral. El Jordi ha començat la intervenció dient que moltes persones li han recomanat que no es presentés, que fer-ho li podria ser contraproduent. El sentit del deure, però, pot més que ell. Compromís, militància i responsabilitat el guien. No m’estranya. El conec de fa molts anys. Seria capaç de deixar-se matar en nom del bé comú.


  També he pogut sentir en Sergi Sabrià, com a portaveu d’Esquerra. Ha estat bé. Després he escoltat una bona part del discurs de l’Iceta. M’ha semblat correcte, el que ha dit. L’he vist afectat i preocupat per la situació i pel que pot passar demà amb la compareixença prevista davant el jutge Llarena.


  Fa molts anys que conec en Turull: és fort, una persona de principis sòlids, valent i amb fortes conviccions. No crec que gaire més gent hagués acceptat fer el pas, ben conscient de les conseqüències que pot tenir la seva decisió. He vist imatges de la Blanca i les seves filles sortint del Parlament. Tot plegat és molt trist. Probablement, demà tindrem més gent patint. Demà pot ser pitjor, encara.
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  Avui m’he despertat molt neguitós per la compareixença davant el jutge Llarena de sis diputats del Parlament de Catalunya, sis!: Jordi Turull, Carme Forcadell, Raül Romeva, Josep Rull, Dolors Bassa i Marta Rovira. De fet, la Carme Forcadell, la Dolors Bassa i la Marta Rovira ja no són diputades perquè han anunciat que pleguen.


  Ens ho ha dit, a primera hora del matí, en Pere Soler, l’exdirector dels Mossos d’Esquadra, que també ens ha explicat que la Marta Rovira no s’ha presentat al Suprem i que se n’ha anat a l’estranger.


  Respecto la seva decisió, no vull emetre judicis, però alhora és evident que això no ens ajuda gaire als que som a la presó: abona la possibilitat del risc de fuga, com si tinguéssim la intenció de convertir l’exili en el terreny de joc de la política catalana.


  Les males notícies s’han anat succeint al llarg del dia. El primer que hem conegut és l’ordre de processament. Nou membres del govern som acusats de rebel·lió i de malversació: Carles Puigdemont, Oriol Junqueras, Jordi Turull, Raül Romeva, Toni Comín, Josep Rull, Dolors Bassa, Clara Ponsatí i Joaquim Forn. Meritxell Borràs, Lluís Puig, Carles Mundó i Santi Vila són processats per desobediència i malversació. Carme Forcadell, Jordi Sànchez, Jordi Cuixart i Marta Rovira són processats per rebel·lió. Els membres de la Mesa del Parlament de Catalunya Lluís M. Corominas, Lluís Guinó, Anna Simó, Ramona Barrufet i Joan Josep Nuet són processats per desobediència. Les diputades Anna Gabriel i Mireia Boya són processades per desobediència.


  Ja ha estat a la tarda, cap a quarts de set, quan he pujat a la cel·la i a La Sexta he vist que anunciaven presó incondicional per als cinc diputats que sí que han anat a declarar. Quina patacada! He vist les imatges del moment que en Rull i en Turull s’acomiadaven de les seves famílies i amics, i m’ha caigut l’ànima als peus. Han anunciat que tots els homes són enviats a Estremera i les dones, a Alcalá-Meco. Quina tristor! Quina ràbia i impotència! No he pogut ni sopar, estic desolat.


  Tot això és… tot això és tan injust i desproporcionat, tan fora de lloc. Decideixo que m’he de refer aviat perquè, a partir d’ara, em tocarà animar els companys que tornen a la presó.


  Ja hi han estat, és cert, però jo ara tinc un camí recorregut aquí dins que ells encara han de fer. Ara sí que tinc un know-how carcerari que ells no tenen.


  He parlat amb la Laura, que justament era en un acte dels Bombers en solidaritat amb els presos polítics. Tant de bo poguéssim apagar aquest foc, que no para de cremar, que és tan devastador.
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  Amb l’Oriol vam parlar ahir de jugar a tenis una estona per esbravar-nos. A mig partit ens han cridat per anar a comunicar. Ens hem imaginat que ens trobaríem amb els companys que han arribat, i efectivament així ha estat. Ja els he vist des de fora del locutori, just abans d’entrar-hi.


  M’ha semblat una escena molt trista. Quan han obert les portes i ens hem trobat, ens hem abraçat molt emocionats. M’ha anat d’un pèl no posar-me a plorar. Ens han explicat que han passat la primera nit al mòdul d’ingressos, però que ja els han assignat un mòdul definitiu.


  En Romeva i en Josep Rull ocupen la mateixa cel·la que el Raül i jo ja havíem ocupat al mòdul 3, mentre que en Turull l’han destinat sol al mòdul 4, on ja havia estat anteriorment. Li han dit que s’ha d’estar quinze dies compartint cel·la amb un altre reclús i que, després, ja el col·locaran sol en una cel·la. Comencem a moure’ns per mirar de reagrupar-nos.


  M’he fet el fort, però m’ha costat. Penso que he d’adoptar el paper d’expert, de veterà de presidi. Quines coses. Arrencaria a córrer, si pogués, però miro d’aparentar control. Relax. Calma.


  Després, ens hem vist tots amb en Quico Homs i l’advocat Jordi Pina, que intenten fer les primeres gestions i cobrir les necessitats dels qui acaben d’arribar. Els he vist força bé, malgrat tot. Potser el Raül és qui fa més mala cara, però és que també està molt refredat. En Rull ha comentat que la declaració d’ahir va tornar a ser una farsa i que va dir al jutge que ja ho tenien tot decidit i que els seus arguments ni tan sols serien escoltats.
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  Avui és Diumenge de Rams. He anat a missa amb l’Oriol i els habituals. A la sortida, he vist en Jordi Turull, que anava a comunicar-se amb la família. L’he trobat prou bé.


  Ha estat una setmana molt convulsa, realment dura. He pensat que, com que avui no juga el Barça, podria aprofitar-ho per escriure algunes cartes que són urgents. Necessito relaxar-me, i el dia apuntava maneres. Però, un cop més, no ha estat així. Després de dinar, m’he estirat al llit per descansar i he decidit engegar la televisió per escoltar les notícies. Ha estat com si m’haguessin clavat un clatellot: en Carles Puigdemont ha estat detingut a Alemanya, quan es dirigia en cotxe cap a Bèlgica després d’haver participat en un acte a Finlàndia. Una altra patacada! No s’acaba mai aquesta setmana de passió. No em veig amb cor ni de reaccionar. Apago la televisió i em pregunto: què més pot passar?


  Aquella dita que sosté que una mala situació sempre és susceptible d’empitjorar, s’ha complert, aquesta setmana. Segons els nostres pronòstics, abans de Setmana Santa havíem de tenir govern i, fa només cinc dies, jo tenia possibilitats reals de sortir de la presó. Al final, però, ni una cosa ni l’altra: no hem pogut formar govern, tenim cinc presos més, la Marta Rovira se n’ha anat a Suïssa, en Carles Puigdemont ha estat detingut i jo segueixo empresonat. Quin balanç més desastrós! Quin patiment!


  Altres vegades he dit el mateix: el patiment que sents davant d’un mateix fet quan ets a la presó és infinitament superior a com el vius quan ets fora.


  Amb qui parlo? Amb qui comparteixo aquests moments? Ho faig amb l’Oriol. Ha entrat a la meva cel·la per preguntar-me si he sentit les notícies. Li he dit que sí. Tots dos estem consternats, ens hem quedat sense paraules. Ni tan sols sabem què dir-nos. Ens hem quedat muts.


  He decidit fer immediatament les dues trucades que encara no havia gastat. He trucat a la Laura i al meu amic Oriol Carbó, a qui he enganxat a la manifestació del passeig de Gràcia per la llibertat dels presos polítics (és a dir, nosaltres). Hi havia una gentada, segons m’han dit. Un altre cop. Han estat milers de persones. Molts milers.


  Ningú no es posarà d’acord a l’hora de fer el còmput. Com sempre. Hi ha coses que mai no canvien. Fa mitja vida que soc a l’Ajuntament de Barcelona i mai no he entès com funcionen aquests càlculs.


  He tingut cinc minuts per parlar amb cadascun, la Laura i l’Oriol, per desfogar-me, però sense que se’m notés gaire que estic més afectat del que aparento. Aquesta setmana m’està matant. Potser és la setmana més desastrosa des que soc aquí, o aquesta és la percepció que ara en tinc. Segons com, però, ja en són una pila, de setmanes desastroses. N’he perdut el compte. Era principi de novembre quan vaig entrar a la presó. Semblava que havia de ser qüestió d’hores. De dies. De setmanes, a tot estirar. Quin daltabaix!


  Torno a pensar en el patiment de la gent, en el desconcert que deuen viure. Penso en les famílies dels meus companys, i en la meva. Totes les esperances que teníem s’han enfonsat. També soc conscient que no hi ha cap altre remei que seguir endavant i lluitar.
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  Avui m’ha vingut a veure la família. Ens hem trobat al locutori. Encara estem trasbalsats per la notícia de la detenció d’en Carles Puigdemont i la manca d’informació que tenim. No sabem com procedirà la Fiscalia alemanya. Tot se’n pot anar en orris. Puc no compartir l’estratègia seguida els darrers mesos, però la llibertat d’en Puigdemont era, òbviament, una bona notícia. En qualsevol cas, el fatalisme s’apodera de nosaltres i comencem a creure que, més aviat o més tard, el president pot acabar extradit a Espanya. Oh, Europa! Tota la vida emmirallats en Europa, i mira com hem acabat. Escric una carta adreçada a l’Artur Mas i la Marta Pascal.
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  Avui ens han visitat la Marta Pascal, la Neus Munté i en David Bonvehí. Però jo només he pogut veure’m amb en Bonvehí per problemes amb els permisos de visites sol·licitats. L’he vist afectat. Té claríssim que cal fer govern amb urgència, però troba que el principal escull a superar són les mateixes divisions internes dins de JxCat. Creu que són difícilment superables a curt termini. Ens explica que dins de Junts per Catalunya hi ha veus que tornen a demanar investir en Carles Puigdemont.


  En Turull voldria optar a la segona volta de la investidura. Tot plegat em sembla un desgavell. Ells saben perfectament quin és el meu pensament. El país necessita un govern i un rumb ben definit, i el que veig és que estem mancats clarament de direcció política. No sé què més puc fer per convèncer la nostra gent que ens cal formar govern.


  Demà parlaré amb la Laura perquè faci arribar algun missatge a l’Elsa Artadi en aquest sentit. També he escrit una carta a en David Madí demanant govern. No sé quantes en porto, ja, n’he perdut el compte.


  Avui he rebut un plec de cartes del mes de novembre! Em sembla increïble. Potser sí que tot plegat forma part d’una estratègia de martiri.
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  Vis-a-vis familiar amb la Laura, la meva germana Marta i les meves filles, la Beta i l’Anna. Feia molts dies que no veia l’Anna, que des de fa un temps s’ha instal·lat a Londres. Com sempre passa, hem dedicat força estona a fer gestions i intercanviar informacions vàries. Estan totes bé, però les veig molt cansades, especialment la Laura.


  Elles tampoc no podien imaginar-se que m’estaria tant de temps a la presó, i la fatiga s’acumula. És com una motxilla que, a poc a poc, carregues de pedres i que cada cop pesa més. Es fa difícil escatir quants quilos pots dur a la motxilla sense caure derrotat.


  Ara, a més, patim tots la ressaca d’haver-nos cregut que era a punt de sortir i que la llibertat era possible, immediata. La Laura era la més optimista davant la petició de la Fiscalia de l’Estat, mentre que la Beta ja fa unes quantes setmanes que diu que no es creu res. A més, el vídeo dels intel·lectuals espanyols no avança de cap manera. Gairebé tothom a qui proposen sortir-hi, els acaba dient que no o noten que els supera, que s’hi troba incòmode. M’ho temia, però confiava que la intermediació de determinades personalitats podia canviar alguna cosa, arribar a estovar alguna reticència, esquerdar alguns prejudicis. Però no ha estat el cas. El vídeo no deixarà de ser una altra idea que… Quina llàstima, tot plegat. Que poc que et duren les alegries quan comencen a anar mal dades.


  Els he tornat a dir que dosifiquin els esforços, perquè el meu empresonament va per llarg i no vull que acabin exhaustes, no s’ho poden permetre. Han de delegar les feines, han de relaxar-se i descansar. Tots hem d’aprendre a viure en aquesta nova realitat que ens ha caigut a sobre com una plaga bíblica. No es pot viure en estat d’alerta permanent les vint-i-quatre hores del dia. S’han de cuidar.


  Avui els he parlat molt sincerament i els he dit que hi ha moltíssimes possibilitats que no sortim d’aquí, en cap cas, fins a la celebració del judici i que després hi haurà condemna, i que pot ser dura i que ens tocarà complir-la. Crec en Déu, però no crec gaire en els miracles.


  És com ho veig. És com ho sento ara mateix. Crec que elles en són molt conscients. Crec que tothom sap què pot passar, tot i que ningú no ho digui, tot i que tothom prefereixi mirar cap a una altra banda i mirar-se de convèncer que pot haver-hi un final inesperadament feliç.


  Però ja n’hi ha prou d’enganyar-nos. Ja en circulen prou, de notícies falses avui dia. Entre nosaltres cal que ens diguem la veritat. Sempre. A tota hora. Per dolorosa i dura que sigui. Mentir als teus és la pitjor mentida. Mentir-te a tu mateix és simplement una estupidesa.


  He sortit reconfortat de la visita. Algun cop n’he sortit neguitós, però avui no. Demà pujaran juntes a Viladrau i s’hi quedaran fins al Dilluns de Pasqua. Molt ben fet! El món no s’atura, i han de mirar de ser felices i gaudir dels bons moments que, malgrat tot, la vida t’ofereix. Em faria tanta il·lusió poder-les acompanyar. Com enyoro Viladrau!


  Sovint, mentre dono tombs a la pista, tanco els ulls i m’imagino que camino pels boscos de Viladrau i que ho faig acompanyat del gran amic Albert Manent, tot un mestre, que em parla de ca l’Herbolari, el mas on va passar la guerra, de cara al Matagalls. Era feliç rememorant la seva infància, malgrat la guerra, malgrat la tragèdia. Ho somnio i sé que ja no m’és possible: soc a la presó i el mestre Albert Manent va morir fa cosa de quatre o cinc anys, no ho recordo ben bé.


  Com enyoro Viladrau.


  Com enyoro la llibertat.


  Com es troben a faltar els amics que ja no hi són.
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  Al matí he rebut la visita d’en Quico Homs. Hem repassat alguns temes, però allò que més em preocupa ara mateix és la defensa. No tant per com han anat les coses, sinó perquè dilluns em va venir a veure el Dani per dir-me que estan desolats per les últimes resolucions i que en Martell considera que cal canviar d’estratègia respecte a la defensa, i que ell no és la persona més adequada per exercir-la.


  Em suggereixen, per tant, que busquem un altre tipus d’advocats perquè ells no s’hi veuen amb cor, no saben com sortir-se’n. Diuen que ja han fet tot el que poden, el que saben tècnicament. Pensen en noms alternatius, i ja n’han parlat amb la Laura i amb en Quico. Fins ara no me n’havien dit res, els feia por que això em pogués desestabilitzar.


  En resum, en Martell prefereix abandonar abans que enfrontar-se a jutges i magistrats que han deixat de parlar el seu idioma legal, tècnic.


  La visita i aquest raonament m’han deixat fora de lloc. He demanat al Dani —de qui no tinc cap queixa— que, si ho veuen tan clar, vingui en Martell en persona a explicar-m’ho detingudament. Espero veure’l la setmana vinent.


  En Quico m’ha suggerit, com a alternativa, en Xavier Melero, que ja porta la defensa de l’Artur Mas arran del 9-N i de diversos membres de la Mesa del Parlament. Ens coneixem de fa anys. Té l’avantatge que ja coneix el cas. Per a mi no hi ha problema. Ho decidirem la setmana que ve quan en Quico Homs ja hagi parlat amb ell.


  Cada cop soc més conscient que davant la justícia espanyola, hi tenim ben poca cosa a fer. Llegint l’ordre de processament t’adones que el jutge, de totes les proves pericials, només dona validesa a aquells testimonis que confirmen el seu relat, és a dir, Pérez de los Cobos, la Guàrdia Civil i la Policia Nacional. En canvi, els testimonis dels Mossos d’Esquadra no valen per a res, són paper mullat.


  30 de març


  Avui és Divendres Sant i hem pogut anar a missa, on ens hem trobat amb en Rull i en Turull. Hem participat tots al viacrucis i la lectura de textos.


  A la tarda, ens ha vingut a veure en Josep Costa, diputat de Junts per Catalunya i ara mateix vicepresident de la Mesa del Parlament. Ens ha explicat les darreres novetats del Parlament.


  Hi ha voluntat de fer la investidura i nomenar govern pels volts de Sant Jordi. Així ho espero. Ho desitjo de tot cor, però m’ho han dit tants cops, i després he vist com no es complia, que començo a estar ben escaldat.


  31 de març


  El dia ha començat amb una matinal de tenis, que ha quedat interrompuda per la visita de l’Eusebi Campdepadrós, que va ser el cap de llista de JxCat a Tarragona. Ha coincidit fil per randa, paraula per paraula, amb el que ens va explicar ahir en Costa; haurien pogut venir junts.


  A la tarda he parlat amb la tia Roser, la Maria, l’oncle Lluís i el meu cosí Raimon. Estan bé. Els he insistit que no s’han de preocupar per mi, que estic animat i que, de moment, ho porto bé. No sé si m’acaben de creure, diria que no, per això he hagut d’insistir que és cert. L’estona ha estat agradable. M’agrada molt rebre i estar amb la família.


  Al vespre he escoltat el Sevilla-Barça. Ja abans de començar, he dit a un reclús que avui tocaria patir. No m’he equivocat gens: hem passat de perdre per 2-0 a empatar en els darrers minuts del partit. Un cop més, Messi ha estat decisiu. Dimarts tenim partit contra la Roma, l’anada de la Champions.


  1 d’abril


  Avui és el meu aniversari. Faig cinquanta-quatre anys. Havia quedat que trucaria al mòbil de la meva germana Marta, que és un dels telèfons autoritzats, amb la idea de poder parlar amb la mare, que és a Viladrau. No he pogut fer-ho. Malgrat que el número és correcte i té l’autorització corresponent, des de la cabina m’han informat que el número no és vàlid, encara no sé per què.


  Mentre esperàvem per anar a missa, ens hem assabentat que hi ha hagut algun problema a la presó i que les sortides han quedat suspeses. Per norma general, quan diuen que hi ha un «problema» significa que, en algun dels mòduls, hi ha hagut baralla i que han hagut d’intervenir els de seguretat. M’ho han confirmat la Maite (voluntària) i el pare Daniel. N’ha passat alguna, no sabem què exactament. La missa ha quedat suspesa.


  El pare Daniel, avui, ha vingut a la presó amb ganes de guerra. Ell, com tants d’altres que hi érem, ens vam sorprendre quan el pare José Javier, el Diumenge de Rams, va anunciar que Dijous Sant es faria la cerimònia del lavatori dels peus, i ja ens va advertir que només hi podrien participar els homes. L’Oriol i jo ho vam comentar, estranyats, i el pare Daniel ha vingut carregat de notícies i entrevistes al sant pare, en què queda meridianament clar que les dones hi poden participar i s’evidencia que el mateix papa va rentar els peus a dues dones i fins i tot a un musulmà.


  Ara ja no en tinc cap dubte: el pare José Javier és un carca. Jove, però molt conservador. Un reclús ens va explicar que es va negar a donar la comunió a un company nostre perquè aquest li va dir que era gai. Avui, el pare Daniel també li ha portat algunes referències del papa sobre aquesta qüestió.


  Fa bona feina, el pare Daniel. L’altre dia em va regalar un llibre que m’estic llegint de Marcos Ana, un dirigent comunista de la Joventut Socialista Unificada, que va estar empresonat vint-i-tres anys a les presons franquistes. Marcos Ana també era poeta. Tots dos eren del mateix poble, San Vicente de Alconada, a la província de Salamanca.


  El llibre em sembla impressionant: són les memòries de la seva vida i l’estada a la presó. M’ha agradat quan diu que potser sí que l’amnistia va ser necessària en el moment de fer la Transició, però que el problema ha consistit a confondre amnistia amb amnèsia. Penso que té raó. S’ha de seguir lluitant. S’ha de saber perdonar. S’ha de mirar endavant amb la idea de construir un món millor. Però res de tot això vol dir que s’hagi d’oblidar per força. Prendre bona nota del camí que has recorregut, recordar les dificultats que has superat, aprendre de tot el viscut, també és imprescindible. L’amnèsia no t’ensenya. Maquillar el passat, relativitzar-lo, no afrontar-lo a consciència, no crec que dugui mai enlloc.


  D’altra banda, avui m’ha portat una notícia d’un diari digital que explica que «300 independentistas “procesionan” por los “presos políticos” en Tarragona». S’ha mostrat encantat de portar-me l’article. Des del primer moment ha estat al nostre costat. Té una gran sensibilitat social. Em recorda físicament i per la bonhomia que transmet mossèn Batlles, sempre en contacte amb els joves, compromès, capellà i alhora partidari d’una Església menys clerical, en la qual els laics fossin els principals protagonistes.


  Llarga vida als capellans com el pare Daniel o en Joan Batlles, que, de fet, va morir als cent anys al peu del canó (o de l’altar), a Santa Maria del Pi, de Barcelona. Soc un devot dels qui no defalleixen, tot i que no en facin gaires escarafalls.


  2 d’abril


  Avui ha estat dia de bones notícies. Dues, concretament. La primera, que el meu amic Jose, el gallec, el company de taula, el del servei de cuina, ha quedat en llibertat.


  Se n’ha anat amoïnat perquè no sap encara què farà a partir d’ara. Un altre pres que surt de la presó angoixat en haver d’enfrontar-se al buit d’una nova vida. És allò de la por a la llibertat, sobre la qual han reflexionat tant alguns pensadors. Alliberar-se de les cadenes genera incertesa i desesperança. Em deia el Jose abans de sortir que necessita dotze mil euros per comprar-se una furgoneta de segona mà. La seva idea és dedicar-se a portar i comercialitzar productes gallecs a Madrid. M’ha donat el seu mòbil i l’adreça. Quan surti, li trucaré. No ho dubto. M’ha ajudat molt, aquí dins.


  He viscut la seva sortida de la presó feliç per ell, però amb una certa inquietud: desitjo, naturalment, que la vida li vagi de cara, i alhora espero no trobar-lo gaire a faltar a partir d’ara. Ha estat una crossa que potser enyoraré. És un bon tipus.


  Les entrades i sortides de la presó són freqüents. Cada mes en vivim alguna. Com tot el que passa aquí dins, he après a gestionar-ho. El primer cop que ho vaig viure encara era al mòdul 3, ja fa uns quants mesos. És evident que sempre te n’alegres per la persona que surt. En la majoria de casos perquè, poc o molt, s’acaben establint uns determinats llaços entre nosaltres. Tot i que també és cert que, segons com, allò que celebres és perdre de vista algun company torracollons.


  De mica en mica entens que les entrades i les sortides formen part de la nostra vida a la presó, i que el món continua girant.


  Molt al començament, un amic em va escriure una carta en la qual em recomanava que mirés de relacionar-me amb tothom però que no intimés gaire amb ningú. Aquest amic ha conegut la presó per dins i, per tant, alguna cosa en sap.


  En un primer moment, el consell em va xocar, però ara que ja fa cinc mesos que soc a Estremera el considero francament vàlid. Significa això que val més no fer-hi amics, a la presó? Probablement, no.


  Un dia, fa ben poc, un reclús que es diu Sergio i que fa tretze anys que està tancat em va dir que, en tots aquests anys, ell tan sols ha fet dos o tres amics de veritat. Jo no sé si en faré dos, tres o cinc, però sí que penso trucar al Celes i al Jose quan quedi en llibertat. Són amics? Segons com m’ho miri. No sé com definir-ho, perquè les circumstàncies que ens han portat a conèixer-nos són del tot excepcionals, estranyes. Però aquí dins, en les circumstàncies que m’han tocat viure, són gent que s’han portat molt bé amb mi, que m’han ajudat en tot i, per tant, crec que tinc el deure de recordar-los, de no oblidar-me’n. I jo, d’això, en dic amistat.


  La segona bona notícia del dia feia setmanes que l’esperava i em fa molt content. Moltíssim. Al cap d’un mes just, ja tenim totes les samarretes blaugrana dins del mòdul. Ara ja només queda definir com n’hem de fer el repartiment entre els reclusos. No serà fàcil. Quan els presos vegin que tenim samarretes del Barça, sortiran culers de sota les pedres, com si tots els barcelonistes d’Espanya estiguessin tancats a la presó.


  No sabíem com fer-ho, i qui ens n’ha donat la solució ha estat el Fran, un barcelonista de pedra picada que coneix el mòdul a la perfecció. S’ha ofert a fer-nos la llista definitiva amb un doble requisit. El primer: que siguis del Barça. El segon: que juguis a futbol. I jo encara n’afegiria un altre: que estiguis tancat a Estremera, és clar, tot i que aquest requisit es deu donar per descomptat. Ja veurem si la teoria funciona.


  3 d’abril


  Avui, mentre jugàvem a tenis, entre drives i revessos de pa sucat amb oli, un dels presos m’ha comentat que la fiscalia alemanya es mostra favorable a l’extradició d’en Puigdemont, i que troba que hi pot haver equivalència entre el delicte de rebel·lió espanyol i l’alta traïció que figura en la legislació alemanya. M’ha fotut el partit enlaire.


  Ho penso de fa dies: tota mala situació pot empitjorar encara més. Quan tindrem una bona notícia? Quan podrem estar-nos uns quants dies seguits amb tranquil·litat i sense ensurts? Mai més, potser? La normalitat ja em sembla un somni impossible, tota una quimera.


  Cap a quarts de dotze han anunciat per l’altaveu que hi havia projecció de curtmetratges en una de les sales de la presó. He convençut l’Oriol d’anar-hi, amb la idea de distreure’ns.


  Han passat dos curts, aprofitant que aquests dies a Madrid s’hi celebra un festival. En la projecció que han fet hi havia els dos directors. Un dels curts era El viaje a Marte, guanyador d’un Goya. De l’altre, no en recordo ni el títol ni el director.


  Després de veure’l, els educadors ens han demanat que féssim alguna pregunta als directors. La primera pregunta ha estat antològica: «¿Por qué en los cortos salen banderas republicanas si son anticonstitucionales?». Tal qual. No sabia si posar-me a riure o a plorar. Els directors han assegurat que no tenien ni idea que en els curts apareguessin banderes, i han promès tornar-los a visionar atentament. Visca el cinefòrum.


  4 d’abril


  Avui ha estat dia de visites. El primer de la llista ha estat el bon amic Josep Rius. Ens hem vist amb en Rull i en Turull. Ens ha explicat les darreres novetats. Després, ens hem quedat sols i li he explicat que estic molt amoïnat. Li tinc molta confiança. Va ser el meu cap de gabinet a l’Ajuntament de Barcelona uns quants anys. Tinc la sensació que estem pitjor que al mes de gener, i li he insistit que no podem esperar més a tenir govern. Hi tinc una fixació, en això.


  La segona de les visites del dia ha correspost a en David Bonvehí, que ha coincidit amb en Rius. En Bonvehí és una molt bona persona, però sempre que ens visita el veig molt afectat. Cap a tres quarts de dotze, just després de dinar, ens ha visitat el doctor Jaume Padrós. Hem pogut veure’ns a la infermeria, perquè ha vingut en qualitat de metge. Hem passat una estona molt agradable, o potser hauria de dir que «he passat». Jo hi he estat molt còmode, però tampoc no sé quin cos els queda a tots aquells que em visiten. Sempre me’n queda el dubte. Entrar a una presó no és un plat de bon gust.


  Al final de la jornada, cap a quarts de set, he parlat amb la Laura, que era amb la mare i la meva germana. Preparen un vídeo de la mare per a la manifestació en suport nostre programada per dissabte a Quito.


  Tot seguit, el Barça li ha clavat quatre gols a la Roma: 4-1. Ja tenim un peu a semifinals. Demà és el gran dia, el dia escollit per lliurar les samarretes. Em fa molta il·lusió.


  5 d’abril


  Avui ha estat un dia molt intens, que ha començat amb el repartiment de les samarretes del Barça. Ha estat una sorpresa majúscula per als companys. Han estat molt contents i agraïts. Un d’ells ha volgut que l’Oriol i jo li signéssim la samarreta: «Para el Indio, un abrazo», ens ha fet posar-hi. És un colombià que aquí dins es fa dir el Indio. És el seu malnom carcerari.


  També n’hem fet arribar alguna als mòduls on tenim altres companys i on també hi ha gent barcelonista, d’acord amb la llista elaborada prèviament pel Fran, que s’ho ha pres amb una seriositat i disciplina germàniques.


  Tot plegat ha estat un xou. Efectivament, tal com sospitàvem, els culers han anat sorgint per generació espontània. Tothom ens demanava samarretes. Un dels que se’ns han apropat per veure si en podia pescar una ha estat el Yizidi, un kurd jove. M’ha fet molta gràcia perquè ens ha raonat que ell havia estat seguidor del Reial Madrid, però que, d’un temps ençà, se sent més aviat del Barça, que és un equip que li resulta més simpàtic.


  Com que ens cau bé, li he dit que el requisit és ser barcelonista, i que si ara ho és, ens ho haurà de demostrar. S’hi ha mostrat disposat, i hem acordat que s’ha d’aprendre l’himne del Barça en català. Aquest és el tracte: d’aquí a uns dies, me l’ha de cantar, i jo ja miraré d’aconseguir alguna samarreta. Tela marinera.


  Després de dinar, he mirat les notícies de La Sexta i he enganxat una notícia que parlava d’un poble que es diu Coripe, a la província de Sevilla. M’he quedat al·lucinat. Pel que han explicat, en aquest petit poble tenen la bonica tradició de cremar cada any un ninot que representa algun personatge especialment odiat.


  Aquest any han decidit cremar un ninot que personifica la noia dominicana acusada d’assassinar recentment el nen Gabriel Cruz, a Níjar, un d’aquells crims que ha commogut tothom.


  La tradició ja m’ha semblat prou de mal gust, però els crits que se sentien a la tele encara m’han trasbalsat més: «Negra, te vamos a matar», «Si en España no te matan, aquí en Coripe lo vamos a hacer» i coses per l’estil. Aquest espectacle lamentable se celebra a plena llum del dia, amb nens presenciant l’escena i amb una colla de caçadors que disparen les seves escopetes. Sembla que aquest any, pel que han explicat a la tele, hi ha hagut queixes d’alguna associació perquè, en la crema de la noia dominicana acusada de l’assassinat, hi veuen incitació a l’odi racial.


  La notícia, però, no s’ha acabat aquí. La reportera ha tancat el reportatge dient: «Todo hacía pensar que la persona escogida este año sería Carles Puigdemont», i aleshores han emès imatges del president.


  A veure si ens entenem: cremar una imatge d’una dona dominicana o del president Puigdemont mentre el poble vocifera i profereix insults, entre trets d’escopeta, no és cap delicte d’incitació a l’odi. De cap manera! Com tothom sap, això només és cosa de catalans. Els violents som nosaltres.


  Per acabar-ho d’adobar, ha sortit l’alcalde del poble dient que això que fan és una tradició del poble que s’ha de respectar i que en altres ocasions ja han cremat ninots que representaven personatges com Iñaki Urdangarín o Rodrigo Rato.


  A tres quarts de set he tornat al mòdul després d’haver estat reunit amb en Quico Homs i en Lluís Corominas, exdiputat i exmembre de la mesa, acusat de desobediència pel jutge Llarena. No n’he sortit gaire optimista. Però en arribar al menjador, alguns presos m’han dit que havien sentit a la ràdio que el jutge alemany deixa en llibertat Puigdemont perquè no veu per enlloc el delicte de rebel·lió.


  La meva reacció ha estat dir-los que segur que ho havien entès malament, i ho he pensat sincerament. «Tanto si lo has entendido mal como si me tomas el pelo, te vas a comer la bandeja», li he dit a un. No m’ho podia creure.


  Al cap d’una estona, però, ha estat el kurd jove qui m’ho ha confirmat. Llavors sí que m’ho he començat a creure. Tot i això, no ha estat fins després de sopar que ho he pogut veure per la tele. He plorat d’alegria. Per fi una bona notícia!


  Molts reclusos m’han vingut a felicitar. No ho he pogut comunicar a l’Oriol perquè encara estava reunit amb el seu advocat, i per això he demanat al funcionari que, quan arribés, ens deixés una estona per parlar i informar-lo degudament. Quan l’he vist, no em sortien ni les paraules. Se li ha il·luminat la cara, en sentir-ho. Pel que he entès, segons el tribunal que s’ha fet càrrec del cas, el delicte d’alta traïció alemany no es pot aplicar a en Carles Puigdemont perquè no aprecien violència en els fets que li imputa la justícia espanyola.


  Què n’han de dir, ara, tots els opinadors que ens han acusat de delinqüents? Què en dirà el jutge Llarena?


  6 d’abril


  Al matí ens hem vist amb en Rull i en Turull, amb motiu de la visita d’un advocat. Encara no havíem pogut comentar entre nosaltres els darrers esdeveniments judicials, les bones notícies que ens arriben d’Alemanya. Ens hem fet una gran abraçada. Ens feia falta tenir una mínima esperança, un punt de llum en la tenebra, com li agrada dir al meu amic Josep Rull.


  En Rull ha explicat que al mòdul 3, en saber-se la notícia, un grup de presos cridava: «Puigdemont, Puigdemont!» i que fins i tot alguns funcionaris se li van adreçar per felicitar-lo.


  Seguidament, ens ha vingut a veure en Pere Soler, l’exdirector dels Mossos. Ahir es va saber que l’Audiència el processarà juntament amb el major Trapero i en Cèsar Puig, que va ser secretari general d’Interior. Se’ls acusa de delicte de sedició i, poca broma, de pertinença a organització criminal.


  M’ha dit que està tranquil, però que té la família molt preocupada. Sempre l’he vist calmat, en Pere: té una confiança cega en la justícia.


  La seva argumentació és realment impecable, aparentment molt sòlida, però el relat (el fals relat, de fet) que han construït des del Suprem i l’Audiència també ho és.


  7 d’abril


  Acabo de tornar de missa. Estem tots una mica tocats. Diumenge passat, Diumenge de Resurrecció, es va suspendre l’ofici. Inicialment, semblava que s’havia tractat d’una baralla, però finalment se’ns va informar que «el problema» havia estat la mort d’una reclusa d’Estremera, que l’ambulància havia de treure del mòdul. Quan es donen situacions semblants, se suspenen totes les activitats, i per això no hi va haver missa.


  Avui, però, n’hem sabut més detalls, i m’he quedat xocat quan ens han dit que la difunta era una noia que en el viacrucis de Divendres Sant va participar en la lectura d’uns textos amb en Rull, en Turull i amb mi.


  Avui, a missa, li hem fet un recordatori i li he pogut donar el condol al marit, un noi sud-americà molt amable, amb qui ja havia parlat en diverses ocasions, en coincidir a missa o camí del locutori. No he sabut que eren marit i muller fins avui mateix. Va tenir un infart, pobra noia. A la cerimònia hi han participat moltes dones companyes seves.


  Ha estat un cop dur. Està clar que la presó no és un parèntesi. Aquests fets ens recorden que, malgrat estar empresonats, la vida continua. La vida i la mort. Res no s’atura.


  Potser la principal diferència entre ser a la presó i ser lliure radica en el poc temps que et duren les alegries. A la presó et duren molt poc, gairebé gens. Quan en tens alguna, d’alegria, ben aviat t’arriba una altra notícia que la dilueix, la matisa, la refreda, l’enfosqueix.


  En canvi, els fets tristos o negatius es viuen amb una intensitat molt més gran que al carrer. Aquí tot es veu més negre. Ets tu i el teu destí. No tens grans salvavides quotidians als quals aferrar-te, que t’ajudin a fugir d’estudi. Tu sol sures. Tu sol t’enfonses.


  Avui havia de rebre la visita de la Pilar Rahola i la Neus Munté, entre d’altres, i no ha estat possible. No m’havia passat fins ara. No vull pensar malament. No voldria creure que hi ha persones que ens son vetades. Vaig presentar les seves dades amb una setmana d’antelació i, després de parlar-ne amb el Jefe de Servicio, no se me n’ha concedit l’autorització. No sé què ha fallat. Per tal de no perdre els quaranta minuts de visita, han vingut la sogra i altres familiars. Ells ja estaven registrats d’anteriors visites i no hi ha hagut pas cap problema.


  8 d’abril


  Hi ha nits que se’m fan infinites. Em desperto, agafo un cap de corda i puc passar-me hores embolicant i desembolicant la troca. No és res excepcional, ho sé. Sempre és un problema despertar-se de matinada quan alguna cosa t’amoïna. Ho veus tot fosquíssim, irresoluble, un daltabaix de magnituds còsmiques que, un cop s’ha fet de dia, t’acaba semblant una petitesa relativament fàcil de portar. M’ha passat sempre i, com a mi, a tanta altra gent. Durant molt de temps vaig pensar-me que aquestes coses tan sols em succeïen a mi, fins que vaig descobrir, en parlar-ho amb d’altres, que és una angoixa nocturna del tot comuna.


  Aquí dins, però, és diferent per una raó ben elemental: en despertar-me, a les tres, les quatre o les cinc de la matinada, l’angoixa se’m dispara i, en aquesta ocasió, el problema no és que el meu cap faci la bola grossa, sinó que la bola veritablement és grossíssima: soc a la presó i no tinc ni idea de quan en sortiré. És així de simple, i no és cap ridiculesa. No és, per tant, que en despertar-me, el cap em jugui una mala passada. Ara no. Objectivament, visc la situació més difícil de la meva vida, m’ho miri com m’ho miri.


  Quan em desperto de matinada, dues són les «certeses» que em turmenten. La primera és òbvia: em dic que no sortiré en llibertat durant molts anys, deu, vint, trenta, què sé jo. La segona també és ben natural, i consisteix a imaginar-me la Laura i les meves filles desesperades, amb l’aigua fins al coll. I no paro de repetir-me que, si no surto aviat d’aquí, tot s’enfonsarà i que no es pot viure tota la vida de la comprensió i la solidaritat dels amics, que també poden cansar-se de la situació, tot i que siguin els millors amics que es puguin concebre. Podria entendre que se’n cansessin, si això s’allarga, em dic, mentre cada minut avança tan lentament que sembla entretenir-se a perdre el temps.


  Aquesta matinada n’he patit un, d’aquests atacs d’angoixa. M’he mirat el rellotge cinquanta vegades, convençut que s’havia espatllat. He intentat combatre les pors nocturnes amb idees «positives» que em permetessin relaxar-me i tornar-me a adormir. No hi ha hagut manera: la condemna segura, el patiment de la família, la fatiga dels amics, la falta de sortides…


  Se m’ha fet una muntanya immensa, i m’ha tornat a atacar una altra por que, a mesura que passen els dies, se m’accentua cada cop més. És molt simple: tot por anar a pitjor, penso. Tot absolutament. De fet, començo a estar convençut que serà així.


  No som encara en el camí de la normalitat i m’espanta la possibilitat que la situació política i social s’emboliqui encara més a Catalunya i que la degradació democràtica i la repressió s’accentuïn i que, al final, siguem incapaços de mantenir les mínimes dosis de respecte i diàleg, negats pel perdó, convertits en adversaris irreconciliables, en comptables de ferides que no cicatritzaran plenament en una infinitat de temps. Molt més temps del que m’ha semblat aquesta nit eterna. No m’ho perdonaria mai. Al matí el pessimisme desapareix.


  9 d’abril


  Avui he rebut un advertiment durant el recompte de presos. Fins ara no n’havia rebut cap, i encara menys cap negatiu dels que et poden caure en les inspeccions rutinàries de les cel·les. La raó ha estat que, en el recompte del migdia, m’han trobat estirat al llit en comptes d’estar dret. I això no pot ser de cap de les maneres!


  Les inspeccions rutinàries a les cel·les són freqüents al mòdul 7. Es tracta de comprovar que tot està en ordre o que els reclusos no ens quedem a la cel·la durant l’hora d’activitats. En d’altres mòduls, la dinàmica és diferent, segons em conten, i els escorcolls són un fet del tot quotidià, tant a les cel·les com a les persones. Però fins al dia d’avui, tant al mòdul 3 com al 7, jo no havia presenciat escorcolls en profunditat per part dels funcionaris.


  El meu problema d’avui ha estat que, al llarg del recompte del matí, tarda i vespre, has d’estar dret i visible, i encara seria pitjor que t’enxampessin en calçotets o despullat. Hi ha algun cop que els recomptes els fan les funcionàries. No acumular negatius és important. Si te’n posen tres en un trimestre, et poden arribar a expulsar del mòdul.


  El tema de l’ordre frega el ridícul, aquí dins. Per exemple, la tovallola del bany ha d’estar, tant sí com no, a la cadira en el moment de la inspecció. Jo tinc la mania de penjar-la a l’escala de la llitera (em sembla més lògic), i això em podria comportar un punt negatiu. Els llits han d’estar sempre fets, i el terra ben escombrat i ben net. Els estris de neteja (escombra, recollidor, galleda i motxo) han d’estar guardats dins la dutxa amb la cortina passada. Les sabates no poden estar per terra, s’han de deixar en un prestatge.


  A la tarda m’ha visitat per primer cop en Xavier Melero, ja com el meu advocat. L’hem escollit després que en Martell hagi considerat que hem de «fer un canvi en la nostra estratègia». És un gran professional. Ja s’ha posat a treballar. El que m’ha dit avui és que no hem de donar la batalla per perduda, tot i que el meu sigui un cas realment particular. No vol ni sentir a parlar de la idea que tot estigui dat i beneït perquè, si ell pensés que realment és així, ja no hauria acceptat portar el cas, m’ha dit.


  Hem fet un repàs als arguments principals de la meva defensa, els de sempre: no hi va haver violència, no hi ha risc de fuga, he renunciat a la política, no em consta res de la suposada malversació de diners públics i els Mossos van actuar d’acord amb uns protocols que, prèviament, havien estat comunicats al coronel Pérez de los Cobos. No són arguments que hàgim redactat expressament per a la defensa. És la pura veritat, li he dit. La defensarem, m’ha respost.


  10 d’abril


  A tres quarts de nou he pogut mirar el partit Roma-Barça de la Champions. Abans de començar, he comentat que noto una eufòria excessiva, com si ja donéssim per fet que som a semifinals. Quin partit més horrible! Al minut 6 ja ens han marcat el primer gol. Els madridistes han picat a les portes de les cel·les com si haguessin guanyat la final, com si embogissin. He hagut de suportar dos cops més aquesta tortura.


  Quin bany ens han fotut! Quina nul·la capacitat de reacció, la nostra. M’ha costat dormir. Ara hauré de suportar els comentaris i les conyes dels madridistes de la presó. En fi, confiem que passi ràpid. L’escenari de futur pot ser encara pitjor: si el Madrid guanya la Champions, no sé com ho superaré.


  11 d’abril


  Com era d’esperar, de bon matí, quan encara érem a l’escala del mòdul, ja han començat les primeres conyes futbolístiques. Alguns són prudents i ho diuen amb la boca petita perquè el Madrid encara ha de passar la seva eliminatòria. Jo, però, no hi confio gens, en l’eliminació del Reial Madrid. Gens ni mica.


  Avui és l’aniversari de l’Oriol. Ha passat mala nit. Ahir ja no es trobava bé, i avui ha tingut febre. Segur que el resultat del Barça tampoc no l’ha ajudat gaire. Ni tan sols ha baixat a dinar. S’ha quedat a la cel·la i li he portat les mandonguilles que hem fet en el curs de cuina.


  He rebut la visita d’en Germà Gordó, i m’ha servit per veure en Rull i en Turull. Tots tres hem decidit fer arribar una carta al president en la qual li demanem que s’avanci cap a la investidura i la formació de govern. Divendres la lliuraré a la Laura.


  13 d’abril


  Vis-a-vis íntim amb la Laura. Tenim mil i un temes que hem de parlar. De fet, jo hi he anat amb una llista infinita. Finalment, per un error meu, no m’han deixat donar-li la bossa que tenia preparada amb cartes i llibres. Afortunadament, sí que hem pogut treure la carta per al president que hem signat en Turull, en Rull i jo.


  Veig la Laura molt forta. La veritat és que no para d’anar a actes, entrevistes, debats, taules rodones… Moltíssima gent em comenta, a les cartes, el gran paper que està fent la meva família. Crec que la Laura sap perfectament que aquesta situació es pot allargar moltíssim. Ni ella ni jo no en parlem gaire, però tots dos sabem que ho sabem. Això em tranquil·litza. És ben lògic que en sigui conscient: parla amb l’advocat i sap com estan les coses en seu judicial.


  Ara mateix, mentre escric aquestes ratlles, sento que el kurd jove, tancat a la seva cel·la, prova de cantar l’himne del Barça en un català molt correcte. No m’ho puc creure. Fa dies que assaja sense pausa, com si hagués deixat de banda els seus estudis de Dret. Està així des del dia que vam repartir les samarretes i li vaig posar el repte d’aprendre’s l’himne a canvi d’una.


  Se’n sortirà!


  La seva samarreta ja deu ser en camí.


  14 d’abril


  Tenis matinal després de l’assemblea de cada dissabte. A la tarda he comunicat amb els meus cosins Pau i Marc. També m’han vingut a veure en Xavier Trias i l’Enric Canet, del Casal dels Infants del Raval. Hem parlat de tot una mica. Han estat quaranta minuts molt agradables.


  D’altra banda, seguim rebent cartes cada dia. Primer rebem les del correu ordinari, que són les més nombroses. Poden ser entre cinquanta i seixanta al dia, però alguns cops hem arribat a les dues-centes. De fet, els darrers quinze dies —des del 31 de març, més o menys— és quan més cartes he rebut: més de mil cinc-centes. Aquestes setmanes d’abril hem rebut centenars de felicitacions de Nadal i cartes dels mesos de desembre i gener (amb tres i quatre mesos de retard!).


  L’explicació és que els funcionaris no donen l’abast: tenen el registre de cartes absolutament col·lapsat. No cal donar-hi més voltes. Ara s’han posat al dia, perquè abans només hi havia una persona per registrar tota la correspondència que entrava a la presó, i ara n’han posat dues més. Suposo que el fet que hagin tornat a ingressar en Rull, en Turull i en Romeva els ha fet adonar-se que s’han de posar al dia. Ara tinc la sensació que no acumularem tant retard, no crec que anem més enllà de quinze dies.


  Rebre encara felicitacions i cartes esmentant el Nadal em fa tornar enrere, a un període que ja dono per superat i que no ha estat gens fàcil. Fins i tot ara, al mes d’abril, ens arriben cartes de gent que ens diu que es prepara per anar a la manifestació de Brussel·les de principi de desembre.


  Els funcionaris no se’n saben avenir, del volum de cartes que seguim rebent. Estan meravellats que, gairebé sis mesos després, en continuïn arribant diàriament, que no s’aturi el flux, que ni tan sols vagi de baixa.


  Als funcionaris, rebre i repartir la nostra correspondència els ha suposat força més feina. Hi estan acostumats, i no es queixen. Almenys, a nosaltres no ens n’han dit mai ni una sola paraula. Sempre penso que m’agradaria que les llegissin perquè veurien quins són els valors que hi predominen i que mouen els ciutadans: pau, solidaritat, respecte, diàleg… Res a veure amb les actituds violentes que ens volen encolomar. No recordo ni una sola carta que utilitzés paraules com odi, ràbia, rancúnia o venjança.


  A banda del correu ordinari, entre les set i dos quarts de vuit del vespre ens porten les cartes certificades. Sempre n’hi ha menys que en el correu ordinari. Aquí hi van els diaris (Ara i El Punt Avui), les revistes (El Temps, Catalunya Cristiana, L’Avenç i Sàpiens, entre d’altres) i els digitals (Vilaweb i Elnacional.cat), que ens envien en paper. També hi ha les cartes de la família, que ens les envien certificades perquè així ens arriben abans.


  El valor de les cartes no radica normalment en la informació que ens proporcionen perquè, lògicament, amb el retard amb què les rebem, ja acostumem a estar al corrent de gairebé tot allò que se’ns explica. El seu valor rau en la força emocional que transmeten.


  Moltes cartes m’han fet —ens han fet, perquè així ho hem comentat amb els companys— plorar d’emoció. Són cartes boniques, que ens envia gent de tota mena, edat i condició. Persones que s’expressen millor o pitjor però que, en tots els casos, hi posen una forta càrrega emotiva.


  Hi ha qui també em pregunta si els funcionaris ens les llegeixen prèviament. Crec que no. La meva experiència em porta a creure que no ho fan. Haurien de tenir molts recursos per poder-s’hi dedicar i no és el cas. Les cartes ens les lliuren els funcionaris. Les obren davant nostre. Es tracta d’un control rutinari per mirar que dins no hi hagi diners, ni drogues, ni cap cosa que estigui prohibida.


  Tant a l’Oriol com a mi ens criden fora del repartiment general per evitar que es formin cues amb la resta de reclusos que van a buscar la correspondència. Cada dia, al mòdul, pot haver-hi cinc o sis presos que reben correspondència: una o dues cartes, mentre que a nosaltres ens n’arriben una cinquantena o més. Els companys se’n riuen, quan ens veuen amb els paquets, i ens pregunten si les llegim i si tenim intenció de contestar-les totes.


  Dels milers de cartes que he rebut, només dues eren de persones crítiques. Una era del militant d’ultradreta Alberto Royuela, i l’altra era una carta anònima. Precisament, el dia que vaig rebre aquesta segona carta, el funcionari que me les lliurava em va preguntar: «¿Recibes muchas que te critiquen?». Vull pensar que és casualitat, tot i que estic convençut que no les llegeixen abans. No ho sé. És difícil no acabar una mica paranoic, aquí dins.


  Una altra cosa curiosa és la gran quantitat de persones que escriuen poesia i ens fan arribar els seus versos o fins i tot llibres que han publicat amb els seus poemes. També és molt habitual que rebem poemes, frases, pensaments i màximes d’autors consagrats. Fins i tot hi ha un col·lectiu, Ales i Llum, que periòdicament ens envia cartes amb algun poema.


  16 d’abril


  Tot just comença una setmana intensa de declaracions. Tots els consellers empresonats hem de comparèixer davant del jutge Llarena. A mi em toca demà i ja començo a posar-me nerviós tan sols de pensar en el trasllat i els calabossos. Ho detesto més que la compareixença davant del jutge, que tampoc és un plat de bon gust.


  El primer a declarar avui ha estat l’Oriol. Li ha tocat fer-ho el mateix dia que els Jordis. Just abans de dinar ja ha tornat al mòdul. L’he vist alleugerit. M’ha dit que li ha anat bé, però no tenim cap confiança que les nostres declaracions serveixin per a res. Ho tenim assumit.


  A la tarda m’he vist amb en Xavier Melero. Hem acabat de tancar la meva declaració. La idea és que jo faci una intervenció general basada, bàsicament, en tres punts: la no existència de violència, el paper dels Mossos d’Esquadra i el delicte de malversació. Seguidament contestaré algunes preguntes del meu advocat. Ja veurem com ens va: demà és el dia. El Xavier opina que no creu que hàgim de cremar totes les naus ni actuar com si ja haguéssim perdut totes les batalles. Hem d’obrar amb intel·ligència, em repeteix. No hem de fonamentar la defensa en el context polític endimoniat de cada moment, sinó en els nostres arguments, que són sòlids i de molt pes. M’ha dit també que no cal que pateixi perquè, malgrat els matisos que hi pugui haver entre les defenses, tots tenen clar que la coordinació entre els advocats és fonamental, i que parlen i intercanvien informació permanentment.


  Al capdavall, jo ja fa dies que penso que la situació que ara mateix vivim nosaltres (tots els consellers empresonats o exiliats) és com si circuléssim per una sola i gran autopista d’aquelles que surten a les pel·lícules nord-americanes, però que té cinc, sis o set carrils per banda.


  És veritat que tots circulem per la mateixa autopista, sense excepcions, en el mateix sentit de la marxa, en la mateixa direcció, però també és cert que ho fem per carrils diferents i que, fins i tot, els ritmes no són idèntics. Trobo que és lògic. No existeix una fórmula única i magistral de defensa.


  A mi m’agrada mirar-m’ho tot plegat com si fóssim els integrants d’una orquestra simfònica. Tant els consellers empresonats i exiliats com tots els polítics que han decidit anar-se’n a l’estranger formem part d’una orquestra on no sobra cap músic, on cadascú té el seu paper. Una orquestra que necessita l’espectacularitat d’un bon solista, però també la consistència que li dona la secció de percussió i l’emoció que hi posa la secció de vents.


  Només amb un bon solo no pots arribar a convèncer un auditori internacional exigent. Necessites que tots els instruments harmonitzin i, en aquest sentit i sobre el cas que ens ocupa, a mi em sembla evident que el fet de tenir presos contribueix a la força del solista Puigdemont, mentre que el ressò dels seus solos internacionals pot acabar sent, tard o d’hora, una peça clau per a la nostra polifonia defensiva. Tenim una gran confiança en la batalla jurídica que es juga a Bèlgica, Alemanya i Escòcia.


  Aquí no n’hi ha que ho han fet bé i d’altres, malament. No n’hi ha de millors o de pitjors. Tan sols hi ha polítics empresonats o exiliats davant l’acció d’un Estat que ha optat per la repressió quan els catalans els hem plantejat la voluntat de decidir el nostre futur de manera lliure, democràtica i pacífica. I penso que cal insistir que tots aquells que patim aquest embat de l’Estat som exactament el mateix: víctimes, malgrat que ho puguem viure tot de manera diferent, tinguem situacions familiars diferents, arrosseguem inquietuds diferents i, en definitiva, siguem persones completament diferents les unes de les altres, al marge dels càrrecs que ocupàvem. No me’n vull oblidar, d’això. Ho vull tenir ben present.


  La nostra ja no és només una lluita a favor del dret a l’autodeterminació, a favor d’esdevenir un Estat. La lluita que duem a terme davant dels poders de l’Estat també ho és per la democràcia, la llibertat, la justícia i els drets civils.


  17 d’abril


  M’he despertat a dos quarts de cinc. M’havia posat el despertador a tres quarts de sis però, com m’acostuma a passar els dies que declaro, em costa dormir o em desvetllo abans d’hora.


  A dos quarts de set he baixat a la planta i m’han conduït a ingressos, on m’he trobat amb en Raül Romeva i en Josep Rull, que també declaraven avui. Almenys, avui he fet el trasllat acompanyat i no tot sol, com els darrers cops. Com sempre, en sortir de la presó, ens han pres les empremtes, ens han escorcollat i ens han emmanillat abans de fer-nos pujar al furgó de la Guàrdia Civil. La veritat és que els agents acostumen a ser molt amables, aquest no és el problema dels trasllats.


  Un cop hem arribat a Madrid, i a causa del trànsit, la furgoneta ha començat a fer frenades constants, més o menys fortes, i això ha fet que m’hagi marejat una mica. A més, he comès l’error d’anar amb jaqueta dins la furgoneta, i he suat com un poll. Ho he passat francament malament. M’ha atacat una suor freda molt desagradable, i hi ha hagut un moment que he tingut por de desmaiar-me.


  En arribar a l’Audiència, gairebé no podia ni parlar. Ens han tret tot el que portàvem a les butxaques, la corbata i els cordills de les sabates, i ens han assignat un calabós a cadascun.


  Aquest cop, afortunadament, he estat el primer a ser cridat per desplaçar-me al Suprem. M’ha tocat el mateix policia que ja m’hi ha acompanyat en altres ocasions anteriors. És un bon xicot. Va estar treballant durant divuit mesos a la comissaria de Via Laietana i té un gran record de Barcelona. M’ha donat ànims i m’ha desitjat que acabem aviat, just abans de traslladar-me a una sala d’espera, on m’he pogut veure una estona amb en Melero, que ha aprofitat per dictar-me unes últimes instruccions.


  La declaració s’ha desenvolupat tal com estava previst. Per primera vegada he vist que el jutge Llarena prenia anotacions d’algunes de les coses que he dit, i ja no sé si això és bo o dolent. Un cop he acabat la declaració, he pogut saludar alguns dels advocats presents a la sala: en Jordi Pina, en Quico Homs, en Jaume Alonso-Cuevillas…


  Seguidament, m’han tornat a portar al calabós de l’Audiència fins que han acabat de declarar tots els companys i hem tornat a Estremera. Hi hem arribat a dos quarts de tres. M’he tornat a marejar, i en Rull també. Un cop a la presó, he menjat una mica d’arròs i me n’he anat a la cel·la.


  Pot semblar curiós, però una de les coses que més em fan patir és pensar que no sortirem d’aquí dins fins després del judici, i que mentre duri, tres o quatre mesos, haurem de desplaçar-nos cada dia al Suprem en furgoneta. M’angoixa. És inhumà.


  Quan he sortit del locutori, m’he adonat que avui és el primer dia primaveral d’Estremera. Fa una temperatura molt agradable, el cel és blau i no s’hi veu un sol núvol. El sol, el bon temps i el fet d’haver deixat enrere la declaració i el trasllat, em donen un puntet d’optimisme. Sempre m’ha agradat el mes d’abril, i l’associo amb l’arribada de la primavera i amb la celebració de Sant Jordi, que és un esclat de vida, de joia, d’alegria.


  En tornar cap a la cel·la, pels accessos de la presó, m’he fixat que els cirerers comencen a estar florits. N’està ple, de cirerers. D’aquí a una setmana serà bonic de veure. La pluja d’aquest hivern ha durat fins fa pocs dies i ha deixat la gespa dels parterres esplendorosa. Pel que em diuen, aquí la primavera dura ben poc, es fa curtíssima, i la calor ja comença a ser insuportable a partir del mes de maig. Els reclusos temen la calor d’Estremera. En parlen com d’una plaga bíblica, que fa que la rutina carcerària sigui encara més feixuga perquè, pel que es veu, sortir al pati a segons quines hores és poc assenyat. Hi cau un bat de sol criminal, o això diuen. Hi ha presos que ja han començat a demanar ventiladors. No sé si exageren, però si la calor ha de ser com el fred, ja tremolo. Definitivament, aquesta és terra d’extrems.


  19 d’abril


  Avui els mitjans de comunicació han anunciat una nova polèmica mediàtica. Ja tenen un nou caramel. Després de l’embolic del màster de la Cristina Cifuentes, que ha durat unes quantes setmanes, ara s’entreveu una pugna entre el ministre Montoro i el jutge Llarena. Montoro, com també va fer Rajoy, ha negat en una entrevista al diari El Mundo que hi hagi hagut malversació de fons públics per part de la Generalitat, tot contradient els informes de la Guàrdia Civil. Montoro ha dit que, des d’un punt de vista comptable, la suposada malversació no els apareix per enlloc.


  Els mitjans de comunicació espanyols, incloent-hi els suposats mitjans «progressistes», estan escandalitzats per la controvèrsia, en considerar que «dona ales als independentistes».


  Em molesta moltíssim aquesta actitud perquè, al capdavall, comproves clarament que als periodistes no els importa el més mínim si Montoro diu la veritat o no. L’únic que sembla importar als mitjans és que els independentistes no ens en sortim. Saber la veritat deu ser del tot insignificant, tenint en compte que els mitjans ja han decidit qui són els culpables des de fa mesos! És una vergonya, aquesta mena de periodisme, que jutja i condemna a la velocitat de la llum sense cap ànsia d’intentar comprendre què ha passat exactament. Ferreras, però, segueix aferrat al seu mantra: «Más es periodismo».


  Ahir a la nit, un reclús colombià que es diu Goyo em va portar unes pizzes que han fet a la cuina. Per dissimular-ho una mica, em va preparar un paquet amb una revista Interviú de l’any de la picor. Hi ha un cert tràfic d’Interviús, aquí a la presó. És com si els anys no haguessin passat, com si encara fóssim en el temps del destape, i no m’estranyaria que encara en circulessin amb la Nadiuska a la portada. La veritat és que al Goyo no sé què li feia més il·lusió: si passar-me les pizzes o la revista eròtica. Suposo que les dues coses. A mi, clarament, el que més em va agradar van ser les pizzes. Les fa un cuiner italià i eren boníssimes. Feia molts mesos que no en menjava.


  Avui al matí li havia de tornar la revista, al Goyo. He decidit fer-li una broma. L’he cridat i li he dit: «Toma, aquí la tienes», però en comptes de tornar-li l’Interviú, li he donat L’Avenç del mes de març. En portada s’hi veu una fotografia en blanc i negre del New York Times de fa mitja vida i s’hi anuncia una entrevista a l’Andreu Mas-Colell.


  El pobre s’ha quedat blanc com el paper de fumar, i s’ha limitat a dir-me: «Mijo (abreviació de “mi hijo”), ésta no es la revista que yo te di».


  I jo he seguit amb la conya: «¿Cómo que no? ¿No fue por la entrevista a Mas-Colell que me dejaste la revista?».


  I ell ha insistit que de cap manera, que a la seva no hi sortia cap Mas-Colell: «Mijo, en la revista que yo te dejé la foto de portada era diferente», ha sentenciat.


  Encara ric ara. Li he donat l’Interviú i se n’ha anat feliç i divertit. «Me pensaba que te habías vuelto loco», ha dit abans d’acomiadar-se. De moment, encara no.


  21 d’abril


  Avui és la final del Barça-Sevilla de la Copa del Rei. A l’hora d’esmorzar ja han començat a aparèixer les samarretes del Barça. Semblem un exèrcit de culers. Fan patxoca. A la legió blaugrana s’ha sumat avui el kurd jove, que ja té la seva samarreta. Ha estat l’home més feliç del món, però la veritat és que se l’ha guanyat i de sobres. A mig matí, m’ha cantat l’himne del Barça de cap a peus en un català impecable i, a sobre, ho ha fet amb attrezzo. Mentre cantava, duia una baieta de color groc lligada al braç en suport als presos polítics. Se m’ha fet un nus a la gola. Quin personatge! Li he donat la samarreta, li he fet una abraçada i pots comptar que no se la traurà en vint-i-quatre hores.


  Durant el matí m’han cridat per donar-me la correspondència del dia. El funcionari de torn m’ha preguntat si he sentit unes declaracions que ha fet avui el president del Barça. Com que m’imaginava on volia anar a parar, he decidit no seguir-li el fil i li he dit que no havia sentit res, que no sabia de què em parlava.


  Ell no s’ho ha cregut, i m’ha explicat que en Bartomeu ha justificat els xiulets a l’himne d’Espanya de l’afició. M’ha dit que no li agrada que es xiuli cap himne, de la mateixa manera que troba detestable que no es respectin els símbols dels diferents països.


  Li he dit que puc estar-hi d’acord, però que també és necessari que el rei i tots els polítics es preguntin per què la gent els xiula i què hi ha darrere d’aquestes actituds. Si comences a posar pegues a la llibertat d’expressió, no acabaries mai, perquè tot és susceptible de ser censurat. Sempre hi ha algú que es pot sentir ofès. Per qualsevol petitesa. No s’hi ha d’entrar, en aquesta dinàmica.


  Llavors s’ha afegit a la conversa un altre funcionari, que no conec. També ha opinat que xiular l’himne és una falta absoluta d’educació i de respecte als altres, i que no s’hauria de permetre. M’ho ha dit molt excitat. He intentat no enganxar-m’hi, com sempre. No vull problemes amb ningú. Ho constato tan sols com un exemple més del clima que es pot arribar a viure dins de la presó. La distorsió que alguns tenen sobre la realitat de Catalunya i el to d’esverament que adopten fan realment difícil poder tenir una conversa calmada amb segons qui.


  N’hi ha d’altres que, en aquest particular, sembla que vulguin fer-se notar tothora, com un reclús que, fa uns dies, després de veure que el kurd jove parlava amb mi, el va agafar de banda i li va dir una cosa així com: «Veo que hablas mucho con los separatistas». El Yizidi, però, lluny d’acoquinar-se, li va deixar anar una frase antològica: «Es normal, hombre, yo soy separatista kurdo».


  Avui hi ha tornat després de veure que el kurd apareixia amb la samarreta del Barça: «¡Veo que te has pasado a los separatistas!», li ha cridat. Tal qual. Aquest és el nivell de mala llet d’alguns. Sort que no l’ha vist amb la baieta groga al braç.


  A la tarda, hem mirat la final de Copa. Jo soc molt patidor. Perdre sempre m’ha emprenyat, però fer-ho a Estremera encara em molesta més. Tan sols pensar en les brometes de l’endemà, si perdem, ja em fa posar frenètic.


  La veritat, però, és que hem acabat patint molt poc, per no dir gens. Hem fet un sac de gols, i la festa ha començat ben aviat. Cada gol s’ha celebrat amb un picar de portes molt sorollós. Més que mai. L’assemblea ens cridarà l’atenció amb tota seguretat dissabte vinent.


  22 d’abril


  He baixat a esmorzar amb la samarreta del Barça. No he estat l’únic, n’érem uns quants. El kurd, també. Hem rebut la felicitació de molts companys, alguns dels quals són madridistes declarats. Trobo que aquesta és l’actitud normal, i val a dir que és la més generalitzada.


  Hem anat a missa, on ens hem trobat l’Oriol, en Rull, en Turull i jo. Hem aprofitat per regalar a en Turull un llibre que li hem signat entre tots amb motiu de la celebració del seu sant demà. Que estiguem lluny de casa no vol dir que no hàgim de celebrar les nostres festes. Sant Jordi és festa grossa. Cadascun de nosaltres li ha dedicat unes paraules. També li hem reproduït el poema «Sant Jordi gloriós», de Josep M. de Sagarra:


  Sant Jordi té una rosa mig desclosa,


  pintada de vermell i de neguit;


  Catalunya és el nom d’aquesta rosa,


  i sant Jordi la porta sobre el pit.


  La rosa li ha contat gràcies i penes


  i ell se l’estima fins qui sap a on,


  i amb ella té més sang a dins les venes


  per plantar cara a tots els dracs del món.


  Demà el meu pensament serà a Barcelona, la ciutat on he viscut sempre aquesta Diada.


  23 d’abril


  Hem passat un Sant Jordi ben estrany. Fins al vespre no he pogut parlar amb la Laura. Ha participat en diferents actes al llarg del dia, en els quals s’ha aprofitat per recordar els exiliats i empresonats.


  Fan de mal veure les televisions espanyoles. Les tres entrevistes de La Sexta, amb motiu de la Diada, han correspost a Inés Arrimadas, Santi Vila i Gonzalo Bernardos. Des de La 1 s’han esforçat a vendre per terra, mar i aire la imatge d’una Catalunya enfrontada, gairebé a un pas de la guerra civil. No és estrany que poc més d’un 30% de ciutadans espanyols considerin que la presó és injusta. El bombardeig informatiu és constant.


  24 d’abril


  La mort ens ha tornat a visitar. Avui hem sabut de la mort de la mare i àvia d’uns reclusos. Me n’he assabentat perquè, en dirigir-me al locutori, me’ls he trobat amb una funcionària i he suposat que els comunicava una mala notícia, perquè la filla plorava desconsoladament. Són uns romanesos, mare i dos fills. Els fills havien estat amb mi al mòdul 3.


  En principi, no m’hi he acostat a preguntar-los res, una mica per discreció, però també per evitar la bronca del funcionari que m’acompanyava.


  Ha estat en sortir del locutori que he parlat amb un dels fills i m’ha dit que els havien comunicat que l’àvia era morta. Com que s’ha mort a Romania, no hi ha cap possibilitat d’obtenir un permís per assistir al funeral. He donat el condol a la senyora i als seus fills. Amb ella ens veiem sovint perquè treballa a la neteja i me la trobo quan escombra les zones comunitàries. Són, de fet, com aquell qui diu, una família unida per la presó.


  Diumenge que ve, a missa, li dedicarem una pregària. És l’habitual: els reclusos sempre donen el nom d’algun familiar difunt i resem tots junts.


  La mort a la presó em fa patir. Ho trobo tan dur i tan injust, que aquesta pobra gent no puguin acomiadar-se com cal dels seus! Em sap molt greu i, al mateix temps, penso que la mare és gran i jo no em perdonaria mai de la vida que li passés alguna cosa i m’agafés aquí dins. Seria una bufetada molt grossa per a mi.


  D’altra banda, avui ens ha visitat en Quim Torra, que ens ha explicat com ha anat Sant Jordi i quines són les perspectives de formar govern. És optimista. Ha estat una visita agradable. Primer s’ha vist amb en Rull, en Turull i amb mi, i després amb l’Oriol i el Raül.


  Fa molts anys que el conec, en Torra. Sempre m’ha semblat un intel·lectual compromès, fill de la millor tradició del catalanisme transformador. Hi he passat molt bones estones, al seu costat, perquè, de sobte, és capaç de fer-te viatjar a la Barcelona dels anys trenta i descobrir-te personatges interessantíssims dels quals, sovint, ni tan sols havies sentit a parlar.


  És un plaer escoltar-lo i poder gaudir de la seva obra com a editor, obsessionat a fer reviure veus del catalanisme com Xammar o Amat-Piniella, que corrien el risc de morir oblidades (que és com moren les idees), a còpia de temps però també de deixadesa col·lectiva. En aquest país som experts en això. D’aquesta terra han sorgit pensadors excepcionals que hem deixat perduts en les tenebres del passat.


  Suposo que, en tot plegat, també hi tenen a veure alguna cosa els quaranta anys de franquisme, que van representar un tall en la nostra tradició cultural d’una gran magnitud, un abisme molt profund, gairebé insalvable.


  En Torra contribueix a aquesta recuperació cultural, de noms i d’obres fonamentals. Fa possible pal·liar aquest dèficit que arrosseguem o, com a mínim, mirar de posar-hi remei.


  Per ell no serà.


  27 d’abril


  Avui he rebut la visita de les meves filles i dels meus nebots, l’Elma i el Ricard. Feia més de sis mesos que no veia els meus nebots. Els he vist més grans. Han estat molt carinyosos. L’Elma ha estat les dues hores enganxada a mi. La Beta continua bé. Està maca i amb ganes d’explicar-me coses. Em van molt bé aquestes visites i em serveixen per carregar piles.


  30 d’abril


  Avui arriben fins aquí els corredors catalans que van sortir del Parlament i que han fet relleus de deu quilòmetres fins a les presons d’Estremera, Meco i Soto. Han demanat a l’Ester Capella i en Quico Homs que ens fessin entrega d’un llibre on es recullen dedicatòries de les persones que hi han participat. Els funcionaris no ho han permès, així que hauran d’entrar el llibre a través dels nostres familiars o l’hauran d’enviar per correu.


  El funcionari que m’acompanyava a comunicar m’ha dit que al matí ha vist força moviment i cotxes a l’entrada de la presó i que es pensava que era gent que buscava alls. Quan ha vist que gairebé tothom anava amb samarreta groga, ha entès que eren aquí per nosaltres. Possiblement, costa d’entendre com agraïm aquests actes, i la força que ens donen.


  Aquests dies també hem rebut informació de la pujada de les nostres imatges que s’ha fet des de Collbató fins a Montserrat. Hem pogut veure a la televisió algunes imatges espectaculars.


  Avui ens han comunicat que el Raül ingressa al nostre mòdul i que en Josep Rull passa al mòdul 4 amb en Jordi Turull. El Raül ocuparà la cel·la 2, entre la de l’Oriol i la meva. En Turull i en Rull de moment compartiran cel·la.


  1 de maig


  Hem rebut la visita de la Gemma Geis. Va ser la cap de llista de JxCat a Girona. Jo no la coneixia. M’ha agradat molt. Ens ha portat un bon recull de premsa que, aquest cop, els funcionaris sí que han deixat passar. També ens ha portat informació fresca del Parlament. Respira un cert optimisme.


  A Radio Clásica he pogut sentir A las barricadas, en un programa especial sobre el Dia del Treball, amb himnes i cançons populars.


  2 de maig


  Dia de la Comunitat de Madrid. Visita d’en Josep Rius. Ens ha explicat les darreres novetats. Tot va segons el que vam parlar la setmana passada. La investidura serà els dies 9 i 11 de maig. Probablement, el president dirà el nom del candidat aquest proper diumenge o dilluns. Esperem que no s’espatlli res. Tinc necessitat de tancar aquesta carpeta. Avui fa sis mesos que soc a la presó i que confio en la formació d’un govern. Em canso tan sols de pensar-hi. Ho he dit a tothom per activa i per passiva. Ja no tinc res més a afegir al respecte: fem-ho, sisplau. M’inquieta que no ens en sortim. M’obsessiona.


  4 de maig


  Avui he tingut visita de dues hores de la Laura. N’he sortit content. Hem pogut posar-nos al dia de moltes coses. L’he vist bé, però sé que se li comença a fer llarga, aquesta situació. A mi, també. Aquí dins aprens a relativitzar i a mirar-te el món d’una altra manera. Però la presó cansa. Cada dia és una condemna i hi ha dies que em fa mandra escriure. Tinc la impressió que ja he exhaurit totes les novetats, que allò fonamental de la vida a Estremera ja ho he explicat. Visc pendent de la formació de govern.


  6 de maig


  Les notícies em tornen a inquietar. Un cop més sembla que les dates que ens havia anunciat en Josep Rius no es compliran. Ara estem pendents de la modificació de la llei de la Presidència, que permetria que el president pogués participar en la nova investidura sense ser present al Parlament. La Laura m’ha confirmat que els plans continuen endavant, però que les dates canvien.


  7 de maig


  Al matí, en Josep Rull i en Jordi Turull s’han vist amb l’Elsa Artadi, l’Eduard Pujol i l’Albert Batet. Tots ens venen a confirmar que les dates ballen, però que la designació d’un nou candidat es manté. En Rull, en Turull i jo tornem a demanar que no es retardi més. Tot plegat és desesperant. Al final de la reunió, hem recuperat un cert optimisme.


  Al vespre, ja a la cel·la, per casualitat he enganxat un programa a La 2 sobre Salvador Espriu. El programa ja havia començat, però encara n’he pogut veure un bon tros. Ha estat un bon programa: s’hi veia Salvador Espriu en una entrevista a la televisió (blanc i negre) i hi apareixien filòlegs i crítics que parlaven de la seva obra. He sentit recitar poemes com «La pell de brau», «Assaig de càntic en el temple» i «Sinera». Ha estat molt bonic i emotiu, i m’he adonat que era el primer cop, al llarg de sis mesos, que sentia parlar en català a la televisió. El català no existeix a Espanya. No els interessa gens ni mica. No ha format mai part de la seva realitat, ni tenen cap interès que així sigui. El viuen com un problema.


  8 de maig


  A primera hora del matí hem tingut la visita d’en Josep Rius. Ens ha confirmat que, aquest divendres, el president anunciarà qui és el nou candidat. Tot apunta que serà en Quim Torra. Tot plegat s’ha d’accelerar a partir d’ara. Creuo els dits amb molta força.


  10 de maig


  Acabo de rellegir La pesta, de Camus. L’havia llegit quan tenia disset anys. És un llibre magnífic. També m’he llegit l’obra de teatre Sir Thomas More, d’Anthony Munday, en la qual també van col·laborar William Shakespeare i altres autors. És una obra molt actual, malgrat que va ser escrita a finals del segle XVI.


  Parla de les revoltes que es van produir a Londres i del paper que hi va tenir Thomas More. El seu és un paper dialogant que evita que la revolta s’estengui per la ciutat. More es nega a signar uns articles que li envia Enric VIII, que permetrien a aquest poder-se divorciar de Caterina d’Aragó. Arran de la negativa, More acaba ajusticiat juntament amb el bisbe de Rochester.


  Abans de ser executat, el bisbe de Rochester és traslladat a la Torre de Londres, on diu:


  […] Jo, estant apartat


  de les causes mundanals, em podré conèixer


  millor que si la llibertat pogués merèixer.


  La Torre i jo miràvem d’arribar a comprendre


  les coses que, sent lliure, no podia entendre […].


  Acte IV Ex 4


  A mi també m’ha passat, això. Lluny de «les causes mundanals», em començo a conèixer.


  11 de maig


  Les notícies de TVE ja han anunciat a primera hora que en Quim Torra serà el candidat a ser investit president. També he vist que el jutge ha arxivat les denúncies contra cinc professors de l’Institut de Sant Andreu de la Barca. No sé què en diran les altres televisions, però a TVE ho han enllestit amb uns titulars escrits a la pantalla. No deu ser notícia. Quan la Fiscalia va denunciar delictes d’odi, tots els mitjans hi sucaven pa. Ara que s’arxiva la denúncia, algú pensa explicar-ho bé?


  He tingut vis-a-vis familiar. És el segon cop que m’ha visitat la mare. Ha vingut amb la Laura, la Beta i la meva germana Marta. M’ha fet una gran il·lusió. Penso si no tornaré a veure-la i prego perquè no li passi res mentre sigui a la presó. Hem coincidit les famílies d’en Junqueras, en Rull, en Turull i la meva. Hi hem entrat tots junts. Les famílies ja tenen assignada una sala i ens esperen a la porta. Quan hem accedit al passadís que condueix a les sales, els fills petits de l’Oriol i del Josep han arrencat a córrer cap als seus pares. Quants petons i abraçades! Quina imatge més bonica i alhora trista. La Beta i altres familiars s’han posat a plorar en veure-ho.


  Per què els nens han de suportar això? Caldria convidar alguns jutges i diputats i que ho veiessin amb els seus propis ulls.


  12 de maig


  Avui és el dia. A les dotze del migdia s’ha celebrat la primera sessió d’investidura. La CUP ha anunciat que s’abstindrà, però que decidirà en assemblea la votació de la segona sessió, que celebraran el 14 de maig. No cal dir que això ha aixecat els ànims de l’unionisme, que, gràcies a la CUP, tornen a veure possible carregar-se la investidura. Sembla ben bé que allà on no arribi el jutge, la CUP pot acabar fent-los la feina. Per variar, haurem de passar un cap de setmana de nervis a l’espera de veure què decideixen.


  A primera hora del matí n’he parlat amb la Laura, i m’ha dit que és optimista. Sembla que a Catalunya gairebé ningú dubta que la CUP s’abstindrà.


  Al migdia, he seguit gairebé tota la intervenció d’en Quim Torra. Ho he fet des de la meva cel·la. Aquest dissabte hem tingut uns funcionaris que fan els ulls grossos i he pogut estar-me a la cel·la tranquil·lament.


  M’ha agradat el que ha dit: respecte a l’1-O, respecte al 21-D, cal continuar avançant cap a la República. Missatge clar al rei, mà estesa i voluntat de diàleg envers el govern de Rajoy. Diàleg sense condicions. El que ha dit pot agradar a uns i als altres, però em temo que els partits espanyols i el govern de Rajoy es quedaran amb la primera part del discurs. Després de sentir les reaccions, veig que no m’equivocava: els adjectius més freqüents són «ultranacionalista de derechas», «excluyente», «radical»…


  M’ha semblat encara més moderat Rajoy que l’Arrimadas. Cs algun dia haurà de respondre del clima incendiari que intenta instal·lar a Catalunya. Ho pagarem tots molt car. La seva cursa al govern de Madrid no té aturador i són capaços d’utilitzar qualsevol argument que els pugui fer guanyar vots.


  Precisament divendres al vespre vaig veure un reportatge a la Sexta sobre els cinquanta anys del Maig del 68. Veure la Marina Subirats, en Joaquín Estefanía i un altre professor universitari que ha escrit sobre el maig francès dient meravelles de la mobilització universitària i dels treballadors, dels canvis que es van iniciar arran d’aquella revolta… i després veure que tota la progressia abjura del que passa a Catalunya perquè no respectem la Constitució, francament fa plorar.


  Jugar a la revolució durant quinze dies per acabar pactant amb De Gaulle, anar a unes eleccions en què el gaullisme va arrasar, ho troben fantàstic. Que els catalans posem urnes perquè la gent pugui decidir el seu futur és un acte de violència i de rebel·lió. Almenys desitjo no haver d’esperar cinquanta anys perquè la progressia espanyola entengui una mica millor què volem. En fi, nosaltres haurem de passar un cap de setmana de nervis.


  A la tarda m’ha visitat la tia Maria, la tia Pilar, l’oncle Josep i la meva cosina Anna. M’ho passo molt bé. Quan sortim de la comunicació saludo en Xavier Sardà, que ha vingut a veure l’Oriol Junqueras.


  13 de maig


  Missa matinal. He parlat amb la Laura. Ahir va ser a Viladrau, perquè van organitzar un acte de suport als presos. Avui pugen amb la Diana i la Blanca a la Catalunya del Nord.


  A quarts de cinc de la tarda, quan s’obren les cel·les, ha entrat l’Oriol per dir-me que ja és oficial que la CUP s’abstindrà. Sembla que demà tindrem president.


  14 de maig


  Demà és San Isidro, patró de Madrid i dia festiu. Aquí són molt donats a fer ponts i avui toca. Això significa que no tenim activitats al mòdul. Fa quatre dies, però, també va haver-hi un altre pont: com que la festa de l’1 de Maig queia en dimarts i el 2 de maig se celebra el Dia de la Comunitat de Madrid, el dilluns 30 d’abril hi va haver pont al canto. Això vol dir que, entre el 27 d’abril i fins al 2 de maig, molta gent va fer unes minivacances, i ara sant tornem-hi: festa del 12 al 15 de maig, cosa que altera completament la rutina.


  Malgrat tot, avui hem pogut jugar a tenis i, cap a quarts de dotze, hem rebut la visita d’en Pere Soler. Al matí he pogut seguir una bona part de les intervencions de la segona sessió d’investidura al Parlament. Res destacable.


  A TVE encara somnien que es produeixi una sorpresa i que en Quim Torra no pugui ser investit. Els mateixos que s’enfurismen i critiquen que s’hagi trigat cinc mesos a escollir president, ara desitgen que la investidura no prosperi.


  Un altre argument que em diverteix dels unionistes és que en Quim Torra és un candidat que només vol una part del país. No entenc el raonament, perquè resulta que aquest argument és plenament vàlid per a en Torra però no deu ser aplicable en el cas del rei o de Mariano Rajoy, que, com tothom sap, generen un consens absolut i que ningú no discuteix. Ens prenen per ximples.


  Finalment, a quarts de tres de la tarda s’ha fet la votació i en Quim Torra ha estat escollit el 131è president de la Generalitat de Catalunya. Cridaria eureka!


  Tanquem, ara sí, un episodi que s’ha fet esperar excessivament, pel meu gust i la meva manera de veure les coses. Ara toca nomenar govern, governar i fer-ho bé. No m’agraden els adjectius que des de dins i des de fora se li posen al president: «provisional», «de l’interior», «interí»… És el president i punt. Ha de fer de president i representar la institució amb tot l’honor.


  El conec bé, el president Torra: té un elevat sentit institucional i sabrà representar el seu país des de la responsabilitat que el Parlament li ha atorgat.


  15 de maig


  Avui ens ha visitat la Núria de Gispert i, a la tarda, els representants de l’Associació Atenes de Juristes pels Drets Civils. Aprofitant l’avinentesa, he pogut parlar amb en Rull i en Turull. Estan decidits a tornar a ser nomenats consellers, encara que sigui per pocs dies, fins que el jutge Llarena els suspengui un cop l’auto de processament sigui ferm.


  En poques hores, quan encara no fa ni un dia de la investidura, s’ha desfermat una campanya contra el president Torra. Se l’acusa de supremacista, de radical i de xenòfob. Se li regiren textos, tuits i articles de fa anys. S’interpreten les seves reflexions de manera esbiaixada.


  16 de maig


  Ens ha visitat la diputada al Congrés Lourdes Ciuró, que ens ha portat la fantàstica notícia que la fiscalia belga no accepta l’extradició dels consellers Comín, Puig i Serret per un defecte de forma. És un altre èxit del jutge Llarena!


  També ens veiem amb l’Ester Capella. Tot indica que serà la propera consellera de Justícia. Me n’alegro molt. Farà una bona feina, no en tinc cap dubte. Em sembla una persona preparada i, a més, s’ha portat molt bé amb nosaltres. Diria que no ha deixat de venir a veure’ns a Estremera ni una sola setmana.


  A la tarda m’he vist amb el meu advocat i en Quico Homs, que m’han posat al dia de les novetats del cas. En Melero no s’està de donar-me ànims a tota hora. Insisteix a no donar per fet que estarem tancats fins a la celebració del judici. La veritat és que sap animar-me, en Melero.


  Amb el Quico hem fet un repàs a diversos assumptes polítics. En principi, si res no passa, rebrem la visita del president a Estremera divendres vinent. La presa de possessió està prevista per a demà mateix. El Quico m’ha explicat que volen fer un acte de perfil baix, sense convidats, amb la idea d’evitar la imatge d’un delegat del govern espanyol presidint la presa de possessió. Només faltaria. A tots els consellers empresonats ens sembla bé.


  A les televisions espanyoles deuen considerar que la notícia de la fiscalia belga no és prou important, perquè hi passen de puntetes, com qui xiula. La notícia majúscula per a ells, la que esperaven i haurien esbombat en titulars, era que la justícia belga sí que hagués acceptat l’extradició dels consellers.


  L’he pogut observar gairebé a diari, aquest codi periodístic des que soc a Estremera: són notícia aquells fets que responen als teus desitjos, i no ho són aquells altres que no hi encaixen. La realitat al gust de cadascú.


  A la tarda he acabat de llegir un dels llibres que em va enviar la Iolanda Batallé, editora d’Enciclopèdia Catalana. Es tracta de Paradisos oceànics, d’Aurora Bertrana. No havia llegit mai res d’aquesta autora, filla de Prudenci Bertrana. Ha estat un descobriment molt agradable. El llibre explica la seva experiència a la Polinèsia francesa durant els anys 1926-1929. M’ha semblat molt interessant la figura de l’autora, una dona avançada al seu temps, amb una gran personalitat. Quins personatges ha donat Catalunya! Quanta desmemòria arrosseguem.


  19 de maig


  Avui m’han visitat la Iolanda Batallé i en Francesc Orteu. La Iolanda és l’editora que publicarà aquest dietari. No ens coneixíem de res, només a través de dues cartes que m’havia enviat. Al Francesc l’havia llegit quan escrivia al diari Avui. Recordo que publicava al suplement dels diumenges i que els seus articles em divertien.


  Ha estat una trobada amena. Hem parlat de l’enfocament que li volem donar al llibre, sobre quin ha de ser el missatge… Tinc molt clar que el missatge ha de ser positiu. No vull fer plorar. M’he sentit còmode amb tots dos.


  També hem parlat del llibre que estan escrivint a partir de les xerrades que tenen amb els nostres fills: la Beta i l’Anna, en el meu cas, l’Oriol Sànchez i la Laura i la Marta Turull. M’ha resultat emotiu conèixer el contingut d’algunes d’aquestes converses, que miren d’escatir com viuen ells aquesta situació. Alguna de les coses que el Francesc m’ha explicat de l’Anna i la Beta no les sabia.


  M’ha dit, per exemple, que l’Anna va fer un pacte amb la Beta pel qual es comprometia a tornar de seguida a Barcelona, des de Londres, si la necessitava. Cada cop tinc més clar que l’Anna no ho va portar gens bé, especialment les primeres setmanes, el fet de no ser a casa, prop de la família, enmig d’aquest daltabaix. Volen publicar el llibre per presentar-lo en el decurs de la Setmana del Llibre en Català, al mes de setembre.


  Finalment, avui se’ns ha confirmat que el president Torra ens vindrà a visitar dilluns al matí.


  21 de maig


  Avui ha estat el dia que ens ha visitat a Estremera el Molt Honorable President de la Generalitat de Catalunya, Quim Torra. Ens han cridat a dos quarts de deu i, en primer lloc, hem estat en Turull, en Rull i jo els qui ens hem reunit amb ell. Ens han escorcollat abans de la trobada i ens han retirat els bolígrafs, el paper i, en el meu cas, una carta que volia lliurar al president. Què hi farem!


  Ens han fet reunir a la mateixa sala on ja em vaig veure, fa uns mesos, amb l’Ada Colau i amb el president del Parlament Roger Torrent. Ara, però, ves quines coses, a la sala han col·locat una bandera espanyola i un retrat del rei, com si es tractés de marcar el terreny.


  En trobar-nos, ens hem abraçat molt emotivament. És tan diferent poder-nos veure, abraçar i tocar, que no haver de parlar en un locutori sempre amb un vidre pel mig… He trobat molt bé el president. Ens ha dit que no dubtem que farà tot el possible per treure’ns d’Estremera. L’he vist emocionar-se en alguns moments, preocupat i commogut per la nostra situació.


  També hem parlat del Govern, dels consellers i dels impediments que volen posar al nomenament dels empresonats i els exiliats. Tots constatem la feblesa dels arguments jurídics que posen damunt la taula per impedir aquests nomenaments, i coincidim que, gairebé amb tota probabilitat, haurà de ser el jutge qui suspengui els consellers un cop l’ordre de processament sigui ferm. Les notícies jurídiques que ens arriben d’Alemanya, Bèlgica i Escòcia són esperançadores.


  El president ens ha explicat els atacs que reben els seus familiars, especialment la seva filla, a través de les xarxes socials. Sembla mentida, que pugui haver-hi gent tan dolenta!


  Al cap d’una estona s’han incorporat a la reunió l’Oriol Junqueras i en Raül Romeva. S’han vist una estona tots tres a soles, i seguidament hem tornat a entrar-hi tots. El principal tema de conversa han estat quines haurien de ser les actuacions prioritàries en la gestió de la Generalitat i de quina manera es pot donar continuïtat al govern Puigdemont.


  La trobada s’ha acabat a dos quarts de dotze, just abans que el president hagi atès els mitjans de comunicació a les portes de la presó. La veritat és que n’he sortit satisfet, de la trobada. Les coses no li seran fàcils, al Govern, i caldrà que ens hi arremanguem tots, hàgim deixat o no la primera línia política. Ens caldran bones dosis de sacrifici, perseverança i constància


  22 de maig


  A les onze ens ha vingut a veure el president del Parlament, que ha estat acompanyat de l’Oriol Sagrera, membre del seu gabinet. La reunió ha estat positiva.


  Avui també m’ha cridat per veure’m la psicòloga del mòdul. La visita ha estat ràpida. M’ha preguntat com em trobo, i si necessito alguna cosa. Li he dit que estic bé. No crec que hi hagi estat més de cinc minuts. Què vol que li digui? Que estic molt cansat? Que ja m’he fet a la rutina carcerària però que, al mateix temps, no t’acabes d’acostumar mai a la pèrdua de la llibertat? No tinc cap necessitat de compartir aquests raonaments amb ella.


  És veritat que ara em sento molt més fort que fa uns mesos, però alhora estic molt tip de ser aquí dins. Una cosa no treu l’altra. En tinc tantes ganes, de tornar a ser lliure. Tinc tanta necessitat de llevar-me un matí qualsevol i decidir dedicar el dia a la primera cosa que em vingui de gust, la que sigui, què sé jo! N’hi ha tantes, de coses, que ara faria i no puc. No té cap sentit que les enumeri. No m’hi cabrien, en un dietari.


  23 de maig


  Avui m’ha visitat en Jaume Collboni, del grup socialista de l’Ajuntament de Barcelona. He tingut la sensació que estava una mica incòmode, probablement perquè ha trigat massa dies a dir alguna cosa. Al locutori s’ha trobat amb en Josep Rull i l’Oriol. Tots dos l’han saludat i han tingut exactament la mateixa sensació que jo.


  La conversa ha estat positiva, en coincidir plenament en diversos aspectes. El principal és que ens cal evitar que la tensió interna a Catalunya vagi a més. Malgrat tot, com em passa amb els socialistes d’un temps ençà, l’he vist massa pendent de Ciutadans, i així l’hi he dit. Ahir mateix, Pedro Sánchez va tornar a acusar Torra de ser un racista. Em preocupa. És ara que han de triar entre pujar al carro de l’unionisme més ranci o mirar de construir una alternativa pròpia.


  Hi ha una qüestió que cada cop m’obsessiona més, i sobre la qual també hem conversat. Miro de fer esforços per entendre per què hi ha gent que ha viscut el procés com una agressió personal. Penso que pot haver-hi motius ben diversos. D’una banda, és probable que hàgim fet coses malament i, de l’altra, també és evident que hi ha ciutadans que viuen immersos en ecosistemes informatius que els proporcionen una visió del tot esbiaixada de la realitat catalana. Hi ha línies informatives que avancen en paral·lel, sense cap possibilitat de trobar-se.


  En aquest sentit, el Jaume m’ha explicat el cas d’una simpatitzant socialista de tota la vida que el 21-D va decidir votar Ciutadans. La simpatitzant va explicar al Jaume que ell no es podia fer a la idea de com va patir al llarg de les tres hores que va estar-se fent cua davant de la seva entitat financera, amb la intenció de retirar els estalvis, tot tement que pogués haver-hi un «corralito». Senzillament, passa que aquesta simpatitzant socialista es va creure la notícia que alguns mitjans magnificaven sobre la possibilitat que el sistema financer es col·lapsés i que pogués perdre els seus diners. Ho va viure tan malament que, convocada a les urnes, va decidir votar aquells que exhibien un posicionament més contundent contra els independentistes, que identificava com els únics responsables del seu trauma.


  24 de maig


  Ens ha tornat a visitar en Quico Homs, i m’ha fet arribar les primeres proves del llibre en el qual s’està convertint aquest dietari. M’agrada com queda. Rellegeixo el que he escrit els darrers mesos i, en revisar el text, he decidit rebaixar el to d’alguns passatges, perquè no vull que s’interpreti que tinc voluntat de fer safareig. Tampoc no tinc cap necessitat de passar comptes amb ningú. Ni vull fer llàstima. No he suportat mai de la vida les mirades de compassió. M’adono també que he sofert una evolució en el meu estat d’ànim. Ara em sento més fort, amb prou capacitat per suportar les adversitats que puguin arribar-me.


  Amb el Quico també hem tornat a parlar de la possibilitat que en Rull i en Turull siguin nomenats consellers. El govern espanyol continua negant-se a publicar els decrets del president al DOGC, i per això en Quim Torra n’ha demanat un informe a la Comissió Jurídica Assessora.


  En Josep Rull ens ha explicat que ja té la carta de renúncia preparada. És conscient que no és possible fer de conseller des de la presó. Creiem que la setmana vinent, un cop s’hagin produït les renúncies dels consellers exiliats i empresonats, ja es podrà nomenar govern definitivament.


  El dia també ens ha servit per conèixer la sentència de l’Audiència Nacional sobre la trama Gürtel, que dona per provat que el PP va tenir una estructura financera paral·lela, és a dir, una caixa B, des de l’any 1989 com a mínim.


  No crec que hagi de passar res. El PP seguirà com si sentís ploure.


  25 de maig


  A primera hora del matí, amb tots cinc al locutori, ens ha visitat un dels advocats que està treballant en l’àmbit internacional, Gonzalo Boye. Ens ha alegrat el dia, en exposar-nos tot el que està fent a Bèlgica, Alemanya, Escòcia i Suïssa. Ens representa una forta injecció de moral ser conscients que la nostra defensa compta amb uns fonaments jurídics molt sòlids i que tenim un molt bon equip treballant a Europa. No tinc cap mena de dubte que sense aquesta feina, la nostra sort no seria la mateixa. Probablement, allò que passi i es decideixi en l’àmbit europeu no tindrà un efecte immediat sobre la nostra causa, però ens pot ser molt beneficiós a mitjà termini.


  En Gonzalo Boye ens ha animat a continuar ferms. Considera que la nostra lluita segur que no serà en va i insisteix que cal que siguem conscients que ja no lluitem tan sols en defensa nostra i del dret a decidir, a organitzar un referèndum. Creu que allò que estem defensant són els drets i les llibertats més fonamentals, i per això confia que els sectors més progressistes de l’Estat se n’acabaran adonant i acabaran reaccionant. En això hi dissenteixo, jo no soc tan optimista.


  Ens ha lliurat les resolucions de la fiscalia belga. Són una bufetada a la cara del jutge Llarena. No puc entendre com el Tribunal Suprem no reacciona. El que va dir la fiscalia belga sobre el procés de presentació de l’euroordre hauria de fer envermellir i plegar els seus impulsors.


  Quina quantitat d’errors processals! Quanta supèrbia, en ignorar les demandes de la fiscalia belga, les seves observacions. El corporativisme d’alguns jutges del TS els acabarà fent molt de mal.


  A la tarda he tingut un vis-a-vis familiar, amb la Laura, la meva filla Anna, la meva sogra i el meu cunyat Jordi. Feia molt temps que no veia l’Anna. Dimecres va arribar de Londres i s’estarà uns dies a Barcelona, ara que ha acabat els exàmens. Dilluns anirà amb la Laura a Estrasburg per participar en un acte que es fa per explicar la situació dels empresonats i exiliats. Hi he estat molt a gust. Sempre ens acaba faltant temps, però hem pogut parlar de moltíssimes coses.


  26 de maig


  La notícia del dia és la possible moció de censura contra Rajoy que han anunciat els socialistes. Com era de preveure, la caverna està escandalitzada sobre la possibilitat que la moció es pugui aprovar amb el suport dels partits independentistes. De moment, no se sap quina idea porten els socialistes, què proposen, què estan disposats a negociar. És curiós, però molt probablement el discurs de Pedro Sánchez respecte al president Torra canviarà substancialment. Segur que ja no el sentirem exclamar que és un racista.


  He sentit la roda de premsa de Rajoy. Tot i que ja me la podia esperar, m’ha semblat sorprenent: no ha fet ni la més lleugera autocrítica, zero. Segons diu, la sentència de la trama Gürtel no té res a veure amb el partit que presideix i ara no és el moment de presentar mocions perquè posen en risc l’estabilitat i el creixement econòmic. Segons això, estar cobert de merda fins al coll deu ser bo per a l’estabilitat del país. Quina vergonya que fa sentir-lo!


  Durant molts mesos hem hagut de sentir tota mena de crítiques contra el procés català perquè debilitava la imatge i la marca Espanya. En canvi, tots els casos de corrupció que impliquen el partit del govern espanyol deuen reforçar les institucions i el prestigi de l’Estat.


  I els de Ciutadans? Mentre demanen que la gent pensi en el país i no pas en el partit, fan tot de càlculs i pressions descarades per mirar d’avançar les eleccions, que sense cap mena de dubte és l’estratègia que més els convé. Quin panorama!


  Entre altres visites, avui m’ha vingut a veure en Miquel Buch, que serà el nou conseller d’Interior. Previsiblement, la setmana que ve es resoldran els diferents contenciosos pendents i ja es podrà fer l’acte de nomenament del nou govern. Hem parlat de diverses qüestions sobre la conselleria. Sé que ho farà molt bé. Estic content que l’hagin escollit.


  En sortir de comunicar, he pogut saludar en Jordi Évole, que ha vingut a visitar l’Oriol.


  28 de maig


  Al matí s’ha fet públic que aquesta mateixa setmana tindrà lloc el debat de la moció d’investidura, concretament els dies 31 de maig i 1 de juny. M’ha sorprès aquesta rapidesa, i s’agraeix que sigui un debat que no s’eternitzi. Quantes coses que li han passat al PP en poques setmanes! Els màsters ful de Cifuentes i Casado, la condemna de la trama Gürtel, la detenció i l’empresonament de Zaplana i ara la moció de censura… Això és un no parar.


  Ja veurem què fan els partits. No sé com s’acabarà tot plegat. No pot ser que tot segueixi igual. No hi confio gaire, però sospito que la situació és prou delicada perquè pugui passar alguna cosa.


  A la tarda m’han cridat a comunicar a una hora gens habitual. Eren dos quarts de set, i a les set ja sopem. Els advocats no acostumen a venir-nos a veure a aquestes hores. Hi he anat amb celeritat i m’hi he trobat en Quico Homs, que ja feia estona que parlava amb en Jordi Turull. Sembla que el Tribunal Superior de Justícia de Catalunya s’espolsa les responsabilitats i ha decidit passar la pilota al govern espanyol, la Generalitat i el jutge competent respecte a les mesures que se li havien demanat per fer possible que els consellers empresonats i a l’exili poguessin prendre possessió.


  És evident que el TSJC tampoc no té cap intenció de mullar-se respecte a una prohibició que no té cap fonament jurídic, de manera que avui mateix en Rull i en Turull comunicaran la seva renúncia al president. Volen evitar posposar encara més la constitució del nou govern.


  M’ha impressionat la seva enteresa i la seva responsabilitat. És molt d’agrair que facin aquest gest quan ells saben, i tots sabem, que amb la llei a la mà podrien ser nomenats. Som davant d’una altra arbitrarietat del govern i del jutge, que passa a engruixir una llista que ja és massa llarga. Esperem que algun dia se’n derivin responsabilitats.


  Si no hi ha cap contratemps d’última hora, d’aquí a dos dies, el 30 de maig, es nomenarà el nou govern de la Generalitat.


  30 de maig


  He rebut la visita d’en Xavier Melero. He demanat declarar davant el jutge Llarena després que se m’hagi denegat la revisió de les mesures cautelars. En l’escrit que la Fiscalia ha adreçat al jutge instructor s’afirma que persisteix el risc de reiteració delictiva per part meva. Exactament hi diu: «… para corroborar la voluntad de seguir lesionando la armonía constitucional en el ejercicio del autogobierno, debe destacarse que en días pasados el solicitante (Forn) y Oriol Junqueras han escrito una carta que ha sido leída en el acto de 2 de mayo de 2018 —prácticamente ayer—. Celebrado en la plaça de Sant Jaume, en presencia del Presidente del Parlament, dicha carta expresa su apoyo a las actuaciones de los CDR al señalar que: “Tenemos que continuar resistiendo. Si vosotros persistís, nosotros resistimos. Esto es una carrera de fondo en la que lo más importante es mantenerse firme y sereno” y “tenemos un país vivo que no se resigna ni cede a la represión ni a la amenaza”, mientras señalan que el pueblo catalán “no pierde la dignidad y sigue comprometido con la libertad y la justicia”».


  Aquestes frases són certes, però hi ha una petita «equivocació», un «error» d’interpretació. No ens adreçàvem als CDR, sinó que ho fèiem a les persones que ens han donat suport al llarg dels sis mesos que fa que som a la presó. Per què la Fiscalia diu que donem suport als CDR? Perquè ho diu OK Diario. És així de simple. Aquesta és la font de la Fiscalia. Aquesta és la sòlida argumentació que li permet sostenir que hi ha risc de reincidència!


  En Melero no s’ho pot creure, i per això ha adreçat un escrit al jutge Llarena en els termes següents: «La única noticia periodística que ha sido capaz de localizar esta parte en la que se vincule tal declaración del Sr. Forn con una llamada a cualquier tipo de acción contraria a la ley o de aliento a los tales CDRs, procede del prestigioso y neutral OK Diario, publicación de referencia mundial, como es de común conocimiento».


  Tot això comportarà que m’hagi de tornar a desplaçar al Suprem per explicar que el que diu aquest diari digital no té res a veure amb la realitat.


  31 de maig


  Ha estat un plaer rebre avui la visita d’en Ramon Camp, advocat i exdiputat, que ha vingut en companyia d’en Quico Homs. En Camp també és cunyat d’en Pep Guardiola. Com que ahir vam veure a la televisió les seves declaracions en favor dels presos i demanant la nostra llibertat, hem aprofitat per dir-li que fes arribar al seu cunyat el nostre agraïment més sincer.


  En Guardiola sempre ha estat al nostre costat i, malgrat les crítiques que ha hagut d’aguantar, mai no s’ha doblegat. Les seves declaracions són importants, perquè tenen un gran impacte mediàtic internacional. És una sort que gent com ell s’hagin mullat per nosaltres.


  Abans de la visita ja he pogut seguir algunes de les intervencions dels representants del Grup Mixt en la moció de censura. Tot el dia n’he estat pendent. He pogut escoltar en Carles Campuzano. Ha fet una bona intervenció. Ha estat clar en plantejar novament la necessitat de diàleg i denunciar la repressió que es viu a Catalunya, la situació dels presos i dels exiliats.


  Ho hem comentat amb el Quico, que també ens ha confirmat que la presa de possessió del govern català es farà el dissabte 2 de juny. La setmana vinent rebrem la visita del president i dels consellers. Cadascun de nosaltres farà un acte de traspàs amb el seu respectiu successor.


  El Quico també ens ha avançat que el PNB votarà favorablement a la moció de censura, amb la qual cosa és molt probable que la moció de censura contra Rajoy prosperi. En sortir, he comentat la situació política amb alguns funcionaris. En general, detecto més gent a favor de la moció que en contra. Això entre els funcionaris, perquè entre els reclusos l’animadversió contra el PP és molt més alta.


  He tornat a seguir el debat a partir de les tres de la tarda. He pogut escoltar la intervenció d’en Joan Tardà. També ha fet un bon discurs. Clar i contundent.


  He sentit algunes de les respostes de Pedro Sánchez als grups polítics i l’he vist amb un bon to. No he escoltat les respostes al PP i a Cs, que suposo que han estat més dures. Rajoy ha estat absent al Congrés tota la tarda. Més tard hem pogut saber que s’ha passat totes les hores que ha durat la sessió en un restaurant de Madrid! Em sembla un gest insòlit.


  Així que el PNB ha fet públic el seu vot favorable a la moció de censura, s’ha desfermat entre PP, Cs i els seus aparadors públics la crítica més ferotge al suposat preu que Sánchez haurà de pagar «als independentistes i als etarres» a canvi del seu suport. Aquestes són les paraules que bramen els qui fa pocs dies van comptar amb els vots del PNB per aprovar pressupostos.


  Com sempre, el discurs més incendiari ha vingut de la mà d’en Rivera, el liberal. Cada dia fa més esforços per situar-se a la dreta del PP, cosa que té mèrit. S’omplen la boca de defensar la convivència i només pensen a incendiar-ho tot per guanyar vots.


  Ell, que ja es veia president i que es considera més intel·ligent que la resta de mortals, ha vist com els bascos, fa dos dies, li robaven tot el protagonisme amb els pressupostos i ara com Sánchez presenta una moció de censura i la guanya. Quina manca d’humilitat té aquest noi! Quina por que fan les seves reaccions! Agitar la bandera contra el nacionalisme català i contra l’independentisme sempre ha donat rèdits a Espanya. Ho hem vist fer tants cops! Ho hem vist fer ara als partits de dreta, ara als d’esquerra.


  Fa pocs dies, Sánchez insultava el president Torra, tot dient-li que era un president racista, i avui guanya la moció amb els vots dels partits que van fer Torra president de la Generalitat. Tot i això, crec que hem fet el que tocava. No podíem no fer fora Rajoy i tot allò que ell i el seu partit representen. Tinc poca confiança en Sánchez i dubto que sigui capaç d’asseure’s a negociar i parlar de tot. Ja veurem què entén ell per «negociar políticament», que és el que reclamava a Mariano Rajoy.


  Espero no haver sortit del foc per anar a caure a les brases. No podem oblidar que sense el PSOE difícilment s’hauria aprovat el 155, ni que l’endemà mateix que el president Torra fos investit, Rajoy i Sánchez segellaven un nou acord segons el qual estaven disposats a tornar-hi si ho consideraven oportú.


  Aixecarà el PSOE la intervenció dels comptes de la Generalitat? Tinc massa dubtes, massa preguntes sense resposta.


  Dit això, repeteixo que hem actuat correctament. Ahir mateix, sense anar més lluny, vaig sentir pena en sentir la resposta del ministre Zoido a una pregunta de Pablo Iglesias sobre la retirada de la medalla concedida per Martín Villa al policia torturador Billy el Niño. Davant de gent que havia estat torturada i que assistien a la sessió al Congrés, el ministre va parlar amb un absolut menyspreu, sense cap sensibilitat ni empatia. Pel que es veu, deu ser més edificant assistir a processons legionàries mentre s’entona «Soy el novio de la muerte» que revisar les condecoracions atorgades als torturadors franquistes.


  1 de juny


  Tal com estava previst, avui s’ha aprovat la moció de censura. Pedro Sánchez és el nou president del govern espanyol. No tinc gaires esperances dipositades en el canvi, però me n’alegro. Hi veig una mena de justícia còsmica, poètica. Rajoy ha estat un president pèssim, convençut que no plantar cara als problemes és la millor manera de sobreviure i qui dia passa, any empeny.


  Però no pots passar-te la vida amagant la brossa sota l’estora. Hi ha un moment, a la força, que ensopegues i caus. Bon vent i barca nova, Don Mariano.


  És una gran notícia que ens arriba justament ara, que fa set mesos que l’Oriol i jo vam ingressar a la presó. Ho celebro, i m’alegra que coincideixi amb la presa de possessió del nou govern de la Generalitat, fixada per demà.


  Potser sí que encara hi ha un fil d’esperança. La història ens ensenya que, sovint, tot s’accelera de sobte i algunes coses que semblaven immutables canvien d’avui per demà. Tant de bo!


  Avui, però, hi ha hagut una altra notícia que m’ha deixat garratibat, tot i que ha passat força desapercebuda: la dona de Luis Bárcenas i l’exmarit de l’exministra Mato ja han sortit de la presó després de pagar la fiança de 200.000 i 100.000 euros que els havien imposat. És a dir, dues persones jutjades i condemnades a quinze i catorze anys de presó, respectivament, surten en llibertat després de pagar una fiança. Nosaltres, en canvi, després de set mesos en presó preventiva, continuem tancats per risc de fuga i de reiteració delictiva! On són els demòcrates espanyols? Algú en pensa dir alguna cosa?


  2 de juny


  Avui fa set mesos que vaig entrar a la presó, i per fi he vist acomplert el que ha estat un dels meus somnis durant tot aquest temps: la fi del 155 i la formació d’un govern efectiu a Catalunya. El necessitem com l’aire que respirem. És una qüestió de supervivència, com qui arriba a un oasi i s’ha de refer després d’una llarga travessa.


  A les dotze del migdia he pogut veure l’acte de presa de possessió. No l’he vist sencer perquè no he estat capaç de trobar cap canal que el transmetés. No deu tenir cap mena d’importància!


  He vist la presa de possessió dels consellers, un a un, i he escoltat amb atenció i emoció el discurs del president.


  Sé que, abans, les dones i les famílies dels consellers que no han pogut prendre possessió (Rull, Turull, Comín i Puig) han llegit un text enviat des de les presons i des de Brussel·les. Quan els nous consellers prometien el càrrec, saludaven i s’abraçaven als consellers sortints (Borràs, Mundó) o als seus familiars. He pogut veure diversos cops la Laura.


  M’he emocionat veient l’acte. M’ha semblat d’una gran dignitat i solemnitat. El president ha fet un bon discurs. Al vespre, quan he parlat amb la Laura, m’ha confirmat les meves impressions: que tot i ser dur per a ella, ha estat un acte d’una gran emotivitat i transcendència, amb tota la gent il·lusionada i alhora compromesa amb tots nosaltres. Ens en sortirem.


  3 de juny


  Fa set mesos que soc a la presó, acaba de caure Mariano Rajoy, ja tenim president i govern efectiu a Catalunya, ens desempalleguem del 155 i començo a tenir la sensació, encara sort, que potser sí que alguna cosa pot sortir bé. Encara sort. Això sí, aquí dins comença a fer una xafogor castellanomanxega que em convida a escriure cada dia una mica menys. Tot i això, no penso deixar-ho. L’escriptura és una rutina que m’ajuda a sobreviure a la presó. Escriure és com parlar amb tu mateix.


  Tot i aquests set mesos viscuts a Estremera, penso que encara he de veure moltes coses. Sense anar més lluny, ahir al vespre es va confirmar que el nostre company de mòdul Alejandro Febles, d’origen dominicà, ha «quebrantado», és a dir, que ha fugit aprofitant que tenia un permís penitenciari de quatre dies. La pregunta que es fan els reclusos és si això tindrà conseqüències en l’atorgament de permisos que fa la Junta del mòdul. Temen les possibles conseqüències del «quebrantamiento», que és una de les paraules que més m’agraden de l’argot carcerari.


  Es veu que l’Alejandro ja havia comentat aquesta possibilitat a alguns presos: encara li quedaven tres anys de condemna i volia tornar a la República Dominicana, d’on, segons deia, no pot ser extradit. Crec que a la majoria de reclusos no els ha sorprès gaire la seva fuga. Alguns diuen que, si la jugada li acaba sortint bé, rebrem una postal seva des d’alguna platja caribenya. Confio que li vagi bé fora d’aquí, tot i que trobaré a faltar les postres i els entrepans que ens preparava.


  Espero que tingui sort, com la desitjo a tots els amics que he fet a la presó. Recordo sovint el Celes i el Jose, amb els quals em continuo escrivint i als qui desitjo veure quan sigui un home lliure.


  Tot i que els darrers dies han estat plujosos, aquí dins tothom ja parla de la calor de l’estiu com qui anuncia una plaga bíblica. Tothom ens adverteix que la calor és infernal, a Estremera. Quan els dic a alguns reclusos que ja en comença a fer, de calor, n’hi ha que es posen a riure i asseguren que, quan cau de valent, les temperatures poden arribar als 40 graus dins les cel·les. Fa por i tot.


  Les mosques comencen a aparèixer. M’han recomanat que em procuri un matamosques, si vull estar tranquil a la cel·la. Ja ho faré. De moment, el que ja m’ha arribat ha estat el ventilador que, com fa tothom, vaig sol·licitar al «demandadero». Ja el tinc. N’he pagat trenta euros. Avui l’he provat i funciona prou bé.


  Necessito aire.


  Aquí dins m’ofego.


  4 de juny


  Avui les televisions han anunciat des de primera hora que el president Torra ens visitaria a Estremera. No en sabíem l’hora ni els detalls. M’ha fet molta il·lusió. A les deu m’han cridat per megafonia. Al locutori m’esperaven en Turull i en Rull. Primer ens ha vingut a veure en Quim Triadú. Hem estat una estona parlant de temes diversos fins que ens han avisat que el president Torra havia arribat. Llavors, s’hi han afegit l’Oriol i el Raül.


  Ens han permès reunir-nos en una de les sales del primer pis, sense vidre. L’acompanyava en Josep Rius. El president ens ha explicat l’acte de presa de possessió dels consellers, hem comentat algunes qüestions d’acció de govern que ens semblen importants i hem parlat de la nova situació política espanyola arran de l’elecció de Pedro Sánchez. Segons ens ha dit, el president Torra ja ha contactat amb Sánchez via whatsapp i és a l’espera de saber quin dia es podran veure.


  Sánchez encara ha de nomenar govern i, per tant, encara hauran de passar alguns dies abans de la trobada. Tots coincidim a dir-nos que no hi podem dipositar excessives esperances, però alhora sembla obvi que, molt probablement, a partir d’ara ha de ser molt més fàcil iniciar un cert diàleg. El president té molts dubtes sobre quin PSOE es trobarà: si el que va despenalitzar la convocatòria i organització de referèndums o el que va aprovar el 155 amb Ciutadans i el PP.


  Sempre que en Torra ha vingut a la presó, i aquest ja és el tercer cop, l’he vist molt preocupat per la nostra situació. Nosaltres sempre l’hem volgut tranquil·litzar, i li diem que no s’hi capfiqui i que, sobre totes les coses, pensi en la governança i la llibertat del país.


  Cap a quarts d’una ens hem acomiadat. Si es resolen diversos problemes burocràtics, demà ens vindran a visitar els consellers que ens substitueixen en el govern. En el meu cas, he de rebre la visita d’en Miquel Buch.


  5 de juny


  A primera hora del matí m’he assabentat, a través de La 1, que només podran visitar-nos a Estremera els consellers Ernest Maragall i Ester Capella i el vicepresident, Pere Aragonès. La resta no han rebut el permís per fer-ho.


  Ha estat passades les deu del matí que han arribat. Hem pogut saludar-los i felicitar-los pel seu nomenament. No han accedit a la sala de visita institucional, sinó que s’han vist amb el Raül i l’Oriol en un dels locutoris. Després m’he assabentat que només han disposat de quaranta minuts i que, en acabar, els han fet fora sense cap mena de flexibilitat.


  És vergonyós que els consellers siguin tractats d’aquesta manera. Qualsevol advocat pot visitar el seu client sense límit de temps i un conseller només té quaranta minuts per parlar amb un diputat electe. Quina llàstima.


  A la tarda m’ha trucat la Laura per dir-me que la torni a telefonar a les set, perquè justament a aquella hora tindrà al seu costat el conseller Buch. En no obtenir el permís per reunir-nos, vol parlar amb mi per telèfon per fer un acte de traspàs simbòlic.


  He trucat a les set, tal com havíem convingut. Ha estat en Buch qui, directament, m’ha despenjat el telèfon de la Laura. Hem parlat els cinc minuts que tinc autoritzats. M’ha comunicat a tota velocitat els nomenaments del departament que té previstos.


  He tingut una mica de temps per desitjar-li molta sort i molts encerts. Li he dit que dirigeix una conselleria on es concentren uns professionals amb una gran categoria tècnica i humana. Una conselleria que ha estat i continuarà estant en el punt de mira dels nostres adversaris polítics.


  No he tingut temps de gaire cosa més. És una gran conselleria, en la qual la peça més valuosa és, indiscutiblement, el seu capital humà.


  Felicitats, Miquel, i bona feina! Probablement, aquest ha estat el primer cop que s’ha fet un traspàs de conselleria via telefònica i des de la presó.


  7 de juny


  El mòdul s’ha llevat avui amb una excitació inusual. Només arribar al menjador, alguns reclusos ens han informat que ahir a Tele 5 van sortir imatges de l’Oriol, del Raül i meves fent activitats dins el mòdul. S’hi veia, segons ens han dit, l’Oriol donant classes i netejant vidres, i a mi jugant a tenis i escrivint… Nosaltres no les hem vist, aquestes imatges. No sabem de què ens parlen.


  Tot plegat, però, ha generat un gran esverament col·lectiu, davant la possibilitat que se’n derivin represàlies en forma de més controls o escorcolls. En aquest mòdul la vida és tranquil·la i els reclusos tenen por que es prenguin decisions que comportin la pèrdua de determinats avantatges, en un mòdul de respecte com és aquest.


  Òbviament, tothom especula sobre qui pot haver gravat les imatges. La primera persona que figura a les travesses és l’Alejandro Febles, el dominicà que va «quebrantar» fa pocs dies i sobre el qual s’especula que ha fugit del país. L’Alejandro ho deia sovint, que volia fugir, i fins i tot m’ho havia comentat a mi més d’un cop, però aquí tothom diu coses i explica històries que ves a saber si són veritat o no. No t’ho pots prendre tot al peu de la lletra.


  Ja veurem quines conseqüències poden tenir aquestes imatges en el nostre dia a dia. De moment ja tenim polèmica, i tot fa pensar que durarà uns quants dies. Aventuro mala maror.


  Una altra qüestió que és en boca de tothom és quants diners pot haver obtingut la persona que hagi fet la gravació. Aquí tothom parla de milions d’euros o, pel cap baix, d’uns quants milers. Jo ho dubto molt. Dubto que un mitjà pagui fortunes per una gravació de tres reclusos com l’Oriol, el Raül i jo.


  Al matí hem rebut la visita d’en Quico Homs, en Jaume Alonso-Cuevillas i en Jordi Pina. El primer tema que hem abordat ha estat, precisament, el de les imatges en qüestió, que ahir va difondre el diari Ara i que després han recollit altres mitjans com Tele 5. Hem convingut que els advocats estudiaran les mesures legals que calgui prendre. Seguidament, hem parlat de l’estratègia jurídica que ens cal seguir a partir d’ara. Ahir es va suspendre la visita a la Sala que havia de revisar els recursos presentats, en sorgir alguns problemes procedimentals.


  Després he sabut que el director de la presó ha cridat l’Oriol. La conversa ha anat bé, segons ens ha dit l’Oriol. Li ha preguntat si en sabíem alguna cosa, de les imatges robades, i li ha confessat que ells també sospiten de l’Alejandro. De fet, el problema el té el director, ja que és ell qui ha de poder garantir la nostra intimitat dins el recinte.


  Al migdia he pogut veure les imatges de Tele 5, que també ha difós La 1. Són les mateixes que ha donat a conèixer el diari Ara. La Sexta també en té, d’imatges, i a les notícies n’han posat un bon tros. En un dels vídeos, se’m sent a dir que hem de votar la moció de censura contra Rajoy, encara que pensi que Pedro Sánchez és un inútil que acabarà fent bo Zapatero. Hi ha altres imatges en què se’ns veu jugant a ping-pong, passejant pel pati…


  El que ens preocupa és que hi pugui haver represàlies contra els reclusos del mòdul. Però segons la conversa que ha mantingut l’Oriol amb el director, no sembla probable que això passi. Ja ho veurem els propers dies.


  Al vespre, quan he parlat amb la Laura, m’ha explicat que hi ha hagut força rebombori amb el vídeo, i que ha hagut d’atendre moltes trucades dels mitjans de comunicació. Em fa l’efecte, però, que molt probablement tota aquesta sorollada vagi de baixa d’aquí a pocs dies. Això de l’actualitat informativa cada dia s’assembla més a un suflé. Una altra cosa serà què passi aquí dins. Començo a veure algunes actituds que no m’agraden.


  8 de juny


  Avui he rebut la visita de la Laura, la Beta i les ties Maria i Roser. Les ties m’havien vingut a veure al locutori, però avui ha estat el primer cop que ens hem vist directament. Tota la família està bé. Ens hem explicat les darreres novetats i m’han fet arribar records de tota una pila d’amics i coneguts. La Beta m’ha explicat que segueixen treballant en el llibre d’Enciclopèdia que escriu amb la seva germana Anna, el fill de l’Oriol Sànchez i les dues filles d’en Jordi Turull. Ja l’acaben. La veig contenta. I jo també estic content.


  9 de juny


  Al matí hem rebut la visita de l’alcaldessa d’Aitona Rosa M. Pujol. En sortir-ne, m’ha vingut a buscar un funcionari al locutori i m’ha portat directament a un despatx, on m’esperaven el director de la presó, el cap de servei i la subdirectora. Prèviament, segons m’han dit, hi havien estat l’Oriol i el Raül.


  Ja m’ho imaginava, naturalment, però el cas és que he declarat a propòsit de les imatges aparegudes en els mitjans de comunicació i m’han preguntat per la relació que mantenia amb l’Alejandro Febles… Han estat correctes. Crec que no dubten sobre l’autoria dels fets. Tot i això han decidit obrir-ne expedient i cridar alguns dels presos a declarar.


  A part dels tres afectats, els que sortíem en el vídeo, sé que han cridat diversos reclusos, entre els quals hi havia el Carlos de l’economat i el Sergio, un veterà que, pel cap baix, fa deu anys que és a Estremera, i això aquí dins equival a tenir un salconduit. L’ambient s’ha enrarit una mica. Alguns presos fan córrer que nosaltres tres, el Raül, l’Oriol i jo, estàvem d’acord amb l’Alejandro Febles.


  Algunes persones deuen tenir por que se’ls puguin acabar alguns privilegis o que hi hagi més controls i no puguin fer el que els dona la gana, com realment feien fins ara. Una minoria intenta fer creure als altres que la nostra presència al mòdul els ha acabat comportant una major vigilància, i que hem estat una font continuada de problemes. Afortunadament, són una minoria, però també és cert que són els que han aconseguit el control del mòdul. Amb tot, la majoria de presos mira de viure la seva vida amb independència, plenament al marge.


  L’Alejandro Febles tenia força màniga ampla dins el mòdul. Jo mai no n’havia tingut cap queixa. Amb mi sempre s’havia portat bé i, si mai li demanaves un favor, te’l feia. Ara, però, és un gat escaldat.


  L’Oriol i el Raül, a través del seu advocat, han presentat una denúncia al jutjat d’Arganda del Rey. La denúncia s’adreça contra l’Alejandro Febles, i alhora demana la suspensió de l’emissió d’imatges en els mitjans de comunicació.


  A la tarda ha estat el torn per a la visita, al locutori, d’en Toni Vives, l’Albert Civit, l’Ignasi M. Fossas (prior de Montserrat) i d’en Jaume Angelats (rector de Cadaqués). Tots m’han animat molt, ha estat com una benedicció, mai més ben dit. M’han explicat que la gent continua mobilitzada. Que tot Cadaqués és de color groc. Que l’acte de la plaça del Rei, que va començar a instàncies del Toni i d’un grup d’amics, es consolida cada cop més. Tot plegat em reconforta.


  10 de juny


  Avui m’ha visitat en Pere Carles Subirà, tresorer d’Òmnium Cultural. Li he signat la delegació de vot per a l’Assemblea de dissabte vinent. En Jordi Cuixart és l’únic candidat a ocupar la presidència de l’entitat d’Òmnium ha assolit els 120.000 socis! Tot un èxit.


  Som imparables.


  11 de juny


  M’he llevat amb la tràgica notícia que l’Andreas Pérez ha tingut un greu accident al circuit de Montmeló i és en estat crític. Conec bé els pares, l’Adolfo i la Tere, i tota la seva família. La Laura ha treballat a la seva empresa. Vaig anar al seu casament i al de tots els germans. Estic molt trasbalsat. Pobres pares! La vida no s’atura, ja sigui per bé o per mal. En torno a ser plenament conscient dins d’aquestes quatre parets. Tot segueix el seu curs imparable.


  Al llarg del matí ens hem assabentat que el jutge ha ordenat la prohibició d’emetre les imatges enregistrades a la presó. A la tarda, he rebut la visita del meu advocat i m’ha posat al corrent de les darreres novetats.


  13 de juny


  Avui ens han visitat en Quico Homs i en Pau Villòria, polític i funcionari de carrera amb una dilatadíssima experiència a l’administració. Tots nosaltres els hem traslladat la preocupació sobre el discurs que comença a generar-se en favor del nostre trasllat a Catalunya. No hem d’errar el tret. La nostra reivindicació ha de ser la llibertat. No podem pretendre que el trasllat a Catalunya sembli una concessió del govern espanyol o del jutge. El trasllat o, si s’escau, el compliment de pena dins el territori és un dret que tenim, no una graciosa concessió de l’Estat.


  Ells hi estan d’acord, ho veuen com nosaltres. És evident que tots preferim ser a Catalunya i que les nostres famílies també agrairan no haver de fer 1.300 quilòmetres per venir-nos a veure, però la nostra demanda és la llibertat. Volem ser lliures!


  Aquests dies he llegit que el García Albiol ha dit que no està d’acord amb l’acostament dels presos perquè, al cap i a la fi, les presons són a una sola hora de Barcelona en avió, i que no vivim pas al Vietnam. La manca d’humanitat d’aquest personatge no m’hauria de sorprendre. La seva sensibilitat és nul·la, ho ha demostrat en diferents declaracions xenòfobes i classistes.


  Ara, però, tenint en compte que ens coneix a tots nosaltres, que sap qui som, que ens ha tractat personalment, no podria deixar entreveure una mica d’humanitat?


  La Txell Bonet li ha recordat que, en vuit mesos, ja ha fet 44.000 km amb el seu fill d’un any. Tots nosaltres tenim pares grans, que han de fer veritables sacrificis per venir-nos a veure. La mare d’en Josep Rull té vuitanta-sis anys, i va en cadira de rodes. La meva mare en té vuitanta-tres. A més, ell sap perfectament que, en cap cas, no és un viatge d’una hora. Ho sap. Quina falta de sensibilitat i d’humanitat!


  14 de juny


  Ahir van instal·lar un detector de metalls a l’entrada del mòdul. Aquesta és una altra conseqüència de la difusió del vídeo amb les nostres imatges. El detector ja hi era, però no estava connectat. Ara sí, ara han vingut els tècnics a posar-lo en funcionament.


  Avui hem acabat l’activitat de lectura. No es reprendran les activitats fins al mes de setembre. Aquí regeix el calendari escolar: de juny a setembre, vacances.


  Abans de dinar m’ha cridat l’educador del mòdul. Segons m’ha dit, fa dies que volia xerrar amb mi. Hem començat parlant de l’afer Alejandro Febles, però de seguida la conversa ha derivat cap a les polítiques de reinserció.


  Li he dit que, pel que he pogut comprovar aquests mesos, la reinserció és més aviat una declaració de bones intencions que no pas una realitat. La majoria de reclusos amb qui parles et diuen obertament que el dia que surtin tornaran a delinquir.


  Per a molts, és l’únic modus vivendi que han conegut, mentre que per a d’altres és l’única cosa que saben fer.


  No tinc dades sobre la gent que reincideix ni sobre els que són capaços de reinventar-se, però l’experiència viscuda aquí dins em fa pensar que no deuen ser gaires. No dubto que es podria fer molt més i molt millor, cosa que probablement requeriria més inversió, més formació i un seguiment més continuat dels qui surten de la presó. Això val diners i no em sembla que sigui una prioritat. Segur que hi ha casos d’èxit, però no deuen ser gaires!


  A la tarda, tot passejant pel pati amb uns companys, m’han explicat que la nit que es va saber que el vídeo on sortim nosaltres corria pels mitjans de comunicació, hi va haver molts reclusos que no van poder dormir en tota la nit. N’hi ha que van haver de fer desaparèixer alguns objectes que tenien a les cel·les, en previsió dels escorcolls que imaginaven que es produirien l’endemà. Sembla que, aquella nit, la cisterna del vàter va treballar de valent.


  15 de juny


  He rebut la visita del doctor Jaume Padrós, el meu metge. També ha vingut a visitar en Jordi Turull. Dimarts vaig acabar el tractament per a la tuberculina. Ja han passat els tres mesos que durava. Fi d’aquest capítol. Una altra pàgina que passo.


  Avui hem rigut força, amb el doctor Padrós, tot i que durant la visita, que ha durat més d’una hora, el director ha fet que hi hagués un sanitari fent acte de presència. El pobre noi ens ha dit que es limitava a complir ordres.


  Quan he arribat al mòdul, m’han explicat que la psicòloga ha ordenat al Cabo, un dels presos, que no podrà tenir més l’ocell que guarda dins d’una gàbia, que se n’ha de desempallegar.


  Jo no m’havia assabentat de l’existència d’un ocell en una de les cel·les fins no fa gaire. Ho vaig descobrir un dia, quan el Cabo va portar la cadernera a la sala gran, la va deixar volar lliurement i, en cansar-se, la bestiola va tornar a la gàbia. Em va semblar una escena de conte, amb un punt màgic, un trencament poètic de la rutina. Ha estat l’atracció dels presos d’uns dies ençà.


  El Cabo li té molt de carinyo, a l’animalet. Em fa l’efecte que, callat com és, es comunica més amb l’ocell que amb la resta de companys.


  Però ara ha intervingut la psicòloga, argumentant que els ocells transmeten malalties, i que la cadernera no pot quedar-se a Estremera. El Cabo està molt afectat. No sé si a hores d’ara ha complert les ordres. Tinc curiositat de saber com s’acaba aquesta història alada. A veure si hauran de procedir a la detenció i desallotjament de la cadernera!


  A les vuit del vespre, Espanya ha jugat contra Portugal en el primer partit del Mundial. M’ha sorprès que Portugal tingui tant de suport dins el mòdul. Són molts els qui celebren els gols amb fúria i alegria.


  16 de juny


  Fa vuit mesos que en Cuixart i en Sànchez són a la presó. Avui, a l’assemblea, el valencià ha demanat la paraula per dir que no li havien agradat gens que se sentissin tants crits de suport a Portugal en el partit d’ahir. En Josep Rull m’ha explicat que al seu mòdul hi ha dos portuguesos que han fet malbé les portes de la cel·la tot celebrant que Portugal empatés el partit 3 a 3 en els últims minuts. Ha estat xocant.


  Aquest matí ens hem pogut veure tots cinc presos polítics, perquè la Colla Vella dels Xiquets de Valls ha vingut a fer uns castells a les diferents presons. Aquí a Estremera han aixecat un pilar de quatre i un altre de cinc. No hem pogut veure els castells, però dos advocats membres de la colla han pogut entrar a saludar-nos. Ens portaven fotografies que no els han permès lliurar-nos.


  S’han desplaçat fins aquí setanta castellers, després de fer el viatge en autobús des de Valls. Una altra mostra de les mobilitzacions i del suport que rebem. Quan sortim tindrem feina per agrair tot el que han fet per nosaltres.


  En tornar al mòdul, novament he vist l’ocell del Cabo volant lliurement per la sala. El funcionari era allà al davant, impassible. No sé què ha passat o si m’he perdut algun episodi de la història. S’hauran repensat l’ordre de la psicòloga?


  17 de juny


  No han dit missa, avui. No sé per què. S’ha suspès sense que ens n’hagin donat cap mena d’explicació.


  Hem rebut la visita d’en Jaume Asens i d’en Jordi Bosch, d’Òmnium. Ens han posat al corrent de les darreres novetats. Ahir es va celebrar l’assemblea de socis a la Vall d’Hebron. Hi van participar més de 3.000 persones. Tots els qui som a la presó i en som socis hem pogut votar mitjançant delegació de vot. En Jordi Cuixart ha tornat a ser escollit president de l’entitat. Me n’alegro moltíssim.


  En Jaume Asens és optimista respecte a la situació política. Creu que hem de tenir paciència, però que internament començaran a fer-se evidents alguns canvis i gestos. També creu que les decisions dels tribunals alemanys, escocesos i belgues ens seran favorables i que aviat en començarem a tenir notícies.


  18 de juny


  Avui no he rebut cap visita, i per això he aprofitat el dia per escriure, llegir i contestar cartes. He acabat dos llibres: L’òmnibus de la mort: parada Falset, de Toni Orensanz, i L’ordre du jour, d’Éric Vuillard. Tots dos m’han agradat molt.


  Orensanz és valent, en explicar l’actuació de grups faistes al Priorat, la Terra Alta i l’Aragó l’estiu del 1936. Ell és fill de Falset. Penso que no li devia ser gens fàcil enfrontar-se a aquests fets, que deuen ser molt vius en la memòria de la gent. Encara no són senzilles d’abordar aquestes fractures tan traumàtiques, malgrat el pas dels anys.


  Comencem a patir la forta calor. Va a més. S’ha fet esperar, però finalment ja la tenim aquí, ben conscient que no la porto gaire bé. Tinc seriosos dubtes sobre l’eficàcia del ventilador que em va arribar fa uns dies a través del «demandadero». No sé si ajudarà gaire. Les temperatures s’enfilen dins les cel·les al pic de l’estiu. De moment, encara puc dormir prou bé. Quan la calor hi hagi entrat de ple, això ja serà una altra cosa.


  Les mosques també han fet acte de presència. M’he fabricat un matamosques amb els diaris que rebo. De moment, no hi ha mosquits.


  El 26 de juny, d’aquí sis dies, declararé al Suprem.


  21 de juny


  A quarts de set he trucat a la Laura, i m’ha fet saber que li ha arribat que els condemnats de la Manada sortiran en llibertat amb fiança. L’Audiència així ho ha decidit.


  Més tard, m’he assabentat que, efectivament, l’Audiència no hi veu ni risc de fuga ni de reincidència. La fiança que han de pagar és de 6.000 euros!!! Tot plegat és molt decebedor, em sembla una barbaritat.


  En Quico Homs m’ha fet arribar l’esborrany del llibre que edita Enciclopèdia Catalana sobre les entrevistes realitzades a l’Oriol Sànchez, la Laura i la Marta Turull i les meves filles. He llegit els textos al llarg de la nit. Són molt bonics i emotius. M’adono plenament, per si en dubtava, del daltabaix que ha representat la nostra detenció per a les nostres famílies, i com ho han viscut els nostres fills. També hi he descobert unes filles madures, a qui aquesta experiència ha enfortit. N’estic molt orgullós, però alhora no puc evitar un cert sentiment de culpa.


  22 de juny


  Vis-a-vis amb la Laura. Com sempre, hem aprofitat per parlar de tots els temes pendents que no podem despatxar durant els cinc minuts de conversa telefònica, que mai no donen per gaire. La Laura m’ha explicat que ha passat uns dies molt cansada, després de molts actes, però que ara ja s’ha refet una mica. Soc conscient que fa un esforç titànic.


  23 de juny


  En unes circumstàncies normals ara seria de revetlla, però soc aquí, a la presó, escrivint. La revetlla de Sant Joan és una de les festes que més m’agrada. De petit ja m’entusiasmava i després, ja de gran, amb les meves filles, també en tinc molt bons records. Era l’inici de l’estiu, el tret de sortida de les vacances, la fi del col·legi… Sant Joan serà sempre sinònim de campaments, dies llargs, horaris relaxats, calor, la descoberta de la nit… Però aquí, no. A Estremera no sentirem cap petard, no veurem cap foguera i, òbviament, ni menjarem coca ni brindarem.


  Aquesta tarda he rebut la visita d’en Lluís Borràs, en Ramon Canyelles, en Jaume Martí i l’Oriol Salvador. Tots quatre són bombers: tres de la Generalitat i un de l’Ajuntament de Barcelona. Com que sabia que em venien a visitar, m’he presentat al locutori amb una samarreta que em van fer arribar i en la qual es llegeix: «Els bombers serem sempre vostres».


  Curiosament, alguns d’ells també portaven aquesta samarreta o d’altres reivindicatives. Els he agraït moltíssim que m’hagin vingut a veure. Pel que m’han dit, van haver de sortejar les quatre places que em pertoquen per visita al locutori, i els va tocar a ells.


  No m’he cansat de dir-los com d’agraïts estem amb el suport que ens han mostrat des de fa mesos. Com a conseller, jo sempre vaig sentir l’escalf dels bombers. Ni en els moments més difícils des del punt de vista laboral i professional, no van fallar mai. El seu compromís amb el país i la societat ha anat molt més enllà del que era la seva estricta obligació. No em cansaré de donar-los les gràcies. Hi ha qui serveix la societat amb plena vocació, sense amagar-se, conscients que el servei als altres és, indiscutiblement, el més important.


  En acabar, també he pogut saludar en Joan Manuel Serrat, que ha vingut a veure en Raül Romeva.


  24 de juny


  Nou episodi de l’ocell del Cabo. Crec que en pot ser el definitiu. Això ja sembla una telenovel·la veneçolana. Aquesta tarda, un cordovès molt graciós que hi ha aquí dins, i amb qui mantinc molt bona relació d’un temps ençà, se m’ha acostat per preguntar-me en veu baixa i enigmàticament: «¿ya sabes quién ha quebrantado hoy?».


  Jo li he preguntat, naturalment, qui era el que havia «quebrantat» aquesta vegada. I ell m’ho ha revelat mig fotent-se’n, gairebé ja sense poder-se aguantar el riure: «el jilguero del Cabo».


  I és ben veritat. Pel que sembla, l’ocell, aprofitant un moment que volava lliurement per la sala, ha vist una «finestra d’oportunitat», mai més ben dit, i ha fugit amb la idea de no tornar a posar mai més ni les potes ni les ales a Estremera.


  Pel que es veu, no hi ha hagut res a fer. Quin disgust, pobre Cabo! La força del destí ha estat més poderosa que la voluntat de la psicòloga.


  Qui pogués ser ocell!


  25 de juny


  Ens ha visitat la Marta Pascal. Hem parlat del pròxim congrés del PDeCAT i de com hauríem d’enfocar les coses. Li hem dit que creiem que el més important és que, del congrés, em sortim units i més forts. Cal que siguem conscients que, ara fa un any, el congrés no va anar prou bé i que, des de llavors, hem anat arrossegant divisions internes. Això no pot tornar a passar.


  Li hem manifestat la nostra voluntat d’ajudar des de la nostra posició. Pensem que cal avançar en la creació d’una força política que reculli les diferents sensibilitats sobiranistes que, avui dia, no estan integrades enlloc.


  L’experiència de JxCat al Parlament ha estat positiva, és un bon model a seguir. Però caldrà generositat per part del PDeCAT, ja que, al nostre entendre, cal comptar amb dos actius com són en Carles Puigdemont i en Jordi Sànchez. Hem quedat que n’hem de continuar parlant.


  A la tarda, he rebut novament la visita d’en Xavier Melero, el meu advocat. Preparem la declaració prevista per demà davant del Suprem. No hi confio gaire. Torna a amoïnar-me el trasllat. No em trec de sobre l’ansietat que em representa, des del primer dia. No en soc capaç. Aquest cop confio, això sí, a aconseguir una biodramina.


  26 de juny


  M’he llevat a tres quarts de sis per anar a declarar. El trasllat ha estat com sempre. Aquest cop, però, ara sí, eureka, he aconseguit la desitjada biodramina per evitar el mareig i he arribat als calabossos de l’Audiència sense haver-me marejat. Ho he celebrat internament.


  Cal reconèixer que aquest ha estat un trasllat diferent, almenys inicialment: per primer cop no m’he marejat i també per primer cop només m’he hagut d’esperar uns deu minuts al calabós abans que em traslladessin al Suprem.


  Un dels policies que ha estat al meu càrrec ha tornat a ser l’agent amb qui ja he coincidit altres cops i que va estar de servei a Barcelona. És molt educat i bona persona. He sentit que un company li preguntava per què no m’havia emmanillat per l’esquena. Ell li ha respost, lacònicament, que sempre m’ha emmanillat amb les mans al davant, i que no hi ha tema.


  He arribat al Suprem a dos quarts de deu. Abans d’entrar a la Sala, m’he pogut veure una estona amb en Xavier Melero. La declaració ha començat amb les preguntes del meu advocat. La fiscal no m’ha fet cap pregunta, ni una sola. Això sí, he comès l’error d’acceptar les preguntes de l’advocat de Vox. Quina persona més desagradable!


  El meu advocat ha tornat a demanar la revisió de les mesures cautelars i la meva llibertat, a la qual cosa la fiscalia s’ha limitat a respondre amb els arguments de sempre: que hi ha risc de fuga a causa de la gravetat del delicte i que hi ha perill de reincidència.


  Tot i que han acceptat que les meves paraules llegides en l’acte del 2 de maig, que va difondre un digital de Madrid, no anaven adreçades als CDR, em quedo a la presó perquè el judici s’ha de celebrar aviat, perquè puc fugir i perquè, a més, el Govern català no renuncia al mandat de l’1-O.


  A tres quarts d’onze ja tornava a ser al calabós de l’Audiència. No m’han vingut a buscar per traslladar-me a la presó fins tres hores després. Tres hores que m’he passat tancat al calabós sense fer res, esperant tornar al centre penitenciari. Qui m’ho havia de dir, que algun dia tindria ganes de tornar a la presó d’Estremera. Avui ho he desitjat. Almenys aquí em sento com a «casa». Me’n conec les rutines, i és el meu món des de fa set mesos.


  A la tarda, ens han vingut a veure en Quico Homs i en Jordi Pina, amb qui hem comentat la meva declaració. Mentre em dirigia als locutoris, el funcionari que m’acompanyava m’ha qüestionat la idoneïtat de la samarreta que portava i que diu: «Els bombers seran sempre vostres». Li he dit que aquest lema no és ofensiu i que al nostre mòdul circula una samarreta amb el lema: «Los españoles primero», i on es veu una diana amb els colors de la bandera espanyola. El funcionari ha callat, però em temo que l’assumpte pot no haver-se acabat.


  27 de juny


  Tal com em temia, el debat d’ahir sobre la idoneïtat de la meva samarreta es va tancar en fals. Al matí, el funcionari amb qui vaig tenir la discussió m’ha cridat i m’ha fet entrar en un dels despatxos que hi ha al mòdul.


  Ens hi hem trobat dos funcionaris, jo i el company de mòdul que porta la samarreta de «Los españoles primero» i la diana. Ens han advertit que aquest tipus de samarretes no estan autoritzades i ens demanen que, en tots dos casos, no ens les tornem a posar. D’acord, què hi farem! M’he estalviat cap mena de discussió, perquè aquí els raonaments i les disquisicions serveixen de ben poca cosa.


  Però la notícia del dia ha estat una altra, perquè, segons sembla, és possible que omplin la piscina que hi ha aquí a Estremera, que fa set anys que no s’omple d’aigua i està absolutament abandonada. Sembla que és una decisió que ja ha pres el nou secretari general d’Instituciones Penitenciarias, Ángel Ortiz. El Yizidi m’ha dit que el coneix personalment, que és un jutge que sempre s’ha mostrat com una persona molt propera i sensible amb els presos i en la qual es pot confiar. La veritat és que aquí dins tothom va celebrar el cessament de l’anterior secretari, Ángel Yuste.


  28 de juny


  Després de dinar, he escoltat les notícies, tot donant per fet el nostre trasllat imminent a presons catalanes. Segons els periodistes, els primers que seran traslladats són Carme Forcadell, Dolors Bassa, Jordi Cuixart i Jordi Sànchez. Aquest és un tema recurrent des que hi ha hagut el canvi de govern espanyol. Jo fins ara no hi he confiat gaire, però les reaccions del PP i Ciutadans són d’una virulència que em fan pensar que potser sí que ens duran a una presó catalana. Aquest seria, segons PP i Ciutadans, el preu que Pedro Sánchez hauria de pagar pel vot favorable dels partits independentistes a la moció de censura. La veritat és que no són gaire originals, en la seva argumentació.


  Sobre aquesta possibilitat del trasllat, només puc estar-hi d’acord. Les raons són diverses. D’una banda, és obvi que no és el mateix ser en una presó de Catalunya que de Madrid, pel simple fet que les nostres famílies i amics s’estalviaran 1.300 km cada vegada que ens vinguin a veure. D’altra banda, molt probablement, la proximitat geogràfica amb els nostres advocats també hauria de facilitar la nostra defensa.


  Ara bé, no vull de cap manera que l’acostament es vengui a l’opinió pública o s’interpreti com una concessió cap a nosaltres. L’acostament és un dret. No tolero que serveixi per rentar la cara dels qui han aplicat el 155 o d’aquells que han mirat cap a una altra banda quan el Govern català va ser empresonat.


  D’aquí quatre dies, el 2 de juliol, farà vuit mesos que soc a Estremera. És veritat que la instrucció s’ha acabat i que ja no té cap sentit haver d’estar a prop del jutge instructor. Però que consti, tinguem-ho clar, que ningú no ens està regalant res, i que tampoc no hem aconseguit res fins ara. L’acte de processament ens continua acusant dels delictes de rebel·lió i de malversació, que comporten unes penes elevadíssimes.


  El que jo penso és que la nostra reivindicació ha de seguir sent la de mostrar rebuig a aquest judici i, alhora, de reclamació de la nostra llibertat, com a presos polítics, i dels nostres drets com a poble.


  Ser traslladats d’Estremera a una presó catalana no canvia la situació d’injustícia que patim i que hem patit durant mesos. Si algú pensa que amb el nostre trasllat la gent ho oblidarà tot sobtadament, es resignarà i donarà per bona la nostra situació, crec que s’equivoca de mig a mig. Tenim dret al trasllat i l’exercirem, com és lògic, però la lluita per la llibertat, la justícia i per tenir un judici just ha de seguir sent la nostra principal reivindicació.


  A la tarda he parlat per telèfon amb la Laura, que m’ha confirmat les notícies sobre el trasllat i m’ha insistit que demà mateix presenti una instància adreçada al director, demanant el meu trasllat a la presó catalana de Lledoners. Sembla que ara va de debò i amb una certa acceleració. Redactaré la instància ara mateix, a tota màquina. Potser sí.


  29 de juny


  Al matí hem rebut diverses visites i, en sortir del locutori, el director de la presó ens ha cridat d’una tacada a en Josep Rull, a en Jordi Turull i a mi. També ens ha parlat del trasllat. Creu que és imminent i ens ha demanat que li presentem ja una sol·licitud. Tots tres hem tingut la sensació que es mor de ganes que tornem a Catalunya per poder tornar a la tranquil·litat anterior a la nostra arribada. Només li va faltar l’episodi de les gravacions en vídeo de fa un mes.


  La trobada ha estat cordial. Crec que ha estat sincer quan ens ha dit que no sap ni quan ni com marxarem cap a Catalunya. No m’estranya. Els trasllats, els alliberaments, els canvis de mòdul, tot el que aquí dins es cou oficialment, són decisions que es prenen ipso facto.


  A mesura que la notícia del trasllat s’ha escampat, convertida ja en una possibilitat real i no tan sols en una mera especulació, hem començat a rebre mostres d’afecte de molts dels nostres companys i funcionaris.


  Ja he dit en altres ocasions que la gran majoria de gent amb qui parlem i a qui hem conegut ens diuen que no entenen què fem a la presó. Els més optimistes creuen que el nostre trasllat és un primer pas de cara a la nostra llibertat, però jo no soc gens optimista. Ni de bon tros. Encara em ressonen a les orelles les intervencions judicials de fa quatre dies, el passat 26 de juny, tot parlant del risc de fuga o del perill de reiteració delictiva.


  Els propers dies ja anirem veient com gestionem la nova situació, però el que em sembla molt probable, ara sí, és que ben aviat deixarem la presó d’Estremera. En tot cas, jo tinc clar que no torno a casa, sinó que seguiré pres. Això sí, en una presó catalana.


  30 de juny


  Comencem a preparar l’adeu a Estremera, ara sí. M’ho crec. Aquest cop no ha de fallar res. Així que, al matí, durant la celebració de l’assemblea, hem decidit adreçar unes paraules als nostres companys de mòdul. Els hem informat que és possible que ens traslladin a Catalunya en qualsevol moment i que, davant la possibilitat que ens avisin amb poca antelació, volíem agrair-los el tracte rebut des de la nostra arribada al mòdul 7. L’Oriol s’hi ha passat vuit mesos, jo n’he estat set, tenint en compte que abans vaig estar-me al mòdul 3, i el Raül ja en fa més de tres.


  Primer ha intervingut l’Oriol, després ho he fet jo i, finalment, ha parlat el Raül. Després de cada intervenció, hem rebut un fort aplaudiment dels companys. M’ha semblat un aplaudiment sincer. Ha estat emotiu.


  1 de juliol


  Aquest matí he anat a missa. M’hi he trobat amb en Rull i en Turull. Com que la setmana vinent és probable que marxem cap a Catalunya, també m’he acomiadat dels padres Javier i Daniel. El pare Daniel ha estat amable, i m’ha dit que ja està al cas de la nostra possible sortida. En la seva opinió, creu que no hauríem de ser traslladats, sinó que ens haurien de posar en llibertat.


  El pare Javier, de qui m’he acomiadat després de la cerimònia, m’ha comentat que li hauria agradat parlar amb nosaltres amb més calma, tot i que ell no està d’acord amb el que havíem fet des del govern. En fi, al llarg de tots aquests mesos, no m’ha sobtat descobrir que no estem gens d’acord en qüestions polítiques, però sí que m’ha sorprès la manera tan diferent que tenim d’interpretar l’Evangeli i d’entendre el paper de l’Església. La nit i el dia.


  Al migdia, quan ja érem al mòdul novament, hem fet una petita celebració de comiat amb els reclusos, amb una bona part dels nostres companys. Hem fet un aperitiu al pati. El matí era assolellat. Hem estat una estona distesos. Fins i tot, aprofitant que al pati hi sonaven sevillanes, el Miguel, que és cordovès, i un altre pres que es diu Jorge han ballat molt animadament.


  Espero que les coses no es torcin i que ens en anem cap a Catalunya, perquè la veritat és que jo no soc gaire de fer celebracions fins que no tinc la seguretat absoluta que el fet es produirà. Aquí a la presó ja he tingut alguns desenganys, uns quants, tot i que ara tinc coll avall el trasllat. De tota manera, m’ha fet molta il·lusió que hi hagi hagut reclusos que ens hagin adreçat algunes paraules i s’hagin sumat amb entusiasme a aquesta petita celebració. És el mínim que podem fer amb unes persones amb qui hem conviscut força temps i que sempre han estat atents i generosos amb nosaltres. Són la colla d’Estremera.


  2 de juliol


  Avui fa vuit mesos justos que l’Oriol i jo som a la presó. Fa vuit mesos que nou consellers de la Generalitat vam ser empresonats, després que disset dies abans ho haguessin estat en Jordi Sànchez i en Jordi Cuixart. Vuit mesos no és poc temps, i el pitjor de tot és que els dies van passant i que, amb tota probabilitat, estarem empresonats fins al dia del judici. Massa temps, tot i que hi continuo vivint coses positives. Avui llegia una carta d’una religiosa d’un orde important a Catalunya que es dedica a fer una gran tasca social. La carta s’acaba de la següent manera: «No defallirem i seguirem endavant, reivindicant la vostra llibertat i la República Catalana». Gràcies.


  Aquesta tarda, cap a quarts de sis, m’ha vingut a cridar el Miguel, el cordovès, mentre jo era a la biblioteca. M’ha dit que el Raül i l’Oriol havien començat a preparar l’equipatge un cop els havien comunicat oficialment el trasllat.


  M’he adreçat a les seves cel·les, on justament acabaven de recollir les seves coses. He ajudat el Raül a baixar l’equipatge i, al cap de poca estona, tots dos se n’han anat cap al mòdul d’ingressos. Ni ells ni jo no en teníem cap informació, tot i que ja imaginàvem que les coses podrien anar d’aquesta manera, i és per això que vam decidir acomiadar-nos dels companys de mòdul.


  Amb prou feines he tingut temps de dir-los adeu i fins aviat. A les notícies de les vuit han explicat que avui dormirien a Valdemoro, on s’agruparan amb els Jordis, la Carme i la Dolors, amb la idea de ser traslladats tots junts a Saragossa, on faran nit. Serà dimecres que els portaran cap a les presons catalanes.


  Sembla que el trasllat del Josep, el Jordi i meu es produirà un cop hagi finalitzat l’expedient. Abans de sopar m’han vingut a veure dos funcionaris i m’han preguntat si estava bé. Els he dit que sí, que espero marxar els pròxims dies i que no cal que es preocupin per mi. Ja sé que això forma part de la seva feina, però han estat amables i això sempre és d’agrair.


  A l’hora de sopar han vingut a la meva taula el kurd i el valencià, l’Escamilla. Estan contents per nosaltres, però diuen que ens trobaran a faltar. Nosaltres també els trobarem a faltar, per moltes ganes que tingui ara de ser traslladat i perdre’ls de vista. És la veritat. Són persones que deixen empremta.


  3 de juliol


  Dia molt avorrit, en espera de tenir notícies del trasllat. A sobre no tinc prevista cap visita i, per tant, avui no em podré veure amb el Jordi i el Josep. Abans de les dues del migdia ha vingut un funcionari per lliurar-me la notificació del trasllat a una presó de Catalunya. M’ha dit que no sap quan es farà efectiu. No em queda més remei que esperar. Que fotudes són les esperes!


  4 de juliol


  A la tarda, hem rebut la visita d’en Pau Villòria. Segons les darreres informacions que tenim, el trasllat es podria fer demà o dilluns vinent. No podem fer altra cosa que esperar.


  L’espera es fa pesada, però cal que tinguem una mica més de paciència. Com a mínim, avui m’he pogut veure amb el Jordi i el Josep, a qui no havia vist des de diumenge.


  Al migdia han anunciat per televisió que l’Oriol, el Raül i els Jordis ja han arribat a Lledoners. Al vespre m’he assabentat que la Carme i la Dolors també han arribat a la presó de Puig de les Basses.


  5 de juliol


  Pel que sembla, i gairebé amb tota seguretat, ens traslladaran a Catalunya el dilluns 9 de juliol.


  És el mateix dia que el president Torra té previst veure’s amb Pedro Sánchez. En principi, està previst que fem el mateix trajecte que la setmana passada van fer els nostres companys. Dormirem a Valdemoro, anirem cap a Zuera (Saragossa), on també farem nit, i finalment dimecres serem a la presó de Lledoners.


  Tinc moltes ganes de marxar. Se’m farà pesat esperar alguns dies més.


  6 de juliol


  Visita d’en Quico Homs. El Quico ha estat a Alemanya amb el president Puigdemont. Ens ha explicat les darreres novetats judicials a Alemanya. La setmana vinent podria haver-hi notícies. Bones notícies.


  També hem parlat del congrés del PDeCAT, que s’ha de celebrar aquest mes de juliol. Insistim en la necessitat de donar un missatge d’unitat. Hem d’evitar caure en discussions estèrils, en debats que no tenen cap interès per als ciutadans i, sobretot, cal evitar que convertim la conferència en un debat sobre persones. Ara, el més important és veure amb quins instruments hem de seguir avançant cap a la República i com donem compliment als mandats polítics de l’1-O i del 21 de desembre.


  7 de juliol


  Avui he rebut la visita de l’amic Oriol Carbó, la seva filla Aina i en David Madí. Amb l’Oriol hem repassat diversos temes de logística. M’ha fet il·lusió veure la seva filla, que no havia vist des de l’estiu passat a Cadaqués. Amb el David hem parlat de la conferència del PDeCAT.


  És molt probable que aquesta hagi estat la meva última comunicació des d’Estremera. L’Oriol m’ha recordat que ell va ser el primer a comunicar amb mi, i que també serà l’últim que ho faci. La veritat és que, malgrat tot, he passat bons moments al locutori, tot i que també haurà estat el lloc on n’he viscut els pitjors. He gaudit de les visites de familiars i d’amics, però també hi he rebut notícies desagradables que m’han trasbalsat. Hi he passat moltíssimes hores, en aquest cubicle.


  L’enuig de no poder tenir una conversa seguida perquè l’obrir i tancar de la porta ho fa impossible. La brutícia dels locutoris. L’olor de tabac. El mal funcionament del so. Les presses per poder-nos dir totes les coses que portem apuntades en un paper… Aquests seran alguns dels records que em quedaran del locutori, experiències que m’acompanyaran la resta de la meva vida.


  Com també en recordaré l’escarabat mort que, potes enlaire, vaig descobrir el primer dia que vaig entrar al locutori i que, vuit mesos després, segueix al mateix lloc, com si s’hagués entestat a fer-me companyia. No he pogut marxar sense acomiadar-me’n, amb la seguretat que si algun dia hi torno encara m’estarà esperant. Potser ens tornarem a veure.


  8 de juliol


  Possiblement avui també haurà estat el nostre darrer dia a missa. Algunes persones d’altres mòduls amb qui hem coincidit s’han acomiadat de nosaltres i ens han desitjat sort.


  La meva estada a Estremera arriba a la fi. No desitjo a ningú la presó, ara que sé ben bé què és. Però també és veritat que, després d’aquests mesos aquí dins, puc començar a trobar un cert sentit a la meva situació.


  En el llibre Terra dels homes, de Saint-Exupéry, hi vaig llegir el següent paràgraf: «Volem ser deslliurats. Qui dona un cop de pic vol trobar-li un sentit al seu cop de pic. I el cop de pic del presidiari, que humilia el presidiari, no és pas el mateix que el cop de pic del qui recerca, que engrandeix el qui el fa. El presidi no és en el lloc on es donen cops de pic. No hi cap horror material, en això. El presidi és allà on es donen cops de pic sense cap mena de sentit, cops que no lliguen els que els donen amb la comunitat dels homes. I volem evadir-nos del presidi».


  Quan vaig entrar a Estremera em sentia humiliat, sense entendre la raó per la qual era dins de la presó. Ara, però, començo a trobar-hi un cert sentit: els cops de pic que donem aquí dins, en el nostre cas, tenen sentit en tant que ens relliguen amb «la comunitat dels homes», que són tots els catalans que van voler expressar-se lliurement l’1 d’octubre. El nostre cop de pic té a veure amb la dignitat, la llibertat, la justícia i la democràcia.


  Manllevo les paraules del bisbe Casaldàliga quan diu: «Si no hi ha causes grans, la vida no té sentit».


  Ara puc dir que l’he trobat, que sé perfectament quina és la meva causa gran i que la meva vida té més sentit que mai, malgrat la presó i el cansament que arrossego i que s’acumula.


  Ara penso sovint que n’he vist tantes de coses en pocs mesos! Miro enrere i m’adono que fa un any jo no era encara ni conseller i que el meu admirat Josep Lluís Trapero no m’havia dit encara aquella sentència que, irònicament, em va deixar anar en la nostra primera reunió de treball: «No dubti que vostè i jo ens divertirem molt».


  Fa un any tampoc no m’havia vist encara obligat a gestionar el pitjor malson de la meva vida pública, encara més que la presó: els atemptats jihadistes de Barcelona i Cambrils, que em van fer créixer l’admiració pel major Trapero i els Mossos d’Esquadra. Uns professionals d’una gran categoria tècnica i humana, sempre en el punt de mira dels nostres adversaris polítics. De tots aquells que no desitgen que Catalunya disposi de veritables estructures d’Estat. Dels mateixos que, arran del 17 d’agost, no van poder suportar que tot el món reconegués els Mossos d’Esquadra com una policia de primer ordre, equiparable a les millors. Són molt bons professionals, els Mossos, com també ho són els serveis de protecció civil, el servei d’extinció d’incendis, els nostres bombers. Tots ells veritables herois per a molts catalans perquè, més enllà de les funcions pròpies que tenen encomanades, sempre s’han caracteritzat per la seva sensibilitat social i per haver estat al costat de la gent.


  Els tinc ben presents.


  9 de juliol


  Al matí he acabat d’empaquetar alguns llibres i papers que encara guardava als prestatges de la cel·la. També he parlat amb la Laura, que m’ha dit que, tot i que no tenia cap novetat concreta, suposava que a la tarda ja sortiríem cap a Valdemoro.


  El matí m’ha passat a poc a poc davant la imminència del trasllat. A la tarda, quan era al pati tot xerrant amb alguns companys, m’han cridat per l’altaveu i llavors sí, efectivament, el funcionari m’ha comunicat que me’n vaig, que reculli les meves coses i que baixi immediatament.


  Diversos presos, entre els quals hi havia, com si fos un acudit, el kurd, el valencià i el cordovès, m’han acompanyat a la cel·la per acabar de fer els paquets i donar-me un cop de mà a l’hora de baixar les bosses. Al cap de pocs minuts ja era a l’entrada del mòdul, on m’he acomiadat dels meus companys.


  Tothom sabia que algun dia arribaria aquest moment, tothom sabia que probablement seria avui, però la veritat és que no pots evitar sentir certa nostàlgia quan el vius. Al capdavall, he estat a Estremera vuit mesos i una setmana, tancat entre quatre parets, convivint amb aquestes persones d’una manera prou intensa. Tots nosaltres hem tingut moments feliços, tristos, hem passat angoixa, hem rigut… Hem conviscut, en definitiva.


  D’alguns d’ells potser no sabré mai més res, mentre que amb altres potser ens retrobarem. El temps ho dirà. No és gens descartable que durant el judici hàgim de tornar a Estremera, aquesta és una possibilitat. Però ara toca mirar endavant. El proper pas és tornar a Catalunya: no a casa com seria just, però sí més a prop de la família.


  El Miguel, el cordovès, i l’Escamilla, el valencià, m’han acompanyat fins al mòdul d’ingressos. Abans de sortir-ne, dos funcionaris m’han dit adeu i m’han adreçat unes paraules molt boniques i que m’han semblat sinceres, tot dient-me que ha estat un plaer haver-me conegut i tractat. Els ho he agraït molt.


  En arribar, he vist que el Josep i el Jordi ja hi eren. Hem acabat d’empaquetar les bosses d’acord amb els tràmits administratius, i hem pujat a la furgoneta de la Guàrdia Civil (emmanillats, no cal dir-ho!) per complir la primera etapa del nostre destí. Abans ens hem pres la pastilla contra el mareig. Ara sí, sortim d’Estremera i comença el nostre viatge cap a la presó de Lledoners.


  Tornem a Catalunya.


  «En va a mon dolç país en ales jo em transport».


  Agraïments


  Vaig decidir escriure aquest dietari just el dia que vaig entrar a la presó. Sabia que m’hi podia estar un temps i que escriure seria un bon exercici per forçar-me a mantenir una disciplina diària, però sobretot per intentar no oblidar. Dos bons amics, en Jaume Ciurana i en Toni Vives, m’insistien gairebé des de l’endemà de ser nomenat conseller que havia d’escriure alguna cosa. Després van venir els atemptats del 17 d’agost a Barcelona i Cambrils, el referèndum de l’1 d’octubre, el 27 d’octubre… No vaig començar a posar una paraula darrere de l’altra fins al 2 de novembre, el dia que la jutgessa de l’Audiència Nacional va decidir empresonar-me juntament amb nou altres membres del Govern de la Generalitat. Una cosa és escriure per a un mateix, i una altra ben diferent és publicar.


  Aquest llibre que teniu a les mans no hauria estat possible sense l’ajut d’algunes persones: l’Oriol Carbó, en Jaume Gurt, en Quico Homs, en Josep Martí i en Jordi Juan. Tots ells no només em van animar a escriure, sinó que fins i tot van buscar una editorial per publicar-ho. Un dissabte a la tarda vaig rebre la visita de la Iolanda Batallé, l’editora d’Enciclopèdia Catalana, que ja havia llegit una part dels meus escrits. M’hi vaig entendre molt bé. La Iolanda no només m’ha posat les coses fàcils, sinó que m’ha encoratjat a continuar escrivint.


  També vull donar les gràcies a en Toni Orensanz. Ell m’ha ajudat a deixar-me anar, a superar un «estil massa notarial», a ser més descriptiu, a deixar constància de petits detalls. Gràcies a tots ells.


  Tampoc vull deixar de donar les gràcies a totes les persones que he conegut al centre penitenciari d’Estremera. El primer cop que vaig sentir aquest nom va ser en baixar de la furgoneta de la Guàrdia Civil que em conduïa des de l’Audiència. Mai abans havia sentit el nom d’aquest municipi i de la seva presó. Així, vull tenir un record per als meus companys del mòdul 3 i del mòdul 7, els funcionaris de la presó, el servei mèdic i totes les persones que m’han acollit i m’han facilitat l’estada al centre. Aquests mesos a Estremera han estat un aprenentatge de tolerància, paciència i humanitat. He descobert un món que sempre ha existit, però al qual no prestem prou atenció.


  Un agraïment per a les persones que ens han escrit i que ens han visitat. Hem rebut milers i milers de cartes, centenars de visites. Sense vosaltres no hauríem aguantat! Amb les vostres cartes he plorat, he rigut, m’heu fet reflexionar, però sobretot m’heu donat l’energia necessària per continuar endavant. Quan he tingut algun moment de feblesa, he pensat en vosaltres i en la confiança i l’estima que ens teniu dipositada. Aleshores m’he dit: «No els podem fallar!».


  Gràcies a la meva família. Gràcies a les nostres famílies i amics. No han defallit ni un sol instant, sempre al nostre costat. S’han multiplicat arreu de Catalunya i d’Europa per explicar la injustícia que estem vivint. Gràcies per estimar-nos tant i per transmetre’ns tanta força i energia.


  I finalment gràcies als meus companys de presó i d’exili. Mai oblidarem el que estem vivint. Aquesta experiència ha enfortit les nostres conviccions i ha enfortit la nostra relació. Si algú s’havia imaginat que la presó o l’exili ens afeblirien, s’ha equivocat de mig a mig. Avui el nostre compromís amb la llibertat i la justícia és més ferm que mai.


  CRONOLOGIA


  2017


  
    
      
        	
          16 d’octubre

        

        	
          Jordi Cuixart i Jordi Sànchez ingressen a la presó per ordre de la jutgessa Lamela.

        
      


      
        	
          2 de novembre

        

        	
          Els consellers de la Generalitat Oriol Junqueras, Josep Rull, Carles Mundó, Raül Romeva, Jordi Turull, Dolors Bassa, Meritxell Borràs i Joaquim Forn ingressen a la presó després de comparèixer davant l’Audiència Nacional.

        
      


      
        	
          3 de novembre

        

        	
          L’Audiència Nacional dicta ordre de detenció internacional contra Carles Puigdemont i la resta de consellers a l’exili a Brussel·les.

        
      


      
        	
          9 de novembre

        

        	
          Els membres de la Mesa del Parlament declaren davant el Tribunal Suprem, on se’ls decreta llibertat provisional sota fiança.

        
      


      
        	
          11 de novembre

        

        	
          Manifestació multitudinària a Barcelona per la llibertat dels presos polítics.

        
      


      
        	
          22 de novembre

        

        	
          Carmen Lamela, jutgessa de l’Audiència Nacional, es mostra partidària que el Tribunal Suprem concentri totes les causes judicials obertes contra els independentistes catalans.

        
      


      
        	
          24 de novembre

        

        	
          El jutge del Tribunal Suprem Pablo Llarena accepta la unificació de les causes contra els consellers empresonats i Jordi Sànchez i Jordi Cuixart.

        
      


      
        	
          1 de desembre

        

        	
          Joaquim Forn, la resta de consellers i els Jordis declaren per primer cop davant el jutge del Tribunal Suprem Pablo Llarena.

        
      


      
        	
          4 de desembre

        

        	
          El Tribunal Suprem denega la llibertat a Jordi Sànchez, Jordi Cuixart, Oriol Junqueras i Joaquim Forn, mentre que la resta de consellers empresonats queden en llibertat sota fiança i mesures cautelars.

        
      


      
        	
          21 de desembre

        

        	
          Eleccions al Parlament de Catalunya.

        
      

    
  


  2018


  
    
      
        	
          4 de gener

        

        	
          Oriol Junqueras compareix davant el Tribunal Suprem a petició pròpia i demana la seva posada en llibertat.

        
      


      
        	
          5 de gener

        

        	
          El Tribunal Suprem desestima el recurs d’Oriol Junqueras.

        
      


      
        	
          11 de gener

        

        	
          Joaquim Forn compareix davant el Tribunal Suprem i demana la seva posada en llibertat.

        
      


      
        	
          17 de gener

        

        	
          Ple d’obertura de la legislatura al Parlament de Catalunya, el primer ple després de l’aplicació de l’article 155: Roger Torrent n’és elegit el president.

        
      


      
        	
          2 de febrer

        

        	
          El Tribunal Suprem denega la llibertat a Joaquim Forn.

        
      


      
        	
          19 de febrer

        

        	
          El Tribunal Suprem decreta llibertat provisional sota fiança per a Marta Rovira, mentre que Marta Pascal declara i surt en llibertat sense mesures cautelars.

        
      


      
        	
          20 de febrer

        

        	
          Artur Mas i Neus Lloveras declaren davant del Suprem i queden en llibertat sense mesures cautelars. Anna Gabriel decideix no comparèixer davant del jutge Pablo Llarena i s’exilia a Suïssa.

        
      


      
        	
          23 de febrer

        

        	
          El Major dels Mossos, Josep Lluís Trapero, declara en seu judicial i en surt en llibertat sense fiança.

        
      


      
        	
          26 de febrer

        

        	
          La cúpula dels Mossos d’Esquadra compareix davant el Tribunal Suprem.

        
      


      
        	
          1 de març

        

        	
          El president Carles Puigdemont renuncia provisionalment a la presidència de la Generalitat i en proposa Jordi Sànchez com a candidat.

        
      


      
        	
          5 de març

        

        	
          El president del Parlament, Roger Torrent, signa la resolució per proposar Jordi Sànchez nou candidat a la presidència de la Generalitat.

        
      


      
        	
          7 de març

        

        	
          El Tribunal Suprem nega el permís a Jordi Sànchez per acudir al ple d’investidura

        
      


      
        	
          9 de març

        

        	
          El Parlament ajorna el ple d’investidura de Jordi Sànchez.

        
      


      
        	
          20 de març

        

        	
          La Fiscalia del TS demana llibertat provisional sota fiança per Joaquim Forn, a instàncies de la Fiscalia General.

        
      


      
        	
          21 de març

        

        	
          Jordi Sànchez renuncia a la seva candidatura a presidir la Generalitat, i el president del Parlament proposa Jordi Turull com a candidat.

        
      


      
        	
          22 de març

        

        	
          El Suprem rebutja la llibertat provisional que sol·licitava la Fiscalia per a Joaquim Forn. Primera sessió de la investidura de Jordi Turull, com a candidat a la presidència de la Generalitat, que no prospera.

        
      


      
        	
          23 de març

        

        	
          El jutge del Tribunal Suprem Pablo Llarena comunica el processament per rebel·lió i malversació als consellers i polítics independentistes i ingressen novament a la presó Raül Romeva, Josep Rull, Jordi Turull, Dolors Bassa i Carme Forcadell. Marta Rovira no compareix davant el Suprem i anuncia el seu exili a Suïssa.

        
      


      
        	
          24 de març

        

        	
          El president del Parlament desconvoca el segon debat d’investidura després de l’ingrés a presó de Jordi Turull.

        
      


      
        	
          25 de març

        

        	
          Puigdemont és detingut a Alemanya i empresonat, arran de la petició d’extradició cursada per la justícia espanyola.

        
      


      
        	
          5 abril

        

        	
          La Justícia alemanya deixa en llibertat sota fiança Carles Puigdemont, qüestiona que hi hagi delicte de rebel·lió i resta a l’espera de resoldre definitivament l’expedient d’extradició que demana el Tribunal Suprem. L’Audiència Nacional dicta processament pels delictes de sedició i organització criminal contra Josep Lluís Trapero.

        
      


      
        	
          7 d’abril

        

        	
          El president del Parlament torna a proposar en Jordi Sànchez com a candidat a ser investit president de la Generalitat, en la mesura que el 23 de març el Comitè de Drets Humans de la ONU havia requerit formalment a l’estat espanyol que se li respectin els seus drets polítics.

        
      


      
        	
          12 d’abril

        

        	
          El Suprem nega a Jordi Sànchez el permís per assistir al ple d’investidura.

        
      


      
        	
          17 d’abril

        

        	
          Joaquim Forn enceta la ronda de declaracions indagatòries davant el jutge dels consellers empresonats, ja en la fase decisiva del processament.

        
      


      
        	
          10 de maig

        

        	
          Carles Puigdemont anuncia la candidatura de Quim Torra a la presidència de la Generalitat.

        
      


      
        	
          14 de maig

        

        	
          Quim Torra és escollit president de la Generalitat de Catalunya.

        
      


      
        	
          24 de maig

        

        	
          El Tribunal Suprem torna a denegar la llibertat a Forn per «risc de reiteració delictiva».

        
      


      
        	
          1 de juny

        

        	
          Prospera la moció de censura contra Mariano Rajoy, i Pedro Sánchez és escollit president del govern espanyol.

        
      


      
        	
          2 de juny

        

        	
          Pren possessió el nou govern de la Generalitat, presidit per Quim Torra.

        
      


      
        	
          6 de juny

        

        	
          Publicació i difusió d’imatges en vídeo de consellers empresonats a Estremera.

        
      


      
        	
          26 de juny

        

        	
          Joaquim Forn compareix davant el jutge a petició pròpia i demana la posada en llibertat, que no li és concedida.

        
      


      
        	
          29 de juny

        

        	
          El jutge imposa una fiança de 2,1 milions als consellers empresonats i dona llum verd al trasllat d’alguns consellers a centres penitenciaris catalanes.

        
      


      
        	
          3 de juliol

        

        	
          Concedida l’autorització judicial per al trasllat de Joaquim Forn, Josep Rull i Jordi Turull a presons catalanes.

        
      


      
        	
          4 de juliol

        

        	
          Oriol Junqueras, Raül Romeva, Jordi Cuixart i Jordi Sánchez entren a la presó de Lledoners, mentre que Dolors Bassa i Carme Forcadell ho fan a la de Puig de les Basses.

        
      


      
        	
          9 de juliol

        

        	
          Joaquim Forn, Josep Rull i Jordi Turull deixen la presó d’Estremera, i comença el seu trasllat a una presó catalana.

        
      


      
        	
          11 de juliol

        

        	
          Joaquim Forn ingressa a la presó de Lledoners, i ho fa acompanyat de Josep Rull i Jordi Turull.
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    JOAQUIM FORN i CHIARIELLO (Barcelona, 1964) és llicenciat en Dret. Casat i pare de dues filles. Va ser president de la Federació Nacional d’Estudiants de Catalunya (FNEC) el 1986, i des de sempre ha participat activament en diverses iniciatives socials i polítiques a favor de la nació, la llengua i la cultura catalanes.


    Regidor a l’Ajuntament de Barcelona des del 1999, l’any 2011 va esdevenir primer tinent d’alcalde en el govern de Xavier Trias. Ha estat president de Transports Metropolitans de Barcelona (TMB) del 2011 al 2015.


    El juliol del 2017 el president Carles Puigdemont el va nomenar conseller d’Interior del Govern de la Generalitat de Catalunya.


    El 2 de novembre de 2017, després de comparèixer davant l’Audiència Nacional, va ingressar en presó preventiva al centre penitenciari d’Estremera (Madrid), acusat de rebel·lió i malversació.


    Va ser escollit diputat al Parlament de Catalunya a la llista de Junts per Catalunya a les eleccions del 21 de desembre de 2017. Va renunciar al seu escó al Parlament el mes de gener del 2018.
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