
  


  
    
  


  
    Entre togues i reixes és un llibre personal i íntim. Joaquim Forn es fixa en les petites coses i en tot allò que mai no ha aparegut en les transmissions des del Suprem. Ens explica com s’enfronta a la vida en una nova presó, la tercera, com es prepara per comparèixer davant del jutge, com viu la seva declaració i com encaixa la sentència. Forn rememora les imatges de les càrregues policials i la perplexitat davant la violència, però també descriu amb una gran sensibilitat el banc del pati on toca el sol o la celebració d’un aniversari. Un testimoni excepcional d’uns mesos que han marcat i marcaran la història del nostre país.
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    A tots els qui creuen en Catalunya i en la llibertat, en agraïment a totes les persones que ens han acompanyat durant aquests llargs mesos de presó i que segueixen fent camí.

  


  «Creure en una idea exigeix viure-la».


  LEV TOLSTOI


  


  «Sempre hem entès el judici com una oportunitat per explicar-nos al món, per denunciar la vulneració dels drets fonamentals, per denunciar unes acusacions sense cap fonament, per argumentar que no hem comès cap crim. La nostra presó i l’exili, les imputacions de centenars d’alcaldes, de càrrecs públics i privats, no són més que l’expressió d’una voluntat de venjança d’aquells que no van acceptar que l’1 d’octubre la gent anés a votar i expressés el seu desig de llibertat. Avui tothom ens podrà sentir les veus després de molts mesos sense fer-ho. És una oportunitat per deixar-se sentir».


  Dos testimonis, uns ous ferrats i un mòbil desobedient


  El seu, el testimoni de Quim Forn, a la cel·la, als cotxes de la policia en els trasllats, al banc dels acusats, a la sala del Tribunal Suprem en temps d’espera, i en temps d’espera fins a la sentència que els ha condemnat: Oriol Junqueras, Carme Forcadell, Jordi Cuixart, Jordi Turull, Josep Rull, Jordi Sánchez, Raül Romeva, Dolors Bassa, Carles Mundó, Santi Vila i ell mateix, Joaquim Forn, l’autor d’aquestes pàgines. El seu testimoni de gairebé dos anys de presó preventiva i ara sentenciat ja a deu anys i sis mesos de presó per sedició, una condemna que li arriba per haver contribuït des de les seves responsabilitats com a conseller d’Interior del Govern de la Generalitat a contravenir les ordres de l’Estat espanyol provocant un aixecament públic i tumultuari: això és el que argumenten en la sentència els set membres d’aquella sala segona del Tribunal Suprem. El seu testimoni —ho llegireu— és el d’un home sense resignació, que troba escletxes per fugir del pessimisme, que no aprofita la seva condició per projectar-se al futur en la política, que descriu el que viu des de la fe en les persones i en la persistència de les seves conviccions, també després de conèixer la sentència.


  El meu testimoni, en aquest pròleg, és el d’una periodista entre tants professionals, asseguda a la sala en aquelles tardes interminables, escoltant declaracions d’uns fets viscuts i explicats durant anys en els mitjans de comunicació públics, també convertits en camp de batalla. Hi hauria tants pròlegs possibles com periodistes que hem seguit aquest judici, però segur que compartirien amb mi algunes percepcions. Sentiments kafkians constants, relats surrealistes sobre realitats vistes i sentides en directe, tensions innecessàries davant de testimonis irrellevants després pels fets provats en la sentència. Tanta violència per tan poca violència. I silenci, i disciplina, i control sota la mirada atenta dels policies nacionals a banda i banda i els funcionaris i les funcionàries del Tribunal Suprem, que pressionava tant com el sostre i les parets de la sala del Suprem. La impotència i la potència simbòlica sempre disfressen la impunitat. La presència de la història d’Espanya i la imatge de les balances de la Justícia en la decoració d’aquella sala topa amb la seva maldestra convivència política al segle XXI. Allà va ser jutjat el president Lluís Companys i el seu govern; allà són jutjats ara el vicepresident Oriol Junqueras i una part del govern de Carles Puigdemont, i els líders socials, i una presidenta del Parlament. En el fons, repetició d’un judici quan la història de la incomprensió es repeteix.


  En aquest llibre, Joaquim Forn explica el periple quotidià físic, emocional i racional dels presos, durant tots aquells dies de judici. Aquest no és un llibre polític, de defensa de la causa, sinó de reivindicació de la vida empresonada i processada. L’esgotament, les reflexions a partir de testimonis que els colpeixen, que els indignen, les estones escadusseres de converses entre les dotze persones processades i els instants passats amb les famílies. D’això va aquest llibre. De la vida entre reixes i entre togues. Allò que nosaltres no podíem viure ni veure mentre els observàvem durant el judici. Els absents d’aquest relat, també, el Tribunal: poques referències, l’educació en el tracte, això sí. I algun retret. I a l’altra banda, els testimonis oculars del judici, als bancs del darrere.


  Entrar en aquell edifici cada tarda després de radiar durant vuit hores al Matí de Catalunya Ràdio la sessió al Tribunal Suprem es va convertir en un hàbit que normalitzava estranyament aquest mirall estrafet en què s’ha convertit la política des del 2010 fins ara a Catalunya i a Espanya. Les mirades, els comentaris, les percepcions legítimament discrepants de les persones que hi assistien, tot plegat formava part de la complexitat del que els sis magistrats i la magistrada haurien de convertir en sentència. Cada vegada que entrava a la sala i em mirava Manuel Marchena, Ana Ferrer, Juan Ramón Berdugo, Luciano Varela, Andrés Palomo, Andrés Martínez Arrieta i Antonio del Moral asseure’s a les seves cadires, mirant ordinadors o prenent notes, alguns lluitant sense èxit contra les sessions maratonianes i la seva resistència física, m’impel·lia a posar-me a la seva pell. Quan tancaven els ulls a la nit, els membres del Tribunal, segur que els retrets que feien no eren només per als independentistes —que també— sinó per aquells que havien dut aquestes dotze persones a una ratera. Per què? Doncs perquè el gat, en comptes d’aconseguir conviure-hi, es va asseure a contemplar com feien el niu, com sortien del cau, com els apropaven el formatge per compartir-lo, com amagaven el formatge, i a tot això, el gat feia veure que dormia, emmandrit, espantat, no fos cas que, tot i guanyar la partida amb les urpes, pogués rebre alguna mossegada furtiva que li deixés cicatriu… el gat va preferir jeure. Sovint he recordat a les portades del Matí de Catalunya Ràdio, i ho torno a fer ara, que els tribunals de justícia han rebut una responsabilitat que no els pertocava, precisament perquè els gats de l’executiu i el legislatiu espanyol es van ajeure. I ara fan escarafalls i branden una i una altra vegada amenaces davant les protestes massives contra la sentència del Tribunal Suprem, quan van decidir abandonar la política o fer-la servir els uns contra els altres amb el conflicte polític de Catalunya al bell mig, per guanyar vots davant de l’adversari. Per fer electoralisme sí, per fer política no. I ara, què? Ara la política continua essent imprescindible. Perquè el carrer els ho exigia, els ho exigeix i els ho exigirà. Era i és responsabilitat dels qui tenen més poder —el Govern d’Espanya i les Corts espanyoles— trobar solucions polítiques a un conflicte polític.


  Sí, la condemna és per als altres, per als que han tirat pel dret, per als que han obeït el que prometien en els seus programes electorals i que implicava delictes de desobediència clara si no aconseguien fer asseure l’executiu i el legislatiu en una taula. Sí, la condemna és per a aquells que han contravingut les lleis i les ordres judicials. Però la condemna de la política convertida a empresonar representants electes de la ciutadania de Catalunya i líders socials amb milers i milers de persones al darrere és per a un Estat que no ha sabut fer política, que no ha volgut mirar-se al mirall, que no s’ha volgut entendre ell mateix. I durant el judici te n’adonaves, d’això, mirant les cares de perplexitat del magistrat Manuel Marchena i de la resta dels seus companys i companya de tribunal quan sentien persones anònimes i activistes socials parlar-los de desobediència civil, de drets fonamentals, de reafirmar-se en les seves accions i en la seva col·laboració amb els fets jutjats, d’autoinculpacions, de cap renúncia. Aquesta realitat existeix. No l’esborrarà la sentència, devia pensar el tribunal, això no se soluciona amb el nostre mig miler de pàgines condemnatòries, per ajustades que siguin als fets, per fidels que intentin ser a les proves aportades. Sentir com policies nacionals i guàrdies civils parlaven de mirades d’odi, de clima insurreccional i com feien transposició d’escenaris de terrorisme a actes de protesta i resistència retratava una altra vegada el terreny de les dues realitats confrontades: les aspiracions creixents i lluitades d’una part de la ciutadania de Catalunya a la llibertat i, en paral·lel, la fermesa en la defensa de la Constitució del 1978, basada en una foto fixa, de compromís preventiu, que ja en aquell moment va ser una solució d’emergència i trànsit. La solemnitat de la sala, que no permetia ni un somriure, ni una exclamació, silenciava qualsevol reacció a aquestes dues realitats polítiques relatades per testimonis, pèrits, excàrrecs, policies, guàrdies civils i víctimes de la violència policial de l’1 d’octubre. I Manuel Marchena, quan sentia una petita exclamació, exigia silenci, fins i tot quan el públic a la sala reaccionava espontàniament als vídeos —que no va permetre confrontar amb els testimonis que els protagonitzaven segurament perquè evidenciaven que l’argumentari de la fiscalia topava amb les porres i les arrossegades de cossos escales avall.


  No, el judici no va ser cap farsa. Discrepo de tantes veus que l’han qualificat així. El judici va ser l’expressió d’aquest mirall estrafet, d’aquesta realitat política confrontada, de la impotència judicial i d’una Fiscalia i una Advocacia de l’Estat forçant i retorçant testimonis per poder executar allò que l’executiu no ha resolt, però sense cap altra esperança que, amb la força de la destral jurídica, instal·lar la por en les properes generacions via sentència. Les dotze persones processades ho sabien. Els nervis de Joaquim Forn les hores abans de rebre la sentència ho evidenciaven. Tanmateix, la desfilada de testimonis de les defenses tornava el mirall de la seva impotència. I miraves les cares d’uns i altres, i senties la utilitat d’aquell procés judicial: la constatació del fracàs de l’Estat i, alhora, la seva inutilitat, la irresolució del conflicte. Qui administrarà també aquesta frustració? La de l’Estat convertida en sentència? Perquè s’ha parlat molt de la frustració dels independentistes que van generar expectatives irrealitzables, però, i la frustració de l’Estat, penant la dissidència política, equiparant sedició a desobediència civil? No l’espereu, aquesta autocrítica, perquè un Estat no té cap necessitat de compartir-la. L’eximeix de fer-ho una raó d’Estat: no mostrar-se feble, ni impotent. I més encara, quan tot el que t’envolta està conjurat per no dir-te que l’emperador (en aquest cas, la monarquia parlamentària) va despullada. Silenci mediàtic per raó d’Estat.


  I paraules en veu baixa després de cada sessió. Mirades de cansament, de tothom, pensés com pensés, perquè totes les cares reflectien la història interminable més allà d’aquells passadissos i aquella sala. Mentre les «furgones» carregaven els presos i les preses per tornar-los a les celles on es trobaven amb el sopar fred, nosaltres baixàvem cada dia les escales estretes per sortir del Tribunal Suprem amb la convicció que aquell dia a dia traduïa l’encàrrec que havia rebut la Justícia de posar el fre de mà al moviment independentista, res més que això. I comentàvem entre nosaltres o amb els advocats, els observadors i les famílies el contrast entre els tipus delictius que s’anaven perfilant amb el relat viscut dels testimonis. Però el fre de mà s’havia de posar i era l’encàrrec pervers a la justícia. L’hi demanava l’executiu i el legislatiu, indirectament a través de la Fiscalia i l’Advocacia de l’Estat: rebel·lió o sedició, trieu, però una cosa o una altra. I sí, sorties i comentaves les paraules que t’havien impactat, l’anècdota del dia que fabricaria piulades i titulars, la força del relats d’uns i la debilitat dels altres en relació als fets, però sabies, del cert, que en aquell alt tribunal no hi havia la clau de la solució política, entre altres coses perquè ni l’absolució ni la condemna per desobediència ho haurien resolt. Un dia darrere un altre, dins d’aquella sala, sentint que les persones que van anar a votar l’1 d’octubre, exercint un acte massiu i coordinat de desobediència civil i entomant la violència policial, eren persones en actitud d’insurrecció i d’odi. I després, la sentència ho constatava: el relat fabricat de la violència per part de la Fiscalia va ser condemnat per irrellevant, per fictici. Però aquests quatre mesos de judici parlant d’un moviment independentista amb ulls d’odi i actitud violenta han deixat pòsit. Aquella frustració acumulada durant dies interminables de testimonis policials justificant la seva actuació l’1 d’octubre sobre la societat civil que va anar a votar es va traduir en una actitud, minoritària segur, però ben diferent: «No ens tornareu a empresonar amb falsedats. Ara, ens hi tornarem». Ho verbalitzaven joves a cara descoberta dies després de la sentència enmig d’una Barcelona que durant uns dies va veure episodis nocturns de foc i barricades que contrastaven amb les massives manifestacions de protesta per la sentència i les Marxes per la Llibertat. Però aquesta és una qüestió que s’escapa del pròleg d’aquest llibre escrit per un home pacífic, que condemna aquesta violència al carrer. Que no s’hi reconeix. Ni ell ni cap de les altres onze persones sentenciades.


  Una part de la societat catalana s’ha esquinçat per dins després d’aquell 14 d’octubre de 2019, matiner, en què vam fer ressonar al Matí de Catalunya Ràdio: 13, 12, 12, 12, 11-6, 10-6, 10-6, 9 i 9. Un centenar d’anys de presó entre tots. Un segle. I potser sí, que Joaquim Forn i la resta dels seus germans i germanes de presó política veuran la superlluna en llibertat el 2026, que d’això va aquest llibre, de la dignitat i de la vida quotidiana que qualsevol de nosaltres podríem explicar davant de l’inexplicable, però ells i elles dues sortiran del clot on els ha situat la història frustrada i esperançada d’aquest episodi de la nostra vida social i política, i el conflicte persistirà.


  El seu testimoni, el de Joaquim Forn, durant el judici del Tribunal Suprem als fets de setembre i octubre del 2017 protagonitzats per l’independentisme als carrers i a les institucions catalanes, es converteix en el mirall real del que ha estat aquest procés: l’intent fallit d’entendre’s, l’intent fallit d’emancipar-se i l’intent fallit d’aconseguir la rendició de l’Estat. I, per això, vam sentir aquell dia en els al·legats finals de Jordi Cuixart aquelles quatre paraules que l’Estat va interpretar com un desafiament amb voluntat de reiteració delictiva: «Ho tornarem a fer». I per què? Perquè els que van entrar en aquella sala un dia darrere d’un altre durant més de quatre mesos per defensar l’exercici de drets fonamentals interpreten avui, també després de la sentència, que aquest és un futur irrenunciable. Per això el testimoni de Joaquim Forn és un més, un entre tants testimonis, d’un conflicte irresolt fins que l’Estat espanyol no s’adoni, en totes les seves estructures, que la voluntat de ser i de sentir-se part d’un projecte radica en el respecte a la dignitat de l’altre. Fins que això no passi, judicis com el que hem viscut al Tribunal Suprem seran el retrat del fracàs polític de l’Espanya de les autonomies de la Constitució del 1978.


  Aquestes pàgines són un relat humà, imprescindible, racionalment i emocional, per entendre reixes i togues, presó i judici, sense necessitat de fer cap al·legat polític, sense necessitat de fer cap crit desesperat. No hi ha espai per a la desesperança en les seves vivències del judici, viscut a temperatures baixes a la cel·la de Soto del Real i amb cites constants amb la mentida a la sala del Tribunal Suprem. El testimoni de Joaquim Forn és una finestra per a la realitat viscuda, sense transcendències impostades ni discursos per a la posteritat, però que ho diu tot. Dos ous ferrats en una sala del Tribunal Suprem tradueixen les ganes de viure, i una mirada sostinguda a un adversari polític tradueix la persistència de la dignitat en les condicions més dures. I punt. I seguit.


  I mentrestant, allà, al seu darrere, a la sala del Tribunal Suprem, un nosaltres ben divers: partidaris de Vox amb xarxes de wifi «A por ellos» donant suport al secretari general de l’extrema dreta exercint d’acusació popular, famílies, periodistes d’aquí i d’allà, observadors internacionals, representants institucionals, cada dia, sent la rereguarda dels pensaments i els sentiments, de les frustracions, de les 12 persones encausades a través dels seus clatells o els seus perfils mentre escrivien o s’indignaven o somreien o se sorprenien. Allà, em vaig situar jo en els trams crítics d’aquest judici, asseguda gairebé sempre al tercer banc, el del mig, amb visió per observar Manuel Marchena i la resta del tribunal, i hi feia feina: prenia notes, l’hora de totes les declaracions que em semblaven rellevants, i teixia les portades per l’endemà. Des de les 16 h fins que la sessió s’acabava incomunicada amb l’exterior, perquè dins de la sala del Tribunal Suprem s’han de tenir els telèfons apagats… Quina impotència no poder avançar feina tantes hores quan les hores van passant i s’acosta el final d’un dia que ha començat de matinada! Quina impotència quan encara havia de trobar-me amb els meus «sintetitzadors» del Suprem, en Domènec Subirà i en Dani Gómez, els meus companys de viatge constant en el seguiment d’aquest judici, per consensuar el que havíem viscut de cara a les rutes informatives de l’endemà. Necessitava el mòbil. Necessitava enviar la tria dels fragments de les veus rellevants! Per nosaltres, el mòbil és una eina de treball constant, que no ho entenen? Un contrarellotge diari sense rellotge…? Impossible… Si em permeteu un somriure amarg en aquest pròleg, vaig aplicar la desobediència civil. Entaforat entre les cames o a la jaqueta o entre les llibretes, desobeïa i encenia el mòbil amb cura. Màxim respecte i sense comprometre ningú de la vora. Només dues files més enllà, ens vigilava la Piedad, la secretària de la sala a qui Manuel Marchena confiava la vigilància i els missatges delicats quan havia de transmetre alguna instrucció que no fos per a en Paco. Els dos grans protagonistes invisibles d’aquest judici. La mirada vigilant de la Piedad era implacable. L’havia vist renyar durament a qualsevol, consellers i conselleres inclosos, si feien servir el mòbil. Si intuïa una relació prohibida amb els aparells, s’apropava i, contundent, et deia: «Se lo digo en serio, apáguelo»… Aquell mòbil meu em va ser fidel gairebé tots els dies. Gairebé tots. I això que una vegada vaig escriure les portades a mà, les vaig aconseguir fotografiar i enviar-les! Tot un èxit. Però la sort se’m va acabar. I en plena declaració d’un dels caps policials del govern Rajoy, vaig prémer per error el botó de la Siri, amb tan mala sort, que s’havia generat un fugisser instant de silenci entre pregunta i resposta, i va saltar el meu mòbil. Van ressonar a la sala les paraules de la Siri: «Vaya, ¡parece que no te he entendido!». El cor em va pujar a la gola. Sang freda. Mirada endavant. Sense immutar-me. La situació era tan equívoca, les paraules de la Siri tan reveladores, tan oportunes, que semblava una provocació. La Piedad, indignada, no va detectar d’on sortia aquell comentari impertinent. Potser no en va desxifrar la literalitat, aleshores. Ara, després de tot plegat, potser sí. No s’han entès. No s’entenen. Incomprensió. El resum perfecte. I en aquestes pàgines hi trobareu el relat d’algú que, malgrat la condemna de deu anys i sis mesos de presó, persistirà per fer-se entendre.


  MÒNICA TERRIBAS


  Adeu, Lledoners


  Són dos quarts de cinc del matí. És negra nit quan em desperta l’intèrfon de la cel·la, que se m’ha fet familiar al llarg d’aquests darrers mesos a la presó de Lledoners. Ha arribat el moment. Un altre gran moment. M’he empatxat de moments transcendents, els darrers anys. Ara el que toca és tornar a Madrid, on d’aquí a pocs dies —encara no sabem quants— ha de començar el judici. El meu judici. El nostre judici. La compareixença davant el Tribunal Suprem que hem estat esperant durant mesos, gairebé dos anys, està per caure, ara sí. Reconec que fins al moment he estat prou tranquil perquè l’hem preparat a consciència, però a mesura que s’apropa l’hora de comparèixer davant el Tribunal Suprem, els dubtes guanyen terreny, m’assetgen, em trasbalsen. I encara sort que el meu advocat, en Xavier Melero, és optimista i em transmet grans dosis de calma, s’esforça a analitzar-ho tot amb la deguda perspectiva i no tan sols a cop calent, i fuig del terreny estrictament polític.


  Fa mesos que treballem, en sessió contínua, i cada cop veig més clar que això de fer d’advocat no és tan sols cosa de lleis. En Melero s’ha convertit, per a mi, en una mena de personal coach —que en diuen ara—, un entrenador personalíssim que m’ha estat preparant per calçar-me els guants, perfectament conscient que en els rings —també en els judicials— es tracta d’estalviar-se alguns cops, però també de saber reaccionar bé quan els encaixes.


  Just d’aquí a una hora emprenem el viatge. Amb les bosses ja fetes, a la sortida de les cel·les respectives, ens trobem els companys presos, els presos polítics: Raül Romeva, Oriol Junqueras, Jordi Turull, Josep Rull, Jordi Cuixart i Jordi Sànchez. Hi som tots, els homes. Ens mirem als ulls. Les cares són més aviat llargues, serioses, eixutes, fruit a parts iguals de cansament i de neguit. Tot i això, no tardem a fer-nos alguna broma. De vegades encara ara em sorprenc del fet que mai no hem perdut ni el bon humor, ni la fortalesa, ni la determinació. El fet d’haver estat tots junts els darrers mesos a Lledoners i de compartir converses també hi ha ajudat. Comentem que tots tenim ganes de tornar a veure la Carme i la Dolors. Somriem en pensar-hi.


  Les nostres últimes setmanes a la presó de Lledoners han estat una mena de bogeria quotidiana. A la incertesa de saber quin dia ens traslladarien exactament, s’hi ha afegit la necessitat de tancar algunes qüestions que, un cop haguem ingressat a la presó de Soto del Real, ens seran més difícils de gestionar. A més, fa justament una setmana que vaig anunciar que encapçalaré la llista de Junts per Catalunya a l’Ajuntament de Barcelona, i això m’ha afegit més pressió, entrevistes i reunions de treball. Ha estat un no parar.


  Finalment, fa pocs dies, la direcció de la presó ens va comunicar que faríem el trasllat cap a Madrid el dia 1 de febrer. Ahir a la nit, la cap d’Unitat ens va avisar que marxaríem ben d’hora al matí i que tinguéssim totes les pertinences recollides i a punt. Les darreres hores a Lledoners encara vaig aprofitar per veure’m amb l’Elsa Artadi, en Xavier Trias, la Neus Munté i la Mercè Homs, i em vaig reservar la tarda per acabar de preparar l’equipatge. Ens deixen endur dues bosses amb roba, llibres i documentació de la causa. A més, hi hem encaixat els ordinadors personals.


  El cas és que ja ha arribat el moment de marxar. Ens acompanyen cap a la sortida de la presó la directora del centre i el director general de Serveis Penitenciaris de la Generalitat. Ens estem una estona al mòdul d’ingressos esperant que arribin els Mossos que ens han de traslladar, en primera instància, fins a la presó de Brians 2. Allà hi farem el traspàs de policies, i passarem a ser custodiats per la Guàrdia Civil fins a Soto del Real. Ens expliquen que a fora de Lledoners hi ha força gent que espera que sortim. Alguns treballadors del centre penitenciari han tingut problemes per arribar-hi perquè han llançat oli a la carretera d’accés i els bombers ho han de netejar. Els Mossos d’Esquadra tallen alguns accessos.


  Esperem, i ho fem tranquils —acostumats ja de ple a les rutines, que se’ns han fet familiars— mentre recordem anècdotes que hem viscut aquests darrers dies. Ens fa il·lusió el comiat que ahir a la nit, a l’hora de sopar, ens van fer els companys. La veritat és que hem fet bons amics aquí a Lledoners, i ahir, a l’hora de sopar, un dels interns ens va adreçar unes paraules en nom de tots els presos del mòdul. Ens van voler agrair la relació que hem mantingut amb ells i ens van encoratjar a ser forts i a no defallir durant el judici. Com a comiat ens van regalar, a tots i cadascun de nosaltres, una llibreta amb dedicatòries de tots els reclusos. Va ser molt emotiu. No ens ho esperàvem.


  De fet, tota la tarda d’ahir va ser molt especial. Van ser molts els companys que es volien acomiadar de nosaltres i, un cop més, em va tocar signar samarretes. N’he signat un munt al llarg d’aquests mesos. Tots ens n’hem fet un tip. El primer a demanar-ho va ser en Demba Kouma, el Diamante, un jove de Mali amb qui hem tingut una molt bona relació.


  En Demba, fa uns mesos, aprofitant que tenia un permís penitenciari de tres dies, volia sortir al carrer, tant sí com no, amb una samarreta signada per tots nosaltres. La seva sortida va coincidir amb un acte de suport als presos polítics que es feia fora de la presó, i en Demba va ensenyar la samarreta signada i va tenir un gran èxit, i en va parlar a la premsa. En tornar estava molt content. Aquest va ser el detonant de la signatura de samarretes. Des d’aquell dia n’hem dedicat unes quantes desenes. La gran majoria han estat un regal d’Òmnium Cultural i de l’ANC, però també n’hem signat d’altres comprades expressament tant per presos com per familiars. N’hi ha hagut de tota mena.


  Samarretes a banda, al llarg d’aquests mesos també hem signat llibres, fulls i objectes sobre els quals fos possible d’escriure-hi. La setmana passada un company em va venir a veure i va insistir que li signés un exemplar de la Bíblia. «Vols dir?», li vaig dir jo, però ell hi va posar tant èmfasi i entusiasme, que no m’hi vaig poder negar. Al cap de poc, aquella mateixa tarda, un altre pres em se’m va presentar amb el Collins Anglès/Castellà!


  Ara, però, ens acomiadem, els deixem enrere. Ells es queden a Lledoners, i nosaltres ens en anem a una altra casa, a una altra batalla, a una altra presó: a Soto del Real. Probablement d’aquí a un temps tornarem a Lledoners, o això vull creure. Però sigui com sigui, passi el que passi, mai no oblidarem els sis mesos i mig que hem viscut plegats.


  Quan tornem —si és que hi tornem— n’hi haurà que ja no hi seran, i coneixerem altres persones. Mai no oblidarem en Demba, en Lamharti, en Paco, en Francesc, en Carles, l’Èric, en Ferran, en Carandell, en Beaucú, en Thyson, en Lucio, en Marc, en Clari… Tantes i tantes persones que al llarg d’aquests mesos han estat els nostres amics.


  És a quarts de set del matí que, finalment, arriben els Mossos que s’encarreguen de la primera part del nostre trasllat. Ens acomiadem de la directora i dels funcionaris. Hem estat molt ben tractats per part de tothom. El tracte humà que hem rebut ens ha fet més suportable l’estada a la presó. Ens traslladen en dues furgonetes. A mi em toca amb Turull, Rull i Romeva, i a l’altra hi van Junqueras, Sànchez i Cuixart.


  Els vehicles es posen en marxa, i de camí penso en el Joan Bona Nit. No ha faltat mai des que vam arribar a la presó, cada dia, puntual a tres quarts de nou del vespre, hagi fet fred, calor, pluja o neu. Com n’estic d’agraït al Joan i a totes aquelles persones que no han fallat a la cita de Lledoners! Que bonica la imatge quan, en pujar a la cel·la, vèiem, a l’altra banda dels murs de la presó, desenes de persones movent els mòbils amb la llum encesa d’un costat a l’altre. Se m’ha quedat gravat a la memòria, eternament.


  Com tampoc no oblidaré el dia que es complia el nostre primer any a la presó, amb l’enlairament de 365 globus; ni l’acte de Nadal que va col·lapsar els accessos a Lledoners; ni la festa de Cap d’Any, el concert del Messies… Són tants i tants records que ens han ajudat a fer més suportable la nostra estada a la presó! Qui no ha estat mai empresonat, no pot fer-se a la idea de fins a quin punt aquests petits detalls són transcendents. Han estat vitals per a tots nosaltres.


  Hi hem estat bé, a Lledoners, la veritat. Tot el bé que s’hi pot estar en una presó, és clar, quan has perdut la llibertat. Els músics, les corals, els rapsodes i els grups de teatre, claqué i dansa, que han acostat els seus espectacles i la cultura a la presó, han estat un regal immens per a nosaltres. M’és impossible esmentar-los a tots, però gràcies a ells hem viscut moments veritablement màgics.


  Quan arribem a la presó de Brians 2, cap a quarts de vuit del matí, baixem de les furgonetes i els agents dels Mossos ens condueixen a una sala on ens espera el Govern. Les primeres persones a qui veiem són la Carme i la Dolors. Ens abracem una bona estona. Quant de temps feia que no ens vèiem! Quants records que ens venen a la memòria! Estan bé, animades, amb força, amb ganes de començar el judici, com tots. Aquesta és l’actitud que tots nosaltres compartim. Alguns amb més optimisme que d’altres sobre el resultat final, però tots hi anem amb fortalesa, convençuts dels nostres arguments i de la nostra raó.


  Saludem el president Torra i tots els consellers i conselleres del Govern. Estan emocionats. Veig el conseller Damià Calvet amb els ulls plorosos. Tenim tots la certesa que vivim un moment històric, i ens fem una foto de família per immortalitzar aquest dia. Comentem que el viatge cap a Madrid coincideix amb la notícia que l’Estat ha decidit iniciar una campanya per contrarestar internacionalment les informacions generades des de l’independentisme. La responsable de la campanya és la secretària d’Estat de la España Global, Irene Lozano, i el seu objectiu és vendre arreu del món que la justícia i la democràcia espanyoles són d’una qualitat irreprotxable.


  Em sembla delirant, i alhora especialment significatiu. ¿Quin país democràtic, quin país on la justícia funciona com cal ha de marcar-se l’objectiu de fer una campanya de màrqueting en defensa de la seva honorabilitat democràtica? Per què Espanya es veu obligada a fer-la? Vull pensar que alguns s’ho deuen preguntar, però tampoc no sé de què em sorprenc si considero que la situació que ara visc va engegar l’1 de novembre de 2017, a les deu del matí, en rebre una citació que m’instava a personar-me a l’Audiència Nacional en menys de 24 hores, sense temps material per preparar gens ni mica ni la meva defensa ni la declaració que havia de fer a Madrid, acusat d’un delicte de rebel·lió. Al cap de 32 hores, ingressava a la presó. Aquesta és la vara (una de les vares) amb la qual cal mesurar la polidesa democràtica de l’Estat espanyol.


  Ens hem d’acomiadar del Govern. La Guàrdia Civil ja ens espera. Quedem a les seves mans a partir d’ara, des de Brians 2 i fins a Soto del Real, a uns 600 quilòmetres de distància. De lluny he pogut veure l’autocar que ens traslladarà. De fora és idèntic al que ens va portar des de Valdemoro a la presó de Zuera, i després a Lledoners, ara fa uns mesos. En tinc un record pèssim. Confio que el malson no es repeteixi.


  Un guàrdia civil ens dona les instruccions. Ens criden un a un i anem ocupant els habitacles de l’autocar. Tot i que cada compartiment és per a dues persones, ens n’assignen un per a cadascú de nosaltres. Ens acomiadem de la Dolors i de la Carme perquè elles viatgen directament a Alcalá Meco, la seva destinació, i baixaran sense que les puguem veure. Haurà estat un vist i no vist. M’ha semblat un instant fugisser.


  Un agent de la Guàrdia Civil ens acompanya als habitacles respectius i ens dona les darreres instruccions: com ens hem de cordar el cinturó, quin botó hem de prémer si volem que la porta s’obri per anar al lavabo, etc. S’esforça a ser amable.


  Aquests vehicles tenen la mateixa estructura que la d’un autobús normal i corrent, però en lloc de tenir les dues fileres de dos seients a banda i banda, tenen una vintena de petits habitacles que s’obren i es tanquen centralitzadament, i no es poden obrir i tancar ni des de dins ni des de fora. L’espai és molt reduït: entre les parets hi deu haver 1 metre, aproximadament. Jo ni tan sols no m’hi puc posar dret, i haig d’entrar-hi de costat. L’espai dels reclusos queda completament aïllat tant de la cabina del conductor com dels seients que, a la part posterior, ocupen els agents de la Guàrdia Civil que ens custodien.


  Moure’s pel passadís tampoc no és fàcil. Si ja és prou difícil entrar a l’habitacle que et correspon, voler arribar al servei també es converteix en una odissea, especialment quan l’autobús ja és en marxa. Una persona d’una complexió i amplària normal no pot caminar de cara pel passadís, ho ha de fer de gairell, i per entrar al lavabo has de fer contorsions. Un cop dins, encara comproves que no t’hi pots estar dret perquè el sostre té molt poca alçada. Són els sostres més baixos que he vist en tota la meva vida.


  L’autobús que ens porta a Madrid, això sí, és nou de trinca. L’estrenem nosaltres. Som els seus primers clients, tal com ens ha recordat un agent en diverses ocasions. Tot i que és nou, presenta els mateixos problemes amb l’WC que ja vam patir en el viatge anterior. El problema, bàsicament, i dit de manera fina, és d’evacuació. Aquest cop no hem arribat al nivell de patiment que en el trasllat que ens va dur de Valdemoro a Brians, fa mig any, però déu-n’hi-do!


  Amb en Josep Rull ens hem afartat de riure recordant aquells fets delirants i inenarrables. En aquell viatge, tots dos compartíem un habitacle que tocava paret per paret amb els serveis. Només entrar al compartiment, ja vam notar una olor insuportable, insultant, fastigosament penetrant. Era el mes de juliol i la calor tampoc no hi ajudava gaire. Vaig cridar un guàrdia civil i li vaig demanar si ens podia traslladar a un altre compartiment, que allò no hi havia qui ho aguantés, i l’agent em va mirar amb menyspreu com si li estigués plantejant una excentricitat capritxosa. Ni tan sols no em va respondre, va fer mitja volta i se’n va anar.


  Al cap d’una estona, mentre l’autobús ja circulava, un altre reclús, al qual també traslladaven aquell dia, va demanar d’anar a l’WC i, al cap de no res, en va sortir mentre cridava com embogit: «¡Agente, agente, esto rebosa mierda!». Al cap de pocs minuts un líquid fosc i viscós s’escolava pel terra de l’autobús. Quin fàstic! Afortunadament, avui no arribem a aquests extrems.


  Poc abans d’arribar a Saragossa, l’autobús (o la cunda, segons el vocabulari carcerari) s’atura en una àrea de servei. Per la petita finestra que té l’habitacle veig un rètol que anuncia: «Restaurante. Carnes a la brasa». Per un moment em faig la il·lusió que la Guàrdia Civil ens convidarà a una costellada. Però no hi ha sort. Es tracta tan sols d’una aturada tècnica de 30 minuts. Veig les furgonetes de la Guàrdia Civil que escorten la cunda, i algunes de les persones que hi ha a l’àrea de servei aprofiten per fer fotos de l’autobús, unes fotos que, en uns minuts, ja hauran circulat com la gran cosa a través dels grups de whatsapp i altres xarxes socials.


  Ja no tornem a parar fins a Alcalá Meco, la destinació de la Dolors i de la Carme. Ens acomiadem amb un crit d’ànim, des dels respectius compartiments, sense veure’ns ni abraçar-nos, i els desitgem molta sort. Molt aviat ens tornarem a trobar al Suprem. Confiem que no tardarem gaire, tot i que tampoc no sabem del cert quan arrencarà el judici.


  En Quico Homs em va dir fa poc que ell està convençut que el judici no començarà la setmana del 4 de febrer —com se’ns ha dit—, sinó que el més probable és que ho faci el dia 12. Ja no ve d’aquí. La veritat és que no s’ha acomplert cap de les previsions que ha fet el Suprem. Primer se’ns va dir que el judici arrencaria l’octubre; després el novembre; després la segona quinzena de gener, i ara sembla que ens en anirem al dia 12, a mitjan febrer.


  No cal donar-hi més voltes, a la presó m’he convertit en un prodigi de la gestió de les il·lusions: com menys expectatives tinguis, més bé et prens els revessos. Em fa una certa gràcia fins i tot recordar que una fiscal —en una de les meves declaracions davant la sala— va justificar la presó provisional dient que el judici era a punt de començar, que l’inici era qüestió de poc temps, de no res. Era el mes de maig del 2018!


  Trajecte final. S’ha acabat el viatge. Set hores i 50 minuts després de sortir de Brians 2, hem arribat a Soto del Real. Pel camí ens ha plogut. Ho hem vist per les petites finestres dels habitacles, i hem notat com l’aigua colpejava sorollosament el sostre del vehicle. Són les cinc de la tarda. El viatge ha estat suportable, molt millor que el trasllat d’Estremera a Lledoners, que vam fer, malgrat tot, contents per la motivació de tornar a Catalunya.


  Avui hem fet el viatge a l’inrevés, cap a Madrid, neguitosos però amb la fortalesa d’afrontar el judici absolutament convençuts que tenim al davant una oportunitat per defensar els nostres drets fonamentals i explicar arreu del món la situació d’injustícia que Catalunya pateix com a poble.


  Hem escollit un camí. Després de molts mesos de presó preventiva, ara podrem denunciar l’arbitrarietat de la justícia espanyola i la causa contra l’independentisme català.


  Nadal i vaga de fam


  Hem estat set mesos a la presó de Lledoners, i hi hem viscut tantes coses! No pretenc ara deixar constància de tot el que ens hi ha passat, però també és veritat que, entre moltes altres situacions, per a mi aquest lloc sempre estarà associat a la vaga de fam conjunta que vam viure amb en Jordi Sànchez, en Jordi Turull i en Josep Rull.


  La primera idea la va tenir en Jordi Sànchez, que al mes de novembre ens va proposar fer alguna acció que tornés a posar sobre la taula la situació dels presos i que tingués ressò internacional.


  Des que estava empresonat a Soto del Real, en Jordi anava donant voltes a una acció d’aquesta mena, en tant que, indiscutiblement, representava un salt qualitatiu important en la nostra protesta i que, a més, requeria, entre altres coses, una preparació i un suport logístic que ens era més fàcil tenir a Catalunya. Però també ens calia, i en vam parlar força, que la vaga de fam fos ben entesa per la gent, que fos autèntica, que fos de veritat, i que a la vegada no generés més tensió al carrer.


  Entre els diferents motius per fer la vaga de cara a avançar de manera pràctica en la lluita que plantejàvem, n’hi havia un que comportava una clara vulneració dels nostres drets i que no requeria gaires explicacions tècniques: la denúncia del bloqueig a la justícia europea que ens imposava el Tribunal Constitucional.


  No costa gaire d’entendre. L’actuació del Tribunal Constitucional era d’allò més simple i efectiva: es limitava a admetre a tràmit el cent per cent dels escrits d’empara que presentaven els nostres advocats en defensa de possibles drets fonamentals vulnerats, i alhora no en resolia cap ni un. Era com si els admetés automàticament amb la intenció de desar-los en un calaix sine die, amb la qual cosa, i sense la resolució dels recursos, se’ns tancava la porta d’accés a la justícia europea. Indefinidament. Eternament. Fins a la fi dels temps.


  Cal que tinguem en compte que el Tribunal Constitucional acostuma a admetre només entre l’1 i l’1,5 % de tots els recursos que se li presenten, mentre que, en el nostre cas, n’admetia el cent per cent, i posteriorment passava a tenir-los arxivats en un calaix inaccessible.


  La cosa és encara més escandalosa perquè la doctrina mateixa del Tribunal Constitucional estableix que els recursos contra els escrits de presó provisional han de tenir una tramitació preferent i s’han de resoldre màxim en trenta dies. El primer recurs d’empara contra l’ordre de presó provisional decretada per l’Audiència Nacional es va presentar 365 dies abans, i a final del 2018 encara no havia estat resolt! És una vergonya que hauria de fer envermellir els responsables polítics espanyols i els membres del Tribunal Constitucional.


  Així que, després de donar-hi unes quantes voltes, vam decidir que aquest era un tema prou important i escandalós per ser comentat amb la resta de companys empresonats. Ens vam reunir tot per explicar-nos, valorar i compartir la possibilitat de declarar-nos en vaga de fam amb aquesta raó de fons, i també en el benentès que es tractava d’una decisió lliure i de caràcter merament individual.


  Abans de fer el pas i prendre la decisió definitiva, ens vam deixar uns dies de reflexió personal i de consulta familiar. Fer una vaga de fam no és pas cap gest anecdòtic, de manera que ens calia saber quins serien els efectes que aquesta acció podia tenir sobre la salut. Per això vam acordar que adreçaríem una consulta al doctor Jordi Vilarasau, que havia estudiat aquest tema.


  El doctor Vilarasau ens va explicar els efectes més immediats i possibles: pèrdua de pes a un ritme aproximat de mig quilo al dia, pèrdua de força, sensació de lucidesa, alteracions del son, dolors estomacals, nàusees, disminució de la pressió arterial, hipoglucèmia… També ens va advertir que aquests efectes podien anar en augment, i que se’n podien accentuar d’altres a partir de la tercera setmana de no ingerir aliments.


  Igualment vam consultar el «Manual del huelguista de hambre», un document publicat al País Basc, que ja fa uns quants anys que es va publicar i que recull consells i experiències de persones que han fet vaga de fam. Un manual molt útil per saber exactament a què t’enfrontes quan decideixes deixar de menjar.


  Recordo perfectament el dia que em van visitar la Laura i les meves filles, l’Anna i la Beta, i els vaig comunicar que estàvem valorant de portar a terme una acció d’aquesta envergadura. En el moment que els ho vaig plantejar, estava convençut que m’hi posarien traves, que intentarien treure’m la idea del cap. N’estava segur, però no va ser així. Totes tres em van dir que si ho tenia clar, endavant, i jo els vaig respondre que, a partir d’aquell moment, la decisió ja estava presa. Perquè estava preparat mentalment, i amb la seva resposta sabia que comptava amb el suport de la família.


  Calia, però, perfilar altres detalls i concretar qui dels companys presos decidia prendre-hi part. Ens vam tornar a reunir i cadascú va exposar la decisió que havia adoptat. A mi, tots els arguments, a favor o en contra, em van semblar francament molt respectables. Al cap i a la fi, per assolir els efectes desitjats, tan importants érem els qui havíem decidit iniciar la vaga com aquells que decidien no fer-la però que havien de tenir un paper fonamental en el suport moral, anímic i logístic del dia a dia a l’interior de la presó. En aquesta línia, tothom tenia clar quina funció li corresponia.


  El dia que vam triar per començar va ser l’1 de desembre, dissabte. Havíem decidit no avisar el nostre metge, en Jaume Padrós, fins a l’últim moment, perquè estàvem absolutament convençuts que faria l’impossible per dissuadir-nos-en considerant la seva responsabilitat sanitària. Així que ens vam reunir amb ell dos dies abans de l’inici de la vaga, en companyia del director mèdic del Centre Penitenciari. El doctor Padrós va ser comprensiu en comprovar de manera fefaent que la nostra decisió era meditada i plenament conscient, i es va limitar a explicar-nos els riscos que comportava.


  El Centre Penitenciari ens va demanar que omplíssim una instància comunicant la decisió que havíem adoptat, de manera que es poguessin activar els protocols previstos en aquests casos. També vam haver de firmar un document de voluntats anticipades, en el qual designàvem les nostres esposes i el doctor Jaume Padrós representants legals i persones autoritzades a prendre les decisions necessàries sobre la nostra salut si arribat el moment, no ho poguéssim fer nosaltres mateixos.


  Com que els quatre que havíem decidit iniciar la vaga de fam érem de Junts per Catalunya i per tal d’evitar determinades interpretacions polítiques, vam decidir que ho faríem en dues tongades. Els primers a començar serien en Sànchez i en Turull, mentre que en Rull i jo mateix ens incorporaríem a la vaga tres dies més tard, el 4 de desembre.


  En començar, també havíem valorat i teníem molt clar que hi havia límits que no passaríem, i que l’abandonaríem just en el moment que ens pogués afectar greument la salut. En circumstàncies normals, segons havíem estat informats, aquest límit se situa en la tercera setmana. De la mateixa manera que començar la vaga era una decisió del tot personal, abandonar-la era exactament el mateix. D’altra banda, no podíem obviar que havíem d’estar en plenes facultats físiques i mentals per a un judici que havia de començar al cap de poc, cap a final de gener.


  Tanmateix, i per bé que ho havíem meditat del dret i del revés, també érem del tot conscients que la vaga de fam difícilment podia modificar la manera de fer del Tribunal Constitucional. El nostre objectiu principal, com es recollia en el manifest que vam fer públic, era simple: «remoure consciències i voluntats per impedir que s’assumeixi com a normal allò que no ho és».


  També ens dèiem que, a les portes del judici, la nostra era una bona manera de sacsejar els demòcrates de Catalunya, d’Espanya i d’Europa i mirar de seguir internacionalitzant el conflicte polític del nostre país.


  L’1 de desembre, el dia de l’inici de la vaga, els encarregats d’anunciar-ho van ser en Jordi Sànchez i en Jordi Turull, els primers a posar-s’hi. La Pilar Calvo, que actuava com a portaveu, va ser l’encarregada de comunicar-ho als mitjans de comunicació. Havíem convingut que la Pilar explicaria el dia a dia de la nostra evolució, i que seria l’enllaç més directe que tindríem amb l’exterior. D’altra banda, es va activar un seguiment mèdic a la presó de Lledoners complementat pel dels nostres metges. En paral·lel, el Col·legi de Metges de Barcelona també va crear una comissió de seguiment presidida pel doctor Josep Terés, president de la Comissió de Deontologia del Col·legi.


  Com era de preveure, l’anunci de l’acció va tenir un impacte mediàtic molt fort. En general, a Catalunya, els mitjans de comunicació van entendre i respectar la decisió que havíem pres. Però a Espanya, com ja ens imaginàvem, van començar ignorant-la i ridiculitzant-la i, al cap de poc, a mesura que passaven els dies, van optar per desacreditar-la dient que segur que un cop érem tancats a les cel·les respectives ingeríem aliments com si res.


  En Josep Rull i jo ens vam afegir a la vaga el 4 de desembre, com ho havíem previst. L’anunci va provocar una nova onada mediàtica i de suports externs. Els mitjans europeus se’n feien ressò i ens començaven a demanar entrevistes. La Pilar Calvo va convocar dues rodes de premsa a Madrid. La primera a Blanquerna, on van assistir més de cinquanta periodistes, i l’altra a la Delegació del Govern de la Generalitat, adreçada a la premsa estrangera, amb presència d’una vintena de mitjans internacionals.


  A Catalunya, diferents grups van organitzar dejunis de suport. Als caputxins de Sarrià, els diputats de Junts per Catalunya, ERC i la CUP van fer un dejuni de 24 hores. Des de Capellans.cat i la plataforma Prou Ostatges es van impulsar dejunis durant tot el mes de desembre. A Barcelona, l’edifici del Dipòsit d’aigües del rei Martí va ser un dels centres de dejuni. També se’n va celebrar un al monestir de Montserrat, amb la participació del president Quim Torra, i a Granollers, a Cornellà, a la universitat de Girona, a Torroella de Montgrí, a Terrassa… Al cap de pocs dies de l’inici de la vaga s’hi va afegir l’alcalde de Montblanc, Pep Andreu.


  Mentrestant, el dia a dia a la presó va patir alguns canvis. Per recomanació mèdica, vam abandonar totes les activitats esportives i vam reduir el ritme de visites. Els metges ens recomanaven tranquil·litat i descans, i que no deixéssim d’ingerir aigua amb sals minerals.


  Diàriament ens prenien la tensió arterial, el nivell del sucre i el pes, que anava disminuint de manera sensible. En un dia vaig arribar a perdre fins a un quilo. La mitjana de pèrdua estava al voltant dels cinc-cents i sis-cents grams diaris. L’atenció mèdica al centre va ser excel·lent.


  El primer dia de vaga vam rebre un auto del Jutjat de Vigilància Penitenciària en el qual se’ns recomanava abandonar l’acció i canalitzar les queixes o les peticions que tinguéssim presentant-les davant el Jutjat. Semblava ben bé una ironia! Com era possible que no hi haguéssim pensat abans! Com podia ser que no se’ns hagués acudit presentar davant el Jutjat les nostres queixes per les maniobres del Tribunal Constitucional, que entorpia l’accés a la justícia europea… L’auto també ordenava un seguiment de la vaga i requeria a la directora del Centre Penitenciari que informés al Jutjat sobre qualsevol incidència.


  El 17 de desembre, el Jutjat de Vigilància Penitenciària ens va enviar una providència en la qual, atenent el temps transcorregut des de l’inici de la vaga de fam, ordenava la pràctica d’un reconeixement mèdic forense i un seguiment periòdic, com també la remissió al Jutjat dels informes corresponents.


  En el meu cas, els efectes que més vaig patir van ser atordiment, lentitud de reflexos, un lleu mal de cap i sobretot insomni i fred a les extremitats, molt de fred a les mans i els peus. No he estat mai una persona de dormir amb mitjons, però durant uns quants dies no me’n vaig poder estar. El fred que sentia als peus era d’una intensitat del tot desconeguda.


  Contràriament al que pressentia, però, gairebé mai no vaig tenir ansietat per menjar. La veritat és que estava molt convençut del que feia i vaig tenir pocs moments de temptació. Les ganes de menjar van desapareixent de mica en mica. Hi pot haver un desig puntual, però en general és força controlable.


  Les hores pitjors són les del vespre, quan ets sol a la cel·la. Tots els presos tenim un petit rebost amb aliments que comprem a l’economat. Abans de començar la vaga ja havia decidit despendre’m de les existències que em quedaven, però no comptava amb un fet elemental: a la televisió parlen de menjar, i encara se’n parla més a mesura que s’apropa el Nadal. Recordo la intensitat amb què un vespre em mirava, mentre veia les notícies, un anunci televisiu sobre els aliments amb denominació d’origen a Catalunya. Aquells dies érem a les portes del Nadal i els anuncis de menjar se succeïen. A les imatges es veia una persona que tallava unes llesques d’un pa deliciós i cruixent, i després el sucava amb oli. Recordo que aquell dia, com si hagués embogit, vaig regirar la cel·la per veure si trobava qualsevol cosa que pogués rosegar. No hi havia res de res. Va ser l’únic dia que vaig patir d’ansietat.


  Durant la vaga vam seguir fent els serveis que teníem assignats, gairebé fins a l’últim dia. Tot i que, en el meu cas, els companys amb qui compartia servei es van oferir per substituir-me des del primer moment, pel que convingués. Els qui ho van passar pitjor, però, van ser en Jordi Turull i en Josep Rull, que tenien assignat el servei de recollida del menjador, amb la qual cosa estaven obligats a treballar a l’hora dels àpats. La direcció del centre els va autoritzar a suspendre el servei mentre durés la vaga, però ells van voler aguantar gairebé fins al final.


  A partir de la segona setmana, els controls es van intensificar, i l’equip mèdic de Lledoners va considerar convenient que en Jordi Turull ingressés al mòdul d’infermeria per fer-li un seguiment més exhaustiu.


  Paral·lelament, al Tribunal Constitucional es va començar a moure alguna cosa. Poques hores després de l’inici de la vaga, el 2 de desembre al vespre, el Tribunal va comunicar la seva voluntat d’abordar regularment els recursos d’empara que fins aleshores havien quedat en un calaix, i més endavant va començar a resoldre alguns recursos i va comunicar una previsió de reunions del Ple per seguir resolent els altres encara pendents.


  El 16 de desembre vam fer enviar una carta a una quarantena de presidents de països de la Unió Europea i a dirigents de les institucions comunitàries denunciant la vulneració dels nostres drets.


  El 19 de desembre, el Síndic de Greuges, Rafael Ribó, va impulsar un escrit que van signar els expresidents de la Generalitat Jordi Pujol, Pasqual Maragall, José Montilla, Artur Mas i Carles Puigdemont, com també els expresidents del Parlament Joan Rigol, Ernest Benach, Núria de Gispert i Carme Forcadell, en el qual se’ns demanava que consideréssim posar fi a la vaga de fam.


  En concret, el text deia: «Entenem que la vaga de fam ha donat visibilitat a la seva situació processal i ha sacsejat consciències a escala nacional i internacional, alhora que el Tribunal Constitucional ja ha establert calendari a la resolució dels recursos d’empara interposats els darrers mesos, i n’ha resolt alguns. En aquests moments, cal pensar a salvaguardar el seu dret a la vida i a la salut i a garantir llur participació amb plenes facultats en la imminent fase de la defensa processal i, més endavant, en el futur polític del país».


  Durant la tarda vespre del 19 de desembre vam acordar posar fi a la vaga de fam. I ho férem a les 24 hores del 20 de desembre. En Jordi Sànchez i en Jordi Turull van estar 20 dies sense ingerir cap aliment, i en Josep Rull i jo, un total de 17 dies.


  En el comunicat que vam difondre, dèiem: «Som conscients, com mai ho havíem estat, de la capacitat transformadora i mobilitzadora de què disposem cadascú de nosaltres en el nostre interior. La vaga de fam ens ha fet més forts com a persones, però també com a poble per encarar els propers temps». I continuava: «Avui podem dir amb satisfacció que gràcies a aquesta fortalesa col·lectiva hem fet un pas endavant important en la restitució dels nostres drets».


  En la nota, també agraíem totes les mostres de suport i de solidaritat rebudes durant aquells dies: «Han estat un aliment constant i la millor companyia, juntament amb l’escalf insubornable i perseverant de les nostres famílies».


  Molta gent ens va agrair la decisió presa després de gairebé tres setmanes. Per proximitat, els primers a fer-ho van ser els companys del mòdul i els funcionaris, els serveis mèdics, i, no cal dir-ho, en Jordi Cuixart, l’Oriol Junqueras i en Raül Romeva. En tot moment els vam tenir al nostre costat donant-nos suport. Hauríem pogut aguantar uns dies més, però començàvem a notar els efectes adversos. També ens preocupava seguir la vaga en mig de les festes de Nadal, atès l’impacte que fer-ho podia tenir sobre les nostres famílies. De la mateixa manera que iniciar-la va ser una decisió meditada i conscient, també ho va ser posar-hi el punt i final.


  Més enllà de l’impacte mediàtic i la denúncia política, la vaga de fam va ser un aprenentatge d’autocontrol. A mi m’agrada menjar. No he gaudit mai dels àpats de la presó perquè és impossible, però necessito fer tres àpats diaris. Tot i així, des del dia que vam decidir començar la vaga vam tenir la fortalesa necessària per no sucumbir. Sabíem el perquè fèiem aquella acció i quin era el nostre objectiu, i estàvem disposats a aguantar el que calgués. En aquest sentit, van ser decisius el suport mutu que ens donàvem amb en Sànchez, en Rull i en Turull, però també el suport de les nostres famílies i el que ens arribava des de l’exterior.


  Un cop acabada la vaga, em vaig fer la il·lusió que començaríem a recuperar el pes perdut i que normalitzaríem la dieta. En el meu cas, vaig perdre vuit quilos. Però res més lluny de la realitat. A l’equip mèdic habitual, el director mèdic del centre penitenciari i els doctors Padrós i Vilarasau, s’hi va afegir llavors el doctor Wifred Ricart, cap d’endocrinologia de l’Hospital Josep Trueta. Tots ells ens van advertir que la ingesta d’aliments havia de ser gradual i que, considerant el nostre estat físic, el més recomanable era ingressar-nos. Inicialment ens van dir que hauríem d’estar hospitalitzats una setmana a l’Hospital Penitenciari de Terrassa.


  La primera reacció que vam tenir, potser per l’esverament del moment, va ser negar-nos-hi en rodó. De cap de les maneres volíem passar una setmana ingressats sense poder celebrar el Nadal amb els nostres companys de mòdul. Però al cap d’un estira i arronsa vam acceptar que hi aniríem amb la condició que, si la recuperació era positiva i les proves mèdiques ho confirmaven, la tarda del 24 de desembre tornaríem a Lledoners.


  Penso que va ser una decisió sàvia. No vam ser traslladats al centre sanitari fins a la tarda del 20 de desembre, i vam arribar a l’hospital en un estat de salut força just. Probablement, en disminuir la tensió, la sensació de fatiga i de fred es va incrementar d’una manera alarmant.


  Una de les primeres imatges que recordo, de l’hospital, és quan els doctors Ernest Raguer i Enric Garcia Restoy ens van fer el primer reconeixement mèdic. En Sánchez, en Turull, en Rull i jo estàvem en una habitació de l’hospital i dúiem un pijama blau cel. El cos se’ns havia empetitit i semblava com si el cap se’ns hagués inflat. Fèiem una bona fila, i ara em sap greu no tenir ni una sola fotografia d’aquell moment!


  Vam haver de demanar més roba perquè no ens trèiem el fred de sobre, de manera que el director mèdic del Consorci Sanitari de Terrassa, el doctor Jaume Boadas, ens va facilitar uns polars.


  Recordo que la pregunta més repetida era: «Quan menjarem alguna cosa?». I la resposta que més sentíem era: «Tingueu paciència». Abans de fer un mos, ens havien de fer moltes proves i analítiques. Fet i fet, fins ben entrada la nit no vam ingerir un preparat nutritiu acompanyat d’una llarga tirallonga de pastilles. Quin tiberi!


  Fins al segon dia d’estar ingressats no vam tastar res sòlid. És per això que recordo com si fos ara el primer àpat, que va consistir en uns macarrons bullits amb una mica d’oli i un pit de pollastre a la planxa. És un dinar que trigaré molt de temps a oblidar i que a tots ens va semblar deliciós.


  De mica en mica, vam anar recuperant forces. Les analítiques i la resta de controls mèdics confirmaven la millora. L’atenció hospitalària va ser excel·lent, i tant és així que vam rebre l’alta mèdica la tarda del 24 de desembre, de manera que podríem sopar amb els nostres companys a Lledoners i passar el Nadal tots junts, com desitjàvem. El Nadal l’has de passar amb gent que t’estimes, i a Lledoners hi teníem amics i una certa família carcerària. Tot i això, els dies que vam estar ingressats a l’hospital, sabíem que no estàvem sols: des de la finestra de l’habitació vam veure que hi havia grups de persones que es manifestaven donant-nos suport.


  El retorn a Lledoners va ser molt emotiu pel retrobament amb en Jordi, en Raül i l’Oriol, i amb tots els companys que ens havien ajudat a aguantar tots els dies de la vaga de fam. Ens disposàvem a celebrar el nostre segon Nadal encara empresonats.


  Va ser justament llavors, a Lledoners, on vaig prendre consciència del meu primer Nadal a la presó. A Estremera, quan va arribar el Nadal, feia poc més d’un mes i mig que hi havia ingressat i ara, vist en perspectiva, m’adono de la duresa i la tristor d’aquell dia. Així que no volia de cap manera que a Lledoners es repetís la mateixa tònica. Calia evitar-ho. Havíem de fer alguna cosa amb tots els companys del mòdul.


  Per començar vam decidir que faríem un pessebre. L’encarregat de fer-lo seria en Carles, company de taula i bon maquetista. Gràcies a la meva amiga Anna Riera, vaig aconseguir les figures que ens calien. En Carles i altres voluntaris del mòdul van fer, en pocs dies, un pessebre espectacular, amb muntanyes, riu i una cova.


  Alhora, vam pensar que seria interessant fer cagar el tió. Al mòdul hi havia catalans però també altres persones d’origen no català que probablement desconeixien aquesta tradició. Vam aconseguir que una empresa de marxandatge ens regalés material i que tots els companys del mòdul poguessin tenir un regal. Només ens faltava el tió. La veritat, però, és que no el vam poder fer cagar per raons de seguretat. La direcció del Centre va considerar que setanta persones amb un bastó a les mans… res, que la cosa podia acabar malament. Així que el que vam fer va ser explicar l’origen del tió, i explicar per què es pica el tronc i quin significat té. Tot seguit, cadascú de nosaltres s’enfilava dalt d’una cadira i recitava un poema o una frase felicitant el Nadal. Després de fer-ho donàvem el regal.


  El més bonic va ser que tots els interns hi van participar, i tots van dir una frase en el seu idioma. Recordo que un company va dir: «Feliz Navidad y libertad para todos, especialmente para los políticos. Nosotros hemos hecho algo malo, pero ellos son inocentes».


  Benvinguts a Soto del Real


  Les presons no són cap calc. Començo a saber de què parlo. Soto del Real és el tercer centre penitenciari que habito, desgraciadament, i això m’ha permès constatar que algunes de les dinàmiques internes no tenen res a veure. A Soto del Real —Soto del Relax, com en diuen alguns reclusos— et pots lliurar de fer les feines comunitàries. Tot i que tothom té assignat algun servei intern —jo formo part de l’equip de neteja del menjador—, aquí s’ha institucionalitzat la pràctica de pagar-li a un altre reclús perquè et faci la teva feina, cosa que no passa ni a Estremera ni a Lledoners. El pagament habitual, que es fa setmanalment, consisteix en una targeta telefònica de cinc euros, tabac o algun producte de l’economat.


  De bon començament, nosaltres no la vèiem gens clara, aquesta pràctica. A tot arreu sempre hem col·laborat en les tasques comunitàries que ens pertocaven. A Estremera jo feia la neteja dels lavabos, i a Lledoners em va tocar la neteja de la sala de televisió, les cabines telefòniques i les rajoles de l’espai central.


  Però com dic, a Soto del Real aquesta pràctica està tan institucionalitzada que, al mateix moment que se t’assigna una tasca, ja se’t comunica la persona que et pot substituir, sempre que tu hi estiguis d’acord. De fet, s’interpreta com un ajut que fas a les persones que no tenen cap mena d’ingrés i a les quals el centre penitenciari, per la raó que sigui, no pot destinar a cap feina remunerada.


  A més, també és veritat que, atenent-nos als nostres horaris de sortida i d’arribada del judici, ens hauria estat del tot impossible complir amb les nostres obligacions, amb la qual cosa el meu substitut ha acabat sent un reclús romanès de qui, em sap greu, no recordo el nom. L’acord entre nosaltres és d’allò més bàsic: em toca pagar-li amb paper de fumar i un paquet de picadura a la setmana.


  Però si alguna cosa han marcat els nostres primers dies a Soto del Real, ha estat el fred. Un fred «mesetario», paralitzant, d’inclinacions siberianes. El vam notar de seguida, tan sols arribar, en baixar de les furgonetes, mentre fèiem el procés d’ingrés, que va ser lent, feixuc i carregat d’arbitrarietats per part dels funcionaris, que ens van registrar l’equipatge sense gaires contemplacions, descaradament. En Sànchez i en Cuixart ens ho havien advertit: a Soto hi fa un fred que pela, i a les celles la cosa encara és pitjor.


  En el moment de la nostra arribada, com si s’esforcessin a exhibir-nos la seva omnipotència, en el registre d’entrada se’ns van retenir les fotografies, els dibuixos i els adhesius que ells consideraven de caràcter «político». A mi, per exemple, se’m van quedar la fotografia d’un quadre on es llegia la paraula «Llibertat». En canvi, una fotografia on s’hi veuen els bombers, enfilats al terrat del Museu d’Història de Catalunya mentre despleguen una pancarta on s’hi llegeix «Love Democracy», va aconseguir passar el sedàs sense cap mena d’inconvenient. En el món carcerari, hi ha lògiques insondables.


  En Raül, però, va ser qui va viure l’anècdota estrella de l’arribada a Soto, ja que els funcionaris li van interceptar un exemplar de la revista El Jueves «porque su contenido es subversivo». No exagero gens ni mica, així va anar la cosa. Naturalment, segons aquesta lògica tan sofisticada, els sobres, papers o qualsevol material de color groc també ens van ser retinguts, post-it inclosos. Afortunadament, sí que vaig poder entrar amb mi la insígnia de conseller de la Generalitat, amb la voluntat de portar-la ben visible a la solapa de la jaqueta durant el judici. Miraculosament, encara no sé com, la insígnia va ser invisible al detector de metalls.


  El més preocupant, però, va ser la intercepció dels ordinadors personals. No és cap anècdota: allà dins hi ha tota la causa, els nostres escrits. Una molt mala notícia.


  Després d’haver formalitzat l’ingrés, el fred es va fer encara més patent en arribar a la cel·la sobre les nou del vespre. Soto del Real és als peus de la Sierra de Madrid, i la calefacció ni tan sols estava engegada. La temperatura no devia de superar els 7 o 8 graus, i això no ha estat cap excepció: aquí la calefacció tan sols funciona unes poques hores al dia, faci el fred que faci. Les mantes tampoc no són cap meravella, i les parets i els sostres són plens de taques enormes d’humitat. Amb aquest fred és impossible fer res, ni tan sols llegir i escriure. El fred et penetra dins el cos, i et paralitza. Tots estem igual, no és un problema tan sols de la meva cel·la. Una cosa és estar a la presó i una altra que et tractin d’aquesta manera. És molt difícil, pràcticament impossible, preparar el judici en aquestes condicions.


  Sort n’hem tingut d’en Sànchez i d’en Cuixart, que ja havien estat en aquest mòdul i coneixen les persones que acaben sent clau per intentar solucionar o minimitzar aquests contratemps quotidians, als quals la direcció de la presó sembla no donar més importància. Pel que fa al fred, els seus consells ens han estat molt útils, i jo intento mirar-m’ho pel costat positiu: sempre m’ha agradat respirar l’aire pur de la muntanya.


  Gràcies a ells dos i als companys de la nostra galeria, hem descobert el sistema que utilitzen la majoria per escalfar-se a les nits. La gent omple ampolles de plàstic buides amb aigua molt calenta i les col·loquen dins el llit. Fan la funció de les bosses d’aigua de tota la vida. D’altres engeguen la dutxa amb l’aigua molt calenta fins que la cel·la agafa una temperatura agradable. És evident que aquest és un sistema ineficient i poc sostenible, però tampoc no sembla que preocupi gaire als responsables de la presó. Jo opto pel mètode de les ampolles.


  Tot i abonar-me a aquests succedanis de calefacció, he adreçat una queixa al funcionari que s’encarrega dels problemes logístics que sorgeixen. M’ha dit que si necessito una manta més, me la farà arribar. Li he respost que no és pas un problema del nombre de mantes, sinó que la calefacció no funciona. N’és conscient, però és un tema pressupostari, segons argumenta. No m’ho puc creure, i al final he conclòs que és un diàleg inútil perquè quan el problema no és el pressupost, són qüestions relacionades amb el reglament penitenciari. Tot és absurd. De tota manera, he decidit no deixar que el fred (o més ben dit, la falta de calefacció) caigui en l’oblit.


  La veritat és que aquí, a Soto del Real, et converteixes en un manetes a la força. El primer dia, en ocupar la cel·la —que es trobava en un estat de manteniment deplorable— vaig descobrir atònit que l’aigua del rentamans, en lloc de caure dins la pica, s’escapava per les vores i regalimava fins al terra, amb la qual cosa mentre em rentava les mans, se m’amaraven els peus.


  Ha estat en Rull, que també patia aquest problema, qui me n’ha donat la solució. Es tracta de fer de McGyver, agafar un tub de dentifrici i tallar-lo per dalt i per baix, amb la qual cosa et construeixes una petita mànega que permet prolongar la sortida de l’aixeta i fer que l’aigua caigui dins la pica. He quedat satisfet amb la meva obra. No sé si de fred en passarem, però almenys tinc els peus eixuts.


  Soto del Real és una gran presó. Hi ha uns 1.300 reclusos, i compta amb un petit mòdul de dones. És un centre penitenciari més antic que el d’Estremera o el de Lledoners. Tant la fila que fa com la seva estructura urbanística són com de presó clàssica de pel·lícula, amb una gran torre de control des d’on es vigilen tots els mòduls. Soto del Real és la presó més presó de les tres que he conegut, i diria que la mitjana d’edat dels reclusos és més elevada que a Estremera i Lledoners.


  El funcionament, però, és molt similar al dels altres dos centres penitenciaris. El Manolo, l’encarregat del mòdul, és qui t’assigna les taules del menjador, que són de quatre persones. En baixar a esmorzar el primer dia, ja vam poder notar que Soto del Real té una característica especial, tenint en compte qui són alguns dels seus presos.


  Els primers interns que se’ns van acostar a saludar-nos, molt educadament, van ser Luis Bárcenas i Rodrigo Rato. Se’ns van presentar tot dient-nos el seu nom, encara que no calia: ja els coneixem, és obvi. Seguidament, molts reclusos van venir a donar-se a conèixer i n’hi havia de contents de retrobar-se amb en Sànchez i en Cuixart, que van estar-se en el mòdul 10 de Soto del Real gairebé dos mesos.


  A les zones comunitàries del centre penitenciari hi ha parterres amb gespa i rosers. És l’únic espai alegre de la presó, acolorit. Estan ben cuidats. El manteniment d’aquests espais el fan els interns. Aquí, reclòs entre aquestes parets, prenc consciència de la limitació del meu espai, que es redueix a la cel·la, el pati, la zona comunitària del mòdul i el locutori. Realment, estem reclosos entre quatre parets. Des de la finestra de la cella no puc veure gairebé res, tan sols els teulats dels altres mòduls. A Estremera i a Lledoners tenia una mica de vista, i ho agraïa. Des de la cel·la de Lledoners hi podia veure la muntanya i els arbres.


  Aquí a Soto, en canvi, tan sols puc dirigir la mirada cap al cel, el cel blau castellà. Una de les coses que més m’ha impressionat és la gran quantitat d’aus que sobrevola la presó. A part dels corbs, molt sovint s’hi veuen esparvers i cigonyes. És bonic veure planejar els esparvers, i de fet és una de les diversions que més m’agraden quan surto al pati.


  També ens sobrevolen helicòpters. El cel és un continu anar i venir d’helicòpters militars de dues hèlices, que em recorden els que tantes vegades hem vist a les pel·lícules de la guerra del Vietnam, com els d’Apocalypse Now en vol rasant. Pel que ens han dit, transporten soldats de maniobres. Ho he preguntat i l’únic que els funcionaris s’han limitat a explicar-me és que a poca distància de la presó hi ha la base militar del Goloso. Fins i tot a la nit se sent aquell soroll de motor tan característic, un zumzeig com de vespa gegantina. Cap funcionari sap quin trajecte fan, els helicòpters.


  L’única vista agradable de què gaudim dins la presó se’ns presenta quan ens dirigim al locutori a peu. Un cop deixem el mòdul, hem de travessar un vial d’uns 200 metres en línia recta, i en aquell trajecte veiem la Sierra de Madrid, que s’alça majestuosament davant nostre, blanca de neu que a poc a poc s’anirà fonent fins a deixar visible una petita congesta, a manera de recordatori hivernal.


  A diferència de les altres presons on hem estat, a Soto no sempre es fa el recompte del migdia, amb la qual cosa estem tancats a la cel·la des de quarts de dues fins a dos quarts de cinc. El que no falla mai és el recompte de la nit, que pel que ens han dit tan sols ens podrem estalviar els dies que arribem del Tribunal Suprem després de les nou del vespre.


  En general, a Soto, els recomptes són més relaxats. A Estremera havíem d’estar drets quan el funcionari passava davant la cel·la i estar estirats al llit durant el recompte podia ser motiu de «parte». Aquí això no passa, i l’únic que em treu de polleguera és el costum d’un funcionari que quan s’acosta a les cel·les emet amb la boca un so impossible de reproduir i pica les portes amb una clau, ben bé com si fóssim bestiar. És per això que m’entesto a cridar-li «buenas noches», i ho faig ben fort, amb l’esperança que s’acabi adonant que tracta amb persones, potser no ho sap.


  Per norma general, però, la relació amb els funcionaris de Soto és correcta, i els Jordis insisteixen a dir-nos que la seva actitud no té res a veure amb el que ells van patir els primers mesos de ser-hi. Això sí, sempre hi ha el funcionari recargolat a qui li agrada demostrar que mana molt i que ens tanca la porta just quan anem a creuar-la, que té el costum de cridar-nos per megafonia quan estem dinant o que entén que la seva funció no és pas facilitar-nos la vida, sinó complicar-nos-la tant com pugui. Mandela ja va escriure molt encertadament que la vida penitenciària és una educació fabulosa pel que fa a paciència i perseverança. Aquest és un principi bàsic que cal interioritzar com més aviat millor, en una presó. O l’aprens ràpidament o te’l fan entendre a la força.


  A alguns dels funcionaris amb qui he pogut parlar, especialment els que fa més anys que hi estan de servei, els agrada recordar aquells temps en què era habitual que hi hagués membres d’ETA a les presons. Me n’adono que això els fa sentir importants, com si els donés galons. Es recreen tot explicant la duresa d’aquells temps, les mesures de seguretat que havien de prendre… Sense que ho diguin explícitament, me n’adono que per a ells, almenys de manera inconscient, no hi ha gaire diferència entre els presos d’ETA i nosaltres. Som de la mateixa família, segons creuen, com si haguéssim comès pecats semblants.


  No és fàcil mantenir converses amb els funcionaris sobre assumptes que no siguin estrictament interns. La discussió més intensa, de ben possible, l’he tingut amb un funcionari que havia estat militar i que no sent cap simpatia per nosaltres. En la discussió hi han sortit tots els tòpics que diàriament se senten a les televisions espanyoles: que si som colpistes, que si tenim atemorida la majoria de la població de Catalunya, que si utilitzem l’amenaça i la coacció com a arma quotidiana… La veritat és que em costa molt no escalfar-me. Però són discussions inútils que no porten enlloc, i de les quals tampoc no en pots treure res. Al contrari, sempre hi tens alguna cosa a perdre. Sempre tinc el dubte de si és preferible fer veure que no els sento o si hauria de plantar-los cara a totes hores, en tot moment. Faig el que puc, segons els dies.


  Tot i que ja soc un veterà —o un mig veterà— de presidi, a Soto hi he començat a viure coses que no havia vist ni a Estremera ni a Lledoners i que m’han impactat. Ha estat el cas d’un registre penitenciari a gran escala, que ha començat a mig matí amb tothom concentrat al pati de la presó. Allà ens han fet formar en fila índia i anar entrant, d’un en un, a la sala gran del mòdul, on una quinzena de funcionaris ens han escorcollat detingudament amb l’ajut d’un detector de metalls que anomenen «raqueta».


  Paral·lelament, mentre tots els presos encara érem a la sala, els funcionaris s’han dedicat a revisar exhaustivament el menjador, els lavabos, les papereres del pati, tot absolutament, fins a l’últim racó. El més sorprenent és que buidaven el contingut de les papereres a terra, i fins i tot el bujol de les restes orgàniques. Tot el que hi havia dins les papereres i els cubells ha quedat escampat, com un mar de porqueria, perquè en acabar el registre allà ningú no ha recollit res de res, ni una sola pela de patata.


  Alguns dels companys reclusos diuen que aquestes inspeccions es fan de tant en tant, que no cal donar-hi més importància. I potser sí, potser sí que són habituals, però a mi em semblen poc efectives. Si algú té alguna cosa per amagar, no tinc cap dubte que, amb tot l’enrenou, disposa de prou temps per desprendre-se’n. Si n’he de veure encara, de coses, penso.


  Els preparatius


  Falta només un dia per a l’inici del judici, i aquí estic reunit amb el meu advocat, en una sala petita —no deu fer més de 10 metres quadrats— on tan sols hi ha una taula rodona, quatre cadires de PVC i algun endoll. Afortunadament, hem pogut recuperar els ordinadors personals, que ens van ser requisats en el moment de l’ingrés. Poder-los utilitzar és un descans.


  Ja no sé de què més hem de parlar, amb en Melero. Hem estat molts mesos donant tombs i més tombs a les tesis de l’acusació, la defensa, l’argumentari i els fets, sobretot els fets. En Melero sempre insisteix que ens hem de remetre als fets, a les qüestions jurídiques més enllà de la dimensió paral·lela que, al seu entendre, és la realitat política. Hem optat per fer una defensa tècnica. Ell n’està convençut, d’aquesta via, des de fa mesos. Som en una causa penal, no es cansa de dir-me des del primer dia.


  Hem fet i refet qüestionaris infatigablement, partint d’una premissa essencial: en aquesta acusació de rebel·lió, com la que ens ha caigut a sobre, jo hi figuro com el cap de 17.000 Mossos, com a conseller d’Interior de la Generalitat, i això a la força aporta particularitats a la meva defensa en relació amb la dels altres companys. A mi se m’acusarà, ras i curt, de comandar 17.000 homes armats, i la violència és l’element clau perquè prosperi el delicte de rebel·lió. Les defenses mai no poden ser iguals, de la mateixa manera que un metge no recepta el mateix medicament a tots els pacients que tenen malalties semblants. Cada cas és un món. Les solucions no tenen per què ser sempre idèntiques.


  Arribats en aquest punt, doncs, i completament separat el pla jurídic del pla polític, comptem amb un qüestionari definitiu en el qual hi ha gairebé un centenar de preguntes, dividides en cinc apartats: qüestions polítiques, declaracions a mitjans de comunicació, els fets del 20 de setembre, l’1-O i els dies previs, i la desobediència i la malversació.


  El document final té un primer apartat de síntesi, un seguit de generalitats de base que, en alguns casos, em sé gairebé de memòria: «Todos los antecedentes de grandes movilizaciones ciudadanas en favor del Procés fundamentaban la convicción en el carácter pacífico de la población que apoyaba esta opción»… O «lo que tampoco se podía prever era una actuación completamente desmesurada de las fuerzas y cuerpos de seguridad»… O «la intención era la de conseguir una negociación sobre la independencia de Cataluña, siempre desde la premisa que la única vía era la de la utilización de medios pacíficos».


  Tot i això, els darrers dies ens hem passat moltes hores fent-nos possibles preguntes «compromeses» i, de tant en tant, és inevitable que em sobrevingui un cert: «Què diré si em pregunten això?». En Melero té la resposta.


  El qüestionari que hem treballat durant mesos és, de fet, el meu argumentari essencial. No es tracta que el meu advocat m’hagi d’adreçar directament totes les preguntes que hi figuren. Com és lògic, ell tan sols em formularà, en el seu torn, les preguntes que interessin a la meva defensa, però he d’estar preparat per encaixar tots els cops, vinguin d’on vinguin. Nosaltres hem decidit que respondrem també a fiscals i advocats de l’Estat, cosa que no faran tots els companys. Acceptaré les preguntes de totes les parts, tret de les de Vox.


  Més que fer un repàs de tot allò que ja hem estudiat mil-i-un cops, en Xavier em dona alguns consells que, segons com, fins i tot em fan riure. Són qüestions pràctiques de supervivència per a la jungla judicial, que és un ecosistema ben particular. Em recorda coses que ja m’ha dit algun altre cop. Per exemple, que em miri els jutges com si fossin els funcionaris que t’han de renovar el DNI, als quals no se t’acut explicar-los acudits ni donar-los la mà quan arribes a la finestreta i els dius bon dia. Res de ser excessivament empàtic o expansiu. Res de passar-se de frenada. Es tracta de ser correcte, i prou.


  Pel que fa a com actuar davant les preguntes de fiscals i advocats de l’Estat, m’insisteix que m’aferri als fets. Cal respondre fàcticament, amb els detalls que facin falta. Res d’interpretacions o elucubracions: la veritat és de la nostra banda. Fets i més fets.


  M’aconsella també —més aviat em recorda un altre cop— que no caigui en el parany de donar per bones les argumentacions introductòries a les preguntes que m’adrecin els fiscals. És a dir, que no assumeixi les tesis argumentatives prèvies a les preguntes, i que si crec que el punt de partida és fals o erroni, que interrompi el raonament del fiscal o l’advocat de l’Estat. Que ho faci sense por.


  Li agraeixo que em faci de coach! I encara sort que, en el meu cas, diu que no li cal advertir-me sobre com he d’anar vestit: «No vas a cap boda», assegura que sempre explica a alguns dels seus clients, davant el risc que puguin presentar-se al jutjat amb les seves millors gales, com si anessin a un còctel a Beverly Hills.


  Em quedo sol, en Melero se’n va. Els nervis van en augment. Tots els companys ens repetim que hem d’estar tranquils, que ens en sortirem. Tenim confiança en nosaltres mateixos, però el que hem viscut durant la fase d’instrucció, les reiterades resolucions negant-nos la llibertat, el relat de la Fiscalia basat exclusivament en atestats esbiaixats de la Guàrdia Civil i del Cos Nacional de Policia, tampoc no conviden a ser excessivament optimistes.


  Em venen al cap unes manifestacions de la Carme Forcadell que vaig llegir fa uns dies, en les quals deia que estava tranquil·la perquè no s’ha d’inventar res davant del jutge. A mi em passa exactament el mateix. Res del que he fet és delicte. Puc raonar totes i cadascuna de les decisions que vaig prendre des del Govern, i puc demostrar que mai vaig instar els Mossos a saltar-se la llei. Mai. Haurem de desmuntar les acusacions que es formulen des de la Fiscalia en base a uns atestats i unes valoracions esbiaixades o escandalosament falses.


  Jo sempre intento no perdre l’esperança. Les adversitats s’han d’afrontar amb moral de victòria. No m’agrada donar-me per vençut abans de començar. Hi ha partit i el jugarem. Això sí, el juguem en camp contrari.


  El judici arrenca


  El judici ha començat. Ja en portem dos dies. Prou temps com per adonar-nos que tenim mala peça al teler i que això es pot fer etern, llarguíssim, pot ser molt pesat. La rutina es repeteix cada dia, si fa o no fa, idèntica, implacable, i ens obliga a llevar-nos molt d’hora al matí i, després d’una marató judicial, ens porta a retirar força tard a la presó, on hi arribes sense cap ganes de fer res, ni tan sols de llegir.


  L’hora que hem convingut per saltar del llit són les sis del matí. Com que estem en cel·les que es toquen, contigües, a aquella hora piquem a les parets, no fos cas que a algú de nosaltres se li enganxés el llençol. El despertador cooperatiu i en cadena que hem dissenyat ha funcionat perfectament des del primer dia, i tothom rep el senyal correctament.


  Sobre les set, baixem a la sala d’ingressos, on ja ens espera la Guàrdia Civil, que és el cos responsable de la nostra custòdia fins a l’Audiència Nacional. Esmorzem una pasta i ens porten a les dues furgonetes preparades per al trasllat. Viatgem sense manilles. El viatge dura uns 40 minuts, menys temps que quan érem a Estremera. A la presó cada dia ens lliuren una bossa amb un entrepà, una ampolla d’aigua i una peça de fruita. Avui no ens ha calgut obrir la bossa per saber de què era l’entrepà. L’olor de xoriço ho ha impregnat tot.


  Un cop a l’Audiència Nacional, la nostra custòdia passa de mans de la Guàrdia Civil al Cos Nacional de Policia. Ens tornen a escorcollar, i ens condueixen a una habitació on hem de dipositar-hi tots els documents que portem dins d’unes bosses que ells mateixos precinten. Un responsable de la policia ja ens ha deixat clar que cada dia haurem de seguir el mateix protocol, que no pot haver-hi excepcions.


  Al cap de poca estona, ens traslladen en furgoneta al Suprem, i ho fem emmanillats, tot i que ens estalviem el pas pels calabossos —cosa que no passava en l’etapa anterior, en l’època d’Estremera—, que és una de les coses que més ens preocupava. L’Audiència i el Suprem estan a pocs metres de distància. El trajecte en vehicle dura menys de cinc minuts.


  Un cop al Tribunal Suprem, els agents de la policia que ens custodien ens traslladen a un saló noble on hi destaca la presència d’una gran taula rectangular. Un retrat d’Alfons XIII presideix el saló, i penso que té una certa gràcia que el Borbó que ens observa sigui precisament el que va haver d’abandonar Espanya en proclamar-se la Segona República. És un retrat força lleig, de color sèpia. Costa saber si és una pintura o una fotografia. Sempre em quedarà el dubte de si l’hi han posat expressament per alegrar-nos l’estada o si sempre ha estat aquí penjat. En faig broma amb els companys.


  Aquest és l’espai que ens han reservat per esperar-nos cada matí abans no comenci la sessió o quan s’interrompi. És la sala on també dinem. Serà l’espai d’intendència. Els nostres advocats hi tenen accés lliure, i els familiars també podran entrar a fer-nos visites llampec, sempre que no durin més de deu minuts. Hi som tots els presos i les preses polítiques, en aquesta sala. Molt esverats però, alhora, contents de retrobar-nos.


  Ahir, primer dia de judici, vam pujar a la sala de plens del Tribunal Suprem quan passaven uns 10 minuts de les deu del matí, i ja feia exactament 4 hores i 10 minuts que anàvem pel món.


  Ens hi acompanyen els agents de la policia, que no se separen de nosaltres ni un sol moment. En entrar-hi, els membres del jurat, els set magistrats que l’integren, ja són al seu lloc, a la taula presidencial.


  La sala on se celebrarà el judici té la seva història. L’any 1931, uns dies abans que es proclamés la República espanyola, hi foren processats Niceto Alcalá Zamora i Francisco Largo Caballero. L’any 1935 hi van ser jutjats el president Lluís Companys i el govern de Catalunya pels fets del 6 d’octubre.


  És tot molt solemne, antic, entapissat, enfustat i amb marbres de mil i un colors. També hi ha preparats els fiscals, l’Advocacia de l’Estat, l’acusació popular i els advocats de la defensa. A l’últim banc ja s’hi troben asseguts Meritxell Borràs, Santi Vila i Carles Mundó. Comprovo amb il·lusió que tots els consellers portem la insígnia de la Generalitat al pit. Ho fem amb orgull, som el Govern legítim, cessat en aplicació del 155.


  M’assec a la primera fila amb l’Oriol i en Raül. La primera sessió comença cap a dos quarts d’onze. El president del Tribunal, Manuel Marchena, després d’adreçar unes breus paraules sobre el temps d’intervenció de les defenses, dona el tret de sortida amb les qüestions prèvies. Penso que, a partir d’ara mateix, ja som de ple en les mans i en les ments d’aquests set magistrats, que hauran de valorar les proves i dictar sentència. Hem trigat quinze mesos a arribar fins aquí. Quin llarg camí que hem hagut de recórrer! Se m’ha fet etern, i és lògic: hi porto un any i mig, a la presó, no és poc temps.


  Els advocats centren les seves primeres intervencions en la denúncia de la vulneració dels drets fonamentals i en la criminalització de l’independentisme. M’ha agradat especialment el que ha dit en Benet Salellas. No l’havia sentit mai exercint d’advocat i ha fet una argumentació que m’ha semblat molt sòlida.


  El meu advocat, en Xavier Melero, demana l’acumulació de la causa que es jutja a l’Audiència Nacional i que afecta el major dels Mossos, Josep Lluís Trapero, l’exsecretari general del Departament d’Interior, Cèsar Puig, i l’exdirector general de la policia, Pere Soler. També sol·licita la compareixença d’un nou testimoni, l’exministre d’Interior, Juan Ignacio Zoido, i de Teresa Laplana, intendent dels Mossos d’Esquadra.


  El president atura la sessió a un quart de dues per fer un breu descans, i al cap de 45 minuts ja és l’hora de dinar. Abans de sortir de la sala de plens, saludem molt breument les nostres famílies, el president Torra, la consellera Ester Capella i el conseller Damià Calvet.


  Baixem a la sala d’intendència, i ens trobem que hi ha parada una part de la gran taula central. Avui toca truita, verdures i macedònia de fruita, com a postres. A la sala hi ha de manera permanent sis policies, mentre que fora, a la porta, n’hi ha uns quants més. Quan volem anar al lavabo hi anem d’un en un i sempre ho hem de fer acompanyats per un agent. A alguns d’aquests policies ja els coneixem d’altres vegades que hem hagut de declarar. Són amables i intenten ser discrets.


  Tant la sala de plens com aquest saló que ens han habilitat tenen els porticons de les finestres tancats. Sempre, a tothora. La policia no ens deixa obrir-los per seguretat, segons ens diuen. Mentre dinem sentim crits al carrer. Sembla que criden «¡Sánchez dimisión!». Més tard ens assabentem que són funcionaris de Justícia, en plena protesta. Aprofitem aquesta estona, després de dinar, per descansar i repassar papers.


  Reprenem la sessió a les quatre de la tarda. Conèixer la Sala, veure les cares dels jutges, dels fiscals i de l’advocada de l’Estat ens ajuda a conèixer el terreny on haurem de jugar durant uns mesos. Ens hi hem de familiaritzar. El tracte i les formes són correctes. No hi ha dubte que el Tribunal mira cap a Europa —o sap que Europa ens mira— i que intentarà no donar cap motiu de queixa ni de sospita de parcialitat. Però comentem entre nosaltres que seria un error i una ingenuïtat per part nostra que ens creguéssim que aquestes bones maneres puguin tenir un reflex en la sentència.


  La primera jornada acaba tard. No arribem a la presó fins a quarts de nou del vespre. Abans, però, hem hagut de refer el nostre recorregut. Ara a la inversa. Del Suprem a l’Audiència, canvi de custòdia policial, i trasllat de nou cap a Soto del Real.


  Ens anem fent a la idea que aquesta serà la nostra rutina durant uns quants mesos. No entrem a la cel·la fins a les nou del vespre, i hi arribem tan cansats que no tenim esma de posar-nos a treballar. Quan arribem a Soto del Real, els companys del mòdul ja han sopat i són a les cel·les. El sopar que ens guarden al menjador és fred, gelat del tot.


  L’endemà, sant tornem-hi. Arribem al Suprem abans de dos quarts de nou, quan encara falta més d’una hora i mitja perquè comenci la sessió. Aprofitem per repassar les declaracions. Podria ser que després de les intervencions de la Fiscalia, l’Advocacia de l’Estat i l’acusació particular, comencéssim a declarar. Tots volem fer-ho al més aviat possible i així tenir el cap de setmana tranquil. Un cop haguem declarat, la tensió i els nervis baixaran. Ja haurem fet la part més important de la nostra feina, en aquest judici.


  Tot i això, la feina que ens correspon no s’acaba amb la declaració. Immediatament després serà el torn dels testimonis, i haurem de contribuir a la preparació de les preguntes, i mirar de seguir el fil que ha de conduir a la confirmació que les nostres declaracions s’ajusten a la veritat.


  A les deu, pugem puntualment a la Sala. Si algú no tenia prou clar que som davant un judici polític, tan sols li cal escoltar la intervenció dels Fiscals perquè se li esvaeixin tots els dubtes. Ells sí que ho tenen clar: «Este es el juicio del triunfo de la democracia, es el triunfo del Estado de derecho». I és curiós que ho diguin amb una entonació molt marcial.


  El president de la Sala mostra agilitat i intel·ligència en no acceptar la demanda de Vox de prohibir els llaços grocs que algunes persones llueixen entre el públic i que en Jordi Sànchez du a la solapa. La sessió finalitza al migdia i es reiniciarà amb la declaració de l’Oriol demà al matí, i seguidament ja serà el meu torn. L’espero ansiosament. En tinc ganes. Me’l vull treure del davant com més aviat millor.


  Abans de dinar ens han permès saludar els familiars a la sala d’intendència. Sens dubte ha estat un dels millors moments de la jornada, sota la mirada inquisidora d’Alfons XIII.


  El meu dia D


  He aconseguit dormir millor del que m’esperava. Tot i així m’he llevat poc abans de les cinc del matí pensant en la declaració, que ha de tenir lloc d’aquí a unes hores. La veritat és que ho visc amb una certa tranquil·litat.


  De bon matí, un cop som al Suprem, ens trobem amb els advocats i fem l’últim repàs abans de declarar. L’Oriol també sembla tranquil. Li hem donat tants tombs els últims mesos, a aquest moment, ens l’hem imaginat tantes vegades que gairebé sembla que ja l’haguem viscut.


  Sempre hem entès el judici com una oportunitat per explicar-nos al món, per denunciar la vulneració dels drets fonamentals, per denunciar unes acusacions sense cap fonament, per argumentar que no hem comès cap crim. La nostra presó i l’exili, les imputacions de centenars d’alcaldes, de càrrecs públics i privats, no són més que l’expressió d’una voluntat de venjança d’aquells que no van acceptar que l’1 d’octubre la gent anés a votar i expressés el seu desig de llibertat. Avui tothom ens podrà escoltar després de molts mesos sense fer-ho. És una oportunitat per deixar-se sentir.


  Pocs minuts abans de les deu la policia ens condueix cap a la Sala del Suprem. La Laura i la meva filla Beta són entre el públic. També hi veig la Neus Munté. Les veig entrar i ens saludem amb la mà. Em reconforta que hi siguin. M’enforteix saber que les tinc a prop.


  El president de la Sala crida l’Oriol, que li comunica que no respondrà les preguntes ni de la Fiscalia ni de l’Advocacia de l’Estat. Es declara pres polític i durant dues hores es limita a respondre les preguntes del seu advocat, l’Andreu van den Eynde.


  L’Oriol opta per un discurs marcadament polític, en el qual denuncia que se’l jutja per les seves idees i no pels fets, ja que ni votar ni treballar per la independència de Catalunya són constitutius de cap delicte i perquè en cap moment es va fer ús de la violència. L’única violència l’1 d’octubre va ser la policial, argumenta. Segueix el seu discurs defensant el diàleg i la voluntat de trobar una sortida política i no judicial al conflicte.


  Ha estat un missatge clar, de dignitat. L’Oriol i en Raül ja ens havien explicat feia unes setmanes que ells només respondrien les preguntes del seu advocat. No ha estat cap sorpresa per a nosaltres, contràriament al que he pogut llegir en algun mitjà de comunicació.


  És cap a quarts d’una que inicio la meva declaració. Un cop he escoltat atentament les paraules de l’Oriol, encara estic més serè. El president de la Sala em demana si respondré a les acusacions, i li dic que tan sols respondré a la Fiscalia i l’Advocacia de l’Estat però que, de cap manera, penso fer-li el joc a Vox. Em sembla inaudit que un partit d’extrema dreta pugui seure al banc de l’acusació. Formulo una queixa en no poder-me adreçar en català al Tribunal, en no disposar d’un servei de traducció simultània.


  Comença l’interrogatori, amb el fiscal Fidel Cadena com a primera espasa. Ja el conec. En la fase d’Instrucció ja m’ha interrogat almenys una vegada. El recordo com una persona eixuta, que parla molt ràpid i molt fluixet. S’hi ha d’estar molt atent. Li pots perdre el fil, si bades.


  Les primeres preguntes que m’adreça són de tanteig. Interpreto que tracta de demostrar que mai he estat perseguit per les meves idees polítiques. Una de les qüestions que posa damunt la taula em permet remetre’m a l’acte d’inauguració de l’Estadi Olímpic, l’any 1989, quan vaig ser detingut i denunciat juntament amb la Laura i el Marc Prenafeta per entrar-hi una bandera catalana de grans dimensions.


  Una altra de les preguntes que em fa i que em causa sorpresa és si en alguna ocasió m’han intervingut el telèfon. Li he respost una cosa així com que «diría que cuando te intervienen el teléfono no acostumbran a avisarte». M’ha sortit de l’ànima. Per a mi, l’humor sempre ha estat un recurs en moments de tensió. No puc fer-hi més.


  Durant l’interrogatori —mentre m’ataca una tos nerviosa que conec prou bé, però que m’atabala— intento deixar clar que el meu compromís amb el referèndum no implicava que hagués donat ordres als Mossos d’Esquadra d’incompliment dels manaments judicials. Des del Govern sempre vam entendre que els Mossos no podien fer cap altra cosa que complir amb les seves obligacions com a policia judicial.


  Fidel Cadena parla dels Mossos com de l’exèrcit que havia de garantir l’assoliment de la independència mitjançant l’ús de la força per part de «17.000 hombres armados». Seria còmic si no fos que ens hi juguem molts anys de presó. Però tampoc em sorprèn, figurava en el manual.


  El fiscal Cadena segueix amb el seu relat imaginari quan parla de la sortida de la secretària judicial de la seu de Vicepresidència el 20 de setembre, «teniendo que escapar por las azoteas de Barcelona». La incredulitat davant el que sento torna a transformar-se en humor, i em queixo del seu relat «peliculero», que no reflecteix en res la realitat del que va passar.


  Em vaig posant neguitós a mesura que avança l’interrogatori, perquè tot plegat em sembla un seguit d’insinuacions sense cap base fàctica ni probatòria. Per tercera vegada, crec recordar, em retreu unes declaracions que vaig fer a Vilaweb i que han estat tergiversades reiteradament, manipulades amb malícia i que ell interpreta com un desig meu que es produís un enfrontament entre cossos policials. Com si hagués desitjat un XOC entre homes armats, a trets, a cops de pistola, al més pur estil Far West.


  Qui més em sorprèn amb el seu interrogatori és l’advocada de l’Estat, Ana Seoane. Sembla que ni tan sols s’hagi llegit els documents de la causa. M’ha fet una impressió molt pobra. Fins i tot en algun moment s’ha permès fer algunes valoracions personals a partir de les meves respostes, i el president de la Sala li ha cridat l’atenció en diverses ocasions.


  Acabo la compareixença amb les preguntes de la meva defensa. L’interrogatori ha durat unes quatre hores. Per part de la Fiscalia i de l’Advocacia de l’Estat crec que ha anat prou bé, ha estat tal com m’ho havia imaginat. He anat guanyant confiança a mesura que avançàvem. Fins i tot en alguns moments m’he sentit còmode. Sempre he dit que no havia d’inventar res, simplement m’havia de limitar a explicar la veritat amb detall per desmuntar les seves acusacions. Així ha estat.


  En acabar, he tingut la mateixa sensació que en sortir d’un examen, com si estigués flotant. Estic prou satisfet, però, a poc a poc, no puc evitar de pensar en totes aquelles coses que potser hauria pogut dir però que no he dit. A pilota passada tot es veu més fàcil. Tot i que no m’he vist esgotat en cap moment, sí que al final em sentia cansat i crec que he perdut agilitat en algunes de les respostes. Fins al punt que algunes de les preguntes d’en Xavier Melero, les nostres, se m’han fet llargues. Tenia moltes ganes d’acabar, però havíem de reblar bé la feina. Quan sortim de la Sala rebo la felicitació dels companys. Les declaracions de l’Oriol i meva han anat bé, pel que sembla. És important perquè avui és el primer dia i calia començar amb bon peu. Abans de tornar cap a la presó em puc veure uns minuts amb la Laura i la Beta. Em confessen que han passat molts nervis però que, mica en mica, s’han anat tranquil·litzant.


  Les reaccions a la meva compareixença són prou bones. Fa uns dies que rebo felicitacions. L’endemà mateix, em venen a veure en Pau Villòria i en Francesc Esteve, tots dos absolutament convençuts que he aconseguit que el Fiscal es quedi sense arguments i que el relat de la violència i la inacció dels Mossos el 20 de setembre i l’1 d’octubre hagi quedat completament en entredit.


  Em diuen que aquesta és una interpretació generalitzada en tots els mitjans de comunicació i que, segons sembla, el Fiscal ha rebut algunes crítiques per la manera com ha orientat l’interrogatori. Em sento satisfet, però no tinc cap dubte que aquesta és una batalla llarga i que a les properes sessions els fiscals vindran amb una altra actitud, i que seran més bel·ligerants. Potser no han estat àgils en l’interrogatori, però aquí no n’hi ha cap, d’enze.


  L’endemà, torno a parlar amb la Laura via telefònica, i em confirma les sensacions que m’han transmès en Pau i en Francesc. Necessito que gent de la meva confiança em digui com ha anat, com ho han vist. La Laura està contenta i molt més tranquil·la. La veritat és que aquests dies les nostres famílies han patit molt. La Laura em pregunta com pot afectar-nos el fet que Pedro Sánchez hagi anunciat que avança les eleccions generals al 28 d’abril. Li explico que el jutge Marchena ha dit a l’advocat Jordi Pina que vol accelerar-ho tot de manera que, si és possible, el judici pugui acabar-se abans de les eleccions i que, si cal, habilitarà els divendres i els dissabtes per poder complir el calendari. Pot ser molt dur però tots ho veiem bé. Com més aviat acabem, abans podrem tornar a Catalunya, si més no això és el que esperem. Somnio amb tornar a Lledoners. Si es produeix un canvi de govern i es forma un tripartit amb PP, Ciudadanos i Vox, les nostres possibilitats de tornar a Catalunya seran més aviat escasses.


  Les meves germanes Marta i Mònica, que han vingut de visita, em posen al dia de les darreres informacions de la família i també entren en valoracions sobre la meva compareixença. Totes dues van seguir amb atenció el meu interrogatori al Suprem, i totes dues em comenten que la tos que vaig tenir durant la declaració ha causat preocupació entre algunes persones. Elles, que em coneixen bé, ja saben que es tracta d’una tos nerviosa que s’ha vist agreujada pel fred que vaig passar els primers dies d’estada a Soto del Real. No té més importància.


  La veritat és que m’he tret un pes de sobre després de la declaració. A l’Oriol també se’l veu molt més relaxat. En canvi, la resta de companys estan nerviosos amb les seves declaracions, que hauran d’afrontar la setmana vinent. Dimarts tornem al Suprem i tots tenen coll avall que la Fiscalia no es deixarà marcar un altre gol com el que, suposadament, li hem fet.


  Jo estic convençut que tots els companys ho faran molt bé. I així els ho dic, tot i que també entenc el seu patiment. La veritat la tenim de part nostra, no en tinc cap dubte. Però tots sabem que ens hi juguem el futur, i també som conscients que molta gent està pendent de nosaltres, del que diem i com ho diem. No els podem ni els volem fallar, i aquesta por et tenalla.


  A tot això, continuo sense dormir gaire. Em desperto a les quatre de la matinada i no hi ha manera de dormir més estona. Sigui com sigui, no em sento cansat. M’ho prenc amb calma, em llevo i aprofito per contestar cartes. En tinc una pila d’acumulades. No n’arriben tantes com quan érem a Lledoners, però se m’acumulen les que haig de contestar.


  Sigui com sigui, malgrat tot, penso que la setmana no ha anat gens malament. Ja he declarat, i me n’he sortit prou bé. D’altra banda, la manifestació que s’ha fet a Barcelona contra el judici ha estat multitudinària, un cop més. Una quants dels companys ens hem reunit a la cel·la d’en Cuixart, i n’hem vist algunes imatges per TVE. El tractament de la notícia és prou correcte. Les imatges són potents. Es veu moltíssima gent a la Gran Via. Segons la Guàrdia Urbana hi han participat 200.000 persones, i han estat 500.000, segons els convocants. Ens omple d’orgull veure que no estem sols.


  Per acabar-ho de rematar, el Barça de bàsquet ha guanyat la final de la Copa del Rei contra el Madrid, i el Real Madrid de futbol ha perdut al Bernabéu contra el Girona, 1-2. Quina alegria! Començo a conèixer els culés del mòdul. No som tants com a Estremera, però resistirem. Ja he vist aparèixer les primeres samarretes del Barça i, a més, l’Oriol ens explica que ha sentit a la ràdio que l’Àlex Granell, capità del Girona, ha dedicat el triomf a tots els presos polítics. D’això en dic una notícia feliç. Hem decidit que li enviarem una carta conjunta d’agraïment.


  Ja tenim els ànims carregats per tornar al Suprem la setmana vinent.


  L’1-O


  Hi he pensat aquí a Soto del Real. No he escrit ni una línia sobre l’1 d’octubre. Tot i que no he parat de donar voltes a aquella jornada i com la vaig viure, tot i que n’he parlat amb el meu advocat, com és lògic, ara penso que no hi he dedicat ni una línia. Ni una, i això que sé del cert que mai més no em podré treure del cap l’1-O, que vaig viure enmig d’una càrrega emocional enorme i que recordo amb sentiments contraposats, amb dosis de gran tristor però també d’una alegria infinita. Aquesta barreja d’emocions i sentiments contraposats, experimentada en un clima de tensió i preocupació que anava en augment, defineix què va representar per a mi i com vaig viure aquell dia.


  Des que soc a la presó he rebut molts escrits de persones que m’expliquen què van fer l’1-O. Són històries que m’arriben de diferents llocs de Catalunya, escrites per persones que possiblement tenen poc a veure entre elles, però que l’1-O van compartir una experiència que, en tots els casos, té molts trets en comú.


  El que és segur és que l’1 d’octubre de 2017 haurà marcat per sempre més la memòria d’unes quantes generacions de catalans. D’aquí vint-i-cinc o cinquanta anys encara parlarem dels fets d’aquell dia i encara hi haurà gent que podrà dir: «Jo, hi vaig ser. Vaig defensar les urnes, vaig defensar la llibertat i la dignitat de Catalunya». No en tinc cap dubte.


  Conservo moltes imatges vives d’aquell dia. De totes, n’hi ha una que no vaig viure directament però que ajuda a entendre què va significar aquella jornada. L’1-O, la Laura, la meva dona, volia ser al col·legi electoral a les cinc de la matinada. Es va llevar molt d’hora, ens vam acomiadar i, just quan sortia de casa, es va trobar la veïna del replà, que també havia decidit que, aquell dia, el seu lloc en el món era al col·legi electoral. Més tard he sabut que la veïna del pis de sota també hi era. M’ho explica en una carta molt bonica que he rebut aquí, a Soto del Real.


  Quants veïns, coneguts i persones anònimes van sortir a defensar aquell dia el que consideraven just? Quants veïns, coneguts i persones anònimes van sortir al carrer amb el desig de votar, units per una mateixa voluntat, un mateix objectiu?


  A què obeïa aquest desig? Ho feien perquè seguien les consignes del Govern o de les entitats sobiranistes? O ho feien simplement perquè sentien que complien amb el seu deure cívic i ciutadà?


  No en tinc cap mena de dubte. Aquell dia, malgrat les prohibicions, les amenaces i les detencions dels dies anteriors, milers i milers de persones van decidir dir prou, i van fer un pas endavant després de concloure que el seu futur, el de la seva família i el del seu país era a les seves mans i que només a ells els pertocava decidir-lo, que era la seva plena responsabilitat. Feia molts anys que a Catalunya no es vivia amb tanta plenitud el sentit de la paraula ciutadania.


  ¿Quantes persones van descobrir aquell 1 d’octubre que compartien un projecte i un desig de llibertat amb el seu veí del replà, amb la farmacèutica, el cambrer del bar, amb la fornera, o el quiosquer?


  Tant se val si qui estava aquell dia al teu costat votava un partit o un altre, si era més de dretes o més d’esquerres; aquell dia tots érem on tocava guiats per un mateix objectiu, units per una voluntat compartida. Res no ens podia aturar, ens sentíem invencibles. Ni els 6.000 policies que aquells dies es van desplaçar a Catalunya per aturar el referèndum al preu que fos, ni cap de les amenaces del Tribunal Constitucional o de la Fiscalia o del Tribunal Superior de Justícia no eren prou poderoses per aturar el gran moviment pacífic i ciutadà que es va generar a Catalunya l’1 d’octubre.


  Probablement hi ha tants 1 d’octubre com persones. Cadascú pot narrar les seves experiències, els seus sentiments. M’han arribat moltíssimes cartes al llarg d’aquests mesos de presó explicant-me un munt d’històries personals. Molt sovint no he pogut contenir l’emoció. En cada poble, cada barri, cada ciutat del nostre país es podria escriure un llibre diferent sobre aquest dia. Però això sí, en tots els relats sempre hi ha alguns elements comuns: la determinació, el sentit de dignitat i el desig de llibertat.


  En el meu 1 d’octubre, després que la Laura marxés cap al col·legi electoral, ja no vaig poder dormir. L’agenda del dia preveia que arribés d’hora al Palau de la Generalitat, on ens havíem de trobar amb el president, el Govern i altres persones amb qui tocava fer el seguiment de la jornada. Diria que hi vaig arribar a quarts de vuit del matí. Vaig ser fora del Palau ben poca estona, just el temps que em va ocupar anar a votar al meu col·legi electoral al barri barceloní de Gràcia.


  Un dels primers records que conservo d’aquell dia és quan érem a la sala Torres Garcia i seguíem les imatges que la cadena CNN retransmetia en directe de l’entrada del Cos Nacional de Policia al poliesportiu de Sant Julià de Ramis, justament on havia de votar el president Puigdemont. En aquella sala hi havia, entre d’altres, el president Mas, el conseller Turull, en Lluís Llach i la Marta Rovira. No ens podíem creure el que vèiem per la televisió, estàvem perplexos en constatar la brutalitat de la intervenció policial davant l’actitud pacífica de les persones que simplement intentaven anar a votar. Les imatges eren esfereïdores. Recordo perfectament com esbotzaven la porta a cops de mall, i com agredien els concentrats… Són unes imatges que després hem vist repetides en moltes ocasions i que formaran part, com moltes altres, de la nostra memòria col·lectiva, però que per a mi estaran sempre associades a aquell moment d’incredulitat viscuda en el Palau de la Generalitat, com a conseller d’Interior, amb tota la responsabilitat que comportava exercir aquell càrrec.


  Tots plegats no enteníem que, davant els mitjans de comunicació internacionals, la policia actués d’una manera tan desproporcionada i, a partir d’aquell moment, vam tenir clar què podia succeir durant la jornada de votació i quina seria l’actuació vergonyosa dels cossos de seguretat de l’Estat. Va ser llavors que vam entendre, gairebé com una revelació, que l’auto de la magistrada del Tribunal Superior de Justícia de Catalunya en què demanava que s’adoptessin totes les mesures per impedir el referèndum «sin afectar la normal convivencia ciudadana», no era més que paper mullat per al coordinador de l’operatiu policial, Diego Pérez de los Cobos.


  Vista l’actuació policial, l’anunci que els consellers Jordi Turull i Raül Romeva havien fet minuts abans de començar la jornada electoral, tenia més sentit que mai. Com que no calia que els votants anessin al seu col·legi electoral i podien exercir el dret de vot en qualsevol altra mesa de Catalunya, gràcies al cens universal, seria possible evitar la violència policial. Aquesta possibilitat, en certa mesura, ens va alleujar.


  Un altre record que no podré oblidar mai és el soroll de l’helicòpter de la policia espanyola sobrevolant el Palau de la Generalitat a totes hores, com una remor de fons inquietant. Els dies previs a l’1 d’octubre ja l’havíem sentit, però aquell dia va aparèixer a primera hora del matí i ja no ens abandonaria en tota la jornada, marcant territori i recordant-nos que l’Estat no deixava de vigilar-nos. Va ser la banda sonora de l’1-O a Palau.


  Altres informacions que rebíem des de primera hora del matí ens parlaven de la gran quantitat de gent que s’havia començat a concentrar a gairebé tots els punts de votació, arreu de Catalunya. Eren moltíssimes les persones que ja havien passat la nit en diferents col·legis, o que havien participat en actes de tota mena organitzats al llarg del cap de setmana per les AMPA i entitats diverses. També se’ns deia que hi havia molts problemes amb les xarxes de telefonia, que hi havia caigudes constants d’internet que dificultaven el procés de votació i la identificació dels votants. Tots aquests factors ens feien preveure que el dia seria llarg i carregat d’incidències.


  Quan vam saber que el president Puigdemont havia pogut votar, vam decidir que la resta de membres del Govern també ho féssim com més aviat millor. Va ser el primer i últim cop que vaig sortir del Palau aquell dia, i ja no ho tornaria a fer fins tocades les onze de la nit, quan les votacions ja s’havien acabat.


  Em vaig entestar a votar al meu col·legi, tot i que d’acord amb el cens universal ho hauria pogut fer en qualsevol altre indret. Volia anar al col·legi Josep M. Jujol, a la Riera de Sant Miquel, al barri de Gràcia, perquè allà m’hi trobaria la Laura i les meves filles, l’Anna i la Beta. I perquè és el meu col·legi, on acostumo a votar i ho volia fer amb plenitud, amb normalitat.


  Hi vaig entrar pel carrer de Luis Antúnez, transitat per una quantitat de gent sorprenent. Quan vaig arribar a la cantonada amb la Riera de Sant Miquel hi vaig veure centenars de persones. Algunes feien cua per entrar, al col·legi, mentre d’altres estaven repartides per tota la plaça. Era impressionant sentir com la gent aplaudia i cridava: «Votarem!». No ho oblidaré mai, encara ara m’emociono.


  Al col·legi em vaig trobar amb les meves filles i la Laura, i em vaig abraçar amb en Tino, el president del mercat de la Llibertat. Vaig reconèixer molts veïns del barri als quals només conec de vista, amb qui ens creuem quan anem a la feina o sortim a passejar, veïns de l’escala, moltes persones que eren al carrer impulsades, simplement, pel desig de votar i de participar en aquesta gran festa de la democràcia. «Això és un moviment imparable!», vaig pensar.


  Les portes del col·legi eren tancades, encara no es podia votar perquè les xarxes fallaven. Es respirava un cert nerviosisme. La gent volia votar de totes totes i, com nosaltres a Palau, havien començat a veure les primeres imatges dels atacs brutals de la policia en diferents poblacions de Catalunya. Hi havia astorament, però la violència que desprenien les imatges que havien començat a circular massivament pels telèfons no semblava que fessin arronsar ningú. La determinació de votar era més poderosa que la força bruta. Encara ara em sembla d’una dignitat poc freqüent.


  Vaig aconseguir parlar amb els responsables de les meses després que m’obrissin la porta del col·legi. Estaven molt preocupats perquè les caigudes de la xarxa no cessaven, eren un no parar. Al cap d’una estona, entre molts nervis i una tenacitat admirable, se’n van sortir i van saber trobar la manera de solucionar els problemes d’internet, amb la qual cosa vaig tenir l’honor de ser el primer votant a la meva mesa. No ho oblidaré mai. Seguidament, les portes es van obrir i va començar la votació!


  A tota màquina, immediatament, me’n vaig tornar a Palau, on la resta de consellers van anar arribant, tal com havíem previst. Plegats vam anar seguint el transcurs de la jornada mitjançant les televisions i la informació que ens anava arribant dels voluntaris que hi havia arreu de Catalunya.


  En arribar, el president Puigdemont ens va explicar el periple de la seva votació i com, des del mateix instant que havia sortit de casa seva, havia estat seguit per un helicòpter de la policia espanyola, el qual havia pogut esquivar gràcies a un canvi de vehicle que havia fet sota un pont de l’autopista. Quina vergonya! El Molt Honorable President de la Generalitat perseguit com si fos un delinqüent…


  Les hores van anar passant. A molts llocs de Catalunya es votava amb plena normalitat, però també ens arribaven imatges d’intervencions inquietants de la policia. No donàvem a l’abast, ni érem capaços de processar tantes fotografies, vídeos, missatges i notícies. Les xarxes bullien, i nosaltres també. La indignació augmentava a mesura que passaven les hores.


  Va ser en rebre les imatges de l’actuació de la policia al col·legi Pau Claris de Barcelona que vaig decidir tornar a telefonar al delegat del Govern espanyol a Catalunya, Enric Millo. Fins al moment no havia respost a les meves trucades. No hi havia hagut manera, amb la qual cosa vaig decidir rebotar-li les imatges esgarrifoses que havia rebut del col·legi Pau Claris. El vídeo mostrava com la policia agredia amb una gran violència una noia jove, en primer pla, i la resta de persones que seien pacíficament a les escales de l’entrada del col·legi.


  Finalment, Millo em va contestar. La conversa va tenir lloc mentre jo deambulava pel Pati dels Tarongers. Jo estava molt indignat, molt enfadat, amb la qual cosa em vaig permetre un monòleg molt dur. Les últimes imatges m’havien impactat, i li vaig dir que no podia entendre que ell no fes res per posar fi a aquella barbaritat. Així que li vaig demanar que aturés d’una vegada les intervencions de la policia.


  A primera hora de la tarda les actuacions policials van anar de baixa, i van passar a ser més esporàdiques. La situació es va anar calmant, i recordo que només va tornar a saltar l’alarma en arribar-nos la notícia de la defunció d’un ciutadà que anava a votar a Lleida i que hauria mort a causa d’un infart. Vaig apressar-me a parlar amb el conseller de Salut, en Toni Comín, que em va desmentir la notícia i em va informar que aquesta persona havia estat traslladada a la Vall d’Hebron i que la tenien ingressada en observació.


  A les vuit del vespre van tancar els col·legis electorals. Havia estat una jornada molt dura, i tots estàvem molt cansats. L’helicòpter continuava sobrevolant el Palau de la Generalitat, com havia fet tot el dia ininterrompudament. Malgrat tot, estàvem contents. El país era viu, i aquesta era la gran notícia. Un cop més, la ciutadania havia respost. Malgrat les agressions, sabíem que molts milers de catalans havien sortit a votar. Tot i que encara no teníem cap dada oficial, ni sabíem quantes persones havien participat en el referèndum.


  Paral·lelament, seguíem rebent vídeos esfereïdors de l’actuació de la policia, i sabíem que els ferits es comptaven per centenars. Les cadenes de televisió internacionals informaven puntualment del que havia passat al llarg de la jornada, i posaven l’accent en les càrregues policials. El món sencer estava pendent de Catalunya. Paradoxalment, mentre el món estava veient com uns agents de policia espanyols embogien darrere d’unes urnes i atonyinaven votants de totes les edats, el president del Govern espanyol i la vicepresidenta afirmaven que a Catalunya no hi havia hagut cap referèndum.


  Em vaig retirar del Palau cap a les onze de la nit, directament cap a casa. Vaig trobar-m’hi la Laura davant la televisió, i alhora pendent de l’iPad. Estava molt afectada per les imatges de la brutalitat policial. No se’n sabia avenir. Jo tampoc. Vaig seure al sofà. Fi de la jornada. Gairebé no vaig poder dormir. Ho penso sovint: el que hem vist, el que hem viscut, ja no ho podrem oblidar mai de la vida.


  El torn dels companys


  Comencem la segona setmana de judici, just quan fa un any que Jordi Turull, Jordi Rull, Raül Romeva i Carme Bassa són a la presó. Tothom està prou satisfet de com van anar les primeres sessions, i després de les intervencions de l’Oriol i meva ha quedat ben clar que ens defensarem amb totes les eines jurídiques que tinguem a l’abast, però que no renunciem als nostres ideals i que tenim prou arguments per desmuntar el relat de violència i l’acusació d’inacció dels Mossos d’Esquadra.


  Els companys que han de declarar han passat un cap de setmana de nervis, repassant mentalment a totes hores les possibles preguntes de la Fiscalia. El moment d’espera fins a la declaració es fa etern. «Surto com un miura», em diu en Raül en sortir de la cel·la.


  En aquesta segona setmana, els primers a declarar són en Jordi Turull, al matí, i en Raül Romeva, a la tarda. El fiscal Jaime Moreno és l’encarregat d’interrogar en Turull. És molt exhaustiu, s’interessa per alguns aspectes tècnics relatius a les competències que li corresponien com a conseller, però alhora se li noten les ganes de recuperar el terreny perdut sobre el relat de la violència durant el 20 de setembre i l’1 d’octubre.


  Un cop més, el jutge Marchena ha hagut de tornar a cridar a l’ordre el fiscal i l’advocada de l’Estat, que sembla, especialment, que no acaba de trobar el to. Mentre l’escolto amb atenció, raono amb perplexitat que una cosa és superar unes oposicions dificilíssimes com són les d’un advocat de l’Estat, i una altra molt diferent comptar amb la capacitat i la cintura que requereixen fer un bon interrogatori.


  M’admira la seguretat d’en Jordi, com defensa amb vehemència tot el que diu i com desmunta, una a una, les acusacions de la Fiscalia. Explica que no han estat mai termes contradictoris la determinació que existia en el Govern de tirar endavant el referèndum, i la voluntat d’arribar a un acord amb l’Estat. S’evidencia que els fiscals tenen una veritable obsessió amb Òmnium Cultural, i que per demostrar una mena de conspiració catalanomaçònica són capaços d’arribar a extrems delirants. «¿Es usted socio de Òmnium Cultural?», li pregunten. I la seva resposta és tan elemental, tan digna, tan directa que m’arrencaria a aplaudir, si fos possible: «Sí, soy socio de Òmnium, y también de Cáritas, Oxfam Intermón y el RACC» respon en Turull.


  A la tarda, en Raül, en el seu torn, només respon les preguntes del seu advocat, de la mateixa manera que va fer l’Oriol. Fa una defensa apassionada dels drets fonamentals i del dret a l’autodeterminació, i ha deixat anar una referència a la presència de Vox com a braç acusador: «Els qui defensem l’Europa dels drets i les llibertats ens trobem al banc dels acusats. En canvi, els que amenacen aquests valors seuen a l’estrada entre les acusacions».


  La declaració d’en Raül s’allarga i arribem tard a la presó. Un cop més tothom ja és a les cel·les i tornem a trobar el sopar fred, glaçat. Rebem els diaris i la correspondència, i cap a la cel·la hi falta gent.


  És fosc, i tot plegat pren un aire força depriment. Els dies de judici no veiem el cel fins al vespre, quan arribem a la presó. Durant tot el dia estem tancats: o bé a les furgonetes que ens traslladen d’un lloc a l’altre, o bé a les diferents sales del Suprem. Per raons de seguretat, els porticons de les finestres estan sempre tancats. Trobo molt a faltar la llum natural.


  Afortunadament, mentre duri el judici ens permeten trucar per telèfon des de la presó fins més o menys tard. El contacte amb la família via telefònica és el millor moment del dia.


  L’endemà els toca el torn a en Josep Rull i la Dolors Bassa. Comencem puntuals com cada dia. La primera intervenció correspon a en Josep Rull. L’interrogatori se’m fa etern, s’allarga tot el matí. Per molta atenció i tensió que hi posi, el judici se’m fa llarg. Portem tan sols uns dies i, a estones, bado, desconnecto. No puc fer-hi més, però em sap greu. La fiscal que l’interroga és, en aquest cas, Consuelo Madrigal, ex Fiscal General de l’Estat. En Josep comença denunciant la vulneració del seu dret a adreçar-se en català al Tribunal. Li diu al jutge Marchena: «No deberían entender mi derecho a expresarme en catalán como un problema, como un obstáculo sino más bien como una expresión de riqueza cultural». Al jutge, aquestes paraules no li han fet cap gràcia.


  En Rull segueix fent una defensa dels valors democràtics, del dret a decidir i del referèndum, i argumenta tècnicament la prohibició d’amarrar a Palamós el vaixell que havia d’allotjar la policia.


  Tot seguit és el torn de la Dolors Bassa. Està molt serena i és contundent amb les respostes. Explica raonadament els decrets de serveis mínims de la vaga del 3 d’octubre i demostra que sap de què parla en rebatre el fiscal amb tota mena d’informacions detallades, amb un coneixement perfecte del que li demanen.


  Acabem la jornada amb els interrogatoris de la Meritxell Borràs i d’en Carles Mundó. En aquests dos casos, el fiscal posa l’accent en l’acusació de malversació de diner públic. Es produeix una certa tensió en el moment que en Carles es nega a respondre les preguntes que s’aparten de l’acusació i deriven cap a temes relacionats amb la violència o l’organització de l’1-O.


  Hem tornat a acabar molt tard i no arribem a Soto del Real fins a les onze de la nit. Un dia més el sopar és tan fred que no es pot ni menjar. No hi ha res a fer, no hi posaran remei. Però tant se val, tampoc és l’extrem que més ens preocupa. Només volem anar a la cel·la i descansar. Després d’una jornada tan llarga i de la tensió viscuda, costa molt posar-se a dormir. Necessitaríem un temps de descompressió que no tenim. A més, ara sabem que els horaris seguiran sent d’allò més intempestius. Ens hi hem d’anar acostumant. El jutge ha habilitat que es puguin celebrar sessions a partir de les 20 hores de la tarda, segons els procuradors han fet saber als nostres advocats.


  Què hi farem! Comentem que tots voldríem acabar el judici com més aviat millor, però també és veritat que necessitem fer-ho en bones condicions, amb totes les garanties processals. Però aquest és el pa que s’hi dona.


  La segona setmana de declaracions la tanca en Santi Vila. Aquests dies he parlat molt poc amb ell. Quan entrem a la Sala, ja seu al costat de la Meritxell i d’en Carles i resulta que, quan sortim o fem un descans, no els autoritzen a venir a parlar amb nosaltres. Segur que per a ell tampoc és fàcil el que està vivint. La seva declaració és correcta. Des del punt de vista polític no diu res que no hagi manifestat en altres ocasions. Pel que fa al delicte de malversació, ha estat contundent i sens dubte la seva declaració ens ajuda a tots els qui també hi estem acusats.


  Seguidament, és el torn d’en Jordi Sànchez, que inicia l’interrogatori amb una declaració de principis contundent: «Me considero un preso político… Quiero demostrar que todos los hechos en los que se basa la Fiscalía y la Abogacía del Estado son absolutamente falsos. No tengo ningún temor a responder».


  En Jordi se’n surt amb claredat i serenor, i desmunta totes les acusacions de la Fiscalia. A la pregunta del fiscal Javier Zaragoza sobre si considera que els vehicles havien estat malmesos per la Guàrdia Civil mateix, en Sánchez afirma: «Puedo ser independentista pero no idiota. La Guardia Civil no dañó los vehículos delante de la conselleria».


  Després de la seva declaració, tenim la sensació d’haver fet un pas més per desmuntar l’acusació d’ús de violència i la rebel·lió. El president de la Sala suspèn la sessió fins dimarts vinent. Serà el torn d’en Jordi Cuixart i la Carme Forcadell. Acabem la segona setmana i sortim amb la impressió que les coses estan anant prou bé. Queda molt judici per endavant, ara és l’hora de gaudir dels petits moments.


  Tots estem d’acord que el balanç d’aquestes dues setmanes és positiu. He sentit algun programa de televisió on els tertulians es mostren crítics amb el paper dels fiscals. Més enllà de la gràcia o de la destresa que la Fiscalia i l’Advocacia de l’Estat demostren a l’hora d’interrogar-nos, el que queda clar és que no tenen cap prova que sustenti la violència o la malversació, que tot el seu relat és realment fràgil, insubstancial.


  Tot i això, encara falten moltes sessions. Encara queda molt temps per davant. Ara som nosaltres els qui parlem, però encara hem de veure circular per la sala tots els testimonis de la Guàrdia Civil, el Cos Nacional de Policia i del coordinador que va nomenar la Fiscalia, Diego Pérez de los Cobos. No tinc cap dubte que tots ells vindran amb la lliçó ben apresa. No ens en podem refiar, però ja em sembla prou important que tinguem la percepció que aquestes dues setmanes han estat profitoses. La veritat és que tinc unes ganes enormes de sentir què s’expliquen Pérez de los Cobos, Enric Millo i companyia. No n’espero gaires sorpreses. Tenen el guió escrit. El signa Pérez de los Cobos.


  Bocins de felicitat


  A la presó també es pot ser feliç. Aquí a Soto he aplegat un seguit d’instants fugaços que, per un moment, m’han fet sentir un home realitzat. Malgrat tot. I això tan sols ho copses amb tota la seva magnitud quan et toca viure moments excepcionalment durs. Penso ara que, sovint, en sentir explicar a la gent gran anècdotes sobre la guerra i la postguerra, sempre m’havia sobtat que parlessin de records agradables, enmig de la tragèdia, com si a mi em semblés del tot impossible ser feliç quan plouen bombes o quan tens morts a la família. Salvant totes les distàncies, ara veig que sí, que pots gaudir de moments de felicitat plena encara que l’adversitat t’hagi vingut a visitar i la tinguis instal·lada tots els dies de la teva vida.


  Són diversos els bocins de felicitat que he anat col·leccionant aquests darrers mesos, aquí a Soto del Real, i n’he volgut prendre nota expressament, com qui posa en conserva un fruit que li agrada, com si el fet de deixar-ne constància em fes reviure la joia viscuda. El primer bocí de la llista és de final de febrer, el dia que hi va haver una superlluna, la més gran dels propers anys, segons diuen, perquè la lluna passava més a prop de la Terra del que ho havia fet en molt de temps. La vam veure immensa de bon matí, en sortir del mòdul de la presó per adreçar-nos cap a la sala d’ingressos, camí del judici. Encara era ben fosc, i la superlluna va fer aturar mínimament i embadalir la rua matinal de presos i policies. Un dels agents ens va explicar que, segons havia sentit, la lluna no tornaria a ser tan a prop de la Terra fins d’aquí a set anys, el 2026.


  Fins al 2026. I en sentir-ho, tots nosaltres vam creuar la mirada amb el mateix pensament sobrevingut, fent-nos la mateixa pregunta: On serem l’any 2026? Què se n’haurà fet, de nosaltres? Des d’on veurem la superlluna? La veurem en llibertat? Ningú no ho sap. Ho hem estat comentant al llarg del trajecte.


  Sovint passem de l’optimisme moderat a un pessimisme exagerat. Jo acostumo a situar-me entre els optimistes. No puc fer-hi més. Soc així. Necessito veure el cantó bo de la vida. No puc pensar que el judici no servirà de res i que ja està tot decidit. No és l’actitud que m’agrada, ni crec que sigui l’opció més intel·ligent posats a resistir i sortir-ne ben parats. Si tingués tan clar que no hi ha res a fer, la veritat és que acabaria amb el judici ben ràpid. Jo no perdo l’esperança, i no perquè confiï en els miracles o els cops d’atzar, sinó perquè sempre estic disposat a arremangar-me. El 2026 jo he de veure la superlluna en llibertat.


  L’hora de sortida per anar als jutjats sempre és la mateixa, sobre les set del matí. A final de febrer, sempre hi coincidíem amb l’expresident del Barça, en Sandro Rosell, i el seu soci en Joan Besolí, acusats tots dos d’un delicte de blanqueig de capitals i un altre d’integració en una suposada organització criminal. En Sandro Rossell i en Joan Besolí han estat, desgraciadament, història viva de la política penitenciària. Mai, a l’Estat espanyol, els jutges havien mantingut una presó preventiva tan llarga per un delicte econòmic.


  Ens trobàvem tots a ingressos, on esmorzàvem una mica abans que cadascú pugés a la respectiva furgoneta de la Guàrdia Civil. Un d’aquells matins, en Sandro em va explicar que li rondava la idea d’escriure un llibre sobre la seva experiència tant a la presó com al judici. Només que expliqui la meitat de les coses que ens deia en aquells moments, puc assegurar que l’èxit de vendes està garantit. «Però potser també necessitaràs escorta», li vaig dir.


  El bocí de felicitat del qual he volgut deixar constància va tenir lloc pocs dies després. Mentre esmorzàvem en una de les sales d’espera, en Sandro i en Joan ens van dir que hi havia la possibilitat que el jutge els deixés en llibertat aquell mateix dia, que no ho descartaven. Llavors en Sandro va afegir que si finalment el deixaven en llibertat, a mi em corresponia el carregament de Conguitos que va portar a Soto quan el van traslladar de Brians i que guardava sota el llit. Li vaig donar les gràcies, vam riure, i ens en vam anar a donar la cara davant els diferents jutges que ens han tocat en gràcia.


  La veritat, però, és que no hi vaig donar més importància. Per molt temps que portis a la presó, mai no acabes de perdre l’esperança —per petita que sigui— de sortir en llibertat en qualsevol moment, però també aprens que no és recomanable fer-te grans il·lusions a la mínima. Així que ens vam acomiadar com cada dia, ens vam desitjar molta sort i jo no vaig tornar a pensar en en Sandro i en Joan.


  Però resulta que en Sandro i en Joan tenien raó, i aquest cop les coses van anar com ells s’esperaven i van poder sortir en llibertat provisional aquell mateix dia després de 21 mesos empresonats. Me’n vaig alegrar molt —com després vaig celebrar la seva absolució definitiva— i, en arribar a la cel·la, em vaig trobar uns paquets de Conguitos al costat del televisor. Els havia deixat en Sandro quan va venir a recollir les seves pertinences. Han estat els Conguitos més gustosos de la meva vida.


  Altres bocins de felicitat, d’aquests que t’alegren la vida, no t’arriben pas dels designis còsmics ni tenen gust de xocolata, tot i que sí que procedeixen de l’exterior en forma de notícia, generalment futbolística (el 0-3 del Barça a Liverpool, per exemple) o ciutadana. En aquest sentit, prenc nota de les manifestacions celebrades a Catalunya en començar el judici (amb 70.000 persones a Girona, la concentració més gran de la història de la ciutat) o la manifestació de Madrid del 16 de març, just el dia que la meva mare complia 84 anys. Vaig poder trucar-li a primera hora del matí.


  La manifestació de Madrid vam poder seguir-la —en la mesura que va ser possible— per les televisions, que s’esforçaven a no emetre imatges panoràmiques, fent autèntics malabarismes perquè no es copsés la magnitud de la protesta. Per acabar-ho de rematar la Delegació del Govern a Madrid va donar la xifra de 18.000 assistents. Una vergonya! És com si no sabessin sumar. Quin sentit té amagar la realitat? Tant costa reconèixer que hi havia més assistents que a la concentració de PP, Ciudadanos i Vox a la plaça de Colón? Però tant me fa. M’ha de ser igual. Encara que aquestes trampes em sulfurin, la manifestació de Madrid computa en el cantó bo de la vida.


  Aquí a Soto del Real, com a Lledoners, no hem descuidat les celebracions, els aniversaris i totes les festes de guardar. No es pot desaprofitar cap oportunitat a la vida, ni aquí ni enlloc, amb la qual cosa hi hem celebrat de tot, a Soto del Real.


  Recordo ara el dia del meu aniversari, quan en Quico Homs va presentar-se al Suprem amb un pastís. La Laura l’havia encarregat a Barcelona, i en Quico el va portar amb l’AVE. Em fa gràcia imaginar-me’l amb un pastís dalt del tren, camí de Madrid, entre sumaris, corbates i portàtils.


  Deixant de banda que estava boníssim, el pastís era fet de xocolata i estava guarnit amb una gran galeta on hi havia tot de llaços grocs i on s’hi podia llegir «Llibertat Presos Polítics». Per una qüestió de gentilesa —no puc fer-hi més— vaig decidir oferir-ne un tall als policies que hi havia de vigilància a la sala però el van rebutjar amablement. Llàstima, ells s’ho perden! M’hauria fet una certa patxoca veure’ls menjar un llaç groc o un tros de galeta. Com a regal d’aniversari, els companys em van obsequiar amb el llibre Factfulness, de Hans Rosling. Segons la contraportada, és un llibre «pels que sempre ho veuen tot negre». No acostuma a ser el meu cas, però tant me fa: la seva lectura ha contribuït a refermar la meva esperança en el futur.


  També hem celebrat més coses, aquí a Soto, durant el judici. Pel que fa a aniversaris, el 50è de l’Oriol i el 44è d’en Cuixart. En Jordi, com que és un fora de sèrie en això de les relacions humanes, va aconseguir que els companys de cuina li fessin un pastís, que ens vam menjar tancats a la seva cel·la. No era prudent que el mengéssim a la sala comuna, ja que això ens hauria pogut causar problemes. Va ser una estona tan agradable que em va saber greu no poder immortalitzar el moment amb una fotografia de tots set enxubats a la petita cel·la d’en Jordi, xerrant i rient. Aquell dia ens vam conjurar per celebrar junts, un cop en llibertat, l’aniversari de qui s’escaigui. Un cop vaig llegir que, en una guerra, els soldats acostumen a dir que els companys de trinxera són «més que germans». Començo a pensar que passa una cosa semblant amb els companys de presidi.


  Posats a no deixar passar ni un motiu de celebració, també vam decidir no saltar-nos cap de les nostres tradicions, amb la qual cosa el Dilluns de Pasqua tocava menjar mona. En Cuixart, un altre cop, va aconseguir que un amic li fes arribar una mona petita, que va aconseguir passar el control i que vam tornar a menjar-nos a la cella. Era com les típiques mones d’abans, fetes amb tortell de massapà i un ou al bell mig. Em vaig llepar els dits.


  Per descomptat que també vam celebrar Sant Jordi —el meu segon Sant Jordi empresonat—, tot i que aquell dia teníem judici i ens vam passar el dia al Tribunal Suprem. Malgrat tot, uns amics de Santa Eulàlia de Ronçana ens van fer arribar una rosa amb una espiga lligada amb la bandera catalana i amb una agulla, i tots vam lluir el present a la solapa de l’americana fins a la tarda, quan el vam canviar per un altre obsequi, procedent de Vilanova i la Geltrú: una rosa groga de paper.


  Més Sant Jordi, encara: a l’hora de dinar, els vam regalar un llibre als Jordis, amb la qual cosa tots nosaltres vam aconseguir allò que semblava una quimera: celebrar la festivitat amb roses i llibres, malgrat ser lluny de casa i de les persones que ens estimem. Tant de bo aquest sigui l’últim Sant Jordi que passem lluny de casa.


  A Soto del Real també hi he celebrat fets que, en principi, tenen poca cosa a veure amb la meva vida carcerària o judicial, però que m’han alegrat l’estada. La medalla d’or al mèrit esportiu atorgada per l’Ajuntament de Barcelona a Joaquim M. Puyal ha estat una d’aquestes ocasions. Em fa una gran il·lusió que se li hagi reconegut la seva encomiable trajectòria. Per a mi, com per a tants catalans, en Puyal ha estat un mestre de la comunicació i un exemple de compromís amb la llengua. Escoltar la retransmissió dels seus partits em produïa una profunda emoció, i em feia sentir com si jo mateix fos al camp. Et feia viure els partits com si fossis a l’estadi veient-ho tot, i a sobre aprenies coses, perquè com a locutor era capaç de convertir-los en alguna cosa més que un esdeveniment esportiu. Era capaç d’introduir temes d’actualitat, i ho feia amb senzillesa i amb pedagogia.


  L’any 2011 va ser el pregoner de les Festes de la Mercè. Aquell any vaig tenir ocasió de veure’l treballar i assajar. Era clar que no venia a complir l’expedient, havia preparat un gran pregó i no deixava cap detall a l’atzar. Aquella manera de treballar, d’involucrar-se tan intensament em va agradar, i penso que descriu molt bé la seva professionalitat.


  El cas és que jo no el coneixia personalment —ens havíem limitat a creuar quatre paraules en alguna ocasió—, i un dia, des de Lledoners, vaig tenir la necessitat d’escriure-li una carta amb l’única voluntat d’agrair-li tot el que ens ha donat després de saber que deixava la retransmissió dels partits del Barça per a Catalunya Ràdio. Res més. Va ser així de simple. Tan sols volia donar-li les gràcies.


  D’aquí que em quedés astorat el dia que va demanar de venir-me a veure a Lledoners. Ens vam veure al locutori. Portava la meva carta a la mà. Li havia fet molta il·lusió que l’hi escrivís i, en molts moments de la conversa, en Puyal aguantava la carta al vidre del locutori, com si hagués estat per a ell alguna cosa important. Va ser un dia molt emotiu, que recordaré per sempre més.


  És lògic, doncs, que m’alegrés de la concessió de la medalla d’or per part de l’Ajuntament de Barcelona, i que em fes molt feliç que, en el seu discurs al Saló de Cent, tingués un record per a tots nosaltres i expressés el seu desig que els presos puguem tornar aviat a casa. La lectura d’un fragment de la carta que li vaig enviar em va deixar sense paraules.


  He deixat per al final d’aquest recull de bons moments les tardes que no tenim judici. Bàsicament, són les tardes del cap de setmana. Així que obren les cel·les, nosaltres acostumem a ocupar els bancs que hi ha al pati i on hi toca un sol vivificador. Les cel·les són com neveres, tot i l’arribada del bon temps. La temperatura és molt més baixa que a l’exterior. El sol només hi toca a primera hora del matí.


  L’estona que som al banc recuperem la temperatura corporal i passem una bona estona xerrant entre nosaltres. Parlem de tot i de no res, de qualsevol cosa: dels llibres que llegim, de les cartes que rebem, de les notícies que sentim… Riem força. És una estona distesa, bonica, agradable. Tots asseguts al banc, som ben bé la viva imatge dels jubilats que miren com avancen les obres del metro.


  Ara ja en sabem una altra de bona: d’aquí de Soto del Real en sortirem com a tiets. No és cap broma. Ens ho va anunciar a mitjan mes de març en Jordi Cuixart. Un dia, mentre érem al pati amb en Rull i en Turull, el vam veure que se’ns acostava tot rialler, més del compte encara.


  «Vinga Jordi, explica’ns la bona nova… Per què estàs tan feliç i content?», li vam preguntar. «Sereu tiets!!!», ens va respondre.


  Acabava de parlar amb la Txell i li havia dit que estava embarassada de tres mesos. Quina alegria! Quins moments tan feliços que es poden viure a la presó! El Jordi encara hi va afegir: «No vull renunciar a res. No m’amargaran la vida».


  Aquesta és l’actitud correcta, l’actitud que ens ajuda a tirar endavant cada dia. Hem de ser forts, no deixar-nos portar pel desànim o el pessimisme. La vida s’obre pas, no la podem aturar. Cal que busquem nous reptes, i que conreem noves il·lusions.


  Segons el Jordi, el nen ha de néixer el 20 de setembre. Encara no he aclarit si és veritat o en fa broma, perquè és justament el dia que es compliran dos anys de la concentració davant la conselleria de Vicepresidència. Ja l’hem avisat que demanarem permís al jutge per acompanyar-lo, no fos cas que es torni a enfilar en algun cotxe.


  Vam decidir celebrar-ho com correspon en les grans ocasions: amb un brindis de cervesa sense alcohol i Coca-cola.


  Soraya, Mariano, Zoido…


  La tercera setmana de judici arrenca amb les declaracions d’en Jordi Cuixart i la Carme Forcadell. Amb ells finalitzen els interrogatoris dels acusats, i comencen les declaracions dels testimonis. Entre els primers a comparèixer hi ha Soraya Sáez de Santamaría, Mariano Rajoy, l’exministre Zoido i tot un elenc estel·lar.


  Com que les declaracions ens han anat prou bé fins ara, creiem que la Fiscalia intentarà recuperar i reforçar el discurs de la violència a partir de les compareixences dels testimonis que ha citat a declarar, especialment els dels membres del cossos policials de l’Estat. Segur que tots ells tenen la lliçó ben apresa. No puc creure’m que l’Estat hagi deixat les coses a l’atzar. La coordinació haurà estat fèrria.


  En Cuixart comença fent una explicació dels orígens i de la història d’Òmnium Cultural, sobre quins són els seus objectius i les activitats que impulsa. Recorda que l’associació va ser clausurada l’any 1963 durant el franquisme i que avui compta amb més de 140.000 socis, una circumstància que la converteix en l’entitat cultural amb més associats de Catalunya i Espanya.


  Un cop més comprovem la feblesa de les proves, i com la Fiscalia s’aferra a petits detalls —a vegades completament irrisoris, sense substància— amb l’objectiu de sostenir les seves acusacions, peti qui peti.


  En Jordi ha fet una defensa ferma dels drets fonamentals, del dret de manifestació i del dret a l’autodeterminació. Visionem imatges de la concentració davant la conselleria de vicepresidència el 20 de setembre. El veiem adreçant-se als manifestants tot demanant actituds cíviques i no violentes, i suplicant-los explícitament que s’aïlli qualsevol expressió de violència. Afirma amb rotunditat davant el jutge: «Sortir de la presó no és la meva prioritat. Ho és defensar els drets i llibertats fonamentals vulnerats per l’Estat espanyol». No cal afegir-hi res més. M’impressiona la seva actitud, la manera contundent que té de dir les coses sense que mai se li esborri el somriure de la cara.


  Per la seva banda, la Carme fa una contundent defensa del parlamentarisme: «La censura no pot entrar en un Parlament perquè això afectaria la separació de poders», afirma sense dubtar-ho. Un principi clar que no pot sorprendre cap demòcrata però que els costa d’entendre i acceptar a una Fiscalia i una Advocacia de l’Estat que sempre semblen disposades a posar límits a la llibertat d’expressió. Res em sorprèn ja d’unes institucions de l’Estat que fa molt de temps que van decidir trinxar aquestes regles d’actuació, sense que els importi gaire quina en pot ser la reculada en forma de salut i garanties democràtiques.


  Un cop finalitzades les compareixences dels acusats, és el torn dels testimonis. N’hi ha d’haver prop de 500, segons diuen. No acabarem mai, penso. Els primers citats són el republicà Joan Tardà, el president Artur Mas i Soraya Sáenz de Santamaría. Amb la vicepresidenta Sáenz de Santamaría vaig coincidir un parell de cops arran dels atemptats del 17 d’agost a Barcelona i Cambrils.


  El primer cop va ser en una reunió que vam mantenir al departament d’Interior, a Barcelona, i on també hi havia els presidents Puigdemont i Rajoy, consellers, alguns ministres, l’alcaldessa de Barcelona, el major del cos dels Mossos d’Esquadra, els comandaments de les forces i els cossos de seguretat de l’Estat i els responsables dels diferents serveis que integraven el Centre de Coordinació.


  En aquella reunió —en la qual era evident que la Generalitat havia assumit amb celeritat tot el control de l’operatiu policial i d’emergències— ja vaig intuir que a la vicepresidenta no li seria gens fàcil de pair aquella realitat, i amb alguns responsables polítics i policials vam comentar que acabaríem pagant molt cara aquella situació. Aquell mateix dia vaig comprovar l’altivesa i l’arrogància de la vicepresidenta. No va ser tant pel que va dir —de fet, no va parlar gaire— sinó per la seva actitud, per les seves mirades, pel llenguatge gestual. Se la notava incòmoda, indubtablement. Era obvi que el seu orgull va quedar ferit.


  L’endemà ens vam tornar a veure. Aquest cop amb motiu de la missa en record de les víctimes de l’atemptat que es va celebrar a la Sagrada Família. Els màxims representants del Govern espanyol seien just davant nostre i la vicepresidenta, en arribar, ens va saludar amb una displicència ofensiva. D’aquell dia també recordo les paraules del cardenal arquebisbe de Barcelona, Joan Josep Omella, que va menystenir sense gaires miraments el Govern de Catalunya equiparant-lo a una administració de tercer nivell. En acabar la cerimònia, els consellers Jordi Turull i Meritxell Borràs van fer arribar la seva queixa al cardenal.


  La declaració de Sáenz de Santamaría al Suprem destil·la fatxenderia i autosuficiència. Mentre l’interroga la Fiscalia, se sent segura, sempre amb una rialleta de prepotència instal·lada als llavis, i recita com un lloro el guió que prèviament ha preparat. No hi falta cap dels ingredients bàsics del manual més previsible: la defensa a ultrança de la Constitució i l’intent de dibuixar un escenari catastròfic de violència a Catalunya.


  Quan arriba el torn de les defenses i especialment del meu advocat, l’aparent seguretat de Sáenz de Santamaría fa aigües per totes bandes i és incapaç de sostenir les acusacions sobre violència que ha escampat amb tanta alegria. En molts moments se la veu acorralada i no sembla capaç de contestar coherentment les preguntes que se li fan. L’advocada Olga Arderiu remata la feina quan li demana si la declaració llegida al Parlament el 27 d’octubre havia estat publicada al Diari Oficial o al Butlletí del Parlament. Sáenz de Santamaría es resisteix a contestar, fins que el president de la Sala li demana que es limiti a respondre sí o no. Ella acaba reconeixent que la declaració no va ser mai publicada en el Diari Oficial.


  La declaració de Rajoy també s’aprofita tota. És un mestre a tirar pilotes fora, com ha acreditat al llarg de tota la seva carrera política. Davant del jutge ve a dir que, preferentment, ell s’ocupava de les qüestions polítiques i que, per tant, la seva principal missió va ser la de trobar un suport prou ampli per aplicar l’article 155. I poca cosa més. No té cap dubte a reconèixer que no va participar ni estava al cas dels dispositius policials que s’havien de desplegar. Que ell no estava al cas de res, vaja. Un fet que no pot deixar de sorprendre tenint en compte que, segons els fiscals, a Catalunya hi havia una situació de violència tan gran que posava en perill la convivència, la democràcia, Espanya i la pervivència del planeta, si es descuiden.


  Entre els testimonis dels primers dies, també em sorprèn l’incident que s’ha produït amb l’Antonio Baños i l’Eulàlia Reguant. No acabo d’entendre el seu posicionament. En la seva condició de testimonis tenen l’obligació de declarar a totes les preguntes, incloses les de l’acusació popular, és a dir, incloses les de Vox. Tots dos s’hi neguen i al·leguen que Vox és un partit d’extrema dreta, al qual no tenen cap intenció de dir res. El jutge, després d’una deliberació entre els membres del jurat, decideix que no declarin, i els adverteix de les conseqüències penals de la seva decisió.


  Em sap greu, crec que és un error la decisió que han pres, com a testimonis. Les seves declaracions tenen valor per a nosaltres, són importants per a la defensa. Han vingut al Suprem per reforçar les nostres tesis, i se’n van cap a casa sense fer-ho, extraviats en una batalla estèril.


  De la compareixença del president Artur Mas, en destaco la voluntat de diàleg fora de dubte per part del Govern de la Generalitat. Mai no hi hem renunciat, i el president Mas hi ha insistit i ha fet un repàs als oferiments continuats de negociació que hem posat damunt la taula al llarg de tots aquests anys. De la seva intervenció, em quedo amb algunes frases, que són veritats com temples. La primera: «Sempre vam intentar mantenir viu el fil del diàleg i identificar possibles solucions a una realitat política que estava plasmada al Parlament català amb àmplies majories». I encara una altra: «La principal opció del sobiranisme català sempre ha estat buscar l’acord amb les autoritats de l’Estat».


  Una altra compareixença estrella dels primers dies de la ronda infinita de testimonis és la d’Íñigo Urkullu, el lehendakari. Urkullu explica amb molt detall les gestions de mediació que va fer a instàncies del president Puigdemont durant les setmanes prèvies al referèndum. La seva és una declaració que contradiu el que ha afirmat Rajoy, que semblava que no recordés aquestes gestions, ni la voluntat d’aprofundir en cap mena de diàleg per part de la Generalitat. El que és elemental, en sentir Urkullu, és que la negociació va existir —si és que algú en dubta— i que allò que va fallar va ser la capacitat d’arribar a un acord polític.


  Les declaracions de l’Ada Colau i d’en Xavier Domènech també són positives. Tots dos expliquen com i per què, des de posicionaments no independentistes, es van sentir interpel·lats per les mobilitzacions dels dies 20 de setembre i 1 d’octubre. Tots dos confirmen l’evidència: el caràcter massiu i pacífic de les mobilitzacions.


  Això sí, el testimoni més decebedor, tragicòmic, gairebé patètic d’aquestes primeres setmanes és sens dubte el de l’exministre d’Interior, Juan Ignacio Zoido, capaç d’estar-se tota l’estona tirant pilotes fora —com si fos un Mariano Rajoy més desenvolupat—, obsessionat a traslladar tota la responsabilitat dels operatius policials al secretari d’Estat i al coordinador dels cossos de Seguretat, com si ell hagués estat al ministeri fent de bidell. La seva és una actitud poruga, inconsistent. Les seves frases més repetides són: «eso no lo sé» i «supongo». Només li noto convenciment, un cert apassionament, una certa vehemència quan diu que ell no va dissenyar l’operatiu de l’1 d’octubre, i quan intenta explicar que: «Había unos auténticos escudos humanos que impidieron que se pudiera acceder; había una resistencia activa». Llavors sí que hi posa ganes.


  Mentrestant, en paral·lel, el món gira i la vida segueix el seu curs. Durant la sessió, m’assabento de la mort de Xabier Arzalluz, president del PNB durant tants anys. Recordo que vaig poder parlar dos cops amb ell, i que em va semblar una persona intel·ligent i de conviccions fortes. Sempre he sentit simpatia per la seva persona. Descansi en pau.


  El pare Paulino


  Els diumenges he seguit anant a missa, com a Estremera i a Lledoners. A Soto del Real qui oficia és el pare Paulino. Quin canvi respecte al capellà retrògrad que hi havia a Estremera! Encara no me’n sé avenir, de les coses que era capaç de predicar aquell mossèn. El pare Paulino, a banda de religiós, és un culé militant. Als pocs dies d’ingressar, quan ens vam conèixer, ja em va ensenyar les fotografies que es va fer al Camp Nou amb el president Bartomeu, i en les quals es veu com li fa el lliurament d’una samarreta del Barça amb el seu nom. És un home expansiu i molt amable. S’esforça a relacionar-se amb tothom, mira d’ajudar, i utilitza el futbol per fer broma i crear un bon clima amb els reclusos. Recordo que la primera missa a la qual vaig assistir, just abans de començar, els estava dient als seguidors de l’Atlético de Madrid que no es fessin gaires il·lusions de guanyar la Lliga, tot i saber que el Barça havia empatat amb el València.


  En aquella primera missa també vaig veure ben aviat que el pare Paulino és d’una altra pasta, ja que va demanar-nos als presents que dediquéssim una xiulada als funcionaris que ens acompanyaven, en culpar-los del retard en l’inici de la cerimònia. I uns quants van xiular, és veritat, però tampoc van ser gaires. Van ser quatre comptats, cosa que em va sorprendre i que diu molt de la por a l’autoritat que, per norma general, tenen els reclusos. L’autoritat carcerària no es qüestiona, ni de broma.


  Les misses se celebren a la sala d’actes de la presó. Deu tenir una capacitat per a unes 225 persones. La sala acostuma a estar plena de gom a gom. Un grup de música format per una bateria, una guitarra, un baix i tres veus s’encarreguen dels cants i d’animar la celebració. És la Paulino Band.


  Al llarg de la missa no ens posem drets ni una sola vegada. Només ho fem quan ens donem la pau, moment en què tots els assistents s’abracen efusivament. Just en acabar, quan pronuncia les darreres paraules de comiat, una quarantena de reclusos sempre s’adrecen ràpidament cap a l’altar i envolten el capellà, que els reparteix cigarretes. Ho fa cada diumenge. Potser sí que hi ha reclusos que van a missa pel tabac, però salta a la vista que el pare Paulino és una persona estimada i respectada.


  Al pare Paulino li he sentit fer molt bones homilies al llarg d’aquests mesos a Soto. Porta les misses ben treballades, i fa participar la gent amb les lectures i les pregàries. S’implica moltíssim, i se li nota que creu el que predica. Parla per a la gent de la presó, per als que som allà al davant, i posa exemples de la vida real perquè tothom el pugui entendre. No en fa gaires, d’abstraccions. De tant en tant diu que no esperem d’ell cap lliçó de teologia. Estic segur que el seu missatge fa forat, perquè se l’entén. És indubtable que fa una gran feina. La sala d’actes sempre és plena.


  La meva estada a Soto del Real ha coincidit amb la Setmana Santa —la meva segona Setmana Santa empresonat— i la presó m’ha permès viure la celebració amb més intensitat. La falta de llibertat també m’ha permès llegir la Bíblia i especialment els Evangelis amb tranquil·litat, i mirar de comprendre i endinsar-me en alguns passatges que coneixia, però sobre els quals no havia tingut l’ocasió d’aprofundir. N’he descobert la riquesa i la complexitat, i no tinc cap dubte de la vigència del seu missatge.


  Durant aquests mesos tan llargs he rebut moltíssimes cartes de suport de preveres diocesans, de membres d’ordes religioses i de monges. N’hi ha que han vingut amb la intenció de confortar-nos personalment i espiritualment a Estremera i a Lledoners. Per tot Catalunya hi ha gent d’església compromesa amb la nostra causa i la justícia.


  Hem rebut la visita del bisbe de Solsona, Xavier Novell, tant a Estremera com a Lledoners. El bisbe de Vic, Romà Casanova, va dir missa a Lledoners pocs dies abans de Nadal i per la Mercè, i l’arquebisbe Joan-Enric Vives ens ha escrit. També sé que les famílies d’altres companys empresonats han rebut la visita del bisbe de la seva diòcesi.


  Però, malauradament, hi ha hagut absències notables. Em sap molt greu dir-ho, però hi ha absències que m’han dolgut i que són importants per a mi. No me’n puc estar d’esmentar-les.


  El 13 d’octubre de 2018 vaig enviar una carta al cardenal arquebisbe de Barcelona, Joan Josep Omella, en la qual li demanava que ens fes una visita a la presó de Lledoners. Li demanava que fos valent, que no tingués por del què diran. Li recordava les paraules del Sant Pare respecte a la presó preventiva: «Una altra forma contemporània de pena il·lícita oculta, més enllà d’un vernís de legalitat». Li recordava també el seu paper com a pastor de la diòcesi de Barcelona, capital de Catalunya.


  El mes de desembre vaig rebre la seva resposta. No vull entrar en detalls, però és obvi que la visita no s’ha produït mai. La por al què diran i el voler quedar bé amb tothom han acabat pesant més que els missatges que predica, i que contenen els evangelis: «era a la presó, i vinguéreu a veure’m».


  Qui sí que ens ha visitat i en més d’una ocasió, han estat els representants del Consell Evangèlic de Catalunya amb el seu secretari executiu, Guillem Correa, al capdavant. Els estic molt agraït.


  Ja posats a parlar de bisbes i del paper de la cúria, l’arquebisbe de Madrid, el cardenal Carlos Osoro, va venir a Soto el Dijous Sant i en va presidir formalment la missa. El pare Paulino va adoptar un paper secundari més discret, i es va abstenir de fer la introducció de cada diumenge sobre els resultats futbolístics de la setmana, i això que aquell dimarts el Barça s’havia classificat per a la semifinal de la Champions i el mossèn devia estar eufòric.


  No havia escoltat mai el cardenal, i em va agradar. El vaig trobar pròxim i senzill. Quina diferència amb el cardenal Rouco Varela! A aquest senyor se’l pot escoltar sense que se t’encenguin les alarmes, tot al contrari. Et reconcilia amb la fe.


  La sala d’actes era plena a vessar. Més encara de l’habitual. Fins i tot van haver d’afegir-hi més cadires perquè tothom pogués seure i hi va haver festa grossa, solemne. La Paulino Band va estrenar un nou tema musical per a l’ocasió, i el cardenal va fer la cerimònia del lavatori dels peus a dotze persones: nou reclusos, un funcionari, un voluntari de les entitats i un capellà de la diòcesi.


  Aquests moments s’agraeixen. El fet d’estar empresonat fa que valoris especialment segons quines coses, per petites que siguin. Aquell dia, a la sortida de la cerimònia, una monja se’ns va apropar per dir-nos que segueix el nostre judici amb preocupació i que cada dia resa per nosaltres.


  El guió de Pérez de los Cobos


  Setmana de policies i responsables policials, entre els quals Diego Pérez de los Cobos i Enric Millo; tinc una gran curiositat i unes ganes enormes de sentir què expliquen. M’ho puc esperar tot de tots dos, tant de l’un com de l’altre, atès el que vaig viure a prop seu, gens gratificant.


  Arrenquen forts, els agents. De fet, ja m’ho esperava. L’exsecretari d’Estat de seguretat, José Antonio Nieto, es queda tan ample quan afirma: «La ley lo justifica y lo permite todo». No me’n sé avenir, però és evident que aquesta és, simplement, la seva íntima convicció i, entesa així, la seva llei avalaria sense fissures l’actuació forassenyada de les forces de seguretat de l’Estat durant l’1 d’octubre. O desconeix o tant se li’n fumen els principis de proporcionalitat i d’oportunitat que la llei mateix reconeix. Segons la seva manera d’entendre les coses, si hi ha un manament judicial, s’ha de complir encara que sigui al preu de carregar-se la convivència, encara que el mal causat sigui més gran que allò que es vol evitar o combatre. El primer és la llei i per sobre hi ha la suprema i sacrosanta Constitució espanyola. Quina mentalitat, mare meva! Em sento tan allunyat d’aquesta gent i d’aquesta manera de fer i d’entendre la societat!


  Nieto regala les orelles als fiscals. Els diu tot el que volen sentir. Les forces i els cossos de seguretat de l’Estat van haver d’actuar davant la inacció dels Mossos d’Esquadra, que van incomplir els manaments judicials i van permetre el referèndum. I es queda tan ample. Insinua l’existència d’un clima d’alta violència, però quan les defenses li demanen concreció, el seu relat fa aigües. Això ja és una constant, en aquest judici.


  La declaració de Pérez de los Cobos no em sorprèn. Diu el que ja em pensava que diria. Ell ja ha fet la feina. Una gran part dels informes de la Guàrdia Civil i del Cos Nacional de Policia que serveixen de base a la Fiscalia per a l’acusació els va encarregar ell mateix, directament. Pérez de los Cobos és el principal inspirador de la teoria de la passivitat absoluta dels Mossos d’Esquadra i la violència ciutadana. N’és el guionista.


  Ens vam conèixer el 28 de setembre en la reunió extraordinària de la Junta de Seguretat, pocs dies abans del referèndum. Aquell dia ja vaig veure quina mena de persona era, i la fatxenderia que gastava, amb un menyspreu absolut pel Govern de Catalunya i els Mossos d’Esquadra. Actuava com si fos virrei —petit, però virrei—, perquè salta a la vista que és d’aquella classe de persones a qui els galons fan créixer i sentir-se importants, poderosos, tot i que no en sàpiguen gaire, de manar, en el bon sentit de la paraula.


  En aquella reunió, quan el president Puigdemont parlava de la convivència com d’un bé superior que calia protegir evitant qualsevol confrontació, Pérez de los Cobos no parava de remugar. Segons ell, el principal i únic bé que calia garantir eren el compliment de la llei i els manaments judicials. «No se puede confundir lo sustantivo con lo adjetivo: lo sustantivo es cumplir la ley y lo adjetivo son las circunstancias que rodean la forma en la que haya que hacerlo», va dir, si fa o no fa.


  Vist a posteriori, quan tot és més fàcil d’analitzar, aquella actitud ja presagiava quin seria el comportament de les forces i els cossos de seguretat de l’Estat. La violència policial no va ser cap accident, sinó que obeïa a una decisió de la cúpula d’Interior presa amb anterioritat a l’1 d’octubre. Tan sols els calia trobar una excusa per actuar amb la violència que ho van fer, i la van trobar i construir a partir de la suposada inacció dels Mossos i la resistència ciutadana.


  La van estar buscant durant mesos perquè és evident que els 6.000 agents d’ordre públic que l’Estat va enviar a Catalunya no venien a fer turisme i que, per tant, la decisió d’actuar a qualsevol preu —fins i tot provocant un mal major— feia temps que estava presa.


  En el judici, Pérez de los Cobos ratifica aquesta tesi i ho fa amb una gran contundència, mentint directament o recorrent a mitges veritats. No té cap pudor a afirmar que desconeixia per complet el contingut del Pla d’Actuació dels Mossos d’Esquadra, en el qual es preveia que enviarien dos agents a cada un dels centres de votació i que s’hi estarien durant tot el dia. Figurava en els papers.


  En el decurs del seu interrogatori, quan en Xavier Melero li adreça preguntes i jo estic assegut darrere del meu advocat, Pérez de los Cobos em llança una mirada intimidatòria i la manté, com si esperés que jo abaixés els ulls. No tan sols no ho he fet, sinó que li aguanto uns segons, un moment ben llarg, fins que ha estat ell qui ha abaixat el cap. Qui em coneix sap perfectament que a mi no m’agraden aquestes actituds, però després d’escoltar la seva declaració, davant una mostra tan descarada de cinisme, la meva indignació és tan gran que aguantar-li la mirada m’ha semblat el mínim gest que havia de fer, com una manera d’expressar-li que les seves mentides i la seva supèrbia no m’intimiden.


  En la mateixa línia ha estat l’exdelegat del govern espanyol, Enric Millo. Quina vergonya! La seva és una declaració feta des del ressentiment més pur i essencial, sense gaires amaniments. Intenta reforçar les tesis de la violència amb acusacions genèriques, poc fonamentades i absolutament parcials. El clímax del seu relat arriba quan parla de «la trampa del Fairy», que, com tothom sap, és un perillosíssim armament que utilitzem habitualment els independentistes per fer del tot impossible una intervenció policial.


  El més trist de tot plegat, però, en el cas de Millo, és que tingui la necessitat d’inventar-se coses amb l’únic objectiu de fer mal a persones que coneix, amb qui ha dialogat i de qui sap perfectament que mai de la vida han actuat amb violència. Em costa d’entendre una actitud com la seva, i només me la puc explicar per la petitesa moral del personatge i per l’enorme ressentiment que arrossega.


  Millo explica al fiscal la trobada que vam tenir al cap de pocs dies que jo fos nomenat conseller. Va ser ell que em va demanar de veure’ns a la seu de la delegació del Govern a Barcelona, convençut que no acceptaria d’anar-hi, segons em va confessar. En el decurs d’aquella reunió, em va comunicar que el Govern espanyol estava molt preocupat pel meu nomenament al capdavant d’Interior, perquè era considerat una persona molt radical. Va afegir que ell havia volgut contrastar informació que li arribava de Madrid parlant amb els integrants del grup municipal del PP a Barcelona, que l’havien tranquil·litzat i que li havien dit que jo era una persona dialogant i de bon tracte.


  A preguntes del meu advocat, Millo respon sobre un seguit de whatsapps que ens vam enviar l’1 d’octubre. Per a mi són molt significatius, aquests missatges. Se sent molt incòmode quan se li planteja l’assumpte, i mira de sortir-se’n amb evasives. L’1 d’octubre li vaig estar trucant per demanar-li explicacions sobre l’actuació policial als col·legis electorals, i no hi havia manera de parlar-hi. No em responia. A quarts de quatre de la tarda, en rebre el vídeo de les actuacions policials al collegi Pau Claris de Barcelona, li vaig tornar a escriure, tot preguntant-li si pensava fer alguna cosa davant d’una intervenció policial tan indigna.


  Millo seguia sense trucar-me. Vaig tornar a enviar-li un whatsapp a les cinc dient-li que li estava trucant i que volia parlar amb ell, que no es podia rentar les mans davant el que estava passant. Hi afegia que la policia era a punt d’entrar al col·legi de l’Escola Industrial, ple de gent pacífica.


  Al cap de poca estona em va trucar i vam tenir una conversa molt tensa i dura. Li vaig demanar que fes alguna cosa per aturar les càrregues dels agents. Estic convençut, que en aquell moment, Millo mateix tampoc no compartia la violència policial que estava veient des del seu despatx. Va aguantar el xàfec, i em va dir que ens mantinguéssim en contacte. Al cap d’una estona, em va enviar un whatsapp. Em deia textualment: «Està fet el que hem parlat».


  Davant el jutge, però, dona oxigen a la Fiscalia per apuntalar el relat de la violència necessària per al delicte de rebel·lió. A la vida, no ho has vist mai tot.


  No és estrany, per tant, que les declaracions del excomissari en cap de la Policia, Sebastián Trapote, i l’ex cap de la setena zona, Ángel Gozalo, hagin anat en aquesta mateixa direcció. Pérez de los Cobos ha centrat la pilota, i ells es limiten a rematar-la a la porteria. Ratifiquen sense fissures la versió del seu coordinador, fil per randa, sense una sola escletxa. L’Estat no comet errors, en aquest sentit. Ningú no se surt del guió prèviament escrit.


  Em fa gràcia quan l’advocat Jordi Pina pregunta a Sebastián Trapote sobre quines van ser les tasques de mediació, prèvies a les actuacions policials, que van practicar en els col·legis. Trapote s’exclama: «¿Mediación?». Tan sols li ha faltat afegir un no sé de qué me está hablando. Queda meridianament clar que el verb mediar no apareix en el diccionari de la policia espanyola. El verb mediar, no el saben conjugar.


  Simptomàtic, com si fos una declaració d’intencions, Gozalo es presenta davant del jutge (i de tots nosaltres) amb una corbata de color verd Guàrdia Civil. Si no és per la intervenció del president de la Sala que l’interromp, s’hauria arrencat a cantar-nos l’himne de la Benemèrita. Tot i això no s’està d’esmentar els principis que inspiren la institució: «Orden y ley». Introdueix un nou element en el seu argumentari de la violència que imperava a Catalunya: «El lenguaje prebélico» que, segons ell, inspirava els CDR. Evidentment, no fa ni un sol esment al cèlebre «A por ellos», que entonaven els policies i la gent que els acomiadava des de diferents punts de la geografia espanyola.


  I, al final de tot, en els darrers instants de la setmana judicial, és el torn de l’excomissari d’informació dels Mossos d’Esquadra, Manel Castellví, a qui veig molt nerviós i insegur des del primer minut. Fa patir. De fet, ja em va fer patir quan vaig escoltar les gravacions de la seva declaració a l’Audiència Nacional. M’havia imaginat —o simplement és que ho desitjava— que aquest cop estaria més tranquil. No és el cas.


  El més substantiu de la seva declaració són els fets que relata de la reunió mantinguda al Palau de la Generalitat el dia 28 de setembre amb el president Puigdemont, el vicepresident Junqueras i amb mi. Per part de la policia hi van assistir el major Trapero i els comissaris, López, Molinero, Quevedo i Castellví.


  En aquesta reunió, Castellví, com a responsable d’informació del cos, va aventurar alguns incidents que, suposadament, es podrien produir l’1 d’octubre durant la celebració del referèndum. En cap moment ningú no va parlar de desordres generalitzats arreu de Catalunya, sinó de possibles fets puntuals. El que és evident és que tots nosaltres sabíem que més de dos milions de persones anirien a votar, i que una actuació violenta per part de les forces i els cossos de seguretat de l’Estat podia comportar tensions, malgrat que en tot moment s’havia demanat resistència passiva i una actitud pacífica a la ciutadania.


  És veritat que el president Puigdemont va dir, en aquella reunió, que el referèndum s’havia de celebrar perquè era un mandat del Parlament. I també va dir que entenia que la policia havia de complir els manaments judicials. «Feu el que hagueu de fer» van ser les seves paraules.


  Em deixa molt amoïnat la seva intervenció. Penso que Castellví no ha explicat prou bé la informació policial que ens va traslladar en referència als possibles i puntuals desordres públics. No tinc cap dubte que la Fiscalia s’aferrarà a aquest testimoni per demostrar que érem coneixedors d’aquests fets i que no vam fer res per aturar el referèndum. Però és que mai hi va haver una alerta de violència, ni un simple avís. Sempre se’ns va parlar d’una mobilització massiva i de la possibilitat de resistència passiva en el cas que els cossos i les forces de seguretat de l’Estat actuessin amb força per impedir la votació.


  Com més hi penso, en la compareixença de Manel Castellví, més em preocupo, fins al punt que passo molt mala nit. A quarts de sis ja no puc dormir més. Torno a donar voltes a tot el que ha dit, i sobretot a la manera com ho ha explicat. No puc estar-hi d’acord. Intento oblidar-me’n però no em resulta fàcil. Miro de convèncer-me que el més important és mirar endavant i preparar les declaracions següents, que no s’ha acabat res, que les declaracions de Castellví només són una peça més d’un trencaclosques gegant, en el qual difícilment encaixaran totes les peces. No té cap sentit martiritzar-se amb el que ja s’ha dit o ja ha passat. Cal que seguim endavant.


  Em visita la infermera per prendre’m la tensió. La tinc altíssima. Feia temps que no tenia la màxima tan alta. «¿Está usted nervioso o preocupado por alguna cosa?», em pregunta i gairebé em poso a riure perquè, en aquestes circumstàncies, em sembla un acudit. «Bueno, un poco», li responc. Sigui com sigui, he d’aprendre a tranquil·litzar-me.


  L’oasi dels migdies


  Els migdies són el nostre oasi particular al Tribunal Suprem, la nostra petita recompensa, el moment del dia al qual ens aferrem amb tota la il·lusió que ens és possible.


  Tot just el jutge Marchena atura la sessió, som traslladats per una legió de policies cap a la sala d’intendència a través de passadissos i sales amb els sostres sobresaturats de pintures i frescos. Tot és digne de villa y corte, en aquest edifici. Aquesta és la pàtria dels estucats, els marbres de tots colors (verd, granatós, negre, blanc, gris) i els llums guarnits. És el país del canelobre. Sovint penso que aquí tothom hauria de portar una gran perruca, com si fóssim a la cort de Lluís XIV.


  Arribem afamats a la sala d’intendència, que és la mateixa des del primer dia, amb el retrat d’Alfons XIII, que sembla que ens observi encuriosit. És una sala gran, de sostre alt, amb els finestrals barrats del tot, a totes hores, i amb un seguit de taules que, l’una al costat de l’altra, formen un rectangle que n’ocupa la part central. Quan hi entrem, de vegades encara ens hi trobem l’encarregat del restaurant que porta el càtering a mig parar la taula, i tenim tanta gana que l’ajudem a servir les carmanyoles, impacients, i a repartir els coberts de plàstic, el pa i l’aigua.


  És molt bon home. Fa uns dies li vam dir que ens faria feliços poder menjar uns ous ferrats. En el meu cas, no n’havia tastat ni un des que vaig entrar la presó, des de fa gairebé dos anys, i em venien molt de gust. Més que cap altra menja. Així que la sorpresa va ser majúscula quan, al cap d’uns dies, vam veure que ens n’havia preparat i que els teníem sobre la taula. Quina alegria! Els vaig trobar deliciosos. Crec que no els oblidaré mai, aquests ous. Quin detall!


  A més, aquí al Suprem, el menjar és bo, sobretot si el comparem amb el de la presó. De fet, el dinar i aquesta pausa del migdia són de les poques coses bones que ens passen els dies que ens estem al Tribunal Suprem, on tot són protocols, pautes, ordres, togues i llums d’aranya. Fins i tot els policies sembla que es relaxin una mica, en el moment del migdia.


  En acabat de dinar, mirem de fer migdiada, que hem convertit en tot un costum. No tothom en fa, però alguns ens hi hem abonat des del primer dia. Els fixos som: en Turull, en Rull, en Cuixart, en Junqueras i jo. Ho fem com podem. N’hi ha que en tenen prou seient en una cadira, amb l’esquena recta, i n’hi ha que necessitem estirar els peus i recolzar-los en una altra cadira. N’hi ha que es tapen amb la jaqueta o amb el que poden, i n’hi ha que no. Això sí, tots tenim el nostre lloc assignat, i la veritat és que s’està prou còmode.


  A més, jo ho necessito tant com el dinar. En tinc prou amb un cop de cap d’uns vint minuts per recuperar-me perquè la veritat és que, a poc a poc, he aconseguit dormir prou bé a les nits. A Soto, dormo gairebé sis hores seguides, i em llevo descansat. Intento no ficar-me al llit més tard de les onze de la nit, enmig d’un silenci absolut. L’ambient és tranquil i relaxant, a Soto. Algun cop he sentit algun pres cridant en plena nit. És una sensació molt estranya i anguniosa. Estar tancat a la cel·la i sentir algú que crida et posa en guàrdia. Què deu estar passant?


  Encara conservo algunes pastilles per dormir que portava d’Estremera i que han passat els diferents controls. No me les prenc si no és en cas d’absoluta necessitat. M’ha costat agafar aquest ritme però finalment ho he aconseguit. Les cortines que vaig aconseguir i que ajuden a disminuir la claror dins la cel·la també han estat decisives.


  Quan em fico al llit llegeixo fins que em venç la son. Entre les tres i les quatre de la matinada em desperto. Però he après a no obsessionar-m’hi, a tombar-me i mirar d’adormir-me un altre cop. Sé ben bé que si començo a donar voltes a algun tema, ja no podré dormir fins a l’hora de llevar-me.


  Ara, generalment puc controlar els meus pensaments i fins i tot, algun cop, abans de posar-me a dormir, practico uns exercicis de relaxació que em va recomanar en Jordi Cuixart. Són senzills i efectius. Ara també he après a no preocupar-me si no dormo o ho faig poc.


  Aquí al Tribunal Suprem, els primers dies fèiem la migdiada amb molta discreció. Fer la migdiada en una sala acompanyat en tot moment per quatre o cinc policies ens imposava un cert respecte. No m’ha agradat mai gaire dormir en públic, m’incomoda. Però al cap d’unes poques setmanes, familiaritzats del tot amb els agents, que gairebé sempre són els mateixos, vam començar a fer la migdiada relaxadament i amb tota confiança. Més d’un cop m’he despertat pels meus propis roncs.


  Els qui no en fan, llegeixen o escriuen. En Jordi Sànchez, per exemple, sempre està escrivint o enganxat a l’ordinador, i la Dolors, la Carme i el Raül, llegeixen.


  És cap a quarts de quatre que la policia deixa entrar els familiars que han vingut al judici, amb els quals podem estar uns deu minuts. Durant un parell de setmanes feien la vista grossa quan ens entraven xocolata o galetes. Havíem organitzat un petit rebost que ens servia per tenir alguna cosa dolça per a les postres. Malauradament, però, aquest «privilegi» no va durar gaire, i ens van prohibir que se’ns entri res de res. Va ser una llàstima, la veritat. Em va saber molt greu per la prohibició en si, però també perquè justament es va fer efectiva en el moment que era a punt d’arribar-me una partida d’embotit envasat. Tot un carregament, i gairebé hi somiava.


  Malgrat tot, algunes visites comptades sí que han seguit portant-nos queviures extra. Com que ja els tenim avisats que no ens els lliurin davant la policia, l’entrega es fa una mica d’estranquis, dissimulant tant com podem. Com a tapadora, utilitzem la funda d’un ordinador portàtil que té en Cuixart. Fins i tot hem acordat una contrasenya per informar-nos entre nosaltres, entre els companys, que ja podem anar recollint i endrapant la nostra part del botí, de manera que els policies que sempre ens acompanyen no se n’assabentin. La clau secreta és: «El pinso ja està preparat».


  Sembla que juguem, però la veritat és que aquestes petites contravencions s’han convertit en una mena de divertiment que ens ajuda a superar les hores d’espera, que es fan llargues, eternes, incòmodes.


  El torn del major Trapero


  Hi ha hagut setmanes molt dures, en el judici. Setmanes de declaracions que m’han deixat amoïnat, que m’ho han fet veure tot molt negre. Un judici ja ho té, això: segons qui parla, creus que tot juga al teu favor i, al cap de poc, segons com, tens la impressió que no te’n sortiràs. És fàcil de dir i difícil de fer: es tracta de no perdre ni l’equilibri ni la perspectiva en la mesura que sigui possible. L’important és la foto de conjunt.


  Però potser la compareixença més intensa emocionalment per a mi, entre totes, ha estat la del major Josep Lluís Trapero, tot i que no m’és fàcil fer-ne una valoració i evito fer-ne una lectura en blanc i negre.


  Sigui com sigui, el més important és que el major Trapero fa una defensa dels Mossos d’Esquadra i del seu pla d’actuació de l’1 d’octubre. Defensa clarament les competències de la policia de Catalunya i dona una imatge de gran professionalitat. Deixa clar quins són els manaments que inspiren l’actuació de la policia catalana, i posa en evidència que hi ha una enorme distància entre aquests principis i l’aplicació que en fan el Cos Nacional de Policia i la Guàrdia Civil.


  Desmunta la tesi de la Fiscalia sobre la inacció dels Mossos durant el 20 de setembre i l’1 d’octubre, i n’aporta dades objectives: el compliment de les diferents instruccions de la Fiscalia i el nombre de policies destinats a cada un dels operatius. També deixa molt clar que, com a conseller d’Interior, jo no vaig intervenir en cap moment en el disseny dels dispositius desplegats, ni vaig donar cap ordre perquè la policia facilités el referèndum. Declara que des del Govern se li va dir sempre que hi havia voluntat política de celebrar el referèndum però sempre amb respecte absolut a les competències de policia judicial que tenen els Mossos.


  A preguntes del meu advocat, el major Trapero declara que el 27 d’octubre es va posar a disposició del president del Tribunal Superior de Justícia de Catalunya, i que dos dies abans fins i tot havia preparat un dispositiu per detenir el president de la Generalitat i els consellers si rebia l’ordre judicial de fer-ho.


  En aquell moment, jo no en vaig tenir cap notícia. Me’n vaig assabentar no fa gaire mentre preparàvem el judici i vaig poder escoltar els àudios de les declaracions que el major va fer a l’Audiència Nacional. En aquell cas, a preguntes de la seva advocada, Olga Tubau, el major Trapero va explicar-ho davant del jutge. Al llarg d’aquest temps, hi ha hagut persones que m’han aconsellat que utilitzés aquestes declaracions durant el meu interrogatori, com a argument de la defensa, però jo sempre m’hi he negat. Jo no en sabia res.


  És evident que aquest fet desmunta la teoria de la Fiscalia, quan en el seu escrit d’acusació afirma que el Govern comptava amb l’auxili dels Mossos per assolir «sus ilegales propósitos secesionistas». Els Mossos eren en aquell moment, segons els fiscals, «todo el poder coactivo que representaba un cuerpo policial armado y muy numeroso en efectivos». Després de sentir el major Trapero, és obvi que, aquesta argumentació, no hi ha per on agafar-la.


  Costa molt sortir content d’una declaració. Probablement, des del punt de vista jurídic, la declaració del major Trapero pot tenir molt de valor, i fins i tot pot ser positiva. Ja ho veurem. Tot i això, no sé com es deu haver entès la seva declaració, i això em preocupa. Les ràdios i televisions espanyoles n’estan encantades, com era de preveure, i els comentaris que ens arriben parlen d’un cert desconcert arran de la compareixença. Un desconcert que es mira d’entendre com una manera de protegir el cos dels Mossos d’Esquadra. Alguns opinadors també remarquen, això sí, que amb el que ha explicat en Trapero, la rebel·lió queda del tot desmuntada. Jo ja no sé com mirar-m’ho. El que sí que tinc clar és que cada declaració és un viacrucis i que ens queden molts dies per endavant, amb la qual cosa demano solemnement als companys que s’estiguin d’explicar-me el que senten, veuen i llegeixen als mitjans de comunicació. No vull torturar-me. Especialment adreço l’avís a la facció pessimista del grup, encapçalada per en Josep Rull, que té el costum d’explicar-nos, a primera hora, tot el que ja ha sentit a les ràdios i televisions des de les 6 del matí. I aquí hi inclou fins i tot els comentaris de Trece TV, la COPE i la Cadena SER. Jo no en vull saber res. Si algun dia diuen alguna cosa bona de nosaltres, ja ens les explicarà. Les coses dolentes que pregonen ja les sabem o ens les podem imaginar.


  Al cap d’uns dies, la declaració del comissari dels Mossos d’Esquadra Ferran López em sembla molt correcta, solvent, una clara defensa de l’actuació del Cos. El seu testimoni té una gran importància perquè ell va assistir a les reunions amb el coordinador de l’operatiu de l’1-O, l’ínclit Diego Pérez de los Cobos, i la resta de cossos policials. Poques hores abans d’iniciar-se el dispositiu de l’1 d’octubre van estar tots reunits a la seu de la delegació del Govern.


  En aquest sentit, López ha estat contundent a l’hora de desmentir els suposats seguiments dels Mossos a les Forces i els cossos de seguretat de l’Estat i ha contradit Pérez de los Cobos en afirmar que, en les reunions de coordinació, sempre es va dir que els Mossos enviarien dos agents a cadascun dels col·legis electorals. Davant d’aquesta divergència manifesta sobre un fet fonamental, el meu advocat sol·licita un acarament entre Pérez de los Cobos i el comissari Ferran López, i la Sala en posposa la decisió.


  El més sorprenent per a mi és que el comissari López explica que, al llarg de la reunió celebrada al Palau el 28 de setembre, el president Puigdemont va afirmar que si es produïa un escenari de violència declararia la independència. Però ni l’Oriol Junqueras ni jo recordem que el President digués això, i encara menys que li donés el sentit que sí que li donarà la Fiscalia, i potser també la Sala. Aquesta és l’única part de la seva declaració que no comparteixo, i no recordo que sortís en cap moment ni per anar al lavabo.


  Passa per la Sala un altre comissari dels Mossos, Joan Carles Molinero, que també és contundent en el que manifesta. Referma diversos aspectes ja explicats pel comissari López, i treu importància al comentari del president Puigdemont a la reunió del 28 de setembre, en el sentit que ho va dir quan la reunió ja havia acabat. Quin patir, tot plegat.


  Nervis i fatiga


  El judici ha acabat passant factura a la meva salut. A principi de març, el metge va decidir que calia prendre’m regularment la pressió arterial després d’algunes alarmes prèvies i que hi hagués dies que tenia molt mal de cap. Hi havia moments durant el judici que em sentia completament atordit, com si no hi fos, com si en qualsevol moment alguna cosa pogués fallar dins meu.


  L’alarma absoluta va saltar el 28 de març. Aquell dia ja vaig arribar molt marejat al Tribunal Suprem, a primera hora del matí. Havíem sortit més tard del normal de Soto del Real, i vam trobar-nos molt més trànsit que altres dies. El soroll de les sirenes i les frenades i les arrencades de la furgoneta em van marejar, i ja vaig baixar de la furgoneta del tot suat, fet una sopa. No vaig aconseguir recuperar-me al llarg del dia. Afortunadament, la sessió es va acabar prou d’hora, i en arribar a Soto, sobre les sis de la tarda, vaig aprofitar per anar a veure el metge d’urgències.


  De seguida vaig percebre que alguna cosa no anava bé del tot. La infermera va fer cara d’espant en veure la tensió arterial que marcava la màquina: 19,5 de màxima i 15 de mínima. Va dir-me que el metge m’havia de visitar immediatament, i ell va decidir tornar a prendre’m la tensió manualment, res de màquines. Però els paràmetres seguien fora de lloc: 18 de màxima i 14 de mínima.


  Seguidament, el doctor em va donar una pastilla per mirar de normalitzar la tensió, i em va demanar que m’estigués mitja hora a la sala d’espera per veure com reaccionava el meu cos. «Estate tranquilo», em va dir, i amb aquest ferm propòsit vaig seure a la sala d’espera, on hi havia altres persones que esperaven a ser visitades.


  Posa’t tranquil, no parava de dir-me, prova de fer-ho. Però de seguida me’n vaig adonar que no seria gens fàcil: a la sala també hi havia un noi que estava molt excitat, que de tant en tant se m’asseia molt a prop, se m’acostava i no parava quiet per la sala. Feia respecte perquè de sobte vaig ser conscient que, en qualsevol moment, allà dins hi podia passar qualsevol cosa, i era impossible saber què. I així va ser. De cop i volta, aquell pobre noi va córrer cap a la porta com si hagués embogit, i es va clavar un cop molt fort al cap, i immediatament hi va tornar. Ho va fer dues vegades amb una violència forassenyada, fins que va començar a sagnar moltíssim. Naturalment, només em va faltar aquest incident per tranquil·litzar-me. No se m’acut una millor manera de fer-ho.


  Recuperada la calma, i atès el pacient del cap badat, el metge em va tornar a cridar, i em va prendre la pressió altra vegada. La pastilla m’havia fet efecte: la màxima havia baixat a 16 i la mínima fins a 8.


  El judici deixa seqüeles. Hi passo molts nervis, i els dijous estic rebentat. Qualsevol testimoni que declara em genera inquietud, sigui poca o molta. He arribat a sentir tantes mentides, tantes falsedats que no puc quedar-me indiferent, i m’altero, m’indigno. No puc creure el que sento. Potser el que alguns declaren m’afecta massa i m’hauria de prendre les coses amb més calma. Però no ho sé fer.


  Em treu de polleguera sentir parlar els guàrdies civils i els policies de la «cara de odio» que feia la gent l’1 d’octubre, tot comparant la situació viscuda els mesos de setembre i octubre a Catalunya amb la situació de violència que es va viure al País Basc durant els anys d’ETA. Sentir parlar de clima insurreccional, això sí que em rebel·la, tot i que miro de fer esforços per entendre’ls, per comprendre el seu punt de vista. Però no puc. Quan sento que s’empra la mentida impunement i sense cap vergonya, m’afecto molt.


  Em passa el mateix quan veig que els representants de la Fiscalia estan més pendents de confirmar el seu relat que no pas de conèixer la veritat. Em sembla una altra de les grans vergonyes d’aquest judici. La veritat no els importa. L’única cosa que sembla que consideren important és verificar les acusacions que figuren en els seus informes mitjançant el testimoni d’un seguit de persones, que no són ni més ni menys que els mateixos redactors dels informes. És kafkià, tot plegat.


  En aquest sentit, em sembla molt il·lustrativa una frase que figura en l’escrit de conclusions provisionals de la Fiscalia, referit als fets del 20 de setembre a la conselleria de Vicepresidència. Diu el següent, tot parlant de la concentració de manifestants al carrer mentre la comitiva judicial era dins de l’edifici: «Bajo la sola protección de los dos Mossos d’Esquadra que diariamente se encargan de la vigilancia ordinaria en el acceso del edificio, quienes no recibieron refuerzo alguno durante el día, salvo la llegada de unos agentes de mediación, pese a haber solicitado hasta en cinco ocasiones la presencia de unidades especializadas».


  Aquesta és una falsedat absoluta, que queda demostrada en els diferents informes dels Mossos, i que fins i tot han corroborat alguns dels testimonis que han estat citats a declarar. El 20 de setembre, al llarg de tot el dia, davant la conselleria de Vicepresidència, hi va arribar a haver més de 300 agents dels Mossos, la gran majoria dels quals pertanyien a unitats especialitzades. Sostenir, com sosté la Fiscalia, que tan sols hi havia dos agents quan en van arribar a passar més de 300, només pot explicar-se per la mala fe i pel nul desig d’arribar a la veritat dels fets.


  Tampoc hi ha ajudat gaire l’actitud de la Sala, que al llarg de tot el judici s’ha negat sistemàticament a poder contrastar les declaracions dels policies amb els vídeos que hi ha enregistrats dels fets de què parlen. La Sala ha decidit que els vídeos es visionaran en una altra fase del judici, però és evident que perdem molta força en no poder evidenciar amb imatges, just en el moment de les declaracions, fins a quin punt hi ha testimonis que han mentit indignament.


  He llegit un article de Xavier Antich al diari Ara, que es titula «Paraules (podrides), no fets». Denuncia la utilització d’algunes paraules per part dels declarants: «polvorín», «hostigamiento», «insurrección», «agresividad», «masa», «odio», «insultos»… Són paraules que només tenen com a objectiu confirmar la tesi de la Fiscalia, però que no tenen cap relació amb la realitat i els fets que es van produir l’1 d’octubre. El Suprem hauria de provar els fets, buscant la veritat i no permetent que la societat s’imbuís del relat d’una de les parts.


  Antich acaba el seu article amb una pregunta, que ell mateix respon: «Si de la justícia en traiem l’aspiració a la veritat, què en resta? Res. Absolutament res. Indefensió pura».


  Les percepcions sobre les declaracions són ben diferents i a vegades sembla que la Fiscalia i els acusats visquem en mons diferents, que estiguem observant judicis diferents des de compartiments estancs. Després de la declaració de l’observador alemany i exdiputat de l’SPD, Bernhard von Grünberg, que en resposta a les preguntes de la Fiscalia va ser categòric afirmant que les despeses del seu viatge i estada a Catalunya les havia sufragat ell personalment, la fiscal Consuelo Madrigal va comentar al meu advocat, entre passadissos, que la declaració havia deixat ben clar que s’havia produït delicte de malversació. Detalls com aquest em fan dubtar moltíssim.


  És només una estratègia per desmoralitzar-nos? Ho pensa de debò? Som nosaltres els equivocats? Qui ha perdut la capacitat de discerniment? Malauradament aquestes preguntes que tots ens fem no tindran resposta fins a l’escrit final de conclusions. De moment tot són especulacions i interpretacions.


  De tant en tant, ens assabentem de fets que passen fora del Tribunal Suprem, on la vida segueix el seu curs. Són notícies interessants que ens comuniquen els nostres advocats, permanentment connectats a la xarxa. Algunes novetats fan que ens llepem els dits. Tenir notícies del món, de l’espai exterior, ens fa feliços, i més encara si són bones. Des d’aquest punt de vista, l’absolució d’en Sandro Rosell i en Joan Besolí ens va omplir d’alegria, però també d’esperança. La notícia va córrer com la pólvora entre els dotze processats. Hauríem esclatat en aplaudiments, perquè és una notícia feliç —i alhora una vergonya majúscula, efectivament— que t’absolguin després que t’hagin tingut vint-i-dos mesos en presó preventiva.


  Qui els rescabalarà pel dany moral que han patit ells i les seves famílies? Qui els rescabalarà pels vint-i-dos mesos que han estat privats de llibertat? No es pot pagar amb diners.


  Aquell dia tenia ganes d’arribar a la cel·la per mirar com tractaven els mitjans espanyols aquesta notícia, l’absolució d’en Sandro i en Besolí. Miro la Sexta, on tracten la notícia a la secció d’esports. No n’és la primera del bloc. Abans hi posen uns quants vídeos sobre diferents competicions esportives arreu del món. Quan arriba la notícia de l’absolució, el tractament que en fan és absolutament superficial. No sé de què em sorprenc. Mentre el ministre Borrell es gasta els diners públics explicant les bondats de la justícia i la democràcia espanyoles, a la presó hi han tingut preventivament (i de manera inexplicable) dues persones innocents durant dos anys. Dos anys de la seva vida.


  A mesura que el judici ha anat avançant, les ganes que tot plegat s’acabés han anat en augment. Hem rebut amb alegria cada notícia sobre la possibilitat que el vist per a sentència es fes efectiu com més aviat millor. L’escenari de meitat de juny s’ha anat imposant, a poc a poc, i en parlaven obertament advocats, jutges, fiscals, funcionaris de presons, policies. Les notícies en aquest sentit s’han fet més i més freqüents. Hi ha llum al final del túnel. Hi ha llum a mitjans de juny. Hi ha hagut moments que hem temut que el dia del judici final ens agafés encara dins del Suprem.


  Policies i guàrdies civils


  Els testimonis se succeeixen, i n’hi ha que no acabo d’entendre quin sentit té que se’ls hagi convocat. N’hi ha de tots els colors i per a tots els gustos. N’hi ha de realment sorprenents, que són gairebé un acudit, com el testimoni d’un guàrdia civil que explica a la Sala que a Gandesa uns encaputxats van fer una pintada a la paret de la caserna on s’hi podia llegir: «Votarem». Simplement, res més. Vet-ho aquí. Aquest és un dels testimonis que la Fiscalia ha convocat per corroborar el clima de violència que es vivia aquells dies a Catalunya, de punta a punta, en barris i pobles, sense excepció. La declaració d’aquest testimoni ha durat pocs minuts. Una pintada. Una paret. Un «Votarem».


  Al cap dels dies, sessió rere sessió, més de cent cinquanta agents de la Guàrdia Civil i del Cos Nacional de Policia passen per davant nostre i del jutge, a petició de la Fiscalia. És esgotador. Perdo el compte de les vegades que he sentit a parlar de «masa», «cara de odio», «insurrección», «turba», «muros humanos» i encara més. Cal reconèixer, això sí, que tots tenen la lliçó ben apresa, i això resulta obvi quan t’adones que tots els membres d’una mateixa unitat policial utilitzen exactament, paraula per paraula, les mateixes expressions i qualificatius.


  Alguns agents —molt pocs, la veritat— són mínimament objectius i tracten d’explicar desapassionadament allò que van viure l’1 d’octubre. D’altres, en canvi, fan el ridícul o el freguen durant els interrogatoris: (Agent): «La gente nos lanzaba piedras y objetos contundentes».


  (Defensa): «¿Usted lo vio? ¿Vio las piedras? ¿Recibió algún impacto?».


  I l’agent es queda mut uns instants, dubta i tira pilotes fora fins que el president de la Sala l’interpel·la i li demana que respongui la pregunta. L’agent conclou: «Bueno, yo no lo vi pero me lo han explicado».


  D’altres sofistiquen una mica més la mentida i tornen a exposar una cantarella que, de tant en tant, sorgeix: «Se oían gritos de Gora ETA» i «ETA os tendría que matar».


  Els interrogatoris d’aquests cent cinquanta agents representen, com a molt, una vintena d’intervencions policials en diferents poblacions i col·legis electorals de Catalunya l’1 d’octubre. Però la sensació que busquen i que volen donar —amplificada per alguns mitjans de comunicació— és que a Catalunya es vivia un clima «insurreccional» o «prerevolucionario», segons les declaracions dels testimonis.


  La veritat, però, és que l’1 d’octubre es va votar en uns dos mil col·legis electorals arreu del país, i els incidents van ser comptats. A la resta, tot va transcórrer amb absoluta normalitat. Els incidents que hi van haver aquest dia van ser provocats per una actuació violenta del Cos Nacional de la Policia i de la Guàrdia Civil. No en tinc cap dubte, per això em preocupa que el jutge Marchena hagi remarcat als advocats de la defensa que no s’està jutjant l’actuació de les forces i els cossos de seguretat de l’Estat. Com si aquesta actuació no fos a l’arrel dels incidents que es van originar aquell dia.


  Els interrogatoris del fiscal Zaragoza a la policia tenen la seva gràcia. Quantes vegades li hem sentit dir al cap dels dies: «Explique usted al tribunal los ataques y las heridas que recibió». És una invitació als agents a deixar-se anar, a deixar volar la imaginació i a relatar, a la seva manera, com es van produir les intervencions policials als diferents centres de votació.


  Zaragoza indueix constantment els declarants amb les seves preguntes, i al meu entendre el jutge Marchena, sovint, és qui li ha tolerat, qui ha permès aquest tipus d’interrogatori. No és estrany, doncs, que algun cop, quan se senten pressionats per les preguntes de la defensa, els policies i guàrdies civils mirin cap a la Fiscalia amb cara de dir: «¿Y ahora qué digo?».


  L’Advocacia de l’Estat també mereix algun comentari. L’advocada Ana Seoane ha anat guanyant seguretat amb el pas dels dies, i acostuma a centrar prou bé les preguntes. Però la seva companya es comporta sovint com una veritable hooligan. Intervé molt poc en els interrogatoris però no s’està de fer, contínuament, gestos d’aprovació quan intervenen els policies. Seu al costat de l’advocat de l’acusació popular, Javier Ortega Schmidt, el de Vox, i diria que entre tots dos s’ha establert una gran complicitat.


  Qui s’endú la palma, però, és Ortega Schmidt. Fa pocs dies li vaig sentir a proclamar, en una televisió, que amb els 1.800 milions que s’estalviaran un cop tanquin les televisions públiques autonòmiques, amb TV3 al capdavant, construiran una tanca entre Ceuta i Melilla per evitar l’entrada d’immigrants en territori espanyol. Si hi afegim que la Fiscalia l’està investigant per un presumpte delicte d’odi per unes altres declaracions, encara ara em resulta sorprenent que aquest personatge pugui representar els interessos d’algú en aquest judici. És simplement lamentable. Inexplicable.


  Candidat a la presó


  La veritat és que se m’ha fet ben estrany això de ser candidat a unes eleccions, les municipals de Barcelona, des de dins d’una presó. M’he fet un tip de treballar i he participat en mil-i-una reunions, aprofitant principalment els dies lliures de judici. A mesura que anaven passant els dies, les setmanes i els mesos se m’ha fet encara més difícil d’entendre què hi faig aquí dins tancat, i això que miro de no qüestionar-m’ho a totes hores. Però el fet de ser el cap d’una llista electoral i ser-ho empresonat, fa que la perplexitat se m’accentuï.


  Ho he viscut tot a distància, a la força. De la presentació de la candidatura de Junts per Catalunya a Barcelona, a final de març, en guardo només algunes imatges que em van enviar, i en les quals es veu el Casino de l’Aliança del Poblenou ple de gom a gom. M’hauria fet tanta il·lusió ser allà al costat del Xavier Trias, l’Elsa Artadi, la Neus Munté i el Ferran Mascarell, que en van ser els protagonistes! Devia de ser un acte molt emotiu perquè, al final, en Xavier Trias va fer sortir a l’escenari la meva mare i els pares del Jordi Sànchez. Com l’enyoro, la mare.


  Recordaré sempre altres moments electorals. Aprofitant una de les interrupcions del judici, vaig trucar en Josep Rius per comentar alguns temes de la campanya. El vaig enganxar a la Boqueria amb l’Elsa i el president del mercat, el bon amic Salvador Capdevila, a qui en Josep em va posar al telèfon.


  «Salvador, saps qui soc?», li pregunto. No ho endevina, i quan li dic el meu nom, s’emociona. Tinc tants bons records d’en Salvador i de la Boqueria! En Salvador és un entusiasta, un enamorat del seu mercat, que és el seu món, tot el seu univers. Tot el que sé de la Boqueria els ho dec a en Salvador i el seu predecessor, en Manel Ripoll. També em passen i parlo uns instants amb la Paquita, que prepara un cap i pota fora de sèrie. Qui pogués ser a la Boqueria!, em dic. Qui pogués tornar a Barcelona, i trepitjar-ne els carrers, passejar d’aquí a allà sense necessitat de tenir cap rumb fix! Li dic a en Salvador que facin un bon dinar, que no en deixin passar ni un. Espero poder ser aviat amb ells.


  Ben mirat, el 2019 haurà estat un any plenament electoral per les eleccions al Congrés dels Diputats i al Senat, i després municipals i europees. Tot plegat farà que, al capdavall, hagi viscut fins a tres eleccions a la presó, i confio que aquestes del 2019 en siguin les últimes. En tots els casos he hagut de votar per correu, entre reixes. Per formalitzar el tràmit de vot, vam ser convocats un dia a la sala d’actes de Soto del Real. Un funcionari de Correus ens va donar totes les explicacions pertinents i ens va proporcionar els papers que havíem d’omplir. En acabar, el funcionari ens va obsequiar amb una carpeta per guardar les còpies de la documentació. Va ser un veritable plaer que Correus em regalés una carpeta groga. Una bonica carpeta groga. Tot un detall per part seva.


  En la campanya a les generals, la Junta Electoral Central va permetre, a tots els candidats empresonats, la participació en alguns dels actes i rodes de premsa de campanya. El primer va ser en Jordi Sànchez, que va fer una roda de premsa amb periodistes catalans, l’endemà va ser el torn de l’Oriol i també van poder participar en la campanya en Jordi (en un acte a la Seu d’Urgell), en Raül (a Cambrils) i en Josep (a Falset).


  El primer, però, va ser en Sànchez, a qui va tocar estrenar el format que s’havia escollit: una videoconferència emesa des d’una sala del mòdul de comunicacions. Ell té el «privilegi» de ser el primer pres polític de l’Estat espanyol a qui se li permet de participar en un acte polític des de la presó. La sorpresa del dia, però, va consistir a veure que en Sànchez compareixia amb la bandera espanyola i el retrat del rei al seu darrere, allà posats d’attrezzo, com si sempre haguessin estat en aquella trista sala penitenciària. D’això se’n diu marcar territori. Hi ha coses que em costen d’entendre. Tantes campanyes i tants diners que es gasta l’Estat per millorar la seva imatge exterior respecte a Catalunya, i alhora sembla que no els importi mostrar a tot el món que a Espanya hi ha candidats en presó preventiva que no poden participar lliurement en una campanya electoral. És com si se’ls en fotés.


  El 28 d’abril, el dia de les eleccions generals, tots vam seguir el recompte electoral des de les nostres cel·les. El 21-D compartia cel·la amb l’Oriol, i va ser junts que vam empassar-nos la nit electoral. Ara, però, tenim celles individuals, amb la qual cosa ens toca passar els nervis tots sols. La veritat és que les eleccions no han causat cap tensió entre nosaltres malgrat que aquest cop concorreguem en llistes diferents. Tots som conscients del molt que ens hi juguem, però també som respectuosos.


  A Catalunya, ERC fa un gran resultat: 15 diputats. És el millor resultat que han obtingut mai en unes eleccions espanyoles. Junts per Catalunya n’obté set, un menys dels que teníem fins ara, però molt per sobre del que auguraven totes les enquestes. Catalunya suma 22 diputats independentistes. És el millor resultat per a les forces sobiranistes des de les primeres eleccions democràtiques, i penso que cal prendre’n nota. A Catalunya, PP, Ciudadanos i Vox queden escombrats. Dels quaranta-vuit escons que hi havia en joc, només n’obtenen set: 7 de 48. A Catalunya i al País Basc guanyen partits independentistes i nacionalistes, i els socialistes no en són la primera força, tot i els resultats excel·lents que obtenen arreu de l’Estat.


  Estic content, en definitiva, i com més voltes dono als resultats més em satisfan. A Catalunya, el resultat dels partits independentistes en unes eleccions espanyoles és extraordinari, històric, i això vol dir que la gent continua mobilitzada. Però també me n’alegro pel resultat a Espanya. La derrota de PP, Ciudadanos i Vox ha estat clara i contundent. Tot i que les enquestes ja ens deien que una majoria formada pels tres partits era molt difícil, no ens vam quedar tranquils fins que no es van confirmar els primers resultats.


  D’aquella nit, retinc també la ràbia que em va fer veure i sentir a la televisió Javier Ortega Smith anunciant que l’entrada de Vox al Congrés representa l’inici de la reconquesta. No ho diu pas per fer broma, no. Parla seriosament. Davant les càmeres, afirma coses com aquesta: «Antes nadie ponía el himno ni sacaba la bandera de España ni hablaba de la inmigración». Quin personatge. El simple fet de trobar-me’l al Suprem em provoca urticària.


  La campanya de les municipals també va ser força intensa. El primer dia de campanya ja vaig tenir el primer disgust, després que la Junta Electoral no autoritzés una videoconferència de premsa que havia previst fer amb els mitjans de comunicació. L’excusa no va ser gaire elaborada. «La sala está ocupada», ens van comunicar, i ho van fer tan sols amb catorze hores d’antelació, quan ja no hi havia temps de rectificar ni teníem marge de maniobra.


  Malgrat aquests entrebancs i malgrat que les enquestes que teníem sobre la taula no ens eren excessivament favorables (ens movíem en una forquilla de 5 a 7 regidors), vam viure la campanya amb força ànims. A les eleccions espanyoles les enquestes es van equivocar de molt amb el nostre resultat, i calia veure què passaria a les municipals. L’equip de campanya, i l’Elsa Artadi, el Ferran Mascarell i la Neus Munté no són persones d’abaixar els braços, i sempre els he vist units i amb ganes d’afrontar les eleccions.


  Tot i això, un cop iniciada la campanya, els contactes entre nosaltres van ser escassos, amb ells bolcats en el dia a dia electoral, com és natural, i jo entre reixes. Ells a Barcelona, i jo, a Soto del Real. Ells fent tot el que podien i més, i jo dient-me que no estava fent prou i que tot plegat seria diferent si fos al carrer i pogués arremangar-me i empènyer i donar-ho tot i més.


  La primera autorització que vaig rebre per mantenir una entrevista com a alcaldable no em va ser concedida fins al sisè dia de campanya, és a dir, gairebé a la meitat de la seva durada. Els primers a entrevistar-me van ser els d’elnacional.cat, i l’endemà El Periódico. També vaig rebre el permís per mantenir un col·loqui, via videoconferència, amb el president Puigdemont, moderat per l’Elsa Artadi. Em va impressionar molt veure’l per la pantalla, i poder parlar amb ell. El vaig veure molt bé, i vam rememorar el dia que em va proposar que em fes càrrec de la conselleria d’Interior, la trista jornada dels atemptats, el dia 1 d’octubre. Realment vaig estar molt poc temps al Govern, un trimestre com qui diu, però va ser d’una gran intensitat, inesborrable.


  Entre els regals de la campanya, la recepció del llibre publicat per l’editorial Claret: Déu a Barcelona. Sis alcaldables i el fet religiós. És un llibre d’entrevistes, al qual vaig haver de respondre per escrit. Són qüestions que, de ben segur, interessen a una part dels ciutadans però que acostumen a quedar fora dels debats de les campanyes electorals. Se’n parla poc, del fet religiós. Em va semblar una bona iniciativa i el resultat del llibre és interessant.


  Pocs dies abans de les municipals, en Cuixart i jo vam acordar que seguiríem junts la sessió constituent del Congrés i del Senat, a la qual hi assistien els diputats presos després que els hagués concedit el permís pertinent el Tribunal Suprem.


  El judici va quedar suspès durant dos dies, i nosaltres ens ho vam mirar amb interès i una sensació de victòria i d’orgull. Els periodistes de les televisions espanyoles mostraven perplexitat davant del que veien, i n’hi havia que lamentaven profundament que el protagonisme de la sessió de constitució recaigués en els nostres companys. En els presos polítics. En «esos que han querido destruir la unidad de España y la democracia».


  Les municipals eren al caure.


  Els nostres testimonis


  Més de dos mesos després d’iniciat el judici, comencen les compareixences dels testimonis de les nostres defenses. Per fi canviem de registre i deixem de sentir el reguitzell de falsedats que hem aguantat durant unes quantes setmanes.


  La declaració del David Fernàndez, el cupaire, em sembla magnífica. Una veritable defensa de la resistència passiva i de la desobediència civil. Explica les actuacions dutes a terme pel col·lectiu «En peu de pau» i els principis de no violència que els inspiren. Sap perfectament de què parla. Tant el contingut com la forma són impecables.


  De seguida me n’adono que el David i els fiscals parlen idiomes diferents. A través de les preguntes del fiscal, constato que les explicacions del David no fan variar ni un mil·límetre les acusacions de la Fiscalia. No els entra al cap que, davant una resolució o un manament judicial, més de dos milions de ciutadans no abaixessin el cap ni es retiressin cap a casa.


  Se succeeixen els testimonis que van patir les agressions policials en els col·legis electorals. D’entrada, sobta que la Sala hagi decidit fer-ne comparèixer gairebé una vintena en un sol matí. Es nota que els volen esbandir ràpid. Malgrat tot, tothom ho fa molt bé, amb serenitat i convicció.


  N’hi ha dos que m’agraden especialment. El primer és un veí de Sant Carles de la Ràpita que explica com va viure l’entrada de la policia al poliesportiu on se celebrava la votació. La Fiscalia li pregunta: «¿Por qué se dirigió usted tan pronto al centro de votación si el colegio no abría hasta las nueve de la mañana?». La resposta és clara i senzilla: «Era el día más importante de mi vida, quería votar». Aquest home s’emociona mentre explica els fets. Més tard un advocat m’explica que alguns periodistes espanyols se’n reien i comentaven: «Al Supremo se viene llorado».


  Un altre testimoni que també m’ha agradat és el d’un home de Sant Esteve Sesrovires. Mentre el fiscal el burxa per saber si formava part d’algun grup organitzat, ell respon que va decidir anar a votar per convicció pròpia, que era una decisió personal. Que ningú no el va obligar a res, ni li va demanar res. Que va actuar així perquè volia votar.


  M’adono que aquestes respostes desconcerten la Fiscalia. Ells encara tenen la idea que des del Govern, l’ANC i Òmnium Cultural es va forçar la voluntat de la gent, i que els més de dos milions de persones que van decidir votar són un simple ramat de xais obedients.


  Constato que des que han començat les declaracions dels testimonis de les defenses, el judici ha deixat d’existir als mitjans de comunicació espanyols. Quan declaraven policies i guàrdies civils, cada dia en feien una crònica amb les frases més punyents, sovint extretes de context. Ara, però, que declaren les persones que van patir les agressions policials, és com si hi hagués hagut una apagada informativa, com si el judici hagués deixat de tenir interès.


  Crec que ha estat un encert fer venir molts testimonis que van viure la jornada de l’1 d’octubre amb plena normalitat, sense intervencions policials. Aquesta és la gran majoria del país, els que van viure aquell dia amb il·lusió i esperança, però també amb preocupació, un cop es van començar a rebre les imatges de les actuacions policials.


  Quines paraules tan boniques que hem escoltat gràcies a aquestes persones, a qui no conec de res. Quants moments d’intensa emoció que he reviscut. M’emociona veure gent tan diferent unida per un mateix objectiu: el desig de votar i de decidir el seu futur. Un cop més, m’adono de la diferència de llenguatge i de registres que hi entre els testimonis de les defenses i els convocats per la Fiscalia i l’Advocacia de l’Estat.


  «¿Pero usted no sabía que el Tribunal Constitucional había declarado ilegal la consulta?». «¿Usted no conocía la prohibición del Tribunal Superior de Justicia de Cataluña?». Quants cops hem sentit aquestes preguntes com si les prohibicions de què parlen fossin motiu suficient perquè la gent es quedés acovardida a casa seva, com si això pogués i hagués de justificar l’actuació brutal dels cossos policials de l’Estat, com si tots els ciutadans, en llevar-se, el primer que fessin fos llegir-se el BOE. Quina mentalitat!


  Davant d’aquestes preguntes gairebé sempre s’imposa el sentit comú, i la resposta dels testimonis és clara: «Sí, conocía la prohibición, pero votar no es delito». Respostes senzilles, sinceres, que descol·loquen el Tribunal. Em pregunto si algun dels seus membres té prou capacitat analítica com per veure que aquest és un moviment imparable. Que per moltes ordres de presó, per molts exiliats i per moltes multes que s’imposin, no hi ha res a fer quan un país ha decidit que vol ser lliure.


  Hi ha dies que el magistrat Luciano Varela té una actitud realment ofensiva quan alguna de les preguntes que formulen els nostres advocats o alguna resposta dels testimonis no li agrada prou. No se’n pot estar i mostra la seva displicència fent tota mena de gestos i ganyotes, i dirigint-se al president de la Sala com comminant-lo a fer-hi alguna cosa. Em sembla fora de lloc. En Raül fins i tot l’ha sentit exclamar-se, referint-se a alguna de les declaracions: «Es intolerable que tengamos que escuchar esto».


  Aquest magistrat passa per ser un jutge progressista, però la veritat és que la seva actitud deixa molt que desitjar. M’atreviria a dir, fins i tot, que la meva opinió és compartida per alguns dels seus companys. Un dia, aprofitant la pausa del migdia, en Josep Rull va decidir fer una piulada denunciant l’actitud del magistrat. Mai sabrem si hi va haver relació causa-efecte, però a partir d’aquella tarda el magistrat va començar a mostrar-se molt més contingut en les seves reaccions.


  Han estat molts testimonis, per part de les defenses, i això provoca cansament i fins i tot una certa irritació entre els magistrats del Tribunal. Marchena comença a mostrar la seva cara menys amable i les desautoritzacions pels interrogatoris es repeteixen, sobretot quan és el torn de la defensa d’en Jordi Cuixart.


  Vivim alguns moments grotescos, com quan un testimoni, advocat de Manresa, sol·licita poder parlar en català. La reacció del jutge Marchena a la simple demanda és antològica. Se’l nota ofès. Com pot algú gosar declarar en català? Com ens atrevim? Aquest no ha estat l’únic moment que el jutge Marchena ha perdut els papers. El dia de la declaració de la filòsofa Marina Garcés, el jutge no va estar-se d’interrompre contínuament l’interrogatori de l’advocat Benet Salellas, en considerar que les preguntes formulades no eren pertinents. Davant la decisió d’en Salellas de no seguir amb l’interrogatori, el president de la Sala va dir: «Correcto, mucho mejor».


  Els amics


  Vaig conèixer en Quintela a Estremera. Tota una institució carcerària als seus 71 anys després d’haver estat empresonat a mitja Europa. Un individu molt agradable fins que la nostra relació es va començar a tòrcer. En vaig parlar abastament en el dietari d’Estremera. D’en Quintela sempre recordaré la impressió que em va fer veure’l tornar a la presó per Nadal, poc després d’haver-ne sortit amb un permís de tres dies, perquè casa seva era entre reixes i al carrer no hi tenia ningú. No tenia on anar i s’estimava més passar el Nadal amb l’Oriol i amb mi, que li érem com una mena de succedani familiar. D’aquí que, sovint, no es cansés de repetir que, en complir condemna, no descartava actuar a Barcelona amb un soci de la seva quinta. De res no van servir les recomanacions de l’Oriol i meva dient-li que el millor que podia fer era tornar a l’Argentina, on tenia família. Ni ens escoltava.


  Si parlo d’en Quintela no és, en cap cas, perquè hagi estat company de presó a Soto del Real, sinó perquè, a mitjans de març, un bon dia, mentre escoltava les notícies a la ràdio, el cor em va fer un salt en sentir que els Mossos d’Esquadra i la Policia Nacional, en una operació conjunta, havien detingut dues persones de 73 i 80 anys, acusades d’atracament a diverses sucursals bancàries de Barcelona.


  Segons la notícia, la policia italiana també havia col·laborat en la detenció, i de seguida vaig recordar que en Quintela explicava que havia estat detingut unes quantes vegades a Itàlia, així com en altres països europeus. De fet, segons contava, havia passat més de 40 anys de la seva vida en diferents presons. I si és en Quintela, un dels dos atracadors detinguts?, vaig dir-me.


  Així que vaig proposar-me de confirmar si el detingut era ell, o si simplement es tractava d’una falsa alarma. En sortir de la cel·la, ho vaig comentar de seguida amb l’Oriol, que també havia sentit la notícia i havia pensat el mateix que jo. Ens vam conjurar per mirar d’aclarir-ho, i la veritat és que no ens va costar gaire. L’endemà mateix, la Laura ja em va confirmar que en Quintela era, efectivament, un dels detinguts. La informació provenia directament de la conselleria d’Interior.


  Poca broma amb els fets dels quals se l’acusa: atracaments a mà armada en dues entitats bancàries, amb un botí de més de 70 mil euros i, en un dels cops, després de lligar de mans tots els empleats. No és de riure. Això sí, no sembla que volguessin passar gaire desapercebuts, en Quintela i el seu soci: feien els atracaments vestits amb armilles reflectores. Dos vellets de color groc fosforescent.


  Malgrat tot, no puc deixar de sentir molta pena. Amb aquests dos atracaments i tenint en compte que portava pistola —el bambino, que en deia ell— li tornaran a caure uns quants anys de presó. En el fons, penso, potser és veritat el que no es cansava de repetir-nos: que la vida no li oferia cap altra opció que acabar els seus dies a la presó, i la veritat és que a Estremera era una persona respectada per tothom, reclusos i funcionaris.


  La seva detenció em va impactar. Serà sempre una de les meves cares de la presó, d’aquesta etapa de la meva vida, i a més és l’essència d’una realitat que no podem ignorar: la de les persones que no es rehabiliten, que no poden, que no en saben, que no se’n surten i que, quan recuperen la llibertat, no tenen res ni ningú que les esperi. En Quintela haurà passat més de la meitat de la seva vida a la presó, i és entre reixes on, molt probablement, acabarà els seus dies. Ho trobo d’una tristor inabastable.


  La gent amb qui t’acabes tractant a la presó, en el dia a dia, és essencial per mirar de sobreviure amb una certa alegria. Hi ha presos tan bones persones que, un cop tractats, et sembla mentida que hagin estat capaços de cometre cap delicte, ni tan sols una malifeta.


  A través del Jordi Sànchez, per exemple, vam saber que un dels nostres companys de taula a Lledoners, en Paco, va poder sortir de permís durant tres dies després de 25 anys sense haver trepitjat el carrer. Quan hi penso se’m posa la pell de gallina. En Paco és un bon company. Durant els mesos a Lledoners, sempre es va mostrar com una persona discreta però, alhora, disposada a donar un cop de mà quan el necessitaves. Molt disciplinat, cada dia practicava exercicis físics i feia classes d’anglès. És fill de Nou Barris i sovint rebia la visita del pare Manel. Me n’he alegrat molt, d’aquest permís. Li he escrit perquè m’expliqui com li han anat aquests dies en llibertat. Aquests primers tres dies de llibertat al cap de 25 anys.


  També he seguit rebent cartes d’alguns dels amics d’Estremera i Lledoners. El Hozan Yizidi, el meu amic kurd d’Estremera, m’ha escrit sovint, i jo l’he animat a no abandonar els estudis de Dret que va començar a la presó. Ell, com molts altres presos, té un coneixement prou ampli del reglament penitenciari. No hi ha tants advocats especialitzats en aquesta matèria. En un any es podria treure la carrera, i més ara que ha aconseguit el tercer grau penitenciari. La seva intenció és muntar un restaurant de menjar kurd a Madrid. Amb la carta, m’envia una bandera kurda, i em demana que n’hi faci arribar una d’estelada. Diu que tan aviat com pugui inaugurar el restaurant, li agradaria que hi assistís. Poques coses em farien tanta il·lusió.


  També m’ha escrit en Demba. M’escriu cartes breus, però en un català prou correcte. M’imagino que algú l’ajuda. Amb mi sempre intentava parlar-ne, i ho feia prou bé. Jo l’animava. Està tramitant el passaport al consolat de Mali gràcies a l’ajut d’algunes persones que va conèixer en una de les sortides de permís penitenciari. Em consta que no té cap document d’identificació, i el passaport li podria facilitar l’accés a alguna feina. Sempre que l’escric, li pregunto com té els tràmits, i ara em sembla que sí, que s’hi ha posat seriosament. El veig capaç d’anar a fer-los vestit amb la samarreta que ens va demanar que li signéssim.


  Les «municipals» més estranyes


  En la recta final de la campanya a les eleccions municipals, la Junta Electoral Central (JEC) m’autoritza a participar en un parell d’actes mitjançant videoconferència, és clar. La primera de les intervencions té lloc el 18 de maig, en un acte de campanya al mercat de Sant Antoni de Barcelona. Just abans d’intervenir sento les paraules clares i contundents de l’Artur Mas, que recorda la meva actuació durant els atemptats del 17 d’agost i la tasca que vaig dur a terme com a responsable de seguretat a l’Ajuntament de Barcelona. Aquest cop, disposo d’una petita pantalla que em permet veure la gent que hi participa. Fa molt de goig, i puc reconèixer les persones que seuen a primera fila.


  Em fa una gran il·lusió, però també se’m fa molt estrany. Ha passat tant de temps des de l’últim cop que vaig estar al barri de Sant Antoni! Sé que fa uns mesos es va inaugurar el nou mercat. Havia mantingut reunions amb els comerciants i els paradistes, i algun diumenge m’hi deixava caure a remenar llibres. Durant molts anys he assistit al sopar de Festa Major i als Tres Tombs, i confio tornar-hi aviat. No puc evitar de pensar-hi mentre veig les cares dels assistents i un devessall de records i emocions em colpeja el cervell.


  És per això que, en la meva intervenció, a més de referir-me a qüestions programàtiques, no em puc estar de fer esment a tots aquests records i també al comportament exemplar que van tenir els veïns i les veïnes durant la jornada de l’1 d’octubre, quan la policia va entrar a l’escola Pia de Sant Antoni, a escassos metres d’on celebrem aquest acte.


  La segona autorització de la JEC em permet participar en l’acte final de campanya. Entro en imatge cap a les set de la tarda i, com s’encarrega de repetir-me el funcionari que m’acompanya, només disposo de 15 minuts. Un quart d’hora pelat. Ni un minut més. No me’n sé avenir.


  He participat en desenes de campanyes electorals perquè, de fet, el meu interès per la política es va despertar de ben jove. Els meus pares vivien a tocar de la plaça de toros de la Monumental, a la Gran Via de les Corts Catalanes. Aleshores, l’any 1977, durant les primeres eleccions democràtiques al Congrés dels Diputats, a la plaça se celebraven molts actes polítics. No me’n perdia ni un. Recordo grans mítings com el del PSUC amb Enrico Berlinguer, secretari general del PCI, Dolores Ibárruri i Santiago Carrillo; el del Pacte Democràtic amb Jordi Pujol, Ramon Trias Fargas, Miquel Roca i Josep Verde i Aldea; el del PSC-PSOE amb Felipe González i Joan Raventós, i també el d’ERC amb Heribert Barrera, que es presentava a les eleccions en coalició amb el Partit del Treball. Hi assistien milers de persones, amb la plaça sempre plena a vessar, i amb moltíssimes altres que no hi cabien i s’havien de quedar al carrer.


  Ara, els actes polítics i les campanyes són ben diferents. No hauria imaginat mai, quan assistia a aquests primers actes, que algun dia seria candidat a l’alcaldia de Barcelona, i encara menys que hauria de fer de candidat per videoconferència des d’una presó. Tecnologies del segle XXI amb lleis i tribunals del XIX.


  L’acte de final de campanya és emotiu. Agraeixo a tots els candidats el gran esforç que han fet, i aplaudeixo públicament el paper que hi ha tingut l’Elsa Artadi, que en aquestes circumstàncies ha hagut de portar el pes de la campanya. També adreço unes paraules a en Xavier Trias, i no al polític i alcalde sinó a l’amic, perquè sempre m’ha ajudat i m’ha donat una pila de bons consells.


  Finalment, agraeixo a la Laura que hagi fet arribar la meva veu a tots els racons de Barcelona i de Catalunya. A ella mai no li ha agradat parlar en públic, però s’hi ha dedicat amb una entrega digna de reconeixement. I, a més, no ha actuat com a simple altaveu sinó que hi ha afegit les seves idees i un estil propi, com ha de ser.


  Em llanço a la piscina i acabo vaticinant que el 15 de juny, data de la constitució de l’Ajuntament, seré a Barcelona i que entraré per la plaça de Sant Jaume per proclamar el meu compromís al servei de la llibertat, de Barcelona i de Catalunya. Llavors, el funcionari em crida i la connexió amb Barcelona s’interromp. S’ha esgotat el temps. Aquesta és la meva darrera intervenció en la campanya electoral. Tan sols em queda saber quins han estat els resultats.


  Arribat al dia de les eleccions, diumenge, anem a missa. Aquí a Soto del Real, aquesta contesa electoral no desperta ni de lluny el mateix interès que les eleccions al Congrés i al Senat celebrades tan sols fa un mes. El pare Paulino ens deixa anar que ell ja ha votat, i que ho ha fet per «la abuelita» i «el nieto», referint-se a Manuela Carmena i Íñigo Errejón.


  Passo el dia prou tranquil. Abans de tancar-me a la cel·la, al vespre, tots els meus companys em donen ànims i em desitgen molta sort. Fins demà no podrem comentar els resultats, ja que, de la mateixa manera que a les eleccions del 28 d’abril, passaré tot el recompte tancat a la cel·la i, en aquest cas, amb l’agreujant que les primeres paperetes que es comptaran són les de les eleccions europees i que per tant l’escrutini de les municipals anirà tard. No crec que sàpiga els resultats de Barcelona fins a la matinada, i dubto que les cadenes espanyoles donin gaire informació sobre altres municipis de Catalunya. Toca vetllar.


  Vaig canviant de cadenes de televisió. Totes se centren molt en els resultats de Madrid i la comunitat. Les primeres dades de Barcelona no són gens bones. Partim de tres regidors. És cert que el tant per cent escrutat és molt baix (un 4 %), però això ja em fa preveure que hauré de patir fins a l’últim moment. Abans d’arribar al 50 % escrutat pugem al quart regidor i comença també la lluita entre Ernest Maragall i Ada Colau per veure quin és el partit més votat. Fins que no es completa el 80 % de l’escrutini, nosaltres no assolim el cinquè regidor.


  Els resultats finals acaben donant la victòria a Ernest Maragall, amb més vots però amb els mateixos regidors que Ada Colau. Junts per Catalunya s’ha quedat amb cinc regidors. No és un bon resultat, no cal donar-hi més voltes. Comptava arribar al sisè regidor —que tampoc hauria estat un gran resultat—, però no ha estat possible. Penso com ho deuen estar vivint els companys de candidatura i la meva família. Em sap greu per ells. Jo ho porto bé. Al cap i a la fi, d’això va la democràcia, i a hores d’ara també he après a gestionar els revessos i els desenganys. A més, em toca tornar-me a centrar en la recta final del judici.


  També intento treure’n la part positiva, de tot plegat, i reflexiono en calent: Ernest Maragall governarà, podrem col·laborar-hi i tindrem un alcalde independentista a la capital de Barcelona. Això és bo.


  Escolto les declaracions d’Ada Colau reconeixent la victòria de Maragall, i les paraules de l’Ernest, que té un record per als presos i per a la meva persona. L’hi agraeixo molt, aquest gest.


  Una altra dada positiva ha estat la gran victòria del president Puigdemont a les eleccions europees. La llista de Junts per Catalunya ha estat la més votada i ha obtingut més d’un milió de vots. Com era d’esperar, les televisions espanyoles hi passen de puntetes, i són pocs els analistes polítics que expliquen que a Catalunya guanyen els partits independentistes tant en les eleccions municipals com en les europees.


  Miro de descansar. El judici continua, i justament demà, amb ressaca postelectoral, tenim sessió. Gairebé no acluco els ulls, i a les sis em llevo per vestir-me i anar cap al Suprem. Com cada dia de judici, les portes de les cel·les s’obren a tres quarts de set. És aleshores quan ens veiem amb els companys a la galeria del mòdul i fem les primeres valoracions de la nit electoral. Tots intenten animar-me. Estic bé. No he dormit, però ho superaré.


  Des del Suprem puc fer algunes trucades. La primera és per a la Laura. Està trista, i miro de fer-la somriure. Ja li havia advertit de com anirien les coses, i li dic que hem de mirar endavant, que cal seguir lluitant.


  Després parlo amb l’Elsa. Acaba de sortir d’una entrevista en una emissora de ràdio. La noto amb força empenta. Comentem les properes passes que cal fer, i seguidament parlo amb l’Ernest Maragall. El felicito per la victòria electoral. Em demana de veure’ns i li dic que el rebré encantat. També parlo amb en Jaume Collboni. Durant els anys que hem coincidit a l’Ajuntament hem mantingut una bona relació, i el felicito pel resultat obtingut.


  A mitja setmana, però, la situació es comença a embolicar. El candidat de Ciudadanos, Manuel Valls, anuncia que està disposat a donar els seus sis vots a Colau a canvi de res si ella decideix presentar-se com a candidata el dia de la constitució de l’Ajuntament. Amb el seus vots, els deu vots de Barcelona en Comú i els vuit del PSC s’obtindria una majoria suficient per evitar que Barcelona tingui un alcalde independentista. Aquest és el seu objectiu: fer tot el possible perquè Barcelona no sigui governada pels independentistes. El que calgui.


  «S’hi apuntarà, la Colau, a aquesta estratagema?», em pregunto inicialment, i no ho acabo de veure clar, però el que semblava una possibilitat remota de seguida comença a agafar cos. En aquest sentit, rebo una carta de l’Elsa en la qual m’explica tota l’operació que s’ha començat a gestar des de diferents mitjans i poders econòmics. És una operació d’estat en tota regla, i la veritat és que només em cal seguir les televisions espanyoles per adonar-me’n i certificar-ho.


  Ensenyo la carta de l’Elsa als companys Sànchez, Rull i Turull. Cap de nosaltres no ho ha dubtat ni un sol segon. Tenim clar que hem de fer tot el possible perquè l’Ernest Maragall sigui investit, ni que sigui a la segona volta. Parlo amb en Junqueras i en Romeva, i a la reunió també s’hi afegeix en Cuixart.


  Em visita en Maragall. La reunió va bé. És molt conscient de la situació difícil que vivim. Des de Junts per Catalunya tenim molt poc marge de maniobra. Acordem facilitar-li al màxim un acord amb Barcelona en Comú, i acceptem mantenir-nos al marge de la negociació. Prioritzem que pugui ser investit alcalde.


  A mesura que els dies passen, però, comprovem que, inevitablement, s’avança cap un govern municipal presidit per Colau. Malgrat les paraules que s’expressen des de Barcelona en Comú i malgrat les consultes a les seves bases, és molt clar que tenen decidit que sigui proclamada alcaldessa amb els vots del PSC i de Valls-Ciutadans. Tots els moviments, propostes i contrapropostes no són més que cortines de fum que intenten dissimular una decisió ja presa. És descoratjador.


  En la recta final


  Sembla gairebé impossible, però el judici s’acaba. Tinc ganes que tanquin la paradeta judicial i d’estar-me a la presó —qui m’ho hauria d’haver dit— sense trasllats ni sessions inacabables que sovint han estat un malson.


  De la recta final del judici, em quedo amb la prova que se centra en el delicte de malversació i que m’ha deixat força tranquil. El més remarcable és la prova pericial demanada per la Fiscalia, que intenta valorar els ingressos que s’haurien perdut per un suposat lloguer dels equipaments que van servir com a punts de votació i que, per tant, se’ns haurien d’imputar als processats.


  En aquest sentit, les defenses han aportat una contra pericial que desbarata un per un els arguments de la Fiscalia. La contra ha deixat clar que, legalment, els equipaments públics que van servir com a col·legis electorals no poden ser mai objecte de lloguer. En segon lloc, han posat en evidència la feblesa de les valoracions plantejades. Per exemple en el cas de l’Escola Industrial de Barcelona, posats a analitzar un cas, es computen els 73.000 metres quadrats de l’equipament, quan amb prou feines se n’utilitzen uns 2.000 en la votació. Un altre argument és que l’estudi pericial encarregat per la Fiscalia no té en compte la titularitat de l’equipament, de manera que ens estarien imputant costos de centres privats.


  Tinc la sensació que més d’un magistrat del tribunal ha vist que no hi ha per on agafar la prova pericial encarregada per la Fiscalia. A mi també m’ho sembla.


  En definitiva, crec que és evident que l’acusació de malversació tampoc no s’aguanta de cap manera, com ja es va veure quan van comparèixer els testimonis. Recordo, per exemple, la compareixença de Teresa Prohias, que era la directora general de Serveis del departament de Presidència l’any 2017. Teresa Prohias va deixar molt clar que no es va efectuar cap pagament dels que s’imputen al departament de Presidència, i va oferir als fiscals una explicació molt clara i rigorosa de com funcionen els sistemes de contractació de la Generalitat, i la impossibilitat de fer pagaments sense que hi hagi un expedient previ de contractació. No sé on la veuen, la malversació.


  En la recta final del judici, un altre dels grans dies és el de la prova documental. Tot i que l’hem esperat amb moltes ganes, el president del Tribunal —si bé no limita el nombre de vídeos— no accepta que les defenses els relacionin directament amb les declaracions dels policies i els guàrdies civils. És una llàstima i un contratemps important, ja que el visionat de les imatges és el millor sistema que hi ha per mirar de posar en contradicció moltes de les declaracions de l’acusació.


  Em causen una sorpresa enorme els vídeos que aporta la Fiscalia perquè, fins i tot en algun moment, pots tenir la sensació que formaven part de les proves de les defenses: en les imatges no s’hi veuen ni els cops de puny, ni les puntades de peu, ni les agressions que durant setmanes els testimonis de la policia van atribuir als votants del referèndum.


  Però el més sorprenent és que fins i tot el fiscal Jaime Moreno és incapaç de situar cap dels vídeos que es projecten: no sap ni el lloc, ni el dia on es produïen els fets que s’hi veuen. Almenys en tres ocasions ha atribuït uns fets del 8 de novembre —quan ja érem a la presó i els mossos d’esquadra estaven intervinguts pel 155— a l’aturada de país del 3 d’octubre. Lamentable!


  Per part de les defenses també veiem centenars d’imatges de la violència exercida l’1 d’octubre per la policia. Són imatges dures, que ja hem vist altres vegades i que demostren clarament l’actitud pacífica de la ciutadania. És cert que els ciutadans impedien l’entrada dels agents als centres de votació, però també queda clar que la seva actitud va ser sempre pacífica. No s’ha projectat ni una sola imatge en sentit contrari.


  També veiem seqüències de la concentració davant la seu de vicepresidència a la rambla de Catalunya, de l’acte a l’Arc de Triomf, dels escorcolls als domicilis particulars i a les empreses, de les concentracions davant les casernes de la Guàrdia Civil. M’impressiona tornar a sentir —aquest cop des de la Sala del Suprem i el seu encarcarament— els crits convençuts d’aquells dies: Independència!, Som gent pacífica!, Votarem! o el cant de L’estaca.


  Les conclusions definitives de les acusacions no em sorprenen. Ja sabem que tant la Fiscalia com l’Advocacia de l’Estat i l’acusació particular mantenen la mateixa petició de penes que en els escrits provisionals. Els nostres advocats ens recomanen tranquil·litat, i ens adverteixen que no serà agradable, però que cal passar-hi. Tres sessions, i el judici s’haurà acabat. Hi somio.


  Al seu torn, la Fiscalia ni em sorprèn, ni em decep. Els quatre fiscals es distribueixen el relat acusatori. El fiscal Zaragoza s’encarrega del relat polític, sense cap complex. Després d’afirmar que no es persegueixen idees polítiques a Espanya, sosté que l’1 d’octubre va ser un cop d’estat en tota regla. Fa una defensa abrandada de la Constitució i ens acusa d’utilització de la violència per atacar l’ordre constitucional.


  El fiscal Jaime Moreno és l’encarregat de provar l’ús de la violència i ens n’atribueix la responsabilitat a tots els membres del Govern. Segons ell, són cosa nostra no tan sols els 93 agents ferits de la Guàrdia Civil i del Cos Nacional de Policia, sinó també els 1.093 ciutadans catalans i catalanes que van anar a votar i que van ser víctimes de la violència policial. Els fiscals Consuelo Madrigal i Fidel Cadena són els encarregats de mirar de provar la malversació i la rebel·lió. Cadena fa un exercici de justificació tècnica d’aquesta mena de delicte. En el seu al·legat arriba a dir que si la violència només hagués de ser física, el 23-F podria no haver estat un acte de rebel·lió perquè «les travetes o la sacsejada al tinent general Gutiérrez Mellado» quedarien fora del tipus delictiu. Sembla que el fiscal Cadena hagi oblidat el segrest dels membres del Congrés dels Diputats, els trets que es van produir al seu interior i la passejada dels tancs de Milans del Bosch pels carrers de València. Deu ser cosa de la memòria selectiva, seguríssim.


  Per a la Fiscalia, i tal com ja he sentit en altres ocasions per boca d’alguns tertulians espanyols, el 23-F i l’1-O són actes de la mateixa naturalesa! Posar urnes perquè la gent voti i entrar amb la Guàrdia Civil al Congrés dels Diputats per instaurar un nou govern són la mateixa cosa.


  L’advocada de l’Estat, Rosa María Seoane, difereix substancialment de les tesis de la Fiscalia en considerar que la violència i l’ús de la força no van ser un element estructural del pla dels acusats. I Vox se centra, bàsicament, a defensar l’existència d’una organització criminal.


  En definitiva, tot acaba sense gaires sorpreses. Ja sabíem per on aniria la Fiscalia, i ens havíem preparat mentalment per sentir els seus disbarats. No podem assegurar que no ens afecti res del que han dit perquè, al cap i a la fi, ens demanen molts anys de presó, però personalment ho he passat molt pitjor altres dies del judici. Avui hem sentit un guió que ja estava escrit i que no ens ha desvetllat cap sorpresa… O potser sí que n’hi ha hagut alguna perquè, ben mirat, i per confirmar la voluntat d’escarment, la Fiscalia demana al Suprem que se’ns apliqui l’article 36.2 del codi penal. Segons aquest article, si els presos són condemnats a cinc anys o més de presó, el jutge pot ordenar que no se’ls concedeixi el tercer grau fins que no hagin complert la meitat de la condemna. Aquest és un article pensat per als delictes que tenen a veure amb les organitzacions terroristes, els abusos sexuals i l’explotació sexual de menors. És òbvia la similitud entre aquests fets delictius i l’organització d’un referèndum. Com ens hem de veure!


  L’endemà de conèixer les conclusions definitives de les acusacions, en Xavier Melero em visita a Soto del Real. Repassem el contingut de la defensa, que exposarà finalment l’11 de juny. En Xavier ho porta tot molt treballat, i em genera una gran seguretat. Només em fa patir si tindrà prou temps per fer l’exposició. En l’assaig a Soto del Real s’hi ha estat més de dues hores, i dimarts només disposarà d’una hora i un quart. Més enllà dels seus coneixements i arguments jurídics, que són sòlids, té una expressió oral excel·lent i uns amplis coneixements culturals i jurídics, naturalment. Em quedo molt tranquil. La seva intervenció anirà molt bé, n’estic segur.


  Llegeixo en algun mitjà de comunicació que en Melero em demana que no faci cap al·legat final. Però no és veritat. El que fa és advertir-me dels riscos que pot suposar cometre algun error. És normal. Em consta que tots els advocats fan el mateix amb els seus clients. En Xavier sap que no soc un client «normal». No comparec davant el Suprem per un delicte qualsevol i entén que vulgui utilitzar aquest últim torn per transmetre un missatge polític.


  He anat preparant un guió del que vull dir i les observacions que m’hi fa són mínimes. Ho acabaré de treballar els propers dies, tinc temps. Dono molta importància a aquest al·legat final.


  La lliçó d’en Melero


  És el torn del meu advocat. Comença la intervenció d’en Xavier Melero, que exposa les conclusions de la defensa. La part principal del seu argumentari gira al voltant de l’entitat i l’aptitud de la violència com a element central en el delicte de rebel·lió, en el benentès que la violència no es pot banalitzar.


  Com era d’esperar, les paraules que pronuncia per començar no estan exemptes d’ironia i, després de felicitar els informes de l’acusació, passa a desmuntar els arguments principals de la Fiscalia i de l’Advocacia de l’Estat. Cita la llei de Godwin o regla de les analogies nazis a propòsit d’algunes referències utilitzades pel fiscal Zaragoza. Segons Mike Godwin, qualsevol debat que s’allargui acabarà mencionant els nazis, i qui ho faci perdrà. En Melero demana que no es contamini el debat amb referències als fets més sagnants de la història contemporània europea i que, per tant, no es trivialitzi el concepte de violència.


  Sobre les acusacions del fiscal Jaime Moreno, que responsabilitza el Govern dels 1.093 lesionats (93 policies i 1.000 ciutadans), diu que aquesta xifra només seria acceptable si es partís de la premissa que aquestes persones van actuar com a mers instruments d’algú que manipulava la seva voluntat de decisió, aliens a la legalitat, o bé en una situació d’absència d’imputabilitat, com a mers instruments d’algú que manipulava la seva voluntat de decisió.


  En Melero afirma que l’actuació de la policia no és l’objecte del judici. Ja hi ha diversos procediments oberts que dirimiran si l’actuació va ser la correcta. A la policia no se la defensa dient que tot ho va fer bé, afalagant-la. En Melero creu que, la policia, se la defensa «deixant clar que la ineptitud dels seus comandaments i del poder polític en el disseny d’un dispositiu aberrant els va conduir a una situació endimoniada».


  Sosté que hi va haver un greu dèficit d’organització policial i que aquest va ser pretès i volgut, buscat expressament. Que des del moment que el Govern de l’Estat va decidir l’enviament de policia a Catalunya, el 6 de setembre, ja es va intentar crear una aparença de coordinació amb els Mossos d’Esquadra però que, en realitat, la desconfiança era absoluta i que hi havia el propòsit de l’Estat d’actuar de manera unilateral.


  Ni la Guàrdia Civil ni el Cos Nacional de Policia tenien coneixement que s’havien de coordinar amb els Mossos d’Esquadra. Tampoc estaven al cas de la instrucció de la secretaria d’Estat de Seguretat que demanava prioritzar la seguretat dels efectius policials i ciutadans, per sobre de l’eficàcia, i que demanava preservar la convivència pacífica.


  En Melero recorda la compareixença de l’exsecretari d’Estat de Seguretat, José Antonio Nieto, quan va afirmar que l’actuació de la policia no tenia com a objectiu el compliment de l’auto judicial sinó el propòsit polític de demostrar que aquell no era un referèndum homologable. Aquesta era, en realitat, la veritable voluntat del Govern espanyol.


  Si els fets que anaven tenint lloc a Catalunya a partir del 6 de setembre de 2017 eren tan greus, què hi va fer el Govern espanyol? ¿Es va plantejar algun requeriment o debat en el si del Consell de Ministres des de la perspectiva de la llei del 81 o de la Ley de Seguridad Nacional?


  No es va fer res. Aquesta és la veritat. El ministeri de Defensa tampoc va activar els plans de contingència, ni es van reforçar els plans de protecció d’infraestructures crítiques.


  Pel que fa a la capacitat de força dels «rebels», les dades facilitades pels mateixos cossos policials són molt contundents. La ràtio d’arma llarga en la Guàrdia Civil és de 0,5 armes per agent. En el cas dels Mossos d’Esquadra és del 0,04.


  El fiscal Cadena, en les seves conclusions, va parlar de la necessitat de reelaborar i d’innovar sobre el concepte de violència, i en Melero recorda que tant en el codi penal militar com en el codi penal civil, el tipus de delicte s’agreuja quan s’esgrimeix una arma. Fins i tot hi ha un tipus privilegiat que afavoreix els que deposen les armes. Estaríem donant el missatge que és millor rebel·lar-se amb arma que fer-ho sense? Això no tindria cap sentit.


  També contesta al fiscal Cadena quan es referia a les rebel·lions incruentes i posava com a exemple l’intent de cop d’estat del 23-F, recordant-li que el tinent coronel Antonio Tejero disposava de 200 persones armades al Congrés dels Diputats i de divisions de tancs al seu servei.


  L’alçament «postmodern» al qual es refereix la Fiscalia és una rebel·lió en què el Govern de Catalunya hauria convidat la gent a participar en determinades accions de protesta o en el referèndum de l’1 d’octubre. El Govern ho hauria fet, segons aquest raonament, tot i saber que l’Estat havia enviat 6.000 agents antidisturbis i que hi havia la possibilitat d’enfrontaments, i que els que pretenien alçar-se patissin la violència que es podria desfermar.


  La veritat, diu en Melero, és que potser sí que aquest de la Fiscalia és un concepte innovador. Potser sí. Però fa aigües per totes bandes.


  També dedica referències directes a Pérez de los Cobos: «Sembla que té menys competències que un ordenança del ministeri i que només convocava i desconvocava reunions». No hem tingut cap informació documental al llarg del judici de la tasca que corresponia al coordinador. Sabem que no va aixecar cap acta de les reunions que va convocar i que va caure en una flagrant contradicció amb el comissari Ferran López pel que fa al seu coneixement del pla d’actuació dels Mossos d’Esquadra i de la presència de les parelles d’agents als col·legis electorals. Una contradicció que va portar el meu advocat a sol·licitar un acarament entre tots dos que finalment no va ser autoritzat per la Sala.


  La intervenció ha durat gairebé una hora i mitja. En Melero ha exposat els arguments amb claredat. Es confirma, un cop més, que la base jurídica per justificar els delictes de rebel·lió i de sedició és molt feble, inexistent. La Fiscalia ha hagut d’innovar i ampliar la interpretació del tipus del delicte per donar cabuda a la seva aplicació.


  Hem fet tot el que estava a les nostres mans. Estic molt satisfet. L’endemà em toca a mi. És el torn del meu al·legat, i els dels nostres companys. Això s’acaba.


  Fi de la funció


  Absolutament convençut de la potència argumentadora del meu advocat, el meu al·legat final llegit al Suprem és aquest:


  
    Les meves primeres paraules són per subscriure tot el que la meva defensa ha anat exposant. Aprofito aquesta intervenció per agrair la feina feta durant aquests quatre mesos intensos de judici pels meus advocats, en Xavier Melero i la Judit Gené, i per la resta de les defenses.


    Passaré a exposar algunes consideracions en aquest al·legat davant el Tribunal:


    1. Faig política des dels 17 anys, motivat pel desig de canviar les coses, per un compromís ètic i social i per una voluntat de millorar el país i la societat en què visc.


    He participat en una infinitat d’iniciatives culturals, cíviques i socials impulsades des del teixit associatiu català. I sempre he fonamentat aquest compromís personal en els valors democràtics i de respecte a la persona, com a eix central de tota actuació.


    Potser els sorprendrà aquesta introducció, però vull deixar clars els principis que tothora han inspirat la meva actuació política i dels quals no m’he desviat mai.


    2. Nego rotundament que la meva actuació, com a membre del Govern català, tingués com a objectiu liquidar la Constitució espanyola i atacar l’ordre constitucional utilitzant la violència.


    Si avui som davant d’aquest tribunal és a causa d’un fracàs de la política i com a càstig al desafiament polític que va representar l’organització del referèndum de l’1 d’octubre. Un referèndum que comptava amb l’aval d’una majoria molt qualificada del Parlament de Catalunya i del suport també molt majoritari de la societat catalana.


    Els que érem membres del Govern, sempre vam pensar que hi havia una altra manera d’interpretar la llei, que la llei no està fossilitzada i que una interpretació més flexible permetria arribar a un acord que acabaria conduint a una sortida pactada a les nostres reivindicacions. Aquesta voluntat de pacte es va manifestar de manera reiterada, abans i després de la celebració del referèndum. Per desgràcia, les nostres demandes no van trobar mai resposta del Govern espanyol. Són incomptables els intents per arribar a un acord, establir una negociació o simplement iniciar un diàleg amb l’Estat.


    No m’allargaré enumerant-los perquè molts ja han estat citats durant el curs del judici.


    En cap moment vam amagar la nostra intenció ni la nostra voluntat de celebrar aquest referèndum. Sempre es va actuar amb tota transparència, com ja s’havia fet durant la consulta del 9 de novembre.


    3. L’1 d’octubre va ser més que un referèndum. Va ser una manifestació de valors democràtics, una manifestació de civisme, de ciutadania i de dignitat.


    Aquest tribunal ha pogut escoltar nombrosos testimonis que van acudir a votar aquell dia. No es votava contra res ni contra ningú. Va ser una manifestació en favor de les llibertats, de la democràcia i del dret a decidir.


    Els ciutadans van acudir a votar, i ho van fer no abduïts pel Govern de la Generalitat, ho van fer amb plena consciència de la seva voluntat d’exercir el dret a vot.


    Vostès han pogut sentir expressions com aquestes: «va ser el dia més important de la meva vida», «la festa de la democràcia», «no ho oblidaré mentre visqui»…


    Va ser un fet extraordinari i de gran valor democràtic que més de dos milions tres-centes mil persones participessin en un referèndum, malgrat el gran nombre de traves i d’obstacles que se’ls van imposar aquell dia.


    Quan això passa, els governants tenen el deure de preguntar-se quina n’és la raó, quin és l’origen d’una mobilització com aquesta, quins són els motius que conviden tanta gent a expressar els seus sentiments i els seus anhels.


    Els governants responsables no haurien de reaccionar judicialitzant un conflicte polític sinó buscant solucions polítiques.


    4. Reitero el caràcter pacífic del referèndum i de totes les manifestacions i concentracions que van tenir lloc durant els mesos de setembre i octubre. Mai no es va animar ni es va fomentar cap acte de violència, sinó al contrari. Sempre s’ha actuat amb la màxima exigència cívica i pacífica.


    Aquesta ha estat una constant del Govern i de la societat en general. No es tracta d’una opció estratègica, es tracta d’una convicció arrelada en el sentir de la societat catalana, que sempre ha rebutjat qualsevol expressió de violència.


    L’1 d’octubre es va votar en uns dos mil centres. Durant el judici, tant els testimonis com les imatges que hem visualitzat ens parlen de menys d’una vintena d’incidents en tot el territori de Catalunya. Incidents que condemnem provinguin d’on provinguin, però que en cap cas poden enterbolir el caràcter pacífic de la votació.


    5. El cos dels Mossos d’Esquadra va complir tothora les ordres de la Fiscalia i els manaments judicials.


    No van rebre mai, ni per part meva ni de cap membre del Govern, cap instrucció per deixar de complir amb les seves obligacions com a policia judicial.


    Les meves declaracions a favor de la celebració del referèndum no van interferir en cap moment en les obligacions de la policia, sinó que expressaven el meu suport al compromís polític del Govern.


    6. El Ministeri Fiscal començava el seu informe de conclusions afirmant que «no es persegueixen idees polítiques». Permetin-me que posi en dubte aquesta afirmació. Vostès s’han esforçat a convèncer-nos que això és d’aquesta manera, però la realitat dels fets ho desmenteix.


    En l’auto del 2 de febrer de 2018, el jutge instructor justificava la meva permanència a la presó, fins i tot després d’haver renunciat a la meva acta de diputat, atès el manteniment de les meves idees polítiques sobiranistes.


    En l’auto, el jutge afirmava que aquest ideari és l’expressió de la meva legítima llibertat ideològica, però que, a causa de la coexistència de les meves idees «en un context en el qual no existeix la certesa que hagi desaparegut la intenció d’assolir la independència de Catalunya», havia de romandre en presó preventiva.


    Avui torno a sol·licitar la llibertat. He donat prou proves al llarg d’aquest judici de la meva voluntat de col·laboració.


    Aquesta ha estat en tot moment la meva intenció, i als meus actes em remeto.


    El 2 de novembre vaig anar a declarar a l’Audiència Nacional. En aquell moment ja coneixia el contingut de la querella presentada per la Fiscalia.


    Vaig tornar expressament des de Brussel·les i vaig anar a declarar. Vaig rebre la querella un dia festiu, amb menys de 24 hores d’antelació a la citació i gairebé sense disposar de temps per reunir-me amb el meu advocat.


    M’hi vaig presentar per explicar la meva actuació convençut, com encara ho estic, que no he comès cap delicte, i assumint, com he fet sempre, la meva responsabilitat en tots els actes que vaig realitzar en l’exercici del càrrec de conseller d’Interior de la Generalitat de Catalunya.


    7. És cert que em mantinc fidel als meus ideals. No crec que això sigui delicte. Puc haver comès errors, però en cap cas he obrat comprometent la seguretat dels ciutadans.


    Segueixo creient i lluitant per la democràcia, la llibertat i la justícia.


    Segueixo creient i defensant el dret a la lliure determinació de Catalunya, el diàleg i el respecte a la pluralitat com a única via per a la resolució dels conflictes.


    Rebutjo la intolerància i qualsevol actitud o acció violenta.


    Després de 19 mesos a la presó, aquests ideals, els meus principis polítics, es mantenen ferms.


    Avui, estic més convençut que mai que només des del diàleg serem capaços de resoldre el conflicte polític que tenim plantejat.

  


  La meva intervenció final no ha estat cap excepció. Tots els companys presos hem decidit fer un al·legat final davant del jutge. Totes les nostres intervencions tenen un denominador comú: defensem el diàleg com l’única manera de superar l’actual situació de conflicte amb l’Estat i alhora no renunciem ni a les nostres accions ni a les nostres idees.


  És el que ha expressat en Jordi Cuixart amb la frase: «Ho tornarem a fer». És un tornar-hi expressat com a voluntat d’afirmació, de no renúncia, un compromís permanent amb la ciutadania, amb els seus drets i llibertats polítiques.


  Cadascú de nosaltres disposa d’un màxim de quinze minuts per intervenir. En Jordi Turull, en Josep Rull i en Jordi Sànchez introdueixen alguns elements personals sobre el patiment que han hagut de suportar les nostres famílies en el decurs d’aquests llargs mesos de presó. Noto que algun magistrat arriba a compartir aquesta emoció.


  Trobo especialment emotives les paraules d’en Josep quan diu al tribunal: «Vosaltres heu decidit que jo no vegi créixer els meus fills, de 4 i 10 anys, però no impedireu que els doni el testimoni d’un compromís per la lluita democràtica i apassionada, perquè demà puguin viure en un país millor i lliure, en una república catalana en què ningú pugui ser empresonat per les seves idees. Ens en sortirem. Després de nosaltres en vindran més».


  Un altre element que també queda molt clar és la responsabilitat dels magistrats a l’hora de dictar la sentència. La Dolors Bassa els ho recorda quan diu: «La vostra sentència no serà tan sols sobre la meva llibertat, sinó sobre la llibertat amb majúscules de moltes generacions».


  Després dels al·legats dels dotze processats hem sentit les darreres paraules del president de la Sala. Unes paraules alhora esperades i temudes: el «visto para sentencia» que ha pronunciat solemnement i que han posat punt i final al judici.


  Quan ens hem aixecat del banc dels acusats i el públic ja havia abandonat la sala, he reviscut unes escenes que m’han transportat al record que conservo de l’últim dia de col·legi, el dia que tots érem amics de tothom, fins i tot dels professors més temuts i també d’aquells companys de classe que havíem evitat o amb qui ens havíem barallat durant el curs.


  No he estat especialment comunicatiu. Tan sols he parlat amb l’advocada de l’Estat, amb qui en el decurs del judici he tingut més tracte. M’ha desitjat sort. Vull entendre que ho ha fet amb bona intenció, malgrat els onze anys i mig que em demana de pena. Altres companys i advocats de les defenses s’han acomiadat dels magistrats.


  S’ha produït alguna situació que m’ha deixat perplex, com ara quan el magistrat Luciano Varela ha demanat a en Jordi Sànchez de fer-se una fotografia amb ell. En Jordi ho ha acceptat, sempre que pogués tenir-ne una còpia. S’han fet la foto junts, amb un altre magistrat fent de retratista.


  L’ambient ha estat llavors de calma i repòs. Es notava que tothom tenia moltes ganes d’acabar les sessions. Fins i tot els policies que sempre han estat presents a la sala també s’han mostrat relaxats i permissius, i han permès que ens féssim fotos amb els nostres familiars i advocats. L’única cosa que ens han demanat és que no pengéssim les fotografies a les xarxes socials.


  Ens acomiadem dels familiars, de la Carme i la Dolors. Després de conviure intensament amb elles els darrers quatre mesos, no sabem si tornarem junts cap a Catalunya i per tant desconeixem quin dia les tornarem a veure.


  Tampoc sabem si haurem de tornar al Suprem per conèixer la sentència. Com sempre, hi ha diversitat d’opinions. Tant se val, ara el que volem és tornar a Catalunya al més aviat possible. Tanquem una etapa per obrir-ne una de nova: l’operació retorn.


  Retorn a Barcelona


  Tan sols cinc dies abans de la constitució de l’Ajuntament de Barcelona, el Tribunal Suprem resol que em permetrà ser-hi present. En el seu auto, el Suprem m’autoritza a anar-hi un dia abans de la constitució, prevista per al 15 de juny, per tal que pugui acomplir diferents requisits administratius.


  És una bona notícia, em fa feliç tornar a trepitjar Barcelona i la plaça de Sant Jaume, ni que sigui en unes condicions ben severes: vigilat, pres i sense llibertat de moviments. Sigui com sigui, té alguna cosa de retorn a casa, de connexió amb el que havia estat la meva vida passada, de retorn als llocs on he estat feliç, i només pensar-hi ja em fa content.


  És l’últim dia del judici; en arribar a Soto del Real a quarts de nou del vespre, el funcionari del mòdul em comunica que l’endemà a les 7 del matí me’n vaig a Brians II en conducció directa, i que d’allà seré traslladat a Barcelona.


  Tot i que l’auto del Suprem diu que, un cop finalitzat l’acte a l’Ajuntament, haig de tornar a Soto del Real, els meus advocats fan gestions per tal que em pugui quedar a Catalunya. Davant d’aquesta possibilitat, m’emporto totes les pertinences cap a Brians. L’única cosa que no em deixen endur és l’ordinador, que em serà tramès per un transportista.


  A quarts de vuit del matí del 13 de juny surto de Soto del Real acompanyat per dos turismes amb logotips impresos de la Guàrdia Civil. No és un vehicle gaire còmode perquè el seient dels detinguts és molt dur, però té l’avantatge que puc mirar el paisatge a través de les finestres. Com m’agrada fer-ho! Bado com ho faria un nen petit que es mira el món i tot ho trobés nou. Al cap de quatre mesos a Soto del Real, és el primer cop que veig els entorns de la presó. M’entretinc en petits detalls del paisatge.


  Conec un dels agents que m’acompanya. Ho ha fet altres cops quan anem al Suprem. És amable i atent, no para de demanar-me si estic bé i si necessito alguna cosa. Fem una única parada a la caserna de la Guàrdia Civil de Calatayud, i a la una del migdia arribem a Brians II.


  Em quedo al mòdul d’ingressos, un mòdul provisional per on passen els reclusos abans no se’ls assigna un mòdul definitiu. En el meu cas, després de la presa de possessió, encara no se sap si tornaré a Soto o si des de Brians seré traslladat a Lledoners. Caldrà esperar.


  M’instal·len a la segona planta del mòdul, estic sol. Prefereixen que eviti el contacte amb altres presos. Faig tots els àpats a la cel·la i puc passejar pel pati alguna estona.


  A la tarda rebo la visita d’en Quico Homs. M’explica que estan fent tot el possible perquè no hagi de tornar a Madrid, i té esperances d’aconseguir-ho, encara que és una decisió que correspon al Tribunal Suprem. Passo una bona nit. A la cel·la tinc un televisor i després de molts mesos he pogut veure l’«Està Passant», el TN, el «Polònia» i el programa d’en Graset. He fet un intensiu de TV3.


  A primera hora de la tarda em venen a buscar els Mossos d’Esquadra i em porten a Barcelona, a l’Ajuntament, on he de fer els tràmits preliminars a la presa de possessió. Sento un cert nerviosisme. Com trobaré la ciutat? A qui podré veure i saludar quan entri a l’Ajuntament? Em fa il·lusió retrobar-me amb tanta i tanta gent i necessitaria hores per saludar i parlar amb tothom amb qui m’agradaria fer-ho.


  Em desplaço amb un turisme dels Mossos d’Esquadra sense logotips. Ens acompanya un altre vehicle. Anem per la Ronda Litoral, agafem la sortida que porta a Colom, passo per davant de la caserna de Bombers de Montjuïc, les Drassanes, el passeig de Colom fins a Via Laietana, tombem pel carrer de Jaume I fins a la plaça de Sant Jaume. Quants cops dec haver fet aquest camí? Em sé de memòria tots els detalls del recorregut.


  Fa un dia bonic, i Barcelona és plena de turistes. M’agradaria fer com ells, i perdre’m per la ciutat, mirar-me-la de dalt a baix. Abans d’arribar a la plaça de Sant Jaume veig que l’Haití, el bar on acostumava a esmorzar, és obert. Hi veig en Joan i la Quima, els propietaris. Amb quin gust m’hi aturaria per menjar-me un tall de truita d’albergínia!


  Entrem per la plaça de Sant Miquel, el cotxe s’atura davant la porta i baixo. Veig algunes persones que demanen cridant la meva llibertat i que porten fotografies. Veig els companys del grup municipal, treballadors de l’Ajuntament i molts periodistes. Només tinc temps de saludar-los amb la mà.


  A l’entrada de l’edifici Novíssim saludo els guàrdies que en vigilen la porta i pujo directament a la cinquena planta, a Secretaria General, sempre acompanyat pels Mossos i també per la Guàrdia Urbana. Allà hi trobo en Jordi Casas, el secretari de l’Ajuntament. En Jordi m’havia visitat en alguna ocasió a Estremera. També hi ha el lletrat Carles Lloveras i un informàtic.


  Al cap d’uns minuts hi entra l’alcaldessa. Ens quedem sols una estona. M’explica com estan les negociacions. Encara intenta posar un punt d’incertesa sobre la decisió que han de prendre els militants de Barcelona en Comú a la tarda, però és evident que tot està decidit i que el pacte amb el PSC i els vots de Valls no fallaran.


  Els Mossos m’apressen a fer els tràmits. La Rosa Rodríguez, la meva secretària durant molts anys, ja té la feina avançada i gairebé només he de revisar les dades i signar electrònicament la declaració de béns i d’ingressos. Feina feta. Al cap de cinquanta minuts d’haver entrat, torno a fer el mateix camí, ara de sortida.


  M’he passat tantes hores, tants dies entre aquestes parets, que he tingut la sensació com si el temps no hagués transcorregut, com si els dinou mesos de presó haguessin estat un petit instant en la meva vida. Em podria haver despertat al meu antic despatx com si em despertés d’un somni i hauria continuat fent la feina de cada dia.


  No sé si aquesta sensació és bona o dolenta. No m’agrada recordar les males experiències, és com si intentés esborrar-les de la memòria. Sé que hi són però no m’agrada recrear-m’hi. M’estimo més aferrar-me als bons moments, que també hi han estat. És una qüestió de simple supervivència, suposo.


  Amb els companys parlem d’això i crec que tots utilitzem els mateixos recursos. No esborro els mals moments però els aparto. Això sí, sé que hi són, que els puc recordar i recuperar. Algun cop ho faig, no me’n vull oblidar. He passat moments difícils de soledat, por, incomprensió, enyorança. He passat un fred terrible, insomni, cansament.


  Sé que ho he viscut però també sé que he tingut l’acompanyament i la força per superar totes aquestes adversitats. No vull ser, el dia que surti de la presó, víctima dels mals records que només em portarien a un sentiment estèril de rancúnia.


  Ara sí, arriba el dissabte, és el gran dia: el de la constitució de l’Ajuntament. Avui podré trepitjar el Saló de Cent i retrobar-me amb antics companys de consistori. Aprofito el matí per acabar el meu discurs. Els Mossos em vindran a buscar d’hora. A l’Ajuntament m’han habilitat una sala per canviar-me i fer temps fins que sigui el moment de trobar-nos amb la resta de regidors dels grups polítics al Saló Ciutat.


  Sé que hi haurà la meva mare, la Laura i la Beta, i que potser les podré veure una estona abans de començar l’acte. Ho espero. Fa més de quatre mesos que no veig la mare. No he volgut que es desplacés a Soto del Real: és massa gran per fer aquest viatge.


  Aquest cop no ens desplacem per Via Laietana, ho fem per la Rambla, carrer d’Escudellers, plaça de George Orwell i fins a l’Ajuntament. Hi ha força gent que s’espera a la plaça de Sant Miquel. Hi veig els meus amics de Viladrau. A l’entrada de l’Ajuntament hi ha el cap de la Guàrdia Urbana, l’Evelio Vázquez, escortes de la Guàrdia Urbana i dels Mossos d’Esquadra. També hi veig dos escortes de la meva època de conseller d’Interior. Em fa il·lusió. Com aquell qui diu, no vaig tenir ni temps d’acomiadar-me quan vaig deixar de ser conseller.


  Em canvio de roba i després de rebre les instruccions sobre el desenvolupament de l’acte em dirigeixo cap al Saló Ciutat. Abans puc veure la meva mare. S’emociona i em fa emocionar a mi. La Laura i les meves filles m’abracen. La meva filla Anna m’ha sorprès pel fet que ha vingut expressament de Londres, i jo no sabia que seria amb nosaltres. Al Saló de Cent hi ha les meves germanes, la tia Maria, la meva sogra, el company de l’Anna, el Dominik, nebots i el meu cunyat.


  Al Saló Ciutat m’esperen el president Torra i la seva esposa. Han vingut a saludar-me perquè no estic autoritzat a desplaçar-me amb la comitiva municipal fins al Palau de la Generalitat, després de la presa de possessió de l’alcaldessa.


  Saludo tots els regidors, els nous i els que ja ho eren en mandats anteriors. Tothom és molt amable amb mi. N’hi ha que m’han visitat a la presó, però fins i tot em saluden educadament els que pertanyen als grups més allunyats políticament.


  Saludo el Manuel Valls, ens donem la mà i em diu que alguna cosa tenim en comú: tots dos hem compartit responsabilitats, ell com a ministre i jo com a conseller d’Interior. L’únic que es nega a encaixar-me la mà és en Josep Bou. Em diu que està en contra de la meva presència a l’Ajuntament. M’ho prenc com una anècdota sense més importància.


  L’entrada al Saló de Cent la fem, en primer terme, els caps de llista que hem obtingut representació, i al darrere, la resta de regidors. Només entrar-hi sento molts aplaudiments i crits de llibertat. Molta gent em saluda. M’abraço al Xavier Trias i a l’Artur Mas, que seuen a la primera fila. La Laura i la meva mare també seuen a la primera fila, al costat de l’esposa de l’Ernest Maragall.


  El primer que fem és la promesa o jurament del càrrec. Jo utilitzo la fórmula següent: «Prometo per imperatiu legal, amb lleialtat al mandat democràtic i al poble de Catalunya».


  Immediatament després, s’inicia la votació, nominal i secreta. Junts per Catalunya vota l’Ernest Maragall. Ada Colau rep els vots de Barcelona en Comú, PSC i tres vots de la candidatura de Manuel Valls, que li permeten arribar als 21 vots necessaris per esdevenir alcaldessa en la primera volta.


  He pensat molt sobre què diré en el meu discurs, i tinc clares algunes coses. Començo amb un record a tots els companys i companyes que són a l’exili i a la presó. Dimecres passat, l’últim dia del judici, tots ells estaven feliços que pogués anar a l’acte de constitució de l’Ajuntament. Tots plegats em van donar força i coratge. Sé que deuen estar pendents de les televisions i m’agradaria que sentissin les paraules que els adreço.


  Introdueixo una part crítica en el discurs, com és lògic. Encara que sigui a la presó, a efectes pràctics soc el cap d’un grup municipal. L’elecció de Colau com a alcaldessa és legítima, ni em passa pel cap posar-ho en dubte. Però no puc deixar de recordar com s’ha gestat aquesta operació, i com «els poderosos» de qui parla Colau hi han intervingut de manera decisiva. Ella ha estat l’instrument útil d’alguns poders econòmics i socials que s’han conjurat perquè a Barcelona no hi hagi un alcalde independentista.


  Fins i tot en Josep Bou, el candidat del PP, es felicita que Colau sigui l’alcaldessa abans d’acabar el seu discurs amb un crit marcial de «¡Viva España!».


  Acabo la meva intervenció en positiu. Recordo els nostres al·legats finals davant el Tribunal Suprem. Tots els processats coincidíem a reclamar el retorn a la política, a abandonar el terreny de la confrontació i a recuperar el diàleg i el consens.


  Probablement, des de la meva posició de pres polític podria apel·lar a un escenari de confrontació. No ho he fet a consciència. Estic convençut que només avançarem com a país i com a societat a través del diàleg i del consens.


  Totes les intervencions de la resta de candidats han fet alguna referència a la meva persona, majoritàriament positives. L’alcaldessa, en el seu discurs, ha denunciat la situació injusta que estic patint i s’ha compromès a seguir treballant per la nostra llibertat i pel retorn dels exiliats.


  L’acte de constitució ha acabat amb el cant dels Segadors i la fotografia de tots els regidors. Immediatament, m’he acomiadat i m’he dirigit a la sala per canviar-me de roba i tornar a la presó de Brians, d’on finalment seré traslladat a Soto del Real. No ens n’hem sortit. Me’n torno cap a Madrid amb tots els paquets a sobre, com si fos un caragol.


  Me’n vaig immediatament, sense pausa. A quarts de deu de la nit arriben els dos cotxes de la Guàrdia Civil encarregats del meu trasllat i iniciem el viatge: entro a la cel·la de Soto del Real a les quatre en punt de la matinada.


  Sol altra vegada a la cel·la, penso que estic content d’haver assistit a l’acte de constitució de l’Ajuntament. L’esforç ha valgut la pena. Recordaré sempre aquests dos dies. He carregat piles. Veig que molta gent, més enllà del món independentista, està amb nosaltres. Malgrat les limitacions imposades per la interlocutòria del jutge Marchena, el tracte ha estat correcte i he pogut estar present al Saló de Cent i llançar un missatge polític.


  Hem de saber aprofitar totes les ocasions que se’ns presenten per denunciar la situació que patim. Molts mitjans de comunicació, entre nombrosos comentaristes i polítics, segueixen una estratègia per deshumanitzar-nos o normalitzar la situació que vivim. Cal que fem sentir la nostra veu pertot arreu.


  Gairebé no he dormit perquè estava desvetllat, i abans de les set del matí ja m’havia llevat. Quan s’ha obert la cel·la els companys m’esperaven perquè els expliqués tots els detalls de l’acte. M’ha fet il·lusió transmetre’ls les nombroses mostres de suport que vam rebre ahir, l’estima i la solidaritat de tantes i tantes persones. Una cosa m’ha quedat clara: a Catalunya la gent no ens oblida.


  La sentència ja és en fase de redacció —veurem què en surt—, i el judici ja és història. Però la Història la seguim escrivint.


  Cada dia.


  Esperant la sentència


  Tornem a ser a la presó de Lledoners des del dia de Sant Joan i, malgrat que el trasllat dura altre cop tres dies, estem contents perquè ens retrobem amb els companys i som més a prop de casa. Les coses continuen si fa o no fa de la mateixa manera: ens incorporem al mateix mòdul (el número dos) i ocupem les mateixes cel·les, la mateixa taula del menjador…


  Ara el nombre de reclusos al mòdul ha augmentat i gairebé en som un centenar. Alguns dels nostres antics companys ens esperen a l’entrada. Els primers que trobem són en Lamharti, en Carles, en Paco i en Rafa. Ens alegrem de veure’ns. Trobem a faltar altres companys que ja són en llibertat o han obtingut el tercer grau. Algun dia també ens tocarà a nosaltres, penso, i encara no sé si serà tard o aviat.


  Una de les primeres coses que fem és apuntar-nos a les activitats que ens ofereix el centre. Tenim uns quants mesos per endavant abans que no coneguem la sentència i és important que ens mantinguem ocupats. Cadascú tria les activitats que li venen més de gust, i jo m’inscric a ceràmica, informàtica i poliesportiu. A més, com és preceptiu, ens apuntem a un dels serveis que ens permetran disposar d’una comunicació extraordinària amb la família. Aquest cop m’ocupo de la neteja de la sala de manualitats.


  Els primers dies i fins i tot les primeres setmanes se’m fan llargues i pesades, no m’hi acabo d’adaptar. Em costa agafar el ritme i una certa rutina, tan necessària quan has perdut la llibertat i mires de no deixar-te anar.


  Tenia moltes ganes d’arribar a Lledoners, a Catalunya, però de mica en mica agafo consciència que l’espera de la sentència se’m farà llarga. La sentència no arribarà, en cap cas, abans del mes d’octubre, i tenim tot un estiu per davant. Són molts mesos que haurem de saber ocupar, i la tensió de l’espera —el moment de la veritat que hem estat esperant gairebé dos anys— no ajuda gaire.


  A més, hi ha la incògnita de saber si, finalment, Pedro Sánchez superarà la investidura o anirem a unes noves eleccions, i com pot afectar aquesta circumstància la data de la sentència. Miro de no capficar-m’hi. No ens queda altre remei que aguantar amb serenitat. Posar-se nerviós no serveix de res. Per la nostra part ja hem fet tot el que ens tocava.


  Al cap de pocs dies del nostre retorn a Lledoners ens arriba la notícia que el grup de treball sobre detencions arbitràries de l’ONU demana l’alliberament de Josep Rull, Raül Romeva, Dolors Bassa i el meu. Segons l’informe que es fa públic, el nostre empresonament contravé alguns articles de la Declaració Universal de Drets Humans. No és el primer informe que emet aquest grup de treball. Com era d’esperar, el Govern espanyol no en fa ni cas i es dedica a desqualificar-ne els redactors. Tot segueix el seu curs, pel que veig.


  La vida a la presó tampoc no canvia gaire. Després de l’esmorzar i abans no comencen les activitats al mòdul, els companys presos disposem de mitja hora al pati en què posem en comú les notícies o els rumors sobre el judici que anem arreplegant en les diferents emissores de ràdio i televisió. Tot i que ens hem conjurat a no caure ni en la depressió ni en l’eufòria per les informacions que ens arriben, la veritat és que no ens resulta fàcil i, de tant en tant, la temptació del desànim ens venç.


  Quan això passa, per la meva banda miro de recórrer a les advertències que ens han fet reiteradament els nostres advocats. «No escolteu ningú. El Suprem és molt hermètic i totes les filtracions que es produeixen són interessades», ens diuen. «No feu cas de res ni de ningú», no es cansen de repetir-nos. Cal que tant nosaltres com les nostres famílies ens aïllem d’aquestes travesses.


  No ens hem de creure ni les prediccions optimistes ni les pessimistes. Però no és fàcil, gens, perquè, a mesura que passa el temps, els rumors sobre la data de sortida de la sentència i sobre les penes que ens cauran es multipliquen. Diria que s’ha fet públic tot el ventall possible de dates i de tipus penals que ens poden aplicar. De ben segur que algú l’acabarà encertant. Especular és gratis.


  Entre nosaltres no hi ha ningú que compti amb una sentència absolutòria. Sabem que seria el més just però tampoc som tan ingenus per pensar-ho. Aviat farà dos anys que els Jordis, l’Oriol i jo som a la presó, i en tot aquest temps no se’ns ha permès d’exercir els nostres càrrecs ni al Parlament de Catalunya, el Parlament Europeu, el Congrés de Diputats, el Senat o l’Ajuntament de Barcelona. És evident, per tant, que hi haurà condemna. Això és clar com l’aigua. No podem cap esperar altra cosa.


  Però el que sí que detecto entre la majoria de nosaltres és una certa esperança que les penes que se’ns imposaran no seran tan dures com les que demana la fiscalia. Sobre el concepte de pena dura o tova n’hem parlat sovint. La qüestió és saber on es troba la frontera entre l’una i altra. A mi em costa de veure-la.


  Jo sempre dic als companys que qualsevol pena que se’ns imposi serà dura. Perquè quan portes gairebé dos anys a la presó per un delicte que no has comès, qualsevol pena —encara que representi una disminució substancial respecte al que demanava la fiscalia— és una pena dura.


  L’1 d’octubre escoltava el programa de ràdio Islàndia de l’Albert Om. L’Albert convidava els seus oients a reflexionar sobre què havien fet els dos darrers anys i com havien canviat les seves vides al llarg d’aquest temps. En el programa ho contrastaven amb el testimoni de les nostres famílies, que explicaven tots els esdeveniments que els presos ens hem perdut aquests dos anys. Aquest exercici radiofònic tan senzill permet imaginar el que representa per a una persona passar dos anys tancat a la presó. Per a mi, és la mostra més palpable que parlar de sentència tova és pura ficció. Dos anys d’una vida són una eternitat.


  En el meu cas, el pitjor moment són les nits. Des de que he tornat a Lledoners no he acabat de dormir bé i, a mesura que ens acostem al nostre dia D —un altre dia D–, em desperto i em desvetllo cada cop més d’hora. No hi ha manera. El cap em traeix a les nits, em desperto i ja no puc seguir dormint.


  A l’espera de la sentència, aquí hi hem passat totes les dates assenyalades: l’11 de setembre, el 20 de setembre, l’1 d’octubre… Hem vist les marxes de torxes arribar a Lledoners i hem pogut veure per televisió les imatges de les cent trenta-una agulles de Montserrat il·luminades. També hem viscut amb una gran alegria el naixement del Camí, el fill de la Txell Bonet i en Jordi Cuixart.


  En el pla polític també hem estat prou distrets. S’ha confirmat la celebració d’eleccions anticipades a Espanya i he decidit afegir-me als meus companys de Junts per Catalunya, en Jordi Sànchez, en Jordi Turull i en Josep Rull, a les llistes al Congrés de Diputats. M’hi presentaré per la circumscripció de Girona. Probablement, la inhabilitació del Suprem arribarà abans de les eleccions, però a mi em sembla tota una declaració de principis que les quatre demarcacions electorals estiguin encapçalades per un pres polític.


  Com es podia preveure, alguns mitjans espanyols ressusciten les mentides sobre el tracte de favor que rebem els presos a Lledoners. El Mundo, en la seva línia habitual, hi dedica tres pàgines i portada amb el títol de «Los 7 privilegiados de Lledoners», amb exemples de com els funcionaris ens porten gaspacho i callos, que disposem de cel·les amb vistes o que no passem mai per l’arc de seguretat quan entrem al mòdul. És vergonyós que un diari publiqui aquest reguitzell de falsedats.


  L’últim cap de setmana abans de la sentència se’ns fa llarg. Alguns diaris ja diuen que el Tribunal Suprem ha resolt no condemnar-nos per rebel·lió i fer-ho per sedició i malversació. També parlen de les possibles penes a les quals podríem ser condemnats; de 8 a 10 anys els Jordis i la Carme Forcadell; de 10 a 15 anys els membres del Govern. Són penes duríssimes, indiscutiblement, sense pal·liatius, però no sabem si aquests rumors responen a filtracions o són simples especulacions.


  El que queda clar és que al càstig de l’espera hi hem d’afegir el flagell de les especulacions sobre la condemna, que són una plaga que ens turmenta i de la qual és difícil abstreure’s, diguin el que diguin els advocats. Tot plegat ens deixa molt preocupats, i mirem de no perdre l’esperança. Però és inevitable fer números i càlculs sobre quan podrem sortir de la presó o començar a demanar permisos, si les especulacions últimes finalment es confirmen.


  Penso que és una gran sort el fet d’estar tots junts i poder compartir aquests moments tan durs! És així com, de mica en mica, ens tornem a animar. La nostra capacitat per recuperar-nos és envejable, la veritat. No podem defallir! Sabem per què som aquí, i a fora hi tenim les nostres famílies i tot un país que ens dona suport. Hem arribat fins aquí dignament i ara hem de seguir lluitant.


  L’espera s’ha acabat. Quan escric aquestes línies falten poques hores per al dilluns 14 d’octubre. Si no hi ha res de nou, demà és el dia que coneixerem la sentència. Demà és el dia D. Ja ho he dit, un altre dia D. La segona part del dia D. Demà ens condemnen.


  La condemna


  Malgrat la pastilla per dormir que m’he pres, el cap ha dit prou a les cinc del matí i m’he llevat. Decideixo fer alguna cosa per matar l’espera. Així que responc algunes cartes i endreço la cel·la. A les vuit baixo al menjador per esmorzar i, un cop acabo, passejo pel pati amb alguns companys. Tots tenim clar que en qualsevol moment ens poden trucar per comunicar-nos la sentència.


  Pocs minuts abans de dos quarts de deu ens criden per megafonia: «Rull, Turull i Forn, a búnquer!». Seguidament, el funcionari ens diu que ens hem de dirigir a la sala comunicacions perquè ha arribat l’agent judicial que ens ha de traslladar la sentència.


  Hi anem ràpidament, neguitosos, ansiosos, molt expectants. El que sigui que passi està cridat a ser un dels moments més decisius de les nostres vides. Un moment que hem esperat durant mesos. Un instant que recordarem per sempre més perquè, en certa mesura, fixa el pla de vida que ens espera a partir de demà, i qui sap durant quant temps.


  Quan arribem al locutori, veiem que els funcionaris del Suprem que s’han desplaçat fins a Lledoners són dos vells coneguts: en Paco, un funcionari judicial del Tribunal Suprem, i un dels policies que ens custodiava durant el judici. Porten una còpia de la sentència per a cadascú de nosaltres.


  En Jordi Turull, que està impacient, no es pot estar de dir-li: «¡Venga Paco, dime cuánto me ha caído!». Però en Paco vol fer bé la tasca que té encomanada i, abans de fer-li signar el document de recepció de la sentència, li llegeix: «Jordi Turull, pena de 12 años de prisión y 12 años de inhabilitación absoluta con la consiguiente privación definitiva de todos los honores, empleos y cargos públicos que tenga el penado, aunque sean electivos, e incapacidad para obtener los mismos o cualesquiera otros honores, cargos o empleos públicos y la de ser elegido para cargo público durante el tiempo de la condena».


  12 anys de presó!! Quina patacada, penso. Em quedo estupefacte. Tot seguit a en Jordi li surt la vena catalana i li pregunta: «¿Tengo que pagar alguna cosa?», referint-se al pagament d’algun tipus d’indemnització o pagament de costos.


  Sense tants prolegòmens, en Paco anuncia la pena de Josep Rull: «10 años y 6 meses de prisión, y 10 años y 6 meses de inhabilitación absoluta».


  Quan m’arriba el torn, passen uns quants segons abans no troba el document de la meva sentència, i aquests segons se’m fan interminables. Ja és tenir mala sort que no trobi el coi de paper. Però finalment apareix i anuncia: «Joaquim Forn, pena de 10 años y 6 meses de prisión, y 10 años y 6 meses de inhabilitación absoluta».


  Es fa el silenci durant uns breus moments, com si encara estiguéssim processant la contundència de les paraules d’en Paco. Un silenci dens, gairebé sòlid.


  Quan tornem al mòdul, ens creuem amb en Jordi Sànchez, que s’ha assabentat de la sentència per la televisió, i amb l’Oriol, que surt de l’àrea educativa. Truco a la Laura de seguida, i ja n’està al corrent. La noto tranquil·la, tot i que els escenaris més optimistes que en algun moment havíem somiat s’han esvaït completament. Els darrers dies ja intuíem que la pena passaria dels dos dígits. Ara s’obre un nou escenari: deixem de ser presos preventius, ara ja som condemnats i aviat ens classificaran.


  Els advocats arriben al centre i comencem a fer una lectura de la sentència. Personalment, el que a mi em sembla més evident és que els quatre mesos de judici no han servit de res. El Tribunal ha comprat sense gaires miraments les tesis de la Fiscalia. És cert que no ens apliquen la rebel·lió perquè l’escàndol seria majúscul, però les penes de sedició són un escarni, un càstig per les nostres idees polítiques. Totes les proves que han tingut en compte per a la meva acusació són les aportades per l’acusació, i no s’ha tingut en consideració cap de les proves que jo he aportat, i fins i tot quan n’apareix alguna referència és per fer-ne una interpretació contrària als meus interessos.


  El Tribunal basa la inculpació en les meves crides a la mobilització ciutadana per anar a votar i a protegir els centres de votació; em retreu que em mostrés orgullós del meu nomenament com a conseller i que anunciés que, en cas de conflicte, la llei catalana prevaldria respecte d’altres; que afirmés que el referèndum se celebraria «sí o sí»; sentencia que em vaig oposar a l’enviament d’efectius de Forces i Cossos de Seguretat de l’Estat i que refusés el nomenament del coordinador, Pérez de los Cobos.


  Finalment, se m’acusa de no haver fet desallotjar els centres de votació i de dissenyar un pla operatiu dels Mossos per fer efectiu els objectius polítics del Govern. Segons el Tribunal, vaig fer una interpretació interessada de la resolució del Tribunal Superior de Justícia de Catalunya en la qual la magistrada recomanava que l’actuació de la policia no afectés «la normal convivència ciutadana», simulant-ne el compliment aparent.


  Per tot això, em cau una condemna de sedició i una pena de 10 anys i 6 mesos de presó!


  Però caldrà recordar —perquè ningú no se n’oblidi— que l’acusació per rebel·lió inspirada per la Fiscalia i confirmada pel jutge Llarena en el seu auto de processament ha estat l’instrument legal que ha permès suspendre dels seus drets polítics els meus companys, diputats al Parlament de Catalunya, diputats al Congrés, senador i diputat al Parlament Europeu. I caldrà no oblidar tampoc que la suspensió al Congrés no la va decidir un Tribunal, sinó la presidenta del Congrés, Meritxell Batet.


  Ja tindrem temps per acabar d’estudiar la sentència i mirar d’establir com seguim defensant els nostres drets. Estem decidits a continuar lluitant i a presentar recursos davant el Tribunal Constitucional i davant la justícia europea. Ens queda encara un llarg camí.


  De mica en mica s’aniran descobrint els efectes limitadors de la sentència pel que fa a l’exercici dels drets i llibertats. Per molt que Pedro Sánchez desplegui una ofensiva internacional contra el procés, per molts diners que el ministre Borrell gasti en la seva campanya, Everybody’s land, per molt que repeteixin una i mil vegades que Espanya és una democràcia consolidada, la sentència tindrà conseqüències directes en l’exercici de drets com la llibertat de manifestació, reunió i expressió. Això no ho arregla cap campanya institucional.


  Els nostres companys de mòdul i els funcionaris no se’n saben avenir. Tothom havia fet les seves travesses i la majoria havien apostat per unes condemnes menys elevades. Els companys ens manifesten la seva solidaritat. Per moments tinc la sensació que estic a la sala de vetlla i que la gent em ve a expressar el seu condol. L’únic problema és que el difunt soc jo.


  He acabat una etapa que ha durat gairebé dos anys: des que el 2 de novembre de 2017 una part del Govern de Catalunya entrava a la presó i una altra part marxava a l’exili. He passat per diferents presons, a Madrid, a Saragossa i a Catalunya. He passat quatre mesos de judici. He conegut gent amb qui mai hauria pensat tenir cap relació. He viscut moments tristos i d’angoixa però també he viscut moments feliços. M’he sentit acompanyat per la meva família, pels meus amics, i per tanta i tanta gent anònima que sempre ha estat al meu costat donant-me escalf i força. Tot això ho he viscut intensament i he après moltíssimes coses.


  Ara començo una nova etapa. L’encaro amb més fortalesa, amb més serenitat i noves perspectives. No perdo la il·lusió, tan necessària, per seguir endavant. Em fixo nous reptes i nous objectius. No deixaré mai de lluitar pels meus ideals i sé que algun dia sortiré i que aquest sacrifici que he fet juntament amb els meus companys no haurà estat en va.


  Epíleg


  Una de les preguntes que més em fan, especialment els periodistes, és si crec que el que he fet, el sacrifici de la presó, el que han hagut de passar les nostres famílies, ha valgut la pena i si tornaria a actuar de la mateixa manera.


  No puc negar que és una de les preguntes que jo mateix m’he fet al llarg d’aquest temps de presó. Però per moltes voltes que hi doni, sempre acabo arribant a la mateixa conclusió: impulsar el referèndum de l’1 d’octubre des del Govern era un compromís polític, però també era un compromís personal.


  Era un compromís, un exercici de coherència amb el que he defensat i ha guiat la meva acció política. No podia actuar de cap altra manera. El referèndum era un acte d’afirmació, un acte pacífic i de llibertat que no es podia aturar per les amenaces de l’estat, i amb el qual em sentia plenament compromès.


  Vaig entrar al Govern plenament conscient del que feia, coneixedor de les conseqüències que se’n podien derivar però també convençut que el pas que faríem, fins i tot si no assolíem el nostre objectiu final, serviria per plantar una llavor que més tard o més d’hora acabaria donant el seu fruit.


  En un llibre força interessant titulat Conversa amb Lluís Duch, Ignasi Moreta i Lluís Duch parlen de les estructures d’acollida. Entenem com a estructures d’acollida, la família, l’escola, la universitat, la política i les religions, entre d’altres. Duch afirma que, sense la confiança, no és possible una transmissió de valors autèntica i veritable. Perquè si no hi ha confiança, les transmissions queden en un pla molt superficial. Denuncia que el gran dèficit de la nostra societat a nivell polític, religiós i institucional és la confiança, i que l’antídot contra la desconfiança és el testimoni. Cita el filòsof i antropòleg Paul Ricoeur, quan diu: «el testimoni és aquella persona que basa la veritat del que diu en la veritat de la seva pròpia vida».


  Aquesta reflexió i la cita són la raó que donen sentit al meu compromís polític. Només des del testimoni serem capaços d’irradiar i transmetre aquella confiança imprescindible per assolir els grans consensos, les grans majories socials que ens permetran assolir els reptes i els canvis que proposem.


  Al llarg d’aquests mesos de presó, he rebut al voltant d’unes 35.000 cartes. La satisfacció més gran l’he sentit quan la gent que m’escrivia, joves i grans, deien que havien tornat a recuperar la confiança en la política i les ganes de lluitar per construir un país millor. Només per això ja em sento satisfet i considero que hem acomplert una part del nostre objectiu.


  No estic d’acord amb els discursos derrotistes que, de vegades, s’instal·len entre nosaltres. No renuncio a l’autocrítica ni penso que ho estiguem fent tot bé, però vull reivindicar les nostres fortaleses. No som un poble vençut, el nostre projecte de país, el nostre anhel de llibertat, la consciència de ser poble, són més vius que mai.


  Evitem ser nosaltres els qui amb una malaltissa moral de derrota, amb la nostra impaciència o els nostres errors, malbaratem les posicions guanyades.


  Cap lluita no s’ha guanyat en un sol dia. Avui som més gent que mai i hem arribat més lluny que mai. Només des de la perseverança i la determinació farem realitat el nostre somni.


  Res del que hagi dit la sentència modificarà el meu pensament. Malgrat la resolució final del Tribunal Suprem, mantinc el meu compromís amb la llibertat de Catalunya. Hi treballaré des d’on em toqui, encara que la sentència m’hagi inhabilitat per exercir qualsevol càrrec públic per molt de temps. Tant se val. Sé que altres persones agafaran el relleu.


  De fet, aquest llibre està escrit des de la il·lusió, des del convenciment que el nostre esforç no haurà estat en va i que moltes generacions de catalans i de catalanes seguiran fent camí.


  Aquest llibre vol ser el testimoni de la lluita d’un poble que defensa la seva dignitat i la seva llibertat.
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    JOAQUIM FORN i CHIARIELLO (Barcelona, 1964) és llicenciat en Dret. Casat i pare de dues filles. Va ser president de la Federació Nacional d’Estudiants de Catalunya (FNEC) el 1986, i des de sempre ha participat activament en diverses iniciatives socials i polítiques a favor de la nació, la llengua i la cultura catalanes.


    Regidor a l’Ajuntament de Barcelona des del 1999, l’any 2011 va esdevenir primer tinent d’alcalde en el govern de Xavier Trias. Ha estat president de Transports Metropolitans de Barcelona (TMB) del 2011 al 2015.


    El juliol del 2017 el president Carles Puigdemont el va nomenar conseller d’Interior del Govern de la Generalitat de Catalunya.


    El 2 de novembre de 2017, després de comparèixer davant l’Audiència Nacional, va ingressar en presó preventiva al centre penitenciari d’Estremera (Madrid), acusat de rebel·lió i malversació.


    Va ser escollit diputat al Parlament de Catalunya a la llista de Junts per Catalunya a les eleccions del 21 de desembre de 2017. Va renunciar al seu escó al Parlament el mes de gener del 2018.
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