
  


  
    
  


  
    Existe una abundante bibliografía de libros de viajes por España. Pero ninguno ha alcanzado el prestigio y la justa fama que con los años ha ido ganando el que ofrecemos ahora, por primera vez en castellano, al público español. El «Manual para viajeros por Los reinos de Valencia y Murcia y lectores en casa» constituye esta entrega de lo que será la edición completa del famoso manual de Ford («Manual para viajeros por España y lectores en casa»), publicado por primera vez en Londres en 1845.


    Bajo el discreto título de «Manual» se esconde el más completo, más original, más profundo y mejor escrito entre los numerosos libros producidos por los viajeros románticos.


    Richard Ford, hombre de cultura extraordinaria y estupendo escritor, además de dibujante, vino a vivir a Sevilla en 1831 para cuidar la salud de su mujer. Instalado en Sevilla y en la Alhambra, recorrió a caballo miles de kilómetros por zonas de España completamente apartadas de las rutas habituales de los viajeros románticos. Su presente obra es más que un libro de viajes y más que un fresco impresionante y vivísimo de la España romántica: por sus extraordinarias dotes de escritor ha pasado a ocupar un sitio en la historia de la literatura inglesa.


    La presente edición se acompaña de numerosas reproducciones de dibujos del propio Richard Ford y de grabados de David Roberts.
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  Giras y excursiones en Valencia


  Las zonas del sur están descritas en las últimas páginas de este volumen. Las ciudades son pocas: Elche, Játiva, la Albufera y la rutaXXXIX son las principales cosas de interés. Los veranos, extremadamente calurosos. Las primaveras y los otoños son los mejores períodos para viajar aquí. Valencia es una encantadora residencia de invierno.


  Ésta, aunque una de las más pequeñas provincias de España, rivaliza con cualesquiera otras en encanto y fertilidad. Si los poetas de la antigüedad situaron sus campos Elíseos en las orillas del Betis, los moros, con no menor justicia, pusieron su Paraíso en la Huerta, o sea el jardín del Turia. Se imaginaron que el cielo estaría suspendido sobre él y que parte ya había caído sobre la tierra: Coelum hic cecidisse putes. Este Reino es muy montañoso: tiene 838 leguas cuadradas, de veinte por grado, y de ellas 240 son tierra llana, situada principalmente en la zona marítima, que se extiende a lo largo de unas 74 millas. Está defendida de la fría meseta central por un cinturón de montañas, que le sirve no solamente de barrera contra los vientos, sino también como almacén de madera y de nieve (artículo este último de absoluta necesidad), así como también de fuente de ríos. De éstos, los principales son el Turia, el Júcar, el Millares, el Segura, el Palancia, el Albaida y el Alcoy.


  La anchura de la provincia varía de seis a veinte leguas. Su parte más estrecha está cerca de Orihuela, y la más ancha, en el centro. Los valles del Júcar y el Turia y las hondonadas intermedias, entre las laderas de las montañas, son muy fértiles, particularmente el Campo de Liria y la Vega de Segorbe. Las montañas abundan en mármoles y minerales. Se encuentra cinabrio en el Crevicta, entre Artana y Eslida; hierro en muchos lugares; mármoles y jaspes en Cervera, y plomo en Xeldo, cerca de Segorbe. Las carreteras son buenas, y las posadas, cuando son catalanes quienes las regentan, superiores a las de los lugares alejados de la península.


  La Huerta se extiende por unas 25 leguas y es el corazón mismo del reino. Para los enfermos de tisis, Valencia es muy superior a Italia. Hay en el aire una delicadísima suavidad que, además, es tan seca que la sal no sufre cambio alguno. Las heladas son casi desconocidas, mientras que la brisa marina templa los calores del verano y las frescas montañas ofrecen verdes retiros. El verano aquí no falla: puede darse por seguro de mayo a septiembre, lo que nunca podría asegurarse en Inglaterra, cuyo clima es de casualidad y accidente. La flora valenciana es la de un invernadero natural. En color y perfume no tiene rival. La Huerta, que, ciertamente, es un jardín, está regada por el Turia, o Guadalaviar, en árabe Wada-l-abyádh, o sea el río blanco. Esta gran vena porta está tan sangrada que cuando llega a la capital se encuentra ya tan seca como el Manzanares en Madrid en el verano. Los moros han dejado a los valencianos su ciencia hidráulica, gracias a la cual ejercían un control mágico sobre el agua, haciéndola obedecer ciegamente sus órdenes: podían hacer con ella todo menos obligar a las suaves lluvias a descender del cielo, agua del cielo, el mejor riego. La red de canales artificiales es admirable. El Canal del Rey, junto al Júcar, cerca de Dutilla, y todo el sistema hidráulico en torno a Algemesí merecen ser examinados tanto por el ingeniero como por el agricultor. En ningún sitio se nota tanto la influencia mora como aquí. Muchas de las aldeas (como cerca de Ronda) conservan el nombre de los «Beni», que significa «hijos», de su tribu. Los aragoneses, más comerciantes que los castellanos, no intervinieron en esto después de la conquista, e hicieron bien, ni tampoco recurrieron a cambios o persecuciones, o sea lo contrario de lo que ocurrió en Andalucía y Extremadura, y hasta 1610 Valencia siguió siendo realmente cultivada por moros, es decir, científicamente. No resulta, ni mucho menos, tan fácil como puede parecer a primera vista regar estas llanuras, porque, aunque en apariencia son llanas, resultan en realidad muy desiguales. A veces el agua tiene que ser elevada por medio de acueductos, y en otras ocasiones hay que hacerla bajar, sumiéndola en canales subterráneos.


  Todo este sistema de irrigación artificial es oriental y moro, como testifican los nombres técnicos y la maquinaria que todavía subsiste: así vemos que la común y sumamente pintoresca noria (en árabe anaoura) es la sáckiyeh de El Cairo, o sea una gran rueda hidráulica que, provista de jarras, desciende al pozo y al elevarse sobre él descarga su contenido en un depósito. La «shaduf» egipcia, o sea la pértiga y el cubo, más o menos como la vemos en nuestras huertas de cerca de Hammersmith, es también muy frecuente aquí.


  En la Huerta de Valencia, una arteria o canal principal, «mucannalin», abastece a todas las arterias menores o acequias, «ciquia», del circuito: esto se hace gracias a una red compleja de diminutas ramificaciones y diques o azudas, sudd. La idea es sencilla, pero su ejecución resulta sumamente difícil y con frecuencia el más grande triunfo del ingeniero hidráulico está precisamente donde menos lo parece. El principal objeto aquí era conseguir una distribución justa, de manera que nadie pudiese quedar en seco o inundado. Y así, donde terminó el ingeniero comenzó el legislador, y ambos eran moros. El abastecimiento fue dividido según los días de la semana y las horas del día. El dueño de cada parcela conocía el período que le correspondía y estaba listo, llegado el momento, para recibir su parte. Como el agua aquí, de la misma manera que en el oriente, es la sangre misma de la tierra y sinónimo de fertilidad y riqueza, su reparto se convierte en constante motivo de solicitud y diferencias. Ejemplos parecidos se encuentran en el Antiguo Testamento, y la palabra «rivalidad» ha sido certeramente derivada de rivus, esto es, rencillas en torno a arroyos. Y así vemos que en el Génesis los arroyos reciben el nombre de Esek, riña, y Sitnah, odio. En consecuencia, en este clima irritable donde el cuchillo está siempre listo, se han tomado durante mucho tiempo precauciones para mantener el orden. El tribunal regulador de los acequieros o del riego, del que se dice que fue fundado por el moro Alhaken Almonstansir Billah, fue prudentemente conservado por JaimeI. Es verdaderamente primitivo y oriental: siete síndicos o jueces son escogidos por ellos mismos entre los pequeños propietarios y regadores, labradores y acequieros, de la Huerta. Se sientan en bancos al aire libre todos los jueves a las doce ante La puerta de los apóstoles, en «la puerta» de la catedral: todas las quejas relativas a cuestiones de riego son presentadas a estos Salomones, que deciden de manera sumaria. Es preciso que la justicia no se retarde, porque el agua es lo que nos da el pan nuestro de cada día y si el proceso fuese a los tribunales, la tierra y el cultivo se echarían a perder. En consecuencia, se ahorra tiempo prohibiendo el uso de la pluma, tinta y papel, y tampoco hay documentos o alegatos de ningún tipo. En este tribunal —¡oh raro tribunal con sentido común!— no se permite la intervención de procuradores ni pueden los abogados confundir las cosas evidentes. Los jueces patriarcales conocen el tema de manera práctica y deciden sin apelación posible. La discusión tiene lugar de viva voce, en público, y en el «Lemosin», o dialecto popular: consúltense, por los curiosos detalles que se dan, las Memorias de Francisco Javier Borrull. Irrigadas de esta forma, las ricas llanuras aluviales de Valencia, bañadas por el irritante sol que nunca falla, no conocen el reposo agrícola ni están nunca en barbecho. El hombre no se cansa nunca de sembrar, ni el sol de dar vida. El producto, incluso cuando la tierra es pobre, es casi increíble bajo esta influencia conjunta de calor y humedad, y el valenciano, con todos sus defectos, es trabajador y diligente y, como su tierra y su clima, está lleno de vitalidad. Así, en un solo año, se disfrutan sucesivamente cuatro y hasta cinco cosechas. La Huerta es un jardín de primavera y verano constantes, donde el invierno apenas se conoce, y cuando llega es más bien de lluvia que de frío. El arroz, en árabe arooz (oryza), es el grano principal. La producción anual de arroz se calcula en 12 millones de arrobas (25 libras), cuyo precio medio puede calcularse en tres chelines la arroba, o sea alrededor de penique y medio por libra. Los tallos crecen, convirtiéndose de meros mechones en graciosas espigas, y, como el calor y el agua son absolutamente necesarios para este grano, muchas partes de Valencia están maravillosamente calculadas por la naturaleza para este cultivo, ya que los ríos, que en algunos lugares son absorbidos por la tierra, reaparecen en pantanos o marjales y también en lagos, de los que la Albufera, «el lago» por excelencia, es el más notable de todos. En estos arrozales el campesino anfibio y cetrino lucha con una verdadera plaga egipcia de mosquitos porque aquí el hombre parece haber sido creado solamente para su alimento. La mortandad en estos pantanos es terrible y pocos son los cultivadores que llegan a los sesenta años. Las mujeres son en general poco prolíficas, pero esta falta es suplida por los murcianos y los aragoneses, que cambian vidas por oro, ya que este trabajo, lucrativo pero mortal, lleva consigo una cierta fascinación. Y es que los elementos de producción y destrucción, abundancia y pestilencia, vida y muerte, van íntima y misteriosamente pisándose los talones unos a otros. El cultivo del arroz fue introducido por los moros, y este grano forma parte importante de la cocina valenciana, con sus pilafs y pollos con arroz, aun cuando no es tan nutritivo, ni con mucho, como el trigo o incluso las patatas. Estos arrozales, a causa de lo perjudiciales que son para la salud pública, han sido combatidos durante mucho tiempo por la legislatura, y así vemos que ya en 1342 se prohíbe la conversión de tierras secas en arrozales, y, además, el agua que se necesita para un solo acre de arrozal basta para siete acres de cultivo de legumbres.


  La provincia produce buenos vinos, que cuando llegan a cierta edad, rancios, son excelentes. También es rica en aceite, barrilla, esparto, cáñamo, lino, cochinilla y fruta: especialmente higos, almendras, dátiles, naranjas y uvas. De estas últimas se hacen las Valentias, que son pasas bastante exportadas desde Denia y llamadas aquí lejías a causa de la lejía en que son mojadas. La miel es también deliciosa, y con ella y las almendras se hace el famoso dulce llamado el turrón. Otro producto corriente aquí es la seda, y la Huerta está cubierta de morera blanca, «alimento para gusanos». La pérdida de Sudamérica supuso un serio golpe para la industria de la seda, y las tropas invasoras talaron para la industria de arbustos de morera, aunque de entonces acá muchos han sido plantados de nuevo. La confiscación de conventos y propiedades eclesiásticas ha privado también al comerciante en seda de su mejor cliente, la Iglesia, que necesitaba ricos brocados y telas para el altar. El Raso y la seda negra para Mantillas y Sayas son tan buenos aquí como los que se puedan producir en cualquier otra parte de Europa. La profusión de moreras ha hecho que el color de esta fruta, el morado, sea favorito de los pintores valencianos, así como también de los fabricantes de Azulejos y cristal pintado; como el color marrón vivo, el color olla, de Sevilla, fue para Murillo en Andalucía, o el tono chorizo para Morales en Extremadura. Valencia es deficiente en producción animal y cereal, y el grano y el ganado son traídos de Castilla y Aragón. Tanto la gente como los animales comen aquí las garrofas, o sea la vaina dulce del Garrofal, Algarrobo (en árabe el gharub), que es la Ceratonia Siliquestris, o la acacia falsa de San Juan, de cuyo fruto algunos suponen que vivió el precursor, y no de langostas. Estas vainas y cáscaras, que maduran a comienzos de agosto, fueron también alimento del hijo pródigo y las vemos colgando por todas partes, como habas a las puertas de las ventas en señal del acogedor hospedaje que espera dentro. El cacahuete o pistachio abunda, así como la chirimoya, que es un árbol tropical. El exceso de irrigación reduce el aroma de las verduras, que pierden así en calidad lo que ganan en abundancia, «Irriguo nihil est elutius agro». De aquí el proverbio que alude a la acuosa insustancialidad del carácter de los valencianos, las valencianas y las cosas de Valencia: «La carne es herba, la herba agua, el hombre muger, la muger nada». Esto es un mero juego de palabras, porque estas mujeres etéreas son mucho mejor que nada, y la cocina es excelente. Los que comen el nacional «Pollo con arroz» nunca hablarán de la mera «idea de cena», digan lo que digan los turistas graciosos en contrario: y, por lo que a las mujeres se refiere, que hablen ellas por su cuenta. Las clases bajas que trabajan en la Huerta bajo un sol africano viven de sandías, pepinillos y gazpacho, sin lo cual «sus almas se resecarían».


  La costa, como la del oeste de la península, es el terror de los marinos y, sin embargo, no es la barrera forrada de hierro del fiero Atlántico, sino una franja de arena que enmarca al tranquilo Mediterráneo, aunque abierta y sin puertos. Toda ella está moteada de Torres y Atalayas construidas a manera de puestos de vigía contra los piratas africanos. La población de esta provincia va en aumento, aunque castellanos y franceses han hecho todo cuanto ha estado en su mano por reducirla a la soledad de Andalucía y Extremadura. Hacia el año 1610, más de 200 000 diligentes agricultores moros fueron expulsados de aquí por FelipeIII. En el siglo siguiente, Valencia, por haber apoyado el bando austríaco en la Guerra de Sucesión, fue prácticamente exterminada por los franceses en 1718 y sus libertades abolidas, pero FelipeV no pudo quitarle la fertilidad al suelo, y la población se repuso de la misma manera que la vegetación: y, sin embargo, aunque más tarde fue oprimida por la férula opresora de la ocupación militar de Suchet, ha sabido volver a su estado normal, hasta el punto de que ahora tiene más de un millón de habitantes. La competencia hace que el campesino sea pobre en plena abundancia, pero al menos es alegre y animoso, su mente y su ropa están coloreados por el sol, reluciente y animador, que dora la pobreza y quita su aguijón a la miseria. El buen clima es, ciertamente, salud y riqueza para el pobre, pues le permite economizar en ropa, fuego y alojamiento, tres de las cuatro grandes necesidades de la humanidad. Desde la muerte de FernandoVII muchos han emigrado a las posesiones francesas de Argelia, cansados del empobrecimiento causado por las guerras civiles.


  Las clases altas son aquí de las más cultas de toda España, y el valenciano siempre se ha distinguido en el arte y la literatura. Bajo los moros esta ciudad fue centro de ciencia teológica, y bajo los españoles cuenta ya con San Vicente, cuyos milagros han ocupado a los pintores valencianos. Y con el erudito teólogo Juan Luis Vives, el Bacon español, que, sin embargo, vivió y aprendió en Oxford y fue amigo de Erasmo. Valencia también está orgullosa de su poeta Cristóbal Virués, y de Guillén de Castro, el dramaturgo. Mientras que sus Juanes, Ribalta, Ribera, Espinosa, Orrente y March constituyen una escuela de pintores que cede sólo a la de Sevilla. En el siglo pasado, Valencia se puso a la cabeza de la erudición crítica, produciendo a Mayans, Sempere, Masdeu y Cavanilles, mientras que sus impresores Salva, Cabrerizo, Mallen y Monfort eran dignos de tales escritores. Valencia fue el primer lugar de España en que se introdujo la imprenta, a saber, en 1474, y más tarde los volúmenes que salieron de la imprenta de Monfort rivalizaron con los de Baskerville y Bulmer, Bodoni y Didot.


  Las clases bajas son aficionadas a los placeres, el canto y la danza, sus rondallas «girantes»; la melodía nacional valenciana se llama la fiera. Bailan bien y al son del tamboril y la dulzayna, que es una especie de trompetilla mora que exige pulmones y orejas fuertes. El dialecto popular es el lemosí y es menos duro que el catalán, lo que algunos han atribuido a la influencia del dialecto Auvergnat francés, introducido por los numerosos voluntarios de esa nación que ayudaron a Don Jaime en la conquista de Valencia. Por lo que se refiere a este dialecto, consúltese el Diccionario Valenciano y Castellano, de Carlos Ros, octavo, Valencia, 1764; o el más moderno Vocabulario Valenciano Castellano, de Justo Pasto Fuster, Valencia, 1821. Ros ha publicado también una colección de proverbios locales, Tratat de Adages, octavo, Valencia, 1788.


  En los aspectos más oscuros de su carácter, los valencianos se parecen tanto a sus antepasados celtíberos como a los cartagineses. Son pérfidos, vengativos y recelosos, variables y traicioneros. Su carácter es una especie de tigre singe, crueldad junto con frivolidad. Tan suave y flexible, tan alegre y, al tiempo, vacío de todo lo bueno: y tampoco cabe fiarse de su buen humor, porque, como el del demonio, depende de que se encuentren satisfechos y al menor contratiempo pasan, como la hiena riente, al gruñido y al mordisco; en ningún otro lugar es tan frecuente el asesinato. Sonríen, y muerden al tiempo que sonríen. La Cruz del Campo es, ciertamente, un campo de cruces, testigo de la cobarde puñalada, y la provincia ha sido llamada Un paraíso habitado por demonios. El pontífice AlejandroVI y sus hijos, Lucrecia y César Borgia, eran valencianos. Al amparo de grandes apellidos, que son aquí moneda corriente, estos delincuentes honrados fueron una ignominia a la naturaleza masculina y femenina por igual: Lucrecia tenía la belleza sin la castidad de su tocaya, y César la ambición del suyo; fue la encarnación misma de la mala fe y de la sed de oro y sangre de su padre; sus sicarios y sus bravos escogidos eran valencianos, y su jefe, Miquel de Prats, ha dejado su nombre en herencia a las compañías armadas de Miquelites. Las angostas calles de Valencia parecen hechas a propósito para el asesinato y la intriga, y así fue, en realidad, en otros tiempos. Por este motivo se introdujo allí un sistema de vigilancia nocturna en 1777, el primero de España. Los guardianes recibieron el nombre de Serenos, debido a que anunciaban las «noche serenas», corrientes aquí, de la misma manera que nuestros «Charleys» debieran, en realidad, haber sido llamados «neblinosos». Los valencianos son grandes conductores de mulas y caballos, y muchos emigran a Madrid, donde los hombres resultan excelentes Caleseros y las mujeres magníficas vendedoras de deliciosas bebidas heladas y orgeat. Como los andaluces, aunque les falten las cosas esenciales y necesarias, los valencianos son ricos en lo que en Inglaterra son lujos y superfluidades. No pueden, como la gente que vive en nuestras calles céntricas, poseer alfombras, votar, tener juicios con jurado, comer carne de vaca, beber cerveza, ponerse pantalones y leer «Punch» y el «Examiner», pero tienen vino, uvas y melones, hielo, canciones, bailes y guitarras, abanicos y melodramas gratis en las iglesias, y son felices; pero la vida en Saturno o Júpiter no son, probablemente, más distintas que las de Exeter y Valencia.


  La fisonomía de los valencianos es africana: son atezados como moros y tienen en su ojos una expresión de astucia mezclada con ferocidad, que es peculiar de los beréberes. El sol ardiente no sólo oscurece su piel, sino que excita su sistema nervioso, y de aquí que sean muy irritables, imaginativos, supersticiosos y mariólatras. Sus grandes goces y recreos son los espectáculos religiosos, pasos, desfiles, procesiones, carrozas, Comparsas y Rocas y milagros representados. Estos melodramas los proporciona el clero sin escatimar. Antes se representaban hasta 150 espectáculos al año, y las leyendas y los Milagros de San Vicente ocupaban un lugar primordial entre estas «Fiestas de Calle», en las que los niños pequeños participaban vestidos de ángeles y realmente con el aspecto de esas criaturas que habitan en el cielo. El Día de Corpus, o sea la procesión de Cristo presente en el sacramento, es el principal espectáculo, y en los siglosXIV yXV era la principal curiosidad de España, por lo que se sacaba para entretenimiento de príncipes siempre que se encontrasen en Valencia. Esta Piadosa curiosidad, como la llama Villanueva (Carta XII), fue presenciada, entre otros, por AlfonsoV de Aragón en 1426; por CarlosV en 1528; por FelipeII en 1586, y en nuestro tiempo por FernandoVII, el bien amado, ya que habiendo éste expresado una piadosa curiosidad, la deidad encarnada, presente allí mismo, como ellos creen, fue sacada para diversión de este mortal. Desde la supresión de los conventos y la amortización de los bienes eclesiásticos, los gastos de estos espectáculos son sufragados por suscripciones pías y por las muchas Cofradía y Hermandades, exactamente lo mismo que las Sodalitia de los paganos. Una de las más poderosas era en honor de la correa, o tira de cuero que la Virgen dio a San Agustín, suplantando de esta manera el cistus de Venus.


  El valenciano San Vicente de Ferrer se puso a la cabeza de la predicación de la cruzada contra judíos y moros. Renovó el cruel fanatismo y la persecución por los que este extremo oriental de España se hizo famoso en la época de Diocleciano. Sus discípulos tomaron como ejemplos los principios que constaban en la inscripción copiada en Tera por Masdeu (H. C. V. Inscripción353), cuando se levantó un templo en honor de la Madre de los Dioses en conmemoración de la supresión de las «supersticiones cristianas», o quizás la que fue hallada en España y cita Muratori, en la que se elogia a Nerón por haber liberado al país de ladrones y de los que predicaban «novam supersticionem». Sus antepasados, fanáticos entonces igual que ahora del culto femenino, rechazaron con desprecio la nueva religión cristiana de la misma manera que los devotos de La Virgen de los Desamparados rechazan la nueva doctrina protestante, que no acepta la transferencia de la adoración y la salvación del hijo a la madre. San Vicente no hizo sino repetir el argumento del pagano español en Prudencio (Per. V, 24) contra los nuevos dioses y ritos.


  Los valencianos siempre se mostraron fieles a sus «antiguos» dioses, que tenían afincamiento legal, y fueron sumamente intolerantes ante cualquier deidad competidora, sin admitir jamás a ningún rival en su panteón. Habiendo dado a su ciudad el nombre de Roma, imitaron también su exclusividad (Cicerón, de Leg. II, 8). Y es que los romanos atribuían la peste a la adoración de dioses extranjeros (Livio, IV, 30) y quemaban los libros de rezos de las religiones extrañas (Livio, XXXIX, 16), igual que Jiménez quemó el Corán; fue en vano que, en 1715, el gobierno tratara de introducir en Valencia los días de santos y el calendario de Madrid con el fin de mantener una cierta medida de unidad y uniformidad en la soi-disant, una y misma fe y práctica; ¿cuál fue la respuesta?, pues que «no parecía cosa conveniente introducir aquí santos INCÓGNITOS y excluir a los NATURALES y algunas festividades ab antiquo celebradas» (Villanueva, II, 160). Se negaron a cambiar sus santos indígenas y sus dioses domésticos por otros extraños. Su patrono era San Vicente, no San Isidro. ¿Qué es Hécuba para ellos? Y no se crea que esos sentimientos religiosos, que están hondamente arraigados, como árboles plantados en la tumba de Gerión, resultan fáciles de arrancar sin que salte la sangre. Y es que incluso la religión es local en España, con el culto a la Virgen como única excepción. Es la patrona tutelar de Valencia, y el primer libro que jamás se imprimió en España fue aquí y en su honor: Obres o Trobes: de lohor de la Sacratissima Verge Maria, cuarto, 1474. Y Villanueva (I, 108) imprime en 1803 un Te Deum Marial, en el que la Virgen es reconocida de esta manera como su diosa. Te Matrem Dei laudamus, te Dominam confitemur, te dominationes honorant Angelorum, Dominam. Tu es Regina Coelorum, tu es Domina Angelorum, tu es nostra interventrix. Fiat misericordia tua, Domina, super nos, ut tuae mansuetudini gratisimus. In te, Domina, sperantes, perfruamur tuis aspectibus in aeternum. Y la Universidad de Valencia fue también la primera, en 1530, que juró defender su inmaculada concepción.


  El traje masculino es antiguo, pagano y oriental; los hombres llevan la sandalia de cáñamo o alpargata, llamada también espardinies, y van con las piernas desnudas o cubiertas con calzas que no llegan a cubrir los pies. Estas polainas griegas, la media Valenciana, son metáfora corriente de la bolsa del estudiante español. Los pantalones de lienzo blanco son muy clásicos y se llaman calces de traveta, bragas o sarahuells, que es su nombre árabe originario. Son de tipo de los κυπασσιζ de los griegos, que aún sobreviven en las foustanelli románicas. Estas bragas son las braccae de la Galia céltica, la falda escocesa, breeks, los mismos que Augusto, cuando estuvo en Tarragona, hubo de ponerse para contentar a los indígenas; como JorgeIV, en Edimburgo, se puso la falda escocesa, con lo que sólo consiguió irritar a los escoceses de las tierras bajas. Augusto, sin embargo, consiguió ponerlo de moda, y se hicieron tan populares que hubo que promulgar leyes suntuarias para poner coto a estos despilfarros. Los maragatos, en el Bierzo, siguen contraviniéndolas, «más honrados en la braga que en la práctica». Estas bragas se parecen algo a los bragon bras de Bretaña y tienen la cintura sujeta por un alegre fajín de seda, faja, la zona romana. La parte superior del cuerpo se cubre con una chaqueta de terciopelo chillona, jaleco, con mangas de camisa abiertas. Sobre el hombro se echa la manta, semejante a la escocesa multicolor, que aquí hace el mismo papel que la capa castellana. En la cabeza, y sobre el cabello largo, lacio, como el de los Pieles Rojas, se ata un pañuelo de seda, que, a distancia, se diría turbante. Estas bragas y la manta, con toda clase de listas y colores, son exactamente lo que ha descrito Tácito (Η., XII, 20): «Versicolore sagulo braccas, tegmen barbarum». Es la exacta «capa de muchos colores» mencionada en el Antiguo Testamento (Génesis, XXXXVII, 3).


  Las mujeres de Valencia, sobre todo en las clases media y alta de la capital, no son, ni mucho menos, tan oscuras de tez como los hombres. Al igual que Lucrecia Borgia, son bellas y falsas. Están singularmente bien formadas y cuentan entre las más bonitas y fascinantes de toda España. Trabajan sentadas en las calles y no llevan sobre la cabeza otra cosa que su propio cabello, «su esplendor», y a nosotros nos parecen muy atractivas. Sus adornos son clásicos a más no poder: el rollo de cabello, el moño, está sujeto con un alfiler de plata sobredorada que tiene un botón en un extremo, el acus crinatoria de Marcial (II, 66), y que aquí se llama aulla de rodete. El peine de plata sobredorada recibe el nombre de pinteta, y uno de curiosa forma triangular se llama la pieza, la llase. Éste está adornado frecuentemente con una imagen grabada de la gran Diana local, Nuestra Señora de los Desamparados. La cruz se llama aquí la creu. Como los valencianos son muy supersticiosos, se venden aquí talismanes y pequeños penates o ídolos de santos de plata, y en grandes cantidades, como también pequeñas manos y cuernos, el antiguo antídoto fálico contra el mal de ojo, tan temido por los católicos de aquí como entre los paganos, los moros y los napolitanos.


  El que se interese por la topografía y la historia local encontrará amplio campo de estudio en los numerosos volúmenes que tratan de Valencia y su provincia y personalidades. Feliz, tres veces feliz, quien consiga descubrir en un bendito anaquel ejemplares limpios y perfectos de la «Coronica», de Pero Antón Beuther, dos volúmenes, folio, Valencia, 1546-51; o bien la edición en un tomo, folio, Valencia, 1604; la «Chronyca», de Martín de Vicyana, letra negra, dos volúmenes, folio, Valencia, 1564; los «Anales del Reyno de Valencia», Fernando Diago, folio, Valencia, 1613; la «Historia», de Gaspar Escolano, dos volúmenes, folio, Valencia, 1610-11; «Sagrario de Valencia», Alonso del Castillo Solórzano, un volumen, duodécimo, Valencia, 1635; «Lithologia», Joseph Vicente del Olmo, cuarto, Valencia, 1653; «Resumen Historial de Valencia», Esclapes, cuarto, Valencia, 1738. Y, por lo que se refiere a personalidades valencianas, «Escritores del Reyno de Valencia», Vicente Ximeno, dos volúmenes, folio, Valencia, 1747-49; «Bibliotheca Valenciana», Justo Pastor Fuster, Valencia, 1827. Estas dos últimas obras son excelentes en extremo. «Elogio Fúnebre de los Valencianos», Pujalte, octavo, Valencia, 1813; «Viaje Literario», Joaquín Lorenzo Villanueva, volúmenesI yII, octavo, Madrid, 1803. El «Manual», de José Garulo, 1841, es útil como guía. Por lo que se refiere a la historia natural, tenemos las excelentes «Observaciones», de Antonio Josef Cavanilles, dos volúmenes, folio, Madrid, 1795-1797, con un mapa muy exacto de la provincia. Consúltese también Ponz, volumenIV, y «España Sagrada», VIII.


  El nombre de Valencia, que corresponde a esta ciudad y su provincia, ambas de insustancial mala fama, se derivan con orgullo o se consideran equivalentes al de ROMA, porque ρομη en griego significa poder, igual que Valencia en latín, ya que Estos muy valientes (con los dientes) son amantes de nombres biensonantes, que ocultan su falta de eficacia bajo un apodo viril. De esta forma y como por verdadero milagro, Valencia no fue tomada en 1843 por los partidarios de Espartero, salvándose solamente gracias a la traición de Zabala; los insípidos ciudadanos, insensibles al ridículo, solicitaron el epíteto de «magnánimos». Valentia fue fundada por Junius Brutus para los veteranos que habían guerreado a las órdenes de Viriato (Livio, ep.LV). Fue destruida por Pompeyo, y una vez reconstruida se convirtió en «colonia» y capital de los Edetanos. Fue tomada a los godos por los moros a las órdenes de Abdu-l-Aziz, hijo de Musa Ibn Nosseyr, en el año 712, y anexionada al reino de Córdoba. Cuando cayó la dinastía de los Ummeyah, fragmentándose, Valencia se separó de ella en 1056. Los cristianos, como de costumbre, se aprovecharon de estas disensiones intestinas entre los reyezuelos rivales y AlfonsoVI puso a Yahya en el trono y le rodeó de tropas españolas bajo la jefatura de Alvar Fañez, pariente del Cid. Esto dio lugar a una insurrección, y un jefe rebelde, un cierto Ibn Jehaf, asesinó a Yahya. Esto dio a los españoles el pretexto que necesitaban para intervenir, y el famoso guerrillero el Cid, ayudado, por el conocimiento de la geografía y la influencia local de Alvar Fañez (¡Que Alah no se muestre misericordioso con él!, dicen los moros), tomó Valencia, que capituló después de veinte meses de sitio en el año 1094-95.


  El primer acto del Cid, cuya perfidia y crueldad son temas de los cronistas árabes (véase Conde, Xedris, 165, y, más extensamente, «Moh. D.», II, Ap. XXXIX), fue quemar vivo a Ibn Jehaf en la gran plaza. El Cid gobernó aquí despóticamente hasta su muerte, en 1099. Los moros, el 25 de octubre de 1101, desposeyeron a su viuda, Jimena, pero Valencia fue reconquistada el 28 de septiembre de 1228 (otros dicen que el 29 de septiembre de 1238) por JaimeI de Aragón e incorporada a la Corona de Castilla por el matrimonio de Fernando con Isabel al heredarla su nieto CarlosV.


  Valencia floreció bajo la dinastía austríaca y se opuso a la reivindicación francesa durante la Guerra de Sucesión, en consecuencia de lo cual fue privada de sus libertades y de su oro por FelipeV. El recuerdo de este maltrato y el temor al futuro indujeron al pueblo a levantarse instantáneamente al oír las noticias de los excesos de Murat el Dos de Mayo de 1818. Entonces el carácter nacional de los valencianos salió a la superficie y el árbol del patriotismo y la independencia, regado en todo el resto del país con sangre, fue inundado en esta tierra de regadío: 363 inofensivos ciudadanos franceses residentes aquí fueron asesinados el 5 de junio de 1808 en la Plaza de toros para esparcimiento de los valencianos. El populacho, sin satisfacerse con tan poco, fue incitado por el canónigo Baltasar Calvo, un San Vicente Ferrer redivivo, y los pocos franceses que escaparon fueron salvados por un inglés, Mister Tupper, y todo esto mientras el Moniteur achacaba todos los horrores que estaban teniendo lugar en España a la perfide Albion. Moncey avanzó en junio con 8000 hombres, y de no ser por que se detuvo el 25 en la Venta de Buñol, Valencia, que se encontraba completamente indefensa, tendría que haber caído. En la ciudad todo era cobardía y confusión: los generales y los nobles lo querían todo para sí, pero mientras huían, sus vasallos combatían, como en Zaragoza, Sevilla y otras partes. Las «agallas» de la nación se encontraban en las clases bajas, y un monje llamado Rico, pobre en dinero, pero rico en valor, fue el verdadero Rico orne o valiente jefe, mientras que el jefe teórico, el Marqués de la Conquista, se comportó como un tonto y un cobarde y su título debiera haber sido de marqués de la Derrota, pero es que los títulos españoles, ya sean de paz o de victoria, han de ser tomados frecuentemente al revés de su aparente significado en una tierra donde todos son nobles menos la nobleza misma.


  Rico animó al pueblo y Moncey fue rechazado, retirándose con grandes pérdidas a Almansa, y allí, si el conde de Cervellón hubiera mostrado más valor o más cerebro, ni uno solo de los enemigos hubiera podido escapar. Ulteriormente la Junta de Valencia lo abandonó todo menos la intriga, y no se hicieron preparativos de ningún género para futura resistencia. Entonces Blake, después de estar al borde de la derrota cerca de Murviedro, se replegó a la ciudad en lugar de tomar posiciones cerca de ella y, al avanzar Suchet, el pobre pedante terminó su poco gloriosa carrera rindiéndose con 20 000 hombres y 390 cañones. «Desgracias que cabe atribuir», como dice el conciso Duque (parte de guerra del 20 de febrero de 1812), «a la falta de conocimiento de Blake de su profesión y a la cobardía y traición de Mahy». Ahora Suchet, como antes el Cid, violó todas las condiciones de rendición: se había comprometido a que ningún hombre sería molestado, pero en cuanto se vio dueño de la ciudad condenó a muerte a todos los que se habían distinguido en la causa nacional: «Nous versions le sang des moines, avec cette rage impie, que la France tenait des buffoneries de Voltaire, et de la démence athée de terreur», dice Chateaubriand. Suchet continuó sus ejecuciones por toda la provincia, de la cual, en treinta y ocho meses, sacó 37 millones de reales, mientras sus bombas y piquetas causaron irreparables pérdidas a la literatura y las bellas artes. El Duque, en Vitoria, puso remedio a los errores cometidos por Blake ante Valencia, y Suchet evacuó la empobrecida ciudad el 5 de julio de 1813. Entonces, Francisco Javier Elio entró allí con sus tropas procedente de Requena y dio la bienvenida a FernandoVII, que llegó a Valencia el 16 de abril de 1814. Y fue entonces cuando la primera noticia de la caída de Buonaparte le decidió a acabar con las Cortes. Para ello encontró un instrumento en Elio, quien, durante la contienda, había sido oportunista, comportándose de tal manera en Biar y Castalia de quien se llegó a sospechar, según Napier (XXI, 1), que estaba secretamente de acuerdo con los franceses. Fue recompensado con el cargo de Capitán General de Valencia, donde se distinguió persiguiendo a sus antiguos amigos, por quienes fue asesinado cuando se proclamó la Constitución en 1820. Cosas de España.


  


  Valencia. Las posadas son numerosas y buenas: Posada de las Diligencias, Plaza Villaraza; Fonda de Europa, de la Paz o Unión; Fonda de las Cuatro Naciones. Las Casas de Pupilos son mediocres. La mejor está en la Calle de Caballeros. Entre los mejores comerciantes se encuentran los libreros Mallen, Cabrerizo, Calle San Vicente. Modistas, Tadea Daisi, Plaza Santa Catalina. López Hermanas, Calle Zaragoza. Zapateros, Francisco Alós, Calle de Caballeros. Sastre, Josef Ortiz, Calle de Zaragoza. Peluquero, Tiffon, Calle de Mar. Pasteleros, La del tros alt. Cafés, del Sol, Calle de Zaragoza. Se venden deliciosas Orchatás en el Mercado y en el Palau. Los baños son buenos, sobre todo los de Espinosa, y en el «Hospital». Valencia está bien surtida de comercios. Conviene visitar la Platería, porque las flores de plata que se hacen para el cabello son típicas de aquí, y más todavía lo son los adornos à la antique que se hacen para los campesinos.


  Valencia del Cid es capital de su provincia, sede de un arzobispo y residencia de un capitán general que antes tenía el título de virrey, y tiene audiencia o tribunal supremo de justicia, universidad, teatro, Plaza de Toros, museo y dos bibliotecas públicas, etc. Es ciudad barata y bien abastecida, porque aquí abundan la carne, el pescado, la fruta y las verduras. La sociedad es abierta y agradable, el clima delicioso, la caza en invierno de primera categoría. La población, incluyendo los suburbios, llega a 120 000 personas. Tiene una catedral y catorce iglesias parroquiales. Los incontables conventos, primero saqueados durante la guerra, han sido ahora suprimidos. La ciudad tiene forma casi circular. El Turia fluye a lo largo de la base norte de los muros almenados: el lecho arenoso de este río está cruzado por cinco puentes anchos, que sirven de viaductos en tiempo de inundaciones. Los muros, construidos en 1356 por PedroIV, son de gran perfección. Se puede dar un paseo en torno a ellos. Hay ocho puertas y algunas de ellas, con sus torres y sus aspilleras, son sumamente pintorescas: la de El Serranos, comenzada en 1349, y la de El Cuarte, 1444, se usan como cárcel. Fuera de esta última está la Plaza de Toros y el jardín botánico, que es muy interesante. Y aquí fue donde los franceses, a las órdenes de Moncey, fueron rechazados por Rico y Tupper. La ciudad interior es muy mora y está muy densamente habitada: tiene muy pocos jardines dentro de sus murallas; las calles son estrechas y tortuosas en general, y las casas, altas y de aspecto sombrío.


  Los que desembarquen del vapor para pasar aquí solamente algunas horas pueden hacerse una rápida idea de las mejores partes de Valencia contratando un guía que les lleve por la siguiente ruta: comiéncese por la puerta principal de la catedral, bajando por la Calle de Zaragoza, hasta llegar a la Calle San Martín y San Vicente, y volviendo por la Calle San Fernando, hasta el Mercado. De aquí, por la Calle del Cuarte y Caballeros, torciendo a la izquierda por la Calle de Serranos y saliendo por la puerta a las orillas del Turia. De aquí a la Puerta del Real, cruzando y siguiendo la Alameda y volviendo a cruzar por la Puerta del Mar hasta la Glorieta, para volver de nuevo al Grao. Las calles, en algunos casos, están sin pavimentar, a fin de que las basuras puedan servir de abono para la Huerta; todo esto está organizado por El tribunal del repeso, cuyo presidente es la contrapartida exacta del Aedilis romano y del Almotacén moro. Para hacer excursiones al Grao y a otras partes alquílese una Tartana, que es el vehículo corriente en Valencia y parece un carro de carga cubierto, de color verde oscuro; el tipo es el de la Araba oriental o turca y cabe compararlo con una góndola veneciana provista de ruedas, y como las góndolas, aunque de aspecto algo impresionante, resultan ser luego muy divertidas, igual que los coches funerarios una vez terminado el funeral. El nombre ha sido tomado de una especie de felucca o embarcación mediterránea. Se pueden alquilar buenos caballos de montar en El mesón de Teruel. Lo primero que hizo el Cid en cuanto tomó Valencia fue llevar a su mujer y a sus hijas a una altura para que vieran la ciudad en todo su esplendor.


  
    Ala las subió, en el mas alto logar


    Miran Valencia como yace la cibdad.

  


  Conviene, por tanto, subir a la torre de la catedral, El Micalete o del Miguelete, llamada así porque sus campanas fueron colgadas por primera vez en la fiesta de San Miguel. Éste es un campanario gótico octogonal y aislado, hecho con una piedra parduzca, de 172 pies de altura, y desfigurado por el añadido de un remate moderno. Fue construido en 1381-1418 por Juan Frank (véase la inscripción) y la intención era que tuviera 350 pies de altura. El panorama que se ve desde ella es muy impresionante, más aún para los hijos del norte, tierra de niebla y medialuz; el cielo brillante por sí solo resulta suficiente maravilla y podría decirse un vislumbre de la gloria celestial, una atmósfera de luz dorada que sólo Murillo sabría pintar al elevar a su Santísima Virgen al Paraíso. Y el aire es también tan claro y seco que los objetos distantes parecen muy cercanos. Examinando el mapa de la ciudad hecho por Francisco Ferrer se comprende enseguida su disposición: la calles son tan angostas que sus aperturas apenas se distinguen entre los tejados irregulares y como pegados unos a otros, de los que muchos son planos, con jaulas de caña para palomas, ave muy apreciada y cazada por los valencianos. Las espiras se elevan tupidas entre las cúpulas tejadas de azul y blanco. Al norte están las colinas de Murviedro, Saguntum. La Huerta está moteada de Alquerías, o sea granjas, y casitas o barracas bardadas como tiendas. En el Micalete está la gran campana, La Vela, que, como la de la Alhambra, suena para avisar los períodos de irrigación.


  La catedral, El Seo, es decir, la sede, fue construida en el solar de un templo de Diana que los godos cristianos habían dedicado al Salvador. Los moros pusieron en su lugar a su Mahoma, y ahora los mariólatras valencianos se lo han devuelto a una diosa, como antes. Fue elevada a categoría metropolitana el 9 de julio de 1492 por InocencioVIII, y Rodrigo de Borja, más tarde papa AlejandroVI, fue su primer arzobispo. Las sufragáneas son Seborge, Orihuela, Mallorca y Menorca. El edificio es uno de los menos notables de las capitales españolas y también ha sido modernizado, tanto por dentro como por fuera, y en ambos casos sin demasiado buen gusto. Fue comenzado en 1262 por Andrés de Albalat, su tercer obispo. El edificio original era mucho más pequeño, llegando solamente hasta la capilla de San Francisco de Borja. Fue ampliado en 1482 por Valdomar, pero como se conservó la altura del primer edificio, ahora parece bajo y sin proporción a su longitud. El estilo original era gótico, pero el interior se hizo corintio en 1760 por obra de Antonio Gilabert. La entrada principal es abominable, y su forma cóncava va contra todos los principios arquitectónicos. Fue modernizado por un cierto Corrado Rodulfo, alemán, y es una mezcolanza fea y confusa del orden corintio, con malas estatuas de los dioses y diosas y los Divi de la localidad, San Vicente Ferrer, San Luis Beltrán y otros, por Ignacio Vergaza, discípulo de Bernini. El interior, gótico, tiene tres naves, con un remate circular detrás del altar mayor. El crucero y el bello Cimborio, construidos en 1404, son lo mejor: aquí hay dos puertas góticas, una de los apóstoles, la otra del arzobispo (obsérvense las catorce cabezas de fundadores de familias valencianas), cuyo palacio está fuera, a la derecha; detrás del extremo circular se encuentra la famosa capilla de Nuestra Señora de los Desamparados.


  La gran atracción son las pinturas de Juanes, Ribalta, Orrente y otros. La Sillería del Coro, corintia, está tallada en nogal y, junto con el portal de bronce, fue donativo del canónigo Miedes. El primoroso Trascoro fue trabajado en alabastro hacia 1466, aunque no parece tan antiguo. Se ve gran variedad de temas sacros en bajorrelieve, seis a cada lado, en ocho columnas rojizas con capiteles corintios dorados. El altar mayor fue indudablemente modernizado en 1682. El Retablo original se quemó el domingo de Resurrección, 21 de mayo de 1469, por culpa de una paloma que llevaba estopa encendida, en representación del Espíritu Santo, en un musical religioso. El altar mayor fue restaurado en 1498 con exquisito trabajo en plata, obra de Jaume Castellnou, el Maestro Cetina y Nadal Yoo, pero la mayor parte del metal precioso fue arrancado en 1809 y fundido. Los paneles pintados de las puertas, en otros tiempos enmarcados en chapa de plata, escaparon a esta suerte, y, refiriéndose a éstos, FelipeIV observó una vez que si el altar era de plata, ellos eran de oro; están pintados por ambos lados al estilo florentino y han sido atribuidos a Leonardo da Vinci o, por lo menos, a sus discípulos Pablo de Aregio y Francisco Neapoli, 1506. Villanueva (I, 39), sin embargo, piensa que son obra de Felipe Paulo de Santa Leocadia, artista borgoñón. Fueron encargados y pagados por Rodrigo Borja en 1471, quien, por muchos vicios que tuviera, fue príncipe magnífico, como todavía se puede comprobar viendo su apartamento decorado en el Vaticano. Obsérvense sobre todo la natividad, la ascensión, la adoración, pentecostés, la resurrección y la ascensión de la Virgen. Los muros fueron pintados al fresco porP. de Aregio y Francisco Neapoli, pero todo ello fue destruido cuando las bárbaras «mejoras» del arzobispo Cameros, en 1674-82.


  Obsérvense a continuación las puertas pintadas que hay detrás del altar, sobre todo el Cristo sentado: esta grandiosa obra ha sido dañada por la llave y por la fricción causada al abrir y cerrar. Aquí se conservan las espuelas y la brida de Jaime el Conquistador. Existe todavía parte del viejo Retablo y está puesto en la Capilla de San Pedro. En el Trasaltar hay una elegante tumba con ornamentos y columnas platerescos. Obsérvense en las soberbias ventanas pintadas los vivos verdes de la parte central y el trabajo prolijo en oro del resto. Cerca de la Puerta del Arzobispo está la capilla de San Vicente Ferrer. Obsérvense dos bellos retratos de éste y también de su modelo y maestro, el feroz Santo Domingo. Sobre la puerta de la Sacristía hay una gran «Cristo vejado ante Pilatos», al estilo veneciano. En la Ante Sacristía hay un «Cristo con la cruz a cuestas», comparable con Sebastiano del Piombo. Hay también un «descendimiento», atribuido a Jean Belino, y una «Conversión de San Pablo»; en la Sacristía, modernizada en blanco y oro, hay un «Salvador con cordero», y un «Abraham e Isaac», de Espinosa, y una Sagrada Familia, verdaderamente rafaelesca, de Juanes, en la que San Juan entrega al Salvador una flor azul. Obsérvese también un crucifijo de marfil, que en otros tiempos perteneció a San Francisco de Sales.


  El Relicario, que en otros tiempos abundaba en reliquias y en oro y plata, se vio muy empobrecido de estos últimos metales en 1809. El metal precioso, sin embargo, era pura ganga en comparación con Las Reliquias, tal y como las describe Villanueva (II, 22), sobre todo un diente de San Cristóbal tan grande como el de un asno, que era adorado todos los años el 10 de julio, fiesta especial, en recuerdo del saqueo de la sinagoga judía de Valencia, que tuvo lugar ese día, en el año de 1391, siendo los judíos exterminados, mientras San Cristóbal era visto en los tejados de las casas incitando a los sabuesos de San Vicente Ferrer. Villanueva tiene un grabado de este noble molar, para beneficio de la posteridad, por si acaso el modelo decayera. Y, sin embargo, cuando estaba vivo, el buen barquero tuvo que haber tenido un nuevo juego de dientes cada año, o quizá una boca mejor provista de dientes que la de un caimán, porque apenas había relicario en España que no se jactase de tener uno de sus nobles molares. Pero el clero conoce el verdadero valor de una buena dentadura, que es más preciosa en la mandíbula de un canónigo que una perla en la oreja de Cleopatra. La espléndida custodia de 1452 fue fundida durante la guerra. La gran reliquia es el santo calix, la copa misma que se usó durante la última cena, de las que tantas y tantas se muestran en tantos y diferentes relicarios. Ésta fue traída del monasterio de San Juan de la Peña, pero fue rota en 1744 por un canónigo torpón llamado Vicente Trigola. El31 de agosto tenía lugar un solemne festival y servicio religioso en honor de esta reliquia, y Agustín Sales, en 1736, escribió un volumen demostrando su autenticidad y el poder que tiene de hacer milagros. Además de la usual selección de huesos, se conserva aquí la cabeza de Santo Tomás, que era llevada todos los años en solemne procesión a reunirse con su cuerpo, que antes se regocijaba de poseer el convento de los Socos. El bello crucifijo, obra de Alonso Cano, que estaba antes en el Socos, está ahora en la catedral. En la sacristía conviene también sobre todo pedir ver el Temo, un juego completo de tres frontales o coberturas del altar que fueron comprados en Londres por dos comerciantes valencianos, llamados Andrea y Pedro de Medina, en la subasta realizada por orden de EnriqueVIII de los ornamentos católico-romanos de la catedral de San Pablo. Están bordados en oro y plata, tienen alrededor de doce pies de longitud por cuatro y representan temas de la vida del Salvador. En uno —Cristo en el Limbo— se ven torrecillas, tomadas evidentemente de la Torre de Londres. Se ponen en el altar mayor de sábado a miércoles en Semana Santa. Los temos se usan solamente con motivo de las grandes solemnidades, cuando se celebra una Misa de tres con un Presbítero en casulla y dos Diáconos en dalmáticas. Hay también un paño de púlpito, de atril, un frontal y una palla para cubrir la patena o parte superior de la copa sacramental. En el altar de San Miguel hay una Virgen, obra de Sassoferrato, y encima un bello Cristo sosteniendo el orbe terrestre. Pregúntese también por una «Virgen» y un soberbio retrato del sacerdote Agnesio, obra de Juanes. Su «Bautismo del Salvador» sobre la parte delantera o pila, es muy hermoso. La expresión de paciencia y devoción que se ve en el rostro del Hijo es notabilísima. En la Capilla San Luis está la tumba del arzobispo Ayala, 1566. El prelado yace envuelto en sus ropones: las pinturas al fresco son de Josef Vergara y malas. La Capilla San Sebastián contiene varias pinturas de Orrente, de las que conviene observar la del santo patrono, obra maestra de este Bassano valenciano. Ribalta, cuando le dijeron que lo iba a pintar, dijo: «Pues entonces veréis un bonito Santo de lana», refiriéndose a su estilo ovejil. Los sepulcros de Diego de Covarrubias, muerto en 1604, y María Díaz, su mujer, son bellos. La Capilla de San Pedro fue modernizada en 1703. El altar es churrigueresco. Las paredes fueron pintadas por el débil Palomino, y la cúpula, por el más débil aún canónigo Victoria. Obsérvese el exquisito «Cristo con manto violeta y cáliz», de Juanes. El viejo salón gótico cuadrado fue construido en 1358 por Pedro Compte. Obsérvense trozos de la pantalla de alabastro que en un principio formaba el Retablo del altar mayor. El «Sepelio», de Ribalta; el «Cristo con la cruz a cuestas», y la rafaelesca «Sagrada Familia», de Juanes, espléndidas pinturas todas ellas. Pregúntese por el retrato de «El Beato Ribera» y el «Santo Tomás de Villanueva», ambos de Juanes. La Sala Capitular ha sido también modernizada en blanco y oro, con columnas rosadas de mármol. La Capilla de San Francisco de Borja está pintada al fresco por los mediocres Bayeu y Goya.


  Saliendo por la Puerta de los Apóstoles vemos un absurdo edificio moderno de ladrillo pegado a la catedral, de manera que la vieja entrada contrasta con una erección circular abierta y blanca de orden jónico, que, con su doble galería, parece una Plaza de toros. Un pasadizo de arco conduce a la alegre y abigarrada capilla de Nuestra Señora de los Desamparados, la gran Diana, a quien, cuando no estaban protegidos por sus aliados, los Blakes y los Mahys pedían ayuda en momentos de peligro en lugar de arrimar el hombre ellos mismos. «Embellecida» en 1823, fue construida en 1667 sobre el solar de un templo de Esculapio, cuya consulta ha pasado ahora a esta Minerva Médica; numerosas tabletas votivas paganas dan testimonio del éxito de sus recetas, como en los días de Tíbulo (III, 27).


  
    «Nunc, dea, nunc succurre mihi, nam posse mederi


    Picta docet templis multa tabella tuis».

  


  Pero, como dijo Diágoras, habría muchas más si todos los que no han sido curados las ofrecieran también (Cicerón, «N.D.», III, 37). Se ha puesto prudentemente una imagen de esta Virgen en el hospital valenciano El General, ya que los Médicos de Valencia, como asevera el proverbio, tienen luengas faldas y poca ciencia. Entre los infinitos nombres y atributos de la Virgen ninguno es más corriente en España que el de los Remedios. La capilla es un alegre óvalo enriquecido con columnas de mármol y capiteles corintios dorados; la cúpula fue pintada e hinchada por Palomino en su propio libro (II, 296), donde le dedica estas palabras: «Non est inventum tale opus in universis regnis». El tema es la «Coronación de la Virgen por la Trinidad», y su ejecución es peor que mediocre: la sagrada Imagen está situada bajo un soberbio camarín de jaspe. Todas las rodillas que hay en Valencia se doblan ante la «Reina del Cielo», que está suntuosamente ataviada y es una masa de perlas y piedras preciosas, anillos y dijes de todo tipo. Este Palladium fue esculpido en 1410 por orden del antipapa español Luna, BenedictoIII, que lo destinaba a capilla de un manicomio. Durante la guerra fue nombrada por los cuerdos valencianos Generalísima, de la misma manera que Teresa de Ávila capitana en jefe por las Cortes de Cádiz, cargo que negaron al Duque. Cuando los franceses entraron en Valencia, esta Virgen llevaba las tres barras de oro que son emblema de capitán general. El Marques de los Palacios, que mandaba la ciudad, no tomó otras medidas defensivas que la de poner su bastón de mando a los pies de la Virgen. La imagen fue llevada entonces con gran pompa en torno a las murallas, mientras la población en pleno exclamaba: «La divina madre nos protegerá». Se tenía también gran confianza en las velas encendidas, ya que, por haber escapado a una bomba o dos que habían sido puestas ante La Madonna, un coronel español aseguró a los habitantes que la Virgen salvaría a España, porque el número dos significaba perseverancia. Véase, para detalles curiosos, Schepeler, III, 437, 488. Pero «sus ídolos son de oro y plata, la obra de manos humanas, aquellos que los hicieron son como ellos, y también son así cuantos pusieron en ellos su confianza» (SalmoCXV, 4).


  El palacio del prelado está junto al Seo: en otros tiempos tuvo una hermosa biblioteca reunida por don Andrés Mayoral; la biblioteca del capítulo era también muy rica en medallas, antigüedades y códices litúrgicos, con uno muy bueno de la antigua abadía de Westminster, todo lo cual, durante la ocupación francesa, fue convertido en pasto de bombas y combustible de ollas de campamento. Visítense a continuación los bellos salones de la Casa Consistorial o de la Audiencia, noble mole: la vista desde sus balaustradas es bella; en un espléndido salón de su interior se reunía la estúpida junta valenciana: obsérvense los azulejos y los retratos de JaimeI, de los diputados, etc. La Audiencia tiene jurisdicción sobre más de 956 000 almas. Los juicios ascendieron en 1844 a 2928, o sea a uno por cada 390 habitantes.


  La Calle de los Caballeros es, como indica su nombre, la calle aristocrática. El carácter de estas casas valencianas es ciertamente imponente, ya que tienen un aire de sólida dignidad: un gran portal da a un patio con columnatas porticadas, que frecuentemente tienen forma elíptica; las escalinatas son notables por sus ricos pasamanos, y las ventanas son góticas o del estilo de ajimez, con un solo eje esbelto que divide su apertura; las largas líneas de arcadas abiertas bajo los tejados les dan una ligereza que se diría italiana. Cuando se echa abajo ahora una casa es obligatorio reconstruirla un poco hacia atrás, con objeto de ensanchar las calles; las mansiones reconstruidas son uniformes y corrientes, con hileras de balcones. Entre las casas más nobles obsérvese el hermoso ejemplar llamado «La Casa de Salicofras», con noble patio y columnata de mármol. El corredor superior es encantador, con esbeltas columnas de ajimez. Obsérvense los portales y las entradas. Otra bella casa está en la calle Cadirers: obsérvese la del Marqués de dos Aguas, en la Plaza de Villaraza, que tiene un grotesco portal, una mezcla de palmeras, indios, serpientes y absurdas formas, diseño todo ello de un cierto Rovira y obra de Vergara. En la casa del Conde de Cervellón, cerca de la Puerta del Mar, estuvo alojado FernandoVII a su vuelta de Francia.


  La vasta mansión del Conde de Parcent, Calle de Carniceros, tiene algunos buenos cuadros: obsérvense la «Adoración de los Pastores», una «Santa Catalina», «Cristo cortando el pan en Emmaus», de Ribalta. El Marqués del Ráfol tiene también pinacoteca: obsérvense, el «San Pedro Pascual», una «Cabeza de Cristo», «Morales», «Dos monjes dominicanos recogiendo flores», una «Crucifixión», «San Bernardo», «Isaac y Abraham», todos ellos de Ribalta; también su autorretrato. «San Vicente predicando», de Juanes. Nadie debiera dejar de visitar la colección del Peluquero, en la Plaza San Vicente. Este peluquero, Pedro Pérez, ha llenado su casa con un omnium gatherum de arte y antigüedad. Los cuadros no son de gran categoría, aunque todos los gansos sean aquí cisnes. Las monedas españolas y celtíberas eran buenas, pero al buen peluquero se le ocurrió limpiarlas, quitándoles el venerable aerugo, o sea enjabonándolas y afeitándolas, como si dijéramos. Este numismático Fígaro es, sin embargo, la más curiosa de todas sus piezas raras (por lo que se refiere a monedas españolas antiguas, véanse algunas observaciones, Biblioteca Nacional, Madrid). Este Fígaro de buen gusto dejó a un lado hace poco sus navajas, por haber sido nombrado «Conserge» de la Academia de Nobles Artes de San Carlos, Plaza de las Barcas, donde hay coleccionados algunos objetos de arte de segunda categoría. Un barbero, sin embargo, es todo un personaje en esta figaresca tierra; también Suchet, que dejó a Valencia bastante bien afeitada, comenzó su vida siendo aprendiz de un peluquero.


  El Colegio de Corpus, o del Patriarca, es un verdadero museo de Ribaltas. Fue fundado en 1586 y terminado en 1605 por el arzobispo Juan Ribera, miembro de aquella poderosa familia sevillana. Suele ser llamado «El Santo Ribera», por haber sido canonizado en 1797; murió en 1611, a la edad de setenta y ocho años, habiendo sido primado de Valencia durante cuarenta y dos años (véase la lápida en el centro del crucero). Su vida ha sido escrita por Fernando Escriba, cuarto, Valencia, 1612, y por Juan Ximénez. La noble capilla corintia del colegio fue construida por Antón del Rey, siguiendo, según se dice, un plano de Herrera. Es algo oscura, porque las ventanas son pequeñas, y las paredes, por su parte, como en los templos de Babilonia (Baruch, VI, 21), están «ennegrecidas por el humo» del «incienso que se ofrenda a la reina del cielo» (Isaías, XLIV, 25), nigra foed simulacra fumo; pero la luz del día fue excluida de este interior por deseo expreso del fundador, que quería dar la imponente sensación de religiosa oscuridad a las misteriosas ceremonias que aquí se realizaran y que como mejor están es rodeadas de su propia y tenue sombra. Nadie debiera dejar de asistir al miserere un viernes por la mañana, ya que es el acto religioso más expresivo de España: exactamente a las diez y media la capilla oscurecida se vuelve más oscura aún gracias a las persianas que se corren en las ventanas y a que se cierran las puertas, con objeto, también, de eliminar a los curiosos desocupados: todo el espacio sobre el altar mayor está ahora cubierto con un palio color púrpura, el color del luto; nadie se sitúa cerca de él, excepto los silenciosos miembros del coro; inmediatamente después se acerca un sacerdote viejo y se postra, y luego todos se arrodillan en el suelo y comienzan los solemnes cánticos. Al primer verso, el cuadro que hay sobre el altar desciende por medio de una maquinaria que ni se ve ni hace ruido, y su hueco es cubierto por un velo color lila con rayas amarillas; a medida que continúa el cántico este velo va siendo retirado, dejando al descubierto otro de un negro muy cerrado, y después, tras una larga pausa, otro, que es el último. La imaginación, de esta manera, se va concentrando hasta sentir una curiosidad llena de inquietud, acentuada por una tierna sensación que emana del más bello de los salmos penitenciales. Y entonces, de pronto, el último velo del templo se rasga, o tal parece, y el Salvador aparece muriendo en la cruz; cae una luz sepulcral sobre la frente en que parece relucir un sudor de agonía, mientras «la sombra de la muerte cuelga sobre el párpado» (Job, XVI, 16). Es la realidad de la crucifixión, y resulta demasiado angustiosa para poder ser contemplada, pero no tarda en oírse un coro de argentinas voces, y el palio vuelve a cerrarse sobre un espectáculo que no debe ser profanado por la curiosidad irreverente o prolongada. El protestante culto tiene que saber que todo esto ha sido tomado de la antigüedad pagana, pero, a pesar de todo, no puede dejar de sentirse hondamente afectado por la escena: ¿y cual no será el sentimiento de un católico sincero, y más aún si a la fe se le añade la poesía? Para el indígena analfabeto, que razona por medio de sus ojos y ha sido enseñado a inclinarse ante imágenes, esto tiene que ser igual que la crucifixión misma.


  Esta multitud de cortinas, estas «colgaduras» (2ReyesXXIII, 7), y su retirada gradual, son descritas por Apuleyo (Metempsícosis, XI, 252), «Velis reductis in diversum»; y más detalladamente por Tertuliano en su primer capítulo ad Valentinianos, donde se revelaba el ídolo fálico: «nihil magis curant quam occultare, quod praedicunt tantam majestatem exhibere videatur quantum praestruxerunt cupiditatem; sequitur jam silentii officium, attende custoditur quod tarde invenitur; caeterum tota in adytis divinitas, tota suspiria epoptarum, totum signaculum revelatur». Algunos han leído, en lugar de los «suspiros de los testigos admitidos», tot siparia portarum, «tantas cortinas de ventanas»; pero cualquiera de ambas traducciones es igualmente aplicable a lo que tiene lugar en esta fecha en Valencia.


  El escultor, ya sea católico o católico romano, debiera examinar este crucifijo como una obra de arte; y por medio de una solicitud al rector y de una pequeña cantidad de dinero al sacristán, puede verse por la tarde, cuando la capilla se cierra al público; consígase una escala y luces y se podrá examinar también las cuerdas y los ingenios por medio de los cuales se organiza todo este solemne cambio de escena. La talla es una de las más bellas de España, pero no se sabe nada sobre su origen. Perteneció al fundador, y fue colocada aquí por orden expresa suya. A nosotros nos pareció florentina y del tiempo de Juan de Bolonia. El material es una madera oscura; los pies, las extremidades y la anatomía son muy buenos. Si, como dice Apuleyo (Metempsícosis, XI, 250), los simulacra de los antiguos eran spirantia, o la vida misma, esta es, ciertamente, una imagen de la muerte.


  La iglesia entera merece ser cuidadosamente examinada, ya que aquí es posible apreciar el arte de Ribalta: en la primera capilla a la izquierda, hay una de sus obras maestras, pintada en un estilo intermedio entre Tiziano y Vandyke: «San Vicente de Ferrer visitado en su lecho de enfermedad por nuestro Salvador y los Santos»; se levanta sobre su jergón, y su expresión de humilde gratitud contrasta con la amabilidad y compasión de que está siendo objeto; desgraciadamente la luz es mala. A continuación pasamos al altar mayor, que es una soberbia mole de mármoles y jaspes verdes; el crucifijo está oculto por una grandiosa «Ultima Cena» de Ribalta; la cabeza de un apóstol, con la barba blanca, es igual a cualquier cosa de las pintadas por los antiguos venecianos; el Judas que hay en primer término pasa por ser el retrato de un zapatero que inquietaba a Ribalta; sobre la Cena hay una encantadora «Sagrada Familia», también obra de Ribalta; el niño está pintado a la manera de Tiziano: en los pequeños nichos que hay a ambos lados del altar se ven dos buenos cuadros sobre tabla al estilo de Juanes; en el de la derecha está nuestro Salvador atado a la columna y en el de la izquierda le vemos con la cruz a cuestas. La cúpula está pintada al fresco, con martirios y milagros de San Vicente, obra de Bartolomé Matarana (Rana, o sea, en inglés, «Kill Frog»). El cuadro que hay en la Capilla de las ánimas es obra de F.Zuccaro. El cuerpo del fundador se conserva en un sarcófago y yace envuelto en vestiduras episcopales, con un báculo entre las piernas; los ornamentos de oro y plata fueron robados por los franceses: las facciones están decaídas y contraídas; los espléndidos adornos y capas pluviales parecen mofarse de la momia que se está consumiendo; en la Capilla de San Mauro hay otra de estas melancólicas reliquias.


  La Sacristía es bonita, y fue construida por Gerónimo Yavari. Los guardarropas con ornamentos dóricos son buenos; en un cuarto interior está el Reliquario; los huesos, etc., están ordenados en hileras, como en un museo anatómico. Los franceses se llevaron los engastes de oro y plata. El espectador se arrodilla, mientras un guía va señalando cada objeto y un ayudante los nombra uno a uno, como siguiendo un orden. Esta exhibición suele tener lugar después del miserere de los viernes y destruye todo sentimiento devoto; es una farsa después de la tragedia. Obsérvense, sin embargo, un pequeño altar pintado por Juanes y el cuadro de un prelado muerto, con Satanás y un ángel disputándose su alma, que pertenecía a El Santo Ribera y fue siempre conservado en su cuarto a manera de memento mori. Obsérvense también un marfil y un crucifijo de bronce de la escuela florentina. La Sala Capitular contiene unas pocas pinturas, pero la luz es muy mala. Los claustros dóricos, con una columnata italiana de mármol, fueron erigidos al estilo de Herrera por Guillem del Rey; Suchet los convirtió en almacén. Obsérvense una Ceres antigua, que ha sido torpemente reparada. Aquí hay cuatro cuadros de Joannes Stradanus, «La Ascensión», «El Nacimiento», «La Cena» y «San Juan»; se guardan cubiertos, excepto en el día de Corpus. Súbase a continuación por una noble escalinata a la biblioteca: sobre la puerta hay una estatua de Hércules. Los libros que consiguieron escapar a los modernos Ornares están en bellas estanterías jónicas, para banquete de gusanos. Aquí hay algunos retratos de reyes españoles y otros y en una especie de capilla se ve una buena copia de La Madonna de la Scodella, de Baroccio. La residencia del rector está también arriba y contiene bellos cuadros; pregúntese por un retrato de ClementeVIII y también por el del fundador, un inteligente anciano de larga nariz puntiaguda y barba cuadrada; es obra de Juan Cariñena, y también por un Cristo atado a la columna, pintado al estilo de Sebastián del Piombo: obsérvese una noble pintura de una Beata vestida de pardo, obra de Ribalta; el mejor momento para ver estos interesantes objetos es por la tarde, pero las damas no son admitidas; de esta manera los poco galantes sacerdotes del templo de Hércules, en Cádiz espantaban a las mujeres que intentaban entrar, comparándolas, ¡qué cochinos!, con cerdos. Silio Italico, III, 22:


  
    Foemineos prohibent gressus, ac limine curant,


    saetigeros arcere sues.

  


  En otros tiempos los viajeros que querían azotarse a sí mismos (Véase San Ginés, Madrid), encontraban toda clase de acomodo, después de Las Oraciones, en la iglesia de La Congregación, que se ha convertido ahora en colegio de oficiales, a quienes disgusta toda mención de estas costumbres antiguas. Esa bella iglesia, construida en 1736 por un cierto Tosca, ha sido entregada al clero de Santo Tomás, y tiene algunos cuadros pasables: pero la Virgen no es de Leonardo, como aquí se nos quiere hacer creer.


  Desde la supresión de los conventos se ha fundado aquí un museo nacional en el antiguo Carmen, donde se puede apreciar y estudiar realmente la escuela valenciana: tiene seiscientas o setecientas pinturas. Los principales pintores que se pueden ver en él, son Vicente Juanes, el Rafael español, que nació en Fuente de la Higuera en 1528 y murió en 1579; luego Femando de Ribalta, que es el Domenichino y el Sebastian del Piombo de España juntos; nació en Castellón de la Plana hacia 1551 y murió en Valencia en 1628, siendo enterrado en San Juan del Mercado: fue el pintor de San Vicente de Ferrer, esto es, pintor local de un tema local; de la misma manera que Murillo fue el pintor de la Concepción, tan venerada por los sevillanos. Hay un grandioso ejemplo del arte de Ribalta en la Capilla de Magdalena, en Oxford, aunque ni siquiera su nombre ha penetrado en aquellos claustros, y el cuadro se atribuye a un pintor cuyas obras no tiene ni el más lejano parecido: el ridículo silogismo dice así: Morales fue un pintor español, y pintó un «Cristo con la cruz a cuestas»; este «Cristo con la cruz a cuestas» fue cogido en un barco español, por lo tanto es obra de Morales.


  Otro gran valenciano, Josef Ribera (Spagnoletto), fue discípulo de Ribalta: nació en Játiva en 1588 y murió en 1656 en Nápoles, donde estaba a la cabeza de la escuela hispano-napolitana. Pintó temas crueles en un estilo claramente caravaggiesco de acentuadas sombras y luces. Jacinto Gerónimo Espinosa, el mejor de una familia de pintores, nació en Cocentaina en 1600 y fue también discípulo de Ribalta: murió en Valencia en 1680 y está enterrado en San Martín: imitó la escuela de Carracci. Pedro Orrente, el Bassano de España, nació en Toledo en 1644: pintó principalmente ganado y adoraciones de pastores: aunque era amanerado coloreaba bien; fue el maestro de Pablo Pontons, cuyas pinturas se ven raramente fuera de Valencia, y de Esteban March, pintor de escenas de batallas, que murió aquí en 1660: estos dos imitaron a los Bassanos a través de Orrente. Los Zariñenas son otra familia valenciana de pintores de mérito secundario. Valencia no ha producido ningún gran escultor.


  Entre los mejores cuadros de Juanes hay tres «Salvadores», sobre todo el de Santo Domingo, vestido de violeta: este es el morada favorito, o color de la morera; un magnífico San Francisco de Paula, vestido de pardo y apoyado en su báculo, procedente de Los Mínimos. Obsérvense, de Ribalta: «San Vicente predicando», de Santo Domingo; «San Francisco», de Los Capuchinos; un «Cardenal», obra de Espinosa; una «Sagrada Familia»; un «San Jerónimo»; una «Asunción», de Santo Domingo; un «San José», de Los Agostinos; obsérvense, de Alonso Cano, los cuadros que estaban antes en la Cartuja de Portacoeli; de Orrente, el bello «San Jerónimo, vestido de cardenal», de El Temple; de El Bosco, los tres curiosos cuadros de Santo Domingo: la «Coronación de espinas», el «Cristo atado a la columna» y «En el Jardín de los Olivos». En la Capilla de la comunión de los Santos se encuentra la famosa «Concepción», de Juanes, traída de La Campania; la Virgen se apareció en persona al jesuíta Martín de Álvaro y le encargó que la hiciese pintar exactamente como la estaba contemplando en aquel momento. Él fue a ver entonces a Juanes, dándole detalles de la visión; el artista, después de muchos fracasos, siguió el consejo de Álvaro y confesó y llevó a cabo un largo ejercicio religioso, al final del cual pudo realizar esta pintura; cuando estuvo terminada, la Virgen bajó del cielo y se declaró satisfecha. CarlosIV quería llevar el cuadro a Madrid, cuando fundó la orden de esta Virgen, pero se abstuvo de ello por miedo a un levantamiento popular. La figura es colosal, pero la expresión es suave e inocente: a ambos lados hay emblemas y lemas alusivos a sus numerosas perfecciones.


  Visítese la iglesia de San Martín; sobre la puerta hay una estatua ecuestre en bronce del santo patrono repartiendo su capa; pesa cuatrocientas libras y el caballo es más pesado. En el interior hay un grandioso Cristo Muerto, lamentado por las Marías, obra de Ribalta, y una crucifixión sobre un Retablo. En San Nicolás, que originariamente fue mezquita mora, los frescos son de Dionís Vidal, discípulo de Palomino. La iglesia está desfigurada por monstruosidades en estuco. CalixtoIII fue cura aquí, y su medallón está colocado sobre la entrada principal. Obsérvense una «Ultima Cena», de Juanes, conservada bajo una funda que está también decorada con seis temas menores pintados, relacionados con la creación del mundo y el nacimiento de nuestro Salvador; detrás del altar hay un Cristo de grandes proporciones y en la «Calle de San Pedro» se contempla el martirio de ese dominicano, de Espinosa, una de sus mejores obras, y pintada en un estilo boloñés. La Escuela Pía, seminario pasable, fue construida en 1738 por el arzobispo Mayoral: la rotonda es muy noble pero ha sido estropeada por el rayo. Los mármoles verdes de Cervera usados aquí son exquisitos: obsérvese el «San Antonio», bella pintura de Ribalta, ejecutada un poco a la manera de Guercino. El santo, vestido de negro, tiene al niño en sus brazos mientras un coro angélico se cierne sobre él.


  La Puerta del Cid, por la que éste entró, está ahora en plena ciudad y cerca de la puerta llamada el real, ahora forma parte del Temple, donde estaba la torre llamada Alibufat, en la que la Cruz fue izada por primera vez. En otros tiempos perteneció a los templarios y fue entregada a la orden de Montesa en 1317: arruinada por un terremoto en 1748, fue reconstruida en 1761 por Miguel Fernández. El pórtico es bueno: obsérvese el altar circular, con jaspes magníficos y capiteles dorados, bajo el cual está la imagen de la Virgen, como también las puertas que conducen al Presbítero; en este edificio celebraba sus reuniones el Liceo artístico. Suchet saqueó el Temple, dejándole sin muchos de sus objetos de plata, y lo convirtió en aduana. Los numerosos conventos de Valencia, como la mayor parte de las iglesias, estaban decorados de manera muy chillona, porque en ningún sitio ha hecho el churriguerismo tanto daño como en Valencia; pinares enteros de Cuenca fueron convertidos en deformidades por los carpinteros y cubiertos con pan de oro. Otra peculiaridad de esta ciudad insustancial es una tendencia a los adornos de estuco.


  La plaza principal, llamada El Mercado, está en el corazón de la ciudad y sólo tiene una fuente: era aquí donde el Cid y Suchet ejecutaban a sus prisioneros sin proceso ni piedad. El mercado está bien abastecido y el atuendo de los campesinos es muy pintoresco. Aquí está la Lonja de Seda, bello edificio gótico de 1482: obsérvense las ventanas, los medallones y el almenaje. El salón es magnífico y está sostenido por columnas en espiral, como cables: ésta es la Cámara de Comercio; obsérvense, en un bonito jardín contiguo, las bellas ventanas góticas, los medallones con cabezas y las torrecillas semejantes a coronas de casco. La escalinata de la Lonja es buena. Los ornamentos de las ventanas y los escudos de armas a manera de decoración fueron mutilados por los invasores. Enfrente de la Lonja está la iglesia de los Santos Juanes, que también han sido desfigurados con pesados ornamentos exagerados y churriguerescos en estuco. La muy admirada cúpula está pintada al fresco por Palomino, y aunque éste la elogia mucho en su propio libro (II, 290), es poca cosa; San Vicente hace el papel de ángel del Apocalipsis. El «Retablo», de Muñoz es malo: el púlpito, de mármol, fue ejecutado en Génova por un cierto Ponzanelli.


  La Plaza de Santa Catalina es el mentidero, como la Puerta del Sol en Madrid. El bello sexo al volver de misa, pone cuidado en pasar por allí a fin de ver y ser visto. La torre exagonal de la iglesia, construida en 1688, está desfigurada por ventanas, columnas y ornamentos rococó. El interior gótico ha sido estropeado por el estuco. Fue convertido en almacén de paja por Suchet, que echó abajo y destruyó el espléndido altar de los Plateros, pintado por Ribalta: la contigua Plaza de las Barcas no es más que una calle ancha. Junto a ella está el Colegio, fundado en 1550 por Santo Tomás de Villanueva, arzobispo de Valencia; pregúntese por la grandiosa pintura de Ribalta que representa al prelado rodeado de estudiantes, partes de la cual pueden equipararse con Velázquez. El Santo fue enterrado en San Agustín (El Socos) y su sepulcro es un noble monumento.


  El rincón nordeste, entre las puertas El Real y del Mar, está lleno de interés. En la Puerta de la Aduana hay una enorme mole dórica de ladrillo rojo, construida para CarlosIII por Felipe Rubio en 1760 para aduana: las absurdas tarifas y el hecho de que los contrabandistas la habían hecho inútil dieron lugar a que, como le ocurrió a la de Málaga, fuera convertida en fábrica de cigarros puros, el único comercio activo y manufactura floreciente de la tabacosa España. La triste necesidad de Valencia es un buen puerto marítimo, que le falta para salida de sus productos. El Paseo de la Glorieta fue tendido y plantado en 1817 por Elio, quien convirtió en jardín de las Hespérides un lugar que Suchet había convertido en desierto al echar abajo trescientas casas con objeto de dejar una explanada ante la ciudadela contigua. Cuando Elio fue muerto por los constitucionales, por ser realista, aquellos eligieron este mismo jardín como lugar de ejecuciones y la muchedumbre quería arrancar incluso los árboles y las flores, por haber sido plantados por una mano aristocrática (Compárese con San Lúcar).


  Cuando Fernando VII fue restaurado a la plenitud de sus poderes en 1823, fue restablecido también en su grado y honores, y su nombre estuvo incluido después durante años en la lista militar española; y, aún estando muerto, aunque fuese inmortal, distaba mucho probablemente de ser el peor de sus hermanos generales. Las autoridades españolas llevan largo tiempo desafiando a la muerte; la inquisición perturbaba la infamia y el rey absoluto concedía honores que iban más allá de la tumba. Elio, El delincuente honrado, aunque difunto, se presentaba así a sus camaradas como ejemplo de intrigante exitoso en la corte pero incapaz en el campo de batalla.


  La ciudadela fue construida por Carlos V para defender Valencia contra Barbarroja. La Glorieta, con sus fuentes y sus estatuas, es un delicioso paseo, frecuentado por la elegancia y la belleza de la ciudad; naturalmente, el viajero irá a la hora adecuada. Al lado norte está la Plaza de Santo Domingo. El convento fue fundado por JaimeI, que puso la primera piedra; fue en otros tiempos museo de arte de todas clases, pero los destrozos causados por Suchet fueron terribles. Ahora está ocupado por el capitán general, y la iglesia y las capillas han sido convertidas en almacenes para las escasas artillería y munición: los cuadros fueron trasladados al Museo; fue en otros tiempos lo mejor de Valencia y todavía merece una visita. Obsérvense el portal dórico y las estatuas. La sala capitular y los claustros son de un excelente gótico; estos últimos, con naranjos y rodeados de pequeñas capillas, fueron lugar de enterramiento de la familia Escala, cuyo sepulcro era sumamente notable a causa del atavío de dos caballeros armados. Suchet, que bombardeó Valencia desde este lado, destruyó exquisitas ventanas y dejó muy maltrecho el noble campanario. En la Capilla del Capítulo, sostenida por cuatro airosas columnas, tomó San Vicente Ferrer la cogulla. Su capilla, obra de Antonio Gilabert, es una mole de preciosos mármoles, jaspes y ágatas rojos y verdes. La capilla de San Luis Beltrán, donde se conservaba su cuerpo, incorrupto, por supuesto, estaba adornada con columnas de un notable mármol verde; aquí estaban las bellas tumbas de los monjes Juan Mico y Domingo Andadón. La capilla de la Virgen del Rosario, era toda ella de oro y decoración, y contrastaba con el severo y sombrío gótico de la Capilla de los Reyes, fundada por AlfonsoV de Aragón. Aquí están los sepulcros, a la manera de Berruguete, de Rodrigo Mendoza, muerto en 1554, y María Fonseca, su esposa. Las soberbias barandillas fueron arrancadas por las tropas de Suchet, que también incendiaron la noble biblioteca.


  San Vicente es el santo patrono de Valencia, y no es posible comprender a Ribalta sin tener algún conocimiento de su hagiografía, que ha dado mucho trabajo a los pinceles, cinceles y plumas de los españoles. Consúltese su vida, escrita por Vicente Justiniani, Valencia, 1582, y sus «Milagros», por Francisco Diago, cuarto, Barcelona, 1600; ídem, Juan Gabastón, cuarto, Valencia, 1614; «Historia de la Vida Maravillosa», Valdecebro, cuarto, Madrid, 1740; o el «Sagrario», de Solorçano, de donde ahora extraeremos breve información. San Vicente es llamado el San Pablo de España, y es el «glorioso apóstol», el «magnus Apolo» de Valencia. Se le pinta con frecuencia volando por el aire como el ángel alado del Apocalipsis, con un letrero en la mano que dice «timete Deum», mientras yacen esparcidos y abandonados por el suelo mitras y capelos cardenalicios, alusión a su repetido nolo Episcopari. Su nacimiento fue precedido por milagros, porque su padre era un honest Escribano, es decir, un jurista. Su madre, estando embarazada, oyó a un niño ladrar en su vientre. De la misma manera, Plinio (N.H., VIII, 41) menciona a un perro pagano que hablaba, aunque no en un vientre de mujer; y Livio (XXIV, 10) nos cuenta que un niño aún in utero matris exclamó Io triumphe. Así también la madre del sanguinario Dionisio soñó que traería al mundo un Satyriscus (Cicerón, de Div. XI, 20). Y Hécuba y la madre del inquisidor Santo Domingo soñaron que estaban embarazadas de antorchas encendidas. La madre de San Vicente, en lugar de consultar a una sage femme en tan uterino dilema, fue a pedir consejo al obispo Ramón del Gasto, quien le aseguró, a modo de cumplido a su sexo, que daría a luz a «un mastín que cazaría a los lobos de la herejía hasta el mismo infierno». El niño «fue parido» en 1350 en la Calle del Mar, donde todavía un oratorio indica el sagrado lugar. Llegó a ser monje de la persecutoria orden dominicana y no tardó en ser cabecilla de esos Domini Canes, de esos sabuesos de la Inquisición. Comenzó entonces una cruzada itinerante de predicación contra los judíos (véase Toledo). Agitó incluso a Irlanda, viajando por ella a lomos de un burro. Iba seguido por una manada de discípulos que, credite posteri, se azotaban unos a otros para mutuo beneficio y solaz. España, sin embargo, era su «país favorito»; aquí convirtió a 100 000 herejes. Predicó una cruzada de sangre y confiscación a un pueblo fanático cuyo carácter tiene por principales defectos la envidia, el odio, la crueldad, la avaricia y la intolerancia. De esta forma satisfacían sus peores pasiones, por razones religiosas en apariencia, y los delitos más sucios que puedan avergonzar a la naturaleza humana se disfrazaban de actos de piedad. San Vicente sigue siendo, aun ahora, el maestro de escuela de Valencia. Visítese su colegio imperial, que está bien administrado. Fue un verdadero valenciano: como lo fueron Ribera en la pintura y Borgia y Calvo en la práctica. Murió en Francia, el 5 de abril de 1418, a la edad de sesenta años: sus milagros superan a todos en número y credibilidad. Comenzó a hacerlos en cuanto se puso la cogulla. Su primera prueba fue con un albañil que caía de lo alto de una casa justo cuando Vicente pasaba por allí y le pidió ayuda. «No», replicó el humilde monje, «no me atrevo a hacer nada sin pedir primero permiso a mis superiores». Volvió al convento, consiguió el permiso y corrió a salvar al albañil, que en el entretanto había quedado suspendido en el aire, detenido en plena caída por una emanación de poder que el mismo San Vicente no sospechaba; pero véase Salamanca. El santo curó después a los enfermos, expulsó a los demonios, levantó a los muertos, tuvo el don de la profecía y predijo el papado de CalixtoIII, quien le recompensó haciéndole santo, empeño o favor natural que la mayor parte de los españoles harían por un paisano. Vivió y murió virgen, habiendo echado constantemente a patadas al demonio de su celda siempre que entraba en ella en forma de mujer guapa; nunca se lavó o llevó ropa interior, y dormía siempre envuelto en su ropa de lana, pues nunca se mudó, de manera que su olor de santidad se extendió por todas partes y tres días después de su muerte su fragancia convirtió a muchos franceses de sus pecados; ojalá Suchet se hubiese beneficiado también de esto; siempre estaba rehusando mitras; la Virgen le visitaba constantemente en su celda, y cuando estaba enfermo, el mismo Salvador, acompañado por San Francisco y Santo Domingo, venía a darle ánimos. Los acontecimientos de su vida y milagros son tema todavía de los melodramas religiosos de Valencia. Fue bautizado en San Esteban, y aquí se representa todavía su «Bautismo» periódicamente, con personajes vestidos, todos los días 5, no primero, de abril. Sus «milagros» se representan al aire libre en las calles, donde se le levantan altares; estos espectáculos, en el Mercado, Tros Alt y en la Plaza de la Congregación, son los más dignos de ser vistos; y todo ello bajo la reformada «ilustración» de España en 1845. San Vicente de la Capa es también santo patrono valenciano: su prisión, en la Plaza de la Almoina, fue renovada en 1832. Fue ejecutado en Santa Tecla, Calle del Mar. El exterior de su prisión o gruta está adornado con jaspes: obsérvese su estatua de mármol. En esta iglesia hay también una imagen milagrosa, El Cristo del Rescate, al que se reza cuando hace falta lluvia, y el cristal cae.


  La nueva iglesia de San Salvador posee la milagrosa y muy adorada imagen El Cristo de Beyrut, de la que todos los historiadores locales dicen que fue hecha por Nicodemo; muchos judíos han sido convertidos por la sangre y agua que mana de sus heridas. Navegó ella sola desde Siria hasta aquí, haciendo milagros por el camino a Valencia a contrapelo de la corriente del río (compárese con Santiago y El Cristo de Burgos). Un monumento levantado en 1738 indica el lugar en que desembarcó. Consúltese la obra de J. Bau. Ballestor, Valencia, 1672, sobre los indudables hechos y milagros de esta imagen. El gárrulo manual de Garulo menciona muchos conventos, etc., que nosotros misericordiosamente omitimos, pero el viajero, si no está fatigado, puede ver algunos cuadros en San Andrés, y obras de Juanes en el Retablo de San Bartolomé y en San Pedro y Nicolás. Está enterrado en Santa Cruz, en la primera capilla a la derecha: aquí hay algunas pinturas hechas por su hija. Obsérvese también un grandioso Paso Nuestra Señora del Carmen, que tiene una rica cofradía para sufragar el culto y las velas. En San Esteban se encuentra el adorable y milagroso cuerpo de San Luis Beltrán: nació muy cerca de allí, donde hay un oratorio en el que tiene lugar el servicio divino el día de su fiesta. Valencia es, ciertamente, como Schiller describió a la Grecia pagana, Engötterte, o sea llena de dioses y diosas; y Cicerón, si pudiera ver esta restauración de su panteón, se limitaría a cambiar unos pocos nombres: todavía es aquí «numeros Deorum innumerabilis», todavía «plures quoque Joves», es decir, muchos San Vicentes; todavía «Dianae item plures», ya sea del Carmen o de los Desamparados (véanse sus notables pasajes, «De Nat. D.», I, 30; III, 16, 22).


  Hay un buen teatro nuevo en la Calle de las Barcas, con una bella estancia en la que a veces se representa ópera italiana. Hay dos bibliotecas públicas: una en la universidad y la otra en el palacio arzobispal. Hay algunos libros de historia natural en la Sociedad Económica, Plaza de las Moscas (y los mosquitos figuran aquí en gran número, tanto dentro como fuera); el archivo público está en los Jesuitas. Los hospitales de Valencia están muy bien administrados para tratarse de España; en El general hay baños, etc. La Casa de la Misericordia, o de los pobres, es un buen edificio, habitado por gente paupérrima, y como La Inclusa, contigua al hospital, con sus hambrientos expósitos, despierta la piedad de todos menos de sus funcionarios. Pero tanto los fondos como las entrañas escasean en una tierra que es también paupérrima. Las armas de la ciudad son las cuatro barras de Cataluña con un murciélago, símbolo de vigilancia, a quien vela, todo se revela, lema éste que fue completamente olvidado durante la guerra por la junta local.


  Valencia es famosa por sus Azulejos. Las mejores tiendas están en la Calle nueva de Pescadores y cerca de la Calle de Rusafa; muchos de sus temas se tienen ya preparados y se puede imitar cualquier patrón. Los colores más atractivos son los azules, negros y púrpuras. La arcilla, de color chocolate, se trae de Manises. El barniz blanco se hace con una mezcla de barrilla, plomo y estaño; los hornos se calientan con tojo y la arcilla se cuece durante tres días y tres noches y necesita tres días para enfriarse.


  Valencia tiene abundantes y agradables paseos. El circuito de la tapia mora ofrece un espacio abierto tanto al que va a caballo como al que va a pie. Estos muros se pueden ver bien, ya que no se ha construido contra ellos. Algunas de las puertas, con sus torres y aspilleras, son pintorescas. Las de el Cuarte y Serranos se usan de cárceles. Esta última fue abierta en 1238 por JaimeI. Las torres fueron construidas en 1357: fue rehecha en 1606 y es la Cárcel del Corte, la Newgate. Conduce al río o, más bien, al lecho del río, porque, excepto en los períodos de lluvia, como el Manzanares en Madrid, este río apenas si basta para las lavanderas. Los puentes macizos y sus fuertes muelles indican, sin embargo, la necesidad de protección contra las inundaciones que se producen de vez en cuando. Así, el Puente del Mar fue arrancado por la inundación del 5 de noviembre de 1776, aunque los puentes estén aquí protegidos por pesadas estatuas de dioses fluviales y santos patronos. En la pendiente, en La Pechina, los tiradores de pichón se reúnen para El tiro de las palomas, que es un pasatiempo favorito de los valencianos, quienes, a falta ahora de judíos y moros, persiguen a las aves del aire; hay un reñidero de gallos cerca de la Plaza Mosén Sorell y un tiradero fuera de la puerta San Vicente. Obsérvese, cerca de La Pechina, una inscripción encontrada aquí en 1759: «Sodalicium vernarum colentes Isid». Ésta era una cofradía de Isis, que sufragaba su culto. Si cambiamos la palabra Isid por Carmen veremos lo poco que ha cambiado la sustancia de las cosas. Hay un tratado sobre esta inscripción escrito por Agustín Sales, Valencia, 1760. Valencia solía abundar en inscripciones, la mayor parte de las cuales fueron enterradas en 1541 bajo el puente de Serranos por un sacerdote llamado Juan Salaya por ser paganas. El puente siguiente, yendo a la derecha, es el de La Trinidad, construido en 1356; luego viene el Real, el Jerea de los moros, que se hundió y fue restaurado por CarlosV. Cruzándolo se llega a donde estaba el lugar de El Real, o sea la residencia real de los virreyes, que fue demolida durante la guerra, y el solar, convertido luego en un agradable plantío. El río ahora separa a la Glorieta de las largas avenidas de la deliciosa Alameda, cuyas ramas umbrosas y arqueadas continúan hasta El Grao, los gradus o escalones que bajan al mar. Este agradable paseo es el lugar de reposo de los naturales, que se congregan aquí en verano para bañarse en el mar. Se han gastado grandes cantidades de dinero desde 1792 para tratar de hacer un puerto de esta mala rada arenosa, que está muy expuesta a galernas del sur y el sudoeste, pero la invasión francesa paró las obras. El Muelle, que iba ser continuado mar adentro con dos atracaderos, con torres y baterías en cada extremo, están por acabar. La temporada de los Baños es alegre. Los baños están techados con paja de arroz. La carretera se llena entonces de tartanas, que llevan a ambos sexos a bañarse, calientes como herraduras en la herrería. Las aguas del Grao pasan por suavizar el corazón femenino y por curar la persistente esterilidad.


  De toda la tribu de bribones barqueros, los del Grao son los más peligrosos. Los que lleguen o se vayan de aquí en vapor harían bien en ajustar antes el precio, que no debiera pasar de una peseta por persona.


  Fue en el Grao donde embarcó Cristina el 12 de octubre de 1840, víctima de proyectos galo-doctrinarios de centralización, a expensas de los fueros locales y municipales, últimos residuos de las libertades estatuidas de España. De la misma manera se alejó Cristina de Suecia del norte: Christina senza fede, Regina senza regno, Donna senza verguenza. España, sin embargo, es la tierra de lo inesperado y accidental, y, en consecuencia, esta mismísima Cristina volvió a desembarcar en el Grao el 4 de marzo de 1844 y fue recibida por algunos como una moderna Cleopatra, por otros como una Zenobia.


  Los que vuelvan a Valencia debieran entrar por la Puerta del Mar; aquí se levantaba en otros tiempos El Remedio, que, con los espléndidos sepulcros de la familia Moncada, ha desaparecido, eliminado legalmente por la reforma implacable.


  Debiera hacerse una excursión de Valencia a Denia, visitando el lago de la Albufera y volviendo por Alcira, donde los arrozales y las acequias son sumamente interesantes. Las ciudades son muy populosas; la fertilidad del suelo es increíble. Es una tierra de Ceres y Baco, de Flora y Pomona, mientras el mar abunda en deliciosos peces.


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  Ruta XXXVIII. Excursión desde Valencia


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Silla

      	2

      	
    


    
      	Sueca

      	3

      	5
    


    
      	Cullera

      	1

      	6
    


    
      	Gandía

      	4

      	10
    


    
      	Denia

      	3

      	13
    


    
      	Gandía

      	3

      	16
    


    
      	Carcagente

      	4

      	20
    


    
      	Alcira

      	1

      	21
    


    
      	Algemesí

      	1

      	22
    


    
      	Valencia

      	5

      	27
    

  


  Esta famosa laguna, la Albufera, que en árabe significa «el lago», comienza cerca de Silla y se extiende a unas tres leguas al norte y al sur, teniendo alrededor de diez leguas de circunferencia. Se estrecha algo al norte y está separada del mar por cinta de tierra. Un canal que puede cerrarse y abrirse, según se desee, la comunica con el mar. Se alimenta con agua del Turia y de la Acequia del Rey. Se hincha en el invierno y entonces se convierte en una reserva repleta de pescado y aves silvestres. Los pescadores viven en chozas, expuestos a la fiebre palúdica y a los mosquitos, de lo cual su patrona, Nuestra Señora de Buena Guía, no puede protegerles. «Sic te diva potens Cypri». Aquí se crían 70 clases de aves; los pequeños patos y cercetas son deliciosos, sobre todo la Foja. Hay dos días públicos de tiro: el 11 y el 25 de noviembre, durante los que las aves son hostigadas por muchos cientos de botes de cazadores y oscurecen el aire. La dehesa o tira de tierra entre el lago y el mar abunda en conejos y gallinetas. No resulta muy difícil conseguir permiso para cazar otros días aparte de los públicos. El lago y la finca, valorados en 1833 en 300 000 libras esterlinas, son propiedad real y fueron concedidos a Suchet por Buonaparte, que le hizo Duc, con el título de Albufera, en recompensa a la toma de Valencia. El Duque inglés, en Vitoria, desarregló este traspaso de propiedad, convirtiendo a este Suchet acuático en otra de las insustancialidades acuática de Valencia, a la que él tan a fondo había rasurado, raziado y Sangrado, siguiendo así sus hábitos de antiguo barbero en sus ulteriores y bárbaras costumbres; tonsoribus notum. FernandoVII habría confirmado el donativo a un destructor, aunque puso dificultades sobre el Soto de Granada, que fue concedido a su salvador, a quien también se pensó en dar esta albufera, pero los valencianos se opusieron. CarlosIV se la había concedido a su favorito Godoy, como hizo también con el Soto de Roma.


  Sueca está en el corazón de la tierra arrocera, las tierras de Arroz. También Cullera, que fue construida junto al Júcar, cruzando el cual las colinas bajan hasta el mar. La tierra, por toda la Huerta de Gandía y Oliva, es un perfecto Edén de fertilidad. El mar abunda en peces, de los que las Parejas del Bou son de buen sabor. Aquí se cultiva también el azúcar. En el pueblo de Dayemus hay una tumba romana con esta inscripción: «Bebiae quietae».


  Denia, la capital de su Marquesado, es una plaza de armas, pero completamente desprovista de todo medio de defensa: su población es de más de 3000 almas. Al retirarse el mar ha arruinado casi a este, antes, célebre puerto; ahora, cerca de la Torre de Carrus, levantan los algarrobos sus troncos en lugar de los mástiles de barcos, donde Sertorio instaló su base naval (Estrabón, III, 239). Denia se levanta bajo la roca de el Mongo, que tiene unos 2600 pies de altura sobre el nivel del mar y desde donde las vistas son sumamente extensas; uno de sus nombres antiguos fue Emeroscopium, derivado de esta atalaya matinal contra los piratas; su nombre actual es una corrupción de Dianium, porque aquí se levantó un famoso templo a Diana de Efeso, que ahora ha sido suplantada por La Virgen de los Desamparados. La Huerta está cubierta de viñas, olivos, higueras y almendros; la base del gran comercio son las Denias, o sea ásperas uvas secas valencianas que en Inglaterra se usan mucho para budines por ser inferiores a las de Málaga, que se secan al sol, mientras que las denias se curan en lejía, de donde que sean llamadas Lexías. El Mongó baja hasta el cabo de San Antonio y a su espalda, a una legua de Denia, se encuentra la pintoresca ciudad de Jávea, con unos 3500 habitantes, que los amantes de Claude Vernet y Salvator debieran visitar; ciertamente, toda la Marina, como la costa de Amalfi, es como un cuadro: tenemos el bello cielo, promontorios azules y accidentados, un mar de un verde profundo, con embarcaciones hechas para el pintor que rozan las olas inquietas y una tripulación vestida como para un ballet de ópera; luego, tierra adentro, tenemos salvajes gargantas de montaña, torrecillas y castillos medievales que el tiempo y la ruina han hecho más bellos todavía; la geología al sur de Denia es muy interesante, sobre todo las grutas con estalactitas: visítese en particular la de Benidoleig, a una legua al sudoeste; la cueva está a cosa de media milla del pueblo: la boca da al norte y es un grandioso portal natural, conviene llevar consigo antorchas y un guía local. En las entrañas de la tierra hay un curioso lago.


  La costa, al dar la vuelta al cabo San Antonio, está accidentada por promontorios, de los que el de San Martín, Monayra e Hifac o Ayfac son los más notables; en la bahía está Calpe, un Gibraltar en pequeño, que dista tres leguas por tierra desde Denia; fue solar de una ciudad romana: constantemente se descubren aquí antigüedades y mosaicos y son abandonados o destruidos igual de constantemente. En los Baños de la Reyna, entre dos promontorios, se encuentran los restos de un estanque para peces. Entre Calpe y Gandía hay una silvestre ruta interna por los montes, por Benisa, Alcanall, Orba y Sagra, y por la serranía de Segarria hasta Pego y luego, cruzando el río Bullent o Capata, hasta Oliva. En Gandía la carretera tuerce a la izquierda por los montes, por Barig y Aygues hasta Alcira.


  La zona de Alcira está admirablemente irrigada; el camino real pasa por un trecho «aislado» (Gesirah, o sea, isla, de donde Alcira), en torno al cual los ríos Albayda, Sellent, Gabriel y Requena desaguan en el Júcar. La Acequia del Rey pasa por Antella, por Alcudia, hasta la Albufera. El sistema hidráulico ha sido admirablemente planeado y llevado a cabo. La parroquia de Algemesí tiene un buen Retablo y cuadros de Ribalta: una «Ultima Cena» y temas relacionados con Santiago.


  Los que sigan al norte en vapor debieran hacer antes una excursión tierra adentro, mientras que los que vayan en diligencia hasta Tarragona pueden ir a caballo hasta Murviedro y allí tomar el coche, cuidando de reservar con anticipación Sus plazas para el número de días necesarios.


  Ruta XXXIX. De Valencia a Murviedro


  
    
      	Localidad

      	Leguas
    


    
      	Liria

      	4

      	
    


    
      	Chelva

      	5
    


    
      	Segorbe

      	5
    


    
      	Murviedro

      	6
    

  


  Al salir de Valencia llegamos al rico Campo de Liria. Manises, de donde sale la arcilla para la cerámica del azulejo, está a la izquierda. Liria es una ciudad grande, con menos de 10 000 habitantes y principalmente agrícola: la Huerta es sumamente fértil, mientras que las colinas alimentan rebaños de ovejas y cabras. Liria fue construida en 1252 por JaimeI sobre el solar de una ciudad romana, Edeta, destruida en las guerras de Pompeyo y Sertorio y de la que todavía queda parte de una cisterna. Liria da un título ducal al Duque de Alba, que representa al Duque de Berwick. En la bella Parroquia se debe observar el coro, situado en torno al presbiterio, que es como siempre debiera ser. Las naves, el crucero y la cúpula fueron diseñados por el monje jesuíta Pablo de Rajas y construidos por Martín de Orinda; la fachada clásica, con estatuas de la Virgen, de San Vicente, etcétera, es obra de Thomas Estevé (1672); en el interior obsérvese una «Concepción», de Espinosa (1663). Cuando mejor se ve Liria es el 29 de septiembre, ya que la sanmiguelada, el día del Arcángel San Miguel, atrae a los campesinos, que llegan con sus clásicos trajes; el Eremitorio, en su montaña, es también muy visitado: las montañas quebradas y las ciénagas son favorables a la devoción y el amor.


  En Benisano, un pueblo que hay debajo de Liria y cerca del camino real, están las ruinas del castillo en que fue encerrado FranciscoI hasta el 20 de julio de 1525. Fue llevado prisionero, después de la batalla de Pavía, al Grado el 20 de junio y sólo se le permitió quedarse dos días en Valencia.


  En los montes cercanos de San Miguel y Bárbara hay curiosas canteras de mármol: desde la ermita de San Miguel, la vista de las llanuras y el mar es exquisita. Convendría hacer una excursión hasta la Cartuja de Porta Coeli, ahora suprimida. Está en los montes de enfrente, cerca de Olocau, a cosa de dos leguas y media de Liria y a cuatro de Valencia, y domina una bella vista de la llanura y el mar. Fue fundada en 1272 por el obispo Andrés de Albalat. En otros tiempos fue museo de arte. Es aquí donde Alonso Cano buscó refugio después de la muerte (¿o asesinato?) de su mujer. Talló para los monjes un crucifijo, ahora perdido, y pintó la «Natividad» y el «Cristo atado a la Columna», ahora en el Museo de Valencia. El convento está completamente abandonado. El soberbio acueducto data de los tiempos de los Reyes Católicos. El «vino rancio» es excelente. Desde Liria hasta Chelva el camino directo va por La Llosa. Lo mejor es dar la vuelta a la izquierda y visitar Chestalgar, cerca del Turia, donde quedan restos de un acueducto romano. Toda esta zona estuvo habitada hasta 1609 por diligentes Moriscos. En Chulilla está el Salto del Turia, que es un espectáculo insólito: el río ha ido abriéndose camino por entre paredes perpendiculares de montañas. Entrando de nuevo en el Campo y teniendo el Turia siempre a la izquierda está Chelva, rico pueblo de 4500 habitantes. En la Rambla de los Arcos hay un buen acueducto romano: los arcos que abarcan el desfiladero son piezas de antología para el artista. Una parte está estropeada y la otra, en cambio, es casi perfecta. El Campo de Chelva es muy fértil; la colina llamada el «Pico» es curiosa.


  Desde Chelva lo mejor es rehacer el camino hasta La Llosa y desde allí a El Villar, porque dar la vuelta por Alpuente y Yesa resulta pesado; luego váyase a los montes Lacobas, famosos por sus ricos mármoles: una encrucijada de cinco leguas de montaña conduce a Segorbe. En Alcubas, a dos leguas, que es el corazón mismo de la quebrada comarca, la carretera se bifurca y conduce al oeste por Oset hasta Andilla, que dista cosa de tres leguas; esta aldea, de 700 habitantes, tiene una parroquia muy bella y algunas nobles pinturas de Ribalta. El Retablo es clásico y está enriquecido con esculturas y Basso Relievos; el interior de las contraventanas tiene pinturas de los temas siguientes: la «Visitación de la Virgen», su «Presentación», «Santa Ana y San Joaquín» y la «Circuncisión»; el exterior muestra la «Disputa con los doctores», un «Riposo», el «Nacimiento» y la «Boda de la Virgen». Estas pinturas fueron realizadas por Ribalta en su mejor período. Ponz (IV, 194) publica algunos curiosos detalles sobre la erección y el precio de este bello Retablo, que está enterrado en tan solitaria comarca. A una legua de Andilla está Canales, cuyos habitantes viven del abastecimiento de la nieve del monte de Bellida, que tanto se usa en Valencia.


  Volviendo a Alcubas, a mitad de camino por las montañas, está La Cueva Santa, que es profunda y en la que hay un santuario de la Virgen. La capilla está abajo y la roca hace a manera de techo; se baja a ella por una escalera. Esta santa cueva es visitada el 8 de septiembre por los campesinos de lejos y cerca, igual que los paganos visitaban las de Delfos y Trofonio.


  Segorbe, Segobriga Edetanorum, es una ciudad bien construida y trazada, con unos 6000 habitantes, que se levanta sobre el Palancia, rodeada de jardines que, bajo el beneficioso clima y la abundante irrigación, son increíblemente fértiles. La vista desde la roja cúspide que domina la ciudad es encantadora. Segorbe les fue tomada a los moros por Don Jaime en 1245. Hay una historia de la catedral escrita por Francisco de Villagrasa, cuarto, Valencia, 1664. El edificio no es notable. Hay un Retablo de la escuela de Juanes y un buen claustro. Partes del antiguo castillo y de las murallas fueron utilizadas para construir la Casa de Misericordia. La límpida Fuente de la Esperanza, cerca del convento jerónimo, como la de Vaucluse, hace surgir un río de la roca, y el agua tiene una tremenda fuerza. San Martín de las Monjas tiene fachada dórica; en su interior está la tumba del fundador, Pedro de Casanova; pregúntese por el bello Ribalta, el «Descendimiento de Cristo a los infiernos». En el Seminario está la tumba del fundador Pedro Miralles; su efigie se arrodilla sobre un sarcófago, en el cual están tallados algunos de los acontecimientos de su vida. Cerca de la ciudad está la suprimida cartuja de Val de Cristo, con su pintoresca manufactura de papel. Segorbe, que no se resistió y estaba indefensa, fue saqueada por Suchet en marzo de 1812.


  Por lo que se refiere al camino real que va a Zaragoza por Jerica, Teruel y Daroca, véanse las rutasCVI yCVII.


  Murviedro está junto al Palancia. Las largas líneas de murallas y torres coronan la cima que se levanta sobre la antigua Saguntum. Esta ciudad fue fundada en 1384 antes de Cristo por los griegos de Zacynthus (Zante) (Estrabón, III, 240) y fue uno de los pocos emporios que los celosos fenicios permitieron fundar a sus temidos rivales en las costas peninsulares. Fue en otros tiempos puerto de mar, pero ahora las veleidosas aguas se han retirado a más de una legua de distancia. Ninguna ciudad española ha sido más descrita por los antiguos que Sagunto. Por ser la primera ciudad fronteriza y aliada de Roma, además de extremadamente rica, fue odiada por Aníbal, que la atacó y destruyó. La obstinación y los horrores de la defensa pueden ser comparados con los de la de Numancia y, en nuestros días, con Gerona. Silio Italico (I, 271) da los tristes detalles. La ciudad, dice Floro (II, 6, 3), pereció como grande pero triste monumento a la fidelidad a Roma y también al abandono por Roma de su aliado en el momento de necesidad; pero Sagunto se vio vengada, ya que su captura dio lugar a la segunda guerra púnica y finalmente a la expulsión de los cartagineses de España. De esta manera, más adelante, Zahara condujo a la conquista de Granada y a la expulsión del moro. Sagunto fue tomada en el año 535 de la fundación de Roma. Véase también Plinio, III, 3; y sobre el sitio propiamente dicho, véase Livio, XXI, 7.


  Sagunto fue reconstruida por los romanos y llegó a ser municipium. Pero, sea lo que fuere su pasado, ahora es apenas otra cosa que historia, ya que desde entonces sus restos han sido usados por godos, moros y españoles como cantera a flor de tierra. Igual que ocurrió con Itálica, cerca de Sevilla, tanto alcaldes como monjes han convertido los destruidos mármoles en instrumento de sus bajos propósitos: con ellos fue construido en parte el convento de San Miguel de los Reyes, cerca de Valencia, y también se repararon con ellos los muros del castillo de Murviedro. Unos pocos fragmentos mutilados se ven empotrados acá y allá en las casas modernas; exacto es, ciertamente, el lamento de Argensola:


  
    «Con mármoles de nobles inscripciones


    teatro un tiempo y aras, en Sagunto


    fabrican hoy tabernas y mesones».

  


  El nombre de Murviedro (Murbiter en tiempo de los moros) se deriva de estos Muri veteres, o sea Muros viejos; es La vieja de los españoles y la παλαια de los griegos (véase Córdoba). Se encuentran fragmentos de la antes famosa cerámica roja y también monedas: la ceca de Sagunto acuñaba 27 clases de monedas (Flórez, «Μ.», II, 560). La ciudad moderna está extendida y es pobre y tiene alrededor de 5000 habitantes, agricultores y vinateros. El gran templo de Diana se levantaba donde ahora está el convento de La Trinidad. Aquí se ven alrededor de seis inscripciones romanas relativas a las familias de Sergia y otras. Detrás hay una corriente de agua, con parte de los muros del Circo Máximo. En el suburbio de San Salvador se descubrió en 1745 un pavimento de mosaico que representaba a Baco y que poco después fue abandonado a la ruina, como el de Itálica. El famoso teatro está situado en la ladera, por encima de la ciudad, hacia donde se vuelve el espacio destinado a escenario; fue muy destruido por Suchet, que usó las piedra para reforzar el castillo, cuyas largas líneas de muralla y torres se levantan soberbiamente; la forma general del teatro es, sin embargo, fácil de comprender. El arquitecto romano aprovechó el terreno accidentado para los asientos superiores. Da al nordeste, a fin de que los espectadores puedan disfrutar de la sombra, de manera que se sentaran en balcones de sombra, como en las actuales corridas de toros, y que, como en el teatro griego de Taormina, en Sicilia, gozaran sin duda al mismo tiempo de un espectáculo de la naturaleza y del arte, porque el panorama es magnífico. La disposición del teatro es la normal en los teatros romanos y semejante a la del de Mérida. Ha sido medido y descrito por el diácono Martí; Ponz, IV, 232; «España Sagrada», VIII, 151, y en una pequeña obra en latín y español de Josef Ortiz, diácono de Xativa. ¡No lo leas, oh, lector!, porque es un pecado triturar la poesía de la escena con tales detalles carpinteriles, con esas disquisiciones sobre vomitorios con que un cicerone romano acaba cansándole a uno del Coliseum y destrozando la ilusión al aguar así el rico licor.


  Subiendo al castillo, cerca de la entrada se ven algunos contrafuertes y la maciza mampostería del antiguo castillo saguntino. El actual es completamente moro y cerca las irregulares eminencias de la misma manera que el de Alfarache, llave de Sevilla, como éste lo es de Valencia. La ciudadela, con las torres de San Fernando y San Pedro, está situada en la mayor altura y ocupa probablemente el solar del castillo saguntino que describe Livio (XXI, 7). Suchet atacó la fortaleza por este lado y fue rechazado desde todas las direcciones. Una vez arriba, en el castillo, no hay mucho que ver: es extenso y como deslabazado. Hay aljibes moros, construidos, según se dice, sobre el solar de un templo romano. Hay un eco notable y también unos pocos fragmentos de escultura. Éstos, abandonados como siempre por los gobernadores, poco dados a la estética, fueron mutilados por los soldados de Suchet. Desde el jardín del gobernador, las vistas, desde todos los lados de la cima, son muy vastas, sobre todo del lado de Valencia.


  Esta fortaleza, sumamente importante y casi inexpugnable, es la clave de Valencia, que nunca podrá ser atacada con seguridad desde este lado mientras no sea tomada; y sin embargo, aunque se recibió aviso con tiempo sobrado de las calamidades que se aproximaban, ni Blake ni la junta valenciana tomaron ninguna medida para ponerlo en condiciones de defensa; los cañones, por ejemplo, ni siquiera fueron emplazados debidamente. Luis Andriani, el gobernador, era, a pesar de todo, valiente y rechazó por todas partes los ataques franceses, a pesar de su completa falta de medios adecuados. La única posibilidad de Suchet estaba en ganar una batalla decisiva, y una política fabiana de defensa le habría forzado sin duda a retirarse.


  Si Blake se hubiera limitado a no hacer nada, Valencia se habría salvado, pero estaba decidido, como Areizaga en Ocaña, a «perder otro reino por el deseo insaciable de librar batallas campales con tropas indisciplinadas, dirigidas por oficiales sin experiencia». Ipse dixit (parte de guerra del 27 de noviembre de 1811)[1]. En consecuencia, Blake marchó desde Valencia con 25 000 hombres y atacó a Suchet, que tenía menos de 20 000, en la llanura el 25 de octubre de 1811. Antes de la batalla tomó todas las medidas necesarias para garantizar que iba a perderla, y durante la batalla misma, igual que Areizaga en Ocaña, perdió la cabeza y, como afirma Toreno, (XVI), impuso la derrota a sus desdichados soldados, víctimas de la «ignorancia de su profesión» de que hizo evidencia su caudillo. Blake no tardó en darse a la fuga con todo su ejército bajo los ojos mismos de la guarnición, que se contagió de este estado de ánimo y capituló aquella misma noche, hijos indignos de sus antepasados saguntinos y olvidados de la religio loci. El resultado de esto fue la pérdida de Valencia.


  Las comunicaciones entre Valencia y las otras provincias son numerosas; por lo que se refiere a las del sur con Alicante y Murcia, véanse las rutasXXIV, V, VI y VII. Los vapores comunican con Alicante y Cádiz. Para Madrid hay dos rutas. Una, la rutaCIII, que es la que usan las diligencias y va por Almansa. La segunda, que es la rutaCIV y pasa por Cuenca, está más cerca y es con mucho la más interesante de todas. No es buena, aunque capaz para vehículos hasta Requena, a donde va una diligencia. Cuando la línea ya hace tanto tiempo comenzada esté terminada, y es cierto que en Cabrillas las obras han sido muy adelantadas últimamente, lo más probable es que sea utilizada por diligencias; para Cuenca y sus puntos locales, tan atractivos para el pescador y el geólogo, véase el índice. Las comunicaciones con Zaragoza, por Teruel y Daroca, se encontrarán en las rutasCX yCXI.


  Hay dos modos de llegar a Tarragona y Cataluña: uno en el vapor que va a Barcelona, llegando en cosa de veinticuatro horas, y el otro en la diligencia. El Ebro divide las provincias de Valencia y Cataluña; los que vayan por Tortosa pararán en Amposta y de allí seguirán por la rutaXLI.


  Ruta XL. De Valencia a Tarragona


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Albalat

      	2

      	
    


    
      	Murviedro

      	2

      	4
    


    
      	Almenara

      	1 ½

      	5 ½
    


    
      	Nules

      	1 ½

      	7
    


    
      	Villa real

      	2

      	9
    


    
      	Castellón de la Plana

      	1

      	10
    


    
      	Oropesa

      	3

      	13
    


    
      	Torreblanca

      	2

      	15
    


    
      	Benicarló

      	3

      	18
    


    
      	Vinaroz

      	1

      	19
    


    
      	Amposta

      	4 ½

      	23 ½
    


    
      	Perelló

      	4

      	27 ½
    


    
      	Hospitalet

      	3 ½

      	31
    


    
      	Cambrils

      	2 ½

      	33 ½
    


    
      	Tarragona

      	3

      	36 ½
    

  


  Ésta es la carretera normal de las diligencias; va costeando el Mediterráneo y no tiene particular interés. Se puede pasar un par de días en Tarragona, y en sus cercanías hay muchos objetos de interés.


  Al salir de Valencia, a la derecha, entre sus palmeras y cipreses, se encuentra el convento jerónimo en otros tiempos famoso de San Miguel de los Reyes, que fue El Escorial de Valencia. Fue construido en 1544 por Vidaña y Alonso de Covarrubias para Don Fernando, duque de Calabria. Este malhadado heredero al trono de Nápoles se rindió al Gran Capitán confiando en su palabra de honor y fue pérfidamente tenido prisionero durante diez años en Játiva por Fernando el Católico. Fue puesto en libertad por CarlosV y nombrado Virrey de Valencia. Hizo erigir este convento para hacer de él su panteón y lo dotó espléndidamente. Los claustros dóricos y jónicos recuerdan a El Escorial; las efigies del fundador y su esposa fueron situadas a cada lado del altar mayor, pero el convento fue completamente saqueado y profanado por Suchet, que incendió su preciosa biblioteca, mientras Sebastiani compró las tierras por menos de una cuarta parte de su valor, e incluso esto no llegó a pagarlo por completo. Tuvo lugar en París un proceso en 1843 entre él y los herederos de un cierto Crochart, un habilitado francés que había especulado en estas inversiones conjuntas. Las curiosas pruebas en él aducidas levantaron algo el telón que ocultaba el asunto, revelando la manera en que se hacían estas cosas durante el imperio.


  Pasando el convento, a la izquierda, está Burjasot, el lugar campestre favorito de los valencianos: aquí hay algunas curiosas mazmorras moras, o cuevas para conservar el grano, que aquí mantienen el nombre vasco primitivo de Silos, Scilo, o sea excavación. Pasando Albalat vemos Puig a la derecha, cerca del mar; fue aquí donde JaimeI, en 1237, derrotó al rey moro Zaen y, en consecuencia, capturó Valencia. Ahora nos acercamos a los lugares de la vergüenza de Blake, a causa de la cual los españoles perdieron esta capital en el mismo campo de batalla en que había sido ganada por antepasados suyos mejor mandados. Cruzando el Palancia y pasando Murviedro bajo las laderas de la Sierra de Espadán llegamos a Almenara, que en árabe significa farol o linterna, el pharos o lugar de luz, con su castillo arruinado sobre una colina de tres picos, en cuya cima se levantó en otros tiempos el templo de Diana y a la que en otros tiempos llegaba el mar. Una pirámide de piedra con cuatro escudos de armas indica las jurisdicciones de cuatro obispados, a saber: Tortosa, Mallorca, Valencia y Segorbe. Aquí, el 27 de julio de 1710, los ingleses a las órdenes de Stanhope derrotaron completamente a los franceses bajo FelipeV. Los aliados eran inferiores en número, y tanto el Archiduque como los alemanes se negaron a avanzar, igual que Lapeña después de Talavera; en las filas británicas se oyeron gritos de vergüenza y Stanhope amenazó con retirarse de España, de la misma manera que el Duque después de Talavera; pero el ataque inglés a la bayoneta fue irresistible y los franceses corrieron en todas las direcciones. Felipe escapó por pura casualidad: su equipaje fue tomado, como el de José en Vitoria. «De haber tenido dos horas más de luz diurna», escribió Stanhope, «ni un solo francés habría podido escapar». Esto mismo escribieron Wellington después de Salamanca y Marlborough después de Ramillies.


  La buena carretera continúa serpenteando por montes y entre parras, algarrobos y arbustos aromáticos hasta Nules, ciudad que tiene 3500 almas, rodeada de murallas, con calles y puertas de trazado regular. Villa Real fue construida por JaimeI como «villa real» para sus hijos. La torre octogonal de la Parroquia, que carece de gusto, es notable. Esta ciudad fue terriblemente saqueada por los ejércitos de FelipeV. Después de cruzar el Millares por un noble puente, construido en 1790, llegamos a Castellón de la Plana, llamada así porque JaimeI, en 1233, trajo aquí la ciudad desde su antiguo solar moro, que estaba sobre una eminencia a media legua al norte. Es lugar floreciente, en medio de un jardín de abundancia regado por una admirable acequia y muy poco interesante. Su población es de 15 000 habitantes. Fue aquí donde nació Ribalta el 25 de marzo de 1551. Las iglesias y conventos de esta ciudad tuvieron en otros tiempos algunas de sus mejores obras. En la Sangre, iglesia desfigurada por estuco moderno, quedaron abandonadas algunas de estas pinturas al polvo y la podredumbre. El Sepulcro se llama así por una tumba en el altar mayor que fue esculpida por ángeles. En la Parroquia modernizada, que tiene un buen portal y torre góticos, hay un «Purgatorio» de Ribalta. La Torre de las Compañas es octogonal, de 260 pies de altura, y construida en 1591-1604. Estas torres o campanarios son muy corrientes en Aragón y Cataluña, a donde ahora nos estamos acercando; ciertamente, las ciudades, los campesinos y los productos a lo largo de esta ruta son muy semejantes entre sí ex uno disce omnes.


  La carretera pasa ahora por las laderas aromáticas de los montes de Peña Golosa, que se levantan cerca de Cabanes. Cerca de Oropesa, cuyo buen castillo fue demolido por los franceses, se encuentran los restos de un arco romano. Atravesando las llanuras de Torreblanca llegamos a Alcalá de Gisbert, ciudad tortuosa con una buena Parroquia que tiene un portal clásico y un buen campanario de mampostería, erigido en 1792. Al salir de una garganta de montes aparece, a la derecha, el promontorio de Peñíscola, con su castillo cuadrado en la cima, dando la impresión de una isla o una península.


  Peñíscola, península, es un Gibraltar en miniatura; se levanta del mar, inaccesible por agua, hasta unos 240 pies de altura. Está unida a tierra firme por una estrecha franja de arena, que a veces queda cubierta por las olas. Se rindió a JaimeI, quien la cedió a los templarios, y todavía queda una parte de su iglesia. Al ser disuelta esta orden fue entregada a la de Montesa. Es aquí donde el papa Luna, BenedictoXIII, se refugió después de haber sido declarado cismático por el concilio de Constanza, y desde el 1 de diciembre de 1415 hasta el 29 de enero de 1423, rodeado por su pequeño cónclave de cuatro cardenales, fulminó furiosas bulas contra sus enemigos. Peñíscola está abastecida por una fuente de agua dulce, precisamente lo único que le falta a Gibraltar. Hay una curiosa apertura en una roca, a través de la cual bulle el mar y que todavía se llama El Bufador del Papa. Peñíscola es un lugar miserable. Es una plaza de armas, pero muy mal mantenida. El castillo fue reforzado para FelipeII por su ingeniero italiano Antonelli. Fue entregado por escandalosa traición a los franceses en febrero de 1810. Un cierto Pedro García Navarro fue nombrado gobernador por Blake, por ser anglófobo; según Schepeler, III, 450, tenía también una guapa esposa, lo que suele ser causa bastante corriente de ascenso en España. Suchet interceptó una carta llena de sospechas contra Inglaterra, sospechas que los afrancesados fomentaban, afirmando siempre que queríamos reparar una guarnición o fuerte abandonado por las autoridades españolas o la ruina, que nuestro verdadero objeto era conservarlo en nuestro poder. En consecuencia, Suchet inició una correspondencia con este segundo Imaz (véase Badajoz) y consiguió la fortaleza. Navarro fue hecho miembro de la Legión de Honor en recompensa a haber sido infiel a su rey y a su patria. Sed honores non mutant mores; véase el magistral resumen del Duque sobre este Españolismo (parte de guerra del 29 de agosto de 1811): «Estoy convencido de que la mayor parte de los oficiales del ejército español preferirían someterse a los franceses antes que permitir que nosotros tuviéramos nada que ver con sus soldados»; y su sospecha es completamente confirmada por José Canga Argüelles, quien, en sus «Observaciones» (I, 129), afirma, sin dejar el menor lugar a dudas, que esos oficiales, ante la alternativa, habrían elegido el águila francesa como guía y señora.


  Benicarló, con 6000 habitantes, es ciudad amurallada, con un castillo en ruinas y una especie de puerto pesquero llamado el grao, pero como la mayor de estas ciudades es pobre en medio de la abundancia; por ser residencia de agricultores pobres, las calles son como corrales de granja. La iglesia tiene una torre octogonal. Esta zona es famosa por sus vinos tintos y de sabor fuerte, que son exportados por Cette y el canal del Languedoc a Burdeos, para reforzar claretes flojos, a fin de ponerlos a la altura del gusto viciado de los ingleses; buena cantidad de estos vinos nos llega también a nosotros para preparar lo que en el oficio se llama honradamente el oporto viejo curioso. También se hace gran cantidad de aguardientes, que se envía a Cádiz. Durante la vendimia, el barro de estas ciudades se vuelve completamente rojo a causa de los pellejos de las uvas y las piernas de la población quedan teñidas de pisar las cubas. Nada resulta más sucio, clásico y poco científico que el modus operandi. La prensa o torcular es sumamente tosca; la porquería y el descuido no tienen límites. Todo se confía al proceso refinador de la fermentación natural, porque «hay una divinidad que forma nuestros designios, tallándolos según nuestros deseos».


  Vinaroz es un antiguo puerto lleno de actividad junto al Cervol; tiene murallas que se están cayendo y una población anfibia de unas 8500 almas, la mitad campesinos y la otra mitad marinos. Los esturiones y las lampreas son excelentes. Aquí murió Vendôme, descendiente de EnriqueIV y verdadera caricatura de sus virtudes y sus vicios, atiborrándose del sabroso pescado, parejas di Bru; muerte digna de un hombre cuyas costumbres sólo eran dignas de la pluma de un Saint Simon o de un Swift. FelipeV hizo llevar el cuerpo de Vendôme a El Escorial, ya que a él, ciertamente, debía su trono; y Villa Viciosa, en cierto modo, redimió la aplastante derrota que había recibido de Marlborough en Oudenarde. La bahía es abierta y poco segura. Las Chalupas son pintorescas y verdaderamente mediterráneas.


  Morella está situada a nueve millas y media al oeste de Vinaroz; por La Jana, tres leguas y media. Es la capital de su montañoso partido y, por estar en la frontera misma entre Aragón y Valencia, se convierte en importante fortaleza en tiempo de guerra. El clima y la vegetación no son ya los de las cálidas llanuras, y los habitantes son campesinos montaraces y toscos. Es una ciudad trepadora de unas 6000 almas, construida como un anfiteatro y rodeada de murallas y torres moras; asciende en hileras hasta la punta de la colina, que está rematada por su castillo. Morella tiene un noble acueducto. La disposición del coro en la Iglesia Mayor es singular, por descansar sobre arcos y columnas; de esta manera no se impide la vista general; el clero sube por una escalera que va en torno a una columna. En la de San Juan Bautista hay un cuadro de San Roque de Ribalta. Esta plaza fuerte se rindió a Suchet después de la caída de Mequinenza sin un conato siquiera de resistencia. Morella fue la plaza principal del carlista Cabrera, que en 1838 derrotó aquí dos veces a los cristinos a las órdenes de Oraa y Pardiñas, pero fue bombardeada y tomada por Espartero en 1840.


  Dejando Vinaroz y cruzando el Cenia por un buen puente construido por CarlosIV se entra en Cataluña, como anuncian el áspero dialecto y los gorros de lana. Ésta es la zona de los «truces iberi», los más feroces de los antiguos españoles, y tampoco se crea que han cambiado mucho desde entonces; la peligrosa carretera hasta Amposta es tristemente famosa en la historia del robo. El viajero pasará junto a dos toscas cruces de piedra, donde el 30 de octubre de 1826 tuvo lugar el crimen del que tan sincero y emocionante relato nos ha dejado el «joven norteamericano», el señor Slidell, el Comodoro Mackenzie del bergantín Somers y la ejecución del motín. La víctima fue un pobre muchacho llamado Ventura Ferrán y murió de 28 puñaladas, «cada una mortal para la naturaleza». A Carlos Nava, el Mayoral, le rompieron la tapa de los sesos con una piedra: los culpables fueron tres miserables Rateros.


  San Carlos de la Rápita fue construida por CarlosIII. La carretera continúa, costeando la playa, con colinas plantadas de algarrobos a la izquierda y las Salinas, o puerto de los Alfaques a la derecha. Éstas son las «quijadas» del Ebro, ya que Al-fakk, en árabe, significa precisamente quijada. Un canal acabará por unir el río con el mar, porque su boca natural es peligrosa debido a un largo escollo y un banco de arena. Hay una buena carretera que conduce a Amposta, puerto pobre expuesto a fiebres palúdicas e infestado por los mosquitos, que está junto al Ebro y tiene 1000 pálidos habitantes. El Ebro, que se va abriendo camino turbiamente por esta zona, es el más grande de los ríos que corren al oeste de la Península. Nace en el valle de Reinosa, serpentea en tortuosa dirección por la cuenca entre los montes Pirineos y de Idubedan y desemboca por muchas bocas en el Mediterráneo después de un curso de 120 leguas. Se ha proyectado comunicarlo por medio de un canal con el Duero. El Eber es el ιβηρ ιβηρσζ, el Iberus o Hiberus de los antiguos, nombre en que los españoles a quienes gusta buscar su propio origen en Noé leen el de su fundador, Heber. Bochart piensa que la palabra significa «la frontera», Ibra, justo como se usa en el sentido de «el otro lado», en el Génesis, XIV, 13; y este río fue, ciertamente, frontera: primero entre los celtas y los íberos y luego entre los romanos y los cartagineses. Otros afirman que fue este río el que dio su nombre a la comarca, Iberia: Iber, Aber, Hebro, Havre significan «agua» en celta, y, de ser esto así, Celt-Iber significaría el Celta del Río. Humboldt, sin embargo, cuya etimología crítica suele ser acertada, considera que todo esto es pura fantasía y es de la opinión de que fueron los íberos quienes dieron su nombre al río. Formaba en la incierta geografía primitiva romana la línea divisoria de España, que estaba partida por él en dos: Citerior y Ulterior; cuando los cartagineses fueron finalmente vencidos, se cambió esta división.


  Para salir de la paupérrima Amposta se cruza el Ebro por medio de un incómodo bote de paso. La carretera continúa por una llanura infestada de mosquitos. Tortosa aparece a lo lejos, a la izquierda. El viajero no tarda en acercarse al mar entre gargantas de montes rocosos, guaridas inmemoriales de ladrones y piratas. Por haber sido siempre y durante largo tiempo zona fronteriza disputada por celtas e íberos, romanos y cartagineses, moros y cristianos, su suelo, empapado de sangre, está plagado de hombres armados, esa mala hierba latro factiosa que la civilización no ha conseguido todavía desarraigar.


  La costa marina y los pueblos están defendidos contra los piratas que llegan del mar por medio de torres. Aquí cambia el atuendo de las mujeres: muchas se protegen los brazos contra la plaga de moscas con una especie de mitones, o más bien una especie de media valenciana sin pies. Sus pendientes son verdaderamente moros y tan pesados que tienen que colgar por medio de un hilo en torno a la oreja; durante las comidas, las muchachas espantan las moscas con banderas hechas de Palmita o con abanicos pintados de flores y provistos de mango plateado. Éstos son la clásica muscaria, el abanico originario, descrito por Marcial (XIV, 67) e igual que el Manásheh de los árabes.


  Acercándonos a Perelló las llanuras sin cultivar comienzan a cubrirse de hierbas aromáticas; después de esto una suave cuesta conduce a la garganta, o «Coll de Balaguer», guarida favorita de los ladrones. El Barranco de la Horca, une a esta profesión con su final. Arriba, sobre una eminencia, hay una ermita dedicada a Nuestra Señora de la Aurora, que es una curiosa mezcolanza de diosas: la vista desde ella es encantadora. El fuerte de San Felipe, la llave de la garganta, fue tomado por unos marinos ingleses el 7 de junio de 1813. Explotó un depósito de municiones y fue así como Sir John Murray se salvó de la vergüenza extra de tener que clavar sus cañones y retirarse (véase Biar, Tarragona). El lugar es muy a lo Salvator Rosa, tanto la tierra como las vías marítimas, hasta que la carretera sale a una llanura cultivada. Hospitalet se llama así porque fue fundado por un príncipe aragonés para recibir peregrinos fatigados del largo camino; ahora está reforzado con una torre cuadrada y con aspilleras. Aquí vuelven a comenzar los viñedos y continúan bordeando la costa a lo largo de 30 leguas. Los vinos tintos de aquí son fuertes, los moscateles deliciosos. Se hace también mucho aguardiente, que es enviado a Cádiz para convertir el mal vino de San Lúcar en jerez «pálido y dorado»; durante la época de la sucia vendimia, todos estos pueblos apestan a vino y están manchados de la sangre de la uva. Cambrils es ciudad vinatera de 2000 habitantes; aquí florecen la palmera y el áloe. Fue inhumanamente saqueada en 1711 por las tropas de FelipeV a las órdenes del cruel marqués de los Vélez. Al acercarnos a Villa Seca reluce a la izquierda la laboriosa ciudad de Reus, mientras delante de nosotros Tarragona domina su fértil campo, asentada sobre una eminencia de roca, con sus hileras de muralla y bastión levantándose una sobre otra, mientras la catedral parece el torreón de los calabozos de todo este impresionante conjunto. Los barcos se acercan bajo el muelle que hay a la derecha, mientras el acueducto une las moles con el Fuerte del Olivo, situado al otro lado. Pasando el Francolí, bien sea por sus propias aguas o bien por un estrecho puente de aspecto moro, se entra en Tarragona por la moderna puerta de San Carlos.


  El reino de Murcia


  El diminuto Reino de Murcia, uno de los más pequeños de España, tiene una extensión de alrededor de 600 leguas cuadradas. Es de forma irregular, de unas 25 leguas de longitud por 23 de anchura, y está limitado al este por Valencia, al norte por Cuenca y La Mancha, al oeste por Granada y al sur por el Mediterráneo. Está muy poco poblado, y en las partes en que falta el agua es casi un desierto. Sin embargo, las zonas irrigadas y las Huertas compensan esto con prodigiosa fertilidad. Producen palma, naranjo y algarrobo. Sus productos normales son la seda, la sosa, el esparto, pimientos y vinos dulces. La mineralogía es sumamente interesante, sobre todo en las zonas mineras de las cercanías de Cartagena. Los principales objetos dignos de atención son esas minas y los Pantanos o presas artificiales. La mejor ruta es la que comprende Lorca, Murcia, Cartagena, Elche y Alicante (rutasXXIX, XXXII yXXXVI). Las primaveras y los otoños son las mejores estaciones para viajar. En la primera todo son flores, en la segunda todo frutos. Murcia fue la provincia favorita de los cartagineses, que la habían destinado a compensar la pérdida de Sicilia y tenía las minas que permitieron a la familia de Aníbal hacer la guerra a la misma Roma. Los godos de Murcia opusieron honrosa resistencia a los moros, y su jefe, Teodomiro, recibió permiso para conservar una soberanía independiente durante el resto de su vida: de aquí que la provincia fuese llamada Tadmir, palabra que frecuentemente se confunde con Tadmor, que significa tierra de palmeras, que ciertamente abundan aquí. Bajo el dominio de los moros Mursiah se convirtió en un vasto «jardín» y de aquí que fuera llamada El Bostán, así como también Misr, o sea Egipto, con el que era comparada. Cuando se disolvió el califato de los Omeyas, Mursiah se separó, erigiéndose en estado independiente bajo la familia de Beni-Tahir, que gobernó de 1038 a 1091, después de lo cual las disensiones internas condujeron, finalmente, en 1260 al triunfo de los españoles. Los moros murcianos tenían fama de obstinados y desobedientes, y la provincia, por estar situada en un rincón apartado de la península, sigue siendo considerada como la Beocia del sur.


  En Murcia, Murtia, la diosa pagana de la apatía y la ignorancia reina sin rival ni inquietudes. «La monotonía, por doquier, usurpa su antiguo reino». Las clases pudientes vegetan en una monótona existencia social, sin otras preocupaciones que el puro y la siesta. Pocos hombres que merezcan el nombre de ilustres han salido de esta trasnochada provincia. Las clases bajas, dedicadas principalmente a la agricultura, son alternativamente perezosas y laboriosas, conservando la Inedia et Labor del antiguo íbero. Su fisionomía es africana, y muchos han emigrado recientemente a Argelia. Son supersticiosos, pendencieros y vengativos, e incluso dicen de sí mismos y de su provincia que tanto la tierra como el clima son buenos, pero que mucho de lo que hay entre ambos es malo. El cielo y el suelo es bueno, el entresuelo malo. Las llanuras del litoral, sobretodo en torno a Cartagena y Alicante, están muy sujetas a terremotos y son insalubres a causa de las salinas. La sal que se saca de éstas es exportada principalmente al Báltico. La barrilla crece allí en abundancia. Esta planta se da de cuatro formas: barrilla, algazal, sosa y salicor, y la primera es la mejor de todas. Crece en forma de arbusto bajo y extendido, copetudo, de un color verduzco que madura volviéndose de un pardo apagado. Las plantas, cuando están secas, se queman en parrillas puestas sobre hoyos, y las partículas salinas van cayendo y formando una masa vitrificada. Un acre de barrilla produce una tonelada de álcali. Es una cosecha agotadora y Alicante su principal lugar de exportación. El esparto, una especie de junco español, Spartium junceum, genet d’Espagne, crece naturalmente en grandes cantidades: de aquí que la zona de Cartagena fuese llamada por los griegos τοσπαρταριον το ιονγγαριον πεδιον, y por los romanos Campus Spartarius Juncarius. El nombre de esta «stipa tenacissima» se deriva de σπειρω, conserere. Se parece a la hierba llamada spear que crece en las orillas arenosas de Lancashire. Este junco fino y fuerte sigue siendo utilizado y trabajado de la misma manera y con el mismo objeto que tan exactamente describe Plinio («N.Η.», XIX, 2): esteras, cestos, suelas de sandalias, sogas, etc. Se exportaba principalmente a Italia (Estrabón, III, 243). Son éstos los látigos ibéricos de Horacio (Epodos, IV, 3). Cuando se siega el junco, se seca como heno y luego se empapa en agua y se trenza. Es muy resistente y su elaboración, como antiguamente, da trabajo a multitud de mujeres y niños.


  En esta sección incluiremos una parte de Valencia, ya que Murcia termina cerca de Orihuela, pero la descripción de las zonas de Elche, Alicante y Játiva será, sin embargo, muy útil para el viajero que se acerque a Valencia desde Granada. Murcia está mal provista de carreteras, e incluso su gran vía de comunicación con Granada es apenas practicable para vehículos. Es fatigosa y sin casi hospedaje. Lo mejor, por tanto, será, al salir de Granada, hacer una excursión por las Alpujarras hasta llegar a Almería (rutaXXIV) y luego tomar el vapor hasta Cartagena. Hay una buena historia local y heráldica de Murcia, los «Discursos Históricos», Francisco Cascales, Murcia, 1621, o la nueva y mejor edición de 1775.


  Ruta XXIX. De Granada a Murcia


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Huétor

      	1 ½

      	
    


    
      	Molinillo

      	3

      	4 ½
    


    
      	Diezma

      	1 ½

      	6
    


    
      	Purullena

      	2

      	8
    


    
      	Guadix

      	1

      	9
    


    
      	Venta de Gor

      	3

      	12
    


    
      	Venta de Baúl

      	1

      	13
    


    
      	Baza

      	3

      	16
    


    
      	Cullar

      	4

      	20
    


    
      	Chirivel

      	3

      	23
    


    
      	Vélez Rubio

      	3

      	26
    


    
      	Lumberas

      	4

      	30
    


    
      	Lorca

      	3

      	33
    


    
      	Totana

      	4

      	37
    


    
      	Lebrilla

      	4

      	41
    


    
      	Murcia

      	4

      	45
    

  


  Esta carretera es practicable para galeras y tartanas resistentes, pero es mejor ir a caballo, alquilando caballos en Lorca y tomando luego una diligencia que va de allí a Murcia, pero reservándose la posibilidad de seguir desde allí a caballo si se prefiere.


  Saliendo de Granada por la puerta de Facalausa, un trayecto de dos horas a caballo nos deja en la tolerable posada de Huétor. De aquí, pasando por los pintorescos desfiladeros y cuestas, se llega a Molinillo y, por silvestres dehesas, a Diezma. El suelo árido contrasta con la nevada Sierra, que reluce a la derecha. Los yermos están cubiertos de hierbas que suelen ser aromáticas y que, holladas por las cabras, perfuman la soledad. Los caminos están moteados por las cruces levantadas en lugares donde el vino y las mujeres han sido causa de asesinatos. Cerca de Purullena, el miserable campesinado vive en agujeros o cuevas excavadas en las colinas de tierra blanda. Muchas de las colinas más altas, a la derecha, tienen nombres relacionados con las minas de plata de la antigüedad, como, por ejemplo, Sierra de la Mina, Sierra del Pozo, etc., y, ciertamente, toda esta cadena, hasta la misma Sierra de Filabres y Vera, está saturada de mármol y metal. Es en esta zona probablemente donde estaba la cadena de Orospeda, la Οροζ αργυρον de Estrabón (III, 220); el Mons Argentarius de Fes. Avienus. Bochart hace derivar la palabra Orosphed de la palabra púnica Phed, que significa plata.


  Guadix, Acci, con sus bosquecillos de moreras, parece más animado. Hay una posada decente en las afueras, cerca de la puerta, y una pequeña y bonita Alameda. Guadix tiene 9000 habitantes y es obispado, sufragáneo del de Granada, aunque se jacta de haber sido convertido por siete prelados enviados expresamente por los Santos Pedro y Pablo. La ciudad es de construcción mora, de donde su nombre, «Wadi Ash», o sea «El Río de la Vida». Se puede dar un paseo hasta la Plaza, con sus columnas del sigloXV, y de aquí seguir hasta el Paseo de la Catedral y observar la vista de la Vega. La catedral carece de importancia. El Coro está enriquecido con muchas estatuillas talladas en madera de peral. La sillería es de un exagerado plateresco: los púlpitos están hechos con los mármoles rojos y verdes de las Alpujarras. Saliendo camino del palacio episcopal hay una lápida romana incrustada en la pared con la inscripción «Colon Accis». De aquí, por la Calle de la Muralla, se va al castillo moro, que está en ruinas. Obsérvese el extraordinario carácter que tienen los alrededores. La comarca entera en torno a la ciudad se asemeja a un mar cuyas olas se hubieran transformado súbitamente en sustancias sólidas. Las colinas se levantan fantásticamente en formas cónicas y piramidales: sus lados blandos han sido excavados para hacer cuevas, los hogares de los pobres. No es de extrañar que algunas de ellas hayan recibido el nombre de los dientes de la Vieja, aunque parecen las mandíbulas de un petrificado y colosal cocodrilo más bien que las de una vieja. Estos lugares, que en otro tiempo estaban cubiertos de agua, han sido arados por las aguas en retirada, formando barrancos que cruzan la comarca entera. Guadix es famosa por sus cuchillos. El Cuchillo de Guadix se hace con un molde, o fiador, por medio del cual se puede fijar la hoja, convirtiéndolo en una daga: esto lo hace admirable para apuñalar, pero tosco a más no poder para otros menesteres, aunque esto, ciertamente, responde a su objetivo en España y a esa guerra al cuchillo, que resulta casi tan fatal para el invasor como la bayoneta británica (pero véase Albacete, por lo que se refiere a los cuchillos españoles). A cosa de media legua de Guadix están los baños de Graena. El hospedaje, como de costumbre, es pésimo, y muchos viajeros prefieren alojarse en las frescas cuevas de las colinas que en las casas, que son calientes e incómodas.


  Saliendo de Guadix y sorteando un mar de colinas puntiagudas, arenosas, terrosas y pardas, entre las que crece el Esparto, se puede hacer un alto al mediodía en la pobre Venta de Gor, Ghaur, en lengua hindi, significa paso. La ciudad está a la derecha. De aquí a Baza hay tres largas leguas. La población, que parece construida de arcilla, se levanta sobre una rica llanura rodeada por una comarca surcada por barrancos y hendiduras dignos de Brobdignag.


  Baza, la Bastí romana, la Bástah mora, es una ciudad agrícola de unas 11 000 almas: la posada es amplia y buena. Constantemente se encuentran en la Vega restos de la antigüedad y son, igual de constantemente, abandonados o rotos en pedazos por los campesinos que, como los moros, piensan que contienen tesoros escondidos. Baza fue tomada por los cristianos después de un sitio de siete meses el 4 de diciembre de 1480. La reina Isabel llegó en persona, siendo allí, como en todas partes, mensajera de victoria. Esta suave y delicada reina poseía también las virtudes masculinas de nuestra audaz Bess, mientras un alma digna de César se albergaba en la forma de una Lucrecia. Desafiaba todas las pruebas y privaciones y se apresuraba a acudir a todos los puestos de peligro, sin cuidarse del tiempo o de la mala salud, y aparecía siempre en el momento oportuno, como nuestra Isabel en el fuerte de Tilbury, comunicando a sus tropas su propio espíritu indomable. La artillería española estaba bajo su propia y especial dirección, porque se había dado cuenta del poder de este arma, hasta entonces no valorada debidamente por utilizarse de manera poco adecuada. Isabel era el alma y el espíritu de todas las campañas, aportando el dinero y la intendencia, cosas ambas raras en España y calificadas por Pedro Mártir de belli nervos. Empeñó sus joyas para pagar a sus tropas, raramente pagadas en épocas posteriores. Fundó hospitales militares y supo mantener una rigurosa disciplina: su campamento, dice Pedro Mártir, parecía una república de Platón. ¿Hace falta añadir que sus ejércitos eran victoriosos?, y es que los españoles son buenos soldados cuando están bien alimentados y mandados. Isabel mandó apostar su batería en el lado del actual Pósito, o depósito de grano, y algunos de sus cañones continúan todavía cerca de la Alameda, plantada de rosas. Antes estaban montados delante de la catedral, pero fueron bajados de allí cuando la saqueó Sebastiani. Se componen de barras de hierro sujetas por aros, y no tienen ruedas, siendo movidos por medio de fuertes argollas. La espléndida Custodia fue obra de Juan Ruiz de Córdoba. La catedral carece de importancia, pero Baza es famosa por sus vinos tintos dulces, que se beben en Granada. Los del convento son los mejores o, mejor dicho, lo fueron hasta que la reforma los destruyó:


  
    «Ese feliz convento, enterrado en hondas viñas,


    donde abades dormitaban, rojos como sus vinos».

  


  Las mujeres de Baza son de las más bonitas de España y, como en Guadix, de tez clara. Las campesinas visten verdes sayas con rebordes y estrías negras. Con sus pies desnudos protegidos por sandalias y su paso elástico y recto, cuando llevan cestos o jarros sobre la cabeza, tienen un aspecto muy clásico y melodramático. Aquí comienza ya el traje valenciano, y la manta rayada ocupa el lugar de la capa. Hay dos historias locales: una, de Gonzalo Argote de Molina, y la otra, que es mejor, de Pedro Suárez, folio, Madrid, 1696.


  De aquí, por una Alameda de chopos, hasta Cullar de Baza, que está en un barranco, debajo de su ruina mora y en un valle de maíz y viñas. Es un lugar muy disperso y habitado por unas 5000 almas: la mitad de sus viviendas son meros agujeros practicados en la ladera de las colinas, en los que los rústicos se refugian y se multiplican como conejos, y lo cierto es que parecen todo pelo con sus chaquetas de piel de oveja. Es aquí donde, en agosto de 1811, Freire fue hecho trizas hasta por el mismo Godinot, uno de los peores generales del ejército francés, cuya incapacidad permitió huir a su enemigo, hábil en el arte de la fuga (Toreno, XVI).


  Subiendo por una sierra escarpada se llega a la miserable Venta de las Vertientes, que marca la cúspide desde donde bajan las «aguas separadas», cada una por su lado. Chirivel es la zona del lino y cáñamo. Este último, después de cortado, se empapa durante ocho días hasta que su corteza se pudre: entonces se bate sobre piedras redondas y se le hace pasar por una máquina con dientes de hierro. El proceso entero es malsano, porque las empapaduras dañinas producen fiebre, mientras que las minúsculas partículas que vuelan en todas direcciones durante el batido irritan los pulmones y causan tisis. A Vélez el Rubio se llega después de una terrible legua de camino, La del Frayle, que tiene por lo menos cinco millas. El arroyo es bonito, y los dos montículos rocosos, el del Frayle y el de la Monja, son curiosos. Vélez el Rubio es un lugar pobre, pero bien poblado, de alrededor de 12 000 almas, en una zona sumamente fértil, que también abunda en buenos jaspes; las casas blancas están a la sombra del castillo, en una situación pintoresca rodeada de colinas. Cerca de allí se encuentra la fuente del gato, que da un agua mineral ferruginosa excelente para los padecimientos nerviosos. La Posada fue construida en 1785 por el duque de Alba, que posee vastas tierras en estas comarcas. El exterior es tan grandioso e imponente como el interior, carente de todo e incómodo. Vélez el Rubio, aunque desarmado e incapaz de resistir, fue terriblemente saqueado por Sebastiani en abril de 1810.


  Ahora que entramos en Murcia, el camino real que conduce a Lorca va por la sierra en el Puerto, pero el viajero debiera desviarse por la montaña a la izquierda, pasando junto al noble castillo de Xiquena y cenando en la venta que hay en la otra orilla del río y más allá de los pintorescos molinos. Los pinos son magníficos. De aquí seguimos hasta el Pantano de Lorca: un enorme dique, llamado el puente, ha sido construido con una bonita piedra amarilla a través del estrecho valle: se dice que tiene 1500 pies de altura y que consta de siete rampas o caminos, cada uno de los cuales tiene 12 pies de anchura. En tal caso, la base tendría 84 pies de espesor. Embalsa de forma efectiva las aguas del riachuelo, que de esta forma se acumulan detrás en un vasto lago artificial y de aquí se reparten entre las tierras que se extienden a sus pies y necesitan riego. Estos Pantanos son exactamente los υδραλια bizantinos, los Bendts con que se abastece Constantinopla de agua. Ésta fue una idea de la compañía de Prades, formada en 1775, que acopió dinero para la construcción del canal murciano al 7,5 por 100 de interés, dinero que, por haber sido garantizado por CarlosIII, resultó fácil de conseguir. En 1791, CarlosIV o, mejor dicho, el necesitado y poco escrupuloso Godoy, consultó con los teólogos sobre si este interés no era usurario. Los teólogos, naturalmente, dijeron que sí, y entonces se promulgó un decreto real reduciéndolo al 3 por 100 y deduciendo el total de la diferencia ya pagada del 4,5. El dique a través de la garganta se terminó en 1789. Fue llenado completamente por primera vez en febrero de 1802 y cedió el 2 de abril debido a que la corriente que lo llenaba no tenía aliviadero, destruyéndolo todo a su paso en casi 50 millas a la redonda. Parecidos fueron el pantano y la destrucción del Sitte Mared, obra de la reina de Saba de Salomón, que anegó ciudades enteras, borrándolas de la faz de Arabia (Koran de Sale, I, 12). Parecidos fueron igualmente los diluvios naturales que asolaron el Val de Bagnes y Martigny, en Suiza, en 1596 y 1818, cuando el dique de hielo cedió, dejando en libertad las aguas que se habían acumulado tras él.


  Siguiendo las huellas del desastre durante dos leguas llegamos a Lorca, construida bajo el Monte de Oro, a orillas del Sangonera, que afluye poco después al Segura. Lorca es una vieja ciudad algo católica, pero limpia y con buenas casas: tiene algo menos de 22 000 habitantes y una Posada decente. Era la llave mora de Murcia. El castillo era muy fuerte y tiene todavía buen aspecto. La torre del Espolón y las largas líneas de muros son obra mora. La llamada la Alfonsina es española y fue construida por Alfonso el Sabio, quien dio a la ciudad sus armas: una llave en una mano y una espada en la otra, con la leyenda:


  
    «Lorca solum gratum, castrum super astra locatum,


    ense minas gravis, et regni tutissima clavis».

  


  Lorca es lugar aburrido y poco social. Las calles son empinadas y angostas. La fachada de la Colegiata es corintia y mixta. El interior es oscuro, pero contiene reliquias de su patrono San Patricio. La torre tiene una cúpula como una pimentera murciana. La vieja Plaza, con su cárcel arcada y sus calles en zig-zag, es pintoresca. Hay una iglesia gótica aceptable, La Santa María. Los paseos son agradables, sobre todo la Alameda, cerca del río. En la Corredera hay una columna con una inscripción romana. Las imágenes de San Vicente Ferrer (véase Valencia) comienzan a aparecer ahora a medida que nos vamos acercando a su provincia nativa. El tema «Timete Deum» anuncia a este heraldo de la Inquisición. Lorca fue saqueada dos veces por los franceses. Aquí, en febrero de 1811, Freire huyó como de costumbre al segundo avance de Sebastiani. Hay una historia local, «Antigüedades, etc., de Lorca», Pedro Morote Pérez Chuecos, folio, Murcia 1741.


  Hay una diligencia que va de Lorca a Murcia. El camino es árido y desolado por falta de agua. Totana y Lebrilla, construida con barro, son cuartel general de los gitanos murcianos, cuya vestimenta es muy colorida y adornada. Éstos son los posaderos de la zona. Su gran lugar de reunión están en Palmas de San Juan, donde bailan la Toca, el Ole y el Mandel. Estos atezados hijos del Zend dividen Totana en dos partes, llamadas, en memoria de su amado «Safacoro», «Sevilla y Triana». Cerca de Totana comienza La Sierra de España, con cuya nieve trafican los gitanos. La ciudad tiene una bonita fuente, abastecida por un bello acueducto. Su población es de 8000 almas, y tiene una Colegiata.


  La vegetación, donde hay agua, es tropical: altas y susurrantes cañas y enormes áloes levantándose como candelabros se mezclan con palmeras y gigantescos girasoles, cuyas semillas comen los pobres. Las casitas bajas y tejadas de barda de los campesinos tienen aleros que sobresalen y terminan en aguijones sobre los que campea la cruz de Caravaca[2], que es el talismán de estos lugares y que ahora tiene más importancia que el «rostro» de Jaén. Pero las reliquias en España son como las autoridades locales, que no tienen ningún poder fuera de los límites de su jurisdicción.


  Murcia destaca sobre el llano de su Huerta de moreras, maíz dorado y pimientos rojos. Los campesinos, tocados con pañuelos como turbantes y con faldellines blancos, parecen, por el contraste que ofrece la tela blanca contra la carne atezada, oscuros como moros. Las mujeres bonitas lo resultan más gracias a sus vestidos de baile, sayas azules y corpiños amarillos. Se entra a la ciudad por la agradable Alameda del Carmen, atravesando la Plaza con sus balcones de hierro de complejo forjado y de aquí se sigue por un puente construido en 1720 sobre el Segura, barroso y medio seco. La mejor Fonda está en la Plaza de San Leandro. Las mejores posadas son la de San Antonio y la de la Albóndiga. La del Comercio está en la Calle de la Rambla del Cuerno. En la Calle Mayor hay dos casas de pupilos decentes: una es de Juan Gutiérrez, la otra de Doña María Romero. Consúltese la obra «Discursos Históricos», Cascales, folio, Murcia, 1621.


  Basta con un día para ver Murcia: es la capital de su provincia y está en el centro mismo de la fértil Huerta, la mora al-Bostan, «jardín», que se extiende a lo largo de cinco leguas y a lo ancho de tres y está regada por un magnífico ingenio moro llamado la Contraparada y por el río, que es sangrado hasta su última gota. La seda es el producto principal, junto al pimiento rojo molido, que se envía a toda España. Murcia fue edificada por los moros con los materiales que les brindaba la romana Murgi, Murci Arcilacis. Fue llamada por ellos Mursiah y también Hadhrat Tadmir, o sea la corte de Teodomiro, su príncipe godo independiente. El Segura es el Tader, Terebis, el Serebis de los antiguos y el Skehurah de los moros. La ciudad tiene alrededor de 35 000 habitantes y es sede de un obispo sufragáneo de Toledo, que sigue llamándose de Cartagena, la sede originaria del metropolitano, y desde que fue quitada de allí las dos ciudades se han aborrecido profundamente una a otra.


  Murcia fue tomada a los moros en 1240 por Fernando el Santo. Se rebeló y fue reconquistada por Alfonso el Sabio, quien dejó como precioso legado sus intestinos al deán y al capítulo, es decir, algo así como enviar bacalao a Escocia. Si les hubiera legado un poco de su cerebro, esta sede y ciudad de zopencos quizás habría podido beneficiarse, porque es la ciudad más plúmbea de España, que no es poco decir, y una de las más secas. Pero siempre que hace falta lluvia se saca en grandiosa procesión la imagen milagrosa de Nuestra Señora de la Fuensanta, que está en Algezares, a una legua; este lugar, su santuario, es también sitio favorito de vacación para holgazanes y devotos.


  Las calles de Murcia son, en general, estrechas y muchas de las casas están pintadas de rosa y amarillo. Las de los Hidalgos están adornadas con escudos de armas. Obsérvese, por ejemplo, la Casa Pinares, en la Calle de la Platería. Las armas de la ciudad son seis coronas con una orla de leones y castillos. Visítese el Alcázar, fortificado en 1405 por EnriqueIII, y súbase a la torre de la catedral. Este campanario fue comenzado en 1522 por el cardenal Mateo de Langa y terminado en 1766. La cadena de piedra es un homenaje a la familia Vélez por ser su escudo de armas; el campanario está coronado con una cúpula y es del tipo de los murcianos; se levanta en compartimentos, como un telescopio desplegado; desde la cima, el ojo abarca una amplísima vista; a sus pies yace la ciudad circular, con tejados planos y azulados y palomares de caña, una costumbre valenciana. La Huerta, donde hay agua, es verde, pero donde no la hay, como ocurre más allá de Alcantarilla, comienza el desierto parduzco. La llanura está moteada de granjas y de palmeras desmayadas. La colina aislada y puntiaguda que se ve al este es el Monte Agudo, del que hay un título nobiliario, como nuestros Montagu y Egremont.


  El amplio palacio episcopal, situado en la plaza, fue construido en 1768. Ha sido mal pintado de rosa y verde y es rococó. La catedral fue comenzada en 1353 y modificada en 1521. La fachada, obra de Jaime Bort, es churrrigueresca. Dentro se deben observar las hornacinas góticas de detrás del Coro, la Sillería tallada y el órgano y la capilla, con un altorrelieve en piedra de la Natividad. La escultura no es buena, pero el efecto a la medialuz es impresionante. Enfrente, en un marco abigarrado, hay una bonita «Virgen con el Niño». El Retablo está lleno de tallas antiguas y las piedras cerca del altar mayor están realzadas con oro, como en Toledo. Aquí, en una urna, están los intestinos de Alfonso el Sabio, y enfrente, en un vaso de plata, hay pedazos de los santos patronos, San Fulgencio y Santa Florentina, cuyo hermano fue el gran arzobispo San Isidoro. La Sacristía mayor tiene algunas bellas tallas oscuras de 1525. El portal es de un rico plateresco. La espléndida plata fue confiscada por los franceses, especialmente la Custodia y el Copón, que eran de oro macizo. La Custodia menor, que era de plata, escapó milagrosamente. Está adornada con uvas y columnas en espiral y fue hecha por Pérez de Montalto en 1677. Como de costumbre, esta catedral tiene una iglesia parroquial aneja, que está dedicada a la Virgen y se llama La Santa María; en la Calle del Sagrario hay un excelente «Desposorio de la Virgen», obra de Juanes, pintado en 1516 para Juan de Molina (véase la inscripción). La Capilla de los Vélez contiene algunas curiosas cadenas de piedra, que son el emblema de la familia. El portal, de mármol veteado de azul, está enriquecido con estatuas de los santos reales y locales, entre los que figura San Hermenegildo, que nació en Cartagena. El interior es octogonal y resulta incongruente, tanto por su estilo como por su ornamentación; obsérvense el «San Lucas escribiendo su evangelio», obra de Francisco García (1607), y los Pasos «Las cadenas y las ramillas de un árbol» y el «Gigantesco esqueleto». La catedral sufrió mucho con el terremoto de 1829, cuando la torre, la fachada y la cúpula del crucero se agrietaron.


  Murcia, esta ciudad de zopencos, es escasa en bellas artes. Muchas de las tallas que se ven en ella y en la provincia son obra de Francisco Zarcillo, que murió aquí en 1781 y que, de haber vivido en época mejor, habría dado mejor salida a su auténtica capacidad de artista. En la iglesia de San Nicolás hay un exquisito San Antonio tallado en madera y vestido con hábito pardo de capuchina, de unas 18 pulgadas de altura y con inscripción: es la joya de Murcia. El viajero puede darse un paseo por la Trapería y la Platería, calles muy animadas, con toldos de verano desplegados arriba y grupos de campesinos con sus trajes de colores abajo. Aquí es donde están las tiendas de los plateros y de los vendedores de mantas y alforjas alegremente coloreadas y estriadas. Las mantas, que tienen mucha fama, debieran tener siempre un nudo de cintas en una esquina, añadido de ordinario por la bella mano de una querida. El Almudi, que en árabe significa «granario», sigue siendo el lugar donde se guardan los granos. La casa de correos y la cárcel tienen algunos restos moros, y hay también una Plaza de Toros. Los paseos favoritos son el del Carmen con sus asientos sombreados, y el Arenal, que es el «Strand» de aquí. El monumento de granito rojo a FernandoVII es pesadote, y las presas y molinos de agua serían más pintorescos de lo que son si el agua tuviera mejor color. Hay un buen jardín botánico. El hospital de la ciudad, mal abastecido, está como una de las torres de la catedral, comenzado solamente y lo más probable es que nunca se termine.


  Los murcianos, aunque pesados, no son cobardes, y así vemos que en la Guerra de Sucesión su bravo obispo, Luis de Beluga, derrotó a los alemanes y conservó la ciudad para FelipeV. Esta provincia no fue nunca ocupada permanentemente por los franceses. Fue invadida por el hermano de Soult y por Sebastiani, que vinieron más bien para recaudar contribuciones que por razones militares (Toreno, XV). Sebastiani fue su Alarico, pues en marzo de 1810 salió de Granada con 6000 hombres, y Freire, aunque tenía 19 000, no se atrevió a enfrentarse con él (Napoleón, XIII, 6), sino que se replegó hacia Alicante, donde había ingleses que le apoyaran, como en San Marcial. Sebastiani, que fue el primero en llegar, el 23 de abril, a una Murcia todavía intacta empeñó su palabra de honor en que tanto las personas como la propiedad serían respetadas; entró en la ciudad, que, fiándose de él, no resistió, «asumió honores reales y, como el municipio no le había dado la bienvenida con salvas, le impuso una multa de 100 000 dólares. Después de haber reunido alrededor de cinco quintales de vajilla de plata de iglesias, conventos y casas particulares, volvió a Granada cargado de botín».


  Los detalles que da Toreno (XI) sobre los horrores y excesos que se cometieron entonces en la ciudad son plenamente confirmados por Schepeler (II, 357). A este fatal saqueo debe Murcia el hallarse ahora desprovista de riqueza y obras de arte.


  El ejemplo de Sebastiani fue imitado luego por el hermano de Soult, que estaba en pleno festejo en el palacio episcopal cuando los habitantes, capitaneados por Martín de Cervera, se levantaron contra sus saqueadores. Cervera fue muerto y todavía se indica el lugar en que murió. El general Soult, presa de pánico, se levantó de la mesa y huyó, cometiendo atrocidades que no pueden ser relatadas. Véase Toreno, XVII, y Schepeler, III, 497.


  Hay líneas regulares de diligencia que van y vienen de Lorca, Cartagena y Alicante, pero para Madrid no hay más que una galera. El vehículo normal en estas zonas es la tartana valenciana de un solo caballo, que puede ser alquilada por 20 a 24 reales diarios, sin incluir la manutención del conductor y su caballo. En las cercanías de Murcia hay muchos baños minerales, y los más frecuentados son los de Archena, Alhama, El Azaraque y Hellín. Este rincón de España es el principal distrito volcánico de la península, que se extiende desde el cabo de Gata hasta cerca de Cartagena. Los terremotos son muy frecuentes. La zona está casi en el mismo paralelo que Lisboa, donde también hay terremotos y rocas volcánicas. Y la misma línea, si la extendemos hacia el oeste, llegaría a tocar la Azores, que son también volcánicas, y al este pasaría por Sicilia y Esmirna, lugares que presentan el mismo tipo de fenómenos.


  Ruta XXX. De Murcia a Madrid


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Lorqui

      	3

      	
    


    
      	Ciézar

      	4

      	7
    


    
      	Torre

      	3

      	10
    


    
      	Hellín

      	3

      	13
    


    
      	Venta Nueva

      	4

      	17
    


    
      	Pozo de la Peña

      	2

      	19
    


    
      	Albacete

      	2

      	21
    


    
      	Madrid

      	35

      	56
    

  


  Éste es un trayecto monótono y sin interés. El viajero tiene que ir a caballo o como pueda hasta Albacete y allí tomar las diligencias valencianas. La fertilidad de Molino no tiene rival. Aquí abunda el nopal. La población es agrícola y las mujeres trabajaban activamente como tejedoras. Lorqui, cerca del Segura, es el lugar donde Publio y Cneo Escipión fueron derrotados y muertos por Messinissa el año 211 antes de Jesucristo. Los romanos habían reclutado 20 000 mercenarios españoles y fueron abandonados por sus aliados en el momento crítico y obligados a resistir todo el ímpetu del enemigo con sus propios recursos.


  Ciézar se levanta por encima del río sobre una meseta peninsular. En la eminencia opuesta los restos de una antigua ciudad romana. Hellín, Ilunum, ciudad de 7000 almas, se levanta sobre la ladera de la cadena del Segura. La nueva Posada es excelente. La ciudad romana estaba en Binaseda, donde se pueden ver sus vestigios. Hellín es ciudad limpia y ordenada, de 8000 habitantes, bien pavimentada, con casas bien pintadas y un aire de comodidad y aseo. La parroquia es hermosa, con tres naves. Obsérvese la bóveda, sustentada por tres columnas, y la mampostería y el pavimento de mármol de la entrada. Desde la ermita de San Rosario, en el viejo castillo, la vista es extensa. Cerca de Hellín están los baños minerales de Azaraque, y a tres leguas y media de distancia se encuentran las famosas minas de azufre.


  Hellín fue terriblemente saqueada por los franceses a las órdenes de Montbrun (véase Schepeler, III, 495), y luego se convirtió en el lugar donde José, huyendo de Madrid, y Soult, de Sevilla, después de la derrota de Marmont en Salamanca, se unieron con Suchet. La falta de Ballesteros, al desobedecer las órdenes del Duque de situarse en la Sierra de Alcaraz, dejó al enemigo vía libre para recuperar Madrid. Desde Hellín hay un camino silvestre de montaña hasta Manzanares, 14 leguas, por la Sierra de Alcaraz. Se llega al camino real que va a Madrid y Valencia por Pozo de la Peña; acerca de esto, así como por lo que se refiere a Albacete, véase la rutaCIII.


  Ruta XXXI. De Murcia a Cartagena


  Los que vayan a Alicante pueden ir directamente en la diligencia o tomar la diligencia a Cartagena y luego el vapor, o bien pueden ir a caballo de Cartagena a Orihuela y tomar allí la diligencia de Murcia a Alicante, y por este medio podrán ver Elche, la Palmera de Europa. Ésta es la ruta que aconsejamos. Siguiendo hasta Cartagena después de cruzar el Segura, esta buena carretera sube por una sierra y pasando por el Puerto no tarda en descender hacia la llanura salitrosa y carente de interés. La mejor fonda es la de la Calle Mayor, y las mejores posadas son los cuatro Santos y la Rosa de San Antonio.


  Cartagena, Χαρχηδων η νεα, Cartago nova, fue la nueva Cartago fundada por la familia Barca cuando pensaron en gobernar España como territorio independiente. Este nombre es ya de por sí un doble pleonasmo, ya que la palabra Cartago, Karthhadtha significa «La ciudad nueva», es decir, con respecto a la antigua Tiro. El admirable puerto estaba enfrente de la costa cartagenera y a mitad de camino entre Gaddir, Cádiz, y Barcino, Barcelona. Era su arsenal. Tito Livio da una descripción completa del sitio (XXVI, 42), y la de Polibio es mejor aún (libroX). Fue un asunto como el de Ciudad Rodrigo, ya que Escipión cayó sobre la fortaleza antes de que el enemigo pudiese acudir en su ayuda. Había preparado sus planes con tan gran secreto que ni amigos ni enemigos sospechaban siquiera sus intenciones. Los cartagineses, como españoles modernos, no estaban en absoluto preparados. Tenían solamente 1000 hombres de guarnición y no soñaban, como dice Polibio, que a nadie se le pudiera ocurrir siquiera la idea de atacar una plaza que tenía fama de ser tan fuerte. Escipión se había dado cuenta de la importancia de cogerles por sorpresa y no darles tiempo para preparativos. Les atacó vadeando el pantano, para lo cual aprovechó una marea baja, y tomó la ciudad en un solo día.


  «España entera estaba en esta ciudad». El botín fue prodigioso. El mismo Livio se mostró avergonzado de las enormes mentiras: «Mentiendi modas adeo nullus». La conducta de Escipión como general fue superada por su conducta como ser humano: tan bravo como misericordioso, rehusó mancillar su gran gloria con la escoria de la rapiña, y por su caballerosa generosidad para con los vencidos, así como por su fina delicadeza para con las mujeres, merece el insigne honor de ser comparado con el Duque. Aunque la pérdida de este arsenal naval fue el primer golpe asestado al poder de los cartagineses en España, sus dirigentes, verdaderos modelos de Juntas antiguas, ocultaron al principio el desastre, luego lo atribuyeron a accidente y finalmente le quitaron importancia para engañar al pueblo (compárese con las Cortes de Cádiz).


  Cartagena continuó floreciendo bajo los romanos, que, al apoderarse de ella, le pusieron el nombre de «Colonia Victrix Julia». Toda la sapiencia antigua está recogida por Ukert (I, II, 400). El lugar fue prácticamente destruido por los godos, y San Isidoro, que nació allí en el año 595, habla de él como de un sitio desolado (Orígenes, XV, I). Cartagena es ahora una Plaza de Armas y da su nombre a un obispado, aunque Murcia ha sido sede episcopal desde 1219; por lo que se refiere a su historia eclesiástica y hagiográfica, consúltese «Cartagena de España Ilustrada», cuarto, dos partes, Leandro Soler, y «Discursos», Francisco Cascales.


  Cartagena está ahora muy decaída. Apenas tiene 30 000 habitantes, en lugar de los 60 000 que tenía en 1786, cuando CarlosIII se esforzó por crear allí, contra viento y marea, un establecimiento naval. Éste quedó tan decaído que, según Toreno, cuando comenzó la Guerra de la Independencia no había siquiera plomo para balas en este arsenal de tan extendida fama, y los pocos barcos que podían servir fueron salvados por nuestro capitán Hargood, pero solamente después de infinitas dificultades suscitadas por los funcionarios, que recelaban en él malas intenciones. Aquí fueron aparejadas esas flotas que encontraron la destrucción en el Cabo de San Vicente y en Trafalgar. Las autoridades, como de costumbre, recelan de admitir a extranjeros para evitar que espíen su desnudez, como los moros de Larache en el caso del arsenal de Bereberia Occidental, fingen excluir de estos sitios a los cristianos a fin de que no aprendan de ellos su inigualado arte artillero.


  Como Larache, en otros tiempos puerto de los piratas de Salí, terror del Mediterráneo, está ahora lleno de vacío, también lo está Cartagena, y ambos son verdaderos símbolos, respectivamente, de Bereberia y España en decadencia. De la misma manera que en La Carraca y en El Ferrol, aquí vemos que todo lo hecho por la mano del hombre está ahora cambiado, pero a peor. El puerto, abierto por la poderosa mano de la naturaleza, «inmenso Naturae adjunta favore» (Silio Italico, XV, 220), es lo único que continúa invariable, pues no debiendo nada a la mano del hombre, tampoco puede temer ser estropeado por su abandono. Es el mejor de esta costa y fue puesto por las mismísimas nubes por el almirante de FelipeII cuando este rey le preguntó cuál era el más seguro de los puertos. Aquí incluso la flota inglesa podría maniobrar. Virgilio lo describe con exactitud (Eneida, I, 163): «Est in secessu longo locus», etcétera. Las eminencias que rodean a la bahía la cierran por tierra, mientras que la isla llamada La Islota defiende la angosta entrada: ésta es llamada también La Escombrera, corrupción del nombre antiguo de Scombaria, derivado de la caballa o escombro, Scombri, con que se hacía el famoso escabeche (Estrabón, III, 239).


  La mejor calle de Cartagena es la Calle Mayor. Hay abundante mármol rojo para obras de ornamentación. El viajero se sentirá deprimido cuando pase por los silenciosos muelles, se vea en la cabeza del puerto y contemple la gran escuela de marina, edificio que es mejor que los que estudian en él. Los hospitales, arsenales, cordelerías, fundiciones y astilleros son todo ello cosa del pasado; los últimos fueron vaciados por los galeotes. Los detalles que dan Towsend y Swinburne, testigos oculares ambos, recuerdan al infierno mismo y también al inhumano sistema cartaginés que describe Diodoro Sículo (V, 360).


  El puerto de Cartagena está ahora casi desierto y no tiene flota que albergar, mientras que el comercio prefiere el de Alicante. El pescado en esta costa es excelente, sobre todo el folado. La pesca del atún y la exportación de barrilla, así como la minería, constituyen la principal ocupación de la población. Recientemente ha fundado aquí un inglés una fábrica de cristal, porque, aunque la naturaleza ha abastecido esta comarca con abundancia de materia prima, al Cartageño nunca se le había ocurrido mezclar los ingredientes.


  Durante la Guerra de la Independencia, Cartagena, por estar defendida por los ingleses, igual que Cádiz, Tarifa y Alicante, que se hallaban en las mismas circunstancias, nunca fue ocupada por los franceses, a pesar de sus esfuerzos. La ciudad es aburrida y malsana, y el agua, salobre. El pantano de el Almojar está sin drenar, para que pueda seguir produciendo fiebre y pestilencia. La piedra que se usa en la construcción es frágil y contribuye a dar al conjunto un aspecto decaído. El viajero puede subir a alguna de las colinas, para gozar de la vista, bien a Las Galeras o a La Atalaya. El Alcázar fue construido en 1244 por Alfonso el Sabio, quien dio a la ciudad sus armas, «ese castillo lamido por las olas». Por amodorradas que estén aquí tanto la gente como las aguas, el odio que reina contra la vecina Murcia sigue ardiendo vivamente: nunca han olvidado, ni perdonado, el que se les quitara la sede episcopal.


  Nos encontramos ahora en una zona preñada de metal, y Murcia, en este momento, está enloquecida por la minería. El español, que, en términos abstractos, no se muestra reacio a adorar a Mammón, ha sufrido una contaminación de los extranjeros por lo que se refiere a su aspecto práctico. Los que no se preocupan por estas cuestiones pueden saltarse estas líneas hasta la rutaXXXII, pero probablemente no dejará de interesar a los aficionados a «especular», o bien a excavar el mineral del pasado sacándolo de la basura del olvido, el que demos aquí alguna información sobre estas minas, tanto antiguas como modernas. Aquí el aficionado a las cosas antiguas encontrará las mismas galerías de los cartagineses abiertas de nuevo y en plena explotación después de haber estado inactivas durante tantos siglos, y las mismas zonas están de nuevo en plena actividad por esta causa, que es la antigua fuente de la riqueza y de la industria.


  Es el curioso destino de España haber abastecido durante largo tiempo al mundo, tanto al antiguo como al moderno, de metales preciosos. España misma fue el Perú de la antigüedad: fue ella quien enriqueció a Tiro y a Roma con el oro de su propio seno, de la misma manera que, más tarde, enriqueció también a Europa con el de sus posesiones trasatlánticas. Los fenicios fueron los primeros en descubrir su riqueza en metales y durante largo tiempo guardaron el secreto con celosa precaución y monopolio cuidadosamente vigilado, en lo que sus descendientes les imitaron por lo que se refiere a las áureas colonias del Nuevo Mundo. Los comerciantes de Tiro encontraron a los habitantes de Tartessos (el sur de España) exactamente en la misma condición en que se hallaban los indios americanos cuando más tarde fueron descubiertos por los españoles: no tenían la menor idea del valor convencional de los metales preciosos como símbolo de riqueza, ya que la moneda no se menciona entre ellos para nada. Se usaban sencillamente como materiales para la fabricación de los utensilios más corrientes, como vasija de agua y comida (Estrabón, III, 224). Los fenicios se llevaron de allí el oro y la plata en tales cantidades que, cuando sus barcos estaban cargados hasta los topes, les ponían anclas de plata (Diodoro Sículo, V, 358, Wess.); las costas de Palestina estaban abarrotadas de esos metales, hasta el punto de que, en la casa de Salomón (que comerciaba con Hiram), todo era de oro y «la plata no valía nada» (1Reyes, X, 21). Y el versículo siguiente muestra que todo esto venía de España. De aquí que la posesión de este aurífero, la fuente misma de las fuerzas de la guerra y el secreto del poder, se convirtiese sin tardanza en causa de guerra entre las naciones (Appiano, «B.H.», 482). La fama de los romanos se había extendido por el Oriente como consecuencia «de lo que habían hecho en España, conquistando las minas de plata y el oro que hay allí» (1 Macc., VIII, 3). Era natural que todo lo relacionado con este temas fuera de interés para la avaricia de los aventureros romanos, que, como dice Diodoro Sículo, corrían a España con la esperanza de hacerse ricos enseguida, justo como los españoles que iban a Perú y a Méjico. En consecuencia, no faltaron escritores sobre la metalurgia española. Las obras de Posidonio, la principal autoridad en esto, se han perdido, pero tanto Estrabón como Diodoro Sículo sacaron de ellas lo principal de su información. El interesado en estas cosas puede consultar también el libro 33 de Plinio y su bello exordio sobre la fatal codicia del oro, la «profunda avaritia» de sus compatriotas y las grandes cantidades que extraían de ese metal. Posidonio, según Estrabón (III, 217), se sentía tan deslumbrado por el tema que abandonó su prosa habitual para embarcarse en poéticas exageraciones, lanzando, por ejemplo, el retruécano de que era Pluto y no Plutón quien vivía bajo el suelo de España. Estrabón sigue diciendo que la gente excavaba éste con el fin de llegar a aquél. Incluso este cauto geógrafo se entusiasma cuando trata de la riqueza de la Península. En realidad nada podía ser tan exagerado que pusiese a prueba la credulidad del público lector de Roma, para quien las calles, en España, estaban pavimentadas de oro, lo mismo que los actuales romanos piensan de las calles de Londres. Se decía que el Tajo fluía sobre arenas de oro, mientras que los arados, en Galicia, sacaban a la superficie tarugos de oro (Justino, XLIV, 3). Los nombres ibéricos de estos interesantes tarugos, Palas, Palacranas, Baluces, se han conservado, mientras que el resto del vocabulario ha desaparecido. Y sigue siendo cierto, como ya indicó Estrabón (III, 210, 216), que son precisamente las zonas de la Península cuyo suelo es más árido las que son más fértiles en metales preciosos.


  Los que hayan leído sobre los crímenes cometidos en las minas sudamericanas por los españoles, y también sobre las miríadas de pobres indios destruidos en su sangre, sus huesos y todo, como simples machinas de sangre, quedará convencido, al comparar las iniquidades registradas por la historia que cometieron aquí los cartagineses, de que la tendencia púnica, cuando hay oro por medio, ha seguido siendo la misma en sus descendientes. Lo que nos cuenta Diodoro Sículo sobre la manera de trabajar las minas de Egipto (III, 181) y de España (V, 359) demuestra, debido a la identidad de detalles prácticos, que los fenicios introdujeron aquí el sistema oriental. Nada pudo sobrepasar las crueldades cometidas en ambos países en la ergastula, las brigadas de miserables mineros, compuestas de cautivos y delincuentes, que trabajaban día y noche, desnudos, azuzados por el látigo, hasta que la muerte les llegaba como ansiado libertador. En las minas cerca de Cartagena trabajaban de esta manera 40 000 hombres al mismo tiempo (Estrabón, III, 220), y la producción diaria de plata ascendía a 25 000 dracmas. Y una mina solamente, llamada Bebulo, le producía a Haníbal tres quintales de plata al día (Plinio, «N.Η.», XXXIII, 6). Las minas eran drenadas por máquinas hidráulicas, κοχλιαι, inventadas por Arquímedes e importadas de Egipto, de la misma manera que ahora las máquinas de vapor son traídas aquí desde Inglaterra, porque lo cierto es que el español nunca ha sido mecánico. Se practicaban galerías en las montañas a fin de desviar los ríos, y se distinguen de las excavadas por los moros en que son redondas, mientras que estas últimas son cuadradas. Job (XXVIII, 7) alude a estos túneles fenicios, restos de algunos de los cuales se piensa que todavía pueden verse en Río Tinto y en el Santo Spirito, cerca de Cartagena. Estas galerías, las griegas ορνγματα, Συριγγαι, y las romanas Cuniculi, eran llamadas por los indígenas arrugia, palabra en la que, como también en su corrupción griega, se ve la raíz ibérica o vasca ur, que significa «agua». Los pozos se llamaban agangas y agogas, pues los romanos, meros conquistadores militares, conservaban o, mejor dicho, derivaban estos términos técnicos de sus predecesores, que eran más ingeniosos, de la misma manera que los hispano-godos adoptaban las nomenclaturas moras, y los franceses hacen ahora lo mismo con nuestra terminología para las artes del vapor y el raíl.


  Los íberos, como los españoles modernos, eran fabricantes toscos y descuidados. Tomaban la materia prima tal y como la óptima naturaleza se la ofrecía y dejaban a los extranjeros la tarea de elaborarla hasta su perfección artificial. De esta manera vemos que el oro y la plata se exportaban, como ahora, en lingotes o bien «extendidos en láminas» (Jeremías, X, 9). Es posible comprobar lo poco que sabían de los procesos de separación y amalgamamiento del hecho de que los saguntinos, con objeto de hacerlo inservible para Haníbal (Appiano, «B.H.», 435), fundieron su oro y su plata con plomo y latón. También se ha comprobado que incluso ahora se puede extraer un 12 por 100 de plata de los escoriales antiguos dejados por ellos, tan imperfecto era su sistema de fundición. Parece ser que la adelantada ciencia metálica de Egipto y Fenicia, de la que los judíos aprendieron el arte de reducir y disolver el oro (Éxodo, XXXII, 20), no fue conservada por los colonizadores de Cartago. Por lo que se refiere a la plata de iglesia española, consúltese el apartado 21 de las Observaciones Preliminares y también el índice: D’Arphe, Becerril y Valladolid.


  Los trabajadores cartagineses de estas zonas eran entonces, como ahora, muy pobres. El mineral se extraía con sudor de sangre, y los españoles han desdeñado siempre la fuente de riqueza más segura que es la agricultura y que está en la superficie misma de su fértil suelo. Como los orientales, han preferido el azar. Incitados por su imaginación y dispuestos siempre a creer lo que tan ardientemente deseaban, suspiraban por la rápida adquisición de riquezas, por algún espléndido tesoro hallado por casualidad, y de esta forma han perdido la sólida sustancia en la búsqueda de una reluciente sombra. La falta de combustible es un serio contratiempo, y así la combinación del hierro y el carbón ingleses ha proporcionado el oro del español, a quien los dioses airados negaron estos dones, dándole, sin embargo, minerales más ricos. Como siempre, falta la industria, o sea la alquimia que convierte estas sustancias bajas en cosas preciosas y resuelve la duda del filósofo romano: «Argentum et aurum proprii Dei an irati negaverunt dubio».


  La invasión mora fue causa de que esas antiguas minas dejaran de ser explotadas. Esta parte de la Península pasó a ser escenario de guerras internas y externas, y cuando el moro fue finalmente vencido, el descubrimiento casi simultáneo del Nuevo Mundo arrojó en el regazo de España una fuente virgen de inexhausta riqueza: dejó de valer la pena para ella el invertir grandes cantidades de mano de obra y capital en las minas de su propio territorio, desde hacía tanto tiempo abandonadas, teniendo en cuenta que se podía abastecer tan fácilmente en otras partes, y finalmente fueron cerradas en el año 1600 por orden real. Recientemente, desde la pérdida de las colonias trasatlánticas, se ha concentrado mucha atención en estas antiguas fuentes de metales preciosos. El gobierno de FemandoVII puso interés en estas empresas mineras, pero las guerras civiles frenaron mucho esto: ahora que la tranquilidad pública ha sido restablecida en gran medida, el espíritu de la especulación se ha reanimado y los capitalistas extranjeros han llegado en gran número con ciencia y maquinaria, también extranjeras, e incluso el español, aún con lo cauto que tiende a ser cuando se trata de arriesgar su capital en acciones comerciales, se ha unido a esta fiebre del oro que camufla sus más inveteradas antipatías nacionales e incluso religiosas. Coopera con judíos y gentiles, ya que los Rothschild, prudentes como su mismo rey Salomón, han enviado de nuevo sus agentes a Tartessos, comprando metal precioso y concediendo adelantos con vistas a nuevas operaciones. Éstas, en general, están dirigidas por ingleses y franceses. Incluso el carbón que se usa para la fundición procede de Newcastle.


  Hemos hecho algunas observaciones en Berja sobre la curiosa manera de trabajar las minas en España. El decreto de FernandoVII del 4 de julio de 1823 sobre este tema ha sido abreviado de esta manera por Mr. Walton en el Polytechnic Magazine: «Se declaraba en virtud de él que todas las piedras y metales preciosos que se hallen bajo tierra son derechos de la corona y, en consecuencia, nadie puede excavarlos más que con un permiso especial. Se decretaba, sin embargo, al mismo tiempo que todo español o extranjero quedaba en libertad de buscar y adquirir cualquier depósito o yacimiento mineral, ya esté situado en tierras pertenecientes a la corona o bien en tierras propiedad de particulares o compañías, vinculadas o no, con tal de que, en el caso de no dar resultado su búsqueda, compense al propietario de cualquier perjuicio que le haya causado. Para conseguir la propiedad hay que presentar solicitud al inspector del distrito, junto con una especificación de la mina solicitada, de modo que, una vez aceptada y registrada, la parte interesada, en el término de noventa días, tendrá que abrir pozo de, por los menos, diez varas o yardas de profundidad. Al recibir aviso de que se ha cumplido esta formalidad, el inspector, acompañado por un notario público y testigos, se presentará en el lugar, medirá el terreno y fijará sus límites, y entonces el documento oficial que registra todas estas circunstancias y contiene las especificaciones, al ser entregado al solicitante, se convierte en su título de propiedad legal. Cada pertinencia se fija en 200 varas de longitud y 100 de anchura, y no puede ser dividida ulteriormente, como tampoco pueden ser concedidas dos pertinencias contiguas al mismo individuo, excepto, primero, cuando se ha descubierto una nueva veta; segundo, en el caso de que se reanude una explotación que había sido previamente abandonada; tercero, cuando se haya formado una compañía de un mínimo de tres personas, y cuarto, en el caso de que se haya realizado una transferencia legal de propiedad. En el caso de que se descubran nuevas vetas o se reanuden trabajos abandonados, una parte solicitante puede poseer tres pertinencias, y si se trata de una compañía, hasta cuatro.


  »Estas concesiones son por un período ilimitado, y mientras el concesionario se atenga a las obligaciones estipuladas en la ordenanza, la propiedad así adquirida se considera sagrada y su dueño puede disponer de ella como mejor le parezca. No se pueden suspender las obras de ninguna mina, una vez iniciadas, sin previo aviso al inspector y no se considera que ninguna mina esté siendo trabajada si no hay por lo menos cuatro personas empleadas en ella, ya sea en su interior o en su exterior. Los mineros pueden utilizar las aguas de fuentes y arroyos contiguos para sus necesidades de trabajo, como también procurarse en los bosques vecinos la madera para puntales y combustible que necesiten, siempre y cuando sus dueños sean indemnizados. Sobre esta misma base se puede conseguir terreno extra para construir oficinas y viviendas. Excepto en el caso de minas de hierro, cada pertinencia, de las dimensiones mencionadas más arriba, pagará anualmente al gobierno derechos equivalentes a 1000 reales, o sea 10 libras esterlinas, y cada horno terminado 500 reales por cada 100 varas cuadradas de terreno que ocupe, además del 5 por 100 sobre todo el mineral fundido. El derecho de posesión adquirido de la manera aquí explicada se pierde: primero, en el caso de que los trabajos no hayan comenzado en el término especificado de noventa días; segundo, cuando los mismos hayan sido suspendidos sin previo aviso; tercero, cuando, después del aviso de rigor, hayan sido suspendidos por un período de cuatro meses consecutivos o bien ocho meses en un período de un año, excepto en caso de guerra, peste o hambre general, y cuarto, cuando, por causa de haber cesado el trabajo en las instalaciones de superficie, se haya permitido que las subterráneas se inunden. También se pierde el derecho a los edificios levantados en la pertinencia cuando el horno y otros cobertizos hayan quedado sin tejar o estén mermados, de manera que no respondan a los fines que habían sido destinados.


  »Con excepción de las minas reservadas para la corona, todas las demás quedaron declaradas abiertas a la solicitud pública: y, más aún, como todas las minas están bajo la protección especial del gobierno, las que estén siendo explotadas por extranjeros debieran quedar exentas de represalias en caso de guerra, y, además, aquellos extranjeros que en tales circunstancias pudieran estar trabajando en ellas, no debieran ser molestados, sino conservar la posesión y la capacidad de cualquier propiedad adquirida en este contexto. Se ordenó crear un tribunal o comité de minas en Madrid, compuesto por un director general, dos inspectores generales y un secretario, con experiencia en este departamento, del cual dependerá en último término la decisión de todo asunto en disputa relacionado con él; éste, además, sería el canal inmediato de comunicación con el gobierno y se haría cargo de las minas de la corona. Se ordenó igualmente que los inspectores fuesen nombrados en distritos apropiados y, finalmente, como las leyes aprobadas anteriormente sobre esta cuestión ya no estaban en vigor, se determinó que todas las cuestiones relacionadas con el funcionamiento de las minas y la reducción de los minerales serían reguladas por una ley orgánica que fue hecha pública el siguiente 8 de diciembre y que constaba de 192 cláusulas y estaba dividida en cinco partes». Su objeto era hacer que el departamento de minas quedase independiente de otras jurisdicciones legales, simplificándose de esta forma todos los procesos judiciales.


  El minerólogo que desee obtener más información debiera consultar la «Historia Natural», de Bowles; los «Comentarios de las Ordenanzas de Minas», de Antonio Xavier de Gamboa, folio, Madrid, 1761, traducidos por Richard Heathfield, Longman, 1830, y también el «Registro de las Minas de la Corona», de Tomás González, dos volúmenes, Madrid, 1832, y el «Minero Español», de Nicasio Antón Valle, Madrid, 1841.


  «Favorecidos por estas nuevas regulaciones y animados por las promesas del gobierno, los españoles se han visto poseídos por una manía minera en casi todas las partes del reino, pero más especialmente en Murcia, Andalucía y Asturias. Vallecitos y roquedos aislados han sido explorados ávidamente, y dondequiera que la superficie parecía indicar la presencia de tesoros ocultos bajo tierra, se hacían taladros y se excavaban pozos para cerciorarse de la naturaleza del tesoro y dilucidar el método más económico de extraerlo. Se visitaron de nuevo obras mineras atribuidas a los antiguos, se reavivaron viejas tradiciones, y donde quiera que las apariencias hacían permisible el experimento, se obtenían licencias para comenzar excavaciones. Debido a la escasez de dinero y a la extremada cautela que observan los que, entre tantas convulsiones políticas, habían conseguido conservar su pequeño capital seguro en sus cofres, se encontró dificultad en encontrar los medios necesarios para comenzar activamente las operaciones, ya que los principales capitalistas se retraían a pesar de los planes que les eran presentados y que, según todas las apariencias, podían resultar sumamente remunerativos. A consecuencia de este recelo hubo que recurrir al sistema de asociaciones con muy poco capital, y cuyas acciones, al principio, eran aceptadas casi exclusivamente por personas de las clases trabajadoras, como, por ejemplo, artesanos, muleros, panaderos y pequeños comerciantes».


  Las minas situadas cerca de Cartagena fueron descubiertas por un pobre tejedor de esa ciudad llamado Valentín, quien, so capa de estar cazando, se pasaba los días en la Sierra de Almagrera, a unas dos leguas de Cuevas de Vera; aquí, cerca de una cresta pendiente llamada el Barranco Jaroso, encontró lo que él pensó, y con razón, que sería mineral precioso, y se llevó muestras de él a Granada y a Córdoba, para hacerlo ensayar, resultando ser galena, o plomo argentífero: como carecía por completo de dinero, confió su secreto a otro comerciante llamado Soler, tan ignorante como él mismo. Los dos continuaron durante cuatro años cavando, pero sin llegar a llamar a asesores profesionales, pues tal es el recelo español. Finalmente Valentín murió pobre e incomprendido (Cosas de España), mientras Fugger, el tejedor de Augsburgo, llegó a ser noble y tan rico como Creso gracias a sus descubrimientos mineros, y los cartagineses de otros tiempos levantaron un templo a San Aletes, descubridor de estos mismos minerales (Polibio, X, 10). Soler formó entonces un club de doce amigos, que aportaron un fondo común de unas 100 libras esterlinas y procedieron a obtener la concesión legal del sitio, y entonces contrataron los servicios de un ingeniero competente: el 21 de abril de 1839 se descubrió un filón a unos 50 pies de profundidad. Esta bonanza o regalo del cielo recibió el nombre de La Carmen, en honor de la Virgen, única dispensadora de los dones celestiales. Las acciones no tardaron en subir de 150 dólares a 60 000. Y, ciertamente, la producción diaria era de 1800 arrobas de 25 libras cada una, incluso con la más tosca maquinaria. Esta súbita riqueza, sueño dorado del oriental y el español, atrajo a miles de competidores. «Tan ansiosos estaban los mineros de excavar en la Sierra de Almagrera que, según una copia del apeo o medición del terreno publicada el año pasado, ya se habían concedido en la zona 98 pertinencias. Ahora esa zona presenta un aspecto muy activo, y lo que hace siete años no era más que un páramo salvaje y deprimente, está ahora moteado de edificios, surcado de caminos y lleno de trabajadores, con nueve hornos de fundición instalados allí. Para completar el espectáculo se ha formado una empresa de drenaje cuyo propósito es abrir un túnel, que ya está casi terminado. El desagüe está al nivel del mar y la línea comunicará con la parte de la Sierra que contiene la principal cantidad de mineral, a una distancia que se calcula en 2200 yardas».


  «Se deduce del informe oficial que en abril de 1843 se habían establecido ya 128 fundiciones en la costa, o sea, 3 en Marbella, 1 en Mijar, 2 en Málaga, 2 en Motril, 2 en Adra, 1 en Alquería, 10 en Berja, 16 en Dalias, 1 en Roquetas. 14 en Rica y Félix, 41 en Almería, 1 en Garrucha, 5 en Villaricos, 5 en Águilas, 1 en Lorca, 1 en Almazarrón, 14 en Cartagena, 6 en Alicante, 1 en Valencia y 1 en Barcelona. De éstas, seis funcionaban entonces por vapor y el resto con fuerza hidráulica. Del número arriba citado, cuatro son para fundir hierro, una cobre y las demás plomo argentífero. La calidad del mineral varía, y en algunos lugares produce solamente el 25 por 100, y en otros el 50 y hasta el 75 por 100 de metal, con una proporción de dos a ocho onzas de plata por quintal. Debido a la distancia del agua de las minas y a la falta de buenas máquinas lavadoras, el mineral ha sido vendido de ordinario al fundidor en la boca misma del pozo, con gran perjuicio para el minero. El procedimiento de lavado fue también durante largo tiempo sumamente defectuoso, pero últimamente un cierto Mr. Brunton ha introducido un método mejor. Este señor es de Eaglesbush, Neath, y ha sacado patente en Inglaterra, España y otros países de lo que él llama su “separador”, y cuyo principio se funda en las leyes inmutables de la gravedad. A juzgar por un documento oficial, parece ser que en marzo de 1843 las diversas fundiciones del distrito de Cartagena obtuvieron, por medio de 70 operaciones, 170 000 onzas de plata. Estas instalaciones dan trabajo ahora a más de 50 000 familias, y tal es el movimiento general, que el aspecto de la comarca ha cambiado por completo». Se envían grandes cantidades de plata a Francia en lingotes, y vuelven a España acuñadas en forma de piezas de cinco francos, lo que supone un bonito beneficio para aquel país.


  Entre los mejores establecimientos refinadores de esta comarca caben mencionar La Britannica y La de San Juan, en Alicante. Merece también mención la fusión de las fundiciones de San Isidro, en Escombreras, y La Regenadora, en Almazarrón. Se ha abierto una nueva aduana en Porman —Portus magnus— sola y exclusivamente para estas minas de galena. Los ricos filones de La Esperanza, La Observación y Emilia, de San Ginés, en el Rico Cerro de Oro, merecen una visita; en Santo Spirito se descubrió en 1841 un pozo cartaginés apuntalado con mampostería. Sin embargo, la obsesión de este rincón de Murcia es el mineral, y el viajero no oirá hablar de ninguna otra cosa; todos los días se forma alguna nueva compañía y se comienza a excavar algún terreno nuevo. Éstos y todos los demás datos podrá obtenerlos cada uno de su cónsul en Cartagena y Alicante, o bien de cualquier residente o comerciante respetable.


  Ruta XXXII. De Cartagena a Alicante


  La carretera costera es de 18 leguas y muy poco interesante. Cabo de Palos, el cabo sudeste de España, está a seis leguas al este y se encuentra en el extremo de una serie de colinas. El camino pasa por un lago somero y sin salida, la encañizada de Murcia. El viaje a caballo hasta Orihuela es de nueve leguas por llanuras que producen Esparto, Barrilla, Palmito y Orozuz, o sea regaliz. Cruzando la sierra por la Venta de San Pedro se llega a la cuenca del Segura y a la provincia de Valencia, cuyas peculiaridades se describen al comienzo de este volumen y que el viajero haría bien en consultar ahora.


  Orihuela, la Auriwelah de los moros, sigue pareciendo oriental entre sus palmeras, sus torres cuadradas y sus cúpulas. Era la goda Orcelis y fue defendida después de la batalla de Guadalete. Teodorico se mantuvo firme aquí y, vistiendo a las mujeres de soldados en los baluartes (compárese con Tolosa), consiguió excelentes condiciones de Abdelaziz, conservando la soberanía vitalicia. Los moros le llamaron Tadmir Ben Gobdos, o sea, el Hijo del Godo (Conde, I, 50). Hay una historia local escrita por F.Martínez, 1612.


  Orihuela fue hecha obispado en 1265 y es sufragánea de Toledo. Los principales edificios son: la catedral, que es pequeña y sobrecargada; San Francisco, y el Colegio de los Predicadores, con ventanas cinquecentescas. Es una ciudad larga, dispersa y sobrecargada de iglesias, con una población de menos 26 000 habitantes. Tiene un teatro, universidad, casa de niños expósitos, una catedral noblemente situada, parte de sus antiguas murallas y algunas encantadoras alamedas. La mejor vista se obtiene desde el Monte del Castillo y el Colegio de San Miguel. El Segura divide la ciudad en dos y fertiliza una de las llanuras más ricas del mundo: la vegetación es gigantesca y las adelfas son verdaderos árboles. Según dice el proverbio, las llanuras de trigo de Orihuela son independientes incluso de la lluvia: Llueva o no llueva, trigo en Orihuela. Alicante dista nueve leguas y hay una diligencia. La zona marítima es arenosa y está moteada de lagunas salobres, de las que se saca sal.


  Saliendo de Orihuela se extiende a la derecha la sierra saturada de metal El rico cerro de oro. La comarca y el clima, tropicales, son muy notables: los atezados campesinos, con sus bragas blancas y sus mantas listadas, parecen griegos. La casa bardada de Murcia es ahora sustituida por edificios orientales, largos, bajos, blancos y de tejado plano, rodeados de bellas palmeras. Callosa se encuentra a la derecha, a la sombra de la roca coronada por un castillo. Esta comarca está muy expuesta a terremotos. Hubo uno, en marzo de 1829, que destruyó muchas aldeas, y sobre todo Torre Vieja, cerca del mar, y su laguna. San Emigdio, el santo patrono especial contra los temblores de tierra ha perdido buena parte de su reputación desde entonces. A tres leguas de Orihuela, a la izquierda, está Crevillente, guarida durante largo tiempo del Ladrón Jaime, el héroe de los encantadores escritores y amigos nuestros, Huber y Lord Carnarvon. Se rindió a Don José Miste contra solemne promesa de perdón y ascenso tanto para él como para su banda, y Don José, sin más, le hizo ahorcar y exponer su cabeza como espectáculo sobre la prisión en Crevillente. Luego mandó fusilar al resto de la banda (Cosas de España).


  En toda Europa no hay más que una Elche: es una ciudad de palmeras, en la que lo único que falta son los beduinos, porque su clima es oriental. Hay una buena historia local, «Ilice», de Juan Antonio Mayans y Sisear, cuarto, Valencia, 1771. Elche, Ilice, está situada a unas dos leguas de distancia del mar, y aquí el invierno es cosa desconocida. La ciudad es próspera y tiene alrededor de 25 000 habitantes. Hay una posada decente. La ciudad está dividida por un barranco, sobre el que se ha tendido un hermoso puente. La vista aquí es muy oriental: las casas moras, rojizas, con tejados planos y pocas ventanas, se levantan unas sobre otras. A la izquierda está el Alcázar, que ahora es cárcel, pero a su alrededor se cimbrea la graciosa palma. La mejor iglesia es la Santa María, cuya mampostería es excelente y su pórtico bueno. El tabernáculo está hecho de mármoles preciosos. Solamente desde la torre es posible comprender la enorme extensión de las plantaciones de palmeras que rodean a la ciudad por todos los lados, muchos miles, mejor dicho, decenas de miles de ellas. Algunas son viejísimas. Se plantan con dátiles, van creciendo lentamente y cada círculo del tronco indica un año. Las palmeras macho tienen flores blancas, que florecen en mayo; las hembras llevan fruto, que madura en noviembre. Los dátiles son inferiores a los de Bereberia, aunque sean embarcados en Alicante y vendidos como de allí por el respetable comercio. Se usan mucho como forraje para el ganado. Cuando están maduros cuelgan en racimos amarillos bajo las hojas en forma de abanico, que se levantan, sombrillas del desierto, como plumajes de avestruz saliendo de un anillo de oro. Las palmeras están disminuyendo: las estériles dan un beneficio a causa de sus hojas, que se atan en haces y se blanquean, como los jardineros hacen con las lechugas. De esta manera se obtienen 12 tallos de buena calidad por palmera, que valen en España e Italia un dólar y se usan para las procesiones del Domingo de Ramos y como defensas seguras contra el rayo en España entera, siempre y cuando sean bendecidas por el mismo cura que las vende. Se cuelgan en los balcones de las casas y, por lo menos, resultan más baratas, aunque menos filosóficas, que un pararrayos de hierro. Hay diligencias de Elche a Alicante y Murcia.


  Los que vayan de Elche a Madrid sin visitar Alicante deben seguir a caballo hasta Albacete, 24 leguas, esto es, hasta que sea terminado el ferrocarril real, que está todavía en proyecto.


  Ruta XXXIII. De Elche a Madrid


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Monforte

      	4

      	
    


    
      	Monóvar

      	2

      	6
    


    
      	Venta de las Quebradas

      	3

      	9
    


    
      	Yecla

      	2

      	11
    


    
      	Venta Nueva

      	2

      	13
    


    
      	Monte Alegre

      	2

      	15
    


    
      	Venta de la Higuera

      	1

      	16
    


    
      	Prétola

      	3

      	19
    


    
      	Pozo de la Peña

      	3

      	22
    


    
      	Albacete

      	2

      	24
    

  


  La pintoresca carretera entra en las Sierras por la cuenca del río Elche y pasa por el Pantano, de los que hay varios en esta comarca. Las laderas de las colinas han sido aterrazadas, formando jardines. Después de pasar por una garganta estrecha, el camino sube a las Pedreras de Elche y de aquí baja a Monforte, situada en su agradable valle, con su antes monte fuerte, que ahora es castillo arruinado. De aquí entramos en una zona desigual hasta Monóvar, ciudad floreciente construida en una ladera. Cerca de ella está charco amargo, un agua mineral salada, excelente para las enfermedades cutáneas. A tres leguas al sudeste, cerca de El Pinoso, se encuentra el famoso Cerro de la Sal, un cerro entero de sal, dura como el cristal y de color cambiante. Se extiende al este y al oeste, a lo largo de casi dos leguas, y se levanta hasta 200 pies de altura. Ningún geólogo debiera omitir una visita a este insólito lugar, que rivaliza con Cardona y Minglanilla. A dos leguas al noroeste de Monóvar hay un lago llamado Salinas, que a veces se desborda y llena el aire de fiebres.


  La carretera entra ahora de nuevo en Murcia y, saliendo de entre las colinas, llega a Yecla, ciudad grande, de 11 000 almas, construida bajo el Cerro del Calvario, con un castillo arruinado desde cuya altura la vista es magnífica. La zona fue poblada por los romanos y todavía se encuentran vestigios de sus edificios en Marisparra, que ahora es una granja en la que salen a la luz constantemente antigüedades, las cuales, con la misma constancia, son abandonadas y destruidas.


  Monte Alegre tiene 2500 almas y una buena Posada, así como un castillo moro sobre la colina Serratilla. Ahora entramos en una de las partes más ricas en grano de Murcia. A la izquierda de la Venta de la Higuera se encuentra el lago salado, muy frecuentado por gente con enfermedades cutáneas. Se llega al camino real más allá de Prétola o Protolo (véase rutaCIII).


  Los que vayan a Valencia desde Elche sin visitar Alicante pueden elegir entre dos rutas pintorescas: pueden ir a caballo hasta Almansa y allí tomar la diligencia o, lo que sería mucho mejor, seguir por Játiva.


  Ruta XXXIV. De Elche a Játiva


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Monforte

      	4

      	
    


    
      	Elda

      	3

      	7
    


    
      	Villena

      	3

      	10
    


    
      	Fuente de la Higuera

      	3

      	13
    


    
      	Mójente

      	2

      	15
    


    
      	Játiva

      	4

      	19
    

  


  Saliendo de Monforte, el camino silvestre va serpenteando por las Salinetas, entre rocas de mármol rojizo, por el rico valle de Elda y Petrel; aunque separados un poco menos de dos millas, los habitantes de estos dos lugares mantienen vivo el antiguo odio entre cristianos y moros. Los petreleños, aunque hablan valenciano, aborrecen a los de Elda, que hablan castellano y se consideran solamente descendientes de conquistadores y cristianos viejos.


  Pasando el Pantano y Sax, que se levanta sobre su colina cónica y es famoso por su pan, el camino va a lo largo de la raya de Murcia. Las colinas abundan en plantas aromáticas, y tal es su fama tradicional que los botánicos moros vienen aquí todavía de vez en cuando a recoger muestras. Esta comarca fronteriza accidentada está llena de obras defensivas y de fortines situados en eminencias: fue escenario de muchas escaramuzas entre Suchet y Sir John Murray, que desacreditaron a ambos por igual. En Biar, a la derecha, este último perdió sus cañones, lo cual (como en Tarragona) le pareció una «futesa» e incluso «digno de mérito», por utilizar las mismas expresiones despectivas del Duque cuando escribió sobre estos sucesos (parte de guerra del 8 de agosto de 1813).


  Villena está situada en una llanura fértil debajo del Cerro San Cristóbal. Las calles son angostas y retorcidas y su población es de 7500 almas. Éste es el lugar al que Lord Galway estaba poniendo sitio cuando fue inducido, para su desgracia, a librar apresuradamente la batalla de Almansa. El castillo en ruinas sigue siendo un espléndido espectáculo; esta ciudad fue tan ferozmente saqueada por Montbrun que los «V. et C», XXI, 4, se ven obligados, a manera de atenuante, a calificar a algunos de los regimientos de poco menos que bandidos. Montbrun, en enero de 1812, se había separado de Marmont por orden de Buonaparte del 11 de noviembre de 1811: este error dejó a Marmont debilitado y fue derrotado por el Duque, mientras Montbrun, como Ney en Quatre Bras, se vio obligado a hacer marchas y contramarchas sin objeto alguno; llegó demasiado tarde para ir en ayuda de Suchet y, no consiguiendo interceptar a Mahy, después de la derrota de Valencia, atacó Alicante y fue contundentemente rechazado por los ingleses; se retiró, desahogando su despecho con incendios y saqueos por todas partes, oficio éste que había aprendido a las órdenes de Massena en Santarem. Finalmente recibió su último ajuste de cuentas por medio de una bala en Moskowa el 7 de septiembre de 1812.


  En la Fuente de la Higuera, que es punto estratégicamente importante, Jourdan, Soult y Suchet, después de la victoria de Salamanca, reunieron sus fuerzas en retirada y celebraron consejo en Olimpus sobre la mejor forma de volver a entrar en Francia. Fue entonces cuando Ballesteros, al negarse a obedecer las órdenes del Duque, les abrió el camino de Madrid (parte de guerra del 1 de noviembre de 1812).


  Desde este lugar la carretera se bifurca a la izquierda; lleva, por el Puerto de Almansa, al camino real de Madrid (véase rutaCIII), mientras que, a la izquierda, otra va hasta Játiva por Mojente. Montesa está situada a la izquierda; aquí estaba la principal residencia del comendador de la orden de este nombre, fundada en 1319 por JaimeI, y en la que fueron recibidos los templarios, por Felipe el Hermoso de Francia y ClementeV. El magnífico castillo fue dañado por un terremoto el 23 de marzo de 1748. Para la historia de esta orden, consúltese «Montesa Ilustrada», Hippolyto de Samper y Gordejuela, dos tomos, folio, Valencia, 1669.


  Ruta XXXV. De Elche a Alicante


  La llanura está dividida hacia la mitad por un cerro y por el paso llamado el Portichón. Alicante —Lucentum— yace bajo su castillo coronado de rocas y no se ve hasta que uno se ha acercado mucho. Está defendida por fuertes baluartes, el Castillo de Fernando, construido en 1810 por consejo de los ingleses, que lo pagaron, como la Cortadura de Cádiz, y también, como Cádiz, Alicante, por haber sido defendida por nuestra flota y nuestros hombres, no pudo ser tomada por los franceses. El general Montbrun llegó hasta sus murallas y fue apropiadamente rechazado por los ingleses. De esta manera, Alicante, la Cádiz de la costa oriental, se vio salvada en su hora de necesidad por las mismas tropas a las que en horas de aplomo los naturales se negaron incluso a admitir.


  Las mejores posadas son la Cruz de Malta, el León de Oro, en la Plaza del Mar, y el Vapor, en la Plaza del Muelle. Alicante es lugar puramente mercantil: es muy dada al contrabando, sobre todo en la costa salvaje cerca de Benidorm. Es uno de los grandes mercados de mercancías inglesas de Gibraltar, y de aquí, como en el caso de Málaga, su tendencia a los pronunciamientos patrióticos. En cuanto se proclama la libertad se saquea el tesoro público, las autoridades son desposeídas y comienzan a entrar en la comarca enormes cantidades de mercancías prohibidas; también los vapores que atracan aquí hacen grandes negocios de este tipo.


  En Alicante residen un cónsul inglés y varios comerciantes ingleses, que proporcionarán al minerólogo cuanta información necesite: se importa gran cantidad de pescado salado, bacalo, y se exportan vino, almendras, uvas pasas bastas —las lexías de Denia— y potasio para los lienzos de Irlanda. Los vinos son espesos, con un gusto áspero y al tiempo dulce: se usan para reforzar claretes demasiado suaves para el mercado británico. El famoso Aloque es el mejor y debiera hacerse con la uva de Monastrel: sin embargo, se usan indiscriminadamente las llamadas Blanquet y Parrell de Forcallada, y de aquí el nombre, «A lo que saldrá». La Huerta es muy fértil, y desde donde mejor se ve es desde la torre de Auges. Las aceitunas, sobre todo la grosal, son buenas; los algarrobos, numerosos y productivos. Las granjas son muy moras, con setos de cañas atadas con esparto: la del marqués de Beniel, en Peñaferrada, merece una visita. La Huerta está irrigada por el Pantano artificial de Tibi, y al este por la Azuda de San Juan de Muchamiel. Esta obra, como indica la palabra Sudd, es puramente árabe. Las compuertas son ingeniosas. Aquí la sucesión de cosechas no acaba nunca. No hay invierno. En este paraíso reina un verano constante de Ceres y Pomona, pero los alrededores inmediatos son áridos e improductivos, y las costa cenagosa hacia Cartagena produce fiebres y disentería, fomentadas por el consumo excesivo de la Sandía.


  Alicante tiene alrededor de 25 000 almas. Su comercio no es ya lo que era. Esta llave de Valencia se formó en torno a su castillo, que la protegía de los piratas argelinos: FelipeII añadió otras obras de defensa, para las que utilizó los servicios del ingeniero italiano Christobal Antonelli. La roca es frágil y el negro abismo fue abierto por medio de una explosión por los franceses en 1707, después de Almansa, cuando el general Richards y su guarnición fueron destruidos por la mina. El castillo no se encuentra en muy buen estado, y los susceptibles funcionarios, aquí como en otras partes, se muestran recelosos de dejar que los extranjeros lo curioseen. Las armas de la ciudad consisten en este castillo sobre olas, con las cuatro barras de Cataluña. La ciudad baja es limpia y está bien construida. El puerto es más bien una rada y se encuentra entre los cabos La Huerta y San Pablo. La vista desde la punta del malecón es bonita. Allí hay una luz fija, a 95 pies de altura, y es visible a una distancia de 15 millas. La Colegiata está dedicada a San Nicolás, el Hermes papal y dios de los comerciantes y los ladrones. Este (nuestro «Old Nick») es muy venerado en España, donde cuenta con numerosos discípulos. Es el santo patrono de Alicante y el dotador (o, al menos, lo era) de las vírgenes pobres, además de un verdadero modelo de ayunadores, porque, según Ribadeneyra (III, 28), siendo aún un bebé, no mamaba nunca durante la Cuaresma y sólo una vez los miércoles y los viernes (véase Granada).


  La primera piedra de ésta su iglesia fue puesta en 1616 por Agustín Bernardino: la piedra, buena y blanca, se trajo de la Sierra de San Julián; el noble portal oscuro fue construido en 1627. Si esta iglesia no estuviera cegada por el Coro sería un ejemplo espléndido del estilo herreriano. Las casas del obispo, del Conde de Altamira y del Marqués de Angolfa, merecen una ojeada. Esta última tiene una galería de pinturas tolerantes: pero no todos son ruyseñores.


  Alicante, en marzo de 1844, fue escenario de la revolución frustrada de Don Pantaleón Bonet. Esta caricatura de «Boney» fue fusilado de espaldas con 23 oficiales por Roncali, buen discípulo del Conde de España, y, como se acostumbra en España, sin forma alguna de proceso. Compárese con Moreno, Estella y Durango.


  Ruta XXXVI. De Alicante a Játiva


  El camino real de Madrid pasa por Monforte y Yecla: está siendo planeada una carretera costera hasta Valencia por Denia. Hay dos rutas hacia Alcoy, y de allí a Játiva, 13 leguas; la que va a la derecha pasa por Busot, con sus famosos baños minerales, y llega a Jijona, cuatro leguas, construida como un anfiteatro sobre una colina en declive, con un buen castillo. Tiene 4800 habitantes y dos buenas calles desde las que se ven los jardines. La miel es deliciosa y se usa mucho para confeccionar los famosos Turrones de Alicante, que son pasteles o quesos —τυροζ— de almendra, el Nourgat francés. Las mujeres españolas, como las orientales, son grandes consumidoras de dulces, con gran perjuicio para sus dientes, estómagos y cutis: pero la misma diosa de la belleza, Afrodita, era muy aficionada al regaliz y se echaba gran cantidad de miel y vino dulce en el τυρον (Odisea, γ, 68); el pastel de queso, por lo tanto, es cosmético clásico. La ruta de la izquierda, sin embargo, es la preferible: es preciso hacerla a caballo: al cabo de dos leguas se llega a los pasos de montaña, de donde, entre bosquecillos de almendras, se acaba en el Pantano de Tibi, magnífico dique que apresa los torrentes de una garganta de montaña; súbase a pie hasta la cima de esta vasta muralla o rompeolas, que tiene 150 pies de altura y 66 de espesor; arriba hay un embalse semejante a un lago, bajo prominentes masas de roca caliente, con elegantes pinos mediterráneos, acá y allá. De aquí, entre rocas de mármol rojizo, se llega a la dispersa Tibi, que cuelga, con un castillo moro, de una árida colina: a la izquierda se encuentra Castalia.


  Aquí, el 21 de julio de 1812, mientras el Duque estaba derrotando a los franceses en Salamanca, el general de Lort, con 1500 hombres, derrotó completamente a 10 000 españoles a las órdenes de José O’Donnell, quien, prefiriendo no esperar la llegada del ejército anglo-siciliano, había concebido el habitual plan de rodear a los franceses con objeto de cogerlos en una trampa, pero fue él quien, también como de costumbre, resultó cogido por esos tártaros, porque de Lort dio comienzo a la juerga ordenando a unos pocos y audaces dragones que atacase el puente de Biar, donde la artillería española estaba fuertemente emplazada, y, como en Somosierra, esta Procella equestris les dominó instantáneamente; artilleros y soldados dieron la vuelta y el ejército entero echó a correr. Y entonces, de no ser porque el coronel Roche, con unos pocos ingleses, detuvo audazmente a Mesclop en Ibi, la misma Alicante se habría perdido. Roche entró en esa ciudad y fue recibido casi con honores divinos. Maldonado (III, 277) equipara a este San Roque salvador con Paulo Emilio y con los héroes de los clásicos, lo que, ciertamente, es justo si le comparamos con los Blakes, Cuestas y Nosotros, que, como dijo el mismo Duque, «eran los más incapaces de útiles ejercicios de todas las naciones que he conocido, los más vanidosos y, al mismo tiempo, los más ignorantes en asuntos militares y, sobre todo, de los asuntos militares de su propio país» (parte de guerra del 18 de agosto de 1812).


  Este beocio rincón de España era lugar favorito de otra clase de mediocridades, los agentes militares enviados a las Juntas españolas por el gobierno británico, los Green, Doyle, etc., fortemque Gyam, fortemque Cloanthum. Mientras que los nombres de Hill y Picton son desconocidos, los ecos murcianos repetían pesadamente los de Don Carlos, Don Felipe y otros que desempeñaron aquí papeles importantes y, por ser los distribuidores del oro y el hierro de Inglaterra, fueron venerados por los españoles, receptores de esos productos, y que, descubriendo enseguida el lado débil de esos agentes, les pusieron en primer plano y les cubrieron de lisonjas, cintas y dignidades teóricas, que valían justo lo que costaban, o sea nada. Estos misioneros trotamundos, por ser elegidos entre suboficiales o poco menos, se encontraban así, de pronto, gracias a la varita mágica de la fortuna, convertidos en generales y embajadores. Las cabezas de estos don nadies se volvían locas ante tan nuevos e insólitos honores, contrayeron la infección nacional y sus informes se inflaron con las exageraciones locales y las tonterías generales. No se mostraban del todo reacios a mantener una ilusión que garantizaba la pervivencia de sus puestos e impedía su vuelta a su inicial insignificancia; y sus rapsodias se convirtieron en fuentes de información en las que confiaba Frere, el embajador inglés; y así ocurrió que, al igual que éste, nuestro gobierno cerró sus oídos a las dudas proféticas y a las verdades duras e indigestas de Moore y Wellington, que vieron a través de la engañifa de documentos y promesas y se dieron cuenta de la verdadera debilidad y la completa incapacidad de autodefensa. Napier ha puesto en claro, como es debido, el absurdo de estas misiones, en las que el Duque depositaba poca confianza, mostrando el deseo de que cesase o, por lo menos, de que fuesen puestas a sus órdenes (parte de guerra del 3 de mayo de 1812), porque sabía perfectamente que hacían más daño que beneficio al fomentar tantas esperanzas y absurdas fantasías, tanto en España como en Inglaterra.


  En Castalia, el 13 de abril de 1813, tuvo lugar una batalla entre Suchet y Sir John Murray en la que ninguno de estos jefes mostró el menor talento. Ambos se sentían inclinados a la retirada, cosa que por fortuna Suchet fue el primero en hacer, de la misma manera que Soult en Albuera, y así Murray, como Beresford, quedó dueño del campo. Los franceses ahora reivindican este «affaire» como una victoria, mientras que los españoles dicen que la batalla fue suya, omitiendo toda mención a la participación inglesa en ella (Páez, II, 87), pero lo cierto es que no redundó en beneficio de la fama de ninguno.


  Ibi es un pueblecito rojizo de aspecto cálido, anidado entre sus olivos y dominado por un castillo. Alcoy se encuentra a dos leguas valle arriba. El trayecto de este día está lleno de paisajes italianos, pinos mediterráneos, cipreses e higos en el otoño sobre angarillas de caña, entre bosquecillos aterraplanados de almendros. Alcoy está situada en un embudo entre colinas y construida sobre una lengua de tierra enmarcada por dos arroyos. El lado del nordeste es pintoresco, ya que las casas cuelgan sobre barrancos y huertas plantadas en terrazas. La ciudad tiene casi 20 000 almas y es activa y comercial. Está llena de manufacturas de papel y tela basta de lana. Aquí se hace el papel de hilo, o sea el libro que constituye la biblioteca entera en semiduodécimo de nueve décimas partes de los españoles, y con el que hacen sus papelitos, que son unos puritos económicos de papel. Las peladillas de Alcoy, o sea confites hechos con almendras, son excelentes.


  Alcoy, por ser el centro de muchas carreteras y caminos, está bien situada para la estrategia militar y comercial. Suchet la tuvo en su poder por considerarla la clave de la zona. La botánica medicinal es aquí muy rica y los botánicos moros siguen viniendo a proveerse aquí incluso ahora. Alcoy está llena de edificios nuevos, novedad que es poco frecuente en las ciudades españolas del interior, donde, como en el oriente, la decadencia es la regla y las reparaciones la excepción. Las clases bajas tienen aquí el mismo aire de miseria laboriosa que es típico de nuestros obreros ingleses. Llevan también sombreros redondos de «pésimo gusto», que les dan cierto aire de mendigos irlandeses. Y no son aquí muy frecuentes las cortesías y los saludos de la cortés España. Achaquémoslo a la civilización del telar y el castor.


  Una legua más a lo largo de un agradable río nos conduce a Cocentaina, otra industriosa ciudad, con una torre mora cuadrada, un convento franciscano y sauces llorones. Más allá se levantan las Sierras de Mariola y Muro sobre una llanura moteada de aldeas. Cruzando la sierra a la izquierda se encuentra Adzaneta, y de aquí, tres leguas, se llega a Játiva.


  La posada de diligencias es muy buena, y también lo son los baños tan refrescantes después del largo trayecto; el lector de Ariosto puede imaginarse que está en el mismo hotel en que la bella Fiametta, la Maritornes, hizo su trapisonda a Giacondo y a su compañero después de que ambos salieran de Valencia «ad albergare a Zattiva» (XXVIII, 64).


  Játiva, o San Felipe, fue la romana Setabis, tan famosa por su castillo y su lienzo. Los buenos pañuelos que allí se fabricaban hacían furor en Roma y se consideraban iguales a los Tiro, de donde se difundió este arte. Una antigua inscripción deja constancia de esta fundación fenicia: «Saetabis Herculea condita diva manu». Bochart (Can., 1, 35) hace derivar este nombre del púnico seti-buts, tela byssi, o sea «la tela de lino fino». También se llamó Valeria Augusta bajo los romanos, y luego Játiva por los moros, a quienes se la arrebató en 1224JaimeI, quien dijo de ella que era uno de los ojos de Valencia, por ser la clave del sur, de la misma manera que Murviedro lo es del norte. Don Pedro, en 1347, la hizo ciudad, dándole por armas un castillo con su banda de gules y las cuatro barras de Cataluña: por lo que se refiere al antiguo monedaje, véase Flórez, «Μ.», II, 555.


  Játiva fue tomada al asalto en la Guerra de Sucesión por los franceses a las órdenes del falso feroz Asfeld, con abrumadora superioridad de fuerzas y aún entusiasmado por la victoria de Almansa. Fue detenida por el pueblo y «sólo 600 ingleses». Fue algo semejante a Zaragoza, cada casa se defendía con «bravura y firmeza sin par». Después de veintitrés días de lucha, los últimos defensores se rindieron; entonces Asfeld procedió a asesinar a «los sacerdotes, y no había árboles suficientes para tantas víctimas». Berwick, a continuación, ordenó que la ciudad fuese arrasada, «a fin de aterrorizar las mentes del pueblo». El nombre mismo de Játiva le molestaba, y por ello hizo cambiar este nombre por el de San Felipe. Los soldados ingleses continuaron defendiendo el castillo, hasta que el hambre les obligó a abandonarlo, y entonces se rindieron con honrosas condiciones, cada una de las cuales fue «vergonzosamente incumplida por los vencedores». (Mahon, VI).


  Játiva tiene ahora aproximadamente 15 000 almas. Los ríos Albarda y Guadamar la fertilizan. El clima es delicioso, la llanura un paraíso de flores y frutos. La Colegiata, dedicada a San Feliu (véase Gerona), fue construida en 1414 y tiene bella cúpula y un portal sin terminar. En el altar de San Gil se bendice todos los primeros de septiembre el santo hinojo, que luego se lleva a todas las casas: véase (1, 10), el «Viaje Literario» de Villanueva, Madrid, 1803, que es un volumen útil por lo que se refiere a las antigüedades eclesiásticas de Játiva. La Reja del Coro, en negro y oro, y el Baldaquino, de mármol rosa del altar, merecen ser observados: obsérvese también la imagen de Nuestra Señora de la Armada, curiosa virgen de gran antigüedad, y asimismo la Nuestra Señora de Agosto que se levanta de un sarcófago soportado por leones dorados. La fachada gótica del Hospital es muy rica y notable: en la calle de Moncada se puede observar el palacio de esa familia y el Ajimez, o ventana dividida por saetas finas y altas de mármol, cosa ésta que es muy valenciana. La Alameda, con sus palmeras, es umbrosa y oriental: en los suburbios, las terrazas terraplenadas y plantadas de cipreses suben en zig-zag Monte Calvario arriba; la vista es encantadora. Aquí se ve el grandioso castillo mejor que desde ningún otro sitio. Luego se puede subir a ver el castillo, viendo también de paso el Campo Santo y la ermita de San Feliu, de la que se dice que bajo los moros fue templo mozárabe: obsérvense los arcos en forma de herradura y los jaspes y columnas antiguos, tanto dentro como fuera, así como también la inscripción romana, cerca de la pila, «FulvioL.F.». Cerca del convento El Mont Sant hay una cisterna mora. El castillo es de grandes proporciones. La Torre de la Campana, en la cima, domina el panorama de la huerta de Valencia, que yace a nuestros pies en todo su esplendor. La fértil llanura es verde, como el mar, y la blanquean quintas que relucen como velas. A la derecha están el lago de Albufera y el azul Mediterráneo: Valencia refulge a mitad del camino contra las torres de Murviedro (Saguntum).


  En este castillo fueron encerrados los Infantes de Cerda, legítimos herederos de la corona, pero desposeídos de ella por su tío Sancho el Bravo hacia 1284. El duque de Medina Celi es su descendiente directo. También encerró aquí Fernando el Católico al duque de Calabria, legítimo heredero de la corona de Nápoles. Este desdichado príncipe se rindió a Gonzalo de Córdoba, que juró por su honor y por el sacramento que su libertad quedaba garantizada. Éste es uno de los tres hechos de que Gonzalo se arrepintió en su lecho de muerte: pero el verdadero culpable fue Fernando, porque en la obediencia implícita del viejo caballero español las órdenes del rey tenían precedencia sobre toda otra cosa, incluso en casos en que entraran en juego el amor y la amistad (véase la bella comedia de «Sancho Ortiz»). Este código de obediencia ha sido expresado en un proverbio: Más pesa el rey que la sangre, e incluso en el caso en que se derramase sangre, el perdón real absolvía de toda culpa: Mata, que el rey perdona.


  También fue encerrado aquí el mal afamado César Borgia, otro prisionero de Gonzalo, y con quien también éste empeñó su honor: la ruptura de esta promesa fue el segundo hecho de que se arrepintió demasiado tarde.


  Los Borja eran una antigua familia de Játiva: aquí nació, en julio de 1427, Rodrigo Borja, llamado después AlejandroVI. Fue hijo de Jofre, que vivía en la Plaza de los Borjas; durante largo tiempo los Borja monopolizaron la sede de Valencia después de que Alonso de Borja fuese hecho obispo en 1429. La sede fue elevada a arzobispado por InocencioIII, y Rodrigo nombrado por su tío CalixtoIII su primer primado; cuando también él fue elegido papa, el 9 de julio de 1492, nombró (el 31 de agosto) a su hijo natural, César, sucesor suyo en esta sede arzobispal, que, después de su renuncia, recayó en su pariente Juan de Borja, y, de la misma manera, a su muerte, nombró para sucederle a otro pariente suyo. Pedro Luis de Borja. Vemos así que cinco de la familia ocuparon sucesivamente esta rica sede. Estos papas españoles, CalixtoIII y AlejandroVI, escandalizaron al mismo Vaticano con su agiotaje, sus empeños, su nepotismo, su avaricia, su lujuria y su mala fe y venalidad:


  
    «Vendit Alexander claves, altaria, Christum,


    Emerat ilte prius, vendere jure potest.


    De vito in vitium, de flamma transit in ignem,


    Roma sub Hispano deperit imperio».

  


  Los delitos de los Borgia figuran en la reciente obra de Alejandro Dumas: la familia, sin embargo, produjo un famoso santo como a modo de compensación por su Santitá AlejandroVI. Por lo que se refiere a los milagros de este San Francisco de Borja, véase su «Heroyca Vida», folio, Madrid, 1726.


  En Játiva también nació, el 12 de enero de 1588, Josef de Ribera, quien, por haber ido siendo joven a estudiar a Nápoles, fue llamado por los italianos «Lo Spagnoletto», es decir, el españolito. Se convirtió en jefe de una escuela sombría, aunque naturalista, y fue monje pintor, formado por el gusto y el país a que pertenecía para retratar a los caballeros de Santiago de la Iglesia Militante, los martirios sangrientos, los ascetas extenuados y los faquires extáticos de la provincia de San Vicente Ferrer, el precursor de la Inquisición.


  Ruta XXXVII. De Játiva a Valencia


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Carcagente

      	2 ½

      	
    


    
      	Alcira

      	1

      	3 ½
    


    
      	Algemesí

      	1

      	4 ½
    


    
      	Almusafes

      	2

      	6 ½
    


    
      	Catarroja

      	2

      	8 ½
    


    
      	Valencia

      	1

      	9 ½
    

  


  Hay un servicio regular de diligencia. La carretera recorre una fértil extensión de arrozales y huertas. Todas las llanuras son monótonas para el viajero, sobre todo cuando entre setos y vallas no puede ver nada. El sol y los mosquitos son terribles. Los arrozales comienzan en Alcira. Ahora resulta inconfundible el carácter particular de Valencia, en sus azulejos coloreados, sus trajes típicos, sus vallas de cañas y las Algarrobas que cuelgan delante de las Ventas. Pero los habitantes de este seno de la abundancia son pobres. En Cilla se entra en el arrecife de Madrid. En la Cruz del Campo comienza la jurisdicción de la ciudad y las innumerables cruces votivas indican la frecuencia de puñaladas asesinas por las que son famosos los valencianos. Por lo que se refiere a Valencia, véanse las páginas anteriores.


  


  [image: Foto del autor]


  
    RICHARD FORD (Londres, 21 de abril de 1796 - Heavitree, pueblo y hoy barrio de Exeter, Devon, 31 de agosto de 1858) fue un viajero, dibujante e hispanista inglés.


    Era hijo de una conocida artista, Marianne Booth (1767-1849), rica heredera de su padre Benjamin Booth, director de la Compañía Británica de las Indias Orientales y gran coleccionista de arte, y del abogado y parlamentario Richard Ford (1758-1806). Su hijo tomaría el nombre y los estudios del padre y la afición al dibujo y al arte de la madre. Se graduó en el Trinity College de Oxford en 1817, pero nunca llegó a ejercer como abogado. Tras obtener su título, realizó el habitual grand tour o viaje de formación por Europa que solían realizar las clases altas tras graduarse y estuvo en Alemania y Austria. Llegó el doce de octubre de 1817 a Viena y allí llegó a encontrarse con Beethoven el 28 de noviembre. El compositor recibió al joven muy amistosamente y le hizo el regalo de un retrato suyo; además le dedicó un pequeño allegretto para cuarteto de cuerdas en si menor. Esta pequeña obra permaneció largo tiempo desaparecida, pero se volvió a encontrar el 8 de diciembre de 1999 cuando apareció a subasta en Sotheby’s suscitando sorpresa y maravilla entre los especialistas; hoy se conserva en la Bibliotheca Bodmeriana de Colonia.


    Ford se dedicó después a colaborar como periodista y dibujante en varias publicaciones de Londres, entre ellas el Quarterly Review; en 1824 se casó con Harriet Capel, una hija del conde de Essex. De ella tendrá seis hijos hasta su fallecimiento en 1837; sólo le sobrevivirán tres: dos hijas y un hijo, el futuro diplomático Sir Francis Clare Ford. Sin excesivos problemas económicos a causa de haber heredado la cuantiosa fortuna y colección de arte de su acaudalada madre, en ese mismo año de 1837 Richard se comprometió con Eliza Cranstoun, hermana del décimo señor de Cranstoun y se casó con ella el 28 de febrero de 1838; con ella tuvo otra hija más, Margaret «Meta» Ford, nacida en octubre de 1840. Fallecida Eliza en 1849, en 1851 Ford se volvió a casar en terceras nupcias con Mary Molesworth (1816-1910), a la que legó su gran colección de arte.


    En 1830, se trasladó a España a causa de la precaria salud de su primera esposa, que hacía preciso un cambio de clima. Allí pasó cuatro años, fijando su residencia en Sevilla y en el palacio del Generalife de Granada. Desde allí hizo distintos viajes por toda la Península en compañía de arrieros y vestido como un natural, frecuentando siempre las clases bajas y criticando acerbamente la corrupción y el mal gobierno del país; «el pueblo español es muy superior a sus dirigentes y clases altas», escribió; aprovechó además para elaborar más de 500 dibujos. Quedó enamorado de las costumbres hispánicas y hasta su muerte vistió como un español; en una necrológica aparecida en 1858, se describe a Ford vestido «con su chaqueta de piel negra de oveja española». En 1832 lo pintó el padre del poeta Gustavo Adolfo Bécquer, José Domínguez. A su vuelta a Inglaterra en 1833 se instaló en Exeter y construyó una residencia en estilo neomudéjar que recordaba al Generalife y sus jardines; allí albergó una gran biblioteca de libros en español que había reunido para estudiar a partir de 1837 la historia y costumbres de este país, labor a la que quiso consagrar su vida. Asimismo publicó numerosos artículos eruditos, siempre sobre asuntos y temas españoles. Y fue un artículo suyo de 1840 sobre la fiesta de los toros el que lo puso en contacto con el editor Murray, por entonces inmerso en la publicación una serie de guías turísticas sobre los distintos países de Europa bajo el título de Handbooks. También elaboró tipografías para distintos trabajos artísticos, como por ejemplo la Tauromachia (1852) de William Frederick Lake Price (1810-1896).

  


  Notas


  
    [1] Schepeler (I, 420), aunque era partidario acérrimo de Blake, corrobora este axioma: admite que tanto su héroe como Cuesta «eurent en commun la manie, de se faire battre en bataille rangée», y da como razón que pensaban que estaba por debajo de su dignidad como generales el participar en cualquier lucha que no fuera una batalla o choque general. (Nota del autor). <<

  


  
    [2] Caravaca está situada en las colinas, a 11 leguas de Murcia, y es una ciudad de importancia. El castillo se llama La Santa Cruz. Las armas de la ciudad son «una vaca roja, con una cruz a los lomos», y el origen de esto es que don Ginés Pérez Chirinos, sintiéndose muy deseoso, el 3 de mayo de 1221, de decir misa a un rey moro cuyo malhallado nombre era Deceyt (engaño), se encontró con que no tenía cruz, y entonces los ángeles le trajeron una desde el cielo mismo. El moro se convirtió instantáneamente. Desde entonces ha habido muchos milagros. Esto sucede sobre todo con los anillos, cuando se frotan contra la cruz, y tomando la precaución de dar una pequeña cantidad de dinero al cura, protegen contra la enfermedad al que los lleva. También los campesinos imaginan que la cruz les protegería contra Sebastiani y Soult, pero no fue así. Consúltese la historia de Martín Piñero, folio 1722. (Nota del autor). <<
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Trajes region valenciana, por E. Begin.





OEBPS/Images/cover.jpg
Richard Ford

MANUAL PARA VIAJEROS POR
LOS REINOS DE

‘VAL,§NCIA Y






OEBPS/Images/02.jpg
Alicante, Fuente de Santa Maria, por E. Begin.
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Catedral de Murcia, por David Roberts.
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Valencia, Torre de Santa Catalina, por David Roberts.
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Valencia, Plaza del Mercado, por David Roberts.
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