
  


  
    
  


  
    A Ciència exacta, sense abandonar els seus temes habituals, Forcano sembla més reflexiu i presenta amb més sobrietat els seus paisatges del Pròxim Orient, sempre evocadors d’amors i de sensualitat, on el mateix fet creatiu del poema com a receptable de memòria és protagonista.
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  I què direm de la multiplicitat de les coses belles com ara homes, cavalls, vestits i coses semblants?


  PLATÓ,
Fedó 78e


  Fes-me el favor de creure,
 no pas en mi, de creure
 que les coses per mi són per ser dites,
 que jo encara m’assajo
 de dir-les amb paraules difícils de trobar,
 que quan les trobo ja no hi ha les coses
 i em quedo sol.


  JOAN VINYOLI


  Divagacions


  Durant la nit divago.


  Penso en lleons majestuosos,


  les crineres flotant-los pel coll.


  I fins m’hi acosto


  com a la meitat d’un tret de pedra.


  Temo i ansio alhora una escomesa:


  és sempre incaut


  el desig.


  Però aquesta calma


  és una tempestat,


  un soroll aquest desert.


  Com apartar, ni que fos a cops de mà,


  aquests pensaments?


  Així, entre urpes,


  espero que a la terra


  torni el dia.


  En versos


  Mal que no ho vulgui,


  ara ja només sé parlar de tu


  en versos:


  te’n vas anar com un vaixell


  que abandona al fons del mar


  la seva àncora.


  ¿O vaig ser jo


  que en no sé quin punt del viatge


  superbament


  vaig llençar el mapa?


  Ara tot ho veig


  quiet. La vida


  pot ser una diana a la paret


  d’on no penja cap dard.


  No s’aprèn


  
    Què és el que fa que ens agradin els cossos?


    Això és el primer que cal saber…

  


  PLOTÍ, «Sobre la bellesa» (Ennèades I.6)


  No s’aprèn el desig.


  Sorgeix de tu com una lluna


  amb uns corns encara per omplir.


  T’abrusa una set


  que t’empeny cap a les fonts:


  el dia que l’aigua et toca els llavis


  és més resplendent


  que tots els altres.


  L’únic que sabem:


  vol els plaers el cos


  com un pobre que somnia la riquesa.


  En ple hivern


  En ple hivern


  allargo les mans al foc


  on cremen els records:


  el vent que bufa a la memòria


  gira el penell cap on tu ets.


  Entre el fred negre


  m’apareixes,


  raig de sol que entra


  per un escanyall de muntanyes.


  Dóna bo d’obrir els ulls


  a aquesta altra realitat,


  llumí apagat


  que contempla una foguera.


  No ets tu


  No t’escarrassis a entendre


  tot allò que dintre teu


  retruny:


  són els records,


  ciutats llunyanes, llum d’estius,


  jungles que d’un dia per l’altre


  han tornat erms, noms


  i cossos amb què t’has barrejat,


  delers que encara cremen,


  somnis per complir,


  passes fetes


  en el fosc.


  Que res de tot això no t’amoïni.


  És com la roba que vesteixes cada dia:


  té la teva forma


  però no ets tu.


  Homenatge


  Perdoneu


  la meva sobergueria,


  però la gana no admet raons:


  només veure’ns, el cap


  ens va anar en roda,


  ens queixalàrem com hienes a una còrpora,


  rient, els membres en barreja


  fins que, d’una suor a una altra,


  se’ns marfongué


  la carn.


  Ja se sap


  que de savi a boig


  hi va un negre d’ungla.


  Em llampurnen els ulls


  en escriure aquest poema.


  És un homenatge als animals de càrrega


  rebels.


  Simeó el nou Teòleg


  Una vegada, per mirar de retenir un amor,


  vaig fer ús de les paraules


  d’un monjo bizantí del segle X,


  Simeó el nou Teòleg,


  un enamorat de Déu:


  «Queda’t amb mi, no em deixis sol,


  per tal que quan vinguin els meus enemics,


  els que sempre tracten de devorar-me,


  et trobin vivint dins meu,


  en la casa de la meva pobra


  ànima».


  No em van servir de res:


  la teulada que protegia l’edifici del meu somni


  es va esfondrar.


  Sedegem


  Sedegem els uns dels altres


  de vegades fins a l’ennuec.


  Amb cautela i a xarrups,


  gota a gota amb mesura


  o en la calor a broc ple,


  bevem.


  Penseu el que vulgueu


  els qui em llegiu:


  alguns necessitem que sigui veritat


  allò que desitgem.


  No romancejo


  No romancejo si dic


  que vaig clavar els ulls en tu


  com en un vaixell


  tots els passatgers miren la costa.


  Et vaig parlar


  com donant cops amb el nus dels dits


  sobre una porta. O amb tot el palmell.


  Fins que m’obrires.


  Hi ha llocs en què, fins i tot de dia,


  es veuen les estrelles.


  I què més vols que afegeixi


  si ens va ser impossible guardar en tot


  la mesura?


  Abans se t’acabaria el dia


  que el poema.


  Passo el temps


  Passo el temps cercant paraules


  i el perdo entre silencis.


  Però són allà, entre la por de dir


  i la pena de callar,


  pedres que intenten surar


  en una fanguera.


  Algú pla que riurà


  davant aquest espectacle:


  se m’eixorden les orelles


  davant el paper en blanc.


  L’ahir


  Almenys reconeguem-ho:


  som de condició mudable,


  prometem


  i no complim.


  A voltes el desig és un combat cruent


  entre forces desiguals.


  Moltes altres coses podria dir


  dels nostres dies junts.


  Però quin sentit tindria


  fer sonar ara els meus ais i bruels


  i fer sortir dels seus cataus


  escarabats i serps?


  L’ahir és una tomba buida


  per on ja han passat


  els lladres.


  Aquella llum


  Quan a poc a poc la penombra


  ens vestia la nuesa, això


  vas dir-me:


  que eres d’un vilatge


  del Panjab, el país dels cinc rius,


  tots tributaris del gran Indus.


  Que a les seves ribes


  homes i déus havien combatut.


  Que la teva brunor de pell


  era de la mescla d’indis


  i de perses. Que els teus ancestres


  també es remuntaven


  als soldats grecs d’Alexandre.


  Que el teu país l’havien governat


  generacions de gurus


  i d’endevins. Que el paisatge


  era de prades immenses fins als Himàlaies.


  Que als cims les neus eren perpètues.


  Que a l’estiu eren miralls.


  Que la llum,


  aquella llum…


  —i jo la veia fulgurar als teus ulls,


  immensa.


  Sempre en el sol dels dies


  recordo aquella nit.


  Pedra


  No són paraules sense solta:


  hi ha enganys


  que ens fan saber la veritat.


  Un matí qualsevol descobrim que l’amor


  pot trabucar-se. Que en els besos,


  com a la carn del peix,


  hi ha espines amagades.


  Que els cossos


  poden ser muralles.


  Que se’ns fa enorme el càlcul


  dels errors.


  Sense que ningú la toqui


  una pedra es desprèn de la muntanya.


  Època clàssica


  Veneres els cossos de qui has estimat


  com imatges de déus


  que conservessin encara


  algun poder. Miracles


  ja no en fan, però ompliren


  de meravelles i prodigis


  els teus dies.


  Ara són com bells quadres


  d’una pinacoteca


  que sala a sala


  contemples lentament,


  o una galeria d’estàtues


  amb un gran rètol a l’entrada:


  «Època clàssica».


  I per tot el goig que fou,


  ara els dediques aquests versos


  agraït


  com un captaire que torna


  les monedes que li tiren.


  Com el vent


  Com el vent que es menja per les puntes


  les banderes, així vam començar


  a desestimar-nos.


  I quin espectacle el nostre,


  fabricant debades una esperança


  rere l’altra.


  D’aquests anys, sí,


  queden alguns bells records,


  espases que brillen


  fins en les tenebres.


  Però ara ho veig clar:


  érem un arbre que creixia


  amb destrals a les arrels.


  Quantes vegades


  se m’ha esborrat aquest poema


  per les llàgrimes.


  En aquell bar


  
    El savi no cerca el plaer, només l’absència de dolor.

  


  ARISTÒTIL


  En aquell bar parlaves amb algú altre


  una mica més enllà d’on jo seia.


  I com es movia el vi dins la teva copa,


  o eren els meus ulls


  que vigilaven cada cop que mullaves


  els teus llavis?


  Ja no recordo jo què bevia,


  copa o got, boca sense gust,


  dolor.


  Una arrel o un tubercle és el desig:


  vol fer-se tija, fulles,


  flor.


  Passo la nit


  Passo la nit en clar


  i recorro amb la pensa


  la terra ara solitària


  del que fórem.


  Una muntanya


  penyalosa i elevada


  la grimpo amb les mans


  i amb els genolls.


  Al cim: no res.


  Apesarat


  i amb l’alè curt, contemplo


  el paisatge desolat.


  Tanta obaga.


  Vaig aviar les meves ovelles


  a péixer a casa el llop.


  Com qui desplega


  Com qui desplega entre les mans


  el mapa de l’illa del tresor


  i només li cal anar-hi,


  el desig.


  Vés-hi.


  Que res no t’aturi. Tot és possible.


  De vegades es veu la lluna


  en un cel assolellat.


  Penar


  No trobo que mai tu i jo


  cantéssim res de trist.


  Però no gastem pólvora en salves:


  la cosa ja no tenia adob.


  S’estengueren damunt nostre


  ombres i fantasmes,


  i ens vam perdre per un bosc


  d’arbres a punt


  de ser talats.


  Ara se’m fa evident


  que ens férem almoina l’un a l’altre


  sense donar res


  del propi cos.


  Amb el perill d’empatollar-me,


  encara us diré que d’aleshores ençà


  camino capjup,


  ulls enaiguats,


  entre la gent adelerada.


  I ara que cadascú pensi si les seves coses


  penen o no penen.


  Com pluja erràtica


  Com pluja erràtica,


  de temps en temps


  em véns a la memòria.


  I què si va ser amb subterfugis,


  amb arteries,


  que al meu cos encès


  hi vas tirar més llenya?


  El vi glatia per sortir de l’ampolla,


  anar ràpid de la copa


  als llavis.


  Quants taps


  van rodolar per terra?


  I el record em fa somriure.


  De temps en temps,


  com pluja erràtica.


  Bandera vermella


  Els maldients poden dir


  el que vulguin:


  jo he perdut mil batalles


  per guanyar-te


  i m’han vençut tant la fam


  com l’abundor de tu.


  Cada cop que ara estimo un cos,


  per un instant em ve el record


  del teu:


  porto aquest tresor


  com en gerres de terrissa


  per un camí de pedres


  d’ensopec.


  D’això bé que me n’adono


  i és funest:


  passo molt de temps a la memòria,


  bandera vermella a la platja,


  i jo m’hi banyo.


  És cosa sabuda


  És cosa sabuda que s’ofusca el pensament


  a causa del desig. És ver


  que en una sola hora et pots perdre:


  en les teves platxèries


  em vaig quedar atrapat


  i vam acabar besant-nos els ulls,


  les mans…


  Si en fa, de tro,


  el teu record, encara.


  Ara, quina opció d’esmena tinc?


  Tot és ple d’esculls i guals perillosos,


  i rellisco entre mirades no segures


  d’altres. A qui


  aniré? Pietat,


  en queda?


  Que fàcil identificar-se


  amb la pobrissalla que pidola.


  A la deriva


  No sé bé mai què em diuen


  que entre les seves paraules


  imagino besos


  o als llavis flors


  que he de collir a mans plenes.


  Sovint l’atracció és indefugible


  i jo em deixo portar,


  capità de nau que permet que les onades


  governin el timó.


  No em puja la vermellor al rostre


  en reconèixer-ho:


  he tocat moltes costes


  anant a la deriva.


  Els noms que us diria


  no són pas als mapes.


  La passa


  En recordar-te


  deixo de caminar pel pla.


  Me n’amago


  però tothom ho veu:


  onsevulla que vaig


  formo part de la turbamulta


  dels qui es perden.


  Això demana una àmplia explicació,


  direu. Però amb dos o tres versos


  basta:


  vivim feixugament


  la passa


  que mai no hem gosat fer.


  En resum


  No patiu,


  no us ho serviré a la menuda,


  sinó en resum:


  jo somniava solfes


  i vaig estimar amb el mateix delit


  que hi ha en la genuflexió d’un enllustrabotes


  davant una sabata.


  Ara faig per maquillar com sigui


  aquell desvari, i dic


  que no va ser.


  Alguns records


  a bec d’estisora els retallo dels meus dies.


  Me’ls espolso del damunt,


  com un gos la mullena.


  Estic més exultant


  A la boca de la gana del meu cor


  m’hi has posat un pa.


  Primavereja. El sol baix caireja amb lluentors


  els edificis. Veig l’aire amb cortines


  jugant a les banderes.


  D’un cop de daus


  he tret el número més alt.


  Ara me’n ric, jo,


  de tants fatics


  i de la llera seca de les pors.


  Estic més exultant, que no ho puc manifestar


  amb versos.


  Mnemotècnia


  Hi ha mots


  que són com passar una mà


  per sobre un cos.


  Que real


  en aquest poema el tacte,


  la carícia: algú d’abans


  el tornes a tenir


  en pocs versos


  amb tu


  nu.


  En la memòria vaig carregat d’or


  i miro que no em surti cap lladre.


  En la ignorància


  En la ignorància


  provem de ser feliços.


  Però a voltes es fa evident


  que mans invisibles ens empenyen


  lluny d’allò que desitgem.


  I com una banya de cargol tocada amb el dit


  que ràpid ens arronsem.


  Qui no gaire, qui no gens,


  vol reconèixer-ho:


  nosaltres ens posem els entrebancs


  i donem veu al diable que ens enganya.


  Què no daríem


  perquè, com un sabó mullat per sobre un vidre,


  tot llisqués més fàcilment.


  Gira-sols


  Potser tocats per una gràcia,


  el temps ens va concedir


  que durés prou


  allò que és breu,


  que visquéssim el contrari


  del mal que puny,


  que feliços dos captaires


  es fessin l’un a l’altre


  caritat.


  Fins que ens deixàrem


  com una mina d’or que s’abandona:


  les vagonetes fora dels rails,


  les galeries a les fosques,


  les cançons dels miners


  mudes.


  És cert,


  salpem sense conèixer les onades,


  però quan hi penso somric


  i em moc, cec com els gira-sols,


  cap a la llum.


  Estella


  Tot el que vam deixar de dir-nos


  ara se m’ha fet un bosc frondós,


  sense camins,


  amb rastres a la neu


  de llops.


  I el nostre adéu,


  un arbre altíssim, immens,


  que ni molts homes dats de mans


  no envoltarien.


  Cada dia m’hi planto al davant


  aferrat a un gran mànec de destral.


  Fins que les forces m’abandonen


  només arranco estelles,


  poques.


  N’és una


  aquest poema.


  Vol la memòria


  Ni que tingués gossos afamats al ventre,


  vol la memòria


  que l’alimenti de records.


  El passat és una ciutat antiga


  on cada dia s’aixequen


  cases noves: hi entro,


  arreplego el que puc,


  encara que allò que s’esdevingué en un lloc


  ara me’n sembli un altre,


  encara que a algú que vaig estimar


  ara li confongui el nom


  o el cos,


  encara que es desfiguri allò viscut,


  fruita batuda amb fúria


  per una pedregada.


  I res no puc fer


  amb allò que voldria haver oblidat:


  de la boca d’un ca, qui gosa


  arrancar un os?


  Ciència exacta


  Que cadascú s’examini ell mateix


  i es presenti:


  a fe, tant tu com jo,


  dúiem a sobre un immens desert


  de set.


  L’aigua que vam beure l’un de l’altre


  es pot ben explicar amb l’enunciat


  de la tercera llei de Newton:


  «Sempre que un cos exerceix una força


  sobre un altre, aquest segon cos


  exerceix una força igual i de sentit contrari


  sobre el primer».


  Us ho corroboro no de paraula


  sinó amb fets:


  el desig,


  com la física,


  és una ciència exacta.


  Crepitem


  Entre les mans d’arbre que tenies


  i els teus peus d’arrel


  vaig fer el meu niu.


  Però els dimonis són astuts:


  una ventada es va endur totes les fulles,


  els llucs van aturar-se


  i no van caldre uns braços musculosos


  per partir el tronc


  d’allò que érem.


  Ara cadascú fa la seva vida


  i crepitem en dues llars de foc


  distintes.


  Com cada dia


  Com cada dia a sol morent,


  comença la dansa dels records.


  Us prometo que són coses d’agradar,


  i de goig se’m flecten gairebé


  les cames.


  Què fóreu?,


  què sou? —els demano,


  perquè amb prou feines si tinc mots


  i ni la poesia m’hi arriba.


  Amb pas pressut


  els veig córrer cap al no-res,


  s’apaguen, callen,


  ocells que van a jóc.


  L’oblit


  és com algú d’esquena al mar


  que no veu el banyista que s’ofega.


  Aquesta nit


  Els somnis no em deixen dormir


  ni tot el que desitjo, descansar.


  També reviuen les coses passades,


  però poc se m’acorda


  a la veritat.


  Despert com l’ocell solitari


  al cim de l’arbre,


  se’m fa clara l’evidència:


  el present és una fogaina que no escalfa


  i tinc la memòria


  d’anhels plena.


  Aquesta nit


  sóc una pedra llançada amb fona


  que espetega contra un mur.


  Va ser fugaç


  
    Gaudir dels béns terrestres és conforme a la natura. Per què no ho hauríem de fer? Per a qui doncs van ser creats, sinó per a nosaltres?

  


  CLIMENT D’ALEXANDRIA, Pedagog II, 119,2


  Va ser fugaç. Unes hores.


  Un sopar de fer caure de clatell,


  una fartanera, una disbauxa.


  Amb moviments convulsos


  en aquella ciutat trepidant, la nit


  no la dormírem: en el desig


  no vam retenir res del que ens sobrava.


  De matí, abraçats a la platja,


  el comiat. Me’n vaig anar


  en un tramvia groc:


  des de la plataforma


  encara el braç estès,


  adéu, escurant la teva imatge


  àvidament


  fins que et vaig deixar de veure.


  Els meus detractors diran


  que en mi hi ha molt de babilònic.


  Jo els diria potser més


  d’alexandrí.


  Un vaixell a tota màquina


  En el nostre mapamundi,


  jo era una ciutat ran de mar


  i tu l’oceà pintat de blau.


  L’amor, un vaixell


  a tota màquina


  que no sap que navega


  amb una via oberta al buc.


  A les drassanes no trobo ningú


  a qui reclamar,


  tot i les proves:


  aquests versos


  són objectes personals


  d’un dels ofegats.


  Res de mi


  Com aquell que camina per un pont interminable


  i l’altra riba només se la imagina,


  quantes hores de la teva vida


  has passat en el desig?


  Sovint no l’has sabut resoldre


  i has acabat suplicant


  impossibles.


  Ara mateix, a la vista


  de qui no podràs mai


  acabar com uns ossos escurats


  al seu plat,


  sents com el deler per dins et devora,


  amb quina fúria,


  a queixalades.


  Quan acabeu de llegir aquest poema


  ja no quedarà


  res de mi.


  Nicòsia


  Aquesta ciutat és com un amor


  que s’ha acabat.


  Una línia d’alto el foc


  la separa en dues parts:


  a una banda veus de què t’has escapat,


  a l’altra, tot el que has perdut.


  Mans a les butxaques, passeges entre cases


  amb marques de metralla a les façanes


  i sacs de sorra a les finestres.


  I recordes promeses,


  remordiments, banderes


  blanques. Aquí i allà


  et ronden gossos,


  falsament dòcils,


  atents a les deixalles.


  Quan travesses la frontera,


  el cafè d’una banda et sembla amarg,


  i a l’altra, la llimonada és massa àcida.


  Els guardes ja et coneixen


  i cada vegada sents que xiuxiuegen rere teu:


  «Mira», diuen els grecs,


  «sembla que fugi per temor


  a les seves pròpies paraules».


  I diuen els turcs: «Fixa’t,


  passa i diu ben poc. Té pressa


  per callar».


  Minotaure


  Avui he entrat al laberint


  de recordar-te.


  Ja fa temps que no m’espanta el monstre que l’habita:


  cada cop que el visito l’amanyago,


  l’alimento. El delecto amb versos com aquests


  que no volen dir res. Per consolar-lo


  li recordo allò que Homer diu a la Ilíada:


  «Els déus són flexibles».


  Després el torno a deixar sol


  quan per fi trobo la sortida


  d’aquell amor truncat.


  Cert


  
    Escric el que considero que és veritat.

  


  HECATEU DE MILET, s. V aC


  Cert, jo sóc d’aquells


  que avancen més de nit en somnis


  que no pas cada dia


  en el real.


  Però aquell vaixell,


  la travessia lenta per les illes,


  els dofins entre l’escuma,


  i tu i jo, el sol al rostre,


  el vent als cabells, als colls oberts


  de les camises, el desig


  com l’àncora que vol


  el fons del mar. Ens voltaven


  no sé quines paraules per la boca


  abans dels besos. I a la cabina,


  el desordre de les mans


  com a les fosques palpant parets


  cap a la llum. En el goig,


  s’havia embravit l’onatge?


  I què importa


  si l’únic port on va arribar el vaixell


  és aquest full?


  Tu, rai


  Els escarnidors diran de tu:


  de tant pouar en el passat


  se li ha fet més i més gran


  la set.


  I si encara volen precisar,


  apuntaran: la seva memòria


  fa el grinyol d’una porta


  que no tanca.


  Tu, rai.


  Bé saps que els records


  són sagetes disparades contra el cel:


  perforen el no-res


  abans de caure.


  Gosadia


  Hi ha belleses que t’abrusen


  i els ulls no es dignen


  a mirar altra cosa.


  Desitges aleshores


  com l’antropòleg que enveja la vida primitiva


  dels salvatges, i contemples amb ràbia


  les teves sabates de ciutat.


  Per reafirmar-te, o per consol,


  et dius: si els besava ja no em desclavava


  d’aquells llavis.


  D’això ja n’has parlat molts cops


  i no pots pas anar repetint


  sempre el mateix.


  Deixa’t de fleumeries


  i endinsa’t a les muntanyes enselvades


  de la gosadia.


  Cap atleta no rep la corona


  sense haver suat.


  No em blasmeu pas


  Per motius que ara no puc explicar,


  sovint se m’encaua la pensa


  dins un somni, la vista perduda


  cap al lluny.


  Se m’afiguren ciutats


  de cara al mar, o el bullici d’un basar


  —les cames tenen fam de córrer-hi—,


  i borrosament, per uns instants,


  també somriures, carícies,


  tremolors…


  i pocs més detalls


  podria dar-vos.


  No em blasmeu pas:


  per molts records camino enlluernat


  o tot negreja.


  El poema


  Parlem només per vendre de nosaltres


  requincalla. En la llacuna pantanosa


  de tot el que diem,


  gastem paraules


  com vent que mou feixucs els joncs,


  la canyavera.


  Però de sobte


  un ànec alça el vol


  i li brillen les plomes


  de colors:


  el poema.


  Escolteu el batre d’ales, contempleu-lo,


  abaixades les escopetes


  del silenci.


  


  Vaig saber que els poetes no deuen el que fan a llur saviesa, sinó a un cert do natural o entusiasme semblant al dels endevins i dels profetes. Car aquests diuen moltes i molt belles coses, però no saben res del que diuen.


  PLATÓ,
Apologia de Sòcrates 22c
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