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  La Poesia ha de ser sincera, exposar només veritats, revelar l’extensió de tot allò que no es pot dir i que s’amaga secretament dins nostre.


  PERSI, Sàtires I, s. I dC


  La Poesia presenta en paraules els desitjos del cor.


  EMPERADOR XUN (2294-2184 aC)


  Entre la set i la font


  Em van dir: “Has begut el filtre del pecat!” Vaig contestar-los: “No, només he begut el que hauria estat un pecat evitar.”


  IBN AL-FÀRID, s. XIII


  De les fonts cal beure, no pas a la mesura de la set, sinó de l’aigua que hi raja.


  AGUSTÍ DURAN I SAMPERE
Llibre de Cervera


  El cap del carril


  Vaig trobar-te


  perquè no hi ha cap cosa isolada


  a l’univers.


                     Se’m va acabar de cop


  rodar esgarriat com les gotes de pluja


  quan les empeny el vent.


  No vam voler que quedés intacte


  cap desig, i quin desgast


  les mans fent carreres


  amb la llengua fora


  per la pell.


  Que bells els nostres cossos,


  com els dels nedadors


  quan allarguen els braços


  per guanyar el cap del carril.


  Hi ha records on el sol


  no deixa cap raconada d’ombra.


  Tothora


  Com la frenètica activitat d’un formiguer,


  el desig va per dins.


  Com un arbre errabund


  que cerca on enfonyar l’arrel,


  el desig va per fora.


  L’arada en desús sospira per la terra.


  Per una aixada lluent, el guaret.


  Les barques a la platja


  somnien l’alta mar.


  Mans que les obrin,


  demanen les aixetes.


  Per l’ull de l’agulla


  vol passar el camell.


  El desig sempre va per feina,


  és aquest abisme que no podem remoure


  ni trencar.


                  Mai no s’afarta,


  corre tothora a treure’s el gust a la boca


  de la set.


  Anava mudat


  Anava mudat just per agradar-te.


  Vaig presentar-me al teu davant


  com algú donat als plaers i al viure


  amb històries de viatges i basars,


  de minarets i cúpules daurades,


  de lectures, de poemes.


  Soc un saurí —vaig dir-te—,


  un llegidor de cors.


  Qui truca, vol que l’obrin.


  Per això no et vaig dir res


  de les penes que m’assalten:


  la d’allò que fou i no ha de tornar més,


  la d’allò que somniem


  i no s’esdevé mai.


  No va caldre gastar cap més paraula.


  Com lladres en un museu


  vam córrer directes a les peces de valor.


  Recordar és sentir l’escalfor del llit


  quan et despertes.


                              Després


  poses els peus descalços


  al terra fred del dia.


  Cadena tròfica


  En veure’t,


                    els ulls se’m van agenollar.


  Les paneres de la gana,


  els càntirs de la set,


  quins xiscles.


  Amb urgència,


  qualsevol tàctica valdria:


  el riure de les hienes, la xerradissa


  dels lloros, les llàgrimes de cocodril,


  el camuflatge dels camaleons,


  la boa, que s’ho empassa tot,


  de la flor carnívora


  la llengua de vellut.


                                 La natura és així:


  res ni ningú s’escapa, en la cadena tròfica,


  d’un depredador.


  A voltes, en els besos,


  topen les dents.


  En versos


  En versos passo en net


  allò que fórem:


                           vam viure de trucs


  estirant per les orelles el conill blanc


  del barret negre,


                             i a la llarga ens va ser impossible


  pujar a dalt de tot de la torre que bastírem


  i donar més corda al rellotge d’agulles


  detingudes. De poc fan unes parets


  sense cap sostre.


  No apiloneu en senyal d’estranyesa


  les celles sobre els ulls:


  no sempre el terrissaire


  coneix el fang que fa servir.


  Àmfora


  No tot sempre són miratges


  ni tinc pa a l’ull quan és el desig que mira.


  Aquell cafè solitari encara obert a mitja nit.


  Amb poques paraules


  ens vam dir el que volíem escoltar


  com un avió que aterra suau


  al seu destí.


  Vaig seguir-te


  a llargues gambades, perdut el meu itinerari,


  derrotada la meva vigilància,


  i, per traves que trobava,


  apartava cada obstacle


  entre la set


                    i la font.


  Amb quin braó el teu nu i el meu,


  igual com per fer foc


  els homes primitius fregaven


  pedra contra pedra.


  Com una àmfora antiga


  trobada intacta al fons del mar,


  hi ha records d’una sola peça.


  Per descriure exacte el meu desig


  Em plau d’atansar-me a fonts pures i beure-hi.


  LUCRECI, De la Natura, I, 927


  No se m’acaba mai


  allò que persegueixo.


                                    Quina força m’empeny


  cap a la pell sota la roba,


  cap a la sang sota la pell


  fins que no toco l’os?


  Per descriure exacte el meu desig


  passo moltes hores amb les paraules


  com un antic soldat que s’exercita


  brandant l’espasa contra l’aire


  i simula cops, envestides,


  estocades.


  No esclafiu a riure:


  m’esforço a no sortir-ne malparat


  i em defenso de no saber com dir


  que en una font sempre el broc


  vol una boca.


  Pirueta


  D’aquell amor,


  per fer-lo més petit,


  en diria:


                van ser quatre dies,


  un tancar i obrir d’ulls,


  un tres i no res,


  un ai


  sense més cera


  que la que va cremar.


  Per no sé quins set sous


  va tocar el dos.


  Se’n va anar com molsa


  que és fàcil d’arrencar.


  I d’aquell a dojo nostre


  no en va quedar


  ni gota.


  Però ha arribat a ser aquest poema.


  Ara somric com fa l’acròbata


  després d’una pirueta.


  El teu foc


  És cosa natural i no d’altres realitats:


  desitges sorollosament


  com una niera d’ocells bec oberts.


  Abandona la teva solitud en punt.


  Oblida pors heretades


  com les dels cérvols per fugir.


  Hi ha cossos que han baixat de l’alt cel a la terra


  per una corda d’or. Estima’ls


  com un equilibrista sobre el fil:


  fent per no pesar.


                              Hi haurà dies


  en què tocaràs el cim de ser


  i sentiràs les mans més obertes


  que els cinc dits.


  Encara que sentis plom als llavis,


  besa.


          El teu foc,


  mulla’l.


  Ciutat


  Els amants ho recorden tot.


  OVIDI, Epístoles 15, 43


  L’atracció és un mirall


  que espera imatge.


  Copa en mà em parlaves


  i se t’obrien flors a les paraules.


  Les ciutats on estimes algú —vas dir—


  no se te’n van mai del cor.


  Jo et contemplava


  com qui mira el mar:


  fins a l’horitzó. Al coll nu


  et brillava una cadena d’or.


  El desig bategava


  igual que el vi a finals d’agost


  dins el raïm.


  Ja no hi havia marxa enrere:


  a qui ha saltat del trampolí


  només l’espera l’aigua.


  A Damasc, tot l’or que venen al basar


  és de divuit quirats. Ho dic


  per si volguéssiu calcular el valor


  d’aquest record.


  Quins mots hi haurà


  Molts cops l’escriptura es resisteix


  a dir la veritat. Tampoc el silenci


  no és exacte.


  Quins mots hi haurà


  per descriure la teva boca en bes,


  el contrast del teu nu amb els llençols,


  aquelles cames entre les meves


  capaces de travessar a gual el mar?


  Bé que diem amb només tres simples lletres


  l’astre més gran de l’univers.


  I com ho fem per definir


                                          l’amor,


  aquest gest de cova d’unes mans


  per protegir del vent


  una flama.


  En el desig de tu


  No sé quant de temps vaig esmerçar


  en el desig de tu.


  La teva conversa era bona,


  se’m clavava com una espasa.


  Tot el teu cos era llengua


  i jo et deia coses però te’n volia dir unes altres


  descordant-me la roba en les paraules.


  Com el dit que troba el punt exacte


  sobre un mapa, així et vaig veure.


  Com una porta sense balda,


  així et vaig rebre.


  Com l’atleta que llança lluny la javelina,


  així vaig voler que es perllonguessin


  aquells dies.


  Hi ha records


  com les mans del massatgista


  sobre teu:


                   fan mal


  i fan bé alhora.


  Abu Dhabi


  M’hi he fixat tot d’una:


                                        contrastaven


  els teus peus descalços sobre els rajols blancs


  de la mesquita. Tancaves els ulls


  mentre cantava el muetzí.


  Obries els palmells a la llum moridora de la tarda,


  però a mi em semblava un naixement.


  No veies com jo entre els minarets


  la volior esbojarrada dels coloms:


  les seves ombres et passaven sobre la gel·laba


  i, a cada volta, t’omplien el cos


  d’ales obertes.


  Si la meva mirada tingués dents,


  m’obligarien a anar amb morrió.


  A tocar


  Cadascú sap quin és


  el seu dimoni.


  Allò que mai no fou


  és sempre amb mi.


  Pesa el no viscut,


  fa encara set


  l’aigua no beguda.


  El que no puc abastar


  ho dic en versos.


  Només així ho tinc tot aquí,


  a tocar.


  En treballs soc per no passar per boig:


  el que diu el meu desig


  es fa carn en el que escric.


  En el llibre del meu desig


  En el llibre del meu desig


  les lletres del teu nom


  van en majúscula.


  En aquell local de llum tènue ens refugiàvem


  del mal de la nit


  que no vol deixar el dia.


  Les teves paraules van ser


  més suaus que l’oli


  i les meves, perfumades.


  Ens estimaríem —vam dir—


  com els qui van en un descapotable


  a gran velocitat:


                            els cabells al vent,


  lliures, riallers, camises obertes voleiant


  com banderes de països rics.


  El temps, no sabíem que ens feia


  la guerra. En dies assolellats


  costa imaginar tenebres.


  En el llibre del meu desig


  als paràgrafs del final la lluna es veu trencada.


  En l’agre de l’adeu


  no et girares a mirar-me.


  Ara tot és clar, sense remei i acabat.


  Ja només t’evoco en versos


  com a l’església sentim l’organista


  sense veure’l.


  La cova de les dèries


  Hi treballo de valent,


  però és cosa dura, gran, difícil,


  oblidar-te.


                   Sovint em quedo davant el teu record


  com quan prenem d’ulls clucs el sol.


  El teu cos ho deia tot:


  coses grans caben en llocs petits


  com aquells vaixells dins una ampolla.


  D’aquells que han menjat molt i queden amb fam,


  o dels que amb poc queden saciats,


  soc dels primers.


                             I para,


  para ja de córrer amunt i avall


  per la meva cova


  de les dèries.


  Palmira


  Palmira és una ciutat famosa per la seva ubicació, per la riquesa del seu sòl i per les seves aigües plaents.


  PLINI, Història natural, Llibre V, 25


  A Palmira mai no hi anava per les ruïnes:


  l’arc de l’emperador Adrià,


  el tetrapiló, el cardo,


  el decumà…


  Hi venia per les carreres de camells,


  per apostar pels genets més aguerrits,


  per afegir-me a les celebracions dels guanyadors


  i alçar-los pels malucs a collibè per sobre la gentada


  perquè victoregessin


  els seus noms.


                          Hi venia


  per les festes de nit dels beduïns


  al cor profund del palmerar:


  arran d’un foc bevíem el fort licor de dàtils


  tots d’una mateixa ampolla


  fins a acabar nus a la font d’Efqa de l’oasi


  nedant entre cossos negres


  l’aigua negra…


  Tinc la mà trencada d’amagar-me lluny


  en el que no he fet


  i en el que he fet que nego.


  Cornac


  El gandul es consumeix en els desigs.


  Llibre dels Proverbis 21:25


  Per què et dones tantes allargues?


  Cedeix als teus pensaments:


  un lladre no es fa mai ric


  a base de desitjos.


  Cavalca el teu deler com un cornac,


  cames nues penjant a cada banda


  del coll de l’elefant.


                                  Clava els ullals


  als teus impossibles, que vas tard.


  Prou de ser d’aquells atletes


  que no pugen mai al podi.


  Les teves fal·leres, no les abandonis.


  Ja ho faran elles.


  Punteria


  Aparegueres


  i et vaig agafar al vol


  com en una cursa ciclista


  les vitualles.


  Quina hora era de la nit


  amb tanta claror,


  amb tan poca son,


  amb ales a les mans,


  amb rius de metall fos


  sota la pell?


                      Parlàvem


  com si ens passéssim


  de mà en mà per a la set


  una cantimplora plena.


  Jo t’escoltava


  com rep la terra ferma


  les primeres passes dels paracaigudistes


  després d’un llarg descens.


  Tu m’escoltaves


  i et vas anar acostant fins a posar el teu alè


  sobre els meus llavis.


  Desitgem com la pastilla de sabó


  vol mans, i frec,


  i escuma.


  A la meva diana li és difícil oblidar


  la teva punteria.


  Quimera


  Aquesta nit m’ha posseït


  una quimera:


                       era un cos


  com un tronc molsut d’arbre


  que es donava al foc, i a les espatlles


  li creixien ales poderoses, i al cap


  una crinera esponerosa per on passar oberts els dits.


  Tot sotsobrava i jo estirava els braços,


  la seva cintura eren arenes movedisses,


  un espai de tronades,


  i la meva boca eixarrancada


  recorria la seva pell de sal,


  i dormir era impossible


  del batec fort sobre meu


  d’aquell tors dur i suau.


  Les seves cames treien fulla, s’enxarxaven,


  fillolejaven com una heura,


  i jo el sentia tant a palp de l’ànima


  que queia avall a tallavent


  i em recollien les seves mans


  que arribaven a totes les catabaumes


  del meu desig, i anàvem dretament,


  rient, saltant i follejant,


  esparpellats els ulls


  a una bonior que no era d’aquest món.


  No em digueu més que els déus són molt lluny


  de les coses de la terra.


  Justí màrtir


  A Roma, damunt les termes de Timoteu,


  el filòsof cristià Justí feia classe.


  El seu desig era que tots els homes


  l’escoltessin. Es definia


  com un somniador i, com els platònics,


  identificava Déu amb la bellesa.


  Als seus escrits


  subratlla i insisteix en l’amor degut


  a l’enemic, en la paciència


  i en el respecte a la veritat.


  Però va morir màrtir.


  El van decapitar:


                             el cap d’ulls esbatanats


  llançat en un cistell, el cos


  dat a les feres.


  També tu i jo vam separar-nos.


  Plaça Taksim


  De tu,


            em menjaria


  fins i tot les arrels crues.


  Ni que fossis una bassa d’aigua tèrbola


  m’hi submergiria. Si fores un déu,


  la meva pregària pujaria


  com un foc. Si fores dimoni,


  obeiria si em demanaves trepitjar


  coses decents. Si em donaves un dit,


  t’agafaria el braç sencer.


                                         Si mai t’hagués,


  no tindria contra què fer la guerra.


  Ningú no pot res contra el desig:


  proveu d’arrencar l’olor


  dels grans d’encens.


  Jo només cerco sortir del calabós


  de no saber com dir-lo.


  A París


  Tot el camí que vull fer és endavant.


  Però sovint torno enrere,


  als dies en què no volíem fer res nou


  sinó el de sempre:


                               vessar aigua a raig


  a la boca oberta de la set.


  A París, en un dia de cel gris,


  em vas vendre el blau


  d’una illa grega.


  Hi ha amors que salten com dofins.


  Vam ser feliços com els esportistes al podi


  quan ploren i besen les medalles.


  Igual que l’estocada dels combatents d’esgrima


  que no dol,


                     ni sagna,


                                    ni atueix,


                                                    així et recordo.


  Gaseles dels Monts del Líban


  AL RECORD INESBORRABLE DE BEIRUT


  GASELA PRIMERA


  Et deixes vèncer mentre et mossego el cor


  humit com la polpa aspra d’un caqui.


  GASELA SEGONA


  Quan et despertes,


  dins el mirall


  o dins l’estigma de la flor,


  el primer que fas és estimar-te terriblement


  encara que se’t morís als ulls Narcís,


  al llit d’aquest hotel on t’amagues,


  primmiradíssima bellesa,


  de l’alba que t’empaita.


  GASELA TERCERA


  Obeeix el teu instint ara que creus que dormo,


  intenta-ho a poc a poc, venja’t, mata’m si pots,


  esberla el vincle, com l’escuma vençuda, de sobte,


  a la Corniche.


  GASELA QUARTA


  Que inoportú que puc arribar a ser-te,


  quina poca consideració al teu pudor


  quan et trec del llit, ja vestit de gala,


  convertit en un xeic per variar el teu temps.


  Confirma la teva opinió: la meva vida és oci,


  seda blanca que, com sempre, acaba entre els teus dits.


  GASELA CINQUENA


  Delícia, la vida no dura més de mitja hora,


  victòria blau violeta, caníbal,


  d’amagat dels teus,


  només flors blanques compren el teu silenci.


  GASELA SISENA


  Gairebé hivernal el temps


  en el secret immens dels teus ulls negres


  en convertir-te en papallona, en plor,


  amb la còrpora mullada per la pluja freda,


  sense ser tan innocent com creus que soc,


  infinita tristesa per al proper poema.


  GASELA SETENA


  La llum roja del vespre, del desfici,


  no existeix en cap altre indret com en la teva absència,


  menjar gasela rostida en una cantonada d’Aixrafie,


  carn dels teus malucs que em fumeja entre els ullals.


  Els ulls plens d’ardor per un excés de vi.


  GASELA VUITENA


  Si pagués pel teu cos, quin preu tindria?


  a quant el darrer pètal de la magnòlia ferida?


  els meus ulls


  a l’ona de l’estany que em pot ben travessar,


  que provoca que, pel bé de tots, no parli.


  GASELA NOVENA


  Els llavis envermellits, química o martini bianco,


  tants dies, certament,


  no podré oblidar-me’n fàcilment


  ni en cap altra llengua dir habibi.


  De RODOLFO HÄSLER
(Elleife, Barcelona 1993)


  El que no


  El meu esperit no s’enganya:


  a l’alada manera de les flames


  em vaig encendre en veure’t.


  Fàmuls, saben fer nusos


  els ulls.


               Però igual com no ens veiem l’esquena,


  carreguem en nosaltres


  el desig que no complim.


  Potser direu que aixeco onades en un got,


  però d’aleshores ençà ja no em plauen


  ni la lluor de l’or,


  ni el gust de la mel,


  ni l’olor de la mirra,


  ni el cant del cigne,


  ni la llum de l’alba


                                  ni la del ponent.


  Entre les ruïnes de tot el que he viscut,


  també hi veig el que no.


  D’ençà de tu i de mi


  D’ençà de tu i de mi


  ja no he trobat confortable cap més llit,


  i això que no acabàrem res.


  Com un simple lladregot


  davant el finestral d’una mansió,


  les mans en visera sobre el vidre,


  guaito la memòria:


                                 tu i jo ens estimàrem


  igual que els antics aurigues als estadis,


  les mans ben agafades a les brides,


  els cavalls corrent cap a la meta


  aixecant gran polseguera.


                                           Però el temps,


  com l’emperador al circ màxim,


  va sentenciar el nostre final


  amb el polze cap avall.


  Ara allò viscut se m’allunya i s’esvaeix


  com al vespre arbres


  que negregen.


  Fins el que fa de guia


  es pot perdre.


  Epigrama grec


  Ara ho veig pel forat del pany


  de la memòria:


                          em va dir l’epigrama grec


  a cau d’orella i dents al lòbul.


  Estripa la teva túnica,


  expulsa el poruc que habita casa teva,


  desfés-te de la tomba que arrossegues.


  Els plaers només són entre els vius.


  Sempre el ble


                         vol una flama.


  Hi ha fets que encenen llum


  al que hem viscut.


  Per sobreviure


  Massa d’hora fem volar coloms


  i creiem ferms castells


  que són de cartes.


  Fou fugaç el nostre amor


  com una traca sorollosa:


  tots els miracles van esclatar al principi


  i després un fum, l’olor als cossos


  de pólvora cremada,


  un gran no res,


  fred a l’estiu,


  set a l’hivern,


  i ens vam dir prou


  igual que al barber quan algú demana


  al zero.


               No hi ha ferro


  lliure de rovell.


  Ara faig com al mar els nàufrags


  cansats de tant nedar:


                                    fan el mort


  per sobreviure.


  La mà apartada


  Si no puc fer realitat el meu anhel,       
m’hauré d’acontentar amb la fantasia.


  IBN AL-FÀRID, s. XIII


  Sovint em compto entre aquells


  que no han gosat.


  Com crepita el foc del meu dedins:


  els somnis encesos


  no sé apagar-los mai del tot


  i és per més llenya


  que famejo.


                     Que llunyana la pau


  del qui desitja.


  Aquest poema tracta d’una mà apartada


  quan s’allargava cap allò per què es delia.


  Bocins


  Va ser abans


  del després que ara m’ocupa.


  I en aquest poema


  s’esberla tot cada vegada.


  Vas entrar com un elefant


  a la cristalleria del meu desig.


  La trencadissa fou enorme


  i t’ho vas endur tot


  per davant.


                    Com anava a tort i a dret,


  la teva trompa.


  D’aleshores ençà


  visc entre bocins.


  El més enllà


  Segons l’antic costum del culte,


  els fidels hindús porten cada dia


  ofrenes d’arròs i flors als déus.


  Els jainistes escombren el terra que han de trepitjar


  per no matar mai cap ésser viu,


  i els budistes mediten per no sentir


  el dolor.


                Els parsis cremen fusta de sàndal


  per alimentar un foc sagrat.


  Els jueus paladegen amb fruïció


  els seus salms, i els cristians


  creuen en un sol déu que són tres.


  Els musulmans es renten els peus i les orelles


  abans d’anar a pregar, i els etíops


  són els que més dies de dejuni


  fan a l’any.


  Nosaltres dos


  ens vam aferrar als tòtems de sempre


  i vam calmar la set en un sol corrent d’aigua.


  Quan vas marxar


  em vaig quedar sense res per venerar


  ni cap més enllà.


  Res de tu


  Qui desitja i no actua, cria pestilència.


  WILLIAM BLAKE


  Ja fa molts anys


  que no sé res de tu.


  M’ets com un d’aquells rius que, als mapes,


  flueixen sense nom.


  Se m’esvaneix a poc a poc la teva imatge


  igual que algú que va apagant


  els llums de casa abans d’anar a dormir.


  També faig per no oblidar-te


  com qui obre les cortines d’una cambra


  perquè entri la llum.


  No vaig actuar.


  Per retallar una mica l’amplària del que callo,


  diré que acaronar el teu cos fora


  com trepitjar descalç herbes gemades de rosada.


  En el bosc de feres dels meus retrets,


  per si mai volguéssiu entrar


  i acabar-me,


                      llops,


  us he deixat la porta oberta.


  Fal·leres


  T’he vist sortir d’un emprovador


  i has deixat rere teu


  una camisa desmaiada


  d’haver estat sobre el teu tors.


  Com en un amor,


  potser la talla no era la correcta,


  o bé el preu, tot i les rebaixes,


  era excessiu.


                        Poden ser tantes


  les raons d’un abandonament.


  Per haver-te


  me l’he emprovada davant el teu mirall.


  Com si complís un antic pacte amb mi mateix,


  deixo que em condueixin


  les fal·leres.


  Surt i destria


  Ningú no ha arribat al cim acompanyat de la seva por.


  POBLILI SIRUS, Sententiae 445


  Surt i destria bé el gra de la palla.


  Ja has desobeït prou el teu desig.


  Ni que sigui d’una puntada de peu,


  obre la porta de l’habitació tancada


  on vius. Deixa de ser


  dels que feinegen de nit a alta mar


  amb les xarxes foradades.


  Que no veus que el temps s’enfuig


  com una serp fent esses?


  Sempre hi ha en algun lloc


  llànties meravelloses per fregar.


  No deixis els genis tancats


  a les pàgines dels contes.


  Monstres


  Formen part de tu


  errors i males decisions del teu passat.


  Del nombre, te’n sorprens.


  Et poblen la memòria


  amb els moments de goig


  com si en un prat pasturessin junts


  llops i ovelles.


                         Entre els records,


  són els que corren coixejant,


  i dessota el seu vel negre


  s’hi descobreix un cos deforme


  i purulent. Monstres.


  Tu ignora’ls i mira sempre


  cap a una altra banda.


                                      Per viure


  fes com els avions que travessen el cel de nit


  amb el pilot automàtic


  mentre el passatge dorm.


  Va ser fàcil


  Va ser fàcil. Cap dels dos


  no va dissimular el desig


  com no pot amagar-se un còdol


  dins l’aigua transparent.


  Vam riure en idiomes diferents,


  però ens vam entendre:


  deleja el gerro


  la tija de la flor.


  No cal dir gaire res més:


                                          vam pujar


  escales amunt un campanar


  per veure repicar el badall


  a l’hora en punt.


                             A les mines


  vols el quars que l’esberli


  un pic de ferro.


  Va ser fàcil.


  De bon matí ens vam separar


  com algú que després de pescar un peix


  el torna a l’aigua.


  De savi


  Digueren a un savi: arrenca’t el desig del cor.
Digué: no hi entrà mai en la meva voluntat.


  JAFUDÀ BONSENYOR, s. XIII-XIV


  Veure’t


  va ser escalar la muntanya del desig


  i de seguida baixar per la tartera


  d’allò que és impossible.


  D’entre els homes del nostre temps


  soc dels qui s’obstinen:


                                        no hi havia pocs perills,


  però em vaig atansar a tu


  com un arbre a un altre


  quan el vincla la ventada.


  Tot fora que la punta d’una branca meva


  fregués almenys el teu fullam.


  Passo el temps imaginant escumes


  igual que el mar insistent


  contra el rocam.


                            De savi,


  res.


  Sota les moreres


  Descansa aquesta tarda sota les moreres.


  Pren algun licor. Recorda


  on i quan has estat feliç,


  t’apareixeran formes vagaroses


  del fons de la memòria.


  Per elles has consentit sempre


  el teu desig. Per elles


  has après amb les mans


  a arrencar or de les muntanyes,


  de les fonts, a beure’n a galet.


  Per elles has complert l’ordre de ser tu


  i ara no t’omples d’improperis.


                                                    I què


  si has acabat repartint el teu cor


  a qui-sap-lo?


  Quan hi penses


  sues com la pell de ceràmica d’un càntir


  quan és ple.


  Ciutat refugi


  La paraula escrita deforma allò que va ser dit, essent el pitjor els afegits i les omissions.


  ABU ALÀ AL-MAARRI, Diwan, s. XI


  Els déus, tan bells, accepten que els humans els vegin.


  DIÒTIM DE MILET, s. III aC


  Ciutat refugi


  Que treballaves a l’Hôtel de la Paix de Ginebra


  davant el llac —vas dir-me—


  fent llits, passant l’aspiradora,


  deixant impecables els miralls,


  les copes de cristall del vi dels rics


  que venien a dinar


  a la terrassa entre les flors


  llençant el pa a la fam elegantíssima


  dels cignes.


  Que acabaves el teu torn al vespre,


  quan s’encenia l’aranya de mil bombetes del saló


  per als banquets, els còctels


  i el xampany. Que et despullaves


  del teu uniforme emmidonat


  i deixaves l’hotel per la porta de la cuina


  vora els forns on es feien brioixos


  i pastissos. Per això —vas dir-me—


  feies olor de canyella


  i caramel.


  Que eres un refugiat de Síria


  arribat a Suïssa feia un any


  des del desert ardent d’una guerra


  al desert gèlid de la neutralitat.


  Que t’havien assignat aquella feina


  perquè les teves mans amples i nuoses


  sabien fer de tot,


  i que encara et costava casar


  la teva pell bruna —vas dir-me—


  amb el gris de cada dia.


  Que l’únic que t’havies endut de Síria


  eren els versos dels poetes àrabs


  que et sabies de memòria:


  Jo soc el de les paraules


  que el cec llegeix i el sord escolta


  —vas dir-me— citant al-Mutanabbi,


  un poeta també obligat a molts exilis,


  un mag del verb que, en lloc de sou,


  va demanar no haver de besar el terra


  que els prínceps trepitjaven.


  Que la llengua àrab


  era un volcà amb lava a cada lletra


  i algunes consonants —vas dir-me—


  naixien abruptament d’un cop de glotis,


  i em vas agafar un dit


  i el clavares al teu clot sota la nou


  com un saurí que assenyala exacte


  on trobar aigua.


  Que t’agradava cada nit venir a fumar un narguil


  en aquesta taverna de libanesos emigrats


  —vas dir-me— per embriagar-te d’aromes


  i de fum. Que la memòria se t’emboirava,


  els somnis et semblaven més reals,


  els delers, a cada pipada,


  més possibles, els ulls


  més parladors, amb més tacte


  les mans.


  Que en els mosaics antics


  branques de llorer ornen la testa dels herois


  i diademes el front d’emperadors,


  i que el teu desig —vas dir-me—


  cercava en aquesta taverna


  amb qui hauria un triomf


  i una corona.


  I que si no l’acomplia,


  baixaves pel carrer de la resignació


  fins al teu pis —vas dir-me—


  i t’adormies sense desvestir-te


  al sofà de la tristesa.


  Que te m’adreçaves —vas dir—


  perquè jo també fumava al teu costat


  i amb parsimònia barrejàvem els dos


  els nostres fums.


  Que el meu nom és un adjectiu


  que escau d’allò més bé


  al teu rostre —vas dir


  en mots d’Abu Nuwàs,


  un poeta insubmís del segle IX


  només agenollat davant de la bellesa.


  Que volies que jo sabés


  que eres com un lloc que no tenia porta


  per on pogués entrar la pena


  ni per on deixar sortir el gaudi


  i l’alegria. Que la mala sort


  —vas dir-me— només la tenen


  els qui no són conscients


  de la bona.


  Que ens esperava el goig.


  Que podríem fer nostra la nit.


  Que els desitjos cobrin vida!


  —vas exclamar— tal com va cantar Alí al-Baghdadi,


  el poeta de les flors i els besos.


  Que els cossos sabien arrenglerar-se


  en allò que perseguien


  i que jo podria descansar el meu cap


  sobre el teu tors, o els teus malucs.


  Que eren les cames —vas dir-me—


  les que t’havien salvat en la fugida


  pel pas clandestí al Líban,


  corrent camp a través


  amb trets a les fosques,


  perduda la motxilla,


  amb res a les butxaques,


  sense aturar-te en una carrera


  com si et cremés als peus


  la terra.


  Que havien arrasat casa teva —vas dir-me—


  calant foc als horts, desarrelant


  les vinyes, enverinant els pous.


  Que havien assassinat les ovelles com persones,


  les persones com ovelles.


  Quina llàstima, mai res en aquesta terra


  sobreviu, plorava del seu país el poeta cec


  Abu al-Ala al Maarri.


  Que tu i els teus havíeu fugit —vas dir-me—


  tots junts i cadascú a la seva


  fins al pas d’una frontera, de nit,


  sense saber si ja l’havíeu travessada,


  sense saber quants de vosaltres éreu vius,


  sense saber si per error corríeu


  vers els qui us disparaven.


  Que els soldats de l’exèrcit libanès —vas dir-me—


  van aplegar aquella nit tots els fugitius.


  Uns quants havíeu salvat la pell,


  però tremolàveu, ploràveu,


  i encara corrien les vostres cames quietes.


  Que a recer d’uns cedres


  passàreu moltes hores


  a l’espera d’un camió,


  i encara corrien les vostres cames quietes.


  Que per una carretera de revolts


  es feu de dia. Que arribàreu a Beirut


  quan el sol queia vertical


  al mar. Que al campament de refugiats


  —vas dir-me— estirat al teu jaç,


  encara corrien les teves cames quietes.


  Que a Beirut un temps —vas dir-me—


  et retingué l’amor. Que davant el mar


  sempre són possibles els miracles.


  Que un vers del poeta sirià Ibn Jàbari


  t’havia guiat: Aixeca’t, oh presoner,


  i fes el teu botí de l’objectiu suprem


  del teu desig. Que així fou


  com suportares ser captiu:


  a bella nit al campament


  amb l’amant us afartàveu de besos


  i de paraules entretallades per carícies.


  Que éreu banderes sense vent


  però l’un a l’altre


  vau hissar-vos.


  Que mai no tot està perdut:


  un cec pot començar el seu dia a mitjanit.


  Fins que les Nacions Unides —vas dir-me—


  us desuniren, cadascú a una nova vida


  en destins molt allunyats:


  l’un a la memòria,


  l’altre a l’oblit.


  Que va ser allà —vas dir-me—


  on vas descobrir què era exactament la devoció:


  no pas en els ciris davant dels sants intercessors,


  ni en l’encens que cremava dins els temples,


  ni en els peus nets dels fidels a les mesquites,


  sinó en la visió i el tacte


  del cos que desitjaves.


  En el somni real.


  Acusa’m, si et vaga,


  de xerraire —vas dir-me—,


  però només estimem


  qui voldríem ser.


  Que aquí dormies en una habitació llogada


  d’un edifici de la rue Zürich.


  Que t’hi acompanyés —vas dir-me—


  cansat de tant desitjar,


  que ja ho havia escrit Abu Nuwàs:


  qui carrega el pes del desig


  es fatiga de seguida.


  Que sí —vaig dir-te—,


  que és aigua afollada per desembocar,


  el desig, que vindria amb tu


  perquè qui ha començat a travessar un pont


  ja només desitja atènyer


  l’altra riba.


  Vaig pujar fins al teu pis


  per una escala estreta a les fosques


  palpant les parets


  com si ja fos la teva pell.


  Creixia el desig


  com flors que volen rebentar


  les parets de l’hivernacle.


  Ens delíem com cordills


  per ser nusos i llaços.


  Que obries la finestra de la cambra


  —vas dir-me— perquè l’olor del llac


  també vingués amb nosaltres dos


  al llit. I despullant-te


  vas citar l’agosarat místic al-Hal·laj del segle IX:


  dessota la meva túnica l’únic que hi ha


  és Déu.


  Al desig —vas dir-me—


  no hi ha qui l’aturi.


  I ara ens veig a tu i a mi


  aquella nit les mans esteses a un foc


  que érem nosaltres dos


  en flames. En el deliri d’apropiar-nos


  d’allò que l’afany assenyalava


  van passar les hores: que bé s’agafen les nanses


  a les mans. Com va cantar


  Abu al-Maali al segle XI —vas dir-me—


  si la teva saliva no fos mel


  no vindrien a la teva boca


  les abelles. I no fórem després


  sinó engrunes d’un pa


  tot menjat.


  Que l’endemà al matí


  abans d’acomiadar-nos,


  encara vas recitar-me una quarteta


  del sufí persa Abu Saïd Abul-Khayr:


  Què hi ha de més dolç que això en aquest món?


  l’amic troba l’amic i l’amant el seu amat.


  Allò era tot dolor, això és tot gaudi.


  Els altres eren tot paraules, tu ets la realitat.


  Que l’oblit era algú amb una teia encesa


  entrant al paller de la memòria —vas dir-me—


  però que jo escrigués la nostra nit


  perquè saben els records, per sobreviure,


  que és cosa bona arramadar-se


  en un poema. L’amor millor


  és el que es proclama —també va pontificar


  el poeta místic al-Hal·laj.


  Que tot comiat —vas dir-me—


  era una platja amb la marea baixa


  amb els tresors i les deixalles


  a la vista. Que com havia escrit


  el poeta iraquià Alí al-Baghdadi:


  Tu has despertat en el meu cor


  el desig ardent de retrobar-te,


  i esperaves algun dia veure’m de nou


  en aquesta ciutat refugi.


  Però que la realitat era implacable


  i que el que ara ens diríem


  només faria so d’esquerda.


  Amb pena vas citar Ibn Ianniq de Xàtiva:


  Si l’home fos com la lluna


  que pot tornar a ser plena…


  Que encara que el desig t’empenyi al furt


  —vas dir-me— mai no et sentis lladre.


  Que encara que els viatges i els amors


  deixessin marca,


  calia anar endavant.


  I ja parlaves girant l’esquena


  camí de l’Hôtel de la Paix davant el llac,


  que feies tard, i vas desaparèixer carrers enllà


  i com corrien cap a tu


  les meves cames quietes.


  Quan una passió ens escomet, no ens hem
d’amoïnar. Tot allò que s’esdevé és útil per a l’ànima.


  DOROTEU DE GAZA, s. IV


  2015-2019
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