
  


  
    
  


  
    El mundo de Tobi Lolness, el minúsculo chico que habita en lo alto de un árbol enorme, se encuentra en serio peligro. El gran roble está gravemente herido a causa de un cráter que corroe su corazón, y el musgo y el liquen invaden sus ramas. El siniestro Leo Blue, que reina como un tirano en las Cimas, retiene cautiva a Elisha con nefastas intenciones, y el cruel Jo Mitch ha secuestrado a los padres de Tobi y a todos los hombres de ciencia. Ante este panorama desolador, Tobi no puede permanecer impasible y decide luchar para salvar a sus seres queridos. ¿Conseguirá finalmente Tobi liberar a los suyos y volver a ver a su amada Elisha?
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    para el Bosque donde crecí

  


  
    «Por las ramas indecisas


    iba una doncella


    que era la vida.»


    FEDERICO GARCÍA LORCA

  


  Primera Parte


  1
Las alas cortadas


  Si la idiotez pesara, el mayor ya habría partido la rama. Estaba sentado en la corteza, con los pies colgando sobre el vacío, y lanzaba flechas hacia una forma negra que gesticulaba justo debajo.


  El mayor Krolo era idiota, infinitamente idiota, y aplicadísimo en su idiotez. En esa disciplina, más que un profesional era un genio.


  En el árbol había anochecido. Una noche envuelta en bruma y viento helado. De hecho, la oscuridad se había mantenido durante todo el día. Desde la jornada anterior, las cimas del árbol se encontraban sumergidas en un cielo negro de fin del mundo. La humedad hacía subir de las ramas un intenso olor a bollo de cereales.


  —Doscientas cuarenta y cinco, doscientas cuarenta y seis…


  ¿Cuántas flechas iba a tener que disparar para rematar a ese bicho atrapado en la savia? Arrebujado en un abrigo de pelo duro, Krolo seguía contando.


  Metió los pulgares debajo del abrigo para estirar los tirantes y soltarlos de golpe con un chasquido.


  —Doscientas cincuenta…


  Se estremeció de satisfacción y volvió a abrocharse el cuello del abrigo.


  El mayor había martirizado durante mucho tiempo a sus semejantes con un talento indiscutible. Después de haber tenido algunos problemas personales, había rehecho su vida, había cambiado de nombre y se había puesto tirantes en vez de cinturón para que no lo reconocieran. Se había inventado el grado de mayor y, por prudencia, sólo torturaba ya a los animales.


  Lo hacía discretamente, de noche, manteniéndose un poco apartado, como un solterón que fuma en pipa a escondidas de su madre.


  Más abajo, la pobre criatura levantó de nuevo la cabeza hacia su verdugo. Era una mariposa. Una mariposa con las alas cortadas… El corte se había hecho de forma chapucera, con un hacha mal afilada. Sólo le habían dejado sobre el cuerpo dos prominencias ridículas que se movían en el vacío. Un bonito trabajo de bárbaro.


  —Doscientas cincuenta y nueve —contó Krolo, alcanzándola en el flanco derecho.


  De repente, detrás del mayor, por la espesa niebla pasó una sombra.
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  La aparición fue muy silenciosa. La ágil sombra llegó de arriba, rozó la corteza y desapareció en la oscuridad. Sí, alguien vigilaba la escena. El mayor no había visto nada: la idiotez es una ocupación a tiempo completo.


  La última flecha de Krolo se había clavado en la carne de la mariposa. El animal lisiado se irguió sin gemir.


  La sombra pasó de nuevo, girando sobre sí misma con una agilidad extraordinaria. Medio bailarina y medio acróbata, la sombra vigilaba. Esta vez, en el ojo de la mariposa se vio un reflejo.


  Krolo se volvió, inquieto.


  —Soldado… ¿Eres tú? —Se rascó la cabeza con nerviosismo a través del gorro. Tenía la frente estrecha y llevaba un gorro de punto del que sobresalían unos mechones grasientos.


  A pesar de su pequeña cabeza y sus escasas neuronas, el mayor Krolo sabía muy bien que la sombra no era de uno de sus soldados. Todo el mundo hablaba de ella: por la noche, una sombra misteriosa se colaba en las Cimas. Ignoraban quién era ese ser furtivo que parecía montar guardia.


  En público, Krolo se negaba a creer esa historia. Con una expresión aún más estúpida que la suya natural, decía:


  —¿Cómo? ¿Una sombra? ¿Por la noche? ¡Ja, ja, ja!


  Sin embargo, desde sus problemas pasados, el mayor tenía miedo de todo. Una mañana, en la cama, hasta se había arrancado un dedo del pie porque había creído que era un insecto que asomaba entre las sábanas.


  —¡Soldado, sé que eres tú! —gritó para convencerse a sí mismo—. Si vuelves a las andadas, te pego a la rama…


  Una nube de bruma envolvió al mayor y, en esa oscuridad helada, notó una mano posarse sobre su hombro.


  —¡Aaahhh!


  Krolo profirió un chillido de niña. Volviendo la cabeza con un movimiento brusco, hundió profundamente los dientes en la carne.


  El mayor Krolo presumía de tener unos reflejos excepcionales. Es verdad que había reaccionado sin perder un instante y atacado la mano de su agresor. Admirable.


  Pero se había equivocado de lado, de modo que sintió que sus incisivos se clavaban en su propio hombro y topaban con el hueso.


  Cuando se llega a ese nivel de idiotez, se puede hablar con justicia de genialidad.


  Esta vez dejó escapar un potente grito ronco mientras saltaba de dolor. Krolo aterrizó a los pies de un curioso personaje con bata de estar por casa.


  —Soy yo, con el perdón de su amabilidad, soy yo. Permita que le haya asustado. —El recién llegado hizo una reverencia al tiempo que se levantaba el cuello de la bata—. Soy yo —añadió—. Patatita.


  Reconociendo el lenguaje inimitable de su soldado, Krolo enseñó los dientes.


  —¡Soldado Patata! —bramó.


  —No tenga miedo, mi mayor.


  —¿Miedo? ¿Quién tiene miedo? ¿Acaso yo tengo miedo?


  —Me disculpo por pedirle perdón por la ingerencia de mi curiosidad, mi mayor, pero ¿por qué se ha mordido el hombro?


  —Mírame, Patata —dijo Krolo, amenazándolo con un dedo—. Si le cuentas a alguien que he tenido miedo…


  El mayor seguía en el suelo. La sangre dibujaba una charretera de terciopelo rojo sobre su abrigo. Patata, conmovido, se inclinó hacia él y le tendió la mano para levantarlo.


  —¿Me permite el horror de ayudarle?


  Se le ocurrió darle unas palmadas en el hombro para consolarlo, pero tocó la herida y Krolo profirió un rugido de dolor.


  Al límite de sus fuerzas, el mayor escupió hacia su soldado para mantenerlo a distancia.


  Patata hizo un pequeño trenzado lateral. Lamentaba sinceramente la falta de educación de su superior. Mientras que todos los soldados consideraban al mayor Krolo un viejo bruto, Patata lo veía más bien como un niño grande. Para él, era un crío que aún no había aprendido a vivir.


  En vez de echarse a temblar al oír los insultos de Krolo, Patata sentía sobre todo ganas de meterle un chupete en la boca, de acunarlo con un «aaa-aaa-aaa» y de darle unas palmaditas en la mejilla.


  El mayor contempló el atuendo del soldado.


  —¿Qué es eso?


  —Una bata de estar por casa, mi mayor.
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  —¿Y eso? —dijo señalando algo parecido a dos babosas que el soldado llevaba en los pies.


  Patata adoptó un aire coqueto. Parecía un poeta de salón perdido en la niebla.


  —Unas pantufas, mi mayor.


  —¿Unas qué?


  —Es medianoche, si no le engaño. Me he puesto las pantufas. Estaba durmiendo cuando me han llamado.


  —Yo no te he llamado, imbécil. Vuelve a tu casa.


  Patata oyó el zumbido desesperado de la mariposa y se inclinó hacia delante para tratar de ver qué era. El mayor abrió los brazos para cerrarle el paso.


  —¿Qué quieres?


  —Veo algo que se mueve por ahí…


  —Ocúpate de tus asuntos.


  —Hay un animal atrapado en la savia, ¿o me equivoco?


  —¿Qué has venido a hacer aquí, Patata? ¿Quieres causarte problemas?


  —Tiene usted la ingerencia de hacerme esa pregunta, y precisamente…


  —¡Habla!


  —Es por ella —murmuró Patata a regañadientes.


  —¡Ella! ¡Otra vez ella! —explotó el mayor.


  —Permita que le atiborre los detalles: la cautiva reclama al gran velero.


  —¿Para qué?


  —Para el hervidor.


  —¡El gran velero está durmiendo! —bramó Krolo—. ¡No voy a despertarlo por un hervidor! —Krolo, fascinado, no podía apartar los ojos de las pantuflas de Patata.


  —Sé que la cautiva le da muchas aprobaciones, mi mayor, pero, si reclama al velero para calentar el hervidor… —repuso el soldado.


  Krolo ya no escuchaba. Con la mirada clavada en los pies de Patata, lo descalzaba con los ojos.


  Estaba celoso.


  Las pantuflas. Quería unas iguales.


  No pudo resistirse a la tentación. Se acercó, apoyó las botas sobre la punta de las pantuflas para sujetarlas y, con el brazo útil, propinó una fenomenal bofetada que mandó al resto de Patata a treinta pies de allí.


  


  Unos minutos más tarde, el mayor Krolo llamó a casa del velero. El viento soplaba.


  —Quiero la vela —explicó a través de la puerta.


  Abrieron un postigo. Se vio una cara en el resquicio. Era el gran velero. Incluso en aquella noche cerrada se podía ver que el hombre no era un buenazo. Una cabeza alargada que parecía un hueso y dos ojos rojos enfermizos. Cerró el postigo y al cabo de un momento apareció en el hueco de la puerta mascullando.


  El gran velero era bajito y jorobado. Sujetaba una vela protegida por un farolillo y ocultaba la joroba bajo una capa oscura cuya capucha oscurecía su frente.


  Se detuvo por un instante para mirar los pies de Krolo. El mayor Krolo se sonrojó y se puso varias veces de puntillas bajando la mirada.


  —Son unas pantufas —explicó.


  Sin pronunciar palabra alguna, el velero siguió al mayor.


  


  La región entera era una maraña de ramitas. Había que conocer bien el camino para no perderse en aquel enorme ovillo de ramaje tan diferente del resto del árbol. Si el cielo hubiera estado despejado, a la luz de la luna se habría visto qué era aquel gran haz colocado en la cima del árbol.


  ¡Era un nido!


  Un nido desmesurado. No uno de esos nidos de aguzanieves que cien hombres pueden desmontar fácilmente en una noche. No. Sino uno cuyos límites no se veían. Un nido abandonado por un pájaro gigante entre las ramas más altas.


  En aquel paraje reseco, el uso del fuego estaba prohibido. El fuego lo controlaba el gran velero, a quien llamaban en los casos de absoluta necesidad. ¿Quién se permitía, entonces, molestar al velero para calentar un simple hervidor?


  La bruma era cada vez más densa. El mayor iba delante. A cada paso, estaba a punto de resbalar con las pantuflas que le había quitado a Patata.


  —¡Un hervidor! No es por criticar —mascullaba—, pero creo que el jefe no debería permitirle tantos caprichos a esa niña…


  El velero no decía nada, que es la mejor manera de parecer inteligente. Aunque lo cierto es que si se le hubiera comparado con Krolo no habría tenido nada que temer. Al lado del mayor, hasta un borrico habría parecido un intelectual.


  El velero se detuvo de repente. Un ruido a su espalda. Se volvió y levantó un poco su farolillo de piel de gusano blanco. Un soplo húmedo hacía ondear su capucha negra. Tenía la extraña sensación de que lo seguían. Escrutó la oscuridad, pero no vio la sombra que se deslizó a lo largo de una rama, saltó hacia otra y aterrizó en cuclillas, manteniendo el equilibrio, justo encima de ellos.


  —¿Viene o no, velero? —preguntó el mayor.


  El aludido vaciló por un instante, pero a continuación reanudó la marcha.


  La sombra continuaba a tres pasos de él, imperceptible.


  Pese a la primera impresión de desorden, enseguida se daba uno cuenta de que el laberinto del nido estaba perfectamente organizado. Algunos cruces se hallaban iluminados con potentes lámparas que servían de farolas las noches sin luna y de balizas cuando había niebla.


  Eran lámparas frías, formadas por una jaula cuadrada en cuyo interior había un gusano de luz. Se criaban gusanos de este tipo para ese uso. Había dos o tres maestros gusaneros famosos por la calidad de sus crías. Formaban una corporación envidiada por el resto de la población del árbol, la cual vivía desde hacía mucho tiempo sumida en la miseria y el miedo.


  


  El nido de las Cimas estaba limpio; las ramitas estaban cepilladas y los cruces, reforzados con cuerdas. Habían esculpido escaleras en los tramos más empinados. Mezcladas con la madera y el musgo seco, briznas de paja dibujaban una temible red de túneles en el corazón del nido.


  Era evidente que había una inteligencia superior detrás de aquella ciudadela de madera muerta. Un mundo glacial, austero, pero controlado hasta en los últimos detalles. ¿Quién era, entonces, el arquitecto del nido de las Cimas? Aquello no podía ser simplemente obra de un cabeza de chorlito.


  Cuando desembocaron en la parte alta del nido, una imagen más fascinante todavía apareció ante los dos hombres. Aquella maravilla se entrevió detrás de la bruma, gracias a una ráfaga de viento.


  Apuntando al cielo, lisos y rosados como los mofletes de un bebé, con una altura de trescientos codos, perfectos en su forma y majestad, se alzaban tres huevos.


  Parecían torres inmensas cuyas cúspides rozaban los jirones de bruma.


  —¡Los huevos! —exclamó el mayor, como si el otro hubiera podido no verlos.


  Subieron una última cuesta de madera seca y se detuvieron para olfatear la noche. La tormenta impregnaba el aire de un olor a pólvora. Sólo les faltaba atravesar el bosque blanco: un bosque de plumón y plumas que ocupaba el centro del nido y protegía los huevos. Solamente había tres senderos trazados en medio de esa maleza. El resto era una jungla inmaculada y virgen como un paisaje nevado.


  Una hora más tarde, los centinelas del huevo del sur vieron llegar a los dos hombres. La secuencia transcurrió con gran rapidez. Dejaron al gran velero subir solo por la pasarela que penetraba en el huevo. El hombre desapareció dentro de la cáscara.
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  En el exterior, uno de los guardias parecía hipnotizado por los pies de Krolo.


  —Son unas pantufas —explicó el mayor con falsa modestia.


  Los otros guardias se acercaron.


  —¿Unas qué?


  —Unas pantufas —repitió un soldado corpulento.


  —¿Unas qué?


  —¡Unas pantufas! —gritó Krolo.


  Ninguno de ellos había visto en la parte superior del huevo, a una altura vertiginosa, la sombra que reptaba por la pared observando la escena.


  


  El gran velero reapareció casi enseguida en la pasarela. Caminaba deprisa. Parecía enfadado. Krolo intentó interrogarlo sobre la cautiva, pero el velero lo apartó sin miramientos. Se dirigía hacia el bosque blanco.


  —El gran velero no está de humor —comentaron entre sí los guardias.


  —¿Qué le habrá hecho? —preguntó el mayor.


  No podían ver la expresión del portador de la vela, que avanzaba encorvado bajo la capucha. Krolo lo alcanzó.


  —Le acompaño, velero.


  Enseguida se cruzaron con el soldado Patata, que venía descalzo del bosque blanco.


  Patata llevaba rasgada la bata de estar por casa y tenía algunos dientes rotos, pero sobre todo se encontraba conmocionado por lo que había descubierto después de que Krolo se marchara. La mariposa… El pobre animal había agonizado ante sus ojos, privado de cielo para siempre. ¿Era capaz el mayor de cometer semejante atrocidad?


  —No ef pofible —murmuró.


  De golpe y porrazo, Patata acababa de perder siete dientes y mucha ingenuidad. Krolo no era simplemente un niño grande inmaduro: era un asesino. Nada más. Y ese sentimiento que Patata estaba descubriendo se llamaba cólera.


  —Cerdo, cerdo afquerofo…


  Patata miró a los dos hombres pasar. El mayor ni siquiera se fijó en él. El soldado Patata buscó con los ojos las pantuflas que Krolo le había arrebatado. Pero, curiosamente, su mirada se detuvo en otros pies.


  El velero.


  —Caracolef…


  Patata quedó paralizado. No podía creer lo que veía.


  Dos piececillos.


  Dos piececillos blancos.


  Dos piececillos blancos que aparecían a cada paso bajo la capa. Dos pies que parecían destellos cuando rozaban la tela de la capa.


  Dos pies tan finos, tan ligeros, tan flexibles… Dos pies tan suaves que daban ganas de ser una rama para notarlos pasar una y otra vez por encima. Dos pies de ángel.


  Patata estuvo a punto de tragarse los dientes que le quedaban.


  —A fe de Patata, un viejo velero con unof pief afí…


  El resto de la figura se veía negra. La capucha ocultaba el rostro. Patata no pudo reprimir una sonrisa. Reanudó su camino como si no hubiera visto nada.


  


  Cuando los dos caminantes llegaron a la entrada del bosque, el velero con pies de ángel dejó la vela y levantó un gran leño de pluma que cerraba el paso. Sorprendido, Krolo se acercó.


  —¿Algún problema?


  En el minuto siguiente, siete gritos sucesivos del mayor Krolo retumbaron en el bosque.


  El primero, cuando la pesada pluma cayó sobre sus pies.


  El segundo, cuando el velero saltó sobre la pluma y le aplastó un poco más aún los dedos de los pies.


  El tercero, cuando el viejo velero, a la velocidad del rayo, aterrizó erguido sobre los hombros de Krolo, exactamente encima de su herida.


  El cuarto, cuando, introduciendo las manos bajo el abrigo del pobre mayor, el velero tiró de las gomas de los tirantes y los colgó de la caña de una pluma que quedaba por encima de ellos.


  Y para terminar armoniosamente la escala, Krolo profirió tres largos gritos de horror cuando se dio cuenta, a la velocidad que le permitía su limitado cerebro, de que estaba atrapado.


  Sus pies estaban aprisionados en el suelo y sus tirantes, tensados hacia el cielo como arcos, amenazaban con lanzarlo al espacio si conseguía liberarse del leño.


  Era a la vez la catapulta y el proyectil. Sobre todo el proyectil.


  
    
  


  


  Un segundo después, Pies de Ángel se posó en el suelo con infinita delicadeza. Recogió la vela. Una corriente de aire retiró un poco la capucha de su frente. La cara apareció a la luz del farolillo.


  No era exactamente la cabeza de hueso del velero.


  Eran los ojos, la nariz, la boca, el óvalo perfecto del rostro de una chica de quince años. No diremos que era guapa porque en el árbol hay veinticinco chicas guapas por rama.


  Era más que eso.


  —La cautiva… —dijo Krolo en un susurro.


  A ese demonio le había bastado un minuto para machacar al velero. Le había robado la ropa y había salido de la prisión haciéndose pasar por él.


  El mayor hizo ademán de dar la voz de alarma, pero la chica puso con suavidad un pie sobre la pluma. Con un simple movimiento, podía hacer rodar la masa que retenía a Krolo en el suelo. Eso era suficiente para catapultarlo por los aires. El mayor prefirió callarse.


  La cautiva volvió a cubrirse los ojos con la capucha y le dio la espalda.


  


  Después de avanzar unos pasos hacia el bosque blanco, se detuvo. Notaba las finas gotitas de agua que la bruma dejaba sobre su cara, el viento corriendo entre sus pies. Unas barbillas de pluma blanca salpicaban su capa. Se sentía bien.


  La libertad ya no se encontraba lejos. Cerró los ojos un instante.


  Había intentado escapar en diez ocasiones. Sin duda, ésta era la definitiva. Apretó los puños y estiró el cuerpo entumecido con una loca esperanza.


  


  Un ligero crujido delante de ella. A continuación otro, a su izquierda.


  «No —pensó—, no…»


  Al principio no tuvo valor para abrir los ojos.


  La esperanza la abandonó de repente.


  Detrás de cada una de las plumas que se perdían en la bruma acababa de surgir un soldado. Decenas de hombres armados apuntaban contra ella sus ballestas.


  A la luz de la vela, se la vio sonreír. Era una sonrisa alegre e insolente que hizo temblar a quienes la rodeaban.


  Ninguno de ellos podía darse cuenta de que, en la oscuridad de la capucha, las lágrimas hacían brillar los ojos de Elisha.


  Estaba atrapada.


  2
La bella y la sombra


  —El jefe dice que hace demasiado frío para pasear.


  —Yo no tengo jefe —contestó Elisha.


  El hombre que le hablaba se había adelantado unos pasos a los otros. Llevaba las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta. Era un hombre bastante mayor, de ojos azules, cuya ropa gastada debía de haber sido espléndida. De ese esplendor sólo quedaban los colores rojos y naranjas; con el paso del tiempo, la tela había adquirido un aspecto como de cuero.


  —Acompáñenos —dijo amablemente.


  Esa amabilidad no casaba con las treinta ballestas y las miradas salvajes que brillaban detrás de él en la oscuridad nocturna.


  —¿Dónde está su jefe? —preguntó Elisha.


  —Venga, señorita.


  —Cuando a mí se me cae un pañuelo sucio, me agacho para recogerlo, ¿y él no puede venir en persona a buscar a su prometida, que se va? Tienen ustedes un jefe penoso, señores.


  Un silencio le respondió. Esa jovencita era temible. Entonces se oyó una vocecita aflautada:


  —¿Y qué pasa conmigo? ¿Alguien puede ayudarme?


  Era el mayor Krolo. Colgado de los tirantes, que le incrustaban los pantalones en el trasero de manera dolorosa, seguía con las pantuflas pegadas al suelo.


  El hombre de los ojos azules fingió no haber oído nada.


  —¿Dónde ha metido al gran velero, señorita?


  —Lo encontrarán. Creo que ha hecho un nuevo amigo.


  Había encerrado al jorobado en la jaula del gusano de luz que iluminaba su huevo. Poco después encontraron al velero, en efecto, en calzoncillos, inánime, rodeado por el gusano, que debía de haberse enamorado de él.


  —¿Alguien puede ayudarme? —berreó Krolo.


  Obedeciendo a un ademán de su jefe, dos soldados se acercaron al mayor, dispuestos a retirar la pluma que lo retenía en el suelo.


  —¡No! —gritó Krolo—. ¡Eso no!


  Entonces los soldados sacaron unos largos cuchillos y se dispusieron a cortar los tirantes.


  —¡Noooooo! No hagáis eso tampoco…


  Lo que pasaba por la mente de Krolo suponía otro récord de idiotez. Temía que, sin los tirantes, desenmascararan al personaje que había sido en el pasado: un tal W.C. Rolok, horrible jefe de rebaños, también llamado Cabeza Diminuta en la época de los gorgojos.


  Rolok había acabado muy mal. Se había convertido en la Cabeza de Truco de sus compañeros y se había salvado de puro milagro. Pasando la última letra de su apellido a la posición inicial, había creído que podía empezar de nuevo de cero. Adiós, Rolok; hola, Krolo.


  Si bastara desplazar una letra del apellido de uno para conseguir un cerebro o un poco de corazón, habría muchos candidatos al cambio de apellido… Krolo estaba a la altura de W.C. Rolok. Igual de idiota, igual de malvado.


  Los soldados dirigieron una mirada interrogativa a su jefe, que se encogió de hombros, irritado. El mayor le importaba un comino.


  Elisha se puso en marcha y todos la siguieron. Las primeras luces se alzaban sobre los tres huevos.


  Para el mayor Krolo, al que dejaron allí, colgado de los tirantes, el día empezaba mal.


  


  «¿Qué haría? Echaría la cabeza hacia atrás bajo la lluvia con la boca y los ojos abiertos. ¿Qué haría? Metería las manos en tarros de miel…»


  Habían pasado varias horas. Elisha estaba tumbada sobre su colchón amarillo en el centro del huevo. Sentía el cuerpo abandonado, y su mente revoloteaba por encima de ella. Era la hora de la siesta. Estaba boca arriba, con un vestido verde. Una sábana le cubría parte de las piernas y, por el otro extremo, la frente. Miraba la inmensa bóveda del huevo. Al amanecer, el cielo se había despejado; el tiempo tormentoso había dado paso a una especie de día de verano perdido en el comienzo del invierno. La luz del sol iluminaba la pared del huevo. Indiscutiblemente, era una prisión dorada, un palacio sin ventanas.


  Elisha pensaba en lo que haría si recuperase la libertad.


  «Me frotaría la espalda contra los brotes de las plantas, correría sobre las primeras hojas de primavera, volvería a nadar en mi lago, tendería hamacas en las últimas ramas para mirar cómo pasan las nubes…»


  Le habían propuesto amueblar su huevo como la vivienda de una princesa, pero ella había despedido a los trabajadores y había tendido un colchón amarillo al fondo de la cáscara. Con eso tenía suficiente. El resto del huevo del sur se hallaba vacío. Vivía allí, en cautividad, desde hacía largo tiempo.


  «Treparía por los bosques de musgo…»


  Elisha dejó a un lado sus ensoñaciones y pensó de nuevo en su tentativa de la noche anterior. No podía entender por qué había fracasado su intento de evasión. ¿Quién había avisado a los soldados? ¿Quién había sido capaz de leer las etapas de un plan que sólo estaba escrito en su mente?


  Seguía contemplando la alta cúpula del huevo. El aire era caliente, la cáscara empezaba a despedir un olor de horno donde un pastel de hoja estaba aguardando la hora de la merienda.


  


  La sombra. Otra vez.


  La sombra de las Cimas.


  Elisha la esperaba en secreto y en ese momento apareció.


  Se distinguía al trasluz, avanzando por la pared ligeramente granulosa. Elisha la veía desde el interior gracias al resplandor del sol. Se recortaba contra la cúpula del huevo. La chica notó que se le aceleraba el corazón. Los días precedentes, la niebla la había privado de esa aparición, pero desde hacía unas semanas la sombra había empezado a tener un papel importante en la vida de Elisha.


  ¿De dónde procedía ese ser que desafiaba el vértigo y que iba a verla todos los días sin identificarse?


  Dentro de aquella fortaleza de seguridad se abría paso el misterio. El valor, la sorpresa, la ensoñación: la sombra resumía cuanto Elisha echaba de menos. Y, por encima de todo, un deseo: esa sombra quizá podía ayudarla.


  La sombra se detuvo en la cúspide del huevo. En aquel lugar se había practicado un orificio. Seguramente para vaciar el huevo, en la época de las grandes obras. Cuando llovía, Elisha estaba pendiente del agua fresca que entraba por esa abertura.


  La sombra se apostó allí.


  Siempre se repetía el mismo juego. Elisha sabía que era observada. Abría mucho los ojos y permanecía tumbada. La sombra no se movía. Esos momentos eran turbadores. Ninguna de las dos decía nada.


  Se oyó un ruido en la puerta. La sombra se deslizó por la cáscara y desapareció.


  


  Un hombre entró en el huevo. Era el viejo jefe de ojos azules. Se había quitado la larga chaqueta. Llevaba su chaleco de musgo abatanado y un aguijón de avispa en una vaina colgada de la cintura. A Elisha le gustaba esa elegancia tan personal, sus pantalones anchos y sus viejos pañuelos azules, pero el hombre le daba miedo.


  Se llamaba Arbayán. Era tan amable como despiadado.


  —Discúlpeme por entrar sin pedir permiso, señorita, pero usted hace lo mismo cuando sale.


  —¿Acaso puede hacerse otra cosa en la cárcel que escapar?


  —Usted no está en la cárcel.


  —Sí, eso es lo que dice su jefe —repuso Elisha—. Podría ocurrírsele algo más ingenioso.


  Seguía estando tumbada, pero, cuando por fin se incorporó, la sábana se deslizó y dejó al descubierto su cabeza.


  Arbayán pareció sorprendido. No acababa de acostumbrarse a esa visión: Elisha tenía aún el pelo muy corto.


  Durante una temporada, había llevado la cabeza afeitada, lo que podría haber dado ganas de echarse a llorar, pero Elisha poseía unas facciones tan marcadas, tan extrañas, que su rostro causaba una mezcla de temor y admiración.


  Meses antes, Arbayán la había visto llegar al nido con sus largos cabellos trenzados. Una mañana, la había encontrado con la cabeza rapada. Había cometido ese crimen por la noche, ella sola, y arrojado la trenza a la cara del jefe. Suponía que no se casaría con ella mientras tuviera ese aspecto de presidiaria. Esperaría un poco para guardar las apariencias.


  En efecto, esperó.
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  Arbayán dio un paso hacia la chica.


  —El jefe va a marcharse. Le gustaría hablar con usted.


  —Yo no tengo jefe.


  —Su prometido.


  Elisha se echó a reír. Estaba en cuclillas sobre el colchón amarillo.


  —Mi jefe, mi prometido… ¿qué más quiere ser? ¿Mi cocinero, mi animal de compañía, mi hermano, mi criado, mi jardinero?


  —Es posible que quisiera ser todo eso, señorita —respondió Arbayán en un susurro.


  Elisha dejó de reír. Arbayán era muy inteligente. La jovencita esbozó un gesto de hastío con la mano.


  —Entonces, dígales a todos ésos, al cocinero, al animal y a todos los demás, que hoy no recibo. Dígales que vuelvan el año que viene.


  Era una bonita réplica, pero Elisha sabía que no estaba a la altura. Arbayán hablaba de amor. Se refería exactamente a eso. Su jefe amaba a Elisha. Su jefe estaría dispuesto a convertirse en pulga o en mosquita para acercarse a ella. Estaría dispuesto a convertirse en esa frasca de agua colocada junto al colchón.


  —Va a venir a hablar con usted —anunció Arbayán—. Usted no tiene que escucharlo, si no quiere, pero él va a venir.


  Elisha no dijo nada. Tomó la frasca y se la acercó a los labios. Era una frasca blanda, de huevo de mariquita.


  —¿No le dan un tazón?


  —Los tazones son cortantes —contestó Elisha entre sorbo y sorbo— y sus soldados temen que utilice mis dotes de peluquera.


  Por fin estaba creciéndole el pelo. Había que impedirle que volviera a cortárselo.


  —Adiós —dijo Arbayán.


  Para despedirse, el hombre mantuvo un momento la cabeza bajada. Era un detalle agradablemente caballeresco.


  Retrocedió hacia la puerta.


  Elisha lo llamó.


  —¿Quién le informó de mi evasión?


  Arbayán sonrió.


  —Me dijeron simplemente que fuera al bosque blanco con treinta soldados.


  —¿Quién?


  —Sólo tengo un jefe. Él es quien da las órdenes. Lo sabe todo.


  Salió. En el huevo reinó de nuevo el silencio. Sólo se oía la caricia del viento sobre la cáscara. Elisha pensaba en las hojas secas que revolotean y se desplazan por el aire. Envidiaba su libertad.


  Se levantó.


  Después de comprobar que estaba sola, de repente echó a correr hacia la pared del huevo. Habría podido estrellarse, pero la curva del óvalo la hacía subir progresivamente. El impulso llevó a Elisha hasta la vertical. Entonces, hizo una pirueta hacia atrás separándose de la pared y cayó de pie. De inmediato echó a correr en otra dirección para repetir el salto.


  Ése era su entrenamiento. La libertad está en el movimiento. Mientras su cuerpo o su alma se movieran, Elisha continuaba siendo un poco libre.


  


  Había alguien que no era libre en absoluto. Se trataba de Krolo. Nunca había sido de temperamento muy decidido, pero en esta ocasión el cuerpo tampoco le respondía. Prisionero de los tirantes, no se atrevía a moverse lo más mínimo. La tarde avanzaba y él seguía atrapado entre las plumas.


  Cuando vio pasar a Patata a unos pasos de distancia, se le ocurrió por fin una idea digna de un Krolo o de un Rolok. Iba a pedirle a Patata que cortara los tirantes. Tal vez el soldado reconociera al jefe Rolok, pero si eso sucedía, una vez liberado, Krolo le retorcería el pescuezo y lo arrojaría dentro de un agujero.


  —¡Eh, soldado!


  Patata levantó la cabeza, tratando de averiguar de dónde venía la voz. Miraba en la dirección contraria, con la mano a modo de pantalla como para escrutar la lejanía. Luego, haciendo como si no hubiera encontrado nada, reanudó su paseo silbando.


  Era como estar viendo una obra de teatro mala. Patata exageraba todos los gestos.


  —¡Soldado! —gritó de nuevo Rolok.


  Si se pidiera a unos niños que expresaran con mímica la sorpresa, lo harían mucho mejor que Patata en aquel momento.


  Volvió la cabeza hacia Rolok, estiró de repente el cuello hacia él abriendo desmesuradamente los ojos, profirió una retahíla de exclamaciones, se llevó las manos a la cara con consternación, levantó los brazos hacia el cielo, los puso sobre su corazón, se arrodilló, se levantó, y todo eso lo repitió varias veces, haciendo gestos de payaso y todo el repertorio de muecas de los peores actores.


  Cualquier imbécil se habría dado cuenta de que Patata estaba preparando una jugarreta. Pero Rolok no era un imbécil cualquiera. ¡Era un campeón, un artista, un as de la imbecilidad! Así que no sospechó nada.


  —¡Pardief! —exclamó Patata—. ¡Por todof lof fantof! ¿Quién eftá colgado ahí?


  —Soy yo —respondió penosamente Rolok.


  Patata había adelantado el pie derecho y al pronunciar cada una de las frases movía la mano hacia delante.


  —¡Oh, fielof, no! ¡Pero fi ef el mayor, ef efidente!


  »¿Qué faña le ha golpeado para merecer efa fuerte?


  Había oído en algún sitio la palabra «saña» y creía que era una especie de monstruo con patas peludas y una gran maza.


  —¡Ven a ayudarme, Patata! —gritó Rolok.


  —¡Foy corriendo! ¡Foy folando! ¡A falvar a mi feñor me difpongo!


  Patata desplegó toda la gesticulación que acompaña a ese tipo de palabras y, dando un brinco como un saltamontes enamorado, llegó a los pies de Rolok. Una vez allí, se detuvo bruscamente.


  Ahora tocaba la gran escena emotiva. Patata se enjugó los ojos, hizo temblar los labios y, mirando hacia donde los pies del mayor estaban atrapados, dijo:


  —¿Qué veo aquí? ¡De la faña me libre Diof!


  »Por fegunda vez me trafpafa la emofión.


  »Fe habían effumado y ufted laf ha encontrado.


  »Ahí eftán, en fuf pinrelef, por fin con ellaf he dado…


  —No —gemía Rolok—, no toques eso… ¡Por ahí no! ¡Corta los tirantes!


  Patata seguía inclinado sobre los pies de Rolok. Acercaba lentamente las manos, como si hubiera descubierto un tesoro.


  —¡Quieto, Patata! ¡Ten piedad!


  —¿Dónde of habíaif metido? ¡Refpirar puedo ya con alegría!


  »Puef en fuf pief eftáif, preciofaf pantufaf míaf.


  Con un rápido ademán, empujó la pluma y le arrebató las pantuflas. Los pies de Rolok se desplazaron. El efecto catapulta se desencadenó a la perfección. Rolok salió disparado a una velocidad vertiginosa.


  Patata miró largo rato el cielo azul.


  Se sentía aliviado.


  Desde hacía años, Patata era uno de esos personajes extravagantes a quienes nadie se toma en serio y de los que todo el mundo se burla un poco. A él le gustaba ese papel cómodo, un poco cobarde. Pero por primera vez había tenido la posibilidad de cambiar el mundo liberándolo de un ser dañino. Pensó en los pájaros y en los insectos que iban a ver pasar ese curioso proyectil.


  «Por fin va a hacer reír a las mariposas», pensó.


  Patata se calzó encantado sus pantuflas y se fue.


  


  Los guardianes del huevo del sur esperaban.


  Arbayán les había ordenado que se prepararan para recibir al jefe. Cuatro de ellos estaban firmes, uno al lado de otro. El quinto se burlaba, caminando por delante de ellos como un inspector de tropas.


  —Mirad qué asustados estáis. Os aterroriza… ¡Hace dos horas que lo esperáis y parecéis los primeros de la clase! —decía este quinto guardia mientras comía queso de larva con una gruesa corteza y de vez en cuando bebía de una pequeña cantimplora—. Sois ridículos… ¿Sabéis lo que le digo yo al jefe?… —Bajó la cabeza hasta el suelo para enseñar el trasero. Pero, mientras estaba con la cabeza entre las piernas, se llevó la sorpresa de descubrir a alguien detrás de él. Se quedó petrificado.
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  —Te escucho —dijo el hombre—. ¿Qué le dices?


  —Le digo… Hola, jefe.


  Con la cabeza hacia abajo y la boca llena de queso, el guardia tenía dificultades para hablar.


  El jefe se acercó. Su rostro resultaba atractivo e inquietante. Permanecía erguido. Su poderosa mandíbula, que no hacía ninguna concesión a las sonrisas, hacía olvidar que era un hombre muy joven. Agarró la cantimplora del guardia y lo interrogó con la mirada.


  —Es… agua —dijo el guardia, incorporándose.


  —¿Produce escozor? —preguntó el jefe.


  El guardia negó con la cabeza y entonces el jefe le echó el líquido a los ojos. El hombre gritó de dolor. Era un alcohol fortísimo. A continuación recibió un rodillazo del jefe en el estómago y se desplomó en medio de un charco que olía a vino y a queso de larva.


  Los otros guardias contenían la respiración.


  El jefe echó a andar a paso rápido por la pasarela.


  


  Elisha no se volvió cuando entró en el huevo.


  El joven jefe escudriñó la penumbra de la sala.


  —Me voy —anunció—. Volveré dentro de unas semanas.


  Ahora veía la nuca de Elisha y uno de sus hombros. Ella no contestaba.


  —Me voy, Elisha. Si quieres, puedes venir conmigo.


  Elisha pensó en la simple palabra «irse». Por sí sola, daba ganas de echarse en brazos de aquel chico. Pero no se movió.


  —Me voy lejos —continuó él—, muy abajo. Hacia las Ramas Bajas y la gran frontera.


  No se sabe si el jefe vio afluir la sangre a la piel de Elisha. La jovencita se había puesto roja como la pared del huevo a la hora del crepúsculo. El jefe había mencionado las Ramas Bajas.


  —Es suficiente con que digas sí, una sola vez. Si lo haces, vendrás conmigo.


  «¡SÍ! —pensó Elisha—. ¡SÍ! ¡Irme! ¡Muy lejos! ¡Quiero todo eso! ¡Quiero mis Ramas Bajas, a mi madre, mis mañanas de nieve, mis tortitas calientes, el agua del lago, la vida!»


  Elisha se contuvo para no contestar y cerró los ojos. Sabía lo que para él significaría un sí.


  El joven mantenía los brazos pegados al cuerpo. Unas correas de cuero se cruzaban en su espalda y sujetaban, a la altura de su cintura, dos bumeranes cortantes.


  Sus manos tenían aún algo de infantil. Debía de contar diecisiete años. Sin duda había sido un niño listo y rebosante de vida. Pero, año tras año, había encauzado su inteligencia hacia su dimensión más oscura, más peligrosa. Se había puesto a hacer equilibrios al borde de la locura.


  —¡No! —contestó por fin Elisha—. ¡No! ¡Jamás!


  Así pues, Leo Blue se marchó solo.


  Cuando anocheció, salió del nido para emprender un largo viaje hacia las Ramas Bajas.


  3
Un resucitado


  Abajo del todo del árbol, antes de tocar tierra, la madera del tronco se eleva y forma las cadenas montañosas más altas.


  Picos, precipicios sin fondo… Se diría que la superficie de la corteza está arrugada en unas partes, y en otras ondulada como los pliegues de una cortina. Los bosques de musgo alfombran las cumbres y retienen los copos de nieve en invierno. La hiedra tapona con sus lianas todos los pasos entre los valles. Es una tierra infranqueable y peligrosa.


  Excavando la corteza al fondo de los cañones, a veces se encuentran los restos de aventureros desafortunados que se adentraron en esas montañas. Con el tiempo, la madera ha acabado por digerirlos. Se descubre una brújula, un par de crampones o un cráneo de un cuarto de milímetro. Eso es cuanto queda de sus sueños heroicos.
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  Sin embargo, en medio de esas montañas poco hospitalarias hay un pequeño valle protegido donde construiríamos gustosos una cabaña para pasar la Navidad debajo del edredón, oyendo crepitar la chimenea. Un pequeño valle repleto de vegetación, que recoge el agua de lluvia en una charca rodeada de suave corteza.


  Una cochinilla, única habitante del sector, iba todas las mañanas a comer un poco de hierba.


  En el árbol hay muchos rincones paradisíacos que sería preferible dejar a las amables cochinillas.


  


  Esa mañana, el animalito estaba inclinándose para beber en la charca transparente cuando la superficie del agua empezó a temblar.


  Oyó unos gritos.


  ¿Qué animal podía proferirlos de ese modo? La cochinilla nunca había oído algo semejante.


  Cazadores.


  Debían de estar todavía lejos y lanzaban llamadas a través de la colina. Unos tocaban trompas, otros daban palmadas profiriendo unos «¡yaaah!» terroríficos. La cochinilla se irguió, apoyada en las patas traseras.


  Entonces apareció una figura en el otro extremo del valle. Alguien avanzaba velozmente hacia la charca. A juzgar por su carrera silenciosa y sus jadeos, saltaba a la vista que no era un cazador: era la presa. Se oía su respiración rápida, pero en ningún momento el ruido de sus pisadas, que apenas rozaban la corteza.


  Un mugido de trompa resonó en el lado opuesto. El fugitivo saltó hacia un lado, pero se oyeron ruidos en otra dirección, y en otra… Los gritos rodeaban ahora el valle. La pobre presa disminuyó la velocidad de su carrera, se metió en la charca y se quedó inmóvil.


  Llevaba unos pantalones cortados a la altura de las rodillas. El resto del cuerpo estaba cubierto de barro. Se veía una larga cerbatana más alta que él, colgada a su espalda. La cochinilla no identificaba la familia de insectos a que podía pertenecer.


  Los gritos seguían acercándose. Sin recobrar el aliento, el pequeño fugitivo se sumergió en la charca. Su cabeza desapareció bajo el agua. Hubo un breve segundo más de calma.


  Inmediatamente, una docena de individuos de la misma especie surgieron por doquier. La cochinilla se agazapó contra la corteza y se quedó quieta. El color de su caparazón hacía que pareciese una aspereza de la madera. Un camuflaje totalmente inútil: no era a ella a quien buscaban los cazadores.
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  —¿Dónde está?


  —Ni idea.


  —No deja huellas.


  Los hombres llevaban gorros de piel de abejorro. El estado de sus gruesos abrigos delataba un largo viaje.


  —No podemos alejarnos más. Hay que volver antes de que empiece a nevar.


  Un tipo corpulento que empuñaba una especie de arpón de dos puntas se acercó.


  —Yo me quedo, no lo dejaré escapar. Noto su presencia muy cerca.


  Llevado por la rabia, lanzó el arpón, que fue a clavarse en el caparazón de la cochinilla. El pobre animal no se movió.


  Otro individuo, que se había agachado para beber en la charca, le contestó tranquilamente:


  —Tú, Tigre, harás lo que te digan que hagas. Y punto. —El hombre se levantó, se secó la boca y señaló a otro grupo que se acercaba—. Tenemos nueve, dos de ellos pequeños. Jo Mitch estará contento.


  Unos hombres tiraban de un trineo montado sobre unos patines de pluma, seguidos de otro trineo. Transportaban unas cajas con un agujero en cada lado.


  —Tardaremos diez días en llegar a la gran frontera. No perdamos tiempo.


  El hombre del arpón, el que respondía al nombre de Tigre, fue a extraer su arma del caparazón de la cochinilla.


  —Nos arrepentiremos —mascullaba—. Ése no era como los demás…


  Se pusieron todos en marcha. Los trineos se deslizaban sobre la corteza. ¿Qué transportaba esa extraña caravana?


  Los hombres parecían cansados. Uno de ellos cojeaba. Todos bajaban la cabeza para no ver las barreras de montañas que les faltaba por cruzar.


  El triste convoy iba a desaparecer al final del valle. El frotamiento de las plumas de los trineos, a lo lejos, ya casi no se oía.


  Pero se veía algo que salía de la última caja y se agarraba a las tablas temblando.


  Era una mano de niño.


  


  Transcurrieron varios minutos. La cochinilla se irguió sobre las patas traseras. Los visitantes se habían ido.


  Había notado simplemente una quemazón en el lomo, allí donde el arpón la había pinchado. No hay nada más robusto que una cochinilla.


  Se alejó agitándose y la calma volvió a reinar en el valle.


  


  Una cabeza emergió por fin a la superficie de la charca. El fugitivo retiró de sus labios la cerbatana que le había permitido respirar bajo el agua. Sus ojos recorrieron el paisaje.


  Nadie.


  Se incorporó del todo, con el pelo, la cara y el cuerpo completamente limpios.


  Era Tobi Lolness.


  Tobi. Con el cuerpo más flexible y fuerte que nunca, pero con la mirada inquieta. Tobi, que había reanudado su vida de eterno fugitivo.


  Salió de la charca y, con un rápido ademán, guardó la cerbatana en el largo carcaj que llevaba a la espalda.


  


  Tobi había dejado al pueblo de las hierbas hacía dos meses. Cara de Luna, su amigo, había ido con él, y también un viejo guía que se llamaba Jalam. Ambos tenían que acompañarlo hasta el pie del árbol.


  Al principio, Tobi se había negado a embarcarlos en esa aventura. Pero el viejo Jalam había explicado que ese viaje iba a ser el último que haría, que después se retiraría a su espiga para vivir su vejez. Y le alegraba que el motivo de esa última expedición fuera acompañar a Tobi.


  —¿Y tú? —le preguntó Tobi a Cara de Luna.


  —Para mí es la primera vez. Quiero ir contigo, Pequeño Árbol…


  Tobi se había dejado convencer.


  Jalam no era partidario de que el niño fuera con ellos.


  —Es una brizna de lino de diez años. Estaría mejor en la espiga de su madre.


  —No tengo madre —había replicado éste.


  Jalam, incómodo, no había insistido. Partieron los tres.


  Tobi sabía que sus compañeros aprovecharían el viaje para buscar el rastro de sus últimos amigos desaparecidos.


  Todos los años, decenas de habitantes de las hierbas desaparecían porque se aventuraban a acercarse al árbol. Inconscientes del peligro, siempre había alguien que volvía a ir. El tronco les proporcionaba cosas que no hallaban en la pradera: madera dura, madera que no se consume en un instante como paja. Pero lo que más los atraía hacia el árbol era el misterio de esas desapariciones y la esperanza de encontrar a los suyos.


  


  Los tres viajeros anduvieron la primera semana por regiones familiares. Tobi intentó que Jalam encabezara el grupo, pero el viejo se negó.


  —Yo cerraré la marcha. Si voy detrás y hay que emprender la retirada, tendré que dar unos pasos menos, y eso siempre es una ventaja.


  En realidad, Jalam quería vigilar al pequeño Cara de Luna. Seguía persuadido de que no deberían haberlo llevado y se lo daba a entender cada vez que se presentaba la oportunidad.


  En cambio, Tobi impresionaba al viejo guía por su conocimiento de la pradera. Se orientaba a la perfección gracias a las sombras de los tallos. Preveía el viento y la lluvia escuchando la música de las hierbas. Siempre encontraba algo para comer, sabía sumergirse en los parajes pantanosos y salir cargado de huevos de libélula. Tobi conocía el sabor dulce de la parte blanca de las hojas de hierba y las propiedades de algunas plantas reptantes. Majando una semilla con agua hacía panecillos para cocer bajo la ceniza.


  


  Desde que habían salido, Cara de Luna permanecía callado.


  A veces, cuando avanzaba demasiado deprisa, Jalam lo increpaba:


  —¡Maldita brizna de lino! ¡Vuela con el viento, pero ni siquiera sabe adónde va!


  Cara de Luna oía al viejo Jalam y aminoraba el paso. Ni esos reproches ni la inminencia de la partida de Tobi eran la causa de su sombrío humor. Los pobladores de las hierbas sólo lloran a los muertos, nunca a quienes se van.


  —Irse es vivir un poco más —repetía siempre Jalam, ya con la nostalgia de los grandes viajes.


  Entonces, ¿cuál era la causa del semblante serio de Cara de Luna? Sólo Tobi podía imaginar el secreto de su silencio.
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  Era la quinta noche. Pernoctaban en una hoja con los bordes enrollados, junto a las ramificaciones de una zanahoria silvestre. Cuando terminaron de cenar, como todas las noches, Jalam sacó un tubo de hierba cerrado por ambos extremos y, de ese frasco, vertió tres gotas de jarabe de violeta sobre su lengua. Enrolló un extremo de su largo traje a modo de almohada y se durmió.


  A lo lejos se oía el canto de amor de una rana. Unas luciérnagas atravesaban la noche como perezosas estrellas fugaces.


  Tobi y Cara de Luna intentaban reavivar la fogata removiendo las brasas.


  —Sé lo que viste —dijo Tobi.


  —Vi porque tengo ojos —repuso Cara de Luna en la lengua enigmática de las hierbas.


  —Olvida lo que viste.


  Cara de Luna sopló sobre las cenizas. Una llama iluminó sus rostros. Él apenas tenía diez años; Tobi era cinco o seis primaveras mayor. Cara de Luna esbozó un gesto por encima de la fogata, como si hiciera girar una peonza. Sabía cómo aplacar las hogueras de heno para ahorrar llamas. La sombra envolvió de nuevo a los dos muchachos.


  —Tienes que decirme qué ha hecho mi hermana Ilaya —dijo al fin Cara de Luna tras un largo silencio.


  —Olvídalo —repuso Tobi—. No tiene ninguna importancia.


  


  La víspera de la partida, Cara de Luna había sorprendido a Tobi sobre Ilaya, que estaba tumbada boca arriba en el suelo de su espiga. Ella se debatía. Tobi le aferraba firmemente por las muñecas. Cara de Luna se precipitó hacia ellos. Iba a separarlos, pero se detuvo en seco.


  La chica sujetaba en la mano derecha la punta de una flecha.


  Al reconocer a su hermano pequeño, Ilaya había soltado el arma y había salido corriendo.


  —Tienes que decírmelo, Pequeño Árbol, tienes que decirme qué pretendía hacer con esa flecha. —Cara de Luna hablaba con valentía. Sus palabras traslucían una intensa emoción—. Lo que está roto es más cortante que lo que está entero —decía—. Lo que está roto puede matar como un trozo de hielo. Sé que mi hermana tiene algo roto en su interior desde hace años. Si es peligrosa, debes decírmelo, Pequeño Árbol.


  Cara de Luna estaba seguro de que Ilaya había tratado de matar a Tobi. Esa idea le encogía el corazón. Ilaya y Tobi eran los seres a quienes más quería.


  Sin embargo, Cara de Luna habría dado cualquier cosa por equivocarse. Sus ojos escrutaban los de Tobi.


  —Dime la verdad, Pequeño Árbol. Dime que Ilaya quería matarte con esa flecha.


  —No digas eso.


  —Tengo que saberlo, te lo suplico.


  Tobi permanecía en silencio. Avivaba el fuego esquivando la dolorosa mirada de Cara de Luna.


  —Dímelo —insistía éste.


  A lo lejos, la rana enamorada dejó de croar. Tobi contuvo la respiración y dijo:


  —Ilaya…


  Pero se interrumpió.


  —¡Habla! —murmuró el niño.


  Hasta el fuego callaba para dejarle hablar.


  —Ilaya quería morir —confesó Tobi—. Ilaya intentaba matarse.


  Bajó los ojos.


  Había pocas palabras más terribles. Pocas palabras que dieran tantas ganas de gritar. Sin embargo, Tobi sabía que esas palabras confortarían mucho a Cara de Luna. Su hermana no era una criminal; sólo estaba triste.


  Desesperadamente triste. Mortalmente triste.


  —Gracias, Pequeño Árbol —dijo Cara de Luna tumbándose boca arriba.


  Tobi exhaló un largo suspiro. Se dejó caer hacia atrás al lado de su amigo. De nuevo se oía el ronroneo del fuego. Tobi miraba por encima de ellos las inmensas sombrillas de las flores de zanahoria, que añadían otras estrellas al cielo otoñal.


  Había hablado sin pensar mucho.


  ¿Qué otra cosa podía decir? A Tobi le costó conciliar el sueño. Quizá intuía que un día, mucho más adelante, Cara de Luna se enteraría de la cruel verdad.


  Porque esa noche, para consolar a su amigo, Tobi había mentido.


  


  Al día siguiente, penetraron en el zarzal del gran oeste.


  Tobi nunca se había acercado tanto al árbol desde que había abandonado su vida anterior.


  —Esta vez, el asunto se pone serio —anunció Jalam a sus compañeros.


  El anciano había renunciado hacía mucho tiempo a cruzar el zarzal por el suelo. Había perdido demasiados hombres por ese camino. Las zarzas estaban infestadas de grandes predadores como el ratón de monte y el ratón campestre. Aun con la experiencia de un viejo guía, un ratoncillo es una fiera con la que nunca conviene cruzarse.


  El único itinerario practicable era la vía alta. Jalam mostró a Tobi los largos y erizados tallos de zarza que se elevaban por el aire, trazaban ochos, espirales y estrechos puentes colgantes. Miró a Cara de Luna.


  —Me cuesta creer que una brizna de lino vaya a atravesar el zarzal del gran oeste.


  —No soy una brizna de lino —lo corrigió vivamente el niño—. Me llamo Cara de Luna.


  Jalam no insistió. Cruzaron, pues, el ronzal por la vía alta. Tardaron diez días.


  Las serpentinas de zarza formaban pasarelas aéreas impresionantes, pero el recorrido era casi siempre menos acrobático de lo que parecía. Las espinas servían como travesados de escalera y las hojas ligeramente velludas evitaban los resbalones.


  Jalam conocía algunos refugios practicados en espinas huecas. En esos pequeños nichos colgados sobre el vacío se apretaban los tres.


  La comida variaba poco. Algunas telarañas abandonadas les ofrecían mosquitas secas que crujían al masticarlas. A veces había también algunas bayas marchitas que habían sobrevivido al final del verano. Nada digno de un festín…


  Así, sin contratiempos, llegaron a lo que debería haber sido la última noche en las zarzas, justo antes de alcanzar la pradera.


  


  Esa noche, hacia las doce, unas enérgicas sacudidas los despertaron.


  —¡Cuidado! —gritó Jalam.


  El cuerpo de Tobi rodó sobre el del viejo guía. A continuación salieron proyectados hacia el techo del refugio y luego se estrellaron al mismo tiempo contra Cara de Luna. Se sentían como bolas metidas en un sonajero.


  —Voy a ver qué pasa —dijo Cara de Luna asomando la nariz al exterior.


  —¡Nooo! —gritó Jalam un segundo demasiado tarde.


  El niño ya había desaparecido, propulsado por los aires por una especie de latigazo.


  Tobi y Jalam se acurrucaron en un rincón de la espina. Cara de Luna se había volatilizado.


  —Se lo he dicho —murmuró Jalam apretando los dientes.


  El ajetreo continuaba.


  —Es un pájaro atrapado en la maleza —añadió Jalam—. Es posible que tengamos que quedamos aquí varios días.


  —¿Y Cara de Luna? —El viejo guía no respondió enseguida—. ¿Cree que ha caído al suelo? —insistió Tobi.


  —Si ha sufrido una caída así, debe de tener un aspecto lamentable, y… —Jalam miró a Tobi y continuó—: Y uno no escapa durante mucho tiempo de un ratón de monte o de una serpiente cuando tiene diez años y quizá las dos piernas fracturadas.


  Tobi guardó silencio. Él sabía que incluso a los diez años, con el cuerpo entero magullado, maltratado por la vida, se puede escapar de las peores garras.


  


  Jalam y Tobi siguieron así el resto de la noche, el día siguiente y otra noche más. Intentaban hablar para distraerse y olvidar el hambre.


  Jalam contaba recuerdos de juventud. Tobi escuchaba. De vez en cuando, a las sacudidas del zarzal seguían momentos de calma, pero no duraban mucho.


  Al amanecer del segundo día, vencido un poco por el cansancio, Jalam abordó cuestiones más íntimas. Su infancia, sus amores. Las primeras citas con la que más tarde se convertiría en su mujer…


  —¡En una ortiga! —contaba, riendo—. ¡La había citado en una ortiga! ¡Mira que era tonto de joven! Llevábamos poco lino encima… Nos vieron volver a ambos con los brazos y las piernas rojos a más no poder. Nuestro amor no permaneció mucho tiempo en secreto…


  Tobi reía con él. Pero enseguida recordaban los ojos brillantes de Cara de Luna y sus semblantes recuperaban la gravedad.


  Jalam reconocía haberlo tratado con demasiada severidad.


  —Los niños me dan un poco de miedo —confesó.


  —¿Usted no ha tenido? —preguntó Tobi.


  —No.


  —¿No quería?


  Jalam no respondió. Eran los niños los que no habían querido saber nada de ellos. Su mujer y él habían soñado durante mucho tiempo con tener hijos. Quizá, en su fuero interno, Jalam estuviera resentido con los niños por eso.


  Tobi le tomó de la mano. El peligro desnuda los corazones y los acerca. Permanecieron así largo rato, casi serenos al amanecer.


  Más tarde, Tobi mencionó a Isha Lee.


  Desde que se había enterado de que la madre de Elisha había nacido entre los pelados, se moría de ganas de saber más cosas sobre ella. Tobi aprovechó el silencio del viejo.


  —¿Y qué me dice de Isha? ¿Conoció a Isha cuando vivía en las hierbas?


  Los ojos de Jalam brillaron. Se produjo otro largo silencio.


  —Pequeño Árbol, ya te lo he dicho, mi mujer fue mi fortuna, me hizo muy feliz. Estoy tan unida a ella como a la planta de mis pies. Pero durante mucho tiempo creí que no olvidaría a Isha.


  —¿Usted…?


  —Le pedí treinta y siete veces la mano a Isha Lee. —Jalam bajó la mirada—. No tiene nada de especial, algunos se la pidieron cien veces. Nuk se tiró desde lo alto de su espiga por ella. La bella Isha… Si supieras lo que representaba para nosotros, Pequeño Árbol… —El rostro de Jalam se ensombreció—. No hay nadie en las hierbas que no esté arrepentido de lo que hicimos.


  —¿Qué hicieron?


  —Somos blandos de corazón, Pequeño Árbol. No sé cómo pudo suceder el episodio de Isha.


  —¿Qué episodio?


  —Todos somos responsables, porque nos había sorbido el seso a todos.


  —Jalam, cuénteme qué pasó.


  El zarzal fue súbitamente zarandeado; después, siguió una inmovilidad total. Jalam hizo un gesto a Tobi. El viejo guía estaba expectante. El silencio se prolongó unos minutos.


  —Se ha acabado —aseguró luego Jalam—. Es increíble. Jamás había visto que un pájaro se liberara solo después de dos noches. Normalmente, se libera el primer día… o hay que esperar una semana a que muera de agotamiento.


  —¿Una semana?


  —Sí. Te confieso que mi viejo cuerpo no habría aguantado una semana. Tú tenías posibilidades, Pequeño Árbol, pero yo creía que mis días acababan aquí.


  Tobi apretó las manos de Jalam.


  —Y usted me contaba anécdotas riendo…


  De repente se oyó una voz a lo lejos.


  —Es el pequeño —dijo Jalam—. Ha salido de ésta. —El viejo guía se precipitó hacia la abertura—. ¡Cara de Luna! —gritó.


  La voz del niño le respondió.


  Jalam volvió a llamar al niño. Estaba radiante de alegría.


  —¡Ya voy, Cara de Luna! ¡Ya voy!


  El sol empezaba a elevarse. Se veía extenderse la pradera ante las últimas zarzas. Jalam salió al exterior.


  Tobi continuaba obsesionado con el misterio de Isha Lee.


  4
Entre dos mundos


  Pasaron varios días antes de que Tobi y Jalam se dieran cuenta de que Cara de Luna había sido el artífice de su liberación.


  —Ha sido suerte —decía él—. Estaba en el lugar adecuado, en el momento oportuno.


  Pero su aventura era mucho más que una cuestión de suerte.


  Despedido por las primeras sacudidas del zarzal, Cara de Luna había perdido el conocimiento. Había vuelto en sí sobre el tallo que mantenía prisionero a un mirlo. Justo debajo de él, notaba su calor y los latidos desacompasados de su corazón de pájaro. Las alas azotaban las zarzas.


  Cara de Luna había empezado por atarse al tallo con un pedazo de su traje de lino para resistir a la tormenta de plumas. Había esperado hasta que acabara la noche.


  A la luz del amanecer, había descubierto un sitio, justo al lado de la cabeza del pájaro, donde la zarza era más delgada, como si sucesivos roces la hubieran desgastado. Allí era donde se jugaba la libertad del mirlo. En ese pequeño tallo que aún lo retenía.


  Cara de Luna fue arrastrándose en esa dirección, lo más silenciosamente posible. El pájaro hambriento no debía verlo.


  Durante horas, hasta la noche siguiente, intentó romper el tallo espinoso. Se sirvió de dientes y uñas, pero era una batalla perdida.


  —Entonces se me ocurrió una pequeña idea —contó más tarde—. ¿Quién podía ayudarme? ¿Quién iba a salvarme? ¿Quién, en ese zarzal, era lo bastante fuerte y a la vez estaba lo bastante cerca para acudir en mi ayuda?


  Jalam y Tobi se miraron. Sonreían con aire de superioridad sacando pecho.


  —¡Nosotros! —respondieron al unísono.


  —No… vosotros no… —replicó Cara de Luna, casi disculpándose—. ¡El pájaro! ¡El pájaro, con su pico justo a mi lado! Yo estaba escondiéndome de él, cuando era el único que podía ayudarme.


  Tobi y Jalam se desinflaron un poco.


  —La mañana que siguió a la segunda noche —prosiguió su amigo—, agarré con una mano la tela de mi traje como si fuese una larga bandera, trepé por el tallo y me puse a bailar.


  Acto seguido, Cara de Luna empezó a bailar junto al fuego. Los otros dos no reían. Lo admiraban.
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  Jalam, estupefacto, tomaba conciencia por primera vez de esos pocos miligramos de brizna de hombre repletos de valor y de imaginación. Así que un niño era eso, ¿eh?


  —Al cabo de diez segundos —continuó Cara de Luna—, vi los ojos del mirlo dirigirse hacia mí. Vi que su pico se abría y se acercaba. En el último momento, me tiré boca abajo hacia un lado. El mirlo picoteó el tallo de zarza, pero no dio conmigo. —Cara de Luna representaba la escena a la luz de las llamas. Cuando interpretaba el papel del pájaro, se acercaba al fuego y su sombra gigante se proyectaba sobre las hierbas—. Retrocedió. Yo me levanté y reanudé la danza en el mismo sitio. El pájaro atacó de nuevo y volví a saltar para escapar de él. Su pico arrancó un trozo de zarza… Ésa era mi pequeña idea.


  Tobi y Jalam acababan de comprenderlo. Miraban bailar a su joven compañero con una mezcla de ternura y de fascinación. ¿Una pequeña idea? ¿Llamaba a eso una pequeña idea? Jalam apartó la mirada. Estaba emocionado. Cara de Luna les había salvado la vida.


  —Con el último picotazo, la zarza se rompió. El mirlo pudo abrir las alas y se desenganchó sacrificando unas pocas plumas. Echó a volar. Yo salí proyectado otra vez. Pero mi bandera de lino se había enganchado en una espina y me retenía sobre el vacío. —Cara de Luna regresó junto al fuego. Habían instalado el campamento sobre un montículo de tierra seca. El zarzal había quedado ya atrás. Era la primera vez que Cara de Luna relataba su hazaña—. Estaba en el lugar adecuado, en el momento oportuno —repitió el chiquillo.


  —En el peor lugar, jovencito, y en el peor momento —lo corrigió Jalam—. Pero tú eras la persona indicada.


  


  El diluvio empezó al día siguiente. Una lluvia templada, unas gotas grandes como casas.


  —Mejor —observó Jalam—. Esperaba este día.


  Tomó su cerbatana y empezó a asestar sonoros golpecitos contra los grandes penachos de hierbas que los rodeaban. Cada vez que daba un golpe, prestaba atención para oír cómo resonaban los tallos. Acabó por señalar una hierba y empuñó una pequeña cuchilla de madera dura que llevaba en el cinturón.


  —Tumbemos ésa.


  Tobi y Cara de Luna agarraron sus cuchillas y obedecieron. La hierba cayó con un silbido. La tala de hierbas verdes constituía un momento raro y solemne. En la pradera se decía «tumbar» una hierba. Las hierbas secas bastaban para la mayoría de las necesidades cotidianas, pero en determinadas ocasiones era preciso tumbar una hierba verde.


  Servían principalmente a fin de construir barcas para viajar.


  Trabajaron dos días bajo la lluvia para fabricar una bonita barca verde. Medía un buen centímetro de largo. El verdor de la hierba le daba peso y hacía que tuviese una buena flotación. En la popa, dos largas pértigas permitían a los navegantes en ciernes la navegación.


  El nivel del agua empezaba a subir.


  Como todos los otoños, la pradera se transformaba en un bosque inundado.


  


  El viaje por el agua se prolongó varias semanas. Parecía que el tiempo transcurriera al ralentí. La barca se deslizaba entre las hierbas. Habían acondicionado un pequeño refugio en la proa. Uno de los viajeros dormía allí mientras los otros se daban impulso con las pértigas en la popa, bajo la lluvia.


  Tobi apreció la lentitud del viaje en barco.


  Le gustaba ese tiempo que transcurría con lentitud, la vida a bordo, el aburrimiento, la repetición de las actividades día tras día. Vivían con el pelo mojado. La lluvia repiqueteaba sobre el pantano. Arañas de agua patinaban entre las gotas.


  Por la mañana, Jalam se bañaba antes del amanecer, mientras los jóvenes todavía dormían. Abriendo un ojo, Tobi lo veía subir a la barca, completamente desnudo en el frío de noviembre, y enrollarse en su largo traje de anciano. Soltaba amarras, empezaba a empujar con la pértiga y le hacía una seña a Tobi para que fuese a tomar un tazón de agua caliente.


  
    
  


  Jalam aprovechaba todos los instantes de ese último viaje.


  Por la noche, Tobi encendía fuego sobre un flotador, al lado de la barca. Cocinaba con el agua hasta los hombros.


  El resto del tiempo no pasaba nada… Pero el movimiento del barco, su balanceo, el lejano concierto de los sapos, el arrullo del agua, el bosque de hierba que desfilaba, todo eso bastaba para llenar los días.


  Durante esas largas semanas transcurridas sobre la superficie de las aguas, Tobi empezó a oír de nuevo el chapaleteo de sus recuerdos. Se hubiera dicho que aquella lluvia de otoño se depositaba sobre el polvo que recubría su memoria.


  Los primeros días, formó un fango negro en el corazón de Tobi. El muchacho recordó intacta la pesadilla que había vivido en el árbol: la huida y el miedo. Se vio corriendo por las ramas, perseguido por la injusticia de su pueblo. Hizo memoria del infierno de la prisión de Tomble. De cuanto había dejado al irse a vivir a la hierba.


  Pero, lentamente, el agua pura de la lluvia limpió aquella negrura. Sólo quedaba la belleza deslumbradora de lo que se disponía a reconquistar.


  


  En primer lugar estaban sus padres. Sim y Maya. Sus rostros flotaban en la sombra de los pantanos, por encima de la barca. Y también sus voces… esas voces que Tobi temía olvidar, pero a las que de vez en cuando oía susurrar.


  Entonces sentía hasta el roce de los labios de sus padres en su oreja. Cerraba los ojos, acercaba lentamente las manos confiando en agarrar el chal de seda de su madre e ir subiendo por él como si fuese una escalera de cuerda para tocar por fin su piel, su cabello.


  Pero sólo encontraba aire, el aire mojado de aquellos días de lluvia. Aun así, no lamentaba la felicidad de haber creído por un momento que era verdad.


  Tobi intentaba imaginar a sus padres, que se hallaban en manos de Jo Mitch. ¿Aguantarían hasta el regreso de su hijo? ¿Revelaría Sim al enemigo el secreto de Balaína, ese invento que amenazaba la energía vital de su árbol?


  


  Otra fantasía atormentaba al joven aventurero.


  Cuando descansaba en la proa de la barca, notaba que una mano tocaba la suya y jugaba con sus dedos.


  —Espera —susurraba en su sueño—. Espérame, estoy dormido, tengo que recuperar fuerzas.


  Le parecía que esa mano tiraba de él para llevárselo. Insistía, le tomaba la palma de la mano.


  —Todavía no, tengo que terminar el viaje —repetía Tobi.


  Sin embargo, no se resistía. Le gustaba esa invitación, y aquella respuesta con voz adormilada era una negativa muy débil que animaba al otro a seguir.


  —Voy a ir, lo prometo. Dame tiempo para que llegue hasta allí arriba. —Despertaba cuando pronunciaba el nombre de su fantasía—. Elisha…


  Entonces descubría que su mano sobresalía del refugio y que la lluvia la mojaba. La invitación la hacían aquellas gruesas gotas sobre su mano. Tobi suspiraba y movía un poco la mano, pero la dejaba fuera para volver a encontrar cuanto antes los dedos de lluvia de Elisha.


  


  Al principio, Tobi había tratado de hablar con Jalam de lo sucedido con Isha. Cada uno empujaba su pértiga.


  —Te he contado lo que sé —dijo Jalam—. Estaba allí, con nosotros, en las hierbas, y un buen día se marchó. No sé nada más.


  —Pero usted empezó a decir…


  —Nada más.


  Tobi intentaba comprender.


  —Pero…


  El rostro de Jalam parecía impenetrable.


  —Eso es todo, Pequeño Árbol.


  En el zarzal, Jalam había empezado a contarlo todo porque creía que iba a morir. Pero la vida había vuelto a él con sus cerrojos y barricadas. Haríamos mejor si diéramos a nuestra vida la transparencia de los últimos instantes.


  Ahora, de vuelta en el mundo, Jalam había cerrado la puerta a sus recuerdos.


  La puerta.


  Durante el tiempo que había pasado en las hierbas, Tobi jamás había visto una sola puerta. Las espigas estaban abiertas de par en par. Había olvidado que allí abajo, como en todas partes, las puertas están dentro de las cabezas y que un codazo basta para cerrarlas para siempre.


  Jalam callaba. Tobi tenía la larga pértiga en las manos y se impulsaba por detrás de él. Estaba pensando.


  Incluso los habitantes de las hierbas tienen secretos y miedos.


  En Ilaya, la hermana mayor de Cara de Luna, siempre había habido en el fondo de su mirada varias puertas cerradas a cal y canto. Tobi nunca intentaba abrirlas. Se quedaba en el exterior de sus secretos, feliz por el simple hecho de tener a esa amiga atenta a su lado.


  Y sin embargo, habría hecho falta muy poco para que esas barreras cayeran, convertidas en polvo, a sus pies.


  Porque Ilaya estaba enamorada de Tobi.


  Entonces habría percibido el fuego de la pasión que sentía por él. Esa pasión donde lo había proyectado todo: la pérdida de sus padres, la muerte de un novio, todas las desgracias acumuladas desde que era pequeña.


  Ilaya era un haz de desesperación, a punto de arder por el primero que llegara.


  Cuando Tobi anunció que se iba, ella sólo pensó una cosa: debía retenerlo. Aunque tuviera que matarlo a fin de conservarlo exclusivamente para ella.


  


  —Algo tira del hilo.


  Tobi salió de su ensimismamiento.


  —¿Cómo?


  —Algo tira del hilo —repitió el viejo Jalam.


  Tobi dejó la pértiga, asió un hilo atado justo detrás de él y dio un enérgico tirón para sacarlo del agua. Era un hilo de pescar.


  —Una ninfa —anunció Jalam, ayudando a Tobi a sacar un pequeño insecto gris—. Una ninfa de mosquito. Mi mujer las prepara en salsa.


  Tobi miró a su viejo compañero. Era evidente que no se enteraría de nada más sobre Isha.


  


  El nivel del agua empezó a bajar a finales de noviembre. El primer día de diciembre, la barca encalló. Cara de Luna fue el primero en poner pie en tierra, rebosante de alegría de poder desentumecer por fin las piernas. Echó a correr y desapareció.


  Tobi y Jalam volcaron la barca en una playa de fango. La ataron a un tronco de hierba.


  —Nunca se sabe —dijo Jalam—. Podría venirme bien a la vuelta con el pequeño, si no nieva.


  —¿Y si nieva?


  —Si nieva, usaremos tablas.


  Tobi había descubierto las tablas cuando llegó a las hierbas. Eran láminas de madera alargadas, que se sujetaban bajo los pies para desplazarse deslizándose sobre la nieve. La parte delantera de las tablas subía y se enrollaba como un caracol.


  Tobi y Jalam oyeron unos gritos y vieron llegar a Cara de Luna corriendo.


  —¡Venid! ¡Deprisa!


  El pequeño los llevó a unos centímetros de allí. Escalaron unas hierbas aplastadas por la lluvia y desembocaron en una hoja que formaba una terraza. Siguieron a Cara de Luna hasta el borde. Tobi profirió un grito.


  En medio de las hierbas, unas colinas cubiertas de corteza se extendían hasta el infinito. Parecían las anillas de una gran serpiente de madera, que se metían bajo tierra y luego salían.


  —¿Qué es eso? —preguntó Cara de Luna.


  —Estamos más cerca de la meta de lo que creía —aseguró el viejo guía.


  —¿Es el árbol?


  —Sí —respondió Jalam.


  Tobi se sobresaltó. No, su árbol no era así.


  —Es el árbol bajo tierra —explicó Jalam—. Esas colinas están al aire libre, pero el resto de las ramas se halla debajo de la tierra. El árbol bajo tierra… Comparte el tronco con tu árbol.


  La expresión de Tobi se iluminó. Pensaba en Sim y en sus importantes trabajos de investigación. Recordó el pequeño signo que su padre había grabado en Onessa, en la puerta de su casa de las Ramas Bajas. El signo que inscribía en todas partes. El emblema de los Lolness.


  Durante el largo viaje en barca, Tobi había esculpido el emblema en un medallón de madera y se lo había regalado a Cara de Luna.
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  —Son las raíces —dijo Tobi—. Las raíces de mi árbol. Aquí salen, pero la mayoría están debajo de la tierra. Mi padre sabía que existían.


  Cara de Luna miraba el emblema colgado de su cuello. Jalam sonrió al oír a Tobi. Raíces… ¿Qué sentido tenía esa palabra? ¿Acaso no podía decirse lo contrario, que las ramas aéreas de Tobi eran las raíces del árbol enterrado? ¿Dónde está el árbol? ¿Dónde están las raíces?
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  El viejo guía prefirió callar para no reavivar un debate demasiado antiguo y demasiado doloroso para los pelados.


  


  Una hora más tarde, los viajeros llegaron al pie de la primera colina de corteza. Lentamente, Tobi se acercó y tocó la madera.


  —Los días son más cortos que antes —observó Jalam—. No me había dado cuenta. Hemos entrado en la sombra del árbol.


  Cara de Luna palpaba la corteza por primera vez.


  —Tiembla —dijo.


  Tobi apoyó la cabeza. Ya percibía el torrente de savia que luchaba en las entrañas del árbol por la supervivencia de éste.


  Una noche, el trío se detuvo bajo una raíz que formaba un arco. Allí, escondida entre las hierbas, había otra barca amarrada. La rodearon. El agua no había subido hasta esa zona desde las grandes lluvias de primavera. Jalam tocó el costado de la embarcación. La hierba del casco se había secado y empezaba a agrietarse en algunas partes.


  —Esta barca ha sido construida en nuestra tierra —comentó el guía.


  —¿Quién la ha construido? —preguntó Cara de Luna.


  —No lo sé. Los pasajeros la han abandonado. Espero que no les haya pasado nada.


  Tobi descubrió entonces un cordón de lino azul enganchado en una hierba. Lo desprendió y se lo mostró a los otros.


  —Es lo que me temía —dijo Jalam.


  —Mika y Liev… —dijo Cara de Luna en un susurro.


  Tobi se enrolló el cordón alrededor de la muñeca.


  Mika y Liev eran dos amigos muy cercanos. Tenían aproximadamente la edad de Tobi. Habían partido en busca de leña a principios de la primavera. Los habitantes de las hierbas habían intentado disuadirlos, pero Mika estaba muy decidido.


  Cuidaría de Liev. Se había acostumbrado a hacerlo.


  Viendo a Liev, que era un muchacho fornido, cabía preguntarse por qué era necesario cuidar de él. Pero bastaba pasar un rato a su lado para darse cuenta de que no se parecía en nada a los demás.


  Liev había padecido la enfermedad de la avena, que atacaba los cinco sentidos, uno tras otro. A los diez años, se había quedado sordo. Al año siguiente, había perdido la visión. La enfermedad se había detenido ahí y le había dejado los otros tres sentidos —el tacto, el olfato y el gusto—, como movida por una especie de extraña despreocupación.


  Normalmente, las enfermedades saben acabar muy bien su trabajo.


  —Sin el cordel azul —dijo Tobi—, no sé cómo habrán podido arreglárselas.


  Ese cordel unía a los dos amigos. Permitía a Mika dirigir a Liev y hablarle dando pequeños tirones de él.


  —Han muerto, no cabe duda —sentenció Jalam.


  


  Por suerte, hasta los viejos guías sabios y experimentados pueden equivocarse.


  En algún lugar del árbol, Mika y Liev vivían.


  5
Solo


  En el fondo del valle, en medio de las altas montañas, Tobi recobraba el aliento. Había escapado de sus perseguidores, pero debía permanecer alerta.


  Desde el día anterior, Tobi estaba solo. Se había separado de sus compañeros de viaje. La estación estaba demasiado avanzada. Jalam y Cara de Luna tenían que volver a casa antes de quedar atrapados por la llegada del invierno. Tobi había prometido que intentaría averiguar qué había sido de Liev, Mika y los demás.


  Los tres compañeros se habían despedido a la manera de los pelados. Es decir, sin grandes demostraciones de emoción.


  —Adiós.


  —Ánimo.


  —Hasta pronto, Pequeño Árbol.


  Ni siquiera se habían tocado la mano o la frente. Jalam y Cara de Luna habían bajado la pendiente.


  Tobi se reprimía para no correr tras ellos, para no abrazar a Cara de Luna. Hubiera querido besar la mano de Jalam, decirle que pensara en él, que no lo olvidara. Deseaba decirle cuánto le había marcado la vida en las hierbas.


  Más tarde, Tobi se arrepintió muchas veces de no haberlo hecho.


  


  En dos meses de viaje, pese a las adversidades, Tobi no se había desvinculado realmente del mundo de la pradera. El combate seguía siendo el mismo: vivir o sobrevivir contra la naturaleza. O más bien con ella.


  Sin embargo, desde la noche anterior, la regla del juego había cambiado.


  Los cazadores habían entrado en escena.


  Tobi había comprendido enseguida que esos cazadores no lo buscaban a él. Querían capturar pelados. Habían perseguido a Tobi como a cualquier otro que se aventuraba en el tronco. Y era cierto que en unos años Tobi había adquirido un gran parecido con esos hombrecillos de la hierba.


  


  Tobi miró el paisaje que lo rodeaba. La charca, el verde valle, las montañas que se elevaban detrás y la silueta del tronco gigantesco que se veía encima, a la luz de aquella mañana gris.


  El camino sería largo. Pero arriba de todo había como un agujero negro que lo atraía, que lo aspiraba: la gran sombra del árbol, ese laberinto de ramas donde lo necesitaban. Tobi se puso en marcha a paso rápido y se alejó del valle.


  Durante todo el día, sin detenerse un instante, escaló paredes, saltó riachuelos, cruzó puertos, bordeó crestas de corteza dentadas, corrió por altas mesetas, bajó a valles, subió y bajó de nuevo por la otra ladera.


  No sentía el cansancio. Decidió continuar corriendo la noche siguiente, y pasó sobre extensiones de musgo y bajo cascadas que la noche clara hacía brillar. Se sentía indestructible. Nada podía detenerlo.


  Al amanecer, el indestructible Tobi llegó exhausto a un pequeño valle rebosante de verdor.


  Un pequeño valle al que, como todas las mañanas, una cochinilla iba a beber. La cochinilla vio a Tobi y quedó atónita.


  En fin… Ya había vivido esa escena el día anterior.


  Jadeando, Tobi miró la charca, después a la cochinilla, luego el valle. Sus ojos empezaron a girar dentro de las órbitas. Miró de nuevo la charca, después a la cochinilla, luego el valle. Cayó redondo al suelo.


  
  [image: imagen069]

  


  No hay que bromear con la alta montaña. Tobi había echado a andar atolondradamente, excitado por su desbordante energía.


  A Tobi no se le había ocurrido pensar.


  Había acabado agotado tras pasar veinticuatro horas corriendo para llegar al mismo lugar del que había partido. La montaña es una trampa. No se deja recorrer sin más ni más como un jardín público.


  Si continuaba así, quizá unos arqueólogos encontrarían, cien años más tarde, haciendo excavaciones en los pliegues de un pequeño valle de corteza, una cerbatana y unos cuantos huesos, en recuerdo de Tobi.


  Empezó, pues, por el principio: dormir.


  


  Cuando despertó por la noche, volvía a tener la cabeza sobre los hombros, había olvidado su sed de venganza y la ebriedad del héroe (porque la ebriedad y la sed suelen ir juntas). Por fin podía pensar.


  Entonces vio un objeto abandonado al borde de la charca.


  Tobi se agachó para recogerlo. Era un gorro de piel negra, forrado de seda raída. Debía de habérselo dejado un cazador. Ese gorro le dio la solución.


  Los cazadores. Bastaba con seguirlos. El invierno era inminente y sin duda volvían a casa.


  Tobi no tenía más que perseguir a sus propios perseguidores.


  Lanzó el gorro por los aires. Cayó a su espalda, sobre la punta de la cerbatana, y allí se quedó. Tobi dio la vuelta a la charca, encontró enseguida las huellas del convoy y empezó a seguirlas.


  Al día siguiente, en el valle, la cochinilla esperaba ver llegar a Tobi, pero no vio a nadie. Casi se sintió decepcionada. Es increíble lo rápido que nos encariñamos.


  


  —¡Vaya! Está nevando.


  —Sí, está nevando. Ya ha empezado.


  —¿No llevas el gorro?


  —¿El gorro?


  —El gorro, sí. ¿No lo llevas?


  —No, no llevo el gorro.


  Dos cazadores vigilaban uno de los trineos de plumas donde se amontonaban las cajas. La pesada tropa había cruzado la cadena de montañas. Al día siguiente atacarían el tronco vertical. Iban a ir por la gran cornisa, una pista que subía en espiral alrededor del tronco.


  Un tercer hombre salió de la sombra. Era el cazador con arpón.


  —Soy yo. Soy Tigre.


  —¿No duermes?


  —No. Estoy pensando en ese al que hemos dejado escapar.


  —No te preocupes. El jefe estará contento.


  —No es eso…


  —¿Entonces qué es, Tigre?


  —No me gusta dejar restos por donde paso. ¡Es una guarrada!


  Los otros dos se echaron a reír ruidosamente, pero estaban medio aterrorizados por Tigre. Comenzaba a nevar con intensidad. Tigre dio unos golpes con los nudillos en la cabeza de uno de los vigilantes.


  —Toc, toc… ¿No llevas el gorro?


  —No, no llevo el gorro.


  —¿Dónde está?


  —Lo he perdido.


  Tigre se levantó. Se acercó a las cajas y empezó a golpear con el mango del arpón.


  —¡Eh, los de ahí adentro, nada de dormir! —gritaba—. ¡Nada de dormir! Pensad en tío Mitch, que va a ocuparse de vosotros dentro de unos días.


  —¡De momento estáis tranquilos en vuestras cajas!… —añadió berreando el que había perdido el gorro—. ¡Pero muy pronto se va a acabar la buena vida!


  


  Al mismo tiempo que una fina película de nieve se posaba sobre su cuerpo, Tobi sintió que su corazón se cubría de escarcha. Estaba acostado en la oscuridad, a cuatro pasos de los cazadores, y no se había perdido ni una palabra de aquella lúgubre conversación.


  Una hora antes, Tobi se había acercado para robar alguna prenda de abrigo. Había encontrado una especie de jersey grueso y unas botas con cordones que uno de los hombres se había quitado para dormir. Estaba alejándose discretamente cuando había sorprendido la charla de los vigilantes.


  Se acercó. Así que se trataba de eso. El convoy transportaba pelados. Había nueve. Sin duda, todos los que habían desaparecido desde la primavera anterior. Cuando oyó el nombre de Jo Mitch y constató la violencia de Tigre, Tobi pegó la cara a la corteza para no gritar.


  Imaginaba la angustia de aquellos seres pacíficos capturados y encerrados en cajas. ¿Qué pasaba por su mente cuando oían golpear la madera de la jaula y aquellos gritos? Aunque consiguieran escapar, ¿cómo iban a poder afrontar el invierno, la nieve, la inmensidad del árbol?


  ¡Pobre pequeño pueblo!


  —¡Vamos a aplastaros! —continuaba Tigre, de pie sobre las cajas—. ¡Vamos a aplastaros uno por uno!
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  De pronto, Tigre se detuvo. Notaba algo sobre su pie izquierdo. Una manita había aparecido por un agujero de la caja y acababa de agarrarle el tobillo. Al debatirse, perdió el equilibrio. Otra mano, salida de otra caja, había asido su pie derecho. Tigre gritó como un enloquecido y cayó cuan largo era sobre las cajas.


  Sus compañeros acudieron corriendo. La situación era de pesadilla. Por todas partes emergían manos que le agarraban los brazos, el pelo, el cinturón. Tigre gritaba horrorizado, pegado como una ventosa al montón de cajas. Otros cazadores se habían despertado y acudían para tratar de apartarlo de esa fuerza. Tiraban de él, lo zarandeaban, golpeaban las cajas de los pelados.


  Cuando todas las manos lo soltaron a la vez, los cazadores que estiraban de su ropa para liberarlo salieron despedidos hacia atrás y se estrellaron con Tigre contra una pared de corteza. Un montón de nieve se desprendió y los cubrió.


  Tobi, con los ojos bien abiertos, reía de contento. ¿Cómo había podido olvidar el valor y la fuerza de sus amigos? ¡Pobre pequeño pueblo indefenso! ¡Pobres víctimas impotentes! ¡No! No necesitaban la compasión de Tobi. Eran todos nobles combatientes que se habían enfrentado a adversarios mucho peores que ese tal Tigre y sus comparsas.


  Iban a luchar.


  


  Tobi retrocedió y desapareció en la noche.


  


  Una emboscada. Eso es lo que debía preparar. Una emboscada para liberar a los prisioneros. La nieve y el frío no tenían importancia… Si escapaban, conseguirían volver a su casa sanos y salvos. Por lo menos el invierno es un enemigo leal.


  Tobi corrió por la nieve. La pista circular era estrecha pero estaba bien trazada. No se exponía al riesgo de perderse. Quería adelantarse para organizar su plan. Se había puesto el jersey y las botas. Tenía un aspecto extraordinario, con aquellos pantalones cortados por las rodillas, el gorro de piel de abejorro y la cerbatana en bandolera a la espalda. Avanzaba contra el viento y la nieve por aquella cornisa practicada a lo largo del tronco.


  La pista circular era una de las grandes obras ejecutadas en los últimos años. Tallada en la corteza, esa carretera ascendía en espiral por el tronco hasta las primeras ramas. Permitía subir rápidamente a los pelados capturados, de quienes, por lo demás, se habían servido para excavarla. La obra permanecía en la memoria de todos como una de las más mortíferas. Obreros pelados caían todos los días al vacío.


  Mientras andaba por la cornisa, a Tobi le parecía que la nieve despedía una ligera luz. La noche era clara y los pies aún no se hundían en el tapiz blanco.


  Después de dos horas de ascenso, se detuvo. Era una curva bastante delicada. Un trozo de corteza debía de haberse desprendido y había quedado enganchado cinco milímetros por encima del paso. La nieve empezaba a acumularse en él. Quizá bastara una patada para que el bloque de corteza cayera y quedara atravesado en la carretera.


  Tobi escaló la pared para situarse por encima de la cornisa. Su objetivo era dividir el convoy en dos partes. Haría precipitarse el bloque justo antes de que pasaran los trineos de plumas donde estaban encerrados sus amigos. Sin duda tendría tiempo de liberarlos.


  Con el pie, rozó el trozo de corteza en equilibrio. Perfecto. Se movía ligeramente. Sólo hacía falta que su trampa resistiera hasta la mañana siguiente, que no se desprendiera antes.


  Como si hubiera escuchado ese deseo, la nieve empezó a caer con mayor lentitud.


  Tobi se instaló más arriba del lugar de las operaciones. Hecho un ovillo, rodeándose las rodillas con los brazos, esperó.


  


  Su primer pensamiento fue para Cara de Luna y Jalam. Qué tranquilizador era saber que estaban en la pradera. Podrían tallar tablas y, sobre la nieve, el regreso sería rápido. Una larga patinada hacia su casa.


  La pradera era el territorio ideal para viajar sobre tablas.


  El invierno anterior, Tobi había estado ocho días en la nieve con Cara de Luna e Ilaya. Habían ido a pescar juntos larvas de caballito del diablo en las ciénagas heladas.


  Era un bonito recuerdo. El sol pegaba muy fuerte sobre la hierba cubierta de nieve. Patinaban con tablas, en ese mundo completamente blanco. Acababan de pasar gran parte del invierno encerrados en sus espigas y se encontraban de repente en aquella pureza infinita.


  Cara de Luna bajaba las pendientes con los brazos alzados y gritando. Sus huellas quedaban marcadas en la nieve en polvo. Ilaya sonreía a Tobi, que la esperaba en las subidas demasiado empinadas.


  Para practicar la pesca invernal se encendían grandes fogatas sobre el hielo. Así se hacía un agujero y las larvas subían hasta esa agua tibia. Los caballitos del diablo son pequeñas libélulas con el cuerpo verde y negro. Sus larvas permanecen varios años bajo el agua. Hay que pescar las larvas más jóvenes, que son las más dulces y tiernas.


  Tobi recordaba momentos concretos pasados con Ilaya, en cuclillas sobre el hielo. Habían clavado sus tablas en la nieve, un poco más lejos. Cara de Luna vigilaba una fogata al otro lado de la ciénaga. Ilaya le decía a su hermano:


  —Déjanos.


  Habría bastado que Tobi cruzara una mirada con Ilaya para que comprendiera ese «nos». Ilaya estaba enamorada, Tobi debería haberse dado cuenta. ¿Por qué cerraba los ojos?


  Pensando en ello ahora, Tobi se confesaba que quizá había dejado que aquello progresara para recuperar esa sensación olvidada. Para recuperar con ella lo que había intentado desterrar para siempre: la mirada baja y los silencios de Elisha.


  Cara de Luna se acercaba discretamente, agarraba a Ilaya por un pie y la hacía patinar sobre el hielo riendo. Ella gritaba enfurecida.


  Viéndolos moverse desde lejos, se hubiera dicho que eran tres motas de polvo y una fogata minúscula en la palma de una mano.


  


  Unas voces sofocadas despertaron a Tobi. Se incorporó con brusquedad, un poco desorientado. ¿Dónde estaba? Se acordó de su plan de la emboscada. Tenía la nariz fría y nieve en el pelo.


  «Ahí están», se dijo.


  El grupo se hallaba todavía a unos centímetros de la curva. Tobi se desplazó hasta el lugar desde donde podía accionar su trampa.


  Los primeros cazadores pasaron. Caminaban en silencio. Seguían otros arrastrando los pies. La cornisa era estrecha. Se pegaban mucho a la pared. Al final, Tobi vio los trineos tirados por unos hombres. Las cajas estaban ahí. Tobi esperó el momento propicio y dio un fuerte talonazo al bloque de corteza.


  Nada.


  No pasó nada.


  La corteza no se había movido.


  Dio otra patada. Era cuestión de segundos. Se puso a patalear frenéticamente, en vano.


  Tobi se subió sobre el trozo de corteza para ver pasar el convoy. Había fracasado. Se hincó de rodillas, inconsciente del peligro que amenazaba su estabilidad.


  Enormes copos empezaban a caer de nuevo alrededor.


  Antes de que las cajas desaparecieran en la curva, Tobi tuvo tiempo de ver que los orificios de ventilación habían sido tapados. Tigre, traumatizado, lo había ordenado así para que no se repitiera la escena de la noche anterior. Los nueve prisioneros respiraban con dificultad.


  Tobi había distinguido un dedo que conseguía colarse entre los listones de la caja más pequeña. Esa visión le produjo una honda pena. Y eso que ignoraba lo peor.


  Esa mano, esa manita helada que tocaba la madera de la caja pertenecía a Cara de Luna. No estaba abajo, en la pradera, patinando sobre sus tablas, hendiendo el aire en las pendientes nevadas. Estaba allí, acurrucado en la caja, preocupado por la salud del viejo Jalam, que se encontraba en la caja de al lado.


  —¿Puede aguantar?
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  La voz tardó en responder.


  —Sí.


  Cara de Luna oyó entonces un ruido sordo de alud que retumbó a lo lejos. El trineo se detuvo. Alguien fue a ver qué había pasado. Unos pasos aplastaban la nieve.


  El hombre regresó jadeando.


  —Ha sido en la curva que acabamos de pasar. Hemos tenido suerte. Un trozo de corteza se ha desprendido por el peso de la nevada.


  —¿Ha cortado la pista?


  —No. Ha caído al precipicio.


  6
El cuartel de Seldor


  En otros tiempos, cuando la granja de Seldor despertaba bajo la nevada, las chicas de la casa salían al amanecer, cada una de ellas llevada por uno de sus hermanos. Mia y Mai se debatían, pero la fuerza de los chicos les impedía escapar. Los muchachos avanzaban con ellas en brazos, hundiéndose hasta los muslos en la nieve. Los cuerpos despedían un etéreo humo a la luz de la fría mañana.


  Cuando se habían alejado un poco, las dejaban caer en camisón sobre la espesura blanca. Las chicas desaparecían casi por completo, gritando y reprimiendo la risa.


  En otros tiempos, cuando la granja de Seldor despertaba bajo la nevada, la madre salía de la casa, enfadada al ver que esas costumbres bárbaras perduraban. Llevaba toallas calentadas al vapor e intentaba masajear a sus hijas mientras maldecía a sus hijos.


  «Los baños de nieve vuelven juiciosas a las chicas», decían en casa de los Asseldor desde hacía tres generaciones.


  Esa tradición heredada de un abuelo excéntrico les divertía, pero a la señora Asseldor no le hacía ninguna gracia.


  En otros tiempos, cuando la granja de Seldor despertaba bajo la nevada, la familia se pasaba unos días sin trabajar. Sacaban patas de cigarra y las asaban en la chimenea. Bebían cerveza caliente. Comían tartas con miel.
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  En otros tiempos, cuando la granja de Seldor despertaba bajo la nevada, tocaban sus instrumentos junto a las ventanas y aguzaban el oído… La acústica de un campo nevado es purísima y misteriosa. Lo mejor es tocar por la noche.


  En otros tiempos, cuando la granja de Seldor despertaba bajo la nevada, deseaban que toda la vida fuese esa primera mañana de invierno.


  


  Pero la granja había cambiado.


  El patio estaba enfangado y pisoteado por las botas de los soldados. Los graneros, transformados en dormitorios o en cantinas. La nieve, manchada. Y reinaba un vocerío… Y, más lejos, las antiguas pajareras de los pulgones se habían convertido en cercados para seres humanos. Ése era el aspecto que tenía la granja de Seldor aquella mañana. Los pelados eran recluidos en ese cuartel antes de trasladarlos a las colonias inferiores.


  —Las pajareras están vacías. Estamos esperando el próximo convoy.


  Leo Blue había llegado a las Ramas Bajas la noche anterior, después de un largo viaje por el árbol. Estaba escuchando las explicaciones de uno de sus hombres.


  —Llevan retraso, estamos a veinte de diciembre, pero…


  —Cállate —ordenó Leo Blue.


  Miraba la fachada de la gran casa de Seldor tallada en la corteza. Leo permanecía absolutamente inmóvil. Todo el mundo acechaba sus reacciones. Inspiraba temor. La gente conocía su historia. La de su padre, a quien los pelados habían matado en la gran frontera cuando Leo era pequeño, y la suya, una historia en la que la venganza se había convertido poco a poco en una obsesión.


  Al ver que se interesaba por la granja, Garric, el jefe de la guarnición, se aventuró a dar unas explicaciones:


  —Es la casa de la familia Asseldor, ya sabe que…


  —Cállate —repitió Leo—. No te he preguntado nada.


  Leo ya sabía todo eso. Cuando habían instalado el cuartel, allí vivía una familia. Es más, era la casa a la que había ido a buscar a Elisha.


  Ahora le parecía descubrir la belleza del edificio. Las gruesas cicatrices de la madera indicaban que era una construcción antigua.


  Una figura pasó. La figura de una muchacha que rodeó la casa con un cubo en la mano y entró precipitadamente en ella.


  —Es la hija de los Asseldor, ya sabe que…


  —Lo sé —zanjó Leo en un tono cortante.


  Acarició los bumeranes que llevaba tras la espalda y no volvió a oírse un murmullo a su alrededor.


  La familia Asseldor había optado por quedarse entre aquellas paredes pese a que hubieran confiscado todas sus tierras. Les habían ofrecido otras granjas en zonas más altas del árbol, pero las habían rechazado. Los soldados toleraban su presencia entre aquellos viejos muros. La familia vivía de lo que cazaba y recolectaba.


  —No me gusta que estén aquí —dijo Leo—. No se puede permitir que obstaculicen el trabajo.


  —No lo obstaculizan —replicó un soldado—. Antes tocaban, pero Jo Mitch se lo prohibió hace un año.


  —¿Era bonita la música?


  El hombre no respondió. ¿Tenía derecho a decir que lo emocionaba hasta las lágrimas?


  —Podría ocurrírseles ayudar a los pelados —dijo Leo Blue—. Hay que vigilarlos.


  —Registramos su casa todas las noches, y tres veces a la semana por sorpresa durante el día.


  Leo Blue no parecía convencido. Era un perfeccionista del miedo. Sabía que uno de los hijos de los Asseldor, Mano, se había dado a la fuga. Estaba incluido en la lista verde.


  —¿Y a medianoche? ¡Registrad a medianoche! ¡Es una orden!


  Leo Blue se marchó ese mismo día.


  


  La chica que acababa de entrar en la casa con el cubo cerró tras de sí y apoyó la espalda contra la puerta de madera. Era Mai, la mayor de las hijas de los Asseldor.


  —No puedo más —murmuró. Se secó la cara con la manga, asió de nuevo el cubo y lo llevó hacia la chimenea. Entonces, articulando con claridad, prosiguió—: Estoy aquí. Todo va bien. Ha nevado. Está todo muy blanco. Debe de hacer un poco de sol. Los chicos han encontrado un gusano blanco en el camino de Onessa. Han puesto una parte en conserva con miel. El resto lo prepararemos esta noche para cenar. Papá y mamá vienen hacia aquí. Llegarán dentro de una hora. —La habitación se hallaba vacía. ¿A quién se dirigía en ese tono tranquilizador? Vació el cubo en una gran olla que estaba sobre el fuego—. Estoy fundiendo nieve —dijo Mai—. Voy a lavarme. ¡Qué frío!


  Resultaba un tanto extraordinario oír a aquella chica describir cuanto hacía.


  Cuando, un poco más tarde, los señores Asseldor llegaron, se comportaron exactamente igual.


  —Ya estamos aquí —anunció el padre—. Estoy quitándome los zapatos. Mamá tiene nieve sobre el chal. —De no ser por la ternura de su tono, habría sido para partirse de risa—. Mo y Milo vienen justo detrás de nosotros —continuó el señor Asseldor—. Aquí los tenemos. Están entrando. Mo lleva el sombrero que no me gusta.


  —Estaba un poco lejos —dijo Milo, el hermano mayor—. Pero ya hemos vuelto. No volveremos a ir. Tengo gusanos blancos en la bolsa, y una seta. Mo ha puesto la seta encima de la mesa. Mai saca un cuchillo para cortarla.


  Mo y su hermana hacían justo lo que Milo decía que estaban haciendo. Mo llevaba, efectivamente, un viejo sombrero roto. Mai había empezado a cortar la seta en grandes trozos, de la anchura de una mano.


  El señor Asseldor pasó a la habitación de al lado. Tras unos instantes de vacilación, Mo, el hermano pequeño, lo siguió con discreción.


  Se reunió con él en el dormitorio de las chicas.


  Lo que llamaban «el dormitorio de las chicas» era en realidad una despensa. Había dejado de ser el dormitorio de las chicas desde que Mia, la hermana pequeña, se había ido. Mai dormía ahora en la habitación común, delante de la chimenea, sola.


  El señor Asseldor estaba desplazando un gran jamón de saltamontes que colgaba del techo del dormitorio de las chicas. Mo entró, cerró la puerta y se acercó.


  —¿Qué pasa, hijo?


  —Tenemos que irnos, papá. Aquí nos asfixiamos. Tenemos que irnos de Seldor.


  —¿Todos?


  —Sí —afirmó Mo.


  —Sabes que no podemos irnos todos de Seldor.


  —Lo que sé es que es la casa de tu padre, papá.


  —Me trae sin cuidado que sea la casa de mi padre. No soy yo quien no puede irse. Sabes muy bien a quién me refiero. Si pudiera, ya os habría llevado a todos muy lejos de aquí.


  —¿Es por él? —preguntó Mo.


  —Sí, es por él.


  —Podemos llevarlo con nosotros. Tengo una idea.


  Milo entró precipitadamente.


  —Venid a ver —dijo.


  Su padre y su hermano lo miraron.


  —¡Venid, rápido! —insistió Milo.


  Lo dejaron todo y lo siguieron.


  


  Mai estaba delante de la ventana y sujetaba una hoja doblada por la mitad.


  —Acaban de echarla por debajo de la puerta. Mirad.


  —Otra vez… —dijo Mo, tendiéndole la carta a su hermano.


  En grandes letras se leía: «Para la chica.»


  Milo desplegó el papel y leyó en voz alta:


  —«La espero detrás de la pajarera a medianoche…» —Y dirigiéndose a su hermana, le dijo—: Iré y le cortaré el cuello…


  —Basta, Milo, lee lo que sigue.


  —«Voy a ayudarles. SÉ.»


  El padre le arrebató la carta y la leyó en silencio.


  «SÉ.»


  En cualquier familia, alguien habría preguntado: «¿Qué sabe?», pero a ellos ni se les pasó por la mente. Ellos sabían lo que nadie, absolutamente nadie, debía saber.


  El señor Asseldor dobló la hoja. Como siempre, no iba firmada.


  Desde hacía unos meses, Mai recibía cartas destinadas a «la chica». Su padre había interceptado las primeras antes de que ella las viera. Pero Mai Asseldor había encontrado el pequeño fajo debajo de las latas de hierbas medicinales.


  —¿Qué es esto, papá?


  —Son… cartas.


  —¿Para quién? —preguntó Mai.


  —Pone «Para la chica».


  La señora Asseldor, que estaba al corriente, parecía tan confundida como su marido.


  —¿Eres tú la chica? —preguntó Mai a su padre.


  —Yo… creía que eran para tu madre…


  A veces, la galantería resulta muy práctica. La señora Asseldor no era ni mucho menos una chica. Era una mujer todavía joven, todavía guapa, pero que no intentaba disimular sus sesenta y cinco años.


  Mai leyó todas las cartas. Eran muy apasionadas y torpes. Hablaban de sus ojos azules como moscas, de sus cabellos que evocaban fideos de cabello de ángel… Un verdadero poeta. En unas le daba cita. Otras estaban repletas de números. El autor listaba sus ahorros y terminaba con el importe total subrayado en rojo. «Como ve, señorita, soy bastante rico, lo cual no es nada despreciable.»


  Las cartas habían continuado llegando. Mai nunca había contestado a ninguna.


  Por descontado, la joven era menos indiferente de lo que demostraba. Cuando tienes veinte años, vives con tus padres y tus hermanos, y has visto a tu hermana pequeña fugarse con un chico valiente, si te invita a cenar aunque sea un chinche gordo, te emocionas un poco.


  Mia, la pequeña de los Asseldor, se había marchado hacía unos años. Un vecino de las Ramas Bajas, Lex Olmech, había ido a buscarla. Todo había sucedido en una noche. Ahora vivían escondidos en algún sitio, muy lejos, con los señores Olmech.


  El señor y la señora Asseldor no lamentaban esa alianza, aunque echaban de menos a su pequeña. Mia había demostrado desde hacía mucho su amor por Lex, y Lex, su afecto y valor. Toda la familia lo sabía: Mia estaba mejor entre los brazos de Lex que entre las paredes de Seldor.


  Pero el misterioso pretendiente de Mai no inspiraba la misma confianza. El abuelo Asseldor solía decir en su época a sus hijas: «El ridículo no mata, pero desconfiad de él, siempre intenta casarse con uno…» El autor de las cartas pertenecía a esa categoría.


  —A medianoche iré a la pajarera —decidió Mai.


  Le costó convencer a su familia. Milo no paraba de recorrer arriba y abajo la habitación. Mo afilaba sus cuchillos de caza. Los padres tuvieron que reconocer el tono de amenaza de ese último mensaje y que había que averiguar algo más.


  


  Anocheció muy pronto. Esperaron a que dejara de oírse el rumor de pasos en el patio de la granja.


  —Ya —dijo el padre, mirando por la ventana. Puso entonces una fina plancha de madera para tapar el cristal. Mo retiró la olla de la chimenea y echó agua sobre el fuego—. Apagamos el fuego. Mo ha apartado la olla de la sopa. Ya vamos.


  De nuevo esa extraña costumbre de describir en voz alta todos los movimientos… Mai apagó las lámparas. Sólo dejó una vela encendida sobre la mesa. Los dos hermanos se acuclillaron en la chimenea y retiraron la plancha del fondo.


  —Ven, es de noche. Ya puedes salir, Mano.


  


  Desde hacía tres años, Mano Asseldor vivía escondido detrás de la chimenea. Desde hacía tres años, no había visto la luz del día. Desde hacía tres años, Mano sólo salía por la noche, deambulaba un poco por la casa, se lavaba, comía y regresaba antes del amanecer a su cubículo lleno de hollín.


  Lo habían escondido allí cuando había escapado del cercado de Jo Mitch con Tobi Lolness. Debería haber permanecido sólo unas semanas en ese escondrijo, pero había quedado atrapado por la llegada de los soldados, que se habían instalado alrededor de la granja. Se controlaban todas las salidas del cuartel, se registraba la casa, y Mano estaba incluido en la lista verde de las personas más activamente buscadas.


  El chico que apareció en el hueco de la chimenea tenía una mirada de mariposa nocturna y una capa de polvo negro en las mejillas. Se incorporó, estiró las piernas y los brazos. Parecía salir de un largo período de hibernación.


  —Ha habido un rato en que no os oía —dijo.
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  —Ya te lo hemos dicho, Mano —le contestó su madre, abrazándolo—. Hemos tenido que ausentarnos unas horas para buscar alimentos. No te abandonaremos.


  —No os oía —repitió Mano.


  Milo lo tomó con cariño por los hombros.


  —Vamos a sacarte de aquí —le aseguró a su hermano pequeño.


  —Os habíais ido…


  —No, Mano. Siempre volvemos. En cuanto estamos aquí, empezamos a hablarte.


  —Aprovecha la noche —dijo su padre—. Por la noche nunca vienen.


  Mientras lo miraban comer, le contaron de nuevo cómo se había desarrollado el día. Después se hizo el silencio.


  Mano no tenía nada que contar. Nunca tenía nada que contar.


  


  Mai avanzaba pegada a la pared. Le habría gustado que la nieve estuviera todavía crujiente para oír los pasos de quienes se acercaban, pero caminaba sobre una sopa negra. Cruzó el camino, bordeó el seto y desembocó junto al antiguo jardín de musgo.


  Antes, en ese jardín había treinta variedades de musgo trepador. Una de ellas sólo florecía el día de Año Nuevo, otra daba unas pequeñas habichuelas deliciosas, otra olía a caramelo. Ahora, la corteza había sido rascada y la broza de liquen iba ganando terreno.


  Mai llegó por fin a la pajarera. Dio unos pasos siguiendo la reja.


  —¡Vuélvase!


  Mai se volvió hacia la voz que había emitido esa orden. Alguien la apuntaba con un quinqué, cuyo resplandor la deslumbraba.


  —¿Qué hace aquí?


  Los ojos de Mai iban acostumbrándose lentamente a la luz. Un rostro apareció ante ella: era Garric, el jefe de la guarnición.


  —No puede salir por la noche —dijo el hombre.


  Al mirarlo, Mai tuvo la certeza de que era él.


  Garric era el autor de las cartas. Mai recordaba algunas miradas insistentes cuando ella pasaba por el patio de la granja. Ahora, sola frente a Garric, hubiera deseado salir corriendo, pero tenía que descubrir lo que sabía realmente.


  —Buenas noches.
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  Había empleado su voz más dulce y acariciadora para pronunciar esas dos palabras, su voz de intérprete musical.


  Garric bajó el quinqué.


  —He salido a pasear un poco —dijo ella.


  Garric seguía callado. Pocos hombres habrían sido capaces de hablar ante la belleza de Mai, con su chaquetón de piel clara, la espalda contra la pajarera y las manos enguantadas en mitones agarradas a la reja. Con la vista fija en el suelo como una fugitiva pillada en falta, de vez en cuando levantaba los ojos y los clavaba en los de Garric. Cada mirada lo hacía retroceder un poco. Estaba loco por ella.


  —¿No dice nada? —dijo Mai.


  Él masculló unas palabras incomprensibles. Luego añadió:


  —¿Vas a volver?


  —Quizá, si me dice lo que quería decirme.


  —Ah…


  Garric sabía que estaba arriesgándose. Había descubierto que Mano se escondía en la casa de los Asseldor. Debería habérselo dicho a Leo Blue. Al callar, se jugaba la vida. Pero el sonido de la respiración de Mai acabó de convencerlo.


  —Ven a verme mañana —dijo.


  En ese momento, unas trompas sonaron en la noche. Una voz gritó:


  —¡Aquí están! ¡Ya llegan! ¡El último convoy llega!


  Garric dio un paso hacia los gritos. Mai lo siguió.


  —Dígame lo que quería decirme.


  Empezaban a encender antorchas en diferentes puntos. Garric notó las manos de Mai sobre su abrigo. Intentó desasirse. Ella lo sujetaba con fuerza. El cuartel despertaba en la noche.


  —Dígamelo —suplicó Mai.


  —Vuelva a casa.


  —Por favor…


  Garric se detuvo.


  —Su casa… —susurró—. Ahora la registraremos también a medianoche.


  Mai soltó el pelo grasiento del abrigo.


  —Vuelva mañana —repitió el jefe de la guarnición.


  Mai se precipitó hacia la granja. Andaba encorvada para que no la vieran los hombres que se dirigían a las pajareras.


  —Tienen nueve —decían—. Es el último convoy. Los pelados se quedarán tres días.


  Mai entró en la habitación común, miró a uno tras otro, a sus padres, a Mo y a Milo, y después se volvió hacia Mano. No se atrevía a hablar. Su respiración alzaba el cuello de piel de su chaquetón.


  —Van a registrar también a medianoche —consiguió por fin decir—. No podrás pasar la noche fuera, Mano.


  Mano permaneció diez segundos en silencio. Luego profirió un grito interminable que traspasó la noche.


  


  Todos los soldados que esperaban el convoy de los pelados se precipitaron hacia la granja al oír el grito. Forzaron la puerta y entraron en el gran salón de la casa.


  Se hallaron ante un extraño espectáculo. El hijo mayor de los Asseldor, Milo, estaba tumbado en medio de la habitación. Su hermana le enjugaba la frente. Sus padres estaban arrodillados al lado, y Mo, su hermano, soplaba para avivar el fuego.


  —Se ha caído —dijo el padre, disculpándose.


  —Se ha caído —repitió la madre con los ojos enrojecidos.


  Registraron la casa de arriba abajo. Garric estaba en la puerta, con las manos a la espalda.


  Aquella noche no encontraron nada.


  Mano estaba acurrucado tras la chimenea.


  7
Las Ramas Bajas


  Leo Blue siempre viajaba solo. Comía solo. Dormía solo. Vivía solo. La única compañía que soportaba era la de su hombre de confianza, Minos Arbayán.


  Arbayán se había unido a él al principio de su combate contra los pelados. Se había presentado como un amigo de su padre, El Blue. Arbayán odiaba al pueblo de las hierbas que había matado a El Blue. Quería ayudar a Leo a proteger el árbol de la amenaza pelada.


  El odio de Arbayán tenía también otro origen. Se sentía culpable, pues fue él quien había empujado a El Blue a embarcarse en su última aventura. De no ser por Arbayán, El Blue no habría salido del tronco y cruzado la frontera aquel día fatal en que lo habían asesinado. Pero, de esa razón, no le hablaba a Leo Blue.


  Leo admiraba el orgullo de Arbayán. Conocía su reputación en el pacífico oficio de cazador de mariposas. Un día, corroído por los remordimientos, Arbayán había decidido empuñar las armas, no seguir rechazando la crueldad y la violencia, a condición de que fuera al servicio de la causa. Había conservado su vestimenta de colores. En todas partes se le conocía como el gran cazador de mariposas que había sido.


  Simplemente, había cambiado sus redes de seda por armas de combate.
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  Leo se puso a correr. Lo perseguía un mal olor. Acababa de pasar por delante de un cementerio de gorgojos. Aquellos pobres animales habían perecido en una epidemia. Sólo quedaban unos pocos, a los que Jo Mitch cuidaba mejor que al más cercano de sus semejantes.


  Leo Blue había dejado el fango de Seldor y la monotonía de los ambientes cuartelarios para marchar en pos de lo que quería conocer desde hacía mucho tiempo. Era un deseo que agitaba su sueño por las noches, cuando dormía en el nido de las Cimas.


  Las Ramas Bajas.


  Esa región lo obsesionaba.


  Sólo había puesto los pies en ella durante incursiones a paso de carga a la gran frontera. Y sin embargo, muchas líneas de su vida pasaban por allí.


  En el fondo, Leo Blue no creía que Tobi hubiera muerto. El enemigo no muere. Duerme. Y puede despertar en cualquier momento. Leo sabía que era en las Ramas Bajas donde un día Tobi despertaría. Así que quizá fuera allí donde seguía dormitando.


  Leo llegó a Onessa hacia la mitad del día. Se quedó a cierta distancia de la casa de los Lolness, acechando el menor movimiento. Así que era allí donde la familia de Tobi había pasado sus años de exilio, era allí donde había preparado su traición…


  Esperó.


  En el tejado había jirones de corteza arrancados, un racimo de hongos negros obstruía la puerta y la escalera exterior. Como en todas partes, el bosque de liquen había invadido el jardín.


  Leo no se fiaba de las apariencias. Sacó un bumerán de la funda que llevaba tras la espalda y lo lanzó hacia la casa. El arma atravesó una ventana, desapareció un segundo en el interior y salió rompiendo los postigos de otra ventana, para volver hacia Leo. Éste bajó despacio un hombro y lo recogió en la funda sin tocarlo con las manos.


  No se había movido nada. La casa estaba vacía.


  Leo entró.


  Se quedó bastante tiempo entre aquellas paredes. Olía a sábanas viejas lavadas con jabón negro. Leo acariciaba los escasos objetos que habían quedado, levantaba la cortina de la pequeña cama, junto a la chimenea. Pasó un rato en el despacho de Sim. Los cajones habían sido saqueados hacía tiempo, pero había una hoja suelta sobre el entarimado. Leo consiguió leer lo que ponía pese a lo desvaído de la tinta.
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  Leo reconoció la letra. Era la de Sim Lolness, el padre de Tobi. Leyó y releyó la nota varias veces. Oía los crujidos de la casa abandonada.


  Luego estrujó el papel en el puño. No debía dejarse conmover. Se levantó y arrojó la silla contra un pequeño cuadro, que se desenganchó de la pared.


  El cuadro redondo se rompió al caer al suelo.


  Era un retrato de Maya Lolness dibujado por Tobi.


  Salió de la casa. El miedo a flaquear lo volvía todavía más violento. Corría por la nieve entre las ramas muertas y los bosquecillos de liquen. Borró de su mente las palabras escritas por Sim. Ese viejo profesor chiflado era peligroso, y su familia también, todos lo eran.


  Aceleró el paso.


  


  Leo tenía un deseo aún más ardiente. Quería ver las ramas donde Elisha había crecido. Por una extraordinaria coincidencia, su mayor enemigo y su mayor amor habían vivido en la misma región húmeda y de jungla profunda, a unas horas uno de otro.


  Se preguntaba si se habían conocido.


  Le habían indicado dónde se encontraba la casa de las Lee en las Ramas Bajas. La vegetación era tan densa e intrincada que tardó dos días en encontrarla. Leo se desplazaba con una habilidad pasmosa. Recorría algunos tramos sujetándose sólo con las manos. Podía permanecer varios minutos sin tocar el suelo, yendo de ramita en ramita.


  El corazón se le aceleró al llegar a la casa de Elisha. Sin esperar, olvidando la prudencia, entró por la puerta redonda. Miró las telas de colores y los colchones desvaídos. Hundió la cabeza en uno de los colchones, pero no consiguió llorar. Hacía mucho que no sabía lo que eran las lágrimas.


  Permaneció tumbado boca abajo, atento a los sonidos de la naturaleza salvaje.


  No sabía que Tobi, tiempo atrás, había pasado sobre ese colchón su primera noche en casa de Elisha y de su madre. Ignoraba también que la joven había pasado semanas enteras llorando a raíz de la misteriosa desaparición de Tobi.


  Se incorporó. ¿Por qué Elisha no quería saber nada de él? Él se lo daría todo.


  Salió de la casa de colores.


  De no haber sido por la desazón y la rabia que le revolvían el estómago, quizá se habría fijado en una bruma azulada que flotaba en el hogar. Las cenizas estaban calientes.


  La casa estaba habitada.


  


  Leo Blue volvió a perderse y acabó por dar con un sendero en un bosque de musgo que serpenteaba por una ancha rama.


  Al llegar arriba, descubrió el paisaje que menos se esperaba en pleno corazón del árbol. Era algo extraordinario. Un gran lago helado, rodeado de playas de corteza lisa y dominado por un acantilado al que se agarraba la nieve.


  Una cascada donde el hielo aún no había impuesto su presencia caía sobre una pequeña poza de agua transparente. El resto del lago estaba cubierto por una fina alfombra blanca.


  Leo Blue bajó. Se preguntaba cómo llegaba el sol hasta allí. Caminó sobre el lago helado, girando sobre sí mismo para admirar la belleza del lugar. Un día, cuando todo hubiera acabado, llevaría a Elisha allí. Se lo prometía.


  


  —Un día, cuando todo haya acabado, vendré aquí con Elisha.


  Tobi Lolness se hacía la misma promesa, oculto a dos pasos de allí, cuando, de pronto, vio a Leo Blue de pie sobre el lago helado.


  Tobi lo reconoció en el acto. Una descarga estremeció su cuerpo. Se escondió en la nieve.


  Leo Blue. Allí. Caminando sobre el lago de Elisha. ¿Cómo había llegado hasta el lugar? Tobi siguió a Leo con la vista.


  «Elisha ha cedido. Debe de estar con él. Leo ha ganado», creyó Tobi en aquel momento.


  Tobi estaba en el acantilado, por encima del lago. Llevaba horas excavando para entrar en la gruta secreta. Sólo debían de quedar unos puñados de nieve por quitar. Se encontraban a principios del invierno y los días de sol habían ablandado la fina capa que se había formado. Tobi sabía que en esa gruta había una respuesta. Su vida se decidiría en los instantes siguientes.


  
    
  


  Dominado por un ligero vértigo, se había vuelto para respirar y había visto el puntito negro sobre el lago.


  Ahora, medio enterrado bajo la nieve, observaba.


  Leo Blue estaba solo. Parecía que descubriera en aquellos momentos el lugar.


  Tobi recuperó la esperanza.


  Leo no tenía el aspecto de alguien que vive con Elisha.


  No tenía la mirada de alguien que puede ver a Elisha por la mañana, que la contempla cuando bebe leche en un tazón y se mancha la punta de la nariz de nata, que la ve hacerse las trenzas con una sola mano, más deprisa que una araña tejedora. No tenía el aspecto de quien puede tocar el polvo de mariposa que le deja el vestido verde sobre las rodillas, de quien puede oír su voz un poco rota, su risa de cascabel, el crujido de sus pasos y todo lo demás.


  La mirada de Leo no era la de alguien que tiene todo eso para él, a diario y para siempre.


  «Si tuviera realmente esa suerte, saltaría, bailaría, volaría. Haría fundirse el hielo», pensó Tobi.


  


  Leo Blue lanzó el bumerán, como un juego. El arma voló sobre la nieve del lago rozándola, subió hacia el acantilado y pasó muy cerca de Tobi. Luego giró antes de recorrer la orilla en toda su longitud. Leo empezaba a regresar hacia el sendero. El bumerán se metió solo en la funda que llevaba a la espalda.


  Por un instante, Tobi pensó en abalanzarse sobre Leo antes de que desapareciera. Quería pelear. Pero se dio cuenta de que no sabía nada. «Saber es prever», decía su horrible abuela, la señora Alnorell. Tobi no sabía nada o casi nada sobre la reciente historia del árbol; por lo tanto, debía esperar antes de actuar.


  Leo Blue desapareció.


  


  Tobi dejó pasar unos minutos y luego se puso de nuevo a excavar la nieve. La última capa cedió enseguida.


  Entró. Estaba empapado de sudor.


  Los meses pasados en aquella gruta acudieron de golpe a su memoria. El miedo, la soledad, el silencio. Se detuvo en la oscuridad. No podía adentrarse más. Cerró los ojos y esperó un poco a que se desvaneciera la angustia.


  Una vez sentado, agarró la cerbatana, clavó la punta en unas virutas de corteza que había juntado a tientas. Sujetó la cerbatana colocándola entre las manos y los pies. La hizo girar muy deprisa, a la manera del pueblo de las hierbas. Aparecieron unas llamas. Echó más trozos de madera de los que alfombraban la gruta.


  Cuando sus ojos se hubieron calentado a la luz del fuego, los levantó hacia la pared de la gruta. Los dibujos seguían estando allí, más rojizos que nunca, como los pintara años antes. Tobi se acercó al lienzo de pared donde, tiempo atrás, había representado la imagen de Elisha. Ahora iba a saber.


  Estaba allí, dibujada con tinta roja, sentada sobre sus talones. Durante los años que había pasado en las hierbas, cuando su memoria se emborronaba, Tobi recordaba ese retrato para recuperar las facciones de su amiga.


  Pasó la mano sobre el rostro pintado hasta rozar uno de los ojos.


  La piedra estaba allí. La piedra del árbol no se había movido. Le pareció que un rayo de sol entraba en la gruta. Elisha no lo había traicionado. Inspiró hondo.
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  Desde los primeros días de nieve, sabía que primero iría al lago. Se había salvado de milagro de la caída cuando había tendido la emboscada sobre la pista circular del tronco. El alud lo había arrastrado. La nieve todavía no se había acumulado demasiado pero había formado una capa suficientemente gruesa que amortiguó su caída, aunque no lo bastante para asfixiarlo.


  Tobi se había levantado, aturdido. Había seguido al convoy de los cazadores hasta las puertas de las Ramas Bajas. Había burlado la vigilancia de los temibles guardias de fronteras y encontrado su país invadido por los bosques de liquen.


  El mundo había cambiado. La madera del árbol se hundía bajo el peso del musgo, los helechos y las serpientes de hiedra cubiertas de nieve. El cansancio del árbol y su escasez de hojas en verano permitían el crecimiento a plena luz de esa abundancia vegetal. Un mundo colgante invadía las ramas.


  Tobi contemplaba atónito ese paisaje.


  No había pasado ni por su casa de Odessa ni por la de Elisha, sino que se había dirigido directamente a la gruta antes de que la nieve imposibilitara la entrada.


  La piedra del árbol era el secreto de Elisha y Tobi. Si todavía estaba allí, quizá era que ella…


  La mano de Tobi se desplazó maquinalmente hacia el otro ojo del dibujo. Había un pequeño objeto incrustado en la madera, igual que la piedra al otro lado. Rascó para extraerlo y lo acercó al fuego.


  Era una pechina roja translúcida. Tobi se echó a llorar. Dos palabras acudían a su memoria: «Te esperaré.»


  


  Tobi le había dado a Elisha esa minúscula pechina la primera vez que se habían separado. La había dejado flotar sobre la superficie del lago hasta que había llegado a la altura de Elisha. Ella se había agachado para recogerla y secarla con su vestido.


  Elisha se la devolvió a Tobi a su regreso, unas semanas más tarde.


  —La llevaba siempre conmigo —dijo, sonrojándose un poco—. Le puse nombre. La llamaba «Te esperaré». —Le enseñó a Tobi cómo miraba el sol a través de la pechina roja translúcida—. Me la ponía delante de un ojo y repetía: «Volverá.»


  


  Tobi apretó el puño alrededor del objeto.


  Cuando Elisha había tenido que marcharse de su casa, mucho después de la desaparición de Tobi, había subido a la gruta y había incrustado la pechina en el ojo dibujado. Durante todos aquellos años, su retrato sobre el lago no había cesado de decir: «Te esperaré.»


  Esa esperanza había continuado brillando en los ojos de Elisha.


  Tobi retiró la piedra y la guardó junto con la pechina al fondo del carcaj de la cerbatana. Miró una vez más la imagen de la pared. Acababa de hacerle una promesa.


  


  Bajó por el acantilado y rodeó el lago para no dejar huellas. Sabía que no debía entretenerse en las Ramas Bajas. Había que darse prisa, sobre todo si Leo Blue circulaba por la región. Tobi debía descubrir dónde se hallaban Elisha, Sim y Maya, y qué suerte se reservaba a los pelados capturados.


  Sólo conocía a un hombre libre que podía ayudarlo. ¿Libre? Eso esperaba. Tres años antes, ese muchacho le había salvado la vida según se había enterado por Elisha, durante su último invierno en el árbol.


  Era el hijo de un leñador.


  Se llamaba Nils Amen.


  Tobi se caló el gorro de piel y se alejó.


  


  No había reparado en unos ojos asustados que lo miraban bajo la cascada. Unos ojos con largas pestañas en un rostro extraño.


  Una mujer había estado bañándose en el agua fría. Su cabello suelto flotaba a su alrededor. Sus hombros aparecían y desaparecían en la superficie del agua. Tenía los pómulos ligeramente chatos.


  Cuando Tobi hubo desaparecido, salió rápidamente del agua y corrió en busca de su ropa, dejada sobre una ramita. Había visto a Tobi de espaldas y no lo había reconocido con aquel gorro de cazador. Ese tipo de hombre merodeaba a veces por los contornos. Debía esconderse. Después de la marcha de su hija, ella había vuelto a su antigua casa, donde vivía clandestinamente, sin que nadie supiera que estaba allí.


  Su nombre era Isha Lee.


  8
La escuela nocturna


  —¡Parásitos!… ¡No me habléis más de parásitos!


  —Yo sólo quería decir que…


  Sim Lolness se levantó con solemnidad y dijo:


  —Los parásitos no existen.


  El profesor se dirigía a una treintena de alumnos sentados frente a él, muy formalitos. La mayoría contaban más de ochenta años. Iban vestidos con un pijama marrón y no tenían precisamente aspecto de colegiales.


  Se reconocía a las personalidades más importantes del Consejo del Árbol, a los eruditos, a los pensadores, a todos los cerebros que seguían vivos en las Cimas y las Ramas Bajas. Todos eran prisioneros de Jo Mitch y trabajaban en el cráter.


  En la última fila, Zef Clarac y Vigo Tornett se codeaban con el consejero Rolden, que rozaba los ciento tres años.


  Desde hacía varios meses, al anochecer, después de infernales jornadas excavando en el cráter, esos miembros de la buena sociedad asistían a las clases de la escuela nocturna.


  Jo Mitch había aceptado esa proposición de Sim, aunque no tenía ni la más remota idea de lo que era una escuela. Últimamente se esforzaba en complacer a Sim Lolness, pues éste le había hecho una promesa. Revelaría las claves de su famoso descubrimiento antes de que acabara el invierno. Se había comprometido a hacerlo y sabía que Mitch se vengaría con Maya si no cumplía su palabra.


  La sola idea de conocer por fin el secreto de Balaína bastaba para hacer chillar de contento, por la noche, al Gran Vecino.


  En cuanto a la escuela nocturna, Mitch sólo había puesto dos condiciones: nada de escritura y nada de pelados. La primera condición no sorprendía a Sim. La escritura estaba prohibida en el árbol desde hacía mucho tiempo. Por suerte, la palabra oral y el dibujo eran suficientes para explicar hasta las ideas más complicadas.


  Pero la segunda condición de Mitch había hecho pasar algunas noches de insomnio al profesor. Decenas de pelados excavaban en otra parte del cráter separada de la suya por empalizadas y estacas. Sim se interesaba mucho por ellos y quería montar la escuela nocturna también para los pelados.


  El profesor había acabado por ceder a ambas exigencias. Habría sido tan difícil hacer cambiar de opinión a Jo Mitch como sustituirle su vieja colilla por una brizna de paja.


  Sim había dado con el edificio donde deseaba instalar la escuela. Era la barraca que antes ocupaban los guardianes de los gorgojos. El cráter había crecido tanto que dicha cabaña colgaba ahora sobre el precipicio. Estaba abandonada allí arriba, dominando las profundidades de la mina.


  La escuela había abierto sus puertas unos días más tarde. Se impartía una veintena de materias. Sim Lolness enseñaba diecisiete. El resto de las clases se las repartían algunos viejos especialistas.


  Esa noche, Sim Lolness daba una conferencia titulada: «Las mariquitas no tienen cubos de basura.»


  Estaba sentado detrás de una gran caja de madera que le servía de mesa. A su lado, el bueno de Plum Tornett, el cazador de larvas de las Ramas Bajas, era su ayudante. Se tomaba su tarea muy en serio, borraba la gran pizarra negra sobre la que Sim dibujaba, lo ayudaba en sus experimentos. Plum el mudo era el más joven del grupo. No hablaba desde hacía por lo menos quince años.
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  «Las mariquitas no tienen cubos de basura.» Sim Lolness se proponía demostrar a su público que la naturaleza no producía desechos. La exposición era de una maravillosa claridad. Zef Clarac, olvidando que durante su juventud había sido un mal estudiante, escuchaba atentamente. Le pareció oportuno levantar la mano para resumir:


  —Entonces, si lo he entendido bien, son los parásitos los que sirven de cubos de basura.


  Al oír la palabra «parásito», Sim Lolness se había puesto hecho una furia:


  —Parásitos, dañinos… ¡No quiero oír esas palabras aquí, señor Clarac! Todo el mundo es útil y todo el mundo depende de los demás. —Y había concluido con la famosa expresión—: Los parásitos no existen.


  Todos conocían esa teoría de Sim Lolness. La había formulado por primera vez cuando había defendido a Nino y Tess Alamala en uno de los grandes procesos del siglo.


  Los viejos asistentes a la escuela nocturna habían reconocido la alusión de Sim a la conmovedora historia de los Alamala, a quienes se había acusado con frecuencia de vivir como parásitos. Nino era pintor. Su mujer, bailarina y acróbata. ¿Para qué demonios podían servir?


  Su fin había sido trágico. En su fuero interno, el profesor estaba convencido de que habían muerto a causa de esas acusaciones.


  Por razones personales, la historia del matrimonio Alamala conmovía enormemente a Sim Lolness. Emocionado, lanzó una mirada hacia la derecha.


  Maya.


  En un rincón de la clase, sentada en un taburete, Maya Lolness hacía punto. Llevaba un pañuelo en la cabeza y el mismo pijama marrón que los demás. Permanecía muy erguida, y las mangas, demasiado anchas, caían como si fuesen élitros. En ella, el uniforme de presidiario parecía una prenda de alta costura.


  La mayor parte del tiempo, Maya escuchaba con aire distraído.


  Conocía todos los temas de memoria y esperaba en especial las clases de historia del viejo Rolden. De vez en cuando, dejaba su labor para observar a aquellos grandes personajes reducidos a la esclavitud por unos cuantos imbéciles. Lo peor era verlos excavar de la mañana a la noche para destruir ese árbol al que siempre habían servido.


  La escuela nocturna les había devuelto, no obstante, algo de esperanza y dignidad.


  Durante aquellas largas jornadas, Maya pensaba inevitablemente en Tobi. Lo recordaba a los dos años correteando por su primera casa de las Cimas. El mido amortiguado de sus pasos por el pasillo no la abandonaba, y esperaba continuamente verlo empujar la puerta y entrar.


  En aquella época se decía: «El mundo pertenece a los niños de dos años.» Ahora, Maya sabía que el mundo pertenecía a otros. Su hijo había sido barrido y devorado por ese mundo. Pero Maya Lolness había decidido sobrevivir. Ella y Sim se repetían: «Vivimos por tres.» Su existencia era, por ello, aún más valiosa. Había que resistir.


  Sim había conseguido para Maya una tarea menos agotadora que romper madera con un pico. Tejía calcetines para los guardias. En apariencia, esos calcetines parecían abrigar mucho, pero Maya había inventado para ellos el punto llamado «corriente de aire», que dejaba pasar el frío y la humedad y retenía la transpiración. Gracias a ella, los pies de los guardias siempre estaban helados y olían a queso.


  El pionero de estos actos de sabotaje era un viejo detenido, un tal Lou Tann, antiguo zapatero, que se había puesto a hacer zuecos claveteados por el interior para regalarlos a los hombres de Jo Mitch.


  


  Sim circulaba entre las filas de alumnos.


  —Quizá debería más bien decir, señor Clarac: todos somos parásitos… —dijo deteniéndose ante Zef.


  Éste sonreía. Seguía haciendo gala de esa fealdad rara que había forjado su reputación, pero su humor y su encanto no habían dejado de aumentar.


  —Cuando se conoce el estado de nuestro árbol —prosiguió Sim—, cuando se sabe la responsabilidad que tenemos… El avance del liquen, la capa de hojas que se reduce de primavera en primavera, la disminución de las abejas… Todos los indicadores son alarmantes. Sí, Zef, quizá seamos nosotros los parásitos que mencionabas. Tiempo atrás le decía a mi hijo… —Se interrumpió. La barbilla le tembló un poco, mientras las agujas de hacer punto de Maya se movieron más despacio—. Un día… le dije a mi hijo —continuó en tono quebrado— que el descubrimiento más hermoso que había hecho en mi existencia era que las hojas secas no caen solas. Caen empujadas por el brote de la hoja futura. ¡Es la vida la que las empuja! ¡La vida! Pero actualmente, queridos colegas, las hojas que caen no son reemplazadas por otras.


  Le temblaba la voz. El profesor también estaba refiriéndose a su propia vida, y a Tobi. Él y su mujer morirían un día, y el brote que debería haber estado tras ellos, lleno de vida y esperanza, ese brote que los habría empujado, ese brote ya no estaba allí. Su hijo había desaparecido.


  


  En la galería que bordeaba el exterior de la sala, dos guardias hacían la ronda. Caminaban arriba y abajo. Los veían pasar por delante de las ventanas.


  —Disculpadme —dijo el profesor, tomando el vaso de agua que le tendía Plum—. Un momento, por favor.


  En el silencio de la clase, se oyeron entonces dos golpecitos dados contra la caja que servía de mesa al profesor. Inmediatamente, Zef Clarac echó un vistazo hacia la ventana, se deslizó hasta el suelo, se puso a cuatro patas y empezó a andar entre las piernas de sus compañeros.


  Era una escena pasmosa.


  Todos los demás fingían no ver nada.


  —¿Alguna pregunta? —dijo Sim Lolness en voz bien alta.


  Zef Clarac, todavía a cuatro patas, había llegado ante la caja del profesor. Un guardia pasó por delante de la ventana sin darse cuenta de lo que sucedía dentro.


  Zef dio dos golpecitos contra la caja y se abrió una trampilla, de la que salió un viejo menudo, cubierto de serrín y de virutas de madera. Zef entró en su lugar. La trampilla se cerró tras él. El viejo menudo se sacudió la ropa y reptando llegó a la silla de Zef. Se sentó. Algunas miradas se volvieron hacia él, que les respondió con una sonrisa que elevó su bigotito blanco.


  


  La escuela nocturna no era un capricho de viejos chiflados. Desde su inauguración, dos meses antes, era la coartada que servía para preparar un gran plan de evasión: la operación Libertad. Bajo la mesa del profesor, noche tras noche, se excavaba un túnel. Los viejos se turnaban a fin de excavar, treinta minutos cada uno. Ya habían perforado cinco centímetros de dura madera.


  Se había elegido aquella cabaña porque se hallaba sobre el cráter, a unas decenas de pasos de la cerca. Según Tornett, que era un experto en evasiones, y según los cálculos de Sim, no quedaban más de dos centímetros por excavar. Dentro de unos días, el túnel estaría terminado.
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  Desde la fuga de Pol Colleen, el año anterior, sabían que ese sueño era posible.


  De pronto, Sim se quedó inmóvil. Todos los alumnos aguzaron el oído con él.


  Un galope lejano hacía vibrar el suelo. Los guardias pasaron corriendo por delante de las ventanas. Se oían los crujidos del entarimado. Sim miró a su ayudante. Plum Tornett estaba lívido. La puerta se abrió y apareció una figura reconocible entre todas las demás.


  Esa figura estuvo a punto de quedarse encajada en el umbral. Una ligera ondulación de la pelvis arrancó las bisagras de la puerta y le permitió entrar.


  Jo Mitch no había cambiado demasiado.


  Su mirada vidriosa recorría la habitación. Estaba agotado de haber subido hasta allí y llevaba la chaqueta manchada de un sudor grasiento que parecía caldo de carne. A juzgar por el olor que emanaba de él, debía de llevar los calcetines antitranspirables que tejía Maya… La colilla mojada se movía entre sus labios.


  Dio tres pasos que le resultaron más trabajosos que una caminata a gran altura.


  Vestía la misma ropa de siempre, cuando había engordado como mínimo un gramo. Unos michelines asomaban en la cintura. Las pantorrillas reventaban las costuras del pantalón.


  Los esqueletos con traje de rayas que lo seguían debían de ser Limador y Torn, sus dos brazos izquierdos. Éstos no tenían ni una arruga más, puesto que prácticamente no les quedaba piel sobre los huesos.


  Jo Mitch se acercó a la mesa del profesor. Apoyó en ella el codo, que se podía confundir con una rodilla. Apartó uno o dos tubos de ensayo que estaban sobre la caja y miró a la digna asamblea que tenía delante. Aquellas cabezas canosas, aquellas miradas francas, aquellas frentes inteligentes representaban cuanto detestaba. Permaneció bastante rato frente a ellos, buscando con un dedo la colilla, que debía de habérsele pegado a la encía.


  Sim Lolness había dado un paso hacia un lado para esconder a su ayudante, Plum Tornett, el cual temblaba en un rincón. Jo Mitch reparó en él, apartó a Sim y se acercó.


  —Ploum —dijo.


  Desde la llegada de Plum al cráter, Jo Mitch lo aterrorizaba. No era el mismo miedo que experimentaban los demás. En cuanto aparecía el jefe, se ponía frenético. Ni siquiera su tío, Vigo Tornett, lograba comprender ese pavor que sentía Plum. ¿Qué terrible recuerdo hacía revivir en él la visión de Mitch?
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  Jo Mitch había descubierto con satisfacción el efecto que producía en Plum. Su juego preferido era hacerle muecas enseñándole los dientes. Lo llamaba «Ploum». A veces lo llevaba de paseo por los alrededores atado con una correa. Cuando Plum regresaba de esos paseos, era imposible conseguir que dejara de castañetear los dientes. Se quedaba postrado entre los brazos de su tío. Plum, el mudo, despertaba por la noche gritando.


  Mitch dio un paso hacia su juguete. Acercó su cara a la de Plum. Éste estaba a punto de desmayarse. El miedo le hacía poner los ojos en blanco.


  —P… Pl… Ploum —gritó Mitch, agarrándolo de una oreja.


  Pero Jo Mitch no podía entretenerse. Se incorporó y movió ruidosamente su cuádruple papada en dirección a uno de sus guardaespaldas.


  Limador empezó a traducir:


  —El Gran Vecino está muy interesado en su escuela. Ve que les gusta trabajar.


  —Es muy amable. Para nosotros, el trabajo es una evasión —dijo Sim con malicia, exhibiendo una media sonrisa.


  Limador carraspeó y añadió:


  —Profesor, con su permiso, creo que el señor Mitch le pide que nos acompañe.


  Maya miró a Sim, que la tranquilizó con un guiño. Sim Lolness era convocado con frecuencia, y siempre volvía sano y salvo.


  Agarró su boina y se dirigió hacia la puerta. Aquellos berzotas no debían seguir más tiempo allí, no fuera a ser que descubrieran la ausencia de Zef Clarac. El profesor frunció un poco la nariz mirando a su mujer, que le respondió con un gesto.


  Mitch estaba poniéndose ya en movimiento, cuando se detuvo delante de la mesa: había notado que algo se deslizaba bajo sus pies.


  Se agachó con mucho esfuerzo y recogió un poco de serrín del suelo. Su cabeza casi rozaba la trampilla del túnel.


  Lo que tenía entre los dedos era el fino polvo que el viejo excavador de bigote blanco se había sacudido de la ropa. Mitch levantó la cabeza para mirar si el serrín podía haber caído del techo. Luego lo olió.


  En la sala no se oía ni respirar.


  —Es reciente —le dijo a Sim Lolness, al otro extremo de la sala—. Es serrín reciente.


  Mitch seguía olfateando su mano. La sospecha lo dotaba de reflejos animales. Movía los ojos en todas direcciones.


  Maya no se atrevía a respirar. Lanzó una mirada suplicante a su marido.


  El rostro de Sim se iluminó.


  —Es polvo de madera —anunció el profesor limpiándose las gafas—. He… rallado madera hace un momento para mostrar a mis colegas la descomposición de la madera muerta por la acción del moho. Un simple experimento. ¿Le interesa el tema, señor Mitch? —Sim se puso las gafas y añadió—: Un moho que come madera, ¿le recuerda eso a alguien?


  Una gran sonrisa afloró en cada rostro. Una sonrisa de alivio y orgullo. Con unas palabras, Sim acababa de salvar la operación Libertad a la vez que insultaba sutilmente al Gran Vecino.


  Dos guardias lo empujaron hacia el exterior. Mitch los siguió jadeando.


  


  Limador y sus hombres condujeron al profesor al campamento de los pelados.


  Lo hacían cada vez que llegaba un convoy. Presentaban a Sim Lolness a los pelados recién capturados y les aseguraban que quien declarara reconocerlo sería liberado en el acto.


  El objetivo era demostrar la complicidad de Sim con los enemigos venidos de la hierba. Jo Mitch afirmaba desde hacía tiempo que Sim les había vendido el secreto de su invento. Si un pelado lo reconocía, eso sería la prueba oficial de la culpabilidad del profesor.


  Para sorpresa de Sim, ningún pelado había cedido nunca al chantaje. Aquello lo tenía fascinado. Habría sido sencillísimo para ellos fingir que lo conocían. ¿Quiénes eran esos seres que preferían la cautividad a la mentira? Quizá ni él mismo habría sido capaz de semejante rectitud.


  Ese pueblo que le salvaba la vida repetidamente había despertado el interés y el afecto del profesor.


  Aquella noche habían llegado nueve pelados al cráter. Uno de ellos era un niño de diez años.


  


  Cara de Luna miraba al hombre al que habían sentado delante de ellos. No se parecía a los otros cazadores que había visto desde su llegada al árbol. Era diferente. Llevaba un curioso objeto plano sobre la cabeza, y delante de los ojos, unos redondeles transparentes. Detrás de esos cristales, se descubría una hermosa mirada un tanto soñadora.


  Los otros ocho prisioneros pelados pasaron uno a uno por delante del hombre con redondeles en los ojos.


  —¡Míralo bien, míralo bien! ¡Una sola palabra y podrás volver a tu casa! —repetía uno de los guardias.


  Jalam declaró, como los demás, que no lo conocía.


  Llegó el turno de Cara de Luna.


  Con falsa ternura, el guardia le acarició el cuello diciéndole:


  —Es tu última oportunidad, pequeño. Voy a alejarme, voy a darte un minuto para que lo mires bien. Di que lo reconoces. Si no, te meteremos en un agujero y saldrás de ahí dentro de cincuenta años, pisándote la barba cana.
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  Pero el joven pelado no conocía a ese hombre que se hallaba frente a él y lo miraba con curiosidad. Cara de Luna percibía la bondad que había en esa mirada. Un reflejo claro, desbordante de inteligencia.


  De pronto, los redondeles transparentes se cubrieron de vaho. El hombre retiró los cristales y se vieron unas mejillas que las lágrimas hacían brillar. Comprobó que el guardia no estaba escuchando y susurró:


  —¿Dónde has encontrado eso, pequeño? —Cara de Luna no entendió lo que le decía, así que el hombre repitió lo más bajo posible—: Dime dónde has encontrado lo que llevas alrededor del cuello.


  El chiquillo puso la mano sobre el trozo de madera grabada por Pequeño Árbol. ¿Era otra trampa? ¿Debía responder a esa pregunta? Aquel hombre le inspiraba confianza.


  El guardia no le dejó tiempo. Se acercó a ellos y dijo:


  —Bueno, ¿qué?


  —No —contestó precipitadamente Cara de Luna.


  Lo empujaron con violencia hacia el grupo que formaban los otros.


  


  Sim Lolness se quedó solo. Creía muy poco en la casualidad; creía en la vida. ¿Cómo había llegado el emblema de los Lolness hasta el cuello de ese joven pelado?


  Se reunió con sus compañeros en el dormitorio.


  —¡Hala! —exclamó al entrar.


  Siempre lo decía después de hacer un gran esfuerzo. Podía pasarse tres horas excavando en la mina y acabar con un «¡Hala!», que hacía creer que había sido poca cosa para él.


  Sim no mencionó a Maya lo que había visto en el cuello de aquel joven pelado, pero los días siguientes sintió que brotaba una duda en su interior. Una duda minúscula, casi invisible, que lo iluminaba desde dentro.


  —¿Estás bien, Sim?


  —Sí, Maya.


  —¿Estás pensando en algo?


  Siempre se lo preguntaba sonriendo, porque en más de treinta años nunca lo había visto no pensar en nada.


  —Quizá, Maya, quizá.


  —¿En qué estás pensando?


  Estaban flacos, exhaustos, helados, presos, con las manos magulladas, intentando dormir sobre la tabla de madera que les daban como cama. Y sin embargo, al oírlos hablar en la oscuridad, por la noche, a veces alguien creería que estaban en la luna de miel.


  Lou Tann, el viejo zapatero, que dormía en la tabla de arriba, se maravillaba con el matrimonio Lolness.


  A veces, cuando los oía, Lou Tann pensaba en su propia familia.


  Cuando la situación se había puesto fea para el Consejo del Árbol, Lou había intentado esconder al consejero Rolden en su taller. Se había ocupado de él unos días. Rolden vivía en el almacén de cuero del zapatero.


  Al cabo de una semana se habían presentado unos soldados.


  —Su zapatería huele a bota vieja —había dicho el jefe de la patrulla.


  Lou Tann miró a su esposa y ésta bajó los ojos. Lou comprendió de inmediato.


  —¿Tú? —preguntó a su mujer.


  Los hombres sacaron a Rolden del cobertizo, le quitaron los zapatos y se los pusieron en las manos para divertirse.


  Lou Tann había sido denunciado por su propia mujer y sus tres hijos. Los dos hombres fueron encarcelados ese mismo día en el cráter.


  


  —¿En qué estás pensando? —repitió Maya en la oscuridad.


  —Veo un poco de luz, Maya.


  Ella creyó que su marido se refería a un reflejo de la luna en el techo del dormitorio. Pero Sim Lolness tenía una sola luz en la mente.


  Quizá Tobi estaba vivo en alguna parte.


  9
El leñador 505


  Cómodamente instalado en una cabaña situada en lo alto de un ramillete de viejo liquen, Nils Amen miraba el inmenso mapa que se extendía ante él.


  El verde aumentaba de día en día.


  Todas las noches tenía que añadir en su mapa nuevos bosques de liquen. Sus mil leñadores ya no eran suficientes. Contrataba nuevos sin parar.


  Miró por la ventana el oquedal cubierto de nieve y recordó que era Navidad. Se pasó una mano por la cara.


  Había triunfado en la vida. En unos años había amasado una fortuna. Había obtenido la confianza de su padre, la fidelidad de sus leñadores y la independencia de su territorio.


  La suerte estaba de su lado. El liquen había empezado a invadir las ramas y llegado al corazón del árbol. El árbol entero recurría a los bosques de Amen, que agrupaba ahora a todos los leñadores.


  Nils pagaba bien a sus hombres. Los había instalado con sus mujeres e hijos en pueblos aislados que no podían compararse a los que había en otras partes. Por eso cada vez se oían con mayor frecuencia expresiones como «estar más contento que un leñador» o «estar lustroso como el bebé de una leñadora».


  En todas partes reconocían que el joven Nils Amen protegía a los suyos, que resistía a las presiones procedentes del nido de las Cimas o del cráter de Jo Mitch. Sí, Nils Amen no dependía de nadie pero muchos dependían de él.
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  Había triunfado en la vida. Y como a menudo les sucede a los triunfadores, la mañana de Navidad estaba completamente solo.


  —¿Puedo irme a mi casa?


  —Claro —dijo Nils.


  Se había olvidado de aquel hombre que había ido a afilarle el hacha.


  —Ha venido otra vez a verle ese chico, el leñador quinientos cinco.


  —¿No ha dicho su nombre?


  A Nils no le gustaba que llamaran a sus leñadores por el número.


  —Le he dicho que no estaba.


  —Gracias. Es la tercera vez que viene —contestó Nils—. No tengo tiempo. Puedes irte ya. Cierra bien la puerta. Feliz Navidad, y abraza de mi parte a tu mujer.


  —Usted también a la suya —dijo el hombre mientras salía.


  Nils sonrió. No tenía mujer a quien abrazar.


  Quizá podría haber abrazado a su padre, pero, desde hacía varias semanas, Norz trabajaba en el otro extremo del árbol con un equipo de tala.


  Norz Amen suponía un gran apoyo para su único hijo. Había bastado que mirara a Nils de otro modo para que éste empezara a demostrar de lo que era capaz. Norz aconsejaba a Nils e intentaba transmitirle su obsesión por la independencia de los bosques de Amen.


  Nils era el último de una larga dinastía de leñadores. Tiempo atrás, su padre había renunciado a la independencia de los Amen para ponerse al servicio de grandes propietarios. En aquella época, había trabajado para la señora Alnorell, la abuela rica de Tobi. Actualmente, como cuantos se han equivocado una vez, Norz estaba dispuesto a todo para defender la libertad recuperada.


  Era un estribillo casi pesado:


  —Recuérdalo, Nils: o eres libre, o estás muerto.


  Norz miraba con dureza mientras pronunciaba estas palabras, pero Nils ponía cara de santito y murmuraba, arrodillándose delante de su padre:


  —Amén.


  Los dos hombres habían aprendido a quererse.


  


  Nils notó una corriente de aire fresco. Metió las manos en los bolsillos y miró de nuevo el gran mapa del árbol. Su padre debía de estar allá arriba celebrando la Navidad con amigos.


  Él sabía vivir.


  Nils acabó por tomar un cuenco con un pincel.


  —Hay trabajo.


  —Sí —dijo—, pero me gusta trabajar.


  Nils tardó unos segundos en darse cuenta de que alguien había hablado a su espalda. Si se hubiera vuelto, habría visto a un joven leñador de su edad, que había entrado como por arte de magia en su despacho. Pero permanecía de cara al mapa, pasando el pincel mojado de pintura verde sobre una vasta región.


  —Soy el leñador quinientos cinco —dijo el chico.


  —Lo sé —contestó Nils—. ¿No celebras la Navidad con tu familia?


  —No —repuso el otro—. ¿Tú tampoco?


  —No. ¿Qué quieres?


  —Quiero darte las gracias y pedirte ayuda.


  —Pide primero ayuda. Ya me darás las gracias después.


  —Ya me ayudaste hace tiempo.


  —Es posible.


  —Arriesgaste la vida por mí.


  Nils Amen dejó de pintar. Eso sólo había sucedido una vez. ¿Era posible…?


  —Tobi.


  —Sí, Nils.


  Esta vez, por fin se volvió.


  Dudó un momento al ver el atuendo de Tobi. Después se echó a llorar y lo abrazó. Se estrechaban el uno contra el otro, se miraban de vez en cuando y enseguida volvían a estrecharse. No podían parar de reír y llorar en silencio. Habían pasado tantos meses… tantos años… Cada uno de ellos sabía lo que debía al otro.


  —Comprendo que tus leñadores te quieran tanto —acabó por decir Tobi—, si los recibes a todos así.


  Nils apartó a Tobi sonriendo.


  —Calla, quinientos cinco. —Hizo sentar a su amigo frente a él—. Llevas el uniforme de mis hombres.


  —Buscaban leñadores. Yo quería verte y me presenté para el trabajo.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —Apenas dos días.


  —Cuéntame —continuó Nils—. Aquí te dan por muerto. Podrás hacerme un resumen en dos palabras.


  —Sí, justo en dos: tengo hambre.


  Nils tiró de una cuerda que colgaba por fuera de la ventana y subió un cesto lleno de embutidos y pastas. Tobi agarró lo primero que encontró y mordió una especie de barquillo con almíbar.


  Años atrás, en una cabaña de leñadores no lejos de allí, mientras lo perseguían cientos de hombres, Tobi había comido gracias a Nils Amen. Pero el menú había mejorado…


  —¿Quién te prepara esto? —preguntó Tobi con la boca llena.


  —Unos amigos.


  —Parecen productos de mi tierra.


  A Tobi se le antojaba reconocer los excelentes bocadillos de la granja de Seldor.


  —¿Cuál es tu tierra? —preguntó Nils en tono grave.


  Tobi paró de masticar. Hacía mucho que no podía responder a esa pregunta.
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  —Háblame del árbol —dijo Tobi.


  —¿Qué quieres saber?


  —Todo. Como si viniera de fuera.


  Nils miró a su amigo.


  Venía de fuera, estaba seguro.


  Su mirada había cambiado un poco. Llevaba el pelo más largo y revuelto. Sus hombros no llenaban su nueva chaqueta de leñador, pero sus movimientos revelaban agilidad y fuerza.


  Nils le habló de la reconciliación con su padre, del avance de los bosques de liquen, del desarrollo de su pequeña empresa… Lo contaba con modestia, reconociéndose poco mérito y mucha suerte. Expuso la organización de sus inmensos bosques, la tala en sectores, los pueblos de leñadores, la prosperidad tranquila de su oficio.


  Tobi escuchó con atención y miró a Nils mover la mano, como si fuera una mariposa, por encima del mapa del árbol, precisar el nombre de las grandes regiones, los tipos de liquen, la dificultad de los leñadores para trabajar en el liquen barbudo, con sus largos filamentos colgantes.


  —En resumen, las cosas no van mal —dijo Nils para acabar—. La vida me trata bien.


  Tobi guardó silencio un momento, se limpió las manos y preguntó, clavando los ojos en los de Nils:


  —¿Y cómo va en el resto?


  —¿En el resto?


  —En el resto, sí. En el resto del árbol. Cuando uno asoma la nariz fuera de su bosque…


  —Ah… Sí, el resto. Allí las cosas no van tan bien, creo.


  —¿Crees?


  —Tengo… Tengo mucho trabajo, Tobi. No puedo ocuparme de todo. —Nils se había levantado. Se dirigió hacia un pequeño armario, del que sacó una botella—. Entonces, ¿no sabes nada? —preguntó Tobi.


  —Sí.


  —Dime lo que sabes.


  —Sé que el árbol va mal. Sé que tus padres están en el cráter de ese gordo desequilibrado. Sé que el otro loco peligroso controla las Cimas. Sé que hay gente que sufre en todas partes, que el mundo está en manos de unos inconscientes. Sé todo eso, Tobi, pero yo no soy el guardián del árbol. Yo me ocupo de los que me rodean, ya es bastante. —Sirvió un agua gris en dos vasitos de madera—. Es gris de Usnea. Sube la moral.


  —Conozco tu valor, Nils —dijo Tobi sin exaltarse—. Gracias a ti estoy vivo. Pero lo que no comprendo es cómo puedes hablarme tanto rato del árbol sin mencionar a los pelados, sin pronunciar los nombres de Jo Mitch y de Leo Blue…


  —Yo me ocupo de los que me rodean —repitió Nils—. ¿Y tú? ¿Dónde estabas? ¿Qué has hecho por el árbol?


  Nils bebía agua gris. Un gran silencio rodeaba la cabaña. Sólo se oía el ruido de pequeños copos de nieve que se deslizaban de vez en cuando por una rama de liquen y caían al suelo. Los dos amigos miraban al suelo.


  —Perdona —dijo Tobi tras una larga pausa—. Te reprocho lo que me reprocho a mí mismo.


  Nils iba a decir algo. Se arrepintió y dejó que se hiciera de nuevo el silencio.


  —Todas las noches pienso en lo que acabas de decirme —explicó al fin—. No duermo. Pienso en cuanto no va bien en este mundo. Pienso en tus padres. A tu madre sólo la vi una vez en las Cimas cuando éramos pequeños. Desde hace tres años, pienso en ella todas las noches. ¡Todas las noches! Pero no tengo fuerzas, Tobi… ¿Por dónde habría que empezar?


  —Ésa es la única cuestión importante —señaló Tobi—. ¿Por dónde hay que empezar?


  —Pareces agotado…


  —Desde hace meses, los hoteles donde duermo no son muy buenos —contestó Tobi, estirándose.


  —Puede que yo tenga algo mejor que ofrecerte.


  


  Nils Amen salió con Tobi. Bajaron por la escalera de cuerda y anduvieron una hora por los bosques sombríos. No había camino. Ambos serpenteaban entre las lianas de musgo.


  Tobi se fijaba en las argucias de Nils para no dejar huellas. Era un sendero secreto con galerías ocultas en la hiedra y corredores que se extendían bajo la corteza.


  Después se adentraron en una vegetación de liquen pegajoso que desplegaba sus palmas a la altura de un hombre.


  —¿Estás llevándome al fin del mundo? —preguntó Tobi, doblado por la cintura.


  —Sí. Casi hemos llegado.


  El bosque era inextricable. No debía de haberse aventurado nadie por esas ramas desde hacía un siglo. Los arbustos volvían a cerrarse a su paso.


  Por un puente colgante cruzaron un abismo de corteza y se internaron de nuevo en los bosques. De pronto, una bola blanca cayó de la bóveda de liquen. Tobi dio un salto hacia atrás, pero Nils no tuvo tiempo de apartarse. La bola le cubrió la cabeza y los hombros. Se sacudió para liberarse de ella. Tobi creyó que era una placa de nieve.


  —¡Nieve! —gritó, efectivamente, su amigo.


  Pero de esa bola blanca acababan de surgir unas manos y unos pies, una cabeza y unos ojos.


  —¡Nieve, déjame! —chilló de nuevo Nils Amen.


  Asió a la bola viva por los pies y la arrojó a la nieve de verdad.


  Era una niña de tres años, absolutamente microscópica, envuelta en una caperuza de gruesa seda blanca. Furibunda, la niña levantó una nube de nieve a su alrededor y desapareció.
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  Cuando el vapor de polvo blanco acabó de caer, Tobi se preguntó si había sido un sueño.


  —Es Nieve, el terror de los bosques de Amen —explicó Nils.


  Al cabo de unos instantes, volvieron a verla en la puerta de una casa que unos arbustos de liquen cubrían por completo. Nieve estaba sobre el hombro de una chica. Ambas miraban acercarse a los visitantes.


  —La pequeña me ha advertido de que venía con alguien.


  La chica no reconoció enseguida a Tobi, pero éste exclamó:
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  —¡Mia!


  No había olvidado el bello rostro de Mia Asseldor.


  —¿Tobi? —dijo ella, como si le hablara a un fantasma.


  Le tocó la cara para estar segura de que estaba realmente allí, en carne y hueso, delante de ella. Nieve no apartaba los ojos del recién llegado.


  Lex Olmech apareció entonces en el umbral. La pequeña Nieve pasó del hombro de su madre al de su padre. Tobi abrazó a toda la familia.


  ¡Mia, la bella de la charca de las Damas! ¡Y Lex, el hijo del molinero de las Ramas Bajas! Los recuerdos de la granja de Seldor, del molino de los Olmech y de la prisión de Tomble emergieron a brazadas en la mente de Tobi. Miró al gran Lex, a su mujer, a su pequeña Nieve y luego a Nils Amen.


  —Ha sido él quien nos ha permitido refugiarnos aquí —contó Lex señalando a Nils—. Nadie conoce la existencia de esta casa. Mis padres viven con nosotros. Y ésta es nuestra hija…


  Tobi distinguió dos sombras en la casa. Entró y saludó a los señores Olmech.


  Tiempo atrás, ese matrimonio lo había traicionado. Con una simple ojeada a sus rostros se veía que ya no eran los mismos. La señora Olmech se arrodilló a los pies de Tobi.


  —Hijo mío, hijo mío… —Tobi intentaba levantarla, pero hizo falta el refuerzo de los otros tres hombres para ponerla en pie. La mujer repetía—: Hijo mío, hijo mío…


  Todos reían con ternura al verla tan emocionada.


  —¡Mamá, a ver si va a quemársete la morcilla de Navidad! —advirtió Lex, que sabía que era la mejor manera de que su madre se fuera a la cocina.


  Tobi miró la bonita disposición de la mesa. Se notaba el toque mágico de los Asseldor, capaces de preparar una mesa de fiesta en el fin del mundo. Y siguiendo la tradición de Seldor, los cubiertos de los dos visitantes estaban puestos aunque éstos no hubieran anunciado su llegada.


  Tobi dirigió una mirada a Nils. Un rato antes, para replicar a los reproches de Tobi, su amigo habría podido defenderse diciendo que escondía a esa familia en el corazón del bosque… Pero no lo había mencionado.


  «Me ocupo de quienes me rodean», se había limitado a repetir. Su corazón tenía que ser del tamaño de una mesa de banquete para poder sentar a tanta gente alrededor.


  


  Resulta difícil explicar lo que hace inolvidables los momentos de fiesta.
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  Una fiesta es un misterio que no depende de la voluntad.


  Pero en aquel pequeño grupo escondido en el corazón de los bosques de Amen se encontraban los mil y un ingredientes que vuelven una comida maravillosa: unos padres, unos abuelos, una niña, un amigo al que se creía perdido, buen pan, personas ausentes en quienes se piensa, una reconciliación, fuego en la chimenea, alguien que creía que iba a pasar la Navidad solo, nieve en la ventana, la fragilidad de la dicha, la belleza de Mia, vino dulce, recuerdos comunes y morcilla.


  Es increíble todo lo que puede meterse en una pequeña habitación donde no cabría ni una mariquita.


  


  Tobi adivinó de dónde procedía el cesto de víveres que Nils había compartido con él. Durante la comida le contaron que el resto de la familia Asseldor se había quedado en la granja para proteger a Mano. Descubrió, sobre todo, en qué se había convertido Seldor y en lo que estaba convirtiéndose el conjunto del árbol.


  Los habitantes de las alturas y de las ramillas vivían atemorizados y en la penuria. Se hallaban hacinados en las antiguas ciudades de acogida, que protegían de peligros inexistentes con fosos y murallas. En las inmediaciones del cráter de Jo Mitch, largas colas de miserables iban a mendigar un poco de serrín para hacer con él sopas repugnantes.


  Pol Colleen no había mentido. Las ramas se encontraban en un estado alarmante. La cuenta atrás había empezado.


  Cualquier médico razonable habría dicho, después de haber auscultado al árbol: «Bueno, ahora hay que dejarse de bromas. Olvídese de todo. Tómese cincuenta años de descanso y dedíquese a mirar pasar las nubes. Después ya hablaremos.»


  


  Cuando Tobi se quedó a solas con Mia, porque los demás habían salido a ver patinar a Nieve con sus botines sobre un arroyo helado, se atrevió a decir:


  —Quería preguntarte…


  Mia le sonrió. Sabía lo que quería averiguar. Así que lo interrumpió.


  —Él vino a buscarla… —Miraba a Tobi con tristeza—. Estábamos todos en Seldor y Leo Blue vino a buscarla… —De fuera llegaban las risas de la pequeña Nieve—. Elisha y su madre vivían con nosotros —continuó Mia—. Los hombres de Mitch habían destruido su criadero de cochinillas y ellas vinieron a refugiarse a Seldor. Un día… Un día, Leo Blue vino por ella con tres soldados. Se había cruzado una sola vez con Elisha en la pendiente de la rama atravesada, a una hora de la granja. Se la llevó. No podíamos hacer nada para impedirlo. Al día siguiente, Isha, su madre, se fue también, ella sola. No sabemos dónde se ha escondido…


  —¿Y Elisha? ¿Dónde está? —preguntó Tobi.


  —Lex dice que está en las Cimas. Se habla mucho del nido…


  —¿El nido?


  —Leo Blue vive en el nido. Seguramente está allí con él.


  Tobi miró hacia la puerta. Nils estaba en el umbral. Había oído la conversación. Conocía el nombre de Elisha, la chica a quien Blue había conocido en las Ramas Bajas, pero hasta entonces ignoraba lo que la unía a Tobi…


  Mia y Nils intercambiaron una sonrisa triste al reparar en los ojos brillantes de su amigo. Tobi era el único en la habitación que se negaba a tomar conciencia de que estaba loco por Elisha.


  


  Tobi se instaló, pues, en casa de Mia y Lex. De todas formas, si hubiera querido marcharse enseguida habría tenido que llevarse a la pequeña Nieve, que aferrada a su cuello no habría consentido en soltarlo.


  Tobi estaba contento de contar con aquel refugio clandestino, perdido en los bosques. Le gustaba la calidez de aquella familia a su alrededor. Podría dormir allí cuando no estuviera trabajando.


  Porque su puesto de leñador, con el número 505, era la clave de todos sus proyectos. No quería desaparecer para siempre en los bosques. Sabía que si se relacionaba con la gente del árbol acabaría por encontrar el medio de tramar un plan.


  


  Así pues, al final de aquel delicioso día, Nils se fue solo. Llegó por la noche al pie de su despacho elevado. Cuando abrió la puerta, vio un rastro de nieve en el suelo. Alguien había entrado en su ausencia.


  Encendió una lámpara. Sentado en su sillón, ante el gran mapa de los bosques de liquen, había un hombre de espaldas a Nils.


  —¿De dónde vienes? —preguntó el hombre.


  —Es Navidad —respondió Nils.


  —¿Hoy?


  —Sí, hoy.


  —Ah…


  —Estaba en casa de unos amigos —continuó Nils.


  —A mi tía no le gustaba la Navidad. Yo vivía con ella cuando era pequeño, así que no la celebraba. Pero sé que los leñadores son fieles a las tradiciones… —El hombre se volvió hacia Nils. Era Leo Blue—. Pasaba por aquí y he subido.


  Nils lo miraba sin moverse. Leo había encargado que le confeccionaran su traje de invierno con la piel negra del vientre de un abejón. Había nieve en la ventana y el viento profería gritos agudos alrededor de la cabaña elevada. Parecía que unos niños chillaran tirando bolas de nieve contra el cristal.


  —Te he pedido que no vengas a este sitio —susurró Nils Amen—. No deben vernos juntos.


  Se estrecharon la mano.


  10
El visitante


  Elisha aspiraba a pleno pulmón el olor de las tortitas. Veía las telas y los colchones de colores, las redondeces de su casa de las Ramas Bajas. Estaba sola. La puerta abierta proyectaba una gran mancha de luz sobre el suelo.


  De repente, dentro de ese haz, finas partículas de polvo dorado se pusieron a volar girando. Era un remolino procedente del exterior que se deslizaba por las paredes. Ese viento era caliente. «Es Tobi», pensó. Intentó acercarse a la puerta, pero la fuerza del viento se lo impedía.


  Notó entonces que una mano le tocaba el brazo.


  Elisha despertó de golpe. Sin siquiera abrir los ojos, se hizo una bola a la velocidad de una araña víctima de un ataque, se apoyó en los talones y se estiró súbitamente. Saltó a un milímetro del suelo y cayó sobre su agresor, inmovilizándole el brazo a la espalda.
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  —Los dientes no, señorita. No me rompa los dientes.


  Elisha abrió por fin los ojos.


  —Soy yo, soy Patata. No me rompa los dientes. Son nuevos.


  —¿Patata?


  —Le traía unas tortitas.


  El olor de las tortitas. Eso es lo que había provocado su sueño.


  —Perdona, Patata. Y gracias por las tortitas.


  —De nada, señorita, estoy a su entera predisposición…


  El bueno de Patata utilizaba un lenguaje exuberante y a veces muy poco preciso.


  —Creía… ¿Qué hora es? —balbució Elisha.


  —Las doce de la noche, sin ánimo de adelantarme.


  —Hace frío.


  —¿Tendría la ocasión de soltarme casualmente el brazo, si no es abusar?


  Elisha lo soltó riendo.


  Ni siquiera se había dado cuenta de que Patata se había pasado el inicio de la conversación con la frente contra el suelo sin quejarse. Tomó una tortita y la dobló en cuatro. Eran enormes, gordas e insípidas como un libro malo, pero Elisha quería hacer los honores a la cocina de su guardián.


  Patata la miraba comer.


  Elisha sentía una ternura especial por aquel soldado con quien había vuelto a coincidir al llegar al nido. Patata había recordado de inmediato a la chica que tantos problemas le había causado en la prisión de Tomble. Pero reconocía que gracias a ella había descubierto los placeres del lenguaje y del refinamiento. Por consiguiente, no dijo a nadie que ya la conocía.


  Elisha exigía que fuera Patata, y sólo él, quien le llevase la comida y se ocupara de ella. Las excentricidades de ese original personaje la hacían partirse de risa.


  La joven había tenido la ocurrencia de explicarle que a una dama no se le da la espalda. Desde ese día, el soldado andaba por el huevo hacia atrás, tropezando con todos los obstáculos. Buscaba la salida tanteando la pared detrás de él. Elisha le decía para guiarlo: «A la izquierda. A la derecha.» Y cuando Patata chocaba con la cabeza contra la cáscara, se tronchaba de risa.


  Se divertía intercambiando el significado de las expresiones «las manos en los bolsillos», «los dedos en la nariz» o «la cabeza en las nubes». Y como él repetía cuanto ella decía, más tarde podían oírse confidencias de este tipo: «Ya me conoce, señorita, soy un poco soñador, tengo los dedos en la nariz, siempre estoy pensando en las telarañas…»


  Lo decía pestañeando, con la cabeza un poco echada hacia atrás. Casi resultaba conmovedor.


  Elisha continuaba comiendo tortitas acartonadas.


  —¿Quiere?


  —No, gracias —respondió Patata.


  —Sigue a régimen, ¿eh? —observó Elisha sonriendo.


  Desde hacía tiempo, Patata se veía las rodillas un poco gordas. Le había confesado a Elisha que hacía régimen.


  —No, esta vez es por los dientes.


  —¿Por los dientes?


  —Llevo unos nuevos.


  —¿De qué son?


  —De miga de pan.


  —Sí, ya me había fijado en su impecable dicción. ¡Enhorabuena!


  Patata, lleno de modestia, se sonrojó.


  —Es usted muy indigente con mi adicción —dijo, agradecido—. También quería avisarla: ha vuelto. —Elisha terminó de comerse la tercera tortita como si no lo hubiera oído. Él insistió—: El jefe ha vuelto. Está con el joven desconocido que vino este verano. Sin usurpar mis aptitudes, creo que se está tramando algo…


  —Me da igual —replicó Elisha—. El jefe me tiene sin cuidado.


  —Tengo la presión de que no le gusta.


  —Es usted muy observador, querido Patata.


  Patata hizo un gesto de humildad.


  —Voy a dormir —anunció Elisha y se acostó. Como Patata no se movía del sitio, Elisha acabó por incorporarse—. ¿Algo más? —preguntó.


  Era evidente que Patata se sentía incómodo. Daba golpecitos con las uñas en sus dientes de miga de pan.


  —Creo… Creo que voy a recoger el plato.


  Elisha le lanzó una dura mirada y sacó el plato que había escondido debajo del camisón.


  —Está claro que no tiene usted musarañas en los ojos, soldado Patata.


  —Tengo mis pequeñas manías —repuso él, retorciéndose de contento.


  Asió el plato con el que ella pensaba obtener varios trozos cortantes para un tocado de invierno o una futura evasión. Elisha había vuelto a tumbarse sobre el colchón.


  Patata se acercó un poco.


  —No se mueva —dijo—. Voy a recoger la llave que ha metido debajo del colchón.


  Elisha se lo pasaba en grande. Todas las noches se repetía la misma escena.


  —¿Y qué más? —masculló—. ¿También quiere sus cordones?


  —Pues sí, con mucho gusto. Debí de perderlos ayer.


  Elisha sacó de entre sus cabellos dos cordones negros escondidos en las cortas trenzas que ya podía hacerse. A pesar de sus maneras chuscas, ese guardián era tremendamente escrupuloso.


  —Haría mejor en ponerse las pantufas —dijo ella, volviendo a acostarse—. No tendría problemas con los cordones.


  Era Elisha quien lo había iniciado en el placer de las pantuflas regalándole un par hecho por ella misma. Patata las llamaba «pantufas» y le encantaban. Desde hacía algún tiempo, se las ponía menos por miedo a que se las robaran.


  «Muchos están celosos…», repetía con satisfacción.


  Patata se guardó los cordones en el bolsillo.


  —Perfecto. Aquí está todo. Estamos al completo. Buenas noches, señorita.
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  Retrocedió hasta la puerta, se dio un golpe en la cabeza, perdió el equilibrio y salió tambaleándose.


  


  A unos pasos de allí, al otro lado de una pasarela colgante, el huevo de levante se hallaba iluminado. Leo Blue estaba dándose un baño. Una humareda blanca salía de la bañera y se extendía sobre el suelo. Un suave aroma de aceite de brotes tiernos impregnaba la habitación. El viejo Arbayán permanecía a cierta distancia. El vapor le lamía los pies. Su semblante era grave.


  —Ya sabe que tengo una gran confianza en su intuición.


  —Lo sé, Arbayán —dijo Leo, con el agua hasta la barbilla.


  —Sólo le pido que sea prudente. Ese chico vino a verle hace seis meses para ofrecerle su ayuda. Es lo que yo llamo una feliz casualidad. No me fío de él. Se ha pasado años sin hacerle ningún caso y, de repente, se presenta aquí.


  —Tiene mil leñadores a sus órdenes.


  —Exacto.


  —Lo necesitamos.


  —¿Y él? ¿Nos necesita él a nosotros?


  —Sí —repuso Leo—. ¿Quién no nos necesita?


  Minos Arbayán fruncía el entrecejo. Miraba a su jefe en la bañera de uña de palomo. El consejero dio un paso hacia el farol. Dejó caer un velo sobre la caja del gusano de luz, y la intensidad de ésta disminuyó ligeramente.


  A veces, Arbayán tenía ganas de irse, de volver con sus mariposas, de abandonar aquel combate terrible. Detestaba la mediocridad de quienes le rodeaban.


  Al menos Leo Blue no era mediocre. Estaba loco, pero era genial. Arbayán se había comprometido por él. Todos los demás eran cobardes, necios y ambiguos.


  —Le hablo de esta inquietud porque con usted no hago trampas —confesó de pronto a Leo—. Cuando digo a uno de mis hombres: «Ha oscurecido, destapa ese gusano de luz», sé perfectamente que ese gusano no es tal. Pero quiero simplificar las cosas, que se me entienda. Sé igual que usted que lo que todo el mundo llama «gusano de luz» no es un gusano. En realidad, es un coleóptero. Sin embargo, me rebajo a decir «gusano de luz», como un ignorante cualquiera, para que los ignorantes me entiendan. Con usted, Leo Blue, uso las palabras correctas, igual que hacía años atrás con su padre. Con usted no miento. No me fío de ese tal Nils Amen que se ha hecho amigo suyo.
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  Leo había escuchado sin moverse. Sumergió la cabeza en el agua y desapareció cerca de un minuto. Luego su cara emergió sin la menor señal de ahogo.


  —Sigue diciéndome lo que te parezca oportuno, Arbayán. Y yo haré también lo que me parezca oportuno. Sal. Ve a buscar a Nils Amen a su habitación y tráelo aquí.


  Arbayán se inclinó ante su jefe y salió. Leo se quedó unos minutos reflexionando al calor del baño.


  Había rescatado esa bañera de uña de palomo de las ruinas de una de las casas saqueadas por sus hombres. La uña estaba pulida y la punta era de un blanco casi fosforescente. Finalmente, Leo se levantó. Tomó una gruesa toalla y se envolvió con ella.


  —Entra —dijo.


  Nils Amen apareció.


  —Estaba pensando en ti —continuó Leo—. Viniste a verme el verano pasado para proponerme esa alianza secreta entre los bosques y el nido…


  —Sí, creo que así seremos más fuertes.


  —No siempre has sido de esa opinión.


  —Un hijo hace caso a su padre. Y mi padre, Norz Amen, no quería saber nada de alianzas. Pero ahora…


  —¿Sí?


  —Ahora he aprendido a pensar solo.


  —Tu padre es un obstáculo.


  —No te preocupes por él. Simplemente, no debe enterarse de nuestro acuerdo.


  —Por lo general, los obstáculos los quito de en medio —le espetó Leo.


  Nils se estremeció.


  —Te he dicho que de mi padre me ocupo yo —repuso con frialdad.


  Leo se acercó a una mesa donde se veían sus dos bumeranes sobre un paño cuadrado. Agarró cada uno con una mano y empezó a afilarlos frotándolos entre sí. Parecían dos cuchillos cortantes de veinte pulgadas de largo, en forma de acento circunflejo. Leo hizo sonar las cuchillas pasando un dedo por encima. Los dejó de nuevo.


  —Y ahora me ofreces tu ayuda para otra cosa.


  —Si me necesitas…


  —¿Por qué iba a traerte aquí si no creyera que puedes ayudarme? En este caso se trata de lo que considero más importante y secreto.


  —Lo sé.


  —¿Vas a hablar con Elisha? —preguntó Leo Blue.


  —Sí.


  —¿Cómo piensas hacer que cambie… la opinión que tiene de mí?


  Nils no respondió a la pregunta. Poniendo una mano en el hombro de Leo, le dijo:


  —Uno no siempre es quien la gente cree que es… Eso es lo que le diré.


  


  Al día siguiente, a mediodía, Elisha observó que la sombra había vuelto a la cima de su huevo.


  La sombra… La joven cautiva no conseguía acordarse del último día que la había visto. Quizá hiciera un mes. Se alegraba de que hubiera reaparecido esa presencia que la tranquilizaba.


  Elisha sabía que no era la única que la veía. Patata le había dicho que todo el mundo temía esa forma misteriosa que se paseaba por las Cimas. Recientemente, para explicar la larga ausencia de la sombra, un guardia había alardeado de haber acabado con ella. Decía que era una araña negra chupadora de sangre. Pero ahora resultaba que la sombra había vuelto. El guardia había mentido.


  Cuando Arbayán entró en la habitación de Elisha, la sombra permaneció agazapada sobre la cáscara. El viejo cazador de mariposas, con su bonito uniforme, estaba muy erguido. No parecía contento.


  —Alguien ha obtenido autorización para hablar con usted, señorita.


  Un joven entró detrás de él. Tenía un semblante afable, de rasgos finos y delicados. Miró fijamente a Arbayán, el cual comprendió que debía dejarlos solos. Elisha estaba en cuclillas al fondo del huevo, contra la pared.


  Arbayán, apretando los dientes, salió.


  El visitante recorrió con la vista la gran sala. No parecía dedicar una gran atención a Elisha.


  —Me llamo Nils Amen.


  Nils. A Elisha le sonaba ese nombre. Un tal Nils había salvado la vida a Tobi años atrás. ¿Qué haría allí un amigo de Tobi Lolness? Elisha notó que el corazón se le aceleraba. Desvió un instante la mirada para comprobar que la sombra seguía allí.


  Nils Amen, por su parte, tenía la impresión de perder el equilibrio.


  Era ella.


  Elisha.


  Pensó en Tobi, escondido en los sotobosques de musgo. Sus dos amigos, Nils y Elisha, se encontraban cara a cara ese día.


  Pero ¿cómo había llegado Nils Amen a tener la suficiente intimidad con Leo Blue para estar a solas con la prometida del jefe?


  


  Todo había empezado una mañana de verano, seis meses antes.


  Nils se disponía a marcharse de las regiones inferiores, donde una treintena de sus leñadores acababan de talar una colonia de liquen que amenazaba el cráter de Jo Mitch.


  Los leñadores de los bosques de Amen aceptaban todos los trabajos, a condición de que no se les pidiera que estrecharan la mano pegajosa de Mitch o la mano gélida de Leo Blue. Nils sólo pensaba en una cosa: dar trabajo a sus hombres.


  Los leñadores, pues, habían cortado varios centímetros de oquedal muy espeso. Los grandes parasoles de liquen talado alfombraban el camino que conducía al cráter. Estaban en junio. Hacía calor. El liquen estaba seco y era ligero.


  Cuando Nils oyó rugir la tormenta, comprendió que la situación iba a cambiar.


  El liquen tiene la particularidad de secarse con el sol, pero de revivir en cuanto empieza a llover. Es lo que Sim Lolness había llamado la reviviscencia. Un increíble poder de adaptación al clima. La naturaleza es una maga. Bajo la lluvia, el liquen se empapa de agua, recupera el color, pero se vuelve pegajoso e imposible de transportar.


  Si el camino del cráter no se despejaba antes de que descargase la tormenta, el acceso quedaría bloqueado durante varios días. Los leñadores habían empezado justo en ese momento a desplazar ramas de musgo gris. Restaba al menos una jornada de trabajo, pero apenas faltaba un cuarto de hora para que empezara a llover.


  Nils dudó unos instantes. Sólo se le ocurría una solución, y era contraria a todos sus principios. Alertado por un trueno más cercano, comprendió que no tenía elección.


  Así pues, envió a uno de sus hombres a pedir ayuda al cráter.


  Momentos después, los leñadores vieron abrirse la pesada puerta del cercado. Se oían restallidos de látigo y gritos. Una decena de guardias rodeaban una especie de rebaño informe. Empujaban con palos a quienes se apartaban del grupo.


  Nils se dio cuenta enseguida de que no eran animales.


  —Los pelados… —susurró a sus hombres con la voz quebrada por la emoción.


  Había decenas, apretados unos contra otros. Uno de los soldados de Mitch fue a hablar con Nils:


  —Vamos a ayudaros. Dentro de una hora estará todo terminado.


  —Demasiado tarde —repuso Nils—. Ya está lloviendo. No lo conseguirá. Ponga a esa gente a cubierto.


  Nils daba gracias al cielo por haber enviado las primeras gotas. No quería ver sufrir ante sus ojos a un pueblo reducido a la esclavitud.


  El soldado le dirigió una sonrisa llena de orgullo.


  —¿Acaso me estás llamando mentiroso? He dicho una hora y será una hora.


  —Déjelo —repitió Nils—. Lo haremos nosotros dentro de unos días, cuando esté seco.


  —Continúas insultándome —replicó el bestia—. Vas a ver tú si cumplo mis promesas.


  Profirió un grito salvaje. Los látigos empezaron a silbar y la tormenta a rugir. La lluvia arreciaba. Y en esa atmósfera infernal, los pelados pusieron manos a la obra.


  Aquello duró menos de una hora. A ritmo de golpes y gritos, la nube de pelados logró lo imposible: desplazar cientos de troncos empapados como esponjas. Los hombres que caían eran levantados con estacas. El diluvio no daba tregua. A los que flaqueaban, les propinaban patadas. Chapoteaban en el fango verde que chorreaba del liquen.


  
    
  


  Nils vio a un hombre caído en el suelo. Era un muchacho cuyos ojos negros estaban absolutamente inmóviles. Un joven pelado se precipitó para ayudarlo. La correa de un látigo cruzó su espalda, pero él continuaba intentando que su amigo se levantara haciendo pequeños gestos tranquilizadores.


  Nils intuyó que uno de los dos era ciego.


  Antes de regresar al cráter, el soldado se acercó a Nils Amen en actitud triunfal.


  —Si necesitáis ayuda, estamos aquí. No tenéis más que pedírmela. Me llaman Tigre.


  Los pelados y sus guardianes desaparecieron detrás del portón.


  


  —Señor Amen… —Un joven leñador intentaba levantar a Nils, que se había desplomado a causa de la vergüenza y el asco, con la cara entre las manos—. Señor Amen…


  —Se me pasará enseguida —contestó Nils, apoyándose en la corteza—. Volvemos a casa.


  De regreso en su cabaña elevada, Nils permaneció cuatro días recluido.


  Así que la independencia y la libertad que tanto ensalzaba su padre era eso… Cerrar los ojos, no ver nada, dejar sufrir a los demás fuera de los bosques.


  A fuerza de estar rodeado por las prisiones de los otros, la libertad de Nils Amen se había convertido en un oscuro calabozo.


  Nils se dio cuenta de que ahora iba a luchar. Pero también sabía que a Jo Mitch y Leo Blue no se les ataca de frente. Uno no se alza ante ellos empuñando el hacha.


  Nils conocía los métodos de los antiguos leñadores para destruir las viejas cepas de liquen. Hay que dañarlas desde dentro. Se perfora el centro del tallo y se introduce ácido. Hay que poner el veneno en el corazón de la cepa.


  A partir de ese día, Nils sólo había tenido un objetivo: ganarse la confianza de Leo Blue para acceder al interior de su sistema y destruirlo.


  


  Nils Amen estaba ahora delante de Elisha.


  La miraba.


  Ella escondía las manos dentro de las mangas. Llevaba el pelo muy corto y no dejaba traslucir la menor muestra de miedo ni sorpresa. Nils se preguntaba cómo se había construido ese pequeño caparazón de coraje.


  «¿De dónde es? —se preguntaba—. ¿Dónde nacen chicas así?»


  Comprendía los sentimientos de Tobi.


  El día de Nochebuena, antes de partir hacia el nido de las Cimas con Leo Blue, Nils había vuelto precipitadamente a casa de Mia y Lex.


  Había hablado con Tobi. Se lo había contado todo. Su gran secreto. La falsa amistad que estaba trabando lentamente con Leo Blue.


  —No pensaba mencionártelo —había dicho Nils—, es mi lucha. El peligro no se comparte. Nadie está al corriente, ni siquiera mi padre. Pero cuando me he enterado de que… de que conocías a Elisha, he pensado que podía hacer algo por vosotros…


  Tobi, emocionado, le había encargado que le hablara en su nombre a la joven cautiva.


  Ahora, de pie frente a ella, Nils sólo tenía un deseo: decirle que Tobi vivía, que venía de su parte, que nada estaba perdido, que la vida circularía de nuevo por sus queridas ramas.


  


  Arriba, la sombra estaba inmóvil.


  La silueta, en equilibrio sobre la cúpula del huevo, con las manos apoyadas en la cáscara, era la de un hombre joven. Llevaba dos bumeranes tras la espalda.


  La sombra de las Cimas era él.


  No había encontrado otra manera para acercarse a Elisha y urdir algo entre ellos.


  Algo… No mucho. Una pizca de misterio e intimidad. Cualquier cosa salvo la indiferencia. Había inventado la sombra de las Cimas para convertirse en su secreto.


  En la cima de la cáscara, Leo Blue aguzó el oído. Nils Amen estaba a punto de hablar.


  En efecto, Nils abrió la boca para contarlo todo a Elisha. Pero entonces su mirada se posó sobre un círculo de sol a sus pies.


  Era mediodía. El sol se hallaba en lo más alto del cielo. El agujero de la cima del huevo dejaba pasar un rayo perfectamente dibujado que se proyectaba sobre el suelo.


  En esa mancha de luz, se veía una sombra. El perfil de un rostro.


  Alguien estaba escuchándolos.


  Nils reprimió sus ansias de sinceridad.


  —Señorita, quiero hablarle de Leo Blue. Creo que se equivoca sobre él.


  A Elisha se le encogió el corazón.


  Por un momento había creído encontrar a un amigo.


  11
La música de la libertad


  El ganodermo aplanado es un hongo en forma de media luna que crece en la corteza del árbol y forma unas agradables terrazas cuyo suelo un poco blando incita a dar saltos.


  Hace mucho tiempo, los niños jugaban allí los domingos, los enamorados se daban cita y los demás iban para rememorar la infancia y los amores perdidos.


  En un librito imposible de encontrar actualmente, Sobre los hongos y las ideas, Sim Lolness revelaba que ese ganodermo, al ser pisado, distribuye todos los días a su alrededor mil millones de millardos de esporas. Las esporas son como semillas que deberían dar origen a otro hongo. Podríamos levantamos todas las mañanas en un árbol cubierto de ganodermos. Mil millones de millardos de hongos a diario. Al cabo de una semana, haríamos con ellos una sopa espesa y del tamaño del universo.


  Sin embargo, paradójicamente, esos hongos escasean. Las esporas se pierden en la naturaleza. A veces hacen falta años para que un ganodermo de otro.


  Sim Lolness concluía su libro con esta curiosidad: señalaba que las ideas nuevas guardan cierta similitud con los hongos. Muy pocas de ellas se reproducen.


  La rebelión de Nils Amen habría podido servir de ejemplo al profesor. Al ser el primero en rebelarse, Nils cambiaba por completo la cara del árbol. Cabía esperar que sembrara a su alrededor la buena semilla de la libertad. Pero se necesitó mucho tiempo para que, en las ramas de más abajo, otro personaje que ni siquiera lo conocía diera un paso en la misma dirección.


  Este segundo hongo se llamaba Mo Asseldor. Era el segundo hijo de la granja de Seldor.


  


  La historia había comenzado en Nochebuena, durante un concierto silencioso.


  Desde que les habían prohibido interpretar música, los Asseldor se reunían de vez en cuando en la gran sala de la granja para tocar en silencio. Cada uno con su instrumento: tambor, cascabel, akarinete, oloncelo… El señor Asseldor marcaba el ritmo con el pie y empezaba el concierto.


  Los Asseldor conocían tan bien la música que no necesitaban que sonara para oírla. El arco no rozaba las cuerdas del oloncelo. El aire no pasaba por el akarinete de Mai. Sólo se oía el pie del padre contra el entarimado. La señora Asseldor cantaba sin emitir un solo sonido. Las palabras se leían en sus labios.


  
  Como una hoja seca ha sido arrastrada


  mi patria a un mundo desconocido.


  Sobre la nieve de la rama desnuda,


  bailar ya no tiene sentido.


  Como una hoja seca ha sido arrastrada…

  


  La música era desgarradora. Mai tocaba con los ojos cerrados y a Milo el grandullón los lagrimones le llegaban hasta el cuello.


  Los Asseldor sólo interpretaban ya piezas trágicas. Se habían acabado las alboradas y las nanas, las danzas y las serenatas.


  Mo se ahogaba bajo el peso de toda aquella desesperación. Ya no reconocía a su familia. Algo había muerto en aquella casa, cuyos muros conservaban tantos recuerdos felices.


  La señora Asseldor continuaba cantando sin emitir sonidos. Había otra estrofa, todavía más triste, que comparaba su rama con una horca. Nada muy divertido que digamos.


  La rebelión de Mo empezó con una falsa nota silenciosa.


  El señor Asseldor interrumpió la interpretación.


  —¿Qué pasa? —preguntó. Incluso en silencio, una falsa nota ejecutada en su presencia le producía vértigo—. Estoy preguntándote qué pasa.


  —Perdón, papá —dijo Mo.


  —Está bien… continuemos…


  Se pusieron otra vez a tocar, y al cabo de unos segundos Mo falló de nuevo.


  —Déjalo, si estás cansado.


  —Sí, estoy cansado.


  Y acto seguido, Mo partió en dos el oloncelo.


  Su hermano, su hermana, su madre y su padre lo miraban.


  —¿Sabéis qué parecemos? —preguntó Mo—. Fantasmas. Esto ya no es una granja, es una casa encantada. Ni ruidos, ni luz…


  —¿Y si eso nos permite seguir vivos? —repuso el padre.


  —¿Vivos? ¿Quién está vivo aquí? —Mo señaló la chimenea, detrás de la cual se escondía el pobre Mano. Sólo salía al aire libre un minuto dos veces al día—. Hasta habéis enterrado vivo a uno.


  Milo, el mayor, se precipitó sobre su hermano para pegarle.


  Mai intentó separarlos.


  


  —¡Estaos quietos! —ordenó la señora Asseldor.


  Los dos muchachos obedecieron. Sangraban por la nariz como críos.


  —¿Qué otra cosa quieres que hagamos, Mo? Hablas por ti, como un egoísta. Pero ¿qué quieres hacer? Conoces muy bien la situación.


  Sí, la conocía. Sabía que su familia estaba atrapada en una terrible trampa. Podían registrar la casa día y noche por sorpresa. Mano se exponía a que lo encontraran. En cuanto a la pobre Mai, era víctima del peor chantaje posible. Garric, el jefe de la guarnición, se hallaba al corriente de la presencia de Mano y aprovechaba ese descubrimiento para conseguir citas con la bella Mai. El día anterior, le había besado la mano. Ella había vuelto temblando de la cabeza a los pies.


  —Hay momentos en que hay que jugarse el todo por el todo —dijo Mo. Tomó el sombrero para devolverle la forma que había perdido con la pelea—. Si me juego mi sombrero, sé que me arriesgo a perderlo… Si lo pierdo, estaré un poco triste, porque le tengo cariño. Pero lo que nosotros vamos a jugarnos es nuestra desgracia. No tenemos nada que perder. Si ganamos, seremos felices. Si perdemos, lo único que perderemos será esa desgracia. Tenemos que intentar irnos…


  La familia había escuchado atentamente el razonamiento de Mo. Era verdad que lo único que podían perder era la vida desgraciada que habían llevado durante los últimos años. Sin embargo, no podían evitar acordarse de la alegría de las celebraciones, las cacerías de otoño, los concursos de vestidos entre las hermanas y la madre, la recolección de la miel, los conciertos en la nieve y todo lo demás. Seguían temiendo perder todo eso, cuando lo habían perdido hacía ya mucho tiempo. No hay nada que defendamos con más valentía que lo que ya no tenemos.


  —Mia se fue con Lex. Algunos de nosotros podremos reunirnos con ellos. Debemos intentar irnos. No son estas viejas paredes de corteza lo que han hecho Seldor… Es la alegría y la libertad. De eso ya no queda nada.


  —¿Y Mano? —preguntó su madre.


  —Mano también vendrá. Dadme unos días.


  Al día siguiente, Mo reparó su oloncelo. Era un bonito instrumento de ocho cuerdas que había pertenecido a su abuelo. Pasaron dos noches más.
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  Los padres de Mo creían que su hijo había olvidado su pequeña crisis de rebelión. Se repetían que era mejor así. Pero no podían evitar sentir cierta decepción. Habían confiado secretamente en que Mo los sacaría de allí.


  


  Una noche, al pasar junto a la chimenea, Mo oyó unos débiles gemidos. Encontró a su hermana llorando en el banco que le servía de cama.


  —Es mañana por la mañana —le dijo ésta, enjugándose la cara con la sábana—. Mañana, antes de que salga el sol. No se lo digas a papá y mamá.


  —¿De qué hablas?


  —Tengo que darle una respuesta… Garric quiere llevarme con él. Mañana debo decirle si acepto.


  —¿Se ha vuelto loco?


  —No. Sabe que voy a decir que sí.


  Mo sonrió.


  —Señora Garric… Me habría gustado verlo… Montones de pequeños Garric a nuestro alrededor mordiéndonos los calcetines. Menuda familia…


  —¡No te rías! Es terrible.


  —La casa llena de pequeños ácaros idénticos a su padre gritando «mamá»…


  —¡Calla, Mo! ¡Calla!


  Mai rompió a llorar. Mo se acercó a su hermana.


  —No vas a decirle que sí —le susurró al oído—. Te lo juro.


  —Si me niego, denunciará a Mano y nos entregará a todos a Jo Mitch.


  —No tendrás necesidad de rechazarlo…


  —¿Qué diré, entonces? Mo… no te burles de mí.


  —No dirás ni que sí ni que no, Mai —repuso Mo tranquilamente—. No acudirás a la cita.


  —¿Cómo que no?


  —No, ya estarás lejos de aquí.


  —¿Y Mano?


  —Estará contigo. Sí, igual que Milo, papá y mamá.


  —¿Y tú?


  La sonrisa de Mo se volvió un poco más misteriosa.


  —No tenéis que preocuparos por mí. Me las arreglaré muy bien. Prométeme que te los llevarás sin pensar en mí. Yo me las agenciaré por mi cuenta. Mamá tiene razón, soy un poco egoísta, así que me espabilaré solo. Prométemelo.


  Mai miró a su hermano.


  —No nos iremos sin ti —dijo. Mo la tomó de la mano—. ¿Papá y mamá están al corriente? —preguntó Mai.


  —No, no está al corriente nadie. Aparte de ti y…


  —¿Y…?


  —Mano. Le he contado mis planes. Si no, ya habría muerto dentro de ese agujero.


  Se oyeron tres golpes detrás de la chimenea. Mano estaba escuchando. Esa señal le encogió el corazón a Mai. ¿Podían frustrar la esperanza que mantenía a Mano con vida?


  —Prométemelo —repitió Mo.


  Mai puso una mano sobre la nuca de su hermano y pegó su frente a la de él. Tenía los ojos inundados de lágrimas.


  —Te lo prometo —dijo.


  Mo asintió con la cabeza.


  —Les dirás a papá, a mamá y a Milo que me reuniré con vosotros más tarde. Ahora, duerme. No te preocupes por nada.


  —¿Cuándo nos iremos?


  —Ya lo verás… O más bien lo oirás. Cuando llegue el momento, no pierdas ni un segundo. Haz salir a Mano y di a los demás que te sigan. El camino estará libre.


  


  Esa noche, el jefe de la guarnición de Seldor no podía dormir. Garric daba vueltas en la cama. La impaciencia lo hacía sudar. Al amanecer, tendría a la chica sólo para él. La pondría en su cocina como si fuera un trofeo de caza. Ella le serviría pintas de musgo y lavaría sus cosas. Sería la señora Garric y todos los soldados lo envidiarían. Cantarían canciones mientras bebían.


  Estaba contento. La chica no tenía elección. Iba a ser suya.


  Garric se acordaba de su primera mosca. A los dieciséis años, había matado una mosca en pleno vuelo. Se trataba un poco del mismo tipo de placer delicado.


  Garric se hallaba en este punto de su ensoñación romántica cuando oyó un ruido desacostumbrado. Se incorporó en la cama.


  No era un ruido. Era un vals.


  Garric saltó de la cama y corrió hacia la ventana.


  Un vals. Alguien estaba tocando un vals en el cuartel.


  En aquellos tiempos, interpretar música en el árbol estaba más o menos tan permitido como hacer una tortilla de beicon sobre la cabeza de Jo Mitch. No era un delito menor. Era un crimen.


  Si Mitch se enteraba de que Seldor había sido el escenario de un encantador concierto nocturno, Garric acabaría por bailar el vals en un agujero con la chusma. Se calzó las botas y salió. Montones de soldados corrían por el patio en todas direcciones.


  —¡Es allí, al lado de la pajarera! —le gritó uno.


  —¡Quiero ver a todos los hombres en la pajarera! ¡Detened a ese chiflado!


  Ya había mucha gente alrededor de las rejas. El último convoy acababa de salir hacia el cráter, así que las jaulas estaban vacías. Registraron todos los rincones para averiguar de dónde salía la música.


  El resultado de esa actividad frenética era un ballet de antorchas bastante encantador, que se movía al ritmo del vals. Desde lejos, recordaba a las grandes recepciones iluminadas que se organizaban en otros tiempos en las Cimas. Pero, si uno se acercaba, se daba cuenta de que el ambiente no era festivo.


  —¡Detenedle! —bramaba Garric.


  El músico seguía siendo invisible. Su música se colaba en todas partes. Danzaba en la noche, haciendo caso omiso de las rejas de la pajarera y los gritos de los soldados. La música no teme a nadie. No puede encerrársela en una jaula.


  A alguien se le ocurrió por fin la idea de utilizar una antorcha ligera. Era una tela muy fina a la que se prendía fuego antes de lanzarla, enrollada en forma de bola, con una honda. Se desplegaba en el aire y descendía planeando. Se trataba de uno de los inventos que Sim Lolness se había visto obligado a revelar, junto con el carro de plumas y algunos hallazgos más, para entretener a Jo Mitch, que esperaba el famoso secreto de Balaína.


  La antorcha ligera alcanzó una gran altura e iluminó toda la rama. La guarnición entera pudo ver entonces la escena que se desarrollaba encima de la pajarera.


  


  Mo Asseldor estaba sentado allá arriba, manteniendo el equilibrio, con su viejo sombrero y sus mejillas sonrosadas.


  Sujetaba entre las rodillas el oloncelo de su abuelo, cuyas cuerdas acariciaba con el arco. Sus manos heladas estaban envueltas en paños de cocina. Tenía los pies y el vientre helados, pero no temblaba.


  No tocaba un vals cualquiera, sino Hermanita, la melodía que había compuesto años antes para Mia, cuando ésta había caído enferma de melancolía. No la había interpretado desde que la joven se fuera con Lex Olmech. Y en el momento en que recuperaba esas notas, encaramado en lo alto de la pajarera, no estaba seguro de si volvería a oír algún día la voz de su hermana.


  En efecto, Garric acababa de decidir que el joven virtuoso con sombrero acabaría colgado de un gancho en su sótano, entre las salchichas y los jamones.


  —¡Atrapadlo!


  Los hombres empezaron a escalar la pajarera. Todos habían abandonado sus puestos de vigilancia. Algunos rezagados llegaron también.


  Por consiguiente, ninguno de ellos vio pasar cinco figuras en la oscuridad. Cinco figuras que bordearon la vieja fachada de la casa y se internaron en los sotobosques. Mano llevaba de la mano a su hermana. Aspiraba a pleno pulmón el frío de la noche. No paraba de repetirle a Mai:


  —¿Nos vamos? ¿Nos vamos?


  Ella le susurraba: «Sí, Mano», pero él no acababa de creérselo. Milo escuchaba la música compuesta por Mo. Al oír el vals a medianoche, enseguida había comprendido lo que sucedía y se había dejado convencer.
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  Los padres caminaban pegados el uno al otro. Pensaban en el hijo que dejaban tras de sí. En ningún momento se volvieron hacia su granja de Seldor.


  La casa no les guardaba rencor. Los miraba alejarse con la falta de protagonismo de esas viejas construcciones que sobreviven a los hombres, pero que sólo tienen vida a través de ellos.


  De repente, el vals se interrumpió.


  ¿Qué le habían hecho a Mo?


  Mai tiró un poco más fuerte del brazo de Mano. Milo se puso a tararear Hermanita. Los demás lo acompañaron con la boca cerrada. El bosque de liquen los dejaba pasar inclinándose. Acababan de salir de las Ramas Bajas.


  —¿Nos vamos? —repetía Mano—. ¿Nos vamos?


  


  Tres días más tarde, a muchas ramas de distancia de allí, la pequeña Nieve encontró una nuez en el agujero de una corteza. No estaba segura de si debía informar a sus padres de ese descubrimiento extraordinario. La nuez era treinta veces más grande que ella.


  Nieve no tenía ni idea de lo que podía ser esa enorme bola de madera tan arrugada como su abuelo Olmech.


  A la niña, de tres años, le tenían prohibido alejarse de la casa. Pero ¿para qué quiere uno alejarse cuando puede encontrar maravillosos peligros cerca?


  Ella arriesgaba la vida a diario con los objetos y en los sitios más familiares. Sus padres recordaban la marmita en la que se había dormido tras haber puesto la tapa. Lex Olmech iba a prender el fuego debajo cuando había descubierto a su hija dentro.


  También le gustaba deslizarse rodando por la pendiente nevada del tejado para formar a su alrededor una bola cada vez más grande que se rompía al caer. Nieve gritaba de alegría e inmediatamente volvía a la carga.


  Esta vez había encontrado algo mejor. Una nuez en equilibrio inestable en un agujero y a punto de caerle encima al menor movimiento. Una nuez de la altura de treinta niñas con los brazos levantados. Una auténtica maravilla.


  Nieve observó que el extraño objeto estaba compuesto de dos partes ligeramente separadas entre sí, lo que formaba una grieta a través de la cual debía de verse el interior de la bola. Suficiente para despertar la curiosidad de la chiquilla, que se dispuso a trepar.


  Puso un pie sobre la primera rugosidad de la nuez. Y esa criatura más ligera que una mota de polvo no tardó en lograr que la cáscara se tambaleara. Nieve ni siquiera se dio cuenta de que la bola de madera iba a caerle encima y a aplastarla. Continuó su escalada.


  La nuez se inclinaba lentamente. Ese globo de cien pies de alto se ponía en movimiento sin hacer ruido…


  En el instante en que Nieve iba a desaparecer, una mano la agarró del cuello del vestido y tiró enérgicamente de ella. La nuez se precipitó y luego quedó inmóvil.


  La niña miraba al que la había rescatado. Era un hombre bastante mayor. La abrazaba. Nieve le dirigió una mirada de reproche. Siempre había alguien dispuesto a impedirle divertirse, y a salvarle la vida.


  —¿Qué haces aquí, pequeña? —dijo el hombre.


  A Nieve le habría gustado hacerle la misma pregunta.


  Se oyó un silbido más allá del agujero. El hombre contestó. Entonces aparecieron dos mujeres, seguidas de dos chicos, uno de ellos muy pálido.


  —¿Has encontrado algo?


  —¡Esto! —respondió el hombre, mostrando a la niña.


  Los Asseldor miraron a Nieve como si nunca hubieran visto un niño de tres años. Parecían intimidados. La señora Asseldor acabó por acercarse, emocionada, y le tocó una mejilla a Nieve al tiempo que le decía:


  —Creo que usted podrá indicarnos dónde está la casa de Lex Olmech, señorita.


  El señor Asseldor le lanzó una mirada de reproche a su mujer. Cuando uno es un fugitivo y está buscando la casa de otros fugitivos, no le pregunta el camino a cualquiera.


  Nieve desplegó una sonrisa e hizo una pirueta que le permitió aterrizar sobre los hombros del señor Asseldor. Ella no era cualquiera. Dio un golpecito con los talones para invitar a su montura a ponerse en marcha. Salieron del agujero.


  El trayecto duró cinco minutos, pero ese breve viaje cambió muchas cosas para el viejo Asseldor.


  Al sentir ese peso placentero sobre los hombros, se dio cuenta de que ya no tenía ganas de otra cosa, sólo de eso.


  De que sus hijos tuvieran hijos, y de poder ocuparse él de ellos.
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  Había dado mucho a lo largo de la vida. El trabajo, las adversidades, ya no podía más… Quería descansar y nietos que se le encaramaran encima.


  De vez en cuando notaba la mano de Nieve en su pelo. Envidiaba al abuelo que podía estar con ella todos los días, enseñarle cosas inútiles: a hacer cabañas, las historias interminables… y a tocar un instrumento.


  Los miembros de la familia andaban en fila india y sólo dejaban huellas de una persona.


  Tras un recodo de la pista, vieron venir a alguien hacia ellos, a lo lejos, entre la nieve. Mai fue la primera en reconocer a Mia. Soltó la mano de Mano y corrió hacia su hermana.


  Tras unos instantes de incredulidad, Mia echó a correr también. Dada la gruesa capa de nieve, avanzaban con dificultad y parecía que el reencuentro nunca iba a producirse, pero al final las dos hermanas acabaron, sin aliento, fundidas en un abrazo. El resto de la familia llegó enseguida.


  Formaban todos un montón de brazos y caras entrecruzados. La nieve les llegaba hasta las rodillas. Se tomaban por los hombros.


  —¿Y Mo? —preguntó Mia.


  —Se reunirá con nosotros —respondió Mai.


  Unos copos caían de los árboles. Les hacían cosquillas en el cuello y se fundían en su espalda. La familia Asseldor podría haberse quedado allí siglos. Los habrían encontrado en el deshielo.


  —Y a este peso pluma que llevo a la espalda, ¿lo conoces? —preguntó al cabo de un rato el padre, señalando a Nieve.


  —No… —dijo Mia, muy seria.


  La señora Asseldor parecía sorprendida. Ella habría jurado que esa pequeña era…


  Ante la expresión furibunda de Nieve, Mia dejó de bromear:


  —Pues claro, papá —repuso a su padre—, ¡es mi hija!


  —Tu hija… —repitió él—. Tu hija…


  —Nieve —le dijo Mia a la pequeña—, éste es tu abuelo.


  El abuelo notó que Nieve se deslizaba desde sus hombros. La niña llegó hasta sus brazos y ya no se separó de él nunca más.


  12
Los silencios del volatinero


  En el grupo de los volatineros, el recién llegado, que llevaba el número 505, era apreciado por todos. Poco hablador pero servicial, espabilado y ágil, se ofrecía voluntario para las tareas más peligrosas. Gustaba la mirada chispeante de ese chico de dieciséis años, el oído atento que prestaba a cualquiera. Gustaban también sus silencios con esa nubecilla de misterio, que él sabía lograr que pasara inadvertida desgranando de vez en cuando algunos datos sobre su vida. Sin nombre, sin familia, y con una existencia vagabunda, ni fácil ni realmente desgraciada.


  En unos días se había ganado la confianza de sus nuevos compañeros.


  La sección de los volatineros se había creado al aparecer nuevas variedades de liquen que no formaban sólo maleza o bosques sobre la corteza del árbol, sino que caían en lianas, en cascadas, desde alturas vertiginosas.


  En el árbol había una cincuentena de volatineros. Todos eran voluntarios. Trabajaban en grupos de tres. Ya se había perdido la cuenta de los accidentes mortales que habían diezmado sus filas.


  El 505 se había presentado un poco antes de Navidad. Los candidatos no abundaban. Había que poseer una gran habilidad y no tener miedo de nada. Así pues, había sido aceptado desde el primer día. Hablaba poco y trabajaba mucho. Sobre todo, hacía gala de una soltura fascinante en las situaciones más difíciles. Lo habían visto trepar por cascadas de musgo más frágiles que el encaje.


  
    
  


  —¿Por qué no tienes nombre, quinientos cinco?


  —Cuando no se tiene familia, tampoco se tiene nombre. No es algo que haya decidido yo.


  —Si yo no tuviera nombre, creo que me sentiría perdido.


  Aquellos tres volatineros trabajaban en una especie de cortina verde que colgaba de una rama. Estaban sujetos con cables de seda. La nieve caía alrededor.


  —Algunas veces me han puesto apodos —dijo 505, metiéndose el hacha bajo el cinturón.


  —¿Como cuáles?


  El viento movía las lianas. Los volatineros iban deslizándose hacia abajo.


  —Algunos me han llamado Pequeño Árbol.


  —¿Puedo llamarte Pequeño Árbol?


  —Sí.


  Los otros dos se llamaban Chañe y Torfú. Tenían diez años más que Tobi y formaban equipo con él desde Navidad. Chañe se había casado con la hermana de Torfú. Vivían en una aldea situada a varias horas de camino de la propiedad de Jo Mitch. Como todos los volatineros, sólo pasaban en su casa una noche y un día a la semana.


  Tobi había logrado la proeza de hacerles hablar de la situación del árbol.


  Todo el mundo conoce la fama de los leñadores. Lo menos que puede decirse de ellos es que les cuesta abordar con sinceridad los temas sensibles. Ellos mismos se burlaban a veces de esa peculiaridad de su carácter.


  


  Las confidencias de Chañe y Torfú permitieron a Tobi comprender mejor la ruina del árbol desde su marcha. Jo Mitch y Leo Blue eran aliados sin ser amigos. Se detestaban profundamente, pero llegaban a entenderse cuando se trataba de ambiciones e intereses comunes.


  A Leo no le desagradaba aprovechar el cráter de Jo Mitch para hacer desaparecer a sus pelados. Mitch, por su parte, veía llegar con satisfacción brazos nuevos para excavar su gran agujero.


  Asimismo, el encarcelamiento de las personalidades del árbol favorecía a Leo Blue e impedía la creación de un movimiento de resistencia. Jo Mitch esperaba aprovechar a esos cerebros para que todos olvidasen que él no tenía ni un gramo de cerebro precisamente y para mejorar sus métodos de destrucción.


  El acuerdo entre ambos jefes era, pues, uno de esos equilibrios que existen en la naturaleza, cuando un animal soporta a otro que se come las pulgas alojadas en su lomo.


  En cuanto dieron esas explicaciones, Chañe y Torfú se arrepintieron en el acto. Haciendo con la mano el gesto de borrar lo que acababan de decir, repetían a Tobi:


  —Eso es lo que se dice, pero no es asunto nuestro. Con la familia, el trabajo y los amigos tenemos bastantes cosas de que ocuparnos…


  —Mi hijo ni siquiera sabe que el gordo Mitch existe —dijo Chañe riendo—. ¡Lo confunde con el enorme y malvado piojo de los relatos que le cuento!


  —Ocupémonos de los nuestros —concluyó Torfú—. Si cada uno hiciera felices a las veinte personas que lo rodean, el árbol sería un pequeño paraíso.


  A Tobi le parecía estar oyendo a Nils Amen: «Yo me ocupo de los que me rodean.» Sí, ese principio era hermoso. Pero ¿qué pasaba con los que no tenían a nadie alrededor?


  


  La primera vez que Tobi volvió al refugio de los Olmech, después de una semana de trabajo, encontró una casa rebosante de alegría. Era de noche. Era el 31 de diciembre.


  Antes de entrar, al ver las velas enmarcando la puerta, Tobi recordó la antigua tradición de la Nochevieja. En el umbral, frotó la suela de las botas contra el suelo para que la nieve se desprendiera. Había olvidado que algunas fechas se festejaban.


  En las hierbas se celebran muy pocas fiestas, y nunca dependen del calendario. Surgen de manera espontánea, en los momentos felices. A veces alguien exclama: «¡Qué fiesta!», sumergiendo la cabeza en una gota de rocío matinal. No hacen falta guirnaldas ni serpentinas. Pero Tobi había sentido a menudo nostalgia de las fiestas obligatorias, de los vestidos de cola y de los besos a las doce en punto de la noche.


  Tobi empujó la puerta. Eran diez a la mesa.


  Al ver a la familia Asseldor reunida de nuevo, con los Olmech, la pequeña Nieve y aquel olor de asado y de cera fundida, Tobi creyó haber viajado hacia atrás en el tiempo. El reencuentro fue mudo y estuvo bañado de lágrimas de emoción.


  En el árbol existía ahora un verdadero islote de humanidad.


  En el corazón del bosque, entre ramilletes de liquen, una familia volvía a la vida.


  Mai no había cambiado. Sus cabellos rojizos quizá se habían oscurecido un poco. Tobi la besó. La joven había adelgazado, pero conservaba intacta su belleza. Milo seguía teniendo el mismo aspecto de hermano mayor demasiado serio. Los señores Asseldor estaban muy erguidos, con una sonrisa que surcaba de arrugas las comisuras de sus ojos y marcaba sus anchas frentes.


  Y Mano… Cuando Tobi lo estrechó entre sus brazos, comprendió que la vida no le había perdonado. El pobre Mano parecía tan frágil como una gota helada en la punta de una rama. El batir de alas de una mariquita habría bastado para romperlo.


  —He pensado mucho en ti, Tobi Lolness… —le dijo Mano con un hilo de voz.


  


  Tobi halló un sitio entre ellos. Los hombros se tocaban. El calor flotaba a su alrededor. En el hogar, ensartada en un asador, había una mosquita rellena de nuez fresca. Servían también un vino de nuez cuyos vapores recordaron a Tobi las noches en las Ramas Bajas, cuando escuchaba con su padre, tumbados ambos sobre el tejado de la casa, el murmullo del árbol.


  La pequeña Nieve estaba muy orgullosa de ver a tanta gente alimentarse de la nuez que ella había encontrado. Se había llenado los bolsillos de virutas de carne de nuez fritas y tenía la boca manchada de mantequilla. Sentada en el alféizar de la ventana, contemplaba los festejos como si fuera la anfitriona.


  A los postres, Lex se inclinó hacia Tobi y le dijo al oído:


  —El señor Amen ha pasado hoy por aquí. Quiere hablar contigo.


  Sin esperar un segundo, Tobi se levantó de la mesa.


  —¡Feliz Año Nuevo! —exclamaron.


  Acababa de empezar otro año.


  


  Tobi llegó, pues, en plena noche a la cabaña elevada de Nils. Iba a entrar cuando lo detuvo una potente voz procedente del interior. Tobi se metió debajo del suelo de la casa.


  —¿Dónde estabas, hijo?


  —De viaje.


  —Te han visto en los musgos grises, a la entrada de las Cimas.


  —¿Acaso me vigilan? —preguntó Nils en tono irónico.


  Se produjo un silencio.


  —¿No vas de fiesta esta noche?


  —No. He traído mediciones de allí arriba. Tengo que trabajar en el gran mapa de los bosques. ¿Y tú, papá?


  —Trabajas mucho, hijo.


  —¿Y tú? ¿No vas de fiesta?


  —Sí. Estoy invitado en casa de los volatineros —explicó Norz Amen.


  —¿Chañe…?


  —Sí, Chañe y su cuñado. ¿Quieres venir?


  —Voy a trabajar. Salúdalos de mi parte.


  —Chañe tiene una hermana que no está casada —dijo Norz.


  —¿Ah, sí?


  —Creo que te gustaría. Deberías verla de vez en cuando…


  Tobi oyó un ruido sordo. Padre e hijo debían de estar dándose unas afectuosas palmadas.


  —Dale un abrazo de mi parte a la hermana de Chañe, papá.


  —Con mucho gusto —dijo Norz, relamiéndose en broma. El entarimado crujió. Se oyó de nuevo la voz de Norz Amen—: Estoy orgulloso de ti, Nils. A veces pienso en El Blue, el padre de ese loco. Si todavía viviera, no sé qué pensaría de su hijo. Yo estoy orgulloso del mío.


  —Si Blue padre todavía viviera —repuso Nils—, su hijo no se habría convertido en lo que es.


  —Yo sería capaz de lo peor si mi hijo fuera un traidor —masculló Norz.
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  Los pasos de Norz se dirigían hacia la puerta. Tobi vio su sombra maciza descendiendo por la escalera. Norz Amen era muy corpulento. Parecía un taco de madera. La escalera crujió.


  Norz llamó con potente voz a su hijo desde abajo.


  Nils se asomó a la ventana.


  —¿Por qué vives ahí arriba? —preguntó su padre—. ¿No te gustaría una casa de verdad sobre la corteza? ¿Qué chica va a querer encaramarse hasta ahí? ¿Acaso no has pensado en eso, eh? Nadie se pone a trepar con falda y lazos en el pelo.


  —No me gustan los placeres fáciles —repuso Nils.


  Se oyó al padre soltar maldiciones dirigidas a su hijo, pero terminó la retahíla con un «duro de mollera» rebosante de ternura.


  Luego se marchó.


  


  Tobi entró en la cabaña instantes después.


  Nils lo miró y sonrió.


  La cara de Tobi parecía decir: «Bueno, ¿qué?» Pero el chico permanecía callado.


  —La he visto —anunció por fin Nils.


  Tobi respiró hondo. Tenía la impresión de estar flotando.


  —Es… —susurró Nils—. Es magnífica, Tobi.


  Tobi bajó los ojos.


  —¿Estás seguro de que era ella?


  —No —respondió Nils, sonriendo—, porque no me dijo una sola palabra. Es una maldita cabezota. No contesta. Te mira sin moverse, y tú estás que te deshaces.


  —Entonces era ella —confirmó Tobi, emocionado.


  La veía. La imaginaba. Sentía ese leve aturdimiento que lo había invadido la última vez que se vieron. Habían bajado la pendiente hasta el lago. Se habían encontrado espalda contra espalda, de pie, sin aliento, en la playa de corteza. Eran incapaces de hablar. Una oleada de alegría los envolvía y acariciaba.


  La historia se reanudaba ahora. Tres años más tarde.


  —¿Le has dicho que he vuelto? —preguntó Tobi.


  —No. Alguien nos escuchaba. No le he dicho nada. Leo confía en mí. Quiere que vuelva. Quiere que pase tiempo con Elisha. Pero…


  —¿Qué?


  —Debo tener cuidado. Si me ven en el nido…


  —Tienes que volver, Nils.


  —¿De qué voy a hablarle a esa chica, si no puedo decirle nada de ti? Todo esto no sirve en absoluto, Tobi.


  —Sí. Le hablarás de mí. Yo te diré cómo. Pero antes júrame que desconfiarás de Leo. Es más inteligente de lo que puedas imaginar. Desde pequeño aprendí una cosa, Nils: hay dos energías en la vida, el odio y el amor. Las personas viven de una o de otra. Pero Leo posee las dos. Corren por sus venas al mismo tiempo.


  Mientras pronunciaba estas palabras, Tobi pensaba en Ilaya, la chica de las hierbas. A ella también la atravesaban esas corrientes contrarias que desencadenan las tormentas.


  —¿Cómo voy a hablarle a Elisha de ti, si no puedo pronunciar tu nombre?


  Tobi se sentó junto a su amigo.


  —Lo que voy a decirte ahora me lo enseñó ella. Bajo las palabras hay un doble fondo, igual que bajo el entarimado de tu cabaña. Ahí se pueden esconder mensajes secretos, accesibles sólo para algunos.


  Tobi le explicó lo que tenía que decir.


  Estuvo hablándole durante toda la noche. El tejado de la cabaña crujía bajo la nieve. Los dos amigos aspiraban el perfume dulzón de la lámpara de aceite.


  —¿Por qué me has contado todos esos secretos? —preguntó al final Nils—. ¿Por qué confías en mí?


  —Porque no me queda más remedio.


  Nils estrechó la mano de Tobi.


  —Volveré para ver a Elisha.


  Estaba amaneciendo. Una luz dorada iluminaba las ramas.


  —Es la primera mañana del mundo —dijo Tobi mirando la bóveda del árbol, que dibujaba una vidriera de sol y sombra—. Ven conmigo. No te quedes solo hoy. —Le dio una palmada en el hombro sonriendo—. Pobre Nils —prosiguió—, ni siquiera te han informado de que escondes a cinco personas más en tu refugio del corazón del bosque. Ven. La familia Asseldor ha llegado. Te gustará.


  


  Cuando Mai Asseldor despertó, aquella primera mañana del año, aquella primera mañana del mundo, ignoraba que ese día no sería para ella como los demás.


  Abrió los ojos. A su lado dormían sus padres, sus dos hermanos y la pequeña Nieve completamente enrollada en una manta azul.


  Mia y Lex tenían su dormitorio justo debajo.


  Cuando llegaron, unos días antes, Mai se había sentido preocupada por encontrarse con Lex, del que había estado enamorada en secreto durante mucho tiempo. Pero nada más entrar en la casa, al ver la pareja que Lex formaba con su hermana y al contemplar a la dulce Nieve a sus pies, Mai había comprendido que aquellos dos estaban hechos el uno para el otro.


  Mai ya no tenía la sensación de que le habían robado la felicidad. Estaba por un lado la felicidad de Mia y por el otro la suya, que tomaba un camino más largo y sinuoso.


  Pero ¿quién cree que los viajes más bonitos son siempre los más cortos?


  Mai se levantó, pues, con esa ligereza nueva adquirida en los últimos días.


  Salió del desván, agarró su gabardina malva que estaba colgada en la puerta y bajó a la cocina.


  Los Asseldor iban recuperando poco a poco los gestos sencillos de la libertad.


  Mai entró en la cocina. Primero vio a Tobi, con la cara inclinada sobre un tazón de zumo de corteza negra humeante. Después vio, frente a él, a otro chico bebiendo el mismo caldo.


  —Buenos días —dijo.


  —Buenos días, Mai —contestó Tobi.


  Ella pasó por detrás de Tobi y le dio un beso en la mejilla.


  —Es Mai Asseldor —dijo Tobi al desconocido—, la hermana mayor de Mia.


  —Buenos días —saludó el joven.


  La chica tomó una taza, salió y regresó con la taza llena de nieve.


  Se sentó y vertió un poco de almíbar en su tazón.


  —¿Qué toma? —preguntó el desconocido.


  —Nieve con azúcar. Me gusta.


  —¿Para desayunar?


  —Sí.


  —¿No le apetece algo caliente?


  —No.


  Tobi reconocía en aquello el toque de locura de las hermanas Asseldor. Empujó su tazón bien caliente hacia Mai.


  —Pruébalo. Está bueno, está caliente, es un placer.


  Mai lo rechazó sonriendo.
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  —No me gustan los placeres fáciles —repuso mirando a Tobi con aire solemne.


  ¿De qué le sonaba a Tobi esa frase? Juraría que la había oído ese mismo día… Se volvió bruscamente hacia Nils.


  —Pero… —dijo Tobi— si no te he presentado a Nils Amen…


  Nils fue incapaz de pronunciar una sola palabra. Ya tenía la mirada perdida en Mai Asseldor.


  13
El viejo de la tortita en la cabeza


  —Quédate aquí.


  Eso le había dicho Mika mientras, con el dedo en la palma de la mano, le dibujaba un círculo y un punto en el centro. El círculo y el punto significaban: «Quédate aquí. Volveré.»


  Pero Mika no había vuelto.


  Así que Liev seguía allí. Sabía perfectamente que había oscurecido hacía mucho. No hay que tomar a los ciegos por tontos.


  También sabía que el silencio debía de ser casi total. Por más sordo que uno sea, no está forzosamente taponado.


  Incluso sin ver ni oír, millones de indicios le decían a Liev en todo momento lo que pasaba alrededor. Ponía la mano en el suelo, olfateaba el aire o lo degustaba con la lengua… No era en absoluto una pequeña criatura aterrorizada dentro de su caja cerrada. Liev era un mocetón que había crecido en medio de las hierbas y desarrollado todos los ardides posibles para sobrevivir.


  Pero no le quedaba más remedio que reconocer que necesitaba a Mika.


  


  A unos centímetros de allí, Mika aguardaba. Había reptado y trepado entre las estacas entrecruzadas que formaban la cerca. Estaba enfriándose.
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  Aquella terrible barrera punzante atravesaba el cráter. Quien intentaba cruzarla, se arriesgaba a clavarse esos palos puntiagudos. Era imposible cualquier clase de contacto entre los viejos sabios y los pelados.


  Sin embargo, desde hacía varios días, Mika, Cara de Luna y los otros se turnaban para ir a perderse uno por uno en medio de la barrera, como una brizna de paja en un haz de agujas.


  Querían hablar con el viejo.


  El viejo de los redondeles en los ojos.


  El viejo de la tortita en la cabeza.


  


  Fue Cara de Luna el primero que había hablado de él. Y todos recordaban haberlo visto al llegar al cráter. Un viejo con unos redondeles en los ojos y una tortita negra en la cabeza: así veían las gafas y la boina de Sim Lolness. Un viejo que parecía amable e inteligente y que quizá podría ayudarles. Y además sabían que ese hombre había preguntado a Cara de Luna por el signo de Pequeño Árbol que llevaba al cuello.


  El pueblo de la hierba, que tiene la costumbre de trenzar las espigas a principios de invierno, sabe bien que debe contar con los demás. Al otro lado de la barrera había otros prisioneros que tal vez estuvieran dispuestos a unir sus pobres destinos a los de ellos.


  —He visto viejos árboles de pelo cano excavando todo el día igual que nosotros —había dicho Jalam—. Los vi de pasada. Entre ellos, estaba el viejo de la tortita en la cabeza.


  Algunos pelados se negaban a creer que podían contar con alguien en aquel árbol.


  —No confiemos en nadie —decían.


  Pero Jalam y los otros les preguntaron:


  —Acuérdate de Pequeño Árbol… ¿Acaso no le habrías confiado el cinturón de lino de tu hija?


  Un murmullo de aprobación respondió a la pregunta. Hasta los más reacios debían reconocer que el ejemplo de Pequeño Árbol demostraba que no todo estaba podrido en el reino de las ramas.


  Uno tras otro se turnaron, pues, por las noches para acechar en la barrera el paso del viejo de la tortita.


  


  Mika recordó de pronto que Liev estaba esperándolo. El viejo ya no pasaría esa noche. Dio media vuelta y se rasgó un poco el pijama marrón al enganchárselo en un pincho. Habían vestido a la gente de las hierbas con aquellos trajes de presidiario que les sentaban tan bien como unos tirantes a un lagarto.


  Tal vez fuera el único episodio que había hecho reír con ganas a los pelados desde hacía mucho tiempo. El momento en que los despojaban de sus túnicas de lino para ponerles el uniforme reglamentario daba lugar a escenas que los divertían enormemente. Se miraban unos a otros señalándose con el dedo, doblados por la cintura a fuerza de reír. Los pantalones eran sin duda alguna el accesorio que encontraban más curioso. La idea de esos dos tubos unidos en la cintura se les antojaba sumamente cómica. ¿Y por qué no unas fundas para meter las orejas?


  Los guardias se exasperaban ante esas risas incontrolables que brotaban en el momento previsto como el de mayor humillación. De hecho, los pelados no cesaban de sorprender e irritar a sus guardianes. No era que fuesen insumisos; al contrario. Pero su buen humor, su paciencia y su solidaridad tenían algo de insultante para quienes se afanaban en perseguirlos.


  


  Como no podía ni ver ni oír, Liev no sabía exactamente dónde se encontraba desde hacía seis meses, pero había comprendido las reglas del juego.


  Una prisión. Buenos. Malos. Trabajo.


  La obligación de permanecer de pie.


  Al principio, los hombres de Jo Mitch lo habían tomado por un retrasado. Liev no respondía a las preguntas, sonreía mirando al vacío. No les faltaban ganas de eliminar a aquel bobo inútil, o de utilizarlo como blanco para las prácticas de tiro con flecha. Pero Mika había demostrado lo que Liev era capaz de transportar solo. Con cinco cubos de lona llenos de virutas en la cintura y dos sobre los hombros, subía y bajaba el cráter siguiendo una cuerda. Trabajaba como cuatro.


  Así pues, le habían dado una oportunidad en espera de que cayera exhausto o se rompiera un brazo. Llegado el momento, le ajustarían cuentas.


  


  Liev percibió una vibración lejana. Alguien se acercaba. Reconoció el paso acariciador de un pelado y luego la mano de Mika asiendo la suya.


  Fueron a acostarse junto a los demás. Cara de Luna se incorporó en la oscuridad apoyándose en un codo.


  —¿Sois vosotros?


  —Sí.


  —¿Habéis visto al viejo?


  —No.


  —Buenas noches, Mika. Buenas noches, Liev.


  —Buenas noches, Cara de Luna —contestó Mika.


  Liev ya dormía. Por la noche, recuperaba en los sueños los montones de imágenes y de sonidos captados cuando era pequeño, antes de caer enfermo. Sus noches estaban llenas de colores, de puestas de sol, de caras, de voces suaves, de cantos y de murmullos de riachuelos entre la hierba.


  


  En el mismo instante, al otro lado, se celebraba una reunión en el dormitorio de Sim Lolness. La treintena de viejos sabios, sentados en sus literas, parecían esperar la señal para empezar una batalla de almohadas.


  En realidad, esperaban el veredicto de Sim, que estaba realizando complejos cálculos con los ojos cerrados.


  —Tres meses. Harán falta tres meses más.


  Se oyeron suspiros de cansancio e incluso hubo lágrimas furtivas en las mejillas arrugadas. Unas horas antes, creían haber llegado al final del túnel. ¡Tres meses!


  Cuando uno es viejo y está cansado, cada día cuenta.


  


  Un rato antes, Zef Clarac, tumbado en el túnel, había dado unos últimos golpes de cepillo, levantado una tabla de tarima y echado un vistazo al exterior. Había regresado precipitadamente al túnel. El viejo Lou Tann, que estaba con él, susurró:


  —Bueno, ¿qué?


  El rostro horrible de Zef estaba desfigurado por una mueca. El resultado era terrorífico.


  —Huele mal.


  Lou Tann apartó a Zef y asomó él la cabeza, pero la retiró de inmediato tapándose la nariz.


  —Es un olor infecto.


  —El perfume de la libertad —dijo Zef con ironía—. ¿Qué hacemos?


  Se oyeron unos ruidos extraños, unos gorgoteos seguidos de unas detonaciones.


  —Voy a ver si consigo averiguar algo —añadió.


  Esta vez, Zef sacó por completo la cabeza. Descubrió dos grandes zapatos que no estaban allí un minuto antes. La atmósfera era irrespirable. Lo entendió todo cuando reconoció el olor de la vieja colilla mezclado con otros. Bajó la tabla de tarima sobre su cabeza y se volvió hacia Lou Tann.


  —El retrete… —balbució—. Es el retrete de Jo Mitch.


  Lou Tann dio un cabezazo contra la pared.


  —¡Maldición! Nos hemos equivocado.


  
  [image: imagen173]

  


  


  Esa misma noche, en el dormitorio, contaron a los demás su descubrimiento. Todo el equipo se vino abajo. ¡Meses de retraso! Pero Sim Lolness no podía parar quieto. Parecía encantado. Más aún, entusiasmado.


  —Es la mejor noticia que he recibido nunca —dijo.


  Pese a sus ciento dos años, el consejero Rolden le habría partido muy gustoso la cara a su amigo.


  —¡Reconoce que has metido la pata, viejo loco! —le espetó a Sim Lolness.


  —Calla, Rolden. Te digo que es una buena noticia.


  —¿Te parece que es una buena noticia palmarla aquí?


  Iban a llegar a las manos. Maya miró severamente a su marido.


  —Habrá que aprender a contar —masculló alguien al fondo.


  Sim apretó los dientes.


  —¿Quién ha dicho eso?


  Nadie se movió. Sim se quitó las gafas y se frotó los ojos. Respiró hondo antes de volverse hacia Albert Rolden.


  —Muy bien, jovencito, he cometido un lamentable error. Calculé bien, pero no conté con él.


  —¿Con quién?


  —Con él. El que nos sostiene, nos alimenta, nos viste… ¡Él!


  Sim hizo un amplio ademán señalando a su alrededor. Nadie entendía nada. El profesor repitió tres veces con voz potente:


  —¡Lucha! ¡Lucha! ¡Lucha!


  —¿Quién?


  —¿Qué?


  —¿Qué dice?


  Los prisioneros miraban a Sim Lolness como si fuera un iluminado.


  —¡El árbol!, ¿quién va a ser? ¡El árbol lucha! ¡El árbol se defiende de nosotros! ¡El árbol opone resistencia! ¡Se mueve! ¡Se acoraza! Todos mis cálculos eran correctos, pero olvidaba que el inmenso agujero del cráter es como una cicatriz. La corteza intenta curar esa herida. Repta sobre los bordes del agujero. Por eso nos hemos equivocado. La corteza se mueve. ¡El árbol lucha! —Sim hizo una pausa para recuperar el aliento. Se volvió hacia su mujer y le dijo—: Llevo cincuenta años proclamándolo: ¡el árbol está vivo!


  El consejero Rolden se había sentado en su cama. El pequeño dormitorio se hallaba ahora totalmente abstraído en esa gran noticia. No obstante, Zef Clarac se atrevió a preguntar:


  —¿Y nosotros qué hacemos?


  —Excavar —respondió Sim sonriendo.


  Quedaban, pues, tres meses de trabajo. Taparían cuidadosamente la salida al retrete para evitar morir asfixiados. Sim había vuelto a calcular. Había que prolongar la galería quince centímetros.


  Rolden se pasó varios días sin hablar.


  


  Sim tenía la intención de aprovechar aquellos largos meses para tratar de dar con el pequeño pelado que llevaba el emblema de los Lolness.


  Sin duda ese chiquillo sabía algo de Tobi. Debía conseguir hablar con él.


  Fue entonces cuando pensó en Minuilleka.


  Minuilleka era la única guardiana del cráter. Era el doble de ancha y de alta que el más robusto de sus compañeros. Minuilleka se ocupaba de Maya Lolness, la única mujer prisionera en ese lado del cráter. Se habían conocido hacía mucho tiempo, en unos momentos dolorosos, justo unos segundos antes de que Tobi desapareciera para siempre.


  A causa de ese recuerdo y por muchas otras razones, Maya sentía gran afecto por Minuilleka. Enseguida se había dado cuenta de que aquella mole tenía corazón. Su relación se había estrechado cuando la señora Lolness había preguntado a la guardiana sobre su infancia.


  Esta última no había contestado, había guardado silencio durante varias semanas, pero al cabo de un mes había reconocido:


  —No fui una niña mimada…


  Maya acabó por descubrir que Minuilleka había pasado la mayor parte de su niñez en una jaula, al fondo de una despensa. Ésa era la causa de su inmenso apetito y de algunos desequilibrios mentales.


  


  Al día siguiente de la intrusión en el retrete de Jo Mitch, Sim Lolness solicitó ver a Minuilleka.


  —Tengo que pedirle un pequeño favor, querida señora —dijo Sim.


  Se había frotado los ojos hasta enrojecerlos. De vez en cuando se sonaba.


  Minuilleka se inclinó para escucharlo. Aunque medía casi dos milímetros, el profesor tenía la súbita impresión de ser un enano. Ella le acercaba la oreja. Aquella mujer colosal era capaz de gran delicadeza. Sim lamentó tener que mentirle.


  —He perdido una cosa —explicó—. Un pequeño colgante grabado. Es un recuerdo. Mi hijo se lo regaló a mi mujer y ella me pidió que se lo guardara. Pero lo he perdido. No quiero decírselo todavía a Maya. Sólo tenía eso… sí, sólo conservaba eso de nuestro hijo… —Le enseñó un dibujo del emblema de los Lolness—. Si lo encuentra, dígamelo. Quizá se lo haya quedado alguien… Le estaré eternamente agradecido, señora.
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  Minuilleka escuchó con atención esta última frase. Ni siquiera sabía que ese tipo de fórmula existiera.


  «Eternamente agradecido, señora.»


  Daba gusto escuchar esas tres palabras juntas.


  —Sí, de acuerdo, sí —dijo, un poco incómoda por no contar más que con su pobre lenguaje para contestar a semejante poeta.


  Minuilleka tomó el papel con sus gruesos dedos amontonados como leños y se fue.


  


  Al día siguiente, se presentó ante el profesor, muy cohibida. Había encontrado a quien llevaba el emblema.


  —Pero… no quiere.


  —¿Cómo? —preguntó Sim.


  —No quiere devolverlo.


  Sim se tomó unos segundos para reflexionar. ¿Por qué obedecía Minuilleka a ese pequeño pelado? Esa mujer no sólo era una mole. Era también un misterio. Se le ocurrió una idea.


  —Entonces, dígale que soy el padre del que hizo esa medalla y pregúntele dónde la ha encontrado.


  —Sí —dijo Minuilleka.


  La mujer dejó a Sim desconcertado por la conversación que había entablado a distancia con aquel desconocido. Esa misma noche, el milagro continuó produciéndose.


  —No quiere revelar dónde lo ha encontrado. Pero quiere hablar con usted.


  —¿Dónde? —preguntó Sim.


  —Puede venir aquí mañana.


  —¿Aquí? —repitió.


  Aquello estaba convirtiéndose en un cuento de hadas. Sim iba a saber por fin.


  


  Aquella noche, Sim impartió una conferencia sobre los insectos. Fue la conferencia más breve, sencilla y brillante de su carrera. Las buenas conferencias son las que despiertan deseos de explorar, de comprobar, de formular preguntas. Las buenas conferencias abren los ojos a las realidades más simples.


  En resumidas cuentas, las conferencias se parecen a las bromas o a las enfermedades: las más cortas son las mejores.


  He aquí el texto íntegro de la conferencia dictada a primeros de enero por Sim Lolness y que se titulaba «Los insectos».


  «Los insectos tienen seis patas.»


  Eso era todo.


  Después de haber pronunciado esas cinco palabras, el profesor empezó a recoger sus cosas. La conferencia había terminado. Había dejado al público en un estado de viva agitación.


  —¿Alguna pregunta? —preguntó distraídamente.


  Todas las manos se levantaron. Plum Tornett sonreía de oreja a oreja. Admiraba la audacia de su maestro. Sim respondió brevemente a los que preguntaban.


  —¡Pero las arañas tienen diez patas! —dijo Zef.


  —Entonces no son insectos, señor Clarac. Son arácnidos.


  —¿Y las hormigas?


  —Seis patas, luego son insectos.


  —¿Y los ciempiés, profesor? ¡No me diga que los ciempiés no son insectos!


  —Creo que he sido suficientemente claro. Los insectos tienen seis patas, ni una menos, y desde luego no noventa y cuatro más. Los insectos son los únicos animales del mundo que tienen seis patas. Los únicos, ¿entendido? No tengo nada que añadir. ¡Hala!


  Nadie había dado nunca una definición del insecto tan clara, tan evidente. Se devanaban los sesos para diferenciar el insecto de las otras especies basándose en su alimentación, sus antenas, su tamaño o sus huevos.


  Como siempre, Sim iba directo al grano.


  Debía reconocer también que estaba impaciente por acostarse y ver, a la mañana siguiente, al joven pelado.


  —Bonita conferencia, cariño —le dijo Maya al llegar al dormitorio.


  —Cuando sea mayor de verdad —dijo el profesor—, daré una conferencia de una sola palabra.


  Encima de ellos, en la litera, una vocecita pasaba revista a todos los insectos:


  —Las pulgas, por ejemplo, tienen seis patas. Las mariposas, seis también. Los escarabajos… —Era Lou Tann, el zapatero, hablando solo. Sim y Maya reían quedamente. Maravillado por la revelación de Sim, Lou Tann continuó así toda la noche—. Las moscas, seis patas. Las mariquitas, seis. Los grillos…


  


  El pobre Rolden, que ese día excavaba el túnel solo, salió a medianoche por la trampilla del despacho. Hacía rato que la clase había quedado vacía. La conferencia había terminado dos horas antes de lo habitual y él había quedado encerrado. Golpeó con fuerza la puerta de la sala. Dos hombres de Jo Mitch fueron a abrirle. Reían como idiotas.


  —¿Qué, abuelo, nos hemos dormido en el cole? Vamos un poco lentos… Hay que tomar vitaminas…


  El centenario se encogió de hombros ante aquellos dos cretinos. ¿Quién podía creer que ese hombre acababa de pasarse cuatro horas excavando un túnel para fugarse? Desde luego, él no era el más lento de los tres.


  


  Sim esperaba ahora el deseado encuentro. Estaba en el minúsculo armario que le habían cedido como despacho y laboratorio. La puerta se abrió. Minuilleka asomó la cabeza.


  —Está aquí.


  Sim salió. Notaba un temblor en las piernas.


  Fuera, quedó un instante cegado por la luz. En el aire flotaba polvo de madera. Sus compañeros estaban trabajando desde el amanecer en el cráter.


  Delante de él no había ningún pelado, sino un soldado que sonreía con desprecio. Un soldado de mirada perversa que jugueteaba con su arpón como un escorpión al sol.


  —Se llama Tigre —dijo Minuilleka.


  Tigre llevaba al cuello el emblema de los Lolness. Se lo había quitado a Cara de Luna a los pocos días de llegar.


  Así pues, Sim había estado comunicándose con ese hombre. Había estado facilitándole, sin saberlo, valiosas informaciones.


  —Todo esto es muy interesante —dijo el soldado—. Con usted descubre uno muchas cosas.


  —Es mi profesión —repuso con calma Sim.


  Tigre se pasó la lengua por el labio superior. Tocaba con el dedo el trocito de madera que colgaba de su cuello.


  —¿Cómo ha encontrado ese pelado este objeto, si este objeto pertenecía a su hijo?


  —Mi mujer lo perdió. Lo llevaba en el cráter. Ese chiquillo debió de encontrarlo.


  —Todo el mundo cree que Tobi Lolness ha desaparecido para siempre.


  —Sí.


  —¿Y si yo empezara a pensar lo contrario? Quizá todavía merodea por aquí… Conozco a uno que se alegraría de recibir ese tipo de información.


  —Por supuesto —dijo Sim—, yo también conozco a uno: se llama Sim Lolness. Nada le haría más feliz.


  —No —repuso el soldado—. Estoy pensando en un tal Jo Mitch.


  En realidad, Tigre no tenía intención de revelar sus sospechas. Era una pista demasiado rentable. Si pudiera encontrar a Tobi, enemigo público número uno incluido en la famosa lista verde, y al mismo tiempo demostrar la relación de los Lolness con los pelados, obtendría una gloria doble… Supondría, sobre todo, una recompensa doble.


  Por último, en un recodo sórdido de su mente, Tigre albergaba la idea de quizá encontrar la piedra del árbol.


  —Yo creo que mi hijo ya no está en este mundo —dijo Sim Lolness—. Pero le estaría profundamente agradecido si me demostrara lo contrario.


  Sim le volvió la espalda. Sabía que había cometido un gran error.


  —No se fíe —le espetó Tigre.


  —No me da usted miedo —masculló Sim Lolness, dispuesto a irse.


  —¿Está seguro? Teníamos un amigo común, señor Lolness. Decía lo mismo que usted.


  Sim se detuvo. ¿Qué más quería de él ese hombre?


  —Hace años, yo era el guardián de Nino Alamala.


  Sim clavó los ojos en los de Tigre. Inmediatamente comprendió.


  


  Alamala había sido un amigo muy querido de Sim. Todo el mundo recordaba a ese pintor acusado de asesinar a su propia mujer.


  Sim se había encargado de defender a su amigo en el juicio.


  Era una historia terrible. Una historia que había cambiado para siempre la vida de los Lolness.


  Habían encontrado a la bella Tess Alamala en una rama con el cráneo roto. Era bailarina y acróbata. Enseguida se habían dado cuenta de que se había precipitado de una cuerda tendida entre dos ramas situadas más arriba. Nino era inconsolable.


  Las primeras investigaciones concluyeron que se había tratado de un accidente tonto. Muchas personas aseguraban que Tess Alamala se lo había buscado. Nadie le pedía que caminara sobre una cuerda. No tenía más que andar como todo el mundo, apoyando los pies en las ramas.


  Después, Nino, el pintor, cuya actividad era también extravagante e inútil, se había convertido en el blanco de estos reproches por haber dejado a su mujer subirse ahí arriba. La gente comentaba que tenían un bebé, que su actitud era irresponsable y criminal.


  Estas últimas acusaciones habían provocado que un verificador acudiera a casa de Nino Alamala a realizar un registro. El hombre había encontrado un pequeño cuadro en un rincón, cuyo motivo era Tess caminado por el aire. En el dorso se leía una frase que servía de título: Cortaré la cuerda para verte volar.


  Esa misma noche, Nino Alamala había sido encarcelado.
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  El juicio comenzó unos meses más tarde. El profesor Lolness defendía a su amigo. Su alegato fue brillante. Aseguró que lo que estaba sometiéndose a juicio era la poesía, que la vida no lo sería sin pintores y acróbatas. «Si le digo a mi mujer: “Eres mi llama”, no es que tenga forzosamente la intención de chamuscarla en la chimenea. La maravillosa Tess Alamala ha muerto como consecuencia de un accidente, en el ejercicio de su arte. No podemos sino llorar con Nino», decía Sim.


  Nino Alamala estaba muy digno y guapísimo en el banco de los acusados. Lo primero que le reprocharon fue que se hubiera presentado con las manos manchadas de pintura. Traslucían una falta de respeto. Él se disculpó humildemente.


  Sim había montado en cólera. ¡En vez de escudriñar las manos de un trabajador como se examinan las de un niño que va a sentarse a la mesa, había que leer en su rostro y en su corazón, leer, sobre todo, la delicadeza de sus cuadros! Nino era inocente.


  A Sim le gustaban los cuadros de Alamala. Eran obras de pequeño formato. Y su firma aparecía siempre abajo, en trazos redondeados, como un paisaje de colinas; era una firma tan armoniosa que podía leerse empezando por el final: Alamala.


  Una noche, antes de que se dictara sentencia, mataron a Nino Alamala en su celda. Su muerte no fue objeto de una verdadera investigación, con la excusa de que no iban a perseguir al asesino de un asesino. Se sospechaba vagamente que uno de sus guardianes había querido hacer justicia de una forma más rápida.


  La historia había sucedido hacía quince años, pero el recuerdo permanecía intacto. Sim tomó conciencia de que, mucho antes de la llegada de personajes como Mitch o Blue, el odio se hallaba ya en estado larval, dispuesto a desarrollarse.


  Al mirar a Tigre alejarse, Sim Lolness comprendió que acababa de tener frente a él al asesino de Alamala.


  Tigre estaba satisfecho. En cuanto cayera la noche, iría a dar una vuelta por la zona de los pelados. Cara de Luna no podría oponer resistencia mucho tiempo.


  Siempre puede encontrarse un medio divertido para obligar a hablar a un niño de diez años.


  14
He vuelto


  Tobi y sus dos compañeros de equipo habían colgado la red de una guirnalda de musgo erizado que se balanceaba sobre el vacío. Dormían una siesta en esa hamaca, acunados por el goteo de la nieve que se fundía a su alrededor.


  Era el tercer espléndido día de sol de aquel mes de invierno. La naturaleza se dejaba engañar por el calor. Se oían zumbidos de insectos y crujidos en las ramas, como en las jornadas de primavera. Tobi no dormía. Escuchaba el despertar del árbol en pleno invierno. Sabía que al día siguiente el hada invernal se abatiría de nuevo sobre las ramas y haría que el mundo volviera a dormirse bajo su ala blanca.


  Entre las gotas de agua del deshielo, Tobi veía caer regueros de fango. Debían de ser copos fundidos. Oía también la respiración tranquilizadora de Chañe y de Torfú a su lado.


  «¿Y si un día el árbol no despertara?», pensaba Tobi.


  Sabía el peligro que pendía sobre las ramas. Lex Olmech le había mencionado la reducción de la capa de hojas, la degradación de la corteza hacia el norte.


  Todas las previsiones de Sim Lolness estaban confirmándose. La primavera anterior, parte de los brotes se había secado. Culpaban al musgo y al liquen. Pero Tobi, que había vivido en la pradera, sabía muy bien que el liquen crece incluso en las rocas. Por tanto, no se le podía acusar de absorber la energía del árbol. Simplemente, aprovechaba el espacio y la luz dejados por la desaparición de las hojas.


  El musgo y el liquen forman parte de esas poblaciones vagabundas a las que debería agradecérseles que monten su campamento en los territorios abandonados. ¿Se nos ocurriría reprochar a unos nómadas que colonizaran las ramas devastadas por la sequía o los incendios?


  Tobi se habría pasado un buen rato meditando sobre estas cuestiones si no hubiera oído que la respiración de sus amigos se interrumpía de repente. Se incorporó y volvió lentamente la mirada hacia Chañe y Torfú.


  Parecía una pesadilla. Dos sanguijuelas en forma de gorros alargados y pegajosos les cubrían la cabeza hasta el cuello. Se disponían a asfixiarlos antes de aspirarlos para dejarlos reducidos a una bolsa sin sangre. Ésa era la explicación de los regueros de fango que caían a su alrededor. Sanguijuelas de primavera que se habían extraviado en el calendario.


  Tobi se precipitó con el hacha hacia la cabeza de Chañe. El cuerpo elástico y escurridizo de la sanguijuela no se dejaba cortar. La cuchilla resbalaba y Tobi corría el riesgo de cortar el cuello de los pobres leñadores. Tobi empezó a gritar. A su alrededor caían más sanguijuelas sobre la red.


  La única solución era huir. Pero Tobi no se sentía capaz de escapar. Aunque lo consiguiera, la imagen de sus compañeros gesticulando a su lado lo perseguiría hasta la muerte.


  Una gran sanguijuela giró la ventosa hacia los hombros de Tobi. Se creía perdido cuando, venida no se sabe de dónde, una flecha incendiaria atravesó por completo al pegajoso bicho, que se contrajo de golpe y cayó al fondo de la red.


  Otras flechas surgieron de todas partes. El fuego se extendía por la hamaca. Los animales se debatían. En un instante reaparecieron las caras de Chañe y de su cuñado. Las sanguijuelas se encogían y rodaban en medio de las llamas. Tobi profirió un grito de victoria, pero la red que sujetaba a los tres volatineros se había reducido a cenizas y cedió bruscamente.


  Los hombres cayeron varios centímetros para aterrizar en una especie de pasta parduzca que les llegaba hasta el torso. ¡Salvados!
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  Se pusieron en pie y se abrazaron, con el cuerpo y la cara impregnados de aquella sustancia casi negra. Tobi miraba chorrear sobre sus manos la extraña salsa en que nadaban. ¿Dónde demonios estaban?


  —¿Os molestamos? —preguntó alguien a su lado.


  Torfú, Chañe y Tobi habían caído en una gran cuba montada sobre un trineo de plumas. Estaban rodeados de ballesteros y portadores de antorchas que los observaban sin excesiva ternura. Torfú y Chañe intercambiaron una mirada de inquietud.


  —¡El señor Mitch está haciendo morcillas! —dijo Torfú entre dientes.


  Tobi le dio vueltas y más vueltas a esa frase. Pensaba que contenía un mensaje cifrado.


  —El señor Mitch está haciendo morcillas… —repitió lentamente para tratar de comprender.


  En ese momento izaron un inmenso armatoste hasta el borde de la cuba, una enorme cosa vestida con un pequeño traje de cazador y que desbordaba de una silla de manos.


  Tobi se quedó paralizado.


  Era Jo Mitch. Y no parecía contento.


  Tobi lo miró atentamente y se dijo que cada vez se asemejaba más a un grumo. No tenía una forma precisa. Cada vez que espiraba, emitía un «shluuurp» tan distinguido como un chorretón de salsa que sale disparado al apretar dos tostadas.


  Jo Mitch. ¿Reconocería aquel monstruo a Tobi?


  —El señor Mitch está haciendo morcillas —explicó alguien a su lado.


  Decididamente, la frase estaba de moda.


  Lo que Tobi no había comprendido era que Jo Mitch estaba efectivamente preparando morcillas para el invierno.


  Rodeado de un numeroso equipo, cazaba sanguijuelas. Sacudían las ramas, pues las sanguijuelas se dejan caer cuando perciben vibraciones, y entonces abatían a los animales con flechas incendiarias. Después no había más que presionarlos para recoger su sangre coagulada.


  Tobi y sus amigos se habían precipitado en la cuba de sangre con que harían grandes morcillas negras, largas y gruesas como brazos de leñador.
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  Aun sin aquella capa de líquido negro en la cara, Tobi no habría sido desenmascarado por Jo Mitch. Había cambiado demasiado. Sin embargo, alguien que estaba encogido sobre el estribo de la silla de manos lo había reconocido en el acto.


  Ese personaje se hallaba atado con una correa que Mitch sujetaba. Era tratado como un animal doméstico, o como un llavero en el extremo de una cadena. Al ver a Tobi Lolness, sus ojos de animal acorralado se iluminaron. Tobi no tuvo ninguna duda. Era Plum Tornett, el cazador de larvas de las Ramas Bajas, el sobrino mudo de Vigo Tornett. Tobi y él intercambiaron una mirada.


  —Somos leñadores —le dijo Torfú a Mitch.


  Esa frase pareció contrariar a Mitch, que pensaba integrar a esos tres gusanos en sus morcillas. Se rascó una oreja gruñendo e hizo una seña a uno de sus hombres. Éste se inclinó hacia el jefe para oír su mensaje babosamente susurrado. El individuo se incorporó muy pálido, incómodo por tener que contrariarle.


  —Gran Vecino… recuerde que no hay que meterse con los leñadores…


  Nuevo rugido de Jo Mitch.


  —Ha sido un accidente —se excusó Chañe—. Hemos sufrido un ataque. No volverá a pasar.


  Mitch tiró un poco de la correa y frotó el pelo de Plum Tornett. Por el momento, la corporación de leñadores era intocable. Jo Mitch pensaba en el día que haría un gran pincho con ese montón de pretenciosos. Esa idea lo relajaba. También le gustaba notar cómo temblaba bajo su mano la cabecita del joven Tornett.


  Tras unos minutos de negociaciones, sacaron a los volatineros de la cuba y la comitiva de Jo Mitch se puso en marcha, dejándolos allí.


  Los tres leñadores encontraron un charco donde lavarse antes de que todos los carroñeros del árbol olieran la sangre y se abalanzaran sobre ellos.


  Mientras escurría su ropa de leñador, Tobi miraba desaparecer a lo lejos, al final de la rama, el puntito en que se había convertido Plum. Le resultaba difícil contenerse. ¿Cuándo llegaría la hora de la venganza?


  Pensó entonces en Elisha.


  ¿Se acordaría de él? ¡Era tan indómita! ¿Por qué iba a esperarlo, ella, que nunca estaba donde uno creía que estaba, ella, que no quería pertenecer a nada ni a nadie? Era como si años atrás Tobi hubiera dejado una mariposa viva sobre un brote y esperase encontrarla en el mismo sitio con las alas cubiertas de polvo. ¡Imposible!


  Nils había vuelto a las Cimas con Leo Blue. Quizá estaba hablando con Elisha. Tobi experimentó de repente un gran temor. ¿Existía aún para ella?


  


  Sí, Nils le hablaba a Elisha.


  Pero ella no lo escuchaba.


  No le importaba lo más mínimo. Habría preferido estar sola con la sombra, la cual había regresado a su puesto de observación en la cima del huevo. La sombra era una compañía mucho menos fastidiosa. Su llegada siempre suponía un momento emocionante. Nils Amen no decía más que una banalidad tras otra.


  Elisha se acariciaba las plantas de los pies. Hacía mucho tiempo que había tapado el trazo azul luminoso que le habían dibujado al nacer con tinta de oruga.


  Fue su madre quien había sacado el tema un día, en las Ramas Bajas, justo antes de que mataran a sus animales.


  —No pensaba que esto pudiera suceder —había dicho.


  Aquel día, después de cenar en silencio, la bella Isha había tomado el rostro de su hija entre las manos.


  —Elisha, nunca te he ocultado el lugar de donde venimos.


  Elisha hizo una débil mueca. Sabía que era de las hierbas, que su madre había crecido entre los pelados. Pero ¿qué más conocía de sus orígenes? ¿Cómo habían llegado las dos a las ramas del árbol?


  Elisha inclinó un poco la cabeza. Nunca le había preguntado nada a su madre y no se sentía capaz de hacerlo esa noche.


  —Verás, Elisha, el mundo está volviéndose peligroso para nosotras. —Isha había tomado un cuenco con un tinte marrón—. Es polvo de una variedad de mariposas nocturnas.


  Elisha miró a su madre mientras la aferraba por un tobillo y le embadurnaba la planta del pie con ese polvo marrón un poco grasiento.


  La tinta luminosa se apagó. La raya había desaparecido.


  Elisha se estremeció. Se sentía desnuda. Isha le tendió el cuenco. La joven lo tomó y embadurnó la planta de los pies de su madre con el polvo de mariposa.


  Las dos se percataban de la gravedad y la tristeza de ese acto.


  La cara inferior de los pies es sagrada para los pelados. Es el único punto de contacto permanente con el mundo. Lo llaman «planta del pie» porque raramente se aparta de la superficie de las plantas.


  El borrado de la línea era un acto excepcional que recordaba las grandes tragedias de ese pueblo.


  Elisha y su madre durmieron esa noche abrazadas en la casa de los colores. Les parecía oír el batir de alas de un ejército de mariposas nocturnas de vuelo lúgubre. ¿Qué raíces o qué lazos habían cortado para sentirse las dos tan solas?


  


  Elisha, prisionera de las Cimas, miraba ahora sus pies apagados. Sabía que aquella noche, al borrar ese signo, su madre le había salvado la vida.


  —¿Me escucha?


  —No —respondió Elisha.


  Nils Amen estaba frente a ella e insistía en hablarle de Leo Blue.


  —Se ha hecho una idea falsa de él —decía—. Siempre damos cosas por supuestas. Yo conozco bien a Leo…
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  «Y dale…», pensó Elisha.


  Ya había entendido el mensaje. Empezaba a preguntarse si ese chico era tonto de remate. Dirigió una mirada hacia la cúspide del huevo, una mirada que imploraba a la sombra encaramada allá arriba que la librase de aquel pelmazo. Pero, como siempre, la sombra no se movía.


  —Leo Blue no es quien usted cree. Leo Blue…


  —¡De acuerdo! —gritó Elisha, exasperada—. ¡De acuerdo! ¡De acuerdo!


  Nils calló. Sabía que había llegado el momento.


  Elisha por fin respiraba. ¿Cómo había podido Tobi hacerse amigo de ese zoquete? Leo Blue, Nils Amen… Intentaba consolarse pensando que quizá fuera preferible que Tobi ya no estuviese allí y no viera en qué se habían convertido sus antiguos amigos.


  ¿Tal vez era porque acababa de pensar en Tobi? Elisha se sintió invadida por una sensación extraña. Cerró los ojos y se dio cuenta de que Nils había empezado a hablar de nuevo.


  Pero ya no hablaba igual.


  Hablaba lentamente, dejaba cada palabra colgando de un hilo de voz conmovedor y frágil. Nils Amen estaba irreconocible.


  —La vida es un nido de abejas abandonado, Elisha. Paseas. La luz parece miel. Hace buen tiempo. Te has perdido. Te llega el olor de la cera. Llamas. Tu voz retumba. Buscas al que has perdido. La vida es eso. —Nils se interrumpió—. Luego, una obrera de gran tamaño vuela hacia ti zumbando. Te tumbas en el suelo protegiéndote la cabeza con los brazos. La abeja pasa por encima. Te levantas; el vestido está impregnado de miel. Tienes miedo. Oyes una voz. Es el otro. Está allí. Corres por los pasillos del nido. Lo encuentras. No le dices que has sentido miedo. La vida es eso, Elisha.


  Elisha volvió la cabeza para ocultar en la oscuridad su rostro bañado de lágrimas. ¿Qué estaba sucediendo?… ¿Qué estaba sucediendo?


  En la vertical de esa escena, Leo Blue acababa de fruncir imperceptiblemente el ceño. ¿Qué significaban esas palabras extrañas, incomprensibles? ¿De dónde venía la emoción que percibía?


  Nils no conseguía saber si la bella Elisha comprendía su mensaje. Se limitaba a repetir lo que Tobi le había pedido que dijera.


  —También es un aguacero en el bosque de musgo —continuó—. Crees que vas a aguantar encaramada allí arriba hasta el final, hasta la última gota de lluvia. Abajo, te suplican que bajes. Tiritas. Vas a ponerte enferma. Debes abandonar, ponerte a cubierto, Elisha. Pero te quedas ahí. Y hasta tu ropa se deshace. Eres demasiado obstinada, Elisha.


  Arriba, Leo Blue pensaba en las sospechas de Arbayán. Su mano temblaba ligeramente sobre la cáscara del huevo. ¿Quién era en verdad Nils Amen?


  Ahora Elisha no sabía ni dónde estaba. La voz retumbaba entre sus sienes.


  Ya no era la voz de Nils Amen. Era otra voz que venía de muy lejos, una voz olvidada, enterrada bajo años de tristeza: la voz de Tobi Lolness.


  Los recuerdos tejen un lenguaje secreto, inviolable.


  El nido de abejas. El gran aguacero. Sólo Tobi y ella compartían esos recuerdos lejanos, nadie más. Todo eso pertenecía a una intimidad compartida.


  Estaba segura. Nils le estaba hablando en nombre de Tobi.


  Al oír la voz de Nils Amen en la triste soledad del huevo, Elisha escuchaba el mensaje silencioso de Tobi, ese mensaje cifrado, cosido entre las palabras. Un mensaje que la elevaba del suelo y la transportaba fuera de allí.


  Todo volvía a ser posible, porque ese mensaje decía: «He vuelto.»


  Segunda Parte


  15
La traición


  Habían transcurrido tres meses.


  El invierno se alargaba en las ramas.


  Lo que sumía a Norz Amen en un abismo de desesperación, lo que le desgarraba las entrañas era que ya no cabía ninguna duda…


  Norz lo sabía desde hacía tiempo: Nils se había pasado al bando enemigo.


  


  El primer día no lo había creído.


  Ocurrió en pleno otoño. Norz estaba cenando al aire libre con Solken, su compañero más antiguo. Un viento casi caliente soplaba en aquel mes de noviembre. Los dos leñadores escuchaban los sonidos de la noche: el murmullo de las últimas hojas, el zumbido de un abejorro perdido…


  Comían pan y bebían cerveza de musgo.


  Para Norz Amen, ese viejo amigo era el más fiel de todos. En el pasado, Solken había sido testigo de su matrimonio con Lili, testigo de su alegría aquel día, del baile tradicional de los esposos, nariz contra nariz hasta el amanecer, y testigo asimismo de la terrible desesperación de Norz cuando Lili había muerto al dar a luz a Nils, el año siguiente.


  Sin embargo, en aquella época Solken se sentía impotente para consolar a su amigo. Ni siquiera conseguía consolarse a sí mismo de la pérdida de Lili, que era como una hermana para él y para muchos otros.


  Lili Amen era una joven menuda, muy dulce, de ojos verdes.


  Lo bello siempre tiene un aura de inmortalidad… Nadie podía imaginar que Lili desaparecería un día. Y, desde luego, no al dar la vida a su primer hijo.


  Solken, destrozado por la pena, había tardado varias semanas en ser capaz de mirar a su amigo a la cara y decirle: «Sabes que todos la queríamos mucho. Te ayudaremos.»


  De todas formas, Norz, inflexible, no había aceptado ninguna ayuda, ningún apoyo. Había criado a Nils completamente solo. O más bien había visto cómo se criaba completamente solo.


  Solken sabía que no era la voz ronca y los cachetes de Norz lo que habían hecho de Nils el ser excepcional en que se había trocado, sino una mano aérea, invisible: la mano de la ausente.


  Hasta el día que Nils había salvado en el gran claro la vida de Tobi Lolness, hasta ese día Norz no había descubierto al hombre en que su hijo se había convertido.


  Tres años más tarde, Solken estaba frente a Norz Amen en el claro. Y todo iba a derrumbarse.


  


  —¿Por qué estás callado? —preguntó Norz.


  Solken miraba a su amigo. No encontraba el aplomo necesario para pronunciar las palabras que había ido a decir.


  —¡Habla de una vez, cochinilla! —exclamó Norz, rompiendo a reír.


  —Tu hijo, Nils…


  —¿Sí…?


  —¿Dónde está?


  —No pongas esa cara tan tétrica, Solken. Mi hijo está en su casa —explicó Norz—. Si quieres pedirle un favor, hará por ti cuanto esté en su mano.


  —No quiero deberle nada a un traidor.


  Norz se levantó, apretó los puños y tomó impulso para derribar al leñador Solken. Detuvo el brazo un centímetro antes de aplastar la cara de su amigo.
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  —Repítelo.


  —He dicho que yo no hablo con traidores —repuso Solken con la voz temblándole de emoción.


  Norz cerró los ojos para no hacer papilla a su mejor amigo. Sus puños seguían apretados, temblando, a punto de explotar.


  —Perdóname, Norz, pero lo que digo es verdad —añadió Solken—. He visto a tu hijo allá arriba, junto al nido. Va a menudo. Se reúne con Leo Blue en secreto.


  —¿Nils?


  —Sí, Nils. Lo he visto. Si me demuestras que me lo he inventado, podrás incluso matarme a puñetazos.


  Norz abrió la mano, se miró la palma y la pasó lentamente de arriba abajo por su propia cara, como para ahuyentar a un fantasma. Después se volvió hacia Solken interrogándolo con la mirada.


  El valiente Solken asintió con la cabeza. No mentía.


  


  Al día siguiente, Norz constató con sus ojos la traición de Nils. Incluso vio a Leo estrecharle la mano a la salida del nido. Norz se mordía el labio para no gritar el nombre de su hijo.


  Solken había jurado que no diría nada. Norz y él eran los únicos que estaban al corriente del crimen de Nils Amen.


  Norz sabía lo que debía hacer. En el fondo de sí mismo, lo sabía.


  Sólo hay un castigo para los traidores.


  Llevaba mucho tiempo advirtiéndoselo a Nils: la libertad o la muerte. La vida de cientos de leñadores dependía de ello. La supervivencia del árbol también.


  Norz debía eliminar al traidor, aunque fuera su propio hijo.


  Pensaba actuar solo para mantener intacta la reputación de los Amen. Haría creer que se había tratado de una muerte accidental. Nadie se enteraría de la traición.


  La última noche del año, Norz había estado a punto de pasar a la acción. Se hallaba con Nils en su cabaña y llevaba un arma escondida bajo el cinturón. Pero no había sido capaz de matarlo.


  A un padre puede pedírsele lo que sea salvo eso.


  Aquella noche, después de haberse despedido de Nils, Norz no había acudido a la fiesta con Chañe y los demás. Se había ido corriendo a meterse en un agujero y llorar como nunca.


  Pasaron tres meses más. Estaban en marzo.


  Sin darse cuenta, Norz evitaba a su amigo Solken.


  —Si no eres capaz de hacerlo, lo comprendo. Me ocuparé yo —se había limitado a decirle Solken.


  Norz contestó que estaba esperando el momento oportuno.


  —No hay ningún momento que sea oportuno, Norz —repuso Solken, mirándolo—. ¿Acaso hay un momento oportuno para matar a un hijo?


  


  En cuanto a Nils Amen, no podía ser más feliz.


  Su misión con Elisha iba desarrollándose a la perfección. Leo Blue parecía confiar plenamente en él. Y Tobi se alegraba de ambas cosas.


  Todo marchaba, pues, a pedir de boca.


  Pero había algo más. Algo que causaba vértigo al joven jefe de los leñadores. Algo que le hacía perder el equilibrio. Como si el árbol se pusiera de repente boca abajo y empezara a bailar apoyado en las ramas.


  Para Nils, el mundo no era el mismo desde la llegada de la divina Mai Asseldor.


  Durante todo el invierno, Nils sólo la había visto una vez a la semana, cuando iba a reunirse con Tobi en la casa del corazón del bosque.


  —¿Viene a ver a Tobi, señor Amen?


  Nils no se atrevía a decir que no. Pero, en realidad, acudía sobre todo a ver a Mai.


  Miraba a la joven lavar a su sobrina en un barreño. Echaba cazos de agua caliente sobre la cabeza de Nieve, que lo salpicaba todo alrededor.


  Mai estaba arremangada y llevaba un delantal atado a la cintura. Entre ducha y ducha, Nieve se estremecía entre sus manos. Ante la ternura de esa escena, Nils se sentía terriblemente torpe. Siempre preguntaba la edad de Nieve.


  —Tres años. Igual que la semana pasada —respondía Mai.


  —Ah, sí… Parece más pequeña.


  —Tobi está en la otra punta de la casa.


  —Ah…


  Pero Nils no se iba. Se acercaba a la ventana y hacía un comentario sobre el tiempo. Mai sonreía con discreción detrás del velo de vapor de agua. No entendía cómo un chico tan importante podía ser tan tímido. Mil leñadores a sus órdenes, bosques interminables… y se sonrojaba cuando hablaba. ¡Él, un jefe! Mai era sensible a esa fragilidad. Sus manos se entretenían en los cabellos de Nieve.


  —Es verdad, hace frío desde anoche —comentaba Mai.
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  —Le traeré mantas —decía Nils.


  A veces se atrevía a ofrecerse a sacar agua de la gran olla. Temía desmayarse si rozaba los dedos de Mai al pasarle el cazo, así que lo dejaba a su lado, en el suelo.


  Cuando finalmente Nils se iba, Mai tenía la sensación de estar flotando. Se ponía a frotarle la barriga a su sobrina con la toalla azul. Y Nieve clavaba los ojos en los de Mai mientras esbozaba una sonrisita. No apartaba la mirada de su tía hasta que ésta la enrollaba totalmente con la toalla y se ponía a hacerle cosquillas diciendo:


  —No se te escapa nada, ¿eh, pulguita? ¡No se te escapa nada!


  En efecto, a la pulguita no se le escapaba nada. Después de las risas, Nieve ponía el dedo índice sobre sus labios y decía: «Chisss…» Y Mai, para seguirle el juego, hacía el mismo gesto soñando con que un día hubiera de verdad un secreto que guardar.


  


  Nils le explicaba a Tobi sus visitas a Elisha. No había mucho que contar.


  —Hoy hemos cruzado una mirada. En un momento dado, ha movido la mano. —Y todas las veces repetía—: Estoy seguro de que ha comprendido que estás detrás de mí.


  A Tobi sólo le preocupaba una cosa.


  —¿Y Leo? ¿No sospecha nada?


  —No. Parece contento conmigo. Hasta Arbayán me sonríe a veces.


  Tobi se quedaba un momento en silencio. Desconfiaba terriblemente de Leo Blue.


  —Leo nunca estará contento con nadie. Si lo ves contento, es que está tramando una jugarreta. Lo conozco. Era mi mejor amigo… —Tobi alargaba entonces un dedo hacia Nils—. El día en que te estreche entre sus brazos, será porque lo ha descubierto todo. ¡Ese día, vete! ¡Desaparece! No te quedes ni un segundo más en el nido.


  —Lo tendré en cuenta, Tobi —respondía sonriendo Nils—. Pero, por el momento, todo va bien. Quizá Leo esté cambiando.


  —Si cambia, será por algo —le recordaba Tobi.


  —Quiere a Elisha. Cambia por ella —susurró un día Nils, aunque se arrepintió de inmediato de pronunciar esas palabras.


  Tobi dio media vuelta bruscamente y se alejó.


  


  En ese preciso instante, en el huevo del sur, un puñal brillante se clavaba en el colchón, a unos centímetros del rostro de Elisha Lee, que dormía. La joven abrió los ojos y salió de la cama rodando.
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  Se quedó un buen rato, jadeando, junto a la pared del huevo.


  La mala noticia era que habían intentado asesinarla. Pero había una noticia buena. Iba a poder asir ese puñal. Con un arma, quizá podría escaparse. Si seguía con vida hasta entonces.


  Elisha empezó a arrastrarse con la espalda contra el suelo. El cuchillo tenía que haber sido lanzado desde la cúspide del huevo. Vigilando ese punto, tal vez lograra evitar otros ataques.


  Con las manos y los pies tocando el pavimento, avanzaba como una araña hacia el centro del huevo. Estaba atenta al menor cambio de luz. De vez en cuando, echando la cabeza hacia atrás, miraba el puñal que brillaba en la penumbra.


  Finalmente llegó junto a su cama. Sin apartar la mirada de la abertura que se encontraba sobre ella, Elisha alargó la mano hacia un lado para apoderarse del arma.


  Repitió el gesto varias veces antes de volver la cabeza.


  El puñal ya no estaba allí.


  Dio entonces un salto hacia atrás, aterrizó sobre las manos y se impulsó con todas sus fuerzas para caer de pie, en posición de defensa.


  Alguien se había llevado el cuchillo. Debía de estar allí, escondido en la penumbra. El asesino podía abalanzarse sobre ella en cualquier momento.


  Pasó un minuto. Nada se movió en el huevo.


  Se acercó otra vez al colchón. ¿Qué mago había podido agarrar el arma sin dejarse ver? Elisha descubrió una hoja de papel agujereada que no había visto antes. Había debido de llegar clavada en la punta del puñal. Había un mensaje. Se la acercó a los ojos y leyó lentamente:


  «Soy…»


  Se produjo un destello. Elisha miró la abertura del huevo. Estaba segura de haber visto a la sombra pasar por allí arriba.


  Acabó de leer la nota:


  «Soy un amigo de Nils Amen.»
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  Elisha leía y escribía muy mal. Había aprendido por su cuenta, a escondidas de Tobi, a quien nunca había confesado esa carencia.


  Isha Lee, su madre, era analfabeta.


  Elisha recordaba la época en que Tobi le enseñaba una hoja o una libreta donde había escritas largas frases. Aquello le resultaba siempre doloroso. Al cabo de un momento, él le preguntaba:


  —Bueno, ¿qué?


  Elisha no podía leer.


  —La verdad es que no me interesa —contestaba, lamentándolo, pues en realidad le interesaba todo.


  Poco a poco, había aprendido algunos secretos de la escritura. Un tal Pol Colleen, viejo poeta de las Ramas Bajas, le había enseñado a leer y a escribir.


  Lo que demostró el talento de Colleen fue que había despedido casi enseguida a su alumna haciéndole llegar una nota que rezaba: «Si puedes leer estas palabras es que ya no me necesitas. Adiós.»


  Pero Elisha aún se sentía torpe y no confiaba en sí misma. Así pues, leyó por tercera vez la frase antes de dar rienda suelta a su alegría.


  No habían intentado matarla. Al contrario, querían ayudarla. La sombra se hallaba del lado de Nils y Tobi.


  Estaban organizando su liberación. Quizá incluso esa sombra… Elisha pensó en el rostro de Tobi…


  Por primera vez desde hacía años, formuló una petición. Dejó caer todas sus máscaras de dureza y susurró en el silencio de la sala:


  —Ayudadme. Decidme qué debo hacer.


  La sombra pareció oír esas palabras y desapareció.


  Elisha se dejó caer sobre el colchón. Haría cuanto le dijeran. Ya no estaba sola.


  Levantó la mano. La parte superior del colchón, junto a su cara, estaba humedecida. Sonrió. Había comprendido el misterio del puñal. Las noches de marzo todavía eran muy frías. El mensaje había sido enviado con un cuchillo de hielo. El calor de la habitación lo había fundido.


  


  No lejos de allí, la sombra se deslizó bajo una pasarela, esquivó a unos guardianes ruidosos y empujó la puerta del huevo de levante. Al cruzar esa puerta y penetrar en la luz, Leo Blue tuvo el tiempo justo de despojarse de su abrigo negro antes de que entrara Arbayán.


  —Me ha llamado.


  —Quizá tenía razón —dijo Leo mirando a su consejero.


  —¿Cómo?


  —Sobre Nils Amen. Quizá tenía razón. No está con nosotros.


  Arbayán puso la mano sobre la empuñadura de su aguijón.


  —No me alegro —repuso Arbayán—. Hubiera preferido haberme equivocado.


  A Leo Blue ya no le cabía ninguna duda. Durante todo el invierno había escuchado las palabras misteriosas que Nils decía a Elisha, pero le faltaban pruebas.


  Después de varios meses, se le había ocurrido una idea. Haciendo pasar a la sombra por amiga de Nils, obtendría esa prueba. Si Elisha le pedía ayuda, es que Nils era un enemigo.


  —La próxima vez que venga Nils Amen —dijo Leo Blue—, me gustaría que no saliera vivo de este nido.


  Arbayán saludó y salió.


  


  El pobre Nils, cuyo corazón danzaba alegremente al son de la voz de Mai, que acababa de decirle «hasta pronto», el pobre Nils, que regresaba a su casa en ese momento, no sabía que sobre su cabeza pendían al menos dos sentencias de muerte.


  16
La novia vestía de verde


  —Fuera hay un hombre con su hija. Quiere hablar con usted.


  Arbayán sabía que no era el momento de importunar a Leo Blue. Pero también intuía que no había que contrariar a esos visitantes importantes, cercanos a Jo Mitch.


  —Échalos —dijo Leo.


  —Es un maestro gusanero. Conviene escucharlo.


  —¿Qué quiere?


  —Viene a ofrecerle su ayuda.


  —¿Su ayuda?


  Leo se echó a reír quedamente. Estaba tumbado en una hamaca tendida en la oscuridad. Casi no había salido de su huevo desde hacía tres días. El asunto Nils Amen lo sumía en un estado de gran ira y desesperación. Había confiado en Nils. Le había dejado acercarse a Elisha. Y Nils se había burlado de él.


  —Voy a hacerles pasar —se atrevió a decir Arbayán—. Les explicaré que dispone usted de muy poco tiempo.


  Leo no contestó. Era su manera de asentir. Volvió a sumergirse en sus pensamientos.


  Unos instantes después, Arbayán introdujo en el huevo de levante a dos personajes bastante extraordinarios.


  El padre era un tipo rollizo, que lucía una anticuada camisa con chorreras. Llevaba el pelo embadurnado con pasta de mosca, que dejaba reflejos azulados, y peinado hacia atrás. Calzaba unos zapatos blancos de charol y se enjugaba la cara con un gran pañuelo de lunares. Tenía toda la pinta de ser uno de esos criadores de gusanos de luz que se habían enriquecido rápidamente gracias a la prohibición del fuego en las Cimas.


  Su hija daba verdadera lástima. Era tan apagada como brillante él. Una especie de mostrenco de catorce años, adornado con unos cuantos lazos, unas cuantas cintas y puntillas en el vestido. Su rostro no expresaba nada más que la nada.


  —Querido señor —dijo el visitante, que intuía en la sombra la presencia de Leo—, vengo a anunciarle una feliz noticia.


  Leo se incorporó un poco. En ese momento andaba escaso de buenas noticias.


  —Perdone mi indiscreción —susurró el hombre de los zapatos blancos—, pero me he enterado de que tiene algunos problemas sentimentales.


  Esta vez, Leo estuvo a punto de caerse de la hamaca. Nadie se había atrevido jamás a hablarle de ese asunto.


  —Señor Blue, estoy aquí para resolver definitivamente sus problemas.


  Leo intentó reprimir sus deseos de estrangular a aquel sujeto.


  —Si sigue mis consejos, estará casado mañana. Su situación es absolutamente ridícula. En la región se burlan de usted…


  Leo se puso en pie de un salto.


  —Hay una solución muy sencilla —prosiguió tranquilamente el visitante— y voy a dársela dentro de un instante…


  Arbayán escuchaba apostado en la puerta. Sabía que aquello iba a terminar muy mal. Lo veía en los ojos de Leo Blue.


  —La solución está aquí —anunció el hombre—. Cásese con mi hija, Lapa.


  La pobre Lapa, porque era la inolvidable Lapa, intentó hacer una reverencia, pero se le enganchó el tacón del zapato derecho con el lazo del zapato izquierdo. Cayó al suelo sin siquiera proferir un grito. Gus Alzan se precipitó hacia ella.


  —Lapita, cariño mío…
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  Gus intentaba levantarla agarrándola del cuello, pero ella volvía a caer. Parecía que estuviese limpiando el polvo con una bayeta.


  En unos años, la temible Lapa había cambiado. Ella, que dejaba fuera de combate a los prisioneros de la bola de muérdago de Tomble a puñados, ella, que mordía la nariz a quienes se inclinaban para besarla, ella, que se pasaba la vida mordiéndose las uñas de los pies y guardándoselas en el bolsillo, ella, la temible Lapa, se había vuelto más inexpresiva que un bidé. Y su padre casi añoraba a la Lapa de antaño.


  Después del incendio de Tomble, Gus Alzan se había marchado de la prisión que dirigía y dedicado a la cría de gusanos de luz. Se había hecho maestro gusanero en las Cimas y seguía alimentando una sola obsesión: casar a su hija con un hombre honorable.


  Gus tenía decenas de empleados para que se ocuparan de los lampíridos, sus gusanos de luz. Sólo uno de ellos se había presentado como candidato para ese matrimonio. Se llamaba Toni Sireno. Era el antiguo ayudante de Sim Lolness, el que lo había traicionado. Primero trabajó para Jo Mitch, pero lo despidieron porque no conseguía que el profesor revelara el secreto de Balaína. Entonces lo contrataron en la empresa Iluminación Alzan.


  A primera vista, resulta imposible no quedar deslumbrado por la cría de estos animales. En los lampíridos todo es luminoso: los huevos, las larvas y los adultos. Se entraba, pues, en un almacén incandescente que hacía proferir gritos de admiración al visitante. Esos gritos se transformaban rápidamente en chillidos de terror.


  Los gusanos de luz paralizan a sus presas con un veneno. Todos los obreros gusaneros se veían afectados. Iban debilitándose poco a poco.


  Toni Sireno se había convertido en la sombra de sí mismo; estaba tan flojo y dormido como Lapa, la cual también se había pasado un poco incordiando a los lampíridos. Su noviazgo sólo había durado un día y medio.


  —Bueno, ¿qué me dice? —preguntó Gus Alzan. Como Leo no reaccionaba, Gus insistió, aunque con poco tacto—: ¡No va a ponerse así por tres pelados y una rapada!


  A Gus se le escapó la risa. En unos meses, desde que se oía hablar de las desgracias de Leo, la expresión se había incorporado al lenguaje popular. Tres pelados y una rapada: ésas eran, efectivamente, las únicas preocupaciones de Leo.


  Éste se acercó a Gus Alzan. Su cuerpo permanecía absolutamente inmóvil, pero balanceaba la cabeza de izquierda a derecha, como si tuviera que liberar la tensión que se apoderaba de él. Acabó por susurrar algo al oído de Gus.


  —¿Cómo? —preguntó Gus, encantado de esa muestra de familiaridad—. ¡No le oigo!


  Leo cerró los ojos y repitió el mensaje al oído de Gus. Este último sonrió. Le había parecido entender que le daba las gracias.


  —Es lo más natural. Encantado de complacerle.


  —He dicho que salga inmediatamente de aquí.


  Gus, estupefacto, soltó a su hija, que desde hacía un rato se inclinaba peligrosamente hacia el suelo. La jovencita volvió a caer como si fuera un muñeco de trapo.


  Arbayán vio venir el momento en que su jefe iba a hacer algo irreparable. Lapa era la ahijada de Jo Mitch. Había que evitar un incidente. Arbayán hizo un gesto de advertencia hacia Leo, el cual inspiró hondo, reprimió el cabezazo que el cuerpo le pedía dar y salió del huevo a paso lento.


  La pobre Lapa miraba sus pies hinchados.


  Gus Alzan, boquiabierto, señalaba con un dedo la puerta tras la cual acababa de desaparecer Leo Blue.


  —¿Adónde va? —preguntó.


  —Es la emoción —explicó Arbayán—. La emoción… El señor Blue está conmovido por su proposición. Dele un poco de tiempo…


  —¿Usted cree?


  —Le mantendremos al corriente.


  —¿Le ha impresionado mi hija?


  —Muchísimo.


  —Lo ha vuelto loco, ¿eh? —dijo Gus Alzan, haciendo un guiño de complicidad.


  —Ya lo creo, señor Alzan, ya lo creo… Le acompaño.


  Gus tomó a su hija de la mano.


  —Ven, piltrafilla mía.


  La llevó hasta la puerta, se despidió de Arbayán y se dio de bruces con alguien que entraba precipitadamente.


  El personaje que acababa de aparecer pidió disculpas.


  Gus abrió los ojos desmesuradamente.


  —¿Patata?


  Patata quedó paralizado. No podía ni hablar. El único hombre al que se había prometido no ver nunca más estaba delante de él. Gus Alzan se volvió hacia Arbayán.


  —No me diga que confía en este sinvergüenza —dijo. La llegada de Patata a la prisión de Tomble, sus consejos sobre la educación de la pequeña Lapa, todos esos recuerdos correspondían a un terrible periodo de la vida de los Alzan. A partir de esas desventuras, Lapa no había vuelto a ser la misma—. Es el peor canalla imaginable —dijo Gus señalando a Patata—. Desconfíe de sus grandilocuentes frases. Le advierto que, si mi niña va a casarse y a mudarse a este huevo, no quiero que un granuja como ése ande por aquí.


  Gus dio un taconazo y se llevó a rastras a Lapa tirando de la cola de su vestido.


  Arbayán interrogó al soldado con la mirada. Patata era incapaz de responder.


  —Le… le prometo que… no sé a qué hace ilusión…


  Arbayán le puso una mano sobre el hombro y dijo en un tono rebosante de indulgencia:


  —Por supuesto. No tengo ningún motivo para creer lo que dice ese hombre, querido Patata.


  Patata respiró aliviado.


  —Gracias, tenía miedo de que…


  —Su comportamiento ha sido irreprochable —lo interrumpió Arbayán—. Dispensa a nuestra cautiva todas las atenciones. Pero hay una cosa suya que se me ha quedado grabada…


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Usted siempre dice: «Nunca es uno demasiado prudente.» Y lleva toda la razón.


  Patata saludó sonriendo.


  —Es usted muy indigente conmigo, señor Arbayán.


  Su trabajo era por fin reconocido. Tenía los ojos humedecidos. Dio un paso hacia la pasarela.


  —Y como nunca es uno demasiado prudente… —continuaba Arbayán—, le doy de plazo hasta mañana por la noche para que abandone este nido.


  Patata se detuvo en seco. No se volvió. Habría sido capaz de arrojarse al vacío.


  


  Elisha no oyó entrar a Patata. Estaba en cuclillas. Sujetaba un mensaje que acababa de recibir. La sombra se lo había enviado clavado en otro puñal de hielo.


  «Diga que sí a Leo.»


  Eso es cuanto decía el mensaje.


  «Diga que sí a Leo.»


  Y esas palabras la sumían en una profunda tristeza. ¿Había que pasar por eso para recuperar la libertad? Por supuesto que había contemplado dicha posibilidad durante mucho tiempo. Ceder ante Leo, casarse con él y luego escapar, irse, no volver jamás.


  Pero su orgullo siempre le había hecho descartar esa idea.


  —Ah… eres tú… —dijo, con un nudo en la garganta.


  —Sí —contestó Patata—. Vengo a despedirme.


  —¿Te vas?


  Patata ni siquiera pudo contestar. Jamás había pensado que estuviera tan encariñado con aquella jovencita. Se enjugó las lágrimas con una manga.


  —¿Cuándo te marchas? —preguntó quedamente Elisha.


  —Mañana.


  Permanecieron en silencio durante unos minutos. Se oía a Patata sorber por la nariz. Elisha jugueteaba con el mensaje enrollándolo y desenrollándolo. La luz era gris y tristona.


  —No es justo —dijo Patata.


  La prisionera y su carcelero parecían dos viejas ramas despidiéndose.


  —Patata… —dijo Elisha con un hilo de voz.


  Él se volvió hacia ella.


  —¿Puedo pedirte un último favor?


  


  El rumor se posó sobre el nido como una bandada de pájaros.


  —No…


  —¡Te digo que sí!


  —No…


  —¡Acaban de decírmelo!


  —¿Ella?


  —Sí, ella.


  —¿Con él?


  Se trataba de una noticia realmente inesperada y los habitantes de las Cimas la repetían para convencerse de que era verdad.


  —No…


  —¡Te lo aseguro!


  —¿Con él?


  La cautiva había cedido. Elisha iba a casarse con Leo Blue.


  En unas horas, nadie pudo escapar a la locura de los preparativos. La boda se celebraría el día siguiente, 15 de marzo, por la mañana. Había que darse prisa. Temían un cambio de opinión de la novia.


  Ésta había pedido casarse de verde, en la más pura tradición del árbol.


  —Todo lo demás, dispóngalo como le parezca —había dicho a Arbayán.


  Arbayán decidió hacer honor al acontecimiento. Ese mismo día puso en marcha una campaña de acondicionamiento del tercer huevo, que era un granero de hojas.


  Ordenó pintar el interior con un polvo dorado. Colgó una enorme lámpara de techo en forma de bola, donde brillaban una decena de gusanos de luz. Por último, invitó a numerosas personas para el día siguiente. Arbayán se encargó personalmente de convencer al gran velero para que celebrara la ceremonia.


  El velero guardaba a Elisha cierto rencor por algunos malos tratos que ésta le había infligido. Pero al final aceptó, pues se dio cuenta de que no vacilarían en despojarlo de su función si se negaba.


  El único que no participaba en la fiebre de los preparativos era Leo Blue. No salía de su habitación y se dedicaba a balancear su melancolía al ritmo de la hamaca. La gran noticia simplemente le había hecho palidecer un poco más. Arbayán miraba a Leo inmerso en su silencio. No comprendía que estuviera abatido la víspera de un día tan hermoso.


  Pero Leo Blue sabía algo. Sabía por qué Elisha finalmente había aceptado.


  Después de la visita de Lapa y Gus, Leo se había precipitado hacia el huevo de Elisha. Había subido a la cima. Y, aprovechándose de la confianza de la joven, le había dado la consigna de aceptar. Un simple mensaje clavado en un cuchillo de hielo.


  Elisha había seguido los consejos de la sombra. Y la sombra era él, Leo Blue.


  Leo era consciente de que ella sólo esperaba la libertad. No había lugar ni para una pizca de amor entre las dos letras de su «sí».


  Elisha se limitaba a meter ese «sí» en el resquicio que quedaba en la puerta de su jaula, a fin de mantenerla abierta y poder salir volando.


  Estaba muerto de vergüenza. Había actuado de ese modo para recobrar un poco el orgullo ante su pueblo y ante sí mismo. Gus Alzan había asegurado que se burlaban de él. Y eso, Leo no lo soportaba. Toda su vida era una lucha para salvar su honor y el de su padre.


  Pero esa boda no era más que un trampantojo. Leo no ignoraba que se vería obligado a mantener cautiva a su esposa hasta el fin de sus días. Incluso había ordenado discretamente a Arbayán que dispusiera que toda la guardia del nido se apostase alrededor del tercer huevo, por si Elisha intentaba escapar durante la ceremonia.


  


  Llegó la noche. Elisha oía el ajetreo de los preparativos. Estaban reforzando las pasarelas entre los huevos. Aunque faltaban unos días para que empezase la primavera todavía nevaba. Unos hombres se transmitían órdenes.


  Elisha miraba su gran velo verde, que colgaba de un hilo sobre ella. Se lo habían llevado un rato antes, recién teñido. Ella misma lo había aclarado y ahora estaba secándose. Mientras bebía un tazón de agua caliente escuchaba el rumor de la nieve al deslizarse sobre el huevo.


  ¿Qué le proporcionaba esa paz que parecía borrar toda inquietud de sus facciones? El pelo formaba ahora sobre su frente un flequillo que le llegaba justo por encima de los ojos. Se había atado dos cintas que parecían trenzas.


  Estaba segura de que al día siguiente sería libre.


  


  Todo empezó como la boda más bonita del siglo. El velo de la novia era espléndido. La cubría por completo. La joven salió del huevo sola. Decenas de soldados formaban un pasillo, por el que ella avanzó sobre la nieve apenas barrida. Un estremecimiento de emoción recorría de vez en cuando el vestido verde.


  El huevo estaba lleno de invitados. Pobre gente a la que Arbayán había hecho acudir desde los cuarteles de las Cimas. En aquellos tiempos, a cambio de una sopa asquerosa, podías encontrar a cientos de personas dispuestas a gritar «¡bravo!» cuando les dieran la orden. Eran hombres, mujeres y niños de mirada triste, a quienes sacaban de las ramas carcomidas donde se hacinaban. Estaban deslumbrados por la belleza de la lámpara y por el aspecto de Leo Blue.


  Éste se hallaba de pie, como un sonámbulo, con su oscura chaqueta de piel de abejón.


  En su fuero interno, Leo sabía que no conseguiría sentir alegría en el transcurso de ese gran día. Todo era falso. Hasta los invitados. Sin embargo, Elisha debía tomar su mano. Forzosamente, él temblaría. Nunca había podido rozar su piel. Quizá esa joven no existía realmente. Quizá sus dedos la atravesarían al querer sujetarla por los hombros…


  Leo ya no esperaba domeñar a ese fantasma. Sólo tenía un objetivo: conservarla a su lado. ¿Que un día llegara a quererlo? La verdad es que ya no creía en eso.


  El velero avanzó a través de la multitud para ir a buscar a la novia a la puerta. Desde cierta distancia esbozó una mueca de saludo. Se colocó delante de ella y la guió entre el público hacia Leo Blue.


  La ceremonia transcurrió para Leo envuelta en una densa bruma. No oía nada de lo que mascullaba el velero, que agitaba un cubo de incienso de olor penetrante. Las palabras se deformaban al llegar a la mente del joven. No acababa de creer que ella estuviera por fin allí. Pasó mucho rato así.


  —Leo Blue, ¿quiere tomar a Elisha por esposa?


  La voz del velero era como un ronroneo. Leo no contestó. Muy lejos, en la última fila, Arbayán no apartaba los ojos de su jefe. Intuía que pasaba algo. La emoción tal vez…


  Pero no se trataba de emoción, sino de un desconcierto profundo. Una duda. Una duda desmesurada. Leo miraba la figura de la novia, a su lado. No sentía nada.


  El velero carraspeó.


  —Leo Blue, ¿quiere tomar a Elisha…?


  La gente se atrevió a emitir un murmullo de asombro. Leo Blue seguía sin responder.


  —Señor Blue… Señor Blue… —dijo el maestro de ceremonias.
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  De pronto, Leo dio un paso hacia Elisha. Empujó bruscamente al velero, agarró de una punta el velo de la novia y se lo quitó de un tirón. El público no pudo reprimir un grito.


  Era Patata.


  


  Elisha corría descalza entre las plumas blancas.


  Saltaba de rama en rama y sus brazos se levantaban como alas cuando se elevaba por el aire. Se sentía ebria de libertad.


  Se había marchado del huevo del sur justo después de la salida solemne de la falsa novia. Ya no quedaba nadie en las calles del nido. Todos estaban en la boda. Entonces había corrido hacia el bosque blanco.


  Cuando la sombra le había pedido que aceptara a Leo, inmediatamente se había dado cuenta de que ese consejo no podía venir de un amigo. Pero había decidido aprovechar la oportunidad.


  Elisha estaba maravillada por el coraje de Patata.


  —Ya no tengo nada que perder. Mañana me echarán —le había dicho éste. Se había sonrojado un poco y, bajando los ojos, había añadido—: Además, siempre he soñado con una gran boda.


  En efecto, mientras se ponía el velo, Patata no parecía un hombre desdichado. Mantenía una actitud casi de recogimiento. Sólo había pedido poder calzarse sus pantuflas.


  —Quiero acabar con las pantufas puestas —había dicho, erguido como un valiente.


  Mientras corría por las calles del nido, Elisha recordaba el rostro de Patata cuando había bajado el velo sobre su cara.


  En el momento en que ese recuerdo acudía a su mente, vio, en el recodo del camino, dos figuras que avanzaban hacia ella.


  Saltó hacia un lado y se escondió detrás de un arbusto de plumón blanco.


  


  Elisha se quedó estupefacta por lo que vio pasar. Una novia idéntica a la que estaba en el mismo momento en el huevo del norte. Y, tras ella, un hombre al que Elisha reconoció en el acto. Gus Alzan.


  —Date prisa, Lapita. Tu novio te espera.


  La novia se llamaba Lapa.


  Cuando se enteró de que Leo Blue iba a casarse, a Gus Alzan no le cupo ninguna duda de que su hija era la prometida. La llevaba, pues, orgullosamente al lugar de la ceremonia.


  Estaba dándole los últimos consejos a su hija.


  —Tú sólo tienes que decir que sí.


  —Sí —repuso maquinalmente Lapa.


  —Ahora no, ya lo sabes. Lo hemos ensayado todo. Cuando te hagan la pregunta de la boda, dirás que sí.


  —Sí.


  —Ahora no.


  —No —repitió Lapa.


  —¡No! No digas no.


  —No.


  —¡Sí!


  —No.


  Elisha esperó a que desaparecieran y se puso de nuevo en marcha.


  Por descontado, a la pobre Lapa nadie la esperaba. Pero ese triste error de Gus Alzan hizo ganar un tiempo precioso a Elisha. Poco después, cuando los primeros hombres enviados en busca de la evadida encontraron a esta joven novia perdida en el bosque blanco, evidentemente la tomaron por Elisha. La atraparon sin vacilar pese a las protestas de su padre.


  Los tres o cuatro desdichados que entregaron triunfalmente a Lapa a Leo Blue se percataron enseguida por la mirada del jefe de que iban a lamentar esa confusión.


  


  Elisha miró el agujero negro que se abría ante ella. Patata le había dicho que se dejara caer. En la salida del bosque blanco, el nido se veía atravesado por largas briznas de paja que dibujaban túneles. Ese tubo de paja la conduciría hacia las ramas.


  Elisha se lanzó por la pendiente.


  Tendida boca arriba, con los brazos alrededor de las rodillas, descendía a gran velocidad por el interior del túnel.


  Por fin podía dejarse llevar…


  Por fin dejaba de luchar o de resistirse.


  Quizá la felicidad estaba al final de aquel largo corredor dorado.


  Y, pese a la esperanza de volver a ver un día a Tobi vivo, Elisha pensaba ante todo en el abrazo de su madre.
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  17
El último pelado


  El ruido fue tan violento que Sim creyó que el dormitorio se había derrumbado. Acababan de derribar la puerta.


  En la oscuridad, Maya asió del brazo a su marido.


  —¿Qué es eso?


  —No te muevas —ordenó Sim.


  Se oían ruidos de botas que circulaban entre las camas. Entraron unos guardias con antorchas. Apartaban las mantas para escudriñar las caras de los prisioneros. Buscaban a alguien.


  Una llama se acercó de repente al rostro de Sim.


  —¡Está aquí! —gritó el portador de la antorcha—. Levántate, deprisa. Huele a chamusquina, y al parecer tiene que ver contigo.


  —Sí, son mis cejas.


  —¿Cómo?


  —Si pudiera apartar la llama… Está quemándome las cejas.


  —No vas a seguir bromeando mucho rato.


  El soldado lo agarró del cuello del pijama y se lo llevó a rastras.


  —Perdón, pero me he dejado las gafas —consiguió decir el profesor—. Debajo de la almohada…


  —Cierra el pico. Verás mejor.


  Desaparecieron entre un estruendo ensordecedor.


  Cuando la puerta se cerró, alguien susurró simplemente:
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  —Creo que han encontrado el túnel.


  Todos sabían que el túnel se hallaba casi terminado. La evasión estaba prevista para la semana siguiente.


  La oscuridad y el silencio reinaban en el dormitorio.


  Maya ocultó la cabeza entre los brazos. No podía más.


  Tanta violencia… tanta necedad… tanto miedo…


  Maya Lolness no se sentía con fuerzas para continuar. Una vez más, le habían arrebatado a su marido. Con la cara contra la vieja sábana que cubría el colchón, empezó a sollozar. Intentaba que no la oyeran, pero lloraba a lágrima viva.


  Era tan duro estar siempre luchando… Aquello estaba prolongándose demasiado. La esperanza que asomaba por el horizonte era tan débil… ¿Con quién podría contar, si un día llegara a desaparecer su marido? Estaba completamente sola en el fondo de aquel cráter.


  Los otros prisioneros… Maya los apreciaba, sí, pero ¿cómo iba a poder apoyarse en ellos?


  Además, ¿había uno solo capaz de decirle una palabra en ese momento doloroso, uno solo que se inclinara sobre su soledad, cuando todos sabían lo que acababa de sucederle? ¡Hombres, no eran más que hombres torpes y distraídos! Hombres que ignoraban lo que eran las pequeñas atenciones, la delicadeza, la ternura…


  Maya lloró mucho rato, con los ojos cerrados. Y cuando se sintió aliviada, después de una hora de sollozos, se volvió boca arriba suspirando.


  Tardó unos segundos en ver al grupo que rodeaba su cama.


  Los treinta hombres del dormitorio se hallaban a su alrededor. Apenas un instante después de que se hubieran llevado a Sim, habían ido, de uno en uno, a congregarse junto a su cama. Se veía la cabeza de Lou Tann sobresalir de la litera de arriba, la de Rolden al lado, y todos los demás hombro con hombro, contemplándola desde hacía una hora.


  Sí, eran muy bobos y muy torpes, no tenían ni idea de lo que debían decir o hacer, pero estaban ahí.


  —Si necesita algo… —dijo Zef Clarac.


  Maya se echó a reír, muy bajito. Una risa de verdadera alegría.


  Estaban todos allí, a su alrededor.


  —Gracias… son muy amables.


  Los treinta viejos bribones regresaron a sus camas.


  


  Al percatarse de que lo conducían hacia la habitación donde daban las clases, Sim Lolness presintió que habían descubierto el túnel. Esta vez no sabía cómo iba a salir del apuro.


  Jo Mitch estaba sentado tras la mesa del profesor, con una servilleta alrededor del cuello, comiendo.


  Sim nunca había asistido a una comida de Jo Mitch y habría renunciado con mucho gusto a tener esa primera experiencia.


  Había más comida en la servilleta de Jo Mitch que en el plato. Pero aún había más sobre sus rodillas o en el techo de la sala. Limador y Torn permanecían a cierta distancia para evitar las salpicaduras de salsa. Incluso sin gafas, Sim reparó enseguida, con alivio, en que la trampilla del túnel no estaba abierta.
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  Empujaron al profesor hacia una silla.


  —¡Hala! —dijo él, sonriendo.


  —El Gran Vecino está cansado de sus historias —dijo Limador, tomando la palabra.


  —Veo que eso no le quita el apetito —replicó Sim.


  —¡Silencio! —gritó Torn.


  Un soldado dio una patada a la silla para reforzar aquella amable increpación.


  —¡Silencio! —repitió Torn.


  —Pidió tiempo antes de revelar el secreto de Balaína —prosiguió Limador—. Nos dijo que tenía que seguir trabajando en eso hasta…


  —El equinoccio —explicó Sim Lolness.


  —¿El qué?


  —El equinoccio de primavera.


  —¡Nos importan un rábano sus lequinocios!


  —El veinte de marzo… es el equinoccio de primavera.


  —¡Silencio! —gritó Torn—. ¡No le han preguntado nada!


  A Limador le cayó una gota de grasa en la mejilla. Miró hacia el techo para ver si llovía, pero se trataba simplemente de Mitch, que acababa de morder la carne.


  Limador carraspeó y continuó con su explicación:


  —El Gran Vecino tiene mucha paciencia. Pero el Gran Vecino no es estúpido.


  Sim adoptó una expresión de asombro, como si acabaran de darle una información inédita.


  —¿De verdad? —dijo.


  —¡Silencio! —gritó Torn.


  —¿Puede confirmarme que está trabajando en el proyecto Balaína? —preguntó Limador.


  —Se lo confirmo —repuso Sim.


  —¿Y esto? ¿Qué es esto?


  Limador agarró una caja llena de papeles y la vació sobre las rodillas del profesor. Sim miró algunos de ellos pegándoselos a la nariz, pues veía muy mal sin gafas. En todas las hojas aparecía el mismo dibujo: un árbol.


  —Señor Lolness, hemos vaciado su laboratorio. Está lleno de papeles de éstos. No hay ni rastro de la menor investigación sobre Balaína.


  Sim sonrió con afabilidad.


  —Repito que el veinte de marzo, si no les revelo ese secreto, podrán hacer lo que quieran con nosotros. Hasta entonces, no creo que sean capaces de juzgar mi trabajo. Tengan la bondad de llevar de nuevo esos dibujos a mi laboratorio.


  Mitch tendió su mano sucia. Le dieron un fajo de dibujos. Los miró lentamente chupando una pechina. Un jugo verdusco resbalaba por sus dedos y caía sobre el papel.


  Sim echaba chispas. Esos dibujos que estaban ensuciando eran el fruto de una investigación que le apasionaba desde su llegada al cráter.


  Todo había empezado por unas fisuras en sus gafas. Se le habían caído al suelo y la rotura había dibujado un árbol en el cristal. Sim había copiado cuidadosamente ese dibujo. Al día siguiente había estallado una tormenta y Sim se había fijado en la forma de los rayos. ¡Árboles! ¡Otra vez árboles! Día tras día, observando el fluir del agua, el resquebrajamiento del hielo en un cubo en invierno, las venas de sus brazos, la nervadura de las hojas, Sim había encontrado ese dibujo por doquier.


  La forma del árbol lo perseguía. No sabía exactamente adónde lo llevaría ese descubrimiento, pero recopilaba los ejemplos.


  Y ese nuevo gran trabajo le insuflaba vida. Era su jardín secreto en el fondo de la mina.


  Jo Mitch arrojó el fajo de papeles al otro extremo de la habitación. Sim se levantó para recogerlos. Lo obligaron a volver a su silla.


  Mitch se quitó la servilleta y se la pasó por la cara. Como resultado, se extendió la salsa por el pelo. Un espectáculo arrebatador.


  —Profesor, no olvide que tiene una esposa —dijo Limador—. Sería una lástima que le ocurriera alguna desgracia. Póngase a trabajar en serio. Queremos resultados.


  


  Sim regresó un poco antes del amanecer al dormitorio. Llevaba en la mano un montón de hojas sucias. Maya lo abrazó.


  —¡Hala! —dijo Sim, muy emocionado.


  —¿Qué querían?


  —Querían saber cómo me las he arreglado para gustarte.


  —¿Y qué les has dicho?


  —Que no lo sabía. —Maya sonrió con tristeza. Sim pensó que era el momento de hablarle de Tobi—. Maya, normalmente no digo nada que no pueda demostrar. Esta vez, no poseo ninguna certeza, prácticamente ningún indicio, pero creo que Tobi está vivo. Me parece que no se encuentra muy lejos de aquí. —Maya fue incapaz de decir una sola palabra. Sim susurró—: Te lo cuento porque esa esperanza me ayuda mucho.


  —Tengo la impresión de que Plum Tornett intentó hablarme de Tobi hace unas semanas —contestó su esposa—. Ha visto algo. Yo no me atrevía a creerlo, pero si dices que…


  Plum, efectivamente, había tratado de contarle a Maya por señas su encuentro con Tobi durante la cacería de sanguijuelas.


  Ahora, Sim y Maya estaban acostados el uno junto al otro.


  Cuando empezó a clarear, oyeron la voz del viejo Rolden dos camas más allá:


  —Profesor, mañana cumplo ciento tres años.


  —Lo sé, Albert.


  Desde hacía varias semanas, el consejero Rolden estaba muy cansado. No dejaba de repetir que no estaba seguro de resistir hasta los ciento tres años.


  —Organizaremos una fiesta —dijo Sim—. Maya le preparará una tarta de merengue.


  Rolden conocía muy bien la tarta de merengue de Maya. Pero sabía que había menos posibilidades de hacer una tarta de merengue en el cráter de Jo Mitch que poesía en una cagada de mosca.


  —Se la prepararé muy pronto, Albert —rectificó Maya.


  —Mañana —insistió Sim—. Su cumpleaños es mañana.


  Maya dio un ligero codazo a su marido, pero Sim se levantó y se dirigió hasta el centro del dormitorio.


  —Amigos, esta noche estaremos fuera. Prepárense. Nos vamos esta noche.


  


  Al otro lado del cráter, en el refugio de los pelados, nadie había pegado ojo en toda la noche. A la una de la madrugada, habían llevado a dos hombres capturados en las inmediaciones de la prisión, dos pelados que habían conseguido llegar hasta allí.
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  Habían partido de las hierbas en pleno invierno. Habían salvado todos los obstáculos, pero los habían atrapado cuando bajaban por una rama, deslizándose sobre la nieve con sus tablas en mitad de la noche.


  Los hombres de Jo Mitch tendían redes cuando anochecía para atrapar a los merodeadores y las mosquitas.


  Habían atrapado a esos dos pelados.


  Les hicieron sitio en el refugio glacial donde dormían los demás prisioneros. Estaban extenuados.


  —¿Por qué habéis venido hasta aquí? —les preguntó Jalam en un tono severo.


  Jalam estaba enfadado. No le gustaban los héroes inútiles.


  —No teníamos elección —contestó uno de los hombres.


  Cara de Luna estaba entre Mika y Liev. Miraban a esos recién llegados que ignoraban que lo peor estaba ante ellos, en aquel cráter. En la hierba llamaban a eso «meterse en la boca del pozo».


  Desde hacía meses, Cara de Luna sufría el acoso de un soldado que se llamaba Tigre. Ese tal Tigre quería lograr que hablara de Tobi. Lo interrogaba a escondidas de los otros guardianes. Cara de Luna era el único pelado que conocía el verdadero nombre de Pequeño Árbol.


  Como era incapaz de mentir, Cara de Luna buscaba fórmulas para decir la verdad sin traicionar a su amigo: «Nunca he llamado Tobi a nadie» o «No hay nadie a quien llamemos así en nuestro país». En varias ocasiones, Tigre había estado a punto de clavarle el arpón, pero no quería eliminar a su único testigo.


  —¡Partir en pleno invierno! —continuó Jalam—. ¡No teníais ninguna posibilidad!


  —Debíamos intentarlo —dijo el otro pelado.


  —No teníamos elección —repitió el primero.


  —¿Qué veníais a hacer aquí? —preguntó Cara de Luna.


  —Alguien se marchó de las hierbas cuando empezó a nevar. Estábamos buscándolo.


  —¿Quién? —inquirió Cara de Luna.


  —No tenéis disculpa —insistió Jalam—. No debíais alejaros de la pradera.


  —¿A quién buscabais? —preguntó de nuevo Cara de Luna.


  Los dos nuevos prisioneros se miraron. Después se volvieron hacia Cara de Luna.


  —A tu hermana, a Ilaya.


  Todos los pelados guardaron silencio.


  —No comprendemos por qué se fue.


  Cara de Luna pensó en los campos nevados, las montañas de corteza, el tronco vertiginoso y lo demás. ¿Podía haber atravesado Ilaya todo eso ella sola?


  —La vimos pasar muy cerca de aquí hace tres días —explicó el hombre—. Estuvo a punto de matarme cuando intenté hablar con ella. No sé qué le ha pasado. No sé qué quiere.


  —Tu hermana —añadió el otro pelado— se volvió muy violenta cuando te fuiste… cuando os fuisteis tú y Pequeño Árbol…


  Cara de Luna pensó en la niña, unos años mayor que él, que se lo había enseñado todo, que había sido como su madre, su padre, su familia entera. Pensó también en los cantos de Ilaya durante el invierno, en su espiga. ¿Adónde había ido a parar tanta ternura? ¿Qué venía a hacer Ilaya al árbol?


  —La capturarán —aseguró Cara de Luna.


  Hubo un silencio.


  —Ya lo han hecho, pequeño. La atraparon al mismo tiempo que a nosotros, pero se debatía de tal forma que la han encerrado un poco más arriba. Hemos oído sus gritos al pasar.


  —¿Mi hermana está aquí? —susurró Cara de Luna.


  


  La noche siguiente, en el aula situada en la boca del cráter, la treintena de viejos alumnos esperaba la hora de la evasión. Reinaba un gran silencio. Todos estaban preparados para irse, llevaban gruesos jerséis bajo los pijamas y provisiones en la cartera. A Rolden le temblaban un poco las manos.


  En vista de que nadie se sentía capaz de animar la clase, Zef Clarac se había presentado voluntario. Lo habían mirado asombrados. Zef no era especialista en nada. Siempre había sido mal estudiante. Le había ido bien en la profesión de notario sólo gracias al azar de las circunstancias.


  Entre los prisioneros, alguien le aconsejó que diera una clase de cocina o de bordado, o que recitara las tablas de multiplicar, pero Zef pidió disculpas por no saber nada de eso.


  Fue Maya quien finalmente le sugirió el tema apropiado.


  Zef Clarac, el hombre más feo del árbol, el espantajo de las Cimas, acababa, pues, de empezar a pronunciar una conferencia sobre la belleza interior.


  Nadie, aparte de Maya, sabe lo que explicó sobre la cuestión, porque nadie prestó atención. Todos estaban pendientes de los pasos de los guardianes que caminaban arriba y abajo por delante de la ventana del aula.


  Zef hablaba al vacío. Ni siquiera pensaba en la inminente evasión. Contaba simplemente la historia de su infancia. Volvía a ser el informe pequeño Zef que provocó el desmayo de las comadronas el día que nació, el niño repulsivo que aprendió día tras día a resplandecer desde el interior.


  A Maya, aquello le pareció muy bonito.


  


  Sim dio por fin la señal para irse. Se puso a cuatro patas y se dirigió hacia la trampilla.


  En ese momento la puerta de la habitación se abrió muy lentamente. Zef interrumpió su discurso. Sim se tumbó deprisa en el suelo. Oyó unos pasos que se acercaban a él y luego la voz de Zef, que susurraba:


  —El profesor está echando un sueñecito.


  —Lo esperaré —dijo un vozarrón justo encima de él.


  Era Minuilleka.
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  Permaneció allí unos instantes en silencio, muy cerca de Sim. Zef había reanudado su conferencia. Minuilleka escuchaba, fascinada. La belleza interior… Nunca había oído hablar de eso.


  Cuando Sim llegó a la conclusión de que no se iría, se desperezó, bostezó y se incorporó un poco.


  —Ha llegado otro al refugio de los pelados —anunció la guardiana—. Le necesitan.


  —¿Otro más? —repuso Sim—. Ya había dos nuevos esta mañana.


  —Tiene que venir…


  Sim no se libraba nunca de esa confrontación. Todos los pelados que ingresaban en el campamento le eran presentados. Se encogió de hombros. Podía resolver ese asunto enseguida y estar de vuelta en poco tiempo. Minuilleka lo acompañó de mala gana. Deseaba ardientemente seguir escuchando a Zef Clarac.


  —Ahora vengo —dijo Sim antes de cruzar la puerta—. Esperadme. El programa no cambia.


  Los viejos alumnos exhalaron un largo suspiro. Rolden temblaba cada vez más. Dos horas después cumpliría ciento tres años.


  


  Sim entró en un cuartito donde Minuilleka lo dejó solo, en espera de ver al último pelado. Estaba sorprendido por esa segunda captura del día. Era raro que atraparan a un pelado en solitario. Normalmente, los prendían en grupo.


  Sim esperó varios minutos. Impaciente, repasaba mentalmente el plan de evasión. El sol salía a las siete de la mañana. Aunque se fugaran a medianoche, aún les quedarían varias horas de camino en la oscuridad. Era suficiente para llegar a un lugar seguro e iniciar la segunda fase de la operación Libertad. La evasión de treinta ancianos de una prisión tan bien vigilada era una aventura insensata. Pero sabía que podía llevarla a cabo con éxito.


  Nada los detendría ya.


  Hicieron entrar al pelado. La habitación no estaba iluminada. Se veía el trazo azul en la planta de sus pies.


  —¿Conoces a este viejo? —preguntó el guardia.


  Las gafas de Sim brillaban en la penumbra. Se produjo un gran silencio. Los dos prisioneros se miraban fijamente. Estaban acostumbrándose a la oscuridad. Los párpados de Sim se pusieron a palpitar. El rostro en la sombra del pelado no se movía.


  —No —acabó por responder éste—. No lo conozco.


  


  Cuando Sim volvió al aula, estaba muy pálido. Se sentó en su sillita y susurró una frase al oído de su mujer. Maya también palideció y, sonriendo, apoyó la cabeza en el hombro de Sim. El profesor saboreó ese instante, el peso de aquella frente contra su cuello. Sentía que por fin la esperanza volvía paulatinamente al núcleo de su vida.


  Zef intentaba continuar con su conferencia pese a la distracción del público.


  Sim se inclinó hacia delante y susurró unas palabras que circularon de mesa en mesa a través del aula.


  Esas palabras llegaron al final a Zef Clarac.


  —Sim y Maya no se van. Es por el chico que acaba de ser capturado y que está con los pelados. Sim ha reconocido su voz. Dice que es Tobi Lolness.


  Una llamita se había encendido en los ojos de Maya.


  Sim no apartaba la mirada del viejo Rolden. Trataba de transmitirle lo mucho que lo sentía.


  Pero, en su fuero interno, Sim estaba exultante.


  Albert Rolden se pasó la mano por la barba y escribió en una hoja. El nuevo mensaje pasó por todas las filas hasta que llegó a manos de Sim y Maya.


  
  Hay partidas que pueden esperar. Aquí todos sabemos que no nos iremos sin vosotros.


  Albert Rolden

  


  En medio del silencio, Maya entonó una canción de cumpleaños. Los demás se sumaron rodeando a Rolden. La fuga simplemente se retrasaba. Se irían todos con Maya, Sim y Tobi.


  Unos guardias entraron para acallarlos. Sus botas retumbaban en el entarimado.


  Cuando los cantos cesaron, casi fue un alivio para el viejo Rolden.


  Sólo él sabía que, a los ciento tres años, debía temer otra gran, grandísima partida que ningún golpe de efecto podría retrasar.


  18
La fugitiva


  Elisha tenía la impresión de que un viento benefactor la sujetaba por la espalda y la empujaba a través de las ramas del árbol. El recorrido deslizante por el corredor de paja la había lanzado a una ramilla resquebrajada de las Cimas. Enseguida había entrado en el bosque de liquen.


  Empezaba a aflorar la primavera, aunque el frío y la nieve se resistían a marcharse. Elisha no se detenía.


  Se cruzó con algunas figuras errantes de vagabundos que apenas se fijaron en ella. Rodeó algunas ciudades tristes que parecían desiertas, pero donde vio a familias enteras que la miraban pasar, escondidas en grietas de la corteza. Apretaba el paso, impaciente por encontrar, en las ramas de más abajo, un poco de naturaleza y pureza.


  La única pausa que se permitió fue para observar a una tijereta que vigilaba sus huevos. Tenía que ser una hembra, porque los esposos de esas damas no sobreviven al invierno. Elisha conocía los cuidados que la tijereta dispensa a sus pequeñuelos.


  Una primavera, había visto crecer una nidada cerca de su casa de las Ramas Bajas. Isha le llevaba a diario algo de comida a la pequeña familia. La niña se agarraba a las faldas de su madre, asustada por las peligrosas pinzas de la tijereta.


  Poco a poco, Isha había enseñado a su hija a no tener miedo. Le transmitía su conocimiento del mundo. Un conocimiento muy simple, que se proporciona sin palabras, mediante los gestos cotidianos. A Elisha le habría gustado oír algunas palabras más. Pero sabía que la confianza y la ternura eran ya los más hermosos regalos.


  Ahora, Elisha quería ver a su madre. Para eso, debía dirigirse al lugar donde la había dejado, la granja de Seldor, en las puertas de las Ramas Bajas. Seguramente Isha todavía estaba allí, con la familia Asseldor.


  Por consiguiente, había tomado el camino de las Ramas Bajas, corrido durante varios días y varias noches. Sabía que Tobi había hecho ese largo viaje tiempo atrás, cuando sus padres ya habían caído en manos de Jo Mitch. Tenía, pues, la impresión de seguir las huellas todavía recientes del pequeño fugitivo.


  


  Durante todo el invierno, Elisha sólo había vivido para las visitas de Nils Amen.


  Siempre se repetía el mismo ceremonial. Arbayán entraba en el huevo para anunciarle la llegada de Nils.


  —Su visitante está aquí.


  Arbayán parecía desconfiar. Nunca se marchaba sin haber lanzado antes una mirada torva a Nils. Esas miradas reforzaban la confianza de Elisha en el joven leñador.


  Los primeros minutos, el visitante recitaba una lección moralizadora a la que Elisha apenas prestaba atención. Hablaba de Leo Blue, de su rectitud, de su valeroso combate contra los pelados, ese pueblo que había asesinado a su padre.


  —Yo también tuve durante mucho tiempo una imagen equivocada de Leo —decía—. Pero basta tenderle la mano… Debes darle una oportunidad…


  Elisha siempre acechaba el instante en que Nils se pondría a hablar el lenguaje secreto. El lenguaje de los recuerdos. Empezaba poco a poco, sin que uno pudiera realmente darse cuenta…


  —Por el momento, eres una prisionera —decía, por ejemplo—, estás sola en el corazón del invierno. Has pintado las paredes de tu caverna con todos tus recuerdos. Pero estás sola. Alguien vendrá a buscarte. Alguien quitará el hielo que obstruye la entrada. Alguien te hará bailar sobre la rama al borde del inmenso lago.


  Nils evocaba con frecuencia la imagen del lago. A Elisha le parecía entonces oír la voz de Tobi. Se resistía al deseo de volverse hacia Nils y continuaba dándole la espalda. Pero, por detrás de sus ojos cerrados, pasaba el perfil de Tobi.


  


  Agotada, Elisha viajó en plena noche a la altura del cráter de Jo Mitch. Conocía los peligros de esa región. Sin embargo, debía mantener su ventaja sobre quienes sin duda alguna la perseguían. Elisha confiaba en llegar antes que ellos, antes de que se difundiera la noticia de su fuga.


  No se atrevía a detenerse.


  El cansancio invadía su cuerpo. Su paso se volvía cada vez más titubeante. Hacía lo posible por alejarse del sector antes de que amaneciera. Al alba, la cabeza empezó a darle vueltas, se desplomó y cayó rodando en un foso de corteza.


  Había perdido el conocimiento.


  


  Unas curiosas pisadas la despertaron horas más tarde. Era pleno día. Elisha se apoyó en los codos para ver quién pasaba por el estrecho sendero más abajo del cual había caído.


  Era una brigada de hormigas salvajes.


  Las hormigas avanzaban muy lentamente. Transportaban un objeto del mismo tamaño que ellas.


  Elisha reconoció una jaula-trampa. Los cazadores tendían esa clase de trampas para atrapar chinches. Era una gran jaula en forma de bola que se instalaba abierta, escondida entre el musgo, y que cerraba bruscamente sus dos mitades en cuanto un animal se aventuraba en ella.


  Las hormigas se habían apoderado de la trampa y del bicho que debía de haber dentro. Llevaban la jaula a su casa para forzar la cerradura y compartir el botín con sus hermanas.


  A Elisha no le inspiraban mucha ternura esas hormigas que te pican antes de devorarte. Era uno de los poquísimos insectos que realmente la aterrorizaban.


  Iba, pues, a tumbarse de nuevo en su agujero y a dejarlas pasar, cuando vio que la jaula se quedaba enganchada en un tallo de madera. La agitación recorrió las filas de las hormigas, que dudaban sobre la maniobra que debían realizar. Discutían el asunto a la manera de las hormigas, es decir, tocándose cordialmente unas a otras las antenas.


  Movida por la curiosidad, Elisha asomó la cabeza.


  Tapándose la boca con la mano, reprimió un grito y regresó de inmediato a su agujero. Lo que acababa de descubrir le había acelerado el corazón.


  La presa que estaba encerrada en la jaula-trampa no era ni un chinche, ni un pulgón, ni un pequeño escarabajo. Era una chica de quince años, cuyos grandes ojos extraviados se habían topado con los de Elisha.


  Las hormigas tenían dificultades para desenganchar la jaula. Se oían sus chillidos impacientes. Elisha no lo pensó dos veces. Salió del agujero y se precipitó hacia las hormigas. Antes incluso de que hubieran reparado en su presencia, Elisha había trepado hasta lo alto de la jaula. Llevaba un palo en la mano y lo hacía girar alrededor.


  La joven prisionera la miraba sin reaccionar.


  —Voy a ayudarte —le gritó Elisha.
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  Diez hormigas la rodeaban y estaban empezando ya a subir por los barrotes. Elisha gritaba. Golpeó a uno de los animales en plena cabeza, que se deslizó por la jaula y cayó sobre la corteza. Una patada propinada con todas sus fuerzas hizo rodar a otra hormiga, que arrastró a dos más en su caída.


  La prisionera seguía sin moverse. Protegida detrás de los barrotes, se hallaba más a salvo que la jovencita que estaba arriesgando su vida para liberarla.


  El palo de Elisha removía el aire alrededor, pero las hormigas eran cada vez más numerosas y avanzaban inexorablemente hacia la combatiente. Cuando Elisha rechazaba a dos, cuatro más se lanzaban al ataque.


  Después de varios minutos oponiendo resistencia, Elisha comprendió que no podría seguir luchando mucho tiempo. Asestó un último golpe con el palo, que se rompió al chocar contra la jaula, entre dos hormigas. Elisha, desarmada y extenuada, se quedó mirando a las guerreras de piel roja. Después levantó los ojos hacia el cielo.


  Pensó en su padre.


  Nunca se había permitido darle un rostro, un nombre, una figura a ese padre. Pero, por primera vez, creía oír su risa en un corredor de su memoria. Era una risa muy dulce.


  No sabía nada de él. Nunca le habían hablado de él.


  La precisión de esa risa llevó a Elisha a creer que ya había pasado al otro lado.


  Con la cabeza todavía echada hacia atrás, abrió los ojos y vio una forma verde caer hacia ella. Se oía como el silbido de una cuchilla al cortar el aire. La forma rozó a Elisha y se abatió sobre una hormiga, la atrapó y, con un golpe seco, la partió en dos. En el otro lado, otra hormiga era arrastrada por la cabeza. Ninguna intentaba huir de esa fuerza verde y monstruosa que iba a destruirlas una a una.


  En el ataque siguiente, las hormigas empezaron a dispersarse.


  Era una mantis religiosa.


  El más pausado y violento de todos los insectos.


  Una mantis podía devorar cualquier bicho de su mismo tamaño. Alargó una de sus enormes patas para atrapar a una fugitiva y cortarle el abdomen. Al acercarse la presa a la boca, la mantis estiró una de las patas traseras y empujó la jaula, que echó a rodar.


  Elisha se agarró a los barrotes.


  La cabeza móvil de la mantis giró sobre sí misma para contemplar la jaula-trampa al descender por la pendiente. La mantis soltó a la hormiga. Se puso en movimiento como un monstruo articulado. Alargando una de las pinzas, agarró la jaula y la acercó a sus grandes ojos apagados. La prisionera había perdido el conocimiento, pero Elisha continuaba aferrada por el exterior.


  La mantis rompió algunos barrotes. Elisha consiguió meterse. El insecto miró largamente a las dos chicas y dejó la jaula en el suelo. Una especie de vibración recorrió la larga carcasa verde. Las antenas y las patas traseras se doblaron. La mantis cayó hacia un lado, muerta.


  Elisha permaneció inmóvil un buen rato. Debido a una anomalía de la naturaleza, esa mantis había sobrevivido durante varios meses de nieve, olvidada por el invierno. Se había escondido en algún sitio y había sobrevivido gracias a sus tesoros de caza. Había salvado la vida de esas dos jovencitas y acto seguido se había desplomado, sin haberlas tocado siquiera.


  Ese milagro devolvía la confianza a Elisha.


  Sacó de la jaula a la joven prisionera, todavía inconsciente, y la cubrió con el abrigo de Patata. Largos cabellos enmarañados caían sobre sus hombros llenos de barro. Elisha sabía que era una pelada. Podía verse de forma intermitente la línea azul en la planta de sus pies.


  Aparte de Isha, su madre, era la primera vez que veía a alguien de su pueblo. La chica abrió por fin los ojos. Elisha la miraba.


  —Me quedaré un rato contigo —le dijo, poniéndole una mano sobre la frente.


  La chica tiró del abrigo para taparse la cara.


  Elisha se levantó y dio unos pasos para ir por agua. Pero volvió a agacharse junto al abrigo.


  —¿Quieres beber?


  No hubo respuesta. Elisha levantó el abrigo por la parte del cuello.


  La chica había desaparecido.


  Elisha miró alrededor. Los bosques de liquen estaban inmóviles. El silencio resultaba casi inquietante. ¿De dónde había salido esa chica, esa aparición que acababa de volatilizarse?


  —¡Vuelve! —gritó al vacío.


  Entonces oyó un ruido detrás de la maleza y se acercó.


  Descubrió cientos de hormigas atareadas. Se habían acercado al cuerpo de la mantis y estaban empezando a devorarlo. Esos bichos acaban siempre ganando.


  Helada, retrocedió de espaldas y recogió el abrigo.


  «Esa chica no seguirá libre mucho tiempo», pensó, echando a correr.


  Ilaya fue capturada al día siguiente por una patrulla de Jo Mitch.


  


  Elisha no tardó en llegar a las proximidades de la granja de Seldor.


  Todavía estaba oscuro. Algunos reflejos rosados empezaban a extenderse a su alrededor.


  La entrada en las Ramas Bajas había sido para Elisha una gran bocanada de olores y emociones. El frío penetrante despertaba todos los aromas de su infancia. Flotaba en el aire un efluvio de infusión de hojas, el perfume de las primeras mañanas de primavera y ese olor de leña que prolongaba el recuerdo del invierno.


  Elisha sabía exactamente lo que iba a hacer. Era consciente de lo arriesgado de su plan, pero no veía otra solución. La granja estaba tan bien vigilada que no podía entrar a escondidas para liberar a su madre.


  Por tanto, había que llegar armando el mayor revuelo posible, jugarse el todo por el todo.


  El interior del abrigo estaba forrado. Se lo puso del revés para parecer una gran dama ataviada con un abrigo de pieles. Se puso la capucha y, con un dedo, se pintó los ojos con polvo negro.


  Entonces se acercó al primer puesto de vigilancia, respiró hondo y se lanzó a la aventura.


  


  —¡Ordenaré que los echen a los pájaros! —dijo a voz en grito—. ¿Dónde se han metido los imbéciles de mis porteadores?


  Los dos guardias que oyeron acercarse a Elisha se quedaron desconcertados. La chica vociferaba, insultaba a sus zapatos, cuyos tacones se le habían roto y que supuestamente había tenido que abandonar.


  —¡Pedazos de chorlito, de troglodita, de pardillo plumoso!


  Todos esos nombres de pájaro resonaban en el bosque de liquen. Cuando por fin la dama reparó en los soldados, les espetó:


  —¡Y vosotros tampoco hacéis nada por mí, puñado de inútiles! ¡Quiero hablar con vuestro jefe!


  Intimidados, los guardias empezaron por quitarse el gorro.


  —Yo… Nosotros… Vamos a ver qué podemos hacer…


  —¡Haced lo que os digo! ¡Eso es lo que tenéis que hacer! —gritó Elisha.


  Uno de los guardias le dio un codazo al otro.


  —¿Has visto quién es?


  —No…


  —Es la joven prisionera de allá arriba.


  —¿Tú crees?


  —La he reconocido perfectamente. Yo estaba aquí cuando Blue vino a buscarla.


  Tras un instante de vacilación, se abalanzaron sobre Elisha, la aferraron cada uno de un brazo y se la llevaron.


  Elisha no protestó. Se limitó a esbozar una sonrisita inquietante y se dejó llevar. ¿Quién podía imaginar que justo era eso lo que esperaba de ellos?


  El cuartel de Seldor despertó de inmediato. Fueron a avisar a Garric, el jefe de la guarnición.


  Elisha observaba con el rabillo del ojo el edificio de la granja. Estaba en ruinas y no parecía habitado. Se alzó el cuello del abrigo de pieles para disimular su desasosiego. ¿Adónde podía haber ido la familia Asseldor? Y sobre todo, ¿dónde estaba Isha Lee?
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  Garric apareció en el patio frotándose las manos. Desde la fuga de los Asseldor, que había armado mucho revuelo, buscaba la manera de mejorar su reputación ante Mitch y Blue. La captura de la prometida de Leo Blue podía ser una excelente oportunidad.


  —No sabía que había escapado —dijo Garric.


  —Yo tampoco —repuso de inmediato Elisha.


  —Me habían dicho que iba a casarse por fin con el señor Blue.


  —Eso me parecía a mí también.


  —Entonces, ¿qué hace entre estos dos hombres como una fugitiva?


  Con una sonrisa en los labios, Elisha se encogió de hombros.


  —La misma pregunta me hago yo, señor… ¿señor qué?


  —Garric.


  Elisha le tendió la mano para que se la besara.


  —Encantada, señor Barril. Leo Blue me ha hablado mucho de usted.


  Garric se sentía halagado y perplejo a la vez. Aquella joven casi parecía estar divirtiéndose. Había cambiado mucho y ahora se comportaba como una princesa caprichosa.


  —Voy a llevarla de vuelta con Leo Blue —dijo, sin atreverse a tocar la mano tendida.


  —Estará encantado de verlo. Hace algún tiempo que quiere cortarle la cabeza…


  —¿Cómo?


  A Garric casi le da un síncope.


  —Lo que quiero decir es que no daré mucho por su cabeza cuando Leo se entere de cómo ha tratado… —explicó Elisha. Sacudiendo con el dorso de la mano el cuello de su abrigo de pieles, hizo una larga pausa antes de terminar la frase—. Cuando se entere de cómo ha tratado a la señora Elisha Blue.


  Los soldados que la flanqueaban miraron a su jefe abriendo los ojos desmesuradamente. ¿Era posible que…?


  —Sé que a Leo le ha molestado que no estuviera presente en nuestra boda, señor Barril…


  —Garric —rectificó Garric entre chirrido y chirrido de dientes.


  —Sí, eso, Garric… Disculpe, debería acordarme de su apellido. Leo siempre habla de un tal Garric que no acabará el invierno…


  —¿Es usted…? ¿Es usted la señora Blue?


  —Supongo que mi marido todavía no ha llegado.


  —No, señora.


  —Lástima. ¿Puede decirles a estos dos soldados que suelten el pelo de mi abrigo?


  —Soltadla —gimió Garric, al borde del llanto—. Estoy real, total, absolutamente… Estoy…


  —No se disculpe, muchacho. Mejor dígame si alguno de ustedes tiene cerebro.


  Garric no sabía cómo reaccionar.


  —¿Si tenemos…?


  —Cerebro. Debo formular una pregunta importante, pero no quiero hacérsela a cualquiera.


  —Puede que yo… a lo mejor…


  Elisha se echó a reír. Garric intentaba reír también. Elisha se interrumpió para decir:


  —¿Usted? —Reía a mandíbula batiente—. ¿Está de broma?


  Garric se había puesto rojo como un tomate. Jamás había visto semejante insolencia.


  —En fin, podemos probar —aceptó finalmente Elisha—. ¿Sabe usted, señor Barril, dónde están las personas que antes vivían en esta casa?


  Garric no paraba de hacer gestos nerviosos. Hasta empezaba a bizquear.


  —Esas personas se han manchado, señora Bli… Perdón, quiero decir… que esas personas se han marchado, señora Blue.


  —¿Ah, sí? ¿No queda ni una sola?


  —No. Bueno…


  —¿Sí?


  —Quizá quede un chiquillo.


  —¿Un chiquillo?


  —Un chiquillo que cometió una tontería.


  —¿Dónde está?


  —En mi sótano.


  —¡Muéstremelo!


  —No debe de dar mucho gusto verlo. Lo tenía un poco… olvidado.


  Elisha mandó que la llevaran al sótano de Garric. Tardaban mucho en encontrar las llaves. No habían abierto la trampilla desde hacía meses.
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  —Fuercen esa puerta —ordenó Elisha.


  Cuando sacaron a Mo Asseldor, el joven ni siquiera podía abrir los ojos a la luz del día. Garric lo había encerrado después de la evasión de su familia. Mo había estado alimentándose de las reservas guardadas en el sótano. Creía que nunca lo sacarían de allí. Reconoció la voz de Elisha. Demasiado débil para reaccionar, oyó que daba órdenes.


  No entendía nada.


  Echaron a Mo sobre una especie de banco. El joven notó el aire fresco en su rostro. El olor del bosque.


  Lo llevaban en trineo a algún sitio.


  


  Mo Asseldor no despertó hasta el día siguiente. Los grandes ojos de Elisha lo observaban. Estaba tumbado en un trineo de pluma tapado con una manta.


  En la granja de Seldor, Elisha había prometido que no mencionaría a Leo el error garrafal de Garric.


  —¿De verdad? —suplicó Garric.


  —Sólo pongo una condición, señor Barril. Déjeme llevar a este chiquillo a dar una vuelta.


  Ahora, detenida con Mo en un claro completamente blanco, bajo un cielo de ramas entrecruzadas, le daba de beber agua tibia.


  —¿Adónde vamos? —consiguió preguntar Mo.


  —Vamos a casa de mi madre —contestó Elisha.


  Se puso a tirar de nuevo del trineo sobre la nieve que se fundía.


  19
Mariposa


  Era el tercer día que Isha Lee sufría la fiebre. Estaba tumbada en la casa de los colores. Sabía que necesitaba ayuda, pero no esperaba recibirla.


  Nadie había entrado allí desde hacía meses.


  Isha había empezado a tener fiebre después de haberse hundido en el agua del lago. El hielo se había roto bajo sus pies. A duras penas había podido llegar a su casa, tiritando de frío.


  Conocía el remedio que podría calmar su sufrimiento.


  Isha conocía todos los remedios.


  Pero su cuerpo no tenía fuerzas para acercarse hasta el helecho que crecía en la corteza, muy cerca de allí, y que curaba las fiebres más virulentas.


  No tenía miedo. Apretando un pequeño retrato en el hueco de la mano, tiritaba sobre el colchón azul. Había conseguido incorporarse para echar un poco de leña al fuego. En sus ojos, unas lágrimas ardientes deformaban la luz y proyectaban formas extrañas.


  Vio la pradera de su infancia, esa extensión infinita inclinada hacia el sol.


  Oyó el zumbido de las avispas por la mañana.


  Años atrás, cuando Isha se dormía en una flor, a veces la despertaba el vuelo de una abeja al amanecer. Abría los ojos al acercarse ese minúsculo tornado: el ruido ensordecedor del insecto, el aire que desplazaba el batir de las alas y el olor de la miel. El polen que levantaba la abeja formaba una pequeña nube rosa alrededor de ella mientras se desperezaba.


  Isha no temía ni a las avispas ni a las abejas ni a los grandes abejones. Bastaba con cederles el sitio haciendo una reverencia. Se deslizaba entre dos pétalos y descendía por el tallo.


  Isha correteaba a veces entre las mariposas. Les acariciaba el vientre con la mano. No hay nada más cosquilleante que una mariposa.


  Isha era la chica más guapa y salvaje de las hierbas.


  


  La fiebre había sumergido a Isha Lee en sus recuerdos. Intentó por un instante oponer resistencia para no dejarse abatir por la ausencia.


  Al límite de sus fuerzas, extenuada por la calentura, acabó por ceder.


  Los años fluyeron por ella. Se encontró un día después de su decimoquinto cumpleaños, el día que había decidido toda su vida.


  


  Isha dormía la siesta a la sombra de una mariposa, sobre una ancha hoja de hierba que dominaba la pradera. Acababa de discutir con su padre porque le había pedido que eligiera marido.


  Siempre tenía alrededor a una docena de chicos. Todos soñaban con casarse con ella. No hacía nada especial para atraerlos, pero bastaba cruzar una mirada con ella para incorporarse de inmediato a su ejército de pretendientes.


  Algunos de ellos habían cometido enormes tonterías para captar su atención. Nuk había saltado desde su espiga con una semilla de tagarnina a modo de paracaídas. Se había roto las dos rodillas.


  Pero a Isha nada le gustaba tanto como la soledad, y podía desaparecer varios días sin que nadie supiera dónde estaba. Su padre ya se había acostumbrado.


  Isha siempre regresaba.


  Aquel día, se hallaba pensando precisamente en su próxima fuga cuando la mariposa bajo la que se protegía del sol echó a volar y dejó a la vista a un hombre que estaba al otro lado.


  Llevaba un gran cesto a la espalda.


  —Hola.


  Isha no contestó enseguida. Reparó enseguida en que era distinto. Su ropa no se parecía ni por asomo a la que ella conocía. Tenía un brazo herido y lo llevaba en cabestrillo.


  —Lo siento —dijo—, he sido yo quien la ha espantado. No la había visto.


  Pese a su aparente cansancio y un velo de tristeza en la mirada, había una gran firmeza en aquel hombre.


  Polvo multicolor de mariposa se extendía por el aire y llegaba hasta su pelo.


  Isha nunca se había fijado mucho en los hombres, pero ése le despertaba cierta curiosidad.


  —Soy del árbol —dijo el hombre—. Trabajo con las mariposas.


  «Trabajar con las mariposas»… La expresión sonaba rara a oídos de Isha. Esas palabras no casaban bien.


  El viajero intentó retirar el cesto que llevaba a la espalda, pero renunció. Le dolía el brazo.


  Isha se levantó y se acercó a él. Por primera vez en su vida, se fijaba un poco en su manera de poner un pie delante del otro, en el aspecto que tenía así vestida. Levantaba con la yema de los dedos la tela de lino, demasiado ceñida a las caderas.


  Miró la herida pasando con delicadeza la mano por encima.


  —Se ha hecho daño —dijo.


  —No es nada. Un mosquito me atacó hace tres noches. ¿Es usted pelada?


  —Hay que curar ese brazo.


  El viajero la miraba sonriendo.


  —Si supiera lo que cuentan de su pueblo…


  —Venga conmigo.


  —Aseguran que se comen a los visitantes.


  Isha se echó a reír.
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  —Por ahora, se me ha ido el apetito con ese brazo herido.


  La risa de Isha, y después la risa de los dos: ese instante lo había decidido todo.


  La mariposa pasó de nuevo sobre ellos.


  Isha llevó al viajero a la espiga de su padre. Lo curaron y acogieron en su casa. Los niños pelados iban a observarlo durante horas.


  Al principio no se atrevían a acercarse, pero el extranjero los atrajo poco a poco enseñándoles el contenido de su bolsa. Transportaba largas cajas divididas en compartimentos, donde había clasificados miles de colores. Los pelados sólo conocían algunos colores simples —el rojo, el amarillo, el verde— y no hacían mezclas. Extraían todo su colorido de las plantas de la pradera.


  Pero ese visitante que venía del árbol cazaba los colores de las mariposas. Allí había una cantidad infinita. Los matices iban del dorado al negro, pasando por todos los marrones, los ocres, los grises plateados y los naranjas.


  La variedad de esos colores fascinaba a los pelados. Entre ellos, pusieron un nombre al viajero: Mariposa.


  Desfilaban uno tras otro, y Mariposa les ponía una pizca de color en la punta de la nariz.


  Isha había dejado de escaparse. Se sentaba en un rincón y no apartaba los ojos del hombre. Él se volvía a veces hacia ella cuando hablaba a los niños. Ella bajaba un poco la vista intentando recuperar esa mirada un poco salvaje que siempre había tenido. Pero ante ese hombre dejaba de ser indómita. Habría podido quedarse allí por siempre jamás, como un animalito doméstico, en la espiga de su padre.


  


  Dos semanas después, desgraciadamente la herida estaba curada.


  —Todavía no está perfecto —dijo Isha mirando el brazo.


  —¿Usted cree? —preguntó Mariposa—. Ya no se ve nada…


  —Es… Es en el interior… —explicó ella con torpeza.


  Esa noche estaban los dos solos. Mariposa mostraba a Isha el antebrazo, iluminado por las llamas de una fogata de paja.


  —Ya no noto nada —dijo Mariposa.


  —No siempre notamos lo que hace daño. Tiene que seguir descansando aquí.


  Él la miró en silencio.


  —Tengo que irme, Isha. He de volver al árbol.


  —No está curado —insistió ella con tono implorante—. Es grave, muy grave. Debe quedarse.


  Mariposa reparó entonces en sus largas pestañas humedecidas por las lágrimas.


  —¿Qué es lo que es grave? —preguntó con voz queda.


  Isha estaba muy cerca del fuego.


  —Soy yo la que sufre si se va —reconoció.


  Crujidos, murmullos, el rumor de la noche, todo calló para celebrar ese instante.


  Isha apoyó la cabeza en el hombro de Mariposa.


  ¿Cuántos hombres de la pradera habían soñado con estar en el lugar de Mariposa?


  Ni Isha ni Mariposa se atrevían a moverse.


  —Yo también sufriré si me voy —admitió el hombre—, pero hay algo de lo que no le he hablado, Isha.


  La fogata que ardía ante ellos dejó de canturrear unos instantes.


  —Tengo un pasado en el árbol. Estaba casado. He perdido a la persona a quien amaba. Necesitaré tiempo.


  —Me gusta el tiempo con usted —murmuró ella con la voz quebrada.


  


  Mariposa decidió quedarse un poco más. Mantuvieron aquel secreto. Y la situación se prolongó hasta el final del verano.


  Los habitantes de la hierba continuaron tratando a su huésped con gran consideración.


  Los viejos lo invitaban a beber violeta con ellos. Los jóvenes lo acompañaban en sus cacerías de mariposas. Las mujeres se pintaban con sus colores. Los niños se escondían en su cesto cuando salía de paseo.


  Todos se acostumbraron a pasar por la espiga del padre de Isha para que Mariposa les pusiera su manchita en la nariz.


  Un día, sin embargo, las cosas habían cambiado. Alguien había visto a Mariposa paseando al pie de unas cañas, de la mano de Isha.


  El rumor recorrió la pradera a la velocidad de una liebre.


  Isha era intocable. Era la preferida, la princesa de las hierbas, y resultaba inconcebible que un joven árbol extranjero viniera a tomar esa flor prohibida, esa flor salvaje cuyo perfume ningún hombre de la pradera había tenido el privilegio de aspirar.


  Entre los pelados hubo lo que nunca había habido hasta entonces en las hierbas: cotilleos, rumores, conciliábulos. Lee, el padre de Isha, no entraba en ese juego. En cuanto el anciano se acercaba, la gente callaba.


  Los niños recibieron la orden de no visitar a Mariposa. Los viejos dejaron de compartir su violeta con él. Las mujeres renunciaron a los colores del joven.


  Pero lo peor sucedió los últimos días de buen tiempo, cuando una pequeña asamblea convocó al extranjero para ordenarle que se fuera.


  A la mañana siguiente, los enamorados desaparecieron.
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  Se habían casado sin decirlo a nadie y se iban al árbol.


  El padre de Isha fue el único que se despidió de ellos por la noche. Notaba un regusto amargo en la boca. ¿Tal vez intuía que jamás volvería a verlos?


  El anciano permaneció largo rato al pie de un ramillete de tréboles, mientras veía alejarse a aquellas dos sombras y su secreto.


  Acababa de enterarse de que su hija esperaba un hijo.


  


  Recordando el momento en que se había marchado de las hierbas, quince años atrás, Isha, ardiendo de fiebre, sintió que el calor invadía su vientre, allí donde había crecido su bebé. Entonces oyó una voz que decía:


  —Soy yo…


  Sabía que estaba empezando a delirar. Había revivido sus recuerdos con un realismo impresionante. Respiraba cada vez peor.


  Pero ese calor en el vientre seguía ahí, y también esa voz que insistía:


  —Soy yo, mamá…


  Y una luz intensísima que se filtraba a través de sus párpados cerrados.


  Abrió los ojos. Las llamas, a su lado, eran muy altas. Habían echado leña seca. Isha se incorporó ligeramente.


  —¿Quién está ahí?


  Alguien había apoyado la cabeza sobre su vientre.


  —Soy yo —dijo la voz.


  Entonces reconoció el rostro que estaba muy cerca de ella. El pelo corto confería a aquellos rasgos una fuerza extraña.


  —Elisha…
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  Elisha hundió la cara en el cuello de su madre.


  —Voy a cuidar de ti. He vuelto, mamá.


  Elisha no estaba sola. La figura de Mo Asseldor se alzaba detrás de la fogata. Estaba flaco, pero sonreía. Contemplaba a la madre y la hija abrazadas.


  Isha seguía apretando en el hueco de la mano el retrato de Mariposa.


  


  En ese mismo momento, mucho más arriba, allí donde el árbol toca el cielo, Nils Amen entraba en el nido de Leo Blue.


  Quería ver a Elisha.


  No se había enterado de los acontecimientos de los últimos días, ni de la boda ni de la huida de la joven, porque había viajado por las ramillas del norte, en medio de una jungla de liquen que formaba lianas.


  Estaba buscando a un grupo de volatineros.


  Nils quería encontrar a Tobi, que hacía mucho que no acudía a la casa de los Olmech y los Asseldor. Las familias estaban preocupadas por esa desaparición. Nils había prometido a Mai que no tardaría en encontrarlo.


  —¿Puedo contar con usted? —preguntó Mai.


  Nils y Mai ya se atrevían a mirarse a los ojos.


  —Soy su hombre, señorita —respondió Nils.


  Inmediatamente se había percatado del sentido equívoco que podía atribuirse a sus palabras. Pero Mai no parecía turbada. Se apartó un mechón que le caía sobre los ojos, lo remetió bajo la cinta de terciopelo negro y, después de quitarse el guante, le tendió la mano.


  En el momento de soltar esa mano, Nils retuvo un segundo los dedos entre los suyos. Durante ese instante, hubo tanta ternura como en un beso.


  Al separarse, ambos experimentaban la sensación nueva de ver alejarse un pedazo de sí mismos.


  Nils no sabía si volverse o no. Se decía que se sentiría decepcionado si ella había entrado ya en casa en vez de haberse quedado contemplándolo. Pero prefirió arriesgarse. En lo alto de la cuesta de corteza húmeda, se volvió lentamente.


  Fuera ya no había nadie.


  Se dirigió una sonrisita burlona a sí mismo y se puso de nuevo en marcha.


  Detrás de la ventana, con la cara y las manos pegadas al cristal, Mai se deshacía de emoción. Lo había visto volverse y empezaba a preguntarse si no estaría un poco enamorado de ella.


  


  Nils estuvo buscando a Tobi durante varios días. Acabó por encontrar a su grupo de volatineros. Chañe y Torfú le explicaron que Tobi ya no se encontraba con ellos.


  Así pues, Nils llegó con cierta inquietud al nido de las Cimas. No quería faltar a su encuentro habitual con Elisha, pero estaba impaciente por aclarar las razones de esa misteriosa desaparición.


  Nils entró en el huevo de Leo. No había nadie.


  —¡Leo! —llamó.


  Caminaba por el huevo oscuro a paso lento. Se acercó al farol donde brillaba el gusano de seda y retiró la tela que lo cubría. La luz iluminó de repente un gran desorden en el que Nils reconoció el colchón amarillo de Elisha.


  Algo había ocurrido.


  —No he tenido tiempo de recoger… Estaba en el balcón, allí arriba —dijo una voz a su espalda. Era Leo.


  —Voy a hablar con Elisha —anunció Nils.


  Se oía la respiración de Leo. No parecía en su estado normal. Nils intentaba permanecer tranquilo y jovial.


  —He venido a verla… Creo que está mejor —prosiguió Nils—. Ahora me escucha.


  —Confío en ti —dijo Leo en un tono glacial, acercándose a Nils—. Si crees que está mejor… Confío en ti.


  —He necesitado todo el invierno —dijo Nils.


  —Sí, un largo invierno. ¿Sabes qué estaba pensando?


  —No.


  —Estaba pensando que eres la primera persona en quien deposito mi confianza desde hace mucho tiempo.


  —Gracias, Leo. Soy tu amigo.


  Leo Blue no pudo evitar reír quedamente. Nils intentaba sonreír también.


  Luego, Leo se acercó a Nils. Lo miró y abrió los brazos.


  —Amigo mío.


  Lo estrechó contra sí.


  Nils cerró los ojos.


  —¿Puedo subir a tu balcón, ahí arriba? —preguntó Nils a continuación—. Nunca he subido.


  Leo hizo un amplio ademán que significaba: «Estás en tu casa.»


  Nils le dio la espalda y empezó a subir los peldaños que bordeaban en espiral la pared interior del huevo. Leo lo seguía con la vista.


  Cuando hubo desaparecido, Arbayán irrumpió con una decena de hombres.


  Leo ni siquiera los miró.


  —Está ahí arriba —indicó—. Haced lo que debéis.


  Los hombres se dirigieron hacia los primeros peldaños. Leo hizo una seña a Arbayán para que se acercara.


  —¿Y bien? —preguntó Leo.


  —Me temo que se encuentra ya muy lejos. Todas nuestras tropas están en acción desde el primer día, pero el árbol es grande.


  —Si vosotros no la encontráis, la buscaré yo mismo.


  


  Empujaron bruscamente la puerta del balcón.


  Arbayán fue el primero en salir. Había desenfundado el aguijón de avispa que colgaba de su cinturón.


  No había nadie.


  El paisaje de las Cimas se extendía hasta el infinito. Desde el balcón que sobresalía de la cáscara se dominaba el nido. El bosque de plumas, los haces del nido y, más lejos, apuntando hacia el cielo, brotes cuyas cimas nevadas destacaban bajo la luz. Pero Nils Amen había desaparecido.
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  —¡Buscadlo! —gritó Arbayán—. ¡No puede estar lejos!


  —¡Allí! ¡Es su guante!


  Sobre la cáscara, justo debajo del balcón, había un guante.


  —Ha bajado por aquí…


  Los soldados se precipitaron por la pendiente del huevo y se deslizaron sobre la cáscara. Arbayán se quedó un momento en el balcón, pero luego entró en el huevo y cerró la puerta.


  Al cabo de unos segundos apareció Nils. Se había escondido justo arriba. Saltó al balcón.


  En el momento en que Leo lo había abrazado, había recordado la frase de Tobi: «El día en que te estreche entre sus brazos, será porque lo ha descubierto todo.»


  A partir de ese instante, Nils había decidido huir.


  —Me extrañaba que hubiera dejado olvidado un guante —dijo una voz justo detrás de él. Arbayán había salido de nuevo y ahora empuñaba el arma. —Nils retrocedió. Arbayán apuntaba contra él su aguijón de avispa—. Sabía que eras un traidor —dijo Arbayán—. Lo sabía desde el principio.


  —Es usted quien traiciona, Arbayán. Traiciona todo lo que es.


  Los dos hombres se miraban.


  —Cuando yo era pequeño —recordó Nils—, le veía pasar por los bosques de Amen recogiendo colores de las alas de las mariposas…


  —Cállate, Nils Amen.


  —Usted era lo que yo quería llegar a ser. Un entusiasta. Pero se ha convertido en un lacayo. El lacayo de un loco.


  Minos Arbayán se abalanzó sobre el joven leñador.


  Nils dio un paso hacia un lado. El arma de Arbayán pasó justo al lado de su cuello. Nils tomó impulso y se lanzó al vacío. Arbayán lo vio caer, rebotar y rodar por la pared hasta estrellarse al pie del huevo. Creyó que todo había acabado. Pero al cabo de unos segundos Nils se levantó trabajosamente y se alejó por un corredor de madera seca.


  Arbayán impartía órdenes desde la cima del huevo. La tropa vio a Nils dirigiéndose hacia el bosque de plumas.


  El joven llevaba suficiente ventaja para escapar de sus primeros perseguidores, pero aparecieron unos soldados por un lado y le cerraron el paso. El tallo por el que avanzaba Nils era estrecho. Pasó corriendo en tromba en medio de ellos y los hizo caer entre las ramas del nido.


  Atravesó el bosque blanco. Le dolía una pierna. Notaba que iba cada vez más despacio. Sus perseguidores ganaban terreno. Estaba a punto de salir del nido. De repente, agotado, tuvo la impresión de que los miembros ya no le respondían. Se detuvo y se desplomó. Oía las voces de los hombres de Arbayán al acercarse. Nils Amen sabía que no tenía escapatoria.


  Los soldados se detuvieron justo detrás de él.


  Nils tenía la cabeza apoyada contra un tallo de liquen. Pensaba en Mai, en su voz, en sus gestos, en su dulzura, perdida para siempre. Debería haberle dicho que la quería, una vez, sólo una.


  —Te hemos pillado, miserable… —dijo uno de los hombres, sin resuello a causa de la carrera.


  Se acercó a Nils, pero en el instante en que iba a poner la mano sobre su hombro, oyó:


  —Ese hombre es nuestro.


  Nils levantó la cabeza. Se trataba de la potente voz de su padre. Un grupo de unos quince leñadores estaba con él.


  —Estamos en nuestro bosque —advirtió Norz Amen.


  Hubo un momento de desconcierto.


  Los soldados de Arbayán se miraron y enseguida comprendieron que nada podían hacer. Era la regla. No podía tocarse a los leñadores.


  Nils los vio vacilar unos segundos más.


  Al final escupieron en la tierra y se marcharon.


  El joven leñador se volvió hacia su padre.


  Una amplia sonrisa iluminaba el rostro del joven.


  Todos los leñadores desviaban la mirada. Algunos se enjugaban discretamente los ojos.


  Norz puso la mano sobre el hacha que llevaba en la cintura. Miró a Solken, inmóvil muy cerca de él, y dijo:


  —En realidad, Nils, ya no eres uno de los nuestros. Eres nuestro prisionero, en espera de tu sentencia.


  Agarraron a Nils Amen como si fuera un criminal y se lo llevaron.


  Norz intentaba mantener la cabeza bien alta, pero tenía el corazón partido como un leño.


  
    
  


  20
En las garras de Tigre


  El único personaje que habría podido demostrar que Nils Amen era inocente, el único que estaba al corriente de su plan y conocía sus intenciones se encontraba al fondo del cráter de Jo Mitch, excavando la madera entre una nube de polvo.


  Tobi había vuelto a cubrirse el cuerpo con la capa de barro de los pelados y había ido a merodear por las inmediaciones del cráter. La línea azul de sus pies se distinguía desde lejos. Al caer la noche lo habían atrapado.


  Eso era precisamente lo que quería. Tobi se había entregado al enemigo.


  Cara de Luna, Jalam y los demás recibieron encantados a su Pequeño Árbol. Mika intentaba explicarle a Liev que Tobi estaba de nuevo con ellos, pero Liev ya lo había entendido perfectamente. Pasó los dedos por el pelo de Tobi y se lo revolvió, como hacía cuando estaban en la pradera.


  Los pelados volvían a sonreír.


  —He visto a mi padre —dijo Tobi—. Me han puesto delante de él y me han preguntado si lo conocía.


  —¿Tu padre?


  Todos los pelados se miraron. El viejo de la tortita en la cabeza… Así que era el padre de Tobi…


  —Es un hombre bueno —afirmó Jalam—. Se nota que eres hijo suyo.


  Tobi asintió con la cabeza.


  Sim no era su verdadero padre. Tobi lo sabía por las revelaciones de Pol Colleen. Pero se alegraba de que Jalam mencionase ese parecido.


  —Vamos a irnos todos —dijo Tobi—. He venido para ayudaros a salir de aquí, a vosotros y a mis padres, y a cuantos trabajan en este cráter.


  Entre los pelados se elevó un murmullo.


  —¿Sabes dónde está la salida, Pequeño Árbol? —preguntó Mika.


  —Todavía no —se disculpó Tobi—, pero siempre hay una.


  —Aquí no hay salida —dijo Cara de Luna, sintiendo que se le humedecían los ojos.


  Jalam explico en voz baja a Tobi que un tal Tigre iba todos los días a interrogar a Cara de Luna. Le contó la historia del colgante.


  —No me queda mucho tiempo —dijo Cara de Luna.


  —¿Qué quiere? —preguntó Tobi.


  —Quiere encontrarte.


  Tobi permaneció un rato en silencio.


  —Tendré cuidado. Nadie debe reconocerme. —Y repitió para sí mismo—: Siempre hay una salida.


  Antes de dormirse, por la noche, Cara de Luna se volvió hacia Tobi y le susurró:


  —Tengo que decirte algo, Pequeño Árbol.


  —Dime —lo animó Tobi bostezando.


  —Mi hermana está aquí.


  Tobi intentó disimular su estupor.


  —¿Dónde?


  —No lo sé. Creo que la hacen trabajar en la cocina. Mika la vio allí arriba.


  —Tu hermana no debe enterarse bajo ninguna circunstancia de que estoy aquí —dijo Tobi.


  —¿Por qué?


  —No puedo decírtelo. Pero es muy importante. Tu hermana no debe verme.


  Desde sus diez años, Cara de Luna no intuyó la gravedad de la petición. Pensó que era una de las reglas de ese juego incomprensible que los mayores llamaban el amor.
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  Tobi permaneció despierto toda la noche. El juego era otro, era el de la vida o la muerte. Ilaya suponía ahora el mayor peligro que lo acechaba en ese campamento.


  


  Durante los días siguientes, Tobi descubrió el trabajo en el cráter.


  Aprendió a fundirse en el grupo de los pelados. Ninguno de los vigilantes reconoció al que tres años antes todo el mundo buscaba.


  Tobi sufría cada vez que daba un golpe con el pico. La herramienta se clavaba en la madera con un chirrido terrible, y cuando una gota de savia subía hasta sus pies, no podía evitar pensar en la agonía del árbol.


  Una mañana, estaban alineados junto con una decena más de pelados, al pie de un precipicio de madera carcomida, cuando Tigre apareció ante ellos. Jalam hizo una seña a Tobi.


  —Es él.


  Tigre llevaba un látigo, con el que azotaba los hombros de los presidiarios.


  —Agacha la cabeza, Pequeño Árbol —dijo Jalam—. Va a reconocerte.


  Pero Tobi, por el contrario, volvió la cara hacia el soldado buscando su mirada. Debía estar seguro de que no podían desenmascararlo. Tigre no reaccionó. Continuaba haciendo restallar el látigo.


  
    
  


  Al otro lado del precipicio, Liev subía y bajaba sin parar por la pared. Cargado con varios sacos rebosantes de virutas, se orientaba agarrándose de una cuerda que le destrozaba las manos. Cuando concedían un breve descanso a los trabajadores, Liev no se detenía. Un guardián se ocupaba de que transportase una carga cada vez mayor.


  Los pelados estaban alarmados de ver cómo se mataba a trabajar. Lo miraban trepar a su paso regular.


  —He visto sus manos y sus pies —dijo Tobi a Mika—. Por la noche están ensangrentados. No podrá resistir mucho tiempo.


  —Liev es fuerte, Pequeño Árbol.


  —Tiene que aflojar.


  —Si afloja —dijo Mika—, se desharán de él.


  Tobi no dejaba de pensar en sus padres, que vivían allí mismo, al otro lado. ¿Cómo podía resistir Maya aquel infierno?


  Había que actuar deprisa. Tobi lo sabía. Observaba el funcionamiento del cráter, las costumbres, los cambios de guardia. Acechaba el pequeño fallo de organización que le permitiera ponerse en contacto con sus padres y el resto de los detenidos.


  Una vez más, los acontecimientos precipitaron los planes de Tobi.


  


  Todas las noches daban a los pelados un cuenco de sopa rojiza en la que flotaban algunos trozos de esponja hervida. Echaban en una gran olla una enorme seta repugnante que teñía el agua de rojo. Les servían esa comida a la entrada de un cuchitril que hacía las veces de cocina. Los pelados formaban en fila, uno detrás de otro, y tendían su cuenco a un viejo guardián apostado detrás de la olla.


  El cantinero parecía justamente una esponja y debía de tener la impresión de ver su reflejo colorado cuando miraba la superficie de la sopa.


  Aquel día, al llegar, Cara de Luna dio un codazo a Tobi.


  —¡Mira! —susurró.


  Al lado del viejo cantinero estaba Ilaya.


  Arrodillada al pie de la olla, soplaba ante el fuego. Tobi se estremeció.
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  Sin perder un instante, se apartó de Cara de Luna, dejó pasar al pelado que iba tras él y empezó a retroceder poco a poco. Lentamente, fue llegando al final de la larga fila de pelados que aguardaban su turno.


  Tobi prefería renunciar a la comida a que lo viera Ilaya.


  —¿A qué juega éste?


  Acababa de empujar a dos guardias que cerraban la marcha.


  Tobi se dio cuenta de que no podía seguir retrocediendo. Dócilmente, con la cabeza gacha, avanzó hacia la olla. Muy por delante de él, Cara de Luna acababa de recibir su ración. Le había sonreído a Ilaya, pero no había podido reconocer la mirada de su hermana. Era una mirada extraviada y violenta. Las facciones de su bonita cara habían permanecido impasibles.


  Tobi no estaba más que a unos pasos. Sirvieron, uno tras otro, a los tres pelados que se hallaban delante de él.


  Tobi tendió su cuenco mirando hacia otro lado. Ilaya se había puesto otra vez a soplar sobre las brasas. Sólo se veían sus cabellos, desparramados sobre la espalda. El cocinero llenó el cuenco y Tobi empezó a alejarse.


  Había pasado. Bajaba la vista, tratando de volverse invisible.


  De pronto, algo se interpuso en su camino y tropezó. Una gran carcajada acompañó su caída. La sopa caliente se extendía por el suelo.


  —¡A ver si miras por dónde vas, salvaje! —Los guardianes que le habían puesto la zancadilla aplastaban con las botas el caldo rojizo—. Siempre revolcándoos en el fango…


  —¡Tú, chica, recoge el cuenco! —ordenó el cantinero—. Ya ha comido bastante.


  Ilaya obedeció. Se apartó del fuego y dio unos pasos hacia el cuerpo aún tendido en el suelo. Tobi se levantó en ese momento y, cuando abrió los ojos, vio a Ilaya mirándolo.


  Estaba guapa, pero su belleza daba miedo.


  Sonreía.


  —Hola —dijo.


  Tobi se reunió con los demás.


  


  Más tarde, Tobi encontró a Cara de Luna acurrucado, con la cara escondida entre las rodillas. Estaba llorando. Se sentó a su lado. No se atrevía a hablarle. Los demás se mantenían al margen sobre la alfombra de serrín. Algunos fingían dormir para no molestar a los dos amigos.


  —¿Por qué no me contaste la verdad? —preguntó Cara de Luna, sorbiendo por la nariz. Tobi tragó saliva, incapaz de hablarle—. ¡Contéstame! El día que os vi ella quería matarte…


  —Sí —susurró Tobi.


  —¿Qué vamos a hacer? —sollozó Cara de Luna.


  —Es demasiado tarde —dijo Tobi.


  En efecto, acababan de oírse unos pasos en la entrada del refugio de los pelados. Unos pasos lentos, de botas, que se acercaban. Cara de Luna había oído muchas veces esos pasos nocturnos. Parecían los de un paseante, pero eran los de un asesino.


  —Es él —susurró Cara de Luna—. Ya llega.


  El hombre pasaba entre los cuerpos de los pelados silbando bajito. Ya había caído la noche. La terrible silueta se agigantaba.


  Se detuvo delante de Tobi y Cara de Luna. El silbido quedo cesó. Se oyó una risa sorda.


  —Esto es maravilloso… —Era la voz de Tigre—. Soy un genio… —De repente dejó de reír, se agachó y agarró a Tobi del pelo para obligarle a volver la cara hacia él—. No sé qué le has hecho a esa chica, pero no te tiene ningún aprecio. —Tobi callaba. Tigre lo soltó y le propinó una patada a Cara de Luna—. Y tú, no puede decirse que me hayas ayudado a encontrarlo. Me vengaré con tu hermana. —De un salto, Cara de Luna se abalanzó sobre Tigre, que lo golpeó con el mango del arpón. El niño se desplomó a sus pies—. ¡Que nadie ose tocarme! El portero sabe que estoy aquí. Si me pasa algo, os matarán uno a uno. —Se volvió hacia Tobi y le dijo—: Ven. Tío Mitch se va a alegrar mucho de verte. Y yo voy a embolsarme un millón.


  Los pelados no se atrevían ni a respirar.


  Cara de Luna miraba a su amigo. ¿Qué podían hacer?


  En el silencio del refugio, se oyó entonces una risita contenida que fue convirtiéndose poco a poco en una risa abierta. Era Tobi.


  Tigre lo golpeó en las rodillas, pero Tobi no podía parar. Recibió varios golpes más, y cada vez reía con mayor fuerza. Se partía de risa.


  Los pelados estaban aterrados. Creían que su amigo había perdido el juicio. Tan sólo Cara de Luna se dio cuenta de que algo ocurría. Empezó a reír también. Tigre lo estampó contra el suelo. Pero en el otro extremo del refugio se oyeron más risas. En unos segundos, todos los prisioneros se pusieron a reír.


  —¡Callad! ¡Voy a machacaros! —bramaba Tigre, tapándose los oídos.


  Cuando por fin consiguió contener la risa, Tobi dijo:


  —Ya voy… Perdone… Es nervioso…


  Tigre lo vio levantarse. Tobi pasó entre los otros, que se enjugaban las lágrimas provocadas por la risa.


  Tigre lo siguió, contrariado, pero después de dar unos pasos ordenó a Tobi que se detuviera y acercó los pinchos del arpón al cuello del joven.


  —¿Se puede saber de qué os reíais?


  Tobi sonrió.


  —De nada… Bueno, de casi nada…


  —¡Habla!


  —Me temo que no va a parecerle divertido.


  —Te ordeno que hables.


  —Es lo del millón —dijo Tobi, conteniendo otra vez la risa.


  —¿No me crees?


  —Claro que sí…


  —¿Crees que Mitch no pagará?


  —Por supuesto que no pagará, pero…


  —Pero ¿qué?


  —Pero eso no es lo más divertido.


  —¡Basta! —gritó Tigre—. ¡Deja de burlarte de mí!


  Los pinchos del arpón rozaban la garganta de Tobi.


  —Cuatro millardos… ¿Usted llama a eso burlarse?


  —¿Cuatro…? —dijo Tigre, atragantándose.


  —Cuatro millardos, sí.


  Tigre retiró el arpón. Su respiración era agitada. Los pelados no entendían nada, pero observaban a Pequeño Árbol para imitarlo. La palabra «millón» no existe en su mundo. Tampoco la palabra «millardo». Los pelados cuentan hasta doce, y a partir de ahí dicen «mucho».


  —La piedra de… —consiguió articular Tigre.
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  —Sí, la piedra del árbol —completó Tobi.


  Tigre se volvió hacia Cara de Luna. Este último asintió con firmeza, aunque cada vez entendía menos de qué estaban hablando.


  Se oyó otro estruendo de botas. Alguien llegaba. Tigre parecía nervioso.


  —Tigre… —llamó el recién llegado—. ¡Tigre, tiene que salir ya!


  —Espérame fuera —ordenó Tigre.


  El hombre retrocedió. Era Elrom, el que montaba guardia en la puerta. El que tenía las llaves. Había dejado entrar a Tigre pese a que lo tenían prohibido. Pero saber que ese bestia estaba solo con los pelados lo intranquilizaba.


  Tobi notaba de nuevo los pinchos del arpón contra su cuello.


  —¿Tienes la piedra? —murmuró Tigre.


  —Sí —dijo Tobi.


  Tigre se movía con nerviosismo. Estaba inquieto por la presencia de su compañero.


  —¡Dámela!


  —Mañana a la misma hora —dijo Tobi—. Podemos llegar a un acuerdo.


  Tigre se frotaba la cabeza. Estaba sudando.


  —Si no dice que estoy aquí, mañana le daré la piedra —añadió tranquilamente Tobi.


  Tigre dio un paso atrás. Los millardos desfilaban ante sus ojos. Todo aquel dinero estaba royendo lo que le quedaba de cerebro. Intentó resistirse unos instantes más, pero acabó por dejarse tentar.


  —Mañana —dijo, retrocediendo—. Mañana por la noche, o te corto a trozos.


  


  Los pasos de Tigre se alejaron. Todos los pelados rodearon a Tobi. ¿Qué truco de magia había utilizado para conseguir que ese hombre cediera?


  —No nos queda elección. Tenemos que irnos antes de la medianoche de mañana. Avisaré a mis padres y al resto —añadió Tobi—. Los llevaremos con nosotros.


  —¿Has encontrado la salida, Pequeño Árbol? —preguntó Jalam.


  Tobi sonrió.


  —En nuestro caso, creo que he encontrado la salida, pero en el de ellos… todavía no sé cómo vamos a hacerlo. Primero tengo que hablar con mi padre. Pero, por el momento, hay que dormir y recuperar fuerzas.


  Se tumbaron sobre la alfombra de serrín y virutas. El sueño los venció.


  El silencio de la noche había invadido el refugio. Únicamente los ojos de Cara de Luna brillaban todavía en la penumbra.


  Pasaron unos minutos.


  La pequeña figura se incorporó. Se quedó un momento inmóvil y se puso en pie. Nadie se había dado cuenta de nada.


  Sin hacer ruido, pasó entre los durmientes.


  Cara de Luna se estremeció al salir. La noche era clara pero glacial. Se dirigió hacia la barrera.


  Un niño de diez años que camina descalzo bajo la luna, en un terrible campo de trabajo… Esa sombra ligera parecía irreal.


  Cara de Luna avanzaba con decisión. Su hermana era la causante de todo. Él debía reparar esa falta. Iría en persona a hablar con el viejo de la tortita en la cabeza. Era el más pequeño, podía cruzar la barrera.


  


  A las cuatro de la madrugada, Maya salió del dormitorio. Acababa de pasar dos horas en la cama mirando fijamente la tabla que quedaba encima de ella, incapaz de cerrar los ojos. Fue a sentarse en un escalón delante de la puerta.


  Desde hacía unos días, vivía al borde del llanto. Saber que Tobi estaba vivo, saber que se encontraba tan cerca de ella… Al principio había sido motivo de una alegría extraordinaria. Después, la alegría había cedido estúpidamente a cierta inquietud. Sentía de nuevo su responsabilidad de madre, ese leve miedo que se mezcla con la dicha paterna. Miedo de que suceda algo, miedo de que la dicha acabe un día.
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  Recordaba la jornada en que Sim había llegado con aquel pequeño fajo de pañales bajo el abrigo. Un minúsculo bebé envuelto en tela azul.


  —Nos necesita —había dicho Sim.


  Maya sólo se había hecho una pregunta: «¿Sabré qué hay que hacer?»


  Había tomado torpemente al niño entre sus brazos y a partir de ese momento todo le había parecido sencillísimo.


  —Se llama Tobi —había dicho Sim.


  Antes incluso de que le contara de dónde había sacado a ese niño, Maya lo había adoptado.


  Ahora, estaba sentada al fondo del cráter, con la barbilla apoyada en las rodillas y la mirada perdida en la noche. No sentía el frío. Bajó los párpados un rato para recordar los piececitos de Tobi cuando los había tomado por primera vez entre sus manos para calentarlos.


  Al abrir los ojos, vio a un personaje increíble. Debía de tener unos diez años. Estaba de pie ante ella, en la fría noche. Le castañeteaban los dientes y sus labios amoratados temblaban. Llevaba la ropa desgarrada, y la piel de sus brazos, marcada por miles de pequeños cortes.


  Maya le sonrió.


  —¿Te has perdido?


  —Soy un amigo del que ustedes llaman Tobi —dijo Cara de Luna.


  A la luz blanca de una media luna, la escena parecía un cuadro. Maya juntó primero las manos como para rezar. Luego se levantó y besó a Cara de Luna.


  —Ven, cariño.


  Lo condujo por el dormitorio de puntillas y despertó a Sim. Éste abrió los ojos y se puso las gafas.


  Maya iba a presentarle al niño, pero Sim la detuvo.


  —Lo conozco —dijo—. Me alegro de verte, pequeño.


  Le estrechó virilmente la mano.


  Maya puso una manta sobre los hombros a Cara de Luna. Lo sentó sobre un jergón y le frotó los pies.


  Cara de Luna se sentía desfallecer de bienestar. Así que unos padres era eso… Algo que te frota los pies mientras te dice «cariño». Menos mal que nunca lo había sabido.


  —Dice que estén preparados —explicó Cara de Luna—. Vendrá a buscarlos mañana.


  —¿Y vosotros? —preguntó Sim.


  —Se le ha ocurrido una idea para sacarnos de aquí.


  Sim se quedó un momento pensando.


  —Entonces, dile que no se preocupe por nosotros. Sería demasiado arriesgado fugarnos todos juntos. Hemos excavado un túnel. Podremos irnos por nuestra cuenta la próxima noche. Será una grata sorpresa para Jo Mitch.


  Cara de Luna asintió.


  —¿Volveré a verlos, entonces?


  Sim lo abrazó.


  —Sí, pequeño. Volveremos a vernos.


  Maya insistió en que Cara de Luna se quedase un poco más, pero no iba a tardar en amanecer. El niño bajó de la cama, sonrió a Sim y a Maya y desapareció.


  


  Jalam encontró a Cara de Luna al amanecer, acostado delante del refugio de los pelados. Tenía la ropa hecha jirones y el cuerpo tan despellejado que parecía un rallador de queso. No había tenido fuerzas para arrastrarse hasta el interior.


  —¿Qué le ha pasado? —preguntó Mika al ver entrar a Jalam con el niño dormido en brazos.


  —No lo sé.


  Tobi se precipitó hacia su amigo.


  —¡Cara de Luna!


  Éste encontró fuerzas para abrir un ojo.


  Masculló algo.


  —¿Cómo? —susurró Tobi.


  —Tus padres son muy amables —dijo Cara de Luna. Tobi comprendió lo sucedido: Cara de Luna había pasado al otro lado.


  —Te los prestaré —dijo Tobi.
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  21
Los evadidos del equinoccio


  Fue un día muy tranquilo a ambos lados del cráter. Los guardianes aflojaron un poco la presión sobre los prisioneros, que recibieron así menos golpes e insultos.


  La última noche del invierno se festejaba el cumpleaños de Jo Mitch. Estuvieron preparando el acontecimiento a lo largo del día. Los hombres de Mitch se veían obligados a celebrar esa festividad como si el recuerdo de su nacimiento fuera motivo de alegría. En vista de lo que le costaba soplar, sólo ponían una vela en la tarta.


  De todas formas, los sapos no tienen edad.


  Curiosamente, a Mitch le encantaba compartir su enorme tarta. Era lo único que compartía. Sus hombres habrían renunciado de buena gana a esa súbita generosidad. Nadie se moría de ganas de comer un pastel sobre el que Mitch había soplado, echado perdigones y escupido durante media hora para apagar la única vela.


  Todos los años, la degustación de la tarta daba lugar a muecas y fruncimientos de nariz. Los hombres de Jo Mitch masticaban asqueados la densa gelatina que cubría su porción.


  


  Esa noche, el guardia que vigilaba la escuela nocturna estaba, pues, encantado de librarse de esa fiesta de cumpleaños. La mayoría de sus compañeros se habían ofrecido para sustituirlo, pero él había declinado generosamente esas ofertas.


  —Me sacrificaré —había dicho.


  Echó un vistazo por la ventana del aula para asegurarse de que la clase empezaba con normalidad. Sim Lolness estaba detrás de su mesa. Los demás, en sus sitios, muy atentos. El pequeño Plum Tornett borraba la pizarra.


  Así pues, el guardia se dispuso a sentarse tranquilamente fuera del aula y dejar pasar el tiempo. Nunca había entendido qué debía vigilar exactamente. ¿Acaso había algún riesgo de que aquella pandilla de viejos locos se fugara?


  Esa posibilidad le hacía reír.


  


  En la otra parte del cráter, el portero que vigilaba el campamento de los pelados tampoco se quejaba de estar allí. Se llamaba Elrom. Llevaba unas gafitas redondas. Había probado la tarta de Jo Mitch el año anterior y no tenía ningunas ganas de repetir.


  —¿Quién va?


  El guardia frunció los ojos tras las gafas para identificar al personaje que avanzaba en la oscuridad. No esperaba ninguna visita esa noche.


  —¡Ah! Es usted…


  El gran Tigre se encontraba ante él. Elrom jugueteaba nerviosamente con las patillas de sus gafas. Tigre le daba miedo. ¿Qué iría a hacer esa noche en el refugio de los pelados?


  —Ábreme.


  —¿Otra vez? ¿Tiene… autorización? —balbució el portero.


  —Tengo autorización para machacarte si discutes.


  —Es que… bueno… —Se dispuso a abrir la puerta mascullando—: Es que me han dicho que…


  —¡Para ya! —gritó Tigre.


  Elrom se quedó quieto.


  —¡Date prisa! —gritó Tigre.


  —Mmm… ¿qué hago, me paro o me doy prisa?


  —Para de hablar y date prisa en abrir la puerta —bramó Tigre, sujetando el arpón con ambas manos.


  El guardia comprendió que no debía insistir.


  Abrió, dejó pasar a Tigre y cerró la puerta.


  —No se entretenga mucho —le dijo a Tigre.


  —¡Cierra la boca de una vez!


  —Ya lo he hecho —dijo Elrom, que había entendido que le ordenaba que cerrara la puerta y, obediente, dio otra vuelta de llave en la cerradura.


  Tigre acudía con frecuencia a visitar a los pelados. La noche anterior, Elrom había tenido que rogarle que saliera porque llevaba demasiado tiempo dentro del refugio. ¿Qué estaría tramando?


  El guardia conocía la crueldad de Tigre. Incluso se rumoreaba sobre su relación con el asesinato de Nino Alamala, el famoso pintor… Entre los guardias, algunos decían que Tigre era el asesino. Por las noches, Elrom dibujaba en secreto. Siempre había admirado las obras de Nino.


  Las visitas de Tigre a los pelados tenían todos los números para acabar mal.


  Elrom esperó con inquietud el regreso del soldado del arpón.


  Se oía a lo lejos el ruido de la fiesta. Gritos estúpidos, risas, patadas en el suelo… Un auténtico estruendo.


  Parecía que estuvieras oyendo volar a una mosca, en expresión de un amigo de Elrom, un curtidor de piel de abejorro. Los que ejercían ese tipo de oficio conocían bien el tremendo zumbido que provocan las moscas al volar.


  Elrom intentaba imaginar el tipo de ambiente que había allí arriba, los regalos, los aplausos desganados y la gran pancarta en la que debían de haber escrito: «Feliz cumpleaños Jobar K. Amstramgravomitch.» Ése era el nombre completo de Mitch, el que utilizaba en las grandes ocasiones, aunque el gordo tirano sólo conseguía pronunciar la primera sílaba y la última. No había sitio para veintitrés letras en la pequeña caja hueca de su cerebro.


  Así que siempre lo habían llamado Jo Mitch.


  Cuando, al cabo de una hora, Elrom tomó conciencia de que Tigre no había regresado, decidió ir a ver qué ocurría. Agarró una antorcha, abrió la puerta, la cerró por dentro y guardó la llave en el bolsillo.


  El resplandor de la antorcha se hundía en el cráter. Se oía a Elrom refunfuñar entre dientes. Él no estaba allí para vigilar a los otros vigilantes. ¿Cómo había conseguido Tigre ausentarse de la fiesta de cumpleaños?


  Elrom se hallaba a la entrada del refugio donde dormían los pelados. Se pasó la antorcha a la mano izquierda para poner la derecha sobre el cuchillo que llevaba en el cinturón. A decir verdad, los pelados no le daban miedo, pero Tigre sí, y no poco. Además, tenía un mal presentimiento.


  —¡Tigre! —gritó. Como nadie respondió, dio un paso más hacia la estrecha abertura—. ¿Está ahí? —Adelantó la antorcha, se detuvo, se puso las gafas y contuvo la respiración. Entró—. Oooooh…


  El grito que había intentado proferir se había quebrado para convertirse en un débil lamento. Su cara se había perlado de golpe de sudor y sus ojos de alucinado aumentaron progresivamente de tamaño hasta superar el de los cristales de sus gafas.


  Elrom estuvo a punto de caer como una hoja seca.


  Lo que tenían ante sí era horripilante. Los cuerpos de los pelados estaban amontonados en medio de la habitación, sobre un charco rojo. Más allá, de espaldas, se veía la silueta de Tigre. Estaba sentado sobre una caja, limpiando su arpón.


  Elrom se acercó tambaleándose hacia él.


  Se tapaba la boca con la bufanda para no marearse.


  —¿Qué ha hecho?


  Tigre se volvió.


  Pero no era Tigre.


  Era un rostro mucho más simpático.


  Elrom recibió un fuerte golpe en la cabeza. Un golpe que le hizo desplomarse y lo llevó muy lejos de allí, hasta las estrellas.


  —Gracias, Jalam —dijo Tobi, saliendo de la oscuridad.


  Todavía sujetaba el madero con el que había asestado el golpe. Miró al bueno de Elrom.


  —Lo siento por él. No es el peor…
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  Jalam asintió. Había interpretado con cierta satisfacción el papel de Tigre. Los dos se volvieron hacia el montón de pelados.


  —¿Venís?


  Un primer cuerpo de los que estaban encima cobró vida y se levantó. Uno tras otro, los pelados empezaron a moverse. En unos instantes, los cadáveres habían resucitado. Se congregaron alrededor de Tobi.


  Su idea había funcionado. Registró los bolsillos de Elrom y sacó la llave. Con la ayuda de tres hombres, arrastró al guardia inconsciente hacia Tigre, que también estaba sin sentido.


  Tigre se había dejado engañar del mismo modo por ese espectáculo de pesadilla. Había tomado por sangre la famosa sopa roja del cantinero. Todos los pelados habían guardado su ración del día anterior para embadurnarse con ella.


  Tobi no había tenido más que atacar por la espalda al asustado Tigre.


  


  Al principio, Jalam se había hecho de rogar para interpretar el papel de Tigre. No se atrevía a ponerse el abrigo del soldado. No le gustaba la idea de fingir ser otro.


  —Pero yo no soy él…


  —No, usted no es él, pero se trata de que finja serlo.


  —Pero eso no es verdad, Pequeño Árbol. Si yo soy yo, no puedo ser él.


  —Usted sigue siendo usted, pero hace creer que es él.


  —Entonces hago una cosa que no es verdad.


  —¡Sí! —había dicho Tobi, enfadado—. Hace una cosa que no es verdad para salvar la vida de todos nosotros. ¡Hay momentos en que la verdad nos importa un comino, Jalam!


  Jalam se había dejado convencer, mientras Tobi lamentaba lo que había dicho. A él, la verdad le importaba mucho más que un comino.


  Ahora, el viejo Jalam seguía con el abrigo de Tigre puesto. Se pavoneaba por la habitación como un actor presuntuoso. Hacía toda clase de muecas y gestos de malvado, imitaba el acento de Tigre para asustar a sus amigos.


  —¡Nos vamos! —dijo Tobi.


  El gran batallón de pelados se puso en fila. Salieron del refugio y avanzaron por el borde del cráter. Eran más silenciosos que una corriente de aire.


  Tobi abrió la puerta con la llave de Elrom. Era la segunda vez que intentaba escapar de ese cráter.


  La primera vez, tenía trece años. En aquella época, el cráter no era más profundo que unos cuantos agujeros de pájaro carpintero. Ahora, el abismo destripaba el árbol, lo roía hasta las entrañas. Gracias a la luna, cuya luz se filtraba a través de las ramas, Tobi contemplaba el alcance de los daños.


  —¿Sabes dónde está la salida? —preguntó Mika, que llevaba del brazo a Liev.


  —Sí, lo sé —respondió Tobi.


  Unos años antes, Tobi había escapado con Mano Asseldor. Ya entonces huía de la barbarie de Jo Mitch. Se dirigió, pues, hacia el lugar de la cerca que le había traído suerte la primera ocasión.


  Liev estaba sonriente. Lo había comprendido todo. No tenía ninguna necesidad de oídos y ojos para sentir el viento de la libertad. La libertad tiene olor y sabor. La libertad se siente en el propio cuerpo.


  Mika notaba la mano de Liev apretando la suya.


  Vieron entonces a Cara de Luna aparecer en la cabeza de la columna. Había adelantado a toda la fila, seguido de Jalam, que continuaba imitando a Tigre. El pequeño Cara de Luna andaba deprisa para mantenerse a la altura de Tobi y hablar con él.


  —Yo no me voy sin mi hermana.


  —¿Qué?


  —Marchaos sin mí —insistió Cara de Luna, jadeando—. Yo me quedo aquí para liberar a mi hermana.


  —No digas tonterías —dijo Tobi, sin aminorar el paso—. Tú harás lo que yo te mande. Y yo te ordeno que vengas con nosotros.


  Jalam respaldó con la mirada la frase de Tobi.


  —¡Yo me quedo! —gritó Cara de Luna, llorando.


  A Tobi le partía el corazón esa tristeza, pero esta vez tenía el deber de comportarse como un hermano mayor.


  —La decisión no depende de ti, Cara de Luna. Aquí ya no hay nadie a quien liberar. Tu hermana no es una prisionera. Me ha delatado. Está del lado de los enemigos.


  La voz dura de Tobi resonó dentro de la cabeza del niño. Éste se detuvo cabizbajo. Tobi no se volvió. Jalam siguió discretamente a Cara de Luna, que fingía volver al final de la fila.


  Llegaron a la cerca. Habían tapado la abertura simplemente con unas ramas. En unos minutos, retiraron los obstáculos. Aquello no era una evasión, era un paseo a la luz de la luna.


  
  [image: imagen283]

  


  Tobi se apostó junto a la abertura y miró a sus amigos pelados cruzar uno a uno la cerca. Sabía que la aventura aún sería larga, pero disfrutaba de esa victoria tranquila.


  Tobi pensaba en sus padres, que habían prometido fugarse al mismo tiempo. Tal vez ya los hubieran adelantado…


  El último pelado que se presentó ante la brecha llevaba un abrigo sobre los hombros y a un niño en brazos. Era el viejo Jalam. Estaba colorado como un tomate y no se atrevía a mirar a Tobi a los ojos.


  —Le… le he dado un puñetazo… He visto que intentaba irse y le he dado un puñetazo.
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  Cara de Luna, inconsciente, tenía apoyada la cabeza en el hombro de Jalam.


  —¿Ha hecho eso? —preguntó Tobi sonriendo al viejo guía.


  El propio Jalam no daba crédito al acto de que había sido capaz.


  —Mi mano ha actuado sola.


  —Es una costumbre suya —le explicó Tobi—. Todavía está metido en el papel.


  —¿Tú crees?


  —De no ser por usted, este niño habría caído en las garras de esos miserables. Ha hecho bien.


  —Yo no quería pegarle… —dijo Jalam, sorbiendo por la nariz.


  Le acariciaba la frente a Cara de Luna.


  Los pelados eran libres.


  


  Un segundo más tarde, el guardián de la escuela nocturna se levantó para comprobar que todo iba bien y que la clase estaba en calma. Acababa de pasar una hora sentado contra la única puerta del aula. Así pues, desperezándose dio los pocos pasos que lo separaban de la ventana.


  ¿En calma? Sí, la clase estaba en calma.


  Totalmente.


  Estaba tan en calma que no había nadie.


  El guardián no se movió. Miraba atónito el aula vacía, sin ni siquiera darse cuenta de que había empezado a comerse el gorro. Estaba perdido. Su terror se traducía en una especie de parálisis. Tan sólo sus dientes estaban activos, y sus ojos, que se movían en todas direcciones.


  Después de unos minutos y medio gorro, se decidió a reaccionar. Abrió la puerta rezando para que, por algún milagro, los treinta viejos estuvieran de nuevo en su sitio.


  Pero seguía sin haber el más pequeño rastro de pelo cano de anciano.


  


  En el túnel, el avance era muy lento. Sim había situado a Plum Tornett en cabeza. El consejero Rolden lo seguía. Y el profesor iba inmediatamente después. Maya se había negado a pasar delante de Sim. Había temido demasiadas veces perder a su marido y no quería volver a quitarle los ojos de encima.


  Seguían todos los demás.


  Zef Clarac cerraba esa columna de viejos heroicos cuyas edades sumadas le daban más de dos mil años de vida. Si se hubiera podido detallar el total de las existencias que reptaban por el túnel, no habría habido sitio para todos los sucesos, las risas, los enfados, las penas, las alegrías, las decepciones, los amores y las grandes tonterías que habían llenado cada una de esas vidas.


  Avanzaban a cuatro patas, con gran sigilo. De vez en cuando, Sim oía la respiración del consejero Rolden. El anciano lo había abrazado largamente antes de meterse en el túnel.


  —Ya había perdido la esperanza —había dicho Rolden—. Ahora, todo es posible. Quizá disfrute de un poco de libertad en mis últimos días.


  —A los cien años —le había respondido Sim sonriéndole—, los contadores vuelven a ponerse a cero. Tú eres el más joven de todos nosotros…


  Pero Sim no podía evitar preocuparse cada vez que notaba que el viejo Rolden se detenía. Esta vez, el consejero intentó volverse para hablar con Sim.


  —Está cayéndome algo sobre la espalda.


  —No es nada —dijo Sim—. Continúa.


  —No puedo —dijo Rolden—. El techo está cayéndome encima de la espalda.


  —No te preocupes —repitió el profesor—. Avanza, hay que seguir avanzando.


  Desde el principio, ésa había sido la única preocupación de Sim. Había que evitar que Albert Rolden fuera presa del pánico. Las noches precedentes, el consejero había tenido pesadillas durante las cuales creía que luchaba contra polillas. Maya le había mojado la cara con agua en cada ocasión a fin de calmarlo.


  —¿Esto no avanza? —preguntó alguien entre los últimos de la fila.


  —No —susurró otro—. Parece ser que a Rolden se le va la cabeza.


  —A Rolden nunca se le va la cabeza —replicó Lou Tann, furioso.


  Muy por delante de ellos, el profesor Lolness insistía:


  —No tienes más que seguir a Plum Tornett, que está delante de ti… Confía en mí, hombre.


  —Yo confío plenamente en ti —contestó Rolden—, pero te repito que tengo el techo encima de la espalda.


  De nuevo fue Maya la primera en comprender lo que pasaba.


  —Sim —susurró—, ¿quieres escuchar lo que dice Albert? ¡Quizá se le esté cayendo de verdad el techo encima!


  En un instante, todo cobró sentido en la cabeza de Sim. Se percató del lugar preciso donde se encontraban. Albert Rolden no estaba perdiendo el juicio. Tenía toda la razón. Un crujido rompió el silencio.


  —¡Retroceded! —gritó Sim—. ¡Retroceded todos!


  El profesor agarró a Rolden de los pies y tiró con fuerza de él. El túnel se vino abajo ante ellos, con un estruendo de tablas rotas.
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  Una enorme masa obstruyó el paso. Una especie de babosa rosada, que se agitaba boca arriba gritando. Una pesadilla. Sim había rodeado a Rolden con los brazos y Maya los ayudaba a retroceder.


  —¿Y Plum? —preguntó Vigo Tornett, justo detrás—. ¿Dónde está Plum Tornett?


  Sim no tenía fuerzas para contestar. Entre sus brazos, el consejero emitía débiles gemidos de desesperación:


  —Se lo suplico… se lo suplico… no me diga que volvemos allí abajo… No quiero…


  


  La babosa rosada que seguía agitándose al fondo del túnel era Mitch.


  Jo Mitch había atravesado el suelo de su retrete.


  En mitad de su fiesta de cumpleaños, se había dirigido con toda urgencia, titubeando, hacia ese cuartito por debajo del cual pasaba el túnel de los fugitivos. Había tenido tiempo de desabrocharse los pantalones antes de que el suelo se hundiera de golpe bajo sus pies.


  Unos meses antes, Clarac y Tann, que se habían encargado de colocar de nuevo las tablas del entarimado, no habían reforzado esa parte. Se habían puesto inmediatamente a excavar en otra dirección, sin pensar que ese paso no quedaba asegurado.


  Cuando los viejos prisioneros salieron por la trampilla del aula uno tras otro, con las orejas gachas y polvorientas, cinco soldados los esperaban.


  Sim y Rolden fueron los últimos en aparecer. Maya reparó en la mirada velada de su marido. Jamás podría perdonarse ese fracaso. Quería estrechar su mano, pero los separaron violentamente.


  Jo Mitch entró bramando, transportado sobre una camilla por ocho hombres extenuados. Alguien se volvió hacia él, pálido.


  —Los he contado… Falta uno.


  Uno de los ojos de Mitch estaba cerrado a consecuencia del golpe que había recibido al caerle una tabla encima. Cerró el otro y berreó con todas sus fuerzas.


  —Es Plum Tornett… —precisó el guardia.


  El berrido de Mitch se transformó en rugido:


  —¡Plooouuuuum!


  Limador y Torn entraron discretamente. Venían del fondo del cráter. Estaban más blancos que el papel. Cada uno intentaba esconderse detrás del otro para no tener que hablar.


  —Mmm… —dijo por fin Limador—. Faltan unos pocos más.


  Jo Mitch lo miró con su gran ojo desorbitado.


  —Los pelados se han fugado. Todos… los… pelados…


  Torn hizo entrar a un hombre. Se reconocía a Tigre bajo el gran vendaje que cubría su cabeza.


  —Ha sido Tobi… —explicó Tigre—. Tobi Lolness ha vuelto. Se los ha llevado a todos.


  Jo Mitch cayó de la camilla.


  Los padres de Tobi se miraban.


  El nombre de Tobi se dibujó como una burbuja en los labios de Maya y voló lentamente hasta Sim, que lo recibió con los ojos cerrados.


  


  En las ramas de un poco más abajo, Plum Tornett corría al aire libre por el bosque de musgo. Estaba solo, confuso, desorientado…


  Pero por primera vez desde hacía muchísimo tiempo, entre el jadeo de su respiración, se le oía hablar.


  22
Hacia las Ramas Bajas


  Tobi y su batallón de pelados se habían detenido después de un día y dos noches. Quizá habrían proseguido su marcha forzada si no se hubiera levantado niebla durante la segunda jornada. Se apretujaron entre los tallos de un bosquecillo de liquen.


  Los habitantes de las hierbas recuperaban por fin algo que habían echado mucho de menos en el cráter: dormir en las alturas. Les gustaba notar cómo pasaba el aire bajo ellos. Les gustaba el abultamiento de las hojas bajo su espalda.


  Tobi consiguió cerrar los ojos unas horas. Se levantó temprano y le hizo una seña a Mika.


  —Creo que sé dónde podemos encontrar comida para todos esos que duermen. Ven conmigo.


  Mika intentaba adivinar la hora a través de la bruma.


  —Llevaremos a Liev con nosotros —dijo.


  Se pusieron los tres en marcha. Liev iba detrás de Mika, con una mano en su hombro. La sombra del liquen era glacial. La nieve aún resistía a los primeros días de primavera.


  Tobi sabía que no podría acompañar mucho tiempo a los pelados. Esperaba ansioso el momento de ir a buscar a Elisha. Creía que todavía estaba allá arriba, en el nido de Leo Blue. Pero quería conducir a sus amigos a un lugar seguro antes de reanudar en solitario la carrera a través del árbol.


  Mika acababa de detenerse al notar que Liev soltaba su hombro. Tobi se volvió al mismo tiempo que él. La niebla los envolvía en una pared algodonosa.


  Liev había desaparecido.


  Mika, nervioso, empezaba a moverse en todas direcciones.


  —¡Liev!


  Sabía que era inútil gritar. El mayor peligro para su amigo era perderse. Cuando uno no ve el camino y no puede oír las llamadas, un minuto de descuido es fatal. En un minuto se ha extraviado para siempre. Ya en una ocasión, en las hierbas, Mika creyó que había perdido a Liev. Por fortuna, lo había encontrado tranquilamente sentado en una hendidura fangosa. Y se había dicho: «No siempre tendremos esta suerte.»


  Tobi no acababa de comprender lo que pasaba. Daba vueltas sobre sí mismo buscando a Liev entre la bruma. Fue entonces cuando vio a Mika elevarse por los aires como aspirado por un torbellino. Tobi se abalanzó hacia él en el último segundo y se agarró a sus piernas. Despegó del suelo, pero consiguió atrapar con los pies una especie de anilla de musgo firmemente enraizada en la corteza. El ascenso se detuvo en seco.


  —¡Me están subiendo con una cuerda! —gritó Mika—. ¡La tengo alrededor de la cintura!


  —¡Córtala!


  Los pies de Tobi estaban contraídos alrededor del musgo. No iba a poder aguantar mucho más. Mika no conseguía seccionar el nudo corredizo que le ceñía la cintura. Levantó los ojos y vio a un hombre que bajaba a gran velocidad por la cuerda. Tuvo el tiempo justo de verlo empuñar un hacha, cortar el cable y caer con él al suelo.


  Tobi se precipitó al mismo tiempo y se golpeó la cabeza contra la corteza.


  —Lo tengo. No te preocupes —oyó al levantarse.


  Tobi se disponía a pelear a puñetazo limpio. Avanzó entre la espesa bruma hacia el agresor de Mika.


  —¿Qué haces? —gritó el hombre al ver a Tobi abalanzarse sobre él.


  Tobi se echó hacia un lado. Acababa de reconocer a un volatinero.


  —¡Chañe! —gritó.


  —Te seguimos desde esta mañana. Ya sé que estos dos pelados te tienen prisionero.


  —¡Yo no soy prisionero de nadie! ¡Suelta a ese hombre!


  —Torfú debe de tener al otro —dijo Chañe, que no entendía nada.


  —Suelta a ese hombre, Chañe. Es un amigo.


  Chañe no acababa de decidirse a soltar al joven pelado.


  —Suéltalo —repitió Tobi con calma, apoyando la mano sobre un hombro del leñador, que dejó libre a Mika—. No hay nada que temer de los pelados —explicó Tobi—. Es preciso que todo el árbol admita por fin esa evidencia.


  —¿Dónde está Liev? —preguntó Mika.


  Tobi interrogó a Chañe con la mirada.


  —Lo tiene Torfú.


  Mika sonrió frotándose un brazo magullado por la cuerda.


  —Me extrañaría…


  Encontraron a Liev, en efecto, aguardando pacientemente en lo alto del tallo de liquen. Estaba sentado sobre Torfú, cuyos gimoteos se oían.


  Tardaron un buen rato en lograr que Liev comprendiera que podía dejarlo libre.


  Chañe y Torfú miraban fascinados a Tobi y sus dos amigos. Nunca habían visto a unos pelados tan de cerca.


  —¿Quién eres realmente? —preguntó Chañe a Tobi.


  Este último lo observó atentamente. ¿Podía decirles la verdad a aquellos dos volatineros? Pensó en las largas semanas de trabajo que habían pasado juntos en los bosques de liquen. Recordó también lo mucho que los necesitaba, a ellos y a todas las personas de buena voluntad que quedaban en las ramas.


  —Soy Tobi Lolness.


  Chañe y Torfú se quedaron tan sorprendidos como si hubiera dicho: «Soy la reina de las abejas.»


  Tobi Lolness era una leyenda. Sin saberlo, los volatineros habían pasado el invierno con el fugitivo más famoso de todos los tiempos.
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  Se miraron en silencio.


  —Si descubren que estás aquí… —suspiró Torfú.


  —… te dan por muerto —dijo Chañe.


  —Si Leo supiera…


  —No lo sabrá —los interrumpió Tobi.


  Chañe hizo una mueca.


  —No te fíes de él. Dicen que se está volviendo loco desde que su prometida se escapó.


  Tobi sintió que la bruma lo envolvía.


  —Su…


  —Su prometida —repitió Chañe—. Se ha escapado.


  Tobi permaneció un buen rato en silencio. Mika lo miraba. Era el único que adivinaba lo que le ocurría.


  —Voy a pediros algo —dijo finalmente Tobi a los leñadores—. Un inmenso favor. Llevad a estos hombres al lugar que voy a indicaros. Es una casa que se halla en el corazón del bosque, donde viven dos familias. Decidles que os he enviado yo y que no corren ningún peligro.


  Chañe y Torfú intercambiaron una mirada. Confiaban en Tobi.


  Éste trazó sobre la corteza el camino que llevaba a la casa de los Olmech y los Asseldor.


  —Allí no hay ninguna casa —dijo Torfú—. Es un bosque inaccesible.


  —Creedme. Hay una casa en ese lugar preciso.


  Chañe meneó la cabeza.


  —Todo el mundo sabe que en esos bosques no hay nada.


  —Dejad de repetir lo que todo el mundo sabe. ¡Id a comprobarlo vosotros mismos! —Y dirigiéndose a Mika—: Id a buscar a los demás.


  —¿Los demás? —preguntó Chañe, abriendo mucho los ojos.


  —Sí —contestó Tobi, alejándose—. ¡Os advertí que era un inmenso favor!


  —¡Tobi! —gritó uno de los leñadores, que quería comentarle la traición de Nils Amen—. ¡Tobi, espera!


  —¡Adiós! —dijo Tobi antes de desaparecer.


  


  Esa misma noche, Chañe se acercó solo a la casa del bosque. No podía creer que viviera alguien en aquellas ramas inaccesibles.


  Milo y Lex lo observaban aproximarse. ¿Cómo había llegado ese extraño hasta allí?


  Chañe levantó amigablemente la mano. Las hermanas Asseldor salieron de la casa con su madre y la pequeña Nieve. La señora Asseldor temía recibir una mala noticia referente a su hijo Mo, al que creía aún en manos de los soldados de las Ramas Bajas.


  —Vengo de parte de Tobi Lolness.


  Mai soltó la fuente que llevaba y corrió hacia él.


  —¿Dónde está? —preguntó—. ¿Dónde está Tobi Lolness? He de hablar con él…


  —Se ha ido.


  —¿Adónde? ¿Hacia dónde ha ido?


  Milo la tomó por los hombros.


  —¿Qué hace usted aquí? —le preguntó a Chañe.


  —Esa misma pregunta quería hacerles yo.


  Milo no respondió. Lex se secaba las manos en el mono de trabajo.


  —He trabajado como volatinero con Tobi —dijo Chañe—. Les pide que se ocupen de sus amigos.


  —¿Sus amigos?


  —Esperan un poco más abajo. Puedo llamarlos.


  Chañe miró a Mai, que lloraba quedamente. La señora Asseldor se acercó a su hija para abrazarla.


  —¿Están al corriente del asunto de Nils Amen? —preguntó Milo.


  —Sí. Colaboraba con Leo Blue. Merece el castigo que va a recibir.


  Mai escapó de los brazos de la señora Asseldor.


  —¡Eso es falso! —gritó—. Sé que es falso. Sólo Tobi puede decirlo. Hay que ir a buscar a Tobi Lolness. Van a matar a Nils por un crimen que no ha cometido. Él jamás ha sido cómplice de Leo Blue.


  A Chañe lo conmovió la joven. La miraba atentamente. Le habría gustado ayudarla.


  —Tobi se ha marchado esta mañana. Lleva ya un día de ventaja. Es imposible alcanzarlo. Ya lo conoce. Baja por las ramas a la velocidad de un copo de nieve.


  Mia compartía el sufrimiento de su hermana. No había necesitado de confidencias para averiguar que Mai estaba enamorada de Nils. El anuncio de que los leñadores habían encerrado a Nils Amen había hecho aflorar ese sentimiento secreto.


  Mai no estaba prometida a Nils, ni siquiera le había declarado su amor, pero aun así se sentía presa de la desesperación propia de una viuda.


  Al igual que su hermana pequeña unos años antes, se derrumbó de tristeza.


  —¿Quién me ha dado unas hijas como éstas? —preguntaba el señor Asseldor.


  —Yo —respondía su mujer, que era, secretamente, la más romántica de todas.


  Chañe se llevó dos dedos a la boca y silbó. Un grito lejano le respondió.


  Al ver acercarse a aquella cantidad de pelados, Milo creyó que había enloquecido.


  —Pero… ¿quiénes son ésos?


  —Los amigos de quienes le he hablado.


  —¿Los…? ¿Está loco? —murmuró Milo—. ¿Cree que podemos ocuparnos de…?
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  —El que está loco eres tú, Milo —dijo un vozarrón detrás de él—. ¿Acaso un Asseldor ha negado alguna vez su hospitalidad a alguien? —El señor Asseldor había entrado en escena. Nieve bajó deslizándose por el tejado y aterrizó entre los brazos de su abuelo—. Dígales que vayan detrás de la casa —añadió—. Nos ayudarán a construirles un campamento.


  Los pelados, conducidos por Torfú, rodearon la casa del bosque. Chañe y Torfú durmieron esa noche en el granero. Durante parte de la noche oyeron las dulces canciones de los pelados.


  —Es verdad, no son como yo creía —le susurró Torfú a Chañe.


  —Cantan bien —reconoció Chañe.


  


  Al día siguiente, en el momento en que los volatineros se preparaban para marcharse, descubrieron que Mai se había ido.


  —Volverá —dijo Milo.


  Pero Mia conocía a su hermana. Sabía que había partido en busca de Tobi porque sólo él podía salvar la vida de Nils Amen.


  El señor Asseldor fue a sentarse sobre un dique de corteza que protegía la casa de los arroyos formados por la nieve que se fundía. Dos de sus hijos andaban por ahí, no sabía dónde… De repente, sintió que lo invadía un gran cansancio.


  A unos pasos de allí, la señora Asseldor miraba a Milo, su hijo mayor, que se sujetaba la cabeza entre las manos. De todos sus hijos, era el único que no había sufrido ninguna crisis. O más bien el único que no había dado muestras de padecerla. El único, también, que había soportado las crisis de todos los demás: Mia, Mano, Mo y, ahora, Mai.


  Decían que Milo era un muchacho sin problemas y olvidaban un poco ocuparse de él.


  La señora Asseldor fue a sentarse al lado de su hijo. Tomó a Milo con ternura por el pelo, como hacía cuando era pequeño, y lo estrechó contra sí.


  


  La joven Mai no perdió tiempo. Se había prometido localizar a Tobi y sabía los lugares donde tenía alguna posibilidad de encontrarlo. Las casas de las Ramas Bajas y, sobre todo, el lago… Ella conocía la región tan bien como Tobi.


  Los insectos que veían pasar aquella llamita roja, vestida de azul, corriendo por la corteza negra, debían de creer que era una alucinación. La pasión la volvía aún más guapa. Habría hecho sonrojarse a una hormiga negra.


  Al día siguiente llegó a las inmediaciones de Seldor. Mai no ignoraba que, desde su marcha de la granja, los Asseldor no eran bien recibidos en la región. Así pues, se escondió para dormir unas horas.


  Cuando reanudó el descenso, a la hora del crepúsculo, pensaba en Nils. ¿Qué sabía de él? La relación entre ellos se reducía a una conversación muda de unas semanas. Silencios, palabras insignificantes, su ropa que se rozaba por casualidad… Nada más. Y estaba arriesgando su vida por él…


  —Nils…


  Sólo sabía que era inocente de ese crimen. Le había oído hablar con Tobi de sus visitas al nido.


  Mai se detuvo para descansar un poco. Puso los brazos en jarras en espera de que se le pasara un dolorcillo en el costado.


  —Ya no la esperaba… Ha llegado tarde a la cita.


  La voz provenía de detrás del esqueleto de una hoja seca. Era una voz lúgubre, una voz que Mai había oído anteriormente.


  El hombre apareció. La joven tardó un poco en reconocerlo.


  Era Garric, el jefe de la guarnición de Seldor. El autor de las cartas. El pretendiente al que había dejado plantado.


  Mostraba una horrible sonrisa. Con su huida, Mai lo había humillado. Garric soñaba desde hacía tiempo con la hora de su venganza.


  Mai lo comprendió todo en un segundo. Dio media vuelta y echó a correr. El dolor en el costado se había agudizado, pero intentaba sacar fuerzas de flaqueza. Repetía el nombre de Nils como si fuera una fórmula mágica que podía hacerla desaparecer, volatilizarse, esfumarse.


  —¡Nils!


  Sin embargo, Mai casi podía percibir el olor de Garric tras ella. Con cada paso que daba, esa presencia se acercaba. Mai imploraba al árbol y al cielo. Las lágrimas la cegaban. No era su vida la que intentaba salvar. Era la de Nils. Tenía una misión. Si su vida se detenía ahí, la de Nils se detendría con ella.


  Garric jadeaba justo detrás.


  Cuando notó que las manos del hombre la asían del vestido, profirió un largo grito que hizo temblar las cascadas de liquen a su alrededor. Se dejó caer al suelo. La mano de Garric rodeó su cuello.


  —Habríamos podido ser felices —dijo Garric—. Habríamos… —Se interrumpió y se desplomó sobre Mai.


  Un aguijón acababa de traspasar la espalda de Garric. Un aguijón de avispa. Mai incluso notó la punta rozar su propio vientre y detenerse.


  Empujó el cuerpo hacia un lado para quitárselo de encima y se dejó caer hacia atrás, apoyando los brazos en la nieve.
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  Un hombre elegante vestido con prendas de colores estaba ante ella. Mai no conocía a Arbayán. Seguía sin aliento sobre la corteza mojada.


  Arbayán se quitó un guante y le tendió la mano.


  Desde el día anterior, había estado siguiendo a Garric. Al enterarse de que ese imbécil había dejado escapar a Elisha, Leo había encargado a Arbayán que lo castigara.


  Mai asió la mano del hombre. Era una mano firme y franca. Arbayán la ayudó a levantarse.


  —Gracias —dijo Mai.


  —Debería haber actuado antes. Lo siento, señorita.


  Arbayán la miraba. Mai le dirigió una sonrisa cansada.


  Se sentía segura. Percibía una gran bondad en el fondo de ese hombre. Quizá pudiera ayudarla a encontrar a Tobi.


  Arbayán retrocedió respetuosamente, con sus habituales buenas maneras, y dio media vuelta para irse.


  Mai pronunció entonces una palabra de más. Una sola palabra que cambiaría el curso de la historia.


  —¡Espere!


  Arbayán se detuvo. Se volvió tranquilamente hacia ella y sus ojos azules la contemplaron. Mai se acercó más a él. Sí, confiaba en esa mirada.


  —Estoy buscando a alguien —explicó—. Usted puede ayudarme…


  —No lo sé —dijo Arbayán.


  Mai se ajustó el abrigo cruzando los brazos. Unos cabellos húmedos caían por delante de sus ojos.


  —Estoy buscando a Tobi Lolness.


  Arbayán no se inmutó. Hacía mucho tiempo que no oía ese nombre. Un nombre que interesaba a Leo Blue.


  —¿A Tobi Lolness? —susurró muy despacio.


  —Debe de estar por aquí. En las Ramas Bajas.


  —Es posible.


  Mai necesitaba hablar. Ese hombre le había salvado la vida.


  —Intenta reunirse con la chica de la que está enamorado… Me habló de un lago en las Ramas Bajas.


  Arbayán se mostraba tranquilo y distante, pero el corazón le latía aceleradamente.


  —¿Con la chica de la que está enamorado? ¿Y por casualidad es usted, señorita?


  —No… —repuso ella, sonriendo—. Se llama Elisha Lee.


  Mai acababa de proporcionar todas las claves al enemigo.


  —No conozco a ese Tobi Lolness —dijo Arbayán sin que le temblara la voz—. Y nunca he visto un lago en nuestro árbol. Buena suerte, señorita.


  Arbayán se fue, con un extraño sabor amargo en la boca.


  


  Leo Blue esperaba a una hora de allí. Estaba envuelto en un gran chal negro, junto a un lecho de brasas. Ni siquiera miró a su consejero, que se dirigía hacia él.


  —Ya está —dijo Arbayán.


  Leo tenía los ojos clavados en el fuego.


  —Garric ha muerto —añadió Arbayán. Se sentó al otro lado del fuego con aire indeciso—. Tengo que decirle otra cosa, Leo Blue.


  Esta vez, Leo percibió emoción en la voz de Arbayán.


  —Habla —dijo volviéndose hacia él.


  Pero Arbayán ya no tenía ganas de hablar. De repente había dejado de saber en qué lado se encontraba la verdad.


  —Habla —repitió Leo.


  Y Minos Arbayán habló.


  Sintió una vez más que cada palabra pronunciada lo alejaba de lo que era realmente.


  Al otro lado de la fogata, el veneno del odio y de la ira corría por las venas de Leo Blue.


  Elisha y Tobi.


  Elisha y Tobi.


  Se amaban.


  Un tornado recorrió otra vez el cuerpo de Leo.


  Ese viento glacial llegó hasta Arbayán y lo hizo estremecerse. Casi apagó las llamas al pasar.


  Solo, en plena noche, Leo partió hacia el lago en busca de Tobi.


  23
Duelo bajo la luna


  Mo Asseldor tendió un tazón a Elisha.


  La luz extendía sus rayos tibios sobre el suelo de la casa de los colores.


  ¡La primavera!


  Los primeros días de buen tiempo sonaba en las ramas el estruendo de una orquesta afinando los instrumentos. Embriagado por la fragancia dulzona de los brotes, uno oía el silbido de las golondrinas y la nota grave del trabajo de la savia. La corteza se resquebrajaba al sol. El agua de la nieve corría en riachuelos alrededor de la casa.


  Elisha asió el tazón con ambas manos. En la superficie flotaba un polvo plateado. Isha había indicado ella misma el remedio que debía tomar y, en unos días, ese fino polvo de helecho había empezado a sanarla.


  Elisha acercó delicadamente el borde del tazón a los labios de su madre, que bebió la infusión a sorbitos. Mientras bebía, no apartaba los ojos de su hija. La encontraba cambiada, más tierna y más fuerte a la vez.


  —Ya está —repetía Elisha—. Vamos de cara al buen tiempo.


  Isha se volvía a veces hacia Mo Asseldor y decía:


  —Está recuperándose el muchacho.


  Esas palabras de la bella Isha les hacían reír, porque era a ella a quien se la veía revivir de hora en hora.


  Mo era el hombre de la casa. Tapaba los agujeros de la vieja puerta, dañada por los últimos inviernos. Lavaba las telas. Cuando acababa de hacer las grandes coladas, tenía los brazos cansados y multicolores.


  A Isha le preocupaba a veces la llegada del buen tiempo. Siempre recibía la visita de un regimiento de soldados en ese periodo del año. Iban a las Ramas Bajas cuando la nieve se había fundido para inspeccionar las ruinas de las casas.


  El año anterior incluso se habían instalado allí una noche entera. Isha había pasado largas horas escondida en la leñera. Cada vez que agarraban un leño, el montón bajaba y temía que la descubrieran. Por suerte, se habían ido antes de acabar con toda la reserva.


  Así pues, Mo permanecía siempre alerta. Sabía que podían ir a buscarlos en lo profundo de las Ramas Bajas. Cuando vio un poco más abajo de la casa una silueta que subía trabajosamente la cuesta, se echó al suelo y se acercó reptando hasta Elisha.


  —¡Ya están aquí!


  Entre ambos, ayudaron a Isha Lee a ir hasta el último biombo de tela azul. Se acurrucaron detrás, entre la tela y la pared de madera.


  —Dejadme aquí —susurró Isha—. Todavía podéis marcharos…


  Elisha y Mo no se movieron.


  La puerta chirrió. Entró alguien arrastrando los pies, con paso vacilante. A Isha le pareció reconocer al cojo de la gran frontera, un soldado que acudía a veces a emborracharse allí, creyendo que la casa estaba vacía.


  Los pasos se detuvieron. Entonces oyeron una nota sorda. Elisha creyó que era una canción, una melodía triste escuchada ya en alguna parte. Pero su madre la había reconocido antes que ella, esa musiquilla que todo el mundo conoce, sea cual sea la rama o la época que lo ha visto nacer. La única canción que se tararea el primer día de vida, y hasta el último. Un sollozo. Un sollozo ahogado.


  Elisha salió despacio de detrás de la pantalla de tela. Vio al que lloraba cubriéndose los ojos con un brazo, sentado en medio de la habitación.


  —Eres tú, Plum Tornett… Eres tú… —dijo dirigiéndose hacia él.


  Plum no se sobresaltó, pero su llanto arreció al oír la voz de Elisha. Se abrazó a ella.


  Entonces apareció Isha del brazo de Mo. Ninguno de ellos sabía de dónde venía Plum Tornett ni cómo había sobrevivido, pero lo recibieron como a un rey.


  Desde hacía días, Plum se alimentaba de larvas salvajes, atrapándolas con la mano. Había comido corteza y chupado nieve. No parecía excesivamente débil, pero tenía una expresión más extraviada que nunca. Se había encontrado solo en plena noche a la salida del túnel cuando el avance de los demás había sido detenido por el derrumbe. Había empezado a bajar por las ramas sin rumbo fijo. Sus pasos lo habían conducido de manera natural a las Ramas Bajas.


  Buscó la casa que compartía con su tío y la encontró calcinada, con restos de larvas chamuscadas en el suelo.


  Los hombres de Jo Mitch y los de Leo Blue destruían todo a su paso.


  Entonces Plum se había acordado de la joven Elisha. Siempre había sido amable. Él se sentía agradecido. Quizá hubiera una esperanza para él sin encontraba a Elisha y a su madre. Así que fue cojeando hasta su casa. Al hallar la casa vacía, se derrumbó.


  La aparición de Elisha, Isha y Mo Asseldor era ahora un gran alivio.


  —Te quedarás con nosotros —dijo la chica.


  
  [image: imagen305]

  


  Siempre había intuido que en la vida de Plum Tornett había habido un corte profundo. Vigo Tornett, su tío, contaba que Plum había sido un niño y un joven alegre y hablador. Había perdido el habla de golpe. De repente, se había quedado mudo y se había convertido en una persona presa del miedo.


  Plum aceptó las tortitas que le ofreció Mo Asseldor. Las engulló muy deprisa, con mirada inquieta, como si alguien fuera a comérselas por el otro lado.


  


  Esa noche, Isha contemplaba a los tres jóvenes ante el fuego. La orgullosa Elisha se había vuelto a pintar con tinta de oruga la línea azul en la planta de los pies. Miraba las llamas, pensativa. Mo y Plum dormían uno contra otro. La casa nunca había estado tan habitada.


  Isha recordó entonces el día que había llegado a esa rama, quince años antes. Estaba sola en el mundo.


  En aquella época, creía que nunca volvería a haber luz en su vida. No tenía a nadie. Se había ido de las hierbas rebosante de esperanza y amor, del brazo de su amado Mariposa. Y por el camino lo había perdido todo. La desgracia se había abatido sobre ella.


  Se había refugiado en ese agujero de la corteza que se convertiría en la casa de los colores, entre los primeros helechos, justo arriba de la gran frontera. Se había escondido allí, exhausta. Todo le daba miedo. El viento inclinaba las ramas. Ni siquiera el ruido de la noche era el mismo que en su pradera.


  Era una semana antes del nacimiento; siete días y siete noches antes de la llegada de Elisha.


  Permaneció en ese agujero acechando los chirridos del árbol y repitiendo el nombre de su amor.


  Al llegar la hora de dar a luz, se había encontrado terriblemente abandonada. Había soñado tantas veces que la mano de Mariposa aferraría la suya en ese momento…


  Hay soledades que provocan en uno las ganas de desaparecer.


  Pero había bastado que estrechara a ese bebé entre sus brazos para comprender que estaba equivocada. Se dio cuenta de que, desde hacía nueve meses, nunca había estado sola. En el momento en que había encontrado fuerzas para marcharse de las hierbas con el hombre al que amaba, y sobre todo cuando había visto morir a Mariposa ante ella, Elisha ya estaba allí y nunca la dejaría.


  


  Los cuatro habitantes de la casa de los colores permanecieron juntos toda la noche. Estaban apretados unos contra otros a un lado de la fogata. Habían olvidado todos los peligros.


  Mo pensaba en su familia.


  Plum ahuyentaba a sus eternos demonios moviendo lentamente la cabeza hacia delante y hacia atrás.


  Elisha meditaba sobre sus proyectos. Sabía que al día siguiente partiría en busca de Tobi, pero no quería decírselo todavía a su madre. Tobi se escondía en algún lugar de las ramas. Tenía que encontrarlo.


  Empezaría por ir al lago.


  En cuanto a Isha, guardaba dentro del puño el pequeño retrato de Mariposa.


  Cuando le había dado ese cuadrito redondo, Mariposa le había dicho que era obra de un gran pintor. Un tal Alamala. Isha bendecía a ese hombre cuyos pinceles habían inmortalizado para ella el rostro del amor.


  Isha había decidido contárselo todo a Elisha. Iba a hablarle de su padre. Durante la noche estuvo pensando en las palabras que le diría al amanecer. Esas palabras que unen los fragmentos del pasado y dan rostro a las sombras.


  Cuando los demás se durmieron, ella continuó despierta.


  


  No lejos de allí, un jovencito con unas tablas bajo los pies descendía por las ramas nevadas. Débilmente iluminado por la luna, se deslizaba a una velocidad extraordinaria, derrapaba en las ramillas para acelerar de nuevo en las pendientes de corteza.


  Tobi corría hacia Elisha. Sus tablas dejaban dos huellas paralelas cuyo dibujo se interrumpía a veces, cuando saltaba por encima de un obstáculo o de una lámina de madera desnuda. La nieve no era compacta, pero los bosques de liquen de las Ramas Bajas habían mantenido una capa suficiente. Debía internarse a oscuras entre las briznas de musgo, sin saber cuándo llegaría un rayo de luna hasta allí.
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  De vez en cuando, un brote nevado aparecía en su camino antes de que lo viera. Lo utilizaba de trampolín, y experimentaba la sensación de volar. Al aterrizar, no disminuía la velocidad. Su silueta azulada desaparecía en un velo de nieve.


  Cuando se detuvo por fin, iba a amanecer. Estaba agotado. Cada vez que espiraba, exhalaba un vapor que parecía de color violeta a la luz de la mañana.


  Tobi ya no se encontraba lejos del lago. Estaba seguro de que Elisha estaría allí. Le escocían los ojos. El perfume del alba le resultaba familiar. Recordaba el día que se habían conocido. Aquella niña fuerte y oscura como la madera del árbol lo había mirado bañarse. Aún podía oír sus primeras palabras:


  —Es bonito —había dicho, contemplando el lago.


  Elisha le había enseñado a mirar el mundo.


  Sacudió las tablas para desprenderlas de la nieve acumulada encima. Unos minutos más de descenso y vería el lago.


  Tobi se disponía a lanzarse cuando oyó un batir de alas que azotaba el aire a su espalda. Se volvió y se echó sobre la nieve para esquivar el objeto. Pero ya llegaba un segundo bumerán, éste a ras del suelo, y Tobi tuvo que desplazarse rodando unos milímetros hacia un lado. La afilada cuchilla le rozó la nuca. Tobi se levantó ágilmente.


  Leo se alzaba a la luz de la luna, cincuenta pasos por encima de Tobi.


  Cuando sus dos armas volvieron hasta él, las asió y miró fijamente a Tobi. Un poco más, y le hubiera partido el cráneo.
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  Tobi se pasó la mano por el pequeño corte, bajo el pelo. Sangraba. Dio un salto y empezó a deslizarse. Sólo contaba con sus manos para luchar. No podía enfrentarse a Leo a cara descubierta.


  Los dos bumeranes, lanzados al mismo tiempo uno con cada mano, lo siguieron a gran velocidad. Tobi vio venir el momento en que iban a cruzarse. Sus cuchillas brillaban. Derrapó y paró en seco. Los bumeranes pasaron justo por delante de él, rozándose uno con otro.


  Tobi reanudó el descenso. Había oído el ruido de las armas al meterse en sus fundas. Leo se había lanzado en su persecución. Tobi se volvió y vio a su enemigo correr por el lecho de un arroyo que discurría paralelo a la pista nevada. Se inclinó hacia delante para aumentar la velocidad. Leo parecía volar sobre el agua del arroyo. Estaban aproximándose al precipicio que rodeaba el lago.


  La nieve escaseaba cada vez más. Las tablas de Tobi rascaban la corteza húmeda.


  Leo iba tras él, sin perderlo de vista. Tobi se quitó las tablas de un puntapié y empezó a bajar por un sendero abrupto entre arbustos de musgo. Veía el lago malva sobre el que flotaban enormes bloques de hielo. Al otro lado, la nieve fundida había convertido la cascada en un torrente.


  Leo había visto desaparecer a Tobi detrás del musgo. Bajó también hacia el lago. No estaba cansado. Sentía todo su cuerpo concentrado en un solo objetivo: destruir al que lo había traicionado, a aquel cuya familia se había aliado con los pelados.


  Leo vengaría a su padre, asesinado por los pelados. Y ahora que sabía lo que unía a Tobi y Elisha, su cólera se transformaba en rabia. Para él, Tobi era ya hombre muerto.


  Leo profirió un potente grito que resonó entre los acantilados. El eco se lo devolvió, dando vueltas como los bumeranes. La luna, asustada, se refugió detrás de una nube de color ceniza. En unas zancadas, el joven llegó a la mitad de la pendiente. Ya no veía a Tobi. Empezó a girar sobre sí mismo, con las manos sobre sus armas.


  Tobi saltó sobre Leo como una exhalación. Lo rodeó con los brazos y le asestó una patada detrás de las rodillas. Los dos cuerpos se desplomaron y empezaron a rodar hacia el lago.


  Justo arriba, una joven observaba el terrible combate.


  Era Mai Asseldor. Llevaba la ropa hecha jirones, le habían salido sabañones en las manos y no le quedaban fuerzas para hacer un gesto o gritar. Dada la violencia del enfrentamiento, simplemente tenía la certeza de que uno de los combatientes no se levantaría.


  


  El calor del fuego había aletargado el cuerpo de Elisha, pero reconoció la mano que le tocaba la cabeza. Era su madre.
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  Debía de haberse quedado dormida con la cabeza sobre las rodillas. Isha le acariciaba el cabello. Parecía un gesto raro, olvidado, y cada movimiento de la mano daba la impresión de ser el primero.


  Elisha comprendió la gravedad del momento. Los dos chicos dormían. Una luz rosada se elevaba en el exterior. Notó una respiración caliente en la oreja.


  —Nunca te he hablado de tu padre —susurró Isha.


  Elisha no contestó.


  Su madre empezó a contárselo todo.


  Habló de la vida en las hierbas, de la llegada de Mariposa, le narró la huida…


  Su hija escuchaba. Creía revivir en su cuerpo el balanceo de ese largo viaje que había emprendido hacia el árbol en el vientre de su madre. Una vez más, recordó la risa de su padre. Sabía que la había oído. Sabía que no lo había soñado.


  —Tu padre había tenido otra vida antes de nosotras. Quería llevarnos a ella. Había perdido a su mujer dos años atrás. Hablaba muy poco de ello…


  Elisha escuchaba con los ojos cerrados. Respiraba mejor. Algo iba aclarándose en su fuero interno. Era como si abrieran de par en par las ventanas de su vida. Todo se iluminaba desde dentro.


  Al escuchar el relato de la muerte de su padre cuando llegaron a las ramas del árbol, Elisha se puso a llorar… Pero sentía que su tristeza era agradable. Un padre muerto sigue siendo un padre. Podía quererlo, admirarlo. Podía, por fin, llorarlo.


  —Luchó. Las flechas le caían encima y él continuaba avanzando —explicó Isha—. Nunca supe de dónde procedían esas flechas.


  Elisha abrazó un poco más fuerte a su madre.


  —¿Quién podía seguir atacando a ese hombre herido ya por varias flechas? Me suplicó que huyera. Obedecí por ti, Elisha. Fuiste tú quien me salvó. Tú, desde dentro de mi vientre.
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  Elisha abrió los ojos. Su madre sujetaba un pequeño objeto ovalado.


  —Voy a enseñarte su rostro.


  La mano de Isha se abrió para mostrar el retrato de Mariposa.


  Elisha lo miró y sintió otro soplo de viento fresco atravesarla. El rostro casi cobraba vida. Mariposa no llegaba a sonreír, pero tenía una expresión de felicidad.


  Desde detrás de la fina capa de barniz, miraba a Elisha.


  Entre los vivos y los muertos, con frecuencia no hay mucho más que ese frágil cristal que la pena cubre de vaho.


  Una mano surgió por detrás de las dos mujeres y agarró el retrato. Un grito había acompañado ese gesto impulsivo.


  24
Las palabras del mudo


  Plum estaba postrado al fondo de la casa de los colores. Tenía entre las manos cerradas el retrato del padre de Elisha.


  Y hablaba.


  Elisha escuchaba aquel zumbido misterioso.


  Plum estaba hablando.


  No eran frases, pero se reconocían algunas sílabas articuladas. Se distinguía, sobre todo, el tono que adoptaba. Parecía defenderse. Balbucía mostrando los puños apretados.


  Tras el primer momento de sorpresa y emoción, Elisha y su madre se habían acercado a él. Mo, despertado por los gritos, hablaba ahora a Plum:


  —Cálmate… Plum, escúchame…


  Cuando alguno de ellos alargaba una mano hacia él, repetía algo así como:


  —Nomatado… Nomatado… Nomatado…


  Elisha indicó a Mo que la dejara con Plum.


  —Nomatado… —repitió Plum.


  —¿No… matado? —intentó traducir la joven.


  —No matado —contestó Plum, moviendo febrilmente la cabeza.


  —¿No matado a quién?


  —¡No matado a él! —Y levantó las manos que aprisionaban el retrato.


  —¿No lo has matado tú? —preguntó Elisha.


  —No matado —dijo Plum, moviendo la cabeza de izquierda a derecha.


  —Te creo. Te creo, Plum. Yo sé que tú no lo has matado.


  Isha y Mo escuchaban. Miraban a Elisha, que había conseguido poner los dedos sobre la muñeca de Plum.


  —Plum no ha matado —dijo despacio.


  Plum empezó a respirar más tranquilamente.


  —Plum no ha matado —repetía Elisha—. Plum no ha matado. —Luego preguntó en el mismo tono—: ¿Plum ha visto?


  Enseguida, Plum levantó los ojos buscando los de Elisha y dijo:


  —Plum ha visto.


  Isha sintió que un estremecimiento la recorría de arriba abajo.


  —No matado… No matado… —empezó de nuevo Plum con la cantinela.


  Elisha dejó pasar un rato. Plum sabía. Plum había visto. Plum había sido testigo de la muerte de Mariposa. Esa violencia que había destrozado la vida de Plum, que le había despojado del habla, quizá era la misma que la que había quebrado la vida de Elisha y de su madre.


  —¿Quién ha matado? —preguntó la chica.


  Pero Plum se acurrucó todavía más y se tapó los ojos con los brazos.


  —No matado… —gemía.


  —Plum no ha matado —repitió Elisha—. Yo sé que Plum no ha matado. Pero ¿quién ha matado?


  Plum negaba con la cabeza. No quería responder. Elisha no insistió. Lo dejó en su rincón y dio un paso hacia Isha y Mo. Pero enseguida se detuvo. Plum estaba susurrando algo.


  Elisha regresó hacia él prestando mucha atención. Plum repetía dos palabras confusas que sonaban como a papel arrugado. Se inclinó muy cerca de él y oyó:


  —JO MITCH.


  Elisha quedó paralizada y sin habla.


  Plum repitió esas palabras hasta que se transformaron en un plácido ronquido. Plum Tornett se había dormido.


  Jo Mitch era el asesino del padre de Elisha.


  


  Elisha le abrió suavemente las manos a Plum. A continuación, le quitó el retrato, cuyo marco se había roto. El cristal de resina se había transformado en un fino polvo que resbalaba entre los dedos. Sólo quedaba una hoja de papel muy delgada.


  Elisha miró largamente el retrato paterno. Luego le dio la vuelta. En el reverso había una inscripción en mayúsculas que el marco había impedido leer hasta entonces. Esas palabras se dibujaron en los labios de Elisha.


  RETRATO DE EL BLUE, POR NINO ALAMALA


  —¿Quién eligió mi nombre? —preguntó Elisha volviéndose hacia su madre.


  —Tu padre. Quería que te llamaras Elisha.


  Elisha.


  El-Isha.


  El e Isha.


  La luz del día se filtraba por debajo de la puerta hasta llegar a sus pies. Se levantó. Pese a la penumbra, Isha había reparado en que su hija estaba muy pálida.


  La puerta se abrió bruscamente, empujada por un cuerpo que cayó extenuado en medio de la habitación.


  Mo, deslumbrado por el resplandor de la mañana, tardó algunos segundos en reconocer a su hermana Mai. Antes incluso de que la tomara en brazos, ella consiguió decir:


  —Tobi y Leo… En el gran lago… Van a matarse…


  Elisha saltó por encima de la fogata, cruzó la puerta y desapareció en la luz.


  Corría hacia el lago. No sentía las piernas.


  Corría hacia el lago.


  El Blue. Su padre se llamaba El Blue.


  Notaba que las lágrimas, por el impulso de la carrera, dibujaban un trazo horizontal en el rabillo de sus ojos, hasta el pelo. Tobi y Leo. Ambos nombres entrechocaban dentro de su cabeza.


  Cuando llegó al borde del precipicio, se asomó y los vio en el lago. Iban a la deriva sobre un islote de hielo que flotaba en el agua.


  Seguían peleando.


  Elisha gritó sus nombres, pero no la oían. El bloque de hielo avanzaba hacia la cascada. Elisha echó a correr bordeando el acantilado.


  El estruendo de las cataratas solapaba su voz. Tobi y Leo estaban de nuevo tendidos en el suelo. Se veía cómo sus cuerpos rodaban sobre el hielo y dejaban regueros de sangre.


  —¡Tobi! ¡Leo! —gritaba con todas sus fuerzas.


  Elisha seguía arriba de todo, en lo alto del acantilado. Se dirigía a la cascada. Llegó exhausta, con la voz rota. Empezó a avanzar por el agua, allí donde se prepara para precipitarse al vacío. Luchaba resistiéndose a la corriente, acercándose lo máximo posible al borde para tratar de verlos.


  Ni siquiera se oía ya su voz. Ningún sonido salía de su boca. Veía los cuerpos de los dos chicos allá abajo, en la vertical de la cascada. Esos cuerpos que ya apenas se movían en la blancura del lago.


  Entonces retrocedió tres o cuatro pasos.


  Y a continuación echó a correr hacia delante y se arrojó al vacío.


  Se vio su pequeño cuerpo girar sobre sí mismo al ralentí en la cascada y descender interminablemente hacia el lago.


  Abajo, uno de los chicos se había levantado y miraba al otro.


  Se agachó para agarrar un enorme trozo de hielo puntiagudo.


  El cuerpo de Elisha cayó al agua sin hacer ruido, a unos pasos del islote de hielo, y desapareció en las tinieblas violetas del lago.


  Tobi sostenía el trozo de hielo por encima de Leo.


  Leo yacía en el suelo, con los brazos en cruz y la cara cubierta de nieve y sangre.


  
    
  


  Tobi revivía los momentos que iban a desaparecer con ese gesto. Recordaba al pequeño Leo con quien tantas cosas había compartido. Recordaba esa amistad que incluso había unido sus nombres. Los llamaban Tobileo. Jamás se separaban.


  Tobi sangraba por la nariz. Se limpió la mejilla frotándola contra el hombro, sin soltar aquel bloque de hielo asesino. Sabía que iba a hacer ese gesto.


  A Leo no le quedaban fuerzas para moverse.


  —Una vez —dijo— te salvé la vida…


  Tobi notaba que le fallaban los brazos.


  —Una vez —continuó Leo—, hace mucho tiempo, estaba con los cazadores por la noche. Sabía que tú estabas allí, en un agujero. Y apagué mi antorcha, Tobi. Te salvé la vida. ¿Te acuerdas? No… no te pido nada… Sólo que te acuerdes…


  Tobi recordaba ese día. Pero no reaccionó. La sangre resbalaba por su cuello. Debía estrellar ese pedazo de hielo contra Leo.


  Tenía que encontrar fuerzas para lanzar el trozo de hielo.


  Una cabeza emergió del agua fría justo al lado. Ninguno de los dos adversarios la vio. Elisha dio unas brazadas para acercarse al islote. Sus manos se agarraron al hielo. Tomó impulso apoyándose en el borde y subió, temblando y articulando palabras inaudibles. Se detuvo un instante y siguió reptando sobre la superficie helada. Tobi le daba la espalda. Leo estaba cegado por la sangre.


  Los brazos de Tobi se elevaron un poco más para tomar impulso. Leo cerró los ojos.


  Elisha rodeó con los brazos los tobillos de Tobi y tiró con todas sus fuerzas. El chico se tambaleó y notó que el trozo de hielo se le caía de las manos.


  El cuerpo de Tobi se desplomó. El trozo de hielo se hizo añicos a unos dedos de la cabeza de Leo. Elisha consiguió ponerse de rodillas. Miraba a Tobi. Sentía el frío penetrar bajo su piel.


  —Elisha… —Tobi se había incorporado—. Elisha… —repitió.


  Estaba allí.


  Estaba allí, delante de él.


  Elisha hizo un esfuerzo para hablar. Inspiró hondo y se desplomó a su vez sobre el hielo.


  Tobi se arrastró hasta ella. El islote acababa de encallar en la orilla del lago.


  —Elisha… Elisha… —La abrazó. El cuerpo de la joven permanecía inerte. Tobi la estrechó con más fuerza—. Elisha…


  Su voz era débil. No se la oía. Habló largo rato muy cerca de su cara. Habló como jamás había hablado. Sólo se adivinaban a veces en los labios de Tobi palabras como «nunca», «eterno» y todas las que casan con «siempre». También dijo:


  —Por favor…


  Pero Elisha parecía demasiado tranquila, y su cuerpo ni siquiera temblaba. Tan sólo su perfume seguía revoloteando alrededor, y con sus alas cosquilleaba en la nariz de Tobi, donde dejaba un poco de polen o de especias. Era un perfume absolutamente vivo todavía, un perfume que humedece los ojos.


  Tobi, con un nudo en la garganta, calló y apoyó una mejilla contra la de Elisha.


  Entonces la joven abrió los ojos y profirió un grito.


  Rodó con Tobi y el bumerán fue a clavarse justo al lado de ellos.


  Leo se había levantado y tenía la otra arma en la mano derecha.


  Arbayán acababa de aparecer en la orilla.


  Cuando Leo bajó la vista hacia Elisha, descubrió el brillo azul en la planta de sus pies.


  Una pelada. Elisha era una pelada.


  —¿Tú perteneces a ese pueblo de asesinos?


  —Los pelados nunca han matado a nadie.


  —Cállate…


  —Escúchame, Leo Blue, escúchame —sollozó Elisha—. Tu padre…


  —No menciones a mi padre…


  —A tu padre lo mató Jo Mitch.


  —¡Mentirosa!


  —Escúchala… —gritó una voz detrás de Leo. Era Minos Arbayán. Había oído a Elisha.


  —Jo Mitch mató a tu padre —repitió Elisha.


  Esta vez, el bumerán estuvo a punto de salir disparado.


  —¡Alto! —gritó Arbayán, que había hablado a su jefe con voz áspera—. Fui yo quien envió a El Blue a la pradera —confesó—. Me habían hablado de un campo de flores, muy lejos de aquí. El paraíso de las mariposas. A mí me daba miedo ir. Su padre, Leo Blue… Su padre me propuso intentar la aventura en mi lugar. Le dejé mi material de trabajo. Partió solo. No volví a verlo vivo.


  Tobi y Elisha todavía estaban sobre el hielo.


  —¿Y qué demuestra eso? —murmuró Leo.


  —Recuerdo que su cuerpo lo encontró un joven guarda de frontera que empezaba a criar gorgojos —prosiguió Arbayán—. Usted lo conoce. Se llama Jo Mitch.


  —¡Tú también mientes!


  Arbayán parecía consternado.


  —Tu padre era amigo de los pelados —dijo Elisha—. ¡Tu padre era amigo de los pelados! —Elisha no podía dejar de llorar—: Cuando murió, El Blue iba acompañado de una mujer de las hierbas. ¡La amaba!


  —No ensucies el nombre de mi padre —le espetó Leo Blue empuñando de nuevo el bumerán.


  —Déjame hablar. Después, si quieres, mátanos. —Recobró el aliento y añadió—: Cuando El Blue cruzó la gran frontera, no estaba solo. Una mujer pelada iba con él.


  —Calla, Elisha.


  —Esa mujer era mi madre. Estaba embarazada de mí.


  Leo cayó de rodillas. Lentamente, su cabeza descendió hacia el hielo.


  Apoyó la frente en el suelo.


  Arbayán no se había movido. Miraba a Elisha.


  Así que era hija de Leo Blue…


  Y hermanastra de Leo.


  


  Elisha cerró los ojos.


  Tobi la tomó en brazos y se la llevó de allí.


  Cruzaron la playa y se internaron en el bosque de musgo.


  —Venga —dijo Arbayán poniendo una mano en el hombro de Leo.
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  La lealtad de Arbayán emocionó a Leo. Se volvió hacia él.


  —Quiero pedirte un último favor.


  —Dígame qué espera de mí.


  —Ayer envié a dos hombres a las hierbas. Ya están en camino. Encuéntralos, te lo suplico. E impídeles que cumplan mis órdenes.


  Los ojos azules de Arbayán no se apartaban de Leo.


  —¿Qué les ha ordenado?


  Leo apoyó de nuevo la frente en la nieve y el agua mezcladas y dijo:


  —Van a incendiar la pradera.


  


  Tobi se volvió para contemplar el lago. No se atrevía a despertar a Elisha, cuyo peso apenas notaba en los brazos. Vio a Leo. Desde allí arriba, parecía una crucecita trazada en la playa. El agua del lago lavaba la sangre de la superficie del hielo y acariciaba sus cabellos. Arbayán había desaparecido.


  Leo estaba solo.


  Tobi le volvió la espalda. Ni siquiera se decidía a bajar los ojos hacia Elisha, cuya cabeza estaba apoyada sobre su corazón. Se dirigía a la casa de los colores.


  Si hubiera estado consciente, Elisha jamás se habría dejado llevar en brazos como si fuera una niña. Era demasiado orgullosa. Tobi lo sabía y sonreía por estar tomándose esa libertad.


  Durante ese corto trayecto entre el lago y la casa, no pensó en las batallas que le quedaban por librar. Miraba un horizonte más lejano. Miraba la vida agazapada al final del combate… Una vida que él quería pasar observando el recorrido del sol, mirando crecer la masa del pan, paseando en pareja o en trío de la mano.


  Una vida plácida donde la mayor aventura fuese salir en plena noche a liberar a una mosquita que ha quedado atrapada en una telaraña. Un vecino te despierta. Unas lámparas rodean la telaraña. Se oye un zumbido triste. Y cuando la mosquita por fin echa a volar, gritáis «¡hurra!», uno invita al otro a beber una copa, despertáis a la familia.


  Una vida plácida que sería satisfactoria para Tobi. Una vida con los problemas, las buenas noticias y las pequeñas adversidades necesarios: «Ha caído una rama por la parte de poniente», «¿Sabes que Niní ha tenido trillizos?», «Las cigarras van retrasadas», «Esta noche no nevará»…


  Tobi sabía que, en esa larga lucha en que estaba comprometido desde hacía muchos años, no buscaba otra cosa. Sólo esas pequeñeces.


  Nunca había esperado tanto la victoria como ese día, con Elisha en sus brazos. Nunca había estado tan seguro de estar viviendo la primera mañana de un mundo nuevo.
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  25
La Primavera Prodigiosa


  Nils Amen había apoyado la cabeza sobre el leño.


  Solken sujetaba el hacha. Su chaqueta de cazador estaba empapada de sudor.


  —Vas a matar a un inocente —le advirtió Nils, con las manos atadas a la espalda.


  Solken había aceptado esa misión: ejecutar al traidor.


  Lo había llevado al anochecer al corazón de un bosquecillo de liquen, lejos de los claros donde jugaban los niños en pijama, lejos de las casas donde hervía la vida, donde se bordaban sábanas.


  Solken intentaba no dejarse dominar por el miedo.


  Matar a Nils Amen, el pequeño príncipe de los leñadores. El hijo de Norz y Lili. Trataba de no temblar, pero notaba su mano húmeda sobre el mango del hacha.


  Solken era el sensato, el viejo. Esa terrible tarea le correspondía.


  Chañe y Torfú, los volatineros, habían conseguido retrasar el castigo. Habían mencionado a una joven enamorada que iba a presentarse con pruebas. Pero la chica no había acudido. Seguramente estaba también del lado de los traidores. No podían esperar más.


  Solken aferró el hacha con ambas manos.
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  A poca distancia de allí, Norz Amen estaba enloqueciendo.


  —¡Solken! ¡Solken! ¡Espera! —gritaba sin dejar de correr.


  Pero no había manera de encontrar a Solken.


  Tobi acababa de llegar. Nils Amen era inocente.


  —¡Solken! —gemía Norz, abriéndose camino ente el musgo—. ¿Dónde estás? ¡Contéstame!


  Solken intentó hacer acopio de fuerzas. Acababa de oír a lo lejos la voz de Norz llamándolo. El padre de Nils debía de delirar de desesperación. Tenía que acabar antes de que los encontrara, ahorrarle ese espectáculo a un progenitor.


  Solken levantó el hacha sobre el cuello de Nils, que no parecía tener miedo.


  —Mai… —dijo Nils. La cuchilla brillante estaba suspendida sobre él.


  En ese instante, un grito atravesó el aire. Era Norz. Acababa de aparecer ante ellos.


  —¡Detente!


  Pero el hacha ya se había puesto en movimiento. Solken hizo lo imposible por detenerla, mas no se desvió ni una pulgada. El verdugo cerró los ojos. La cuchilla se clavó en el leño.


  —¡No ha hecho nada! —suplicaba Norz—. ¡Tengo la prueba de que no ha hecho nada, Solken!


  Solken no se atrevía a abrir los ojos.


  —Os lo había dicho —susurró alguien a sus pies—. Soy inocente.


  Animado por el grito de su padre, Nils había conseguido mover la cabeza hacia un lado en el último momento. Había oído el silbido de la hoja sobre sus cabellos.


  Estaba vivo.


  


  En unos días, el árbol cambió totalmente de aspecto.


  Las primeras hojas tienen la piel tiernamente arrugada, la piel de los recién nacidos y los ancianos.


  Los brotes empezaron a explotar uno a uno. La primavera volvía a pintar las ramas de verde. Una vez más, el árbol se recuperó de los ataques del invierno. Se sacudió de encima los últimos restos de nieve.


  Pero, en esta ocasión, con la llegada de la primavera empezó a espejear un poco de esperanza. La eclosión más espectacular se producía en la mente del pueblo de las ramas. El regreso de Tobi, la prueba de la inocencia de los pelados y de la familia Lolness, la renuncia de Leo Blue, esas noticias recorrieron el árbol a galope tendido. La terrible maquinación de Jo Mitch indignó a todos.


  Los primeros que se adhirieron a esta revolución, conocida como la Primavera Prodigiosa, fueron los leñadores.


  


  Cuando Norz Amen, muerto de vergüenza por haber acusado injustamente a su hijo, quiso estrechar a Nils entre sus brazos, éste dio un paso atrás.


  Norz, con los brazos extendidos, miraba a Nils. Luego, dejó caer las grandes manos a ambos lados del cuerpo.


  Su hijo le negaba el perdón, y Norz sabía que lo que había hecho era imperdonable.


  —Lo comprendo —dijo el padre—, lo comprendo, hijo mío…


  Retrocedió, disimulando torpemente su emoción, y se dirigió hacia los bosques.


  No lejos de allí, junto a una meseta de liquen rastrero, se cruzó con una chica. La reconoció y volvió la cara para que no viera sus ojos enrojecidos.


  La chica lo miraba. Era Mai Asseldor. Norz sabía que ella había salvado la vida a su hijo.


  —Necesitará tiempo —dijo Mai—, pero volverá a darle su cariño.


  —Gracias… señorita… —dijo Norz, volviéndose a medias.


  —Tenga paciencia. Dicen que los leñadores son pacientes.


  —Sí, los leñadores son pacientes —reconoció Norz, inmóvil. Y añadió en voz baja, como para sí mismo—: Pero yo soy viejo… —Al oír estas palabras, Mai abrazó a Norz Amen, que sólo tuvo fuerzas para añadir—: He sido yo el traidor, puesto que no he confiado en mi propio hijo…


  A continuación, el fornido leñador se alejó.


  Nils y Mai permanecieron mucho rato frente a frente, a uno y otro lado del claro.


  Mirándose a los ojos, aprovecharon esa distancia durante largos minutos porque sabían que, en el instante en que sus manos se tocaran, nada volvería a separarlas jamás.


  


  Jo Mitch tenía más olfato que una mosca azul. Olía los problemas a kilómetros de distancia. Un poco de olfato a veces vale más que unas neuronas y un corazón en perfecto estado.


  Cuando cientos de leñadores rodearon el cráter y lo invadieron, descubrieron encolerizados que Mitch se había ido el día antes.


  Tobi se precipitó hacia el barranco de los viejos sabios. Todos los detenidos habían desaparecido. No se veía un solo guardián en el cráter. Tobi daba órdenes para continuar la búsqueda.


  Oyó que lo llamaban.


  Eran Mo y Milo Asseldor. Subían del fondo del precipicio.


  —¡Tobi! Están encerrados ahí abajo. Hay que derribar la puerta. Se oyen voces en el interior.


  Tobi fue corriendo hasta el dormitorio y se detuvo ante la puerta. El leñador Solken estaba a su lado, con Torfú, Chañe y algunos volatineros más. También Jalam y una decena de pelados, que habían recuperado sus cerbatanas y ya no se separaban de su Pequeño Árbol. Elisha había ido a reunirse con su madre.


  Tobi tomó el hacha de las manos de Solken. Miró la puerta. Probablemente esa delgada pared lo separaba de sus padres.


  Levantó el hacha y golpeó la madera. La tabla se partió por el centro como el telón de un teatro.


  Allí, justo detrás, inmóviles, estaban los prisioneros. Miraban con gravedad a Tobi y sus amigos. No había ni alegría ni alivio en sus semblantes. Lou Tann, el viejo zapatero, estaba envuelto en una manta.


  Zef Clarac y Vigo Tornett se adelantaron.


  —No sabíamos si vendría alguien.


  —¡Están vivos! —dijo Torfú a otros leñadores que llegaban.


  Pero Zef Clarac negó con la cabeza.


  —No. Todos no estamos vivos.


  Los prisioneros se apartaron para dejar paso libre.


  Sobre el último jergón, al fondo de todo, Tobi vio una tela de una blancura inmaculada que cubría una forma alargada.


  Tobi soltó el hacha, que se clavó en la madera del suelo. Avanzó entre aquellas caras serias y grises. Mo lo seguía con una antorcha. Sentía la fuerza que unía a esos prisioneros, una de esas amistades indestructibles que crecen en la sombra de los campos.


  Tobi se acercaba a la cama. Se volvió para observar una vez más las miradas en las que se reflejaba la antorcha de Mo.
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  Levantó un poco la sábana blanca.


  Era el consejero Rolden.


  —Murió anoche —dijo Lou Tann, hipando—. Era amigo mío.


  —Lo sé —dijo Tobi.


  —Le habría gustado volver a ver su rama.


  —Lo sé —repitió Tobi.


  Un hombrecillo sostenía a Lou Tann. Todos los ojos convergían en Tobi.


  Vigo Tornett se pasó una mano por la barba.


  —Mitch se ha llevado a tus padres, muchacho. Hay que encontrar a ese miserable.


  Tobi se esperaba esas palabras de Tornett. Sabía que Jo Mitch no soltaría a Sim y Maya.


  —Voy contigo —dijo Vigo Tornett—. Se lo debo a Rolden.


  —Yo también —dijo una voz detrás de Zef.


  —¡Y yo! —gritó otra.


  —¡Y yo!


  Un verdadero grito de guerra se elevó en el dormitorio. Un grito al que se sumaron los leñadores y que los pelados prolongaron en unas tonalidades misteriosas. El árbol se estremeció.


  Tan sólo Lou Tann permaneció largo rato arrodillado al pie de la cama de Rolden susurrando:


  —Vieja rama, mi vieja rama…


  


  Antes de salir del cráter, Tobi recorrió con la mirada aquella inmensa herida. Parecía la guarida de un dragón. Se preguntó si el árbol podría recuperarse de ese deterioro. Una ráfaga de viento hizo cantar a un ramillete de hojas encima de ellos. Esa nana tranquilizó a Tobi.


  El dragón se había ido. El árbol aún se tenía en pie. Incluso cantaba.


  Entonces Tobi distinguió dos pequeñas figuras al otro lado, arriba del precipicio. Una de ellas mantenía el equilibrio frente al vacío. La otra, un niño, estaba en cuclillas justo detrás.


  Tobi reconoció a Ilaya y Cara de Luna.


  Cara de Luna había encontrado a su hermana transida de frío en un agujero de la pared.


  Vio a Tobi y le hizo un gesto tranquilizador.


  Él se ocuparía de Ilaya.


  Durante una fracción de segundo, los ojos de Tobi se cruzaron con los de Ilaya. El joven agachó la cabeza y se marchó con su tropa.
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  Cara de Luna se pasó horas en cuclillas detrás de su hermana, que permanecía de pie, con el peso de los remordimientos sobre los hombros, contemplando el precipicio. Se inclinaba hacia delante para retar al equilibrio. Quería morir, se sentía culpable de toda la desgracia del mundo.


  Cara de Luna empezó por hablarle con ternura mientras se acercaba poco a poco a ella. Después le cantó unas canciones con la boca cerrada. Finalmente, guardó silencio.


  El viento nocturno hacía vacilar el cuerpo de Ilaya. El cráter estaba completamente desierto desde hacía mucho. Se hallaban los dos solos al borde de ese agujero. La noche lo había llenado como si fuera un lago.


  Cuando Ilaya se desplomó de cansancio, hubo un segundo en que su cuerpo vaciló entre la corteza y el precipicio. Pero se quedó arriba, en el lado de la vida.


  Cara de Luna tiró de ella para atraerla hacia sí y durmieron abrazados.


  


  Mientras tanto, la rebelión de la Primavera Prodigiosa se extendía por las Cimas. Tobi dirigía una columna cada vez más numerosa. El pueblo del árbol recuperaba la esperanza. Hombres y mujeres salían de sus casas, como búhos deslumbrados por la luz, y se unían al movimiento general.


  Jo Mitch había huido. Había que pellizcarse para creerlo.


  —¡Os lo había dicho! Nunca se está a salvo de una buena noticia —se congratulaba un señor, intentando ponerse el bonito traje de su juventud.


  —¡Es maravilloso! ¡Es maravilloso! —repetía su mujer, sorbiendo por la nariz.


  Otros salían por la noche con antorchas. Por fin se veía niños corriendo por las ramas.


  La gente miraba el árbol con semblante grave. Habían abierto los ojos.


  —¿No es demasiado tarde? —preguntaban algunos, contemplando los escasos brotes de las Cimas.


  —¡Arremangaos y poneos a trabajar, holgazanes! —los regañaban sus vecinos—. Nunca es demasiado tarde.


  Ese pueblo que había sido el artífice de su propia desgracia estaba descubriendo que le quedaba una extraordinaria tarea por delante que lo obligaría a ponerse en pie. Empezaron a tapar las galerías, rascaron el musgo que cubría los brotes. Hasta los enamorados dejaron de grabar sus nombres en la corteza.


  En efecto, nadie está nunca a salvo de una buena noticia.


  


  Unos habitantes de las alturas, que acudieron como refuerzos, informaron a Tobi sobre la huida de Jo Mitch. Según estos testigos, viajaba montado en el último gorgojo y acompañado de algunos de sus hombres. Seguían teniendo a los dos prisioneros.


  Los partidarios de Jo Mitch iban desertando poco a poco. Seguramente algunos se ocultaban entre la multitud que ahora seguía a Tobi Lolness.


  Pero Tobi sabía que Mitch no huía de manera alocada. Seguía un plan. Sobre todo, tenía en sus manos la más valiosa de las monedas de cambio: un sabio con boina y su esposa.


  Vigo Tornett no se separaba de Tobi. Se había enterado con alegría de que su sobrino Plum había escapado y estaba a salvo en una casa de las Ramas Bajas. Vigo había recuperado la frescura de sus años mozos.


  Una mañana, Tornett vio en la punta de una ramita a dos ancianas que los miraban pasar. Eran dos mujeres huesudas, encorvadas sobre sus bastones. Vigo dijo a Tobi que iba a interrogarlas.


  Tobi observaba desde lejos al bueno de Tornett y sus aires de bandido seductor. Tornett saludó dignamente a las dos ancianas. Pero, de repente, Tobi le vio clavarle el codo en las vértebras a una de ellas y golpearle las costillas con la rodilla. Tornett agarró a la otra ancianita, la zarandeó enérgicamente y le propinó un puñetazo en la boca. La arrojó sobre la primera y empezó a patearlas a las dos alternando los pies.


  Tobi ni siquiera se había movido.


  Varios leñadores se precipitaron para detener a Vigo. Las víctimas se quejaban en el suelo.


  Tobi se acercó. Las había reconocido.


  —Dejadlo —ordenó a los leñadores—. Tornett tiene sus razones.


  Sobre la corteza, medio camuflados con pañuelos y largos vestidos de abuela, Limador y Torn gemían. Los terribles comparsas de Mitch habían abandonado a su jefe y se habían disfrazado para que la gente se olvidara de ellos.
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  Su violenta actuación no lo había aliviado, pero Tornett pensaba en Rolden, muerto en cautividad ante sus ojos. Lo sabía: ni el perdón ni la venganza podían devolverle a su amigo.


  Antes de dejarlos tirados allí, Tornett arrojó sobre los dos hombres unas muestras de sus dientes que habían ido a parar a su bolsillo.


  Semanas después, muy cerca de las Cimas, Tobi instaló su campamento en una rama lisa rodeada de jóvenes hojas cubiertas de vello.


  Estaba preocupado. Acompañado de decenas de hombres, había seguido la pista de Mitch hasta las alturas. El rastro se perdía allí. Tobi no tenía ni idea de la dirección que había que seguir. Así pues, había decidido descender al día siguiente hacia las ramillas del norte.


  El campamento iba sumergiéndose en el sueño. Pequeñas fogatas salpicaban la fina corteza. Se oía a unos pelados cantar las melodías de su tierra.


  Tobi intentaba dormir. No dejaba de pensar en sus padres. En sus voces, que lo rescataban de las pesadillas cuando era pequeño. En aquella época, sólo tenían que decir «Ya ha pasado» y darle un beso en la frente para que Tobi volviera a dormirse tranquilo.


  Ahora entreveía las estrellas por encima de él. Hacía mucho tiempo que no había subido a las Cimas.


  Era una noche sin luna. Como la primera, como aquella noche en que había empezado su vida de fugitivo. Cuando la luna no está, las estrellas danzan. Respiraba el aire seco de las alturas, el aire de pleno cielo que había acunado su infancia.


  —Es bonito.


  A Tobi le dio un vuelco el corazón. Rodó hacia un lado y se encontró de bruces con Elisha.


  —¿Qué haces aquí?


  Elisha no se tomó la molestia de responder a esa pregunta tonta.


  —Te había dicho que te quedaras en las Ramas Bajas —insistió sin mucha convicción Tobi.


  Ella le dio un enérgico empujón con el hombro y permaneció tumbada boca arriba junto a él.


  Sus brazos se rozaban a lo largo, desde los hombros hasta la punta de los dedos.


  —No quiero esperar más —dijo Elisha tras un largo silencio.


  Oían el crepitar del fuego.


  Elisha estaba un poco embriagada por la pureza del aire. Con la boca y los ojos abiertos, sentía sus dedos contra los de Tobi.


  Lo que resultaba agradable era que sus pieles no tenían la misma temperatura. Sentían latir su corazón contra la mano del otro.


  Tobi no se atrevía a moverse. Se preguntaba si se acostumbraría. La voz de Elisha bastaba para aturdirlo, un movimiento de su muñeca lo trastornaba por completo.


  —Yo tampoco —dijo por si acaso. Y repitió con intensidad—: Yo tampoco.


  Permanecieron un rato callados. Ni siquiera notaban el peso del aire sobre ellos. Inmóviles, veían estrellas entre las hojas.


  —Es prodigioso —dijo Elisha.


  No había otra palabra para expresar ese bienestar.


  


  Mucho después, avanzada la noche, ella le tendió algo.


  —Toma. —Tobi acercó la mano—. Hemos encontrado esto por el camino. —Le dio un objeto redondo y flexible que Tobi reconoció pese a la oscuridad. Era la boina de Sim Lolness—. Ha debido de perderla —dijo Elisha.


  —¿Perderla?… ¿Mi padre?… —dijo Tobi riendo quedamente—. Preferiría perder la cabeza.


  Revisó la boina por el derecho y por el revés. Luego se acercó al fuego. Había sacado de la costura un trocito de papel enrollado. Lo desplegó a la luz de un tizón.


  Dirección nido de las Cimas. Estamos bien… Noso…


  Tobi encerró en el puño el papel. Sim no había podido terminar de escribir el mensaje.


  Elisha lo miraba. Él ya estaba lejos de allí.


  Tobi se puso en pie en plena noche y no tuvo más que pronunciar una palabra, que se transmitió de fogata en fogata, para levantar el campamento.


  26
En la cuerda floja


  Jo Mitch estaba atrincherado en el huevo del sur.


  El resto del nido parecía abandonado. Tobi y sus amigos echaron a una gran araña que se había instalado allí. En unos instantes rodearon el huevo.


  Según los primeros hombres que habían llegado, no quedaban más de cuatro personas dentro de la cáscara. Eso significaba que Jo Mitch sólo contaba con un hombre leal para vigilar a Sim y Maya.


  Tobi, en cambio, estaba acompañado de numerosos amigos, pero sabía que un cuchillo sobre el cuello de Maya bastaba para otorgar un poder inconmensurable a los malhechores. El número de combatientes era irrelevante.


  


  Tigre fue el primero en aparecer, en lo alto de la pasarela.


  Utilizaba a Maya como escudo humano.


  Tobi observaba a su madre. Muy erguida, con el semblante sereno, miraba a aquella multitud que la rodeaba. Cuando se cruzó con los ojos de Tobi, levantó un poco la barbilla, movida por la alegría y el orgullo.


  Esa imagen de Maya víctima de la barbarie impresionó tan hondamente a Tobi que le costó devolverle la sonrisa. Le habría gustado que Elisha estuviera a su lado. ¿Dónde se había metido?


  Dio un paso adelante y esperó a que Tigre hablara.


  Unas nubes empezaban a agruparse en el cielo.


  —¡Los mataremos a los dos! —gritó Tigre—. ¡Los mataremos en cuanto hagáis el menor movimiento contra nosotros!


  Tobi se estremeció.


  —¿Qué queréis? —preguntó Vigo Tornett.


  —Jo Mitch os lo dirá enseguida.


  Tigre empujó a Maya hacia el interior del huevo. Desaparecieron.


  


  Elisha estaba perdida entre la multitud. Había oído desde lejos las amenazas de Tigre. La belleza de Maya Lolness la había impresionado.


  De pronto, notó la presión de una mano en su hombro. A Elisha le costó reconocer a aquel hombre con los ojos hundidos que la saludó.
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  —¿Patata?


  El aludido empezó a hacer una reverencia, pero Elisha se apresuró a levantarlo y abrazarlo.


  —He confeguido efcapar, ¿ferdad? —consiguió decir el hombre entre sollozos.


  —Sí, Patata.


  Intimidado, no se atrevía a tocar a Elisha, así que apartaba los brazos como si la chica estuviera mugrienta. La joven había apoyado la barbilla en el hombro de Patata.


  En ese momento tuvo una visión que le impidió prestar atención al torrente de explicaciones de Patata. Elisha frunció los ojos. Había visto un ligero espejeo en el cielo encapotado.


  Como una chispa.


  Esperó unos segundos y vio de nuevo ese pequeño destello de sol. No había sido una alucinación.


  —Ahora vuelvo —le dijo a Patata.


  Elisha lo apartó un poco y se abrió paso entre la multitud para llegar hasta donde estaba Tobi. Él la escuchó y levantó rápidamente los ojos hacia el cielo. Su rostro se iluminó.


  Ahora, Elisha miraba a Tobi alejarse. ¿Había hecho bien en darle esa idea?


  Minutos más tarde, vio aparecer a Tobi en la cima del huevo que estaba detrás de ellos. Tobi se alzó, se quedó un momento inmóvil y respiró hondo. Aparte de Elisha, nadie lo había visto.


  Abrió los brazos y dio un paso hacia el vacío. Elisha cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos, Tobi caminaba por el cielo.


  Lentamente, paso a paso, con los brazos abiertos, avanzaba hacia el huevo del sur. El viento había dejado de soplar. Una nubecilla pasó muy despacio por detrás de él y tapó el último resquicio de cielo azul.


  Una araña había tendido su hilo invisible entre los huevos. Un reflejo del sol había permitido a Elisha descubrirlo. Se trataba de un largo hilo que unía la cima de ambas torres. Era el único modo de sorprender a los secuestradores.


  Abajo, todo el mundo esperaba la petición de Jo Mitch y las miradas no se apartaban de la entrada del huevo. Nadie vio al equilibrista que caminaba por el cielo.


  Tobi avanzaba despacio. Sus pies encontraban misteriosamente la posición correcta sobre el hilo. Ni siquiera pensaba en el vacío que lo rodeaba. Tenía la impresión de que seguía a alguien.


  Cuando se produjo un revuelo entre la multitud, Elisha creyó que habían visto a Tobi.


  Pero se debía a Jo Mitch.


  Acababa de salir del huevo. No tenía, sin embargo, el aspecto de los polluelos que rompen el cascarón. Parecía más que nunca un grumo cómico.


  Mitch sujetaba al profesor Lolness por el cuello de la chaqueta. En la otra mano llevaba una gran ballesta de cuatro flechas. La presencia de la multitud le producía una alegría infinita. Sabía que tenía a toda aquella gente a su merced, lo que para él constituía una especie de felicidad desesperada.


  Una vez más, iba a poder hacer daño. Mitch pensaba superarse a sí mismo. Se prometía no estropear el crimen atroz que estaba preparando. Sería su obra maestra. Mejor aún que el asesinato de El Blue, sobre el que había erigido su imperio. En aquella época, le había bastado con acusar a los pelados y presentarse como defensor del árbol contra esa amenaza.


  Ahora quería hacer algo mucho mejor. Hay ocasiones que uno no tiene derecho a desaprovechar.


  En el momento en que iba a empezar a exponer su chantaje, uno de los que estaban en la primera fila se adelantó.


  Jo Mitch profirió un gruñido y levantó uno de sus pesados párpados. ¿Quién osaba interrumpirlo?


  Elisha se puso de puntillas para ver qué pasaba. Un hombre avanzaba hacia Jo Mitch.


  Un clamor se extendió entre el público cuando reconocieron a Leo Blue.


  Leo caminaba tranquilamente hacia el asesino de su padre.


  No tenía aspecto de estar trastornado, ni tampoco de querer morir. Por primera vez, su semblante se veía iluminado por una chispa de alegría.


  Ya no lucharía más contra fantasmas. Su único enemigo estaba frente a él.


  


  Leo había dado unos pasos cuando empezó la carnicería. Jo Mitch armó su ballesta y apuntó sin mucha precisión. Una flecha se clavó en un muslo de Leo.


  El joven Blue no se detuvo. Continuó avanzando.


  Otra flecha le atravesó el brazo.


  Elisha empezó a gritar, pero el rumor de la multitud solapaba su voz. Se debatía para cruzar la primera fila.


  Leo Blue ni siquiera aminoró el paso. La tercera flecha lo alcanzó en el costado derecho.


  Jo Mitch empezaba a hincharse de lo furioso que estaba. Gotas de sudor, gruesas como huevos de cucaracha, le resbalaban por la espalda.


  —¡Leo Blue! ¡Tira las armas! —gritó Tigre apareciendo en la puerta del huevo.


  Leo obedeció. Esbozó un gesto lento hacia sus bumeranes, colgados a su espalda, y echó uno a cada lado.


  —¡Ahora, detente! —ordenó Tigre.


  Pero Leo había empezado de nuevo a andar.


  Mitch dejó caer a Sim Lolness al suelo. Dio un paso adelante y disparó su última flecha.


  Esta vez, Leo Blue se detuvo un instante, conteniendo la respiración. Su pierna izquierda se doblaba. La gente creyó que iba a caer en medio de la pasarela, pero no se trataba de una caída. Era un paso. Un paso más hacia el hombre que le había destrozado la vida, hacia el que lo había convertido en un monstruo.


  Jo Mitch tiró la ballesta. Tenía las manos vacías.


  Empezó a retroceder.


  De repente, la colilla reapareció en la comisura de sus labios.


  Estaba sonriendo.


  Mitch se había acordado de que le quedaba un arma, una última arma para obligar a Leo Blue a detenerse: el arma absoluta. Volvió junto a Sim Lolness, que se hallaba tendido en el suelo, y apoyó un pie sobre su cabeza. Desplegó otra sonrisa de caracol, una sonrisa blanda y babosa. La colilla resbaló por su barbilla.


  Leo Blue se quedó inmóvil.


  Un solo movimiento mínimo y Mitch aplastaría la cabeza del profesor.


  Elisha también quedó paralizada. Miraba la escena, como todos los demás. Había empezado a llover. En el nido reinaba un terrible silencio.


  Un silencio que fue atravesado por un silbido remolineante.


  Todo sucedió en una milésima de segundo.


  Los bumeranes que Leo había tirado indolentemente uno hacia cada lado surgieron al mismo tiempo a derecha e izquierda. Acababan de dar la vuelta al huevo y se habían clavado sin hacer ningún ruido en el cráneo de Jo Mitch.
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  Sus ojos se desorbitaron. Su boca empezó a retorcerse. Se desplomó sobre la pasarela, como un charco de fango, al lado de Sim.


  Leo, sonriendo, también cayó.


  Aterrorizado, Tigre se refugió en el huevo. Agarró a Maya y la estrechó contra sí empuñando el arpón. Estaban solos en medio de la cáscara. Sim apareció en la puerta y se puso a gritar:


  —¡Maya!


  Ésta llamó a su marido, pero los pinchos del arpón iban a arrancarle la garganta.


  Sim no se atrevía a seguir avanzando.


  Se oyó un grito.


  Una sombra cayendo del cielo.


  En el huevo se oyó un ruido como de fruta al ser aplastada.


  Maya sintió que el arma se deslizaba sobre su piel y que Tigre se ponía rígido y luego se desplomaba.


  Tobi acababa de saltar al vacío a través de la estrecha abertura de la cima del huevo. Había aterrizado sobre el agresor y le había machacado las costillas. Tigre ya no respiraba.


  Temblando, Maya se precipitó hacia su hijo, que se había golpeado la cabeza contra el suelo. Sim acudió corriendo también.


  Sim y Maya se inclinaron al mismo tiempo hacia Tobi. Éste no se movía.


  Maya le habló al oído. Tobi abrió los ojos.


  Miró a sus padres. Sus labios se movían.


  —Sois maravillosos.


  Sim, emocionadísimo, sólo pudo pronunciar su nombre:


  —Tobi…


  Tendido en el suelo, Tobi abrió los brazos. Sim y Maya se acurrucaron contra él.


  


  Elisha se quedó un rato sosteniéndole la cabeza a Leo Blue bajo la lluvia. El joven todavía estaba consciente, aunque sólo tenía fuerzas para sonreír.


  —Todo ha acabado —intentaba decir—. Todo ha acabado.


  Elisha le hacía callar.


  —Vamos a curarte. Mi madre sabe curarlo todo. Vas a vivir, Leo. Tu padre querría que vivieras. Has perdido tiempo, nada más. La vida empieza ahora, Leo. Empieza ahora…


  A Leo se le empañaron los ojos; ya no sentía las heridas. Tal vez empezara algo. La lluvia atravesaba su ropa.


  Elisha le pasaba las manos por el pelo.


  —Hermanita —dijo él.


  


  Cuando se llevaron a Leo Blue para curarle las heridas, Elisha fue a reunirse con Tobi. Al entrar en el huevo, con el cabello y la cara mojados, lo vio con sus padres.


  Maya la reconoció al primer golpe de vista y la llamó. Le tendió las manos.


  Pero no era un reencuentro, pues era la primera vez que se veían.


  


  Sim y Maya dejaron a Tobi y Elisha solos en el huevo, donde se oía el repiqueteo de la lluvia.
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  En el momento de salir, Sim echó un último vistazo al cuerpo sin vida de Tigre. Cruzaron la puerta.


  —La vida es extraña —le dijo a Maya, resguardándola bajo una capa negra—. Leo Blue ha eliminado a Jo Mitch, el asesino de su padre…


  Maya lo tomó del brazo. Fue ella quien completó la frase:


  —Y Tobi ha matado a Tigre, el asesino de Nino Alamala.


  En una fracción de segundo, recordó una vez más aquella noche lejana en que Sim había aparecido con el pequeño Tobi envuelto en unos pañales azules.


  —Acaban de matar a su padre en la cárcel —había dicho Sim, tendiéndole el niño a Maya—. Ya no le queda nadie…


  Maya lo había estrechado contra su corazón.


  —¿Cómo se llama? —había preguntado Maya mientras le acariciaba la cabecita.


  —Se llamaba Tobi Alamala —había respondido su marido—. Pero no debemos volver a pronunciar su apellido.


  —Entonces —había murmurado Maya—, habrá que llamarlo Tobi Lolness.


  27
El otro


  Hubo un verano y un invierno. Fue el año 1.


  Todo empezaba de nuevo.


  El nido de las Cimas cayó en el olvido.


  Una lechuza se instaló allí la primavera siguiente. Su ulular llegaba en el crepúsculo hasta las Ramas Bajas.


  La lechuza puso cinco huevos. Crió a sus polluelos. Pasaron los años. Otras lechuzas anidaron allí.


  


  Un día, uno de esos pájaros vio aparecer a un hombre con una boina. La lechuza no se movió. Protegía a sus crías, que dormían bajo su cuerpo. De vez en cuando, una cabecita desgreñada asomaba entre sus plumas, pero la lechuza la retenía sin apartar los ojos del visitante.


  Éste no tenía aspecto de ser peligroso. Escaló trabajosamente una ramita abrupta que dominaba el nido.


  —¡Hala! —dijo al llegar arriba, agotado.


  Hizo una pequeña inclinación de la cabeza hacia la lechuza y se quitó la boina.


  Un joven se reunió con él. Era Tobi.


  Se sentaron uno junto a otro en un vástago.


  —Les molestamos —dijo Sim Lolness, señalando a la enorme lechuza que estaba un poco más abajo.


  Pero Tobi miraba hacia otro lado. Sus ojos se perdían en la lejanía, allí donde se adivinaba la pradera.


  —Al parecer está allí… —dijo Sim.


  —Sí. Isha Lee se ocupa de él como si fuera un hijo.


  —Ella conoce la medicina de las hierbas.


  —Lo ha salvado.


  —Pobre Leo —suspiró Sim.


  —Está mejor. También dicen que una chica que conozco está con él…


  Sim sonreía. Una chica… Eso seguía siendo la mejor medicina del mundo. Se puso la boina.


  —Se llama Ilaya —añadió Tobi.


  Sim se volvió hacia su hijo. Lo miró largamente e intentó decirle algo, pero no acabó de decidirse.


  —¿Ibas a decirme algo, papá? —preguntó Tobi.


  Sim parecía buscar una frase que sustituyera la que tenía en mente.


  —No… Mmm… El cazador de mariposas también se ha quedado allí.


  Tobi asintió.


  Arbayán… Durante meses había perseguido a los dos hombres enviados por Leo para incendiar la pradera. Al final, había hecho ese recorrido por el tronco, las raíces y las hierbas, ese viaje que no se había atrevido a emprender años antes, ese gran viaje que le había costado la vida a su amigo El Blue.


  Una vez cumplida su misión, Arbayán se había quedado en la pradera, cerca de Isha.


  


  —¿Y ese viejo loco al que le contabas tu vida, hijo? El poeta…


  —¿Pol Colleen? —preguntó Tobi, sonriendo—. Ha vuelto a escribir. Ya casi está terminando.


  —Cuando éramos jóvenes, yo llamaba a Colleen «el Saltamontes». Parece que tenga los oídos en las manos, porque escribe cuanto oye.


  El profesor había descubierto, hacía mucho tiempo, que los saltamontes escondían los oídos en sus patas anteriores.


  Tobi se dejó caer sobre la rama de abajo y se alejó corriendo.


  
    
  


  Sim se quedó solo. Se levantó la boina para rascarse la cabeza. Una vez más, había sido incapaz de decirle a Tobi lo que quería que supiera.


  Suspiró. La lechuza ya no le prestaba atención. Una ligera brisa empezaba a soplar en las Cimas.


  Tobi reapareció.


  Llevaba de la mano a una señora frágil y elegante. Sim Lolness se levantó y la ayudó a sentarse.


  —No deberías haber subido, Maya.


  Ella le dio una palmadita en la mano.


  —No te hagas el jovencito, profesor. —Maya contempló la belleza del paisaje—. El árbol está mejor —dijo.


  Y era cierto que el árbol empezaba a revivir. El bosque de liquen retrocedía poco a poco. Los Amen y los Asseldor trabajaban juntos para conseguirlo.


  El cráter ya no era más que una cicatriz antigua que la corteza iba cubriendo lentamente. La vida se imponía.


  Nadie sabía que la piedra del árbol descansaba allí, seis pies por debajo de la corteza. Tobi la había dejado en el fondo del cráter y, año tras año, la madera nueva la enterraba cada vez a más profundidad, lejos de la avidez de los hombres.
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  —El árbol está vivo —dijo Sim—. Han acabado por creerme. Hace mucho que no me piden el secreto de Balaína… —Sim se preguntaba qué habría sido de aquel juguete articulado causante de todo lo que había sucedido—. Oye, Tobi… —dijo Sim volviéndose. Tobi había desaparecido otra vez.


  Maya y Sim contemplaron las Cimas a su alrededor, a la luz horizontal del atardecer.


  Todos los extremos de las ramas formaban una meseta infinita que apetecía recorrer a zancadas.


  La luna estaba saliendo y el sol aún no se había puesto, lo que daba como resultado una luz extraña.


  —¿Se lo has dicho? —preguntó Maya.


  —No.


  —Llevas años queriendo decírselo —dijo ella sonriendo.


  —No sé. No sé cómo…


  —Seguro que conoce la historia de Nino y Tess Alamala. Habla con él. Tiene derecho a saber el nombre de sus padres…


  


  Tobi estaba escuchando. Se hallaba detrás de ellos. No había sido intencionado, pero, mientras subía despacio, en silencio, lo había oído todo.


  A su espalda, agarrado de su cuello, alguien le susurró:


  —Ahora ya lo sabes, Tobi. Eso es lo que querías…


  Dos recuerdos antiguos lo asaltaron.


  El invierno que había pasado en la gruta del lago. Aquella pintura que, misteriosamente, le había hecho resistir.


  Y el recorrido entre los huevos sobre el hilo de araña el día de la muerte de Jo Mitch. Caminar sobre una cuerda floja… Recordaba la sensación que había tenido. La sensación de que seguía a alguien.


  El pintor y la acróbata. Nino y Tess.


  Sus padres.


  Nunca lo habían abandonado.


  Cuando, instantes después, Tobi volvió con los ojos enrojecidos a donde estaban Sim y Maya, llevaba a una chica a caballo.


  No diremos que era guapa. Era mucho más que eso.


  Llevaba el pelo recogido en dos roscas junto a las sienes.


  Sim y Maya le hicieron sitio. Tobi jadeaba. Estaba sin resuello.


  —¡Hala! —dijo, riendo.


  —No pesa tanto… —comentó Maya.


  —No es ella la que pesa —repuso Tobi—. Es el otro…


  Elisha llevaba a un niño pequeño en brazos.


  
  Pol Colleen,


  Ramas Bajas, Navidad del año 6
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