
  


  
    
  


  
    Des de l’abrusador desert del Sàhara fins a l’ala Oest de la Casa Blanca i els passadissos del poder de les grans capitals del món, el mestre de la narrativa d’acció i suspens imagina un escenari de crisi global sense precedents en què un petit grup de personatges compromesos i tenaços lluita en una carrera contra rellotge.


    Mai és un thriller extraordinari, ple d’heroïnes i de mala gent, de falsos profetes, d’agents d’elit, de polítics desencantats i de cínics revolucionaris. Ens envia un missatge d’advertiment per al nostre temps i presenta una història intensa i trepidant que transporta els lectors fins al caire del que es pot imaginar.
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  Quan em documentava per escriure La caiguda dels gegants, va ser una sorpresa adonar-me que la Primera Guerra Mundial havia estat una guerra que ningú no desitjava. Cap líder europeu dels dos bàndols volia que succeís. Però els emperadors i els primers ministres, cadascun al seu torn, van prendre decisions —decisions lògiques, moderades— que ens van acostar, pas a pas, al conflicte més terrible que el món ha conegut mai. Vaig arribar a creure que tot allò havia estat un tràgic accident.


  Dos tigres no poden compartir la mateixa muntanya.


  Proverbi xinès


  EL PAÍS DE MUNCHKIN


  PRÒLEG


  Durant molts anys, en James Madison va ostentar el títol del president més baix dels Estats Units; feia un metre seixanta-dos. Però la presidenta Pauline Green va batre el rècord: feia un metre quaranta-nou. I li agradava recordar a tothom que amb el metre seixanta-dos el president Madison havia derrotat DeWitt Clinton, que feia metre noranta.


  La presidenta havia ajornat dues vegades la seva visita al País de Munchkin. L’havien programat un cop cada any d’ençà que ocupava el càrrec, però ella sempre tenia alguna cosa més important a fer. Aquesta vegada va pensar que hi havia d’anar. Era un matí agradable de setembre del tercer any de la seva presidència.


  L’exercici era una simulació per mostrar als alts càrrecs del govern què havien de fer en cas d’emergència. Fent veure que hi havia un atac contra els Estats Units, va sortir ràpidament del Despatx Oval i es va dirigir al pati sud de la Casa Blanca.


  Darrere seu corrien atrafegades un grupet de persones clau que poques vegades s’allunyaven del seu costat: l’assessor de seguretat nacional, la secretaria general, dos guardaespatlles del Servei Secret i un jove capità de l’exèrcit que portava un maletí recobert de pell anomenat baló atòmic, que contenia tot el que calia per iniciar una guerra nuclear.


  L’helicòpter amb el qual es desplaçava formava part de la flota presidencial, i quan ella agafava una aeronau, fos quina fos, en deien el Marine One. Com sempre, un marine amb uniforme de color blau vigilava amatent mentre la presidenta s’hi acostava i pujava les escales amb agilitat.


  La primera vegada que la Pauline va volar en helicòpter, feia uns vint-i-cinc anys, es va sentir incòmoda: tenia seients de metall dur i l’interior era estret, i tan sorollós que era impossible parlar. En aquest moment, però, les coses eren ben diferents. L’interior de l’aparell semblava un jet privat, disposava de còmodes seients entapissats en pell marró pàl·lid, aire condicionat i un petit bany.


  L’assessor de seguretat nacional, en Gus Blake, general retirat, seia al seu costat. Era un home afroamericà robust, de pell fosca i cabells grisos i curts. Desprenia un aire tranquil·litzador. Tenia cinquanta-cinc anys, cinc més que la Pauline. Havia estat un membre clau del seu equip en la campanya per a les eleccions presidencials i ara era el seu col·laborador més proper.


  —Gràcies per avenir-t’hi —va dir mentre s’enlairaven—. Sé que t’estimaries més no haver de participar-hi.


  El general tenia raó. A ella l’empipaven, aquesta mena de simulacions, i estava impacient perquè s’acabés tan aviat com fos possible.


  —És una llauna, però s’ha de fer —va dir la Pauline.


  El vol va ser curt. Quan l’helicòpter descendia, la presidenta va observar el seu aspecte en un mirall de mà: els cabells, curts i rossos, i el lleu maquillatge, tot al seu lloc. Tenia uns bonics ulls marrons que reflectien la compassió que sovint sentia, tot i que els seus llavis dibuixaven una línia recta que feia pensar que era una dona decidida i sense remordiments. Va tancar el mirall de cop.


  Van aterrar en un complex de naus industrials en un suburbi de Maryland. El nom oficial d’aquell lloc era Instal·lacions d’emmagatzematge de sobrecàrrega d’arxius governamentals dels Estats Units, número 2, però les poques persones que coneixien la seva funció real l’anomenaven «País de Munchkin», el lloc on va anar la Dorothy d’El màgic d’Oz durant el tornado.


  El País de Munchkin era un indret secret. Tothom coneixia el complex de Raven Rock de Colorado, el búnquer nuclear subterrani on els caps militars s’haurien de refugiar si hi havia una guerra nuclear. Raven Rock era una instal·lació que tindria un paper important, però no era el lloc on aniria a parar la presidenta. Molta gent també sabia que al soterrani de l’ala est de la Casa Blanca hi havia el centre d’operacions d’emergència presidencial, que s’utilitzava en crisis com la de l’11 de setembre. Tanmateix, aquest centre no va ser dissenyat per a un ús postapocalíptic a llarg termini.


  El País de Munchkin, en canvi, estava preparat per mantenir viu un centenar de persones durant tot un any.


  A la presidenta Green la va rebre un general anomenat Whitfield. Als seus cinquanta anys llargs, tenia una cara rodona i grassoneta, i mostrava un tracte amable i una marcada falta d’agressivitat militar. La Pauline estava ben segura que no estava gens interessat a matar enemics, que era per al que servien els militars, al cap i a la fi. La seva manca de bel·licositat era el motiu pel qual havia acabat en aquell lloc.


  Les instal·lacions eren un autèntic magatzem amb rètols que indicaven el camí que havien de seguir les mercaderies en direcció al moll de càrrega. En Whitfield va guiar el grup de visitants per una petita porta lateral; allà l’ambient era del tot diferent.


  Es van trobar davant d’una enorme porta doble que semblava més aviat l’entrada d’una presó de màxima seguretat.


  L’habitació a la qual donava era asfixiant. Tenia el sostre tan baix que semblava que les parets se’t tiraven a sobre, com si tinguessin uns quants metres de gruix. I era com si l’aire estigués embotellat.


  —Aquesta sala a prova d’explosions serveix sobretot per protegir els ascensors —va explicar en Whitfield.


  Quan van entrar a l’ascensor, la Pauline va perdre ràpidament la impaciència que sentia per haver de participar en un exercici que considerava innecessari. El que veia començava a semblar-li portentós.


  —Amb el seu permís, senyora presidenta, ara baixarem; després ja tornarem a pujar —va dir en Whitfield.


  —D’acord, gràcies, general.


  —Senyora, aquesta instal·lació li oferirà una protecció del cent per cent en cas que els Estats Units pateixin una pandèmia o una plaga, un desastre natural, com ara l’impacte d’un gran meteorit, disturbis i aldarulls greus, una invasió de forces militars convencionals, un ciberatac o una guerra nuclear —va explicar amb orgull el general mentre l’ascensor baixava.


  Si amb aquesta llista de possibles catàstrofes pretenia tranquil·litzar la Pauline, va fracassar. Això li va recordar que el final de la civilització era una possibilitat i que potser algun dia hauria de refugiar-se en aquell forat sota terra i intentar salvar el que quedés de la humanitat.


  Va pensar que potser s’estimava més morir a la superfície.


  L’ascensor baixava ràpidament i, quan va frenar, li va semblar que havia recorregut un tram força llarg.


  —En cas que l’ascensor s’espatlli, es pot baixar per una escala —va afegir en Whitfield quan finalment el descens va acabar.


  Era una broma enginyosa i els membres més joves del grup van riure pensant quants graons hi devia haver, però la Pauline va recordar el temps que havia trigat la gent a baixar les escales del World Trade Center en flames i no li va fer gens de gràcia. A en Gus tampoc n’hi havia fet, va observar la Pauline.


  Les parets estaven pintades d’un verd suau, d’un blanc cremós i relaxant, i d’un rosa pàl·lid, però, amb tot, era un búnquer subterrani. Una esgarrifança li va travessar el cos quan li van ensenyar la suite presidencial, les casernes amb fileres de catres, l’hospital, el gimnàs, la cafeteria i el supermercat.


  La Sala de Gestió de Crisis era una rèplica de la del soterrani de la Casa Blanca, amb una taula llarga al centre i cadires als laterals per als assistents. Hi havia grans pantalles a les parets.


  —Podem disposar de totes les dades visuals que li arriben a la Casa Blanca, i a la mateixa velocitat —va dir en Whitfield—. Podem observar qualsevol ciutat del món piratejant càmeres de trànsit i de seguretat. Tenim accés al radar militar en temps real. Les fotos per satèl·lit triguen un parell d’hores a tornar a la Terra, com ja sabeu, però arriben aquí alhora que al Pentàgon. Podem sintonitzar qualsevol emissora de televisió, cosa que pot ser útil en cas que, com passa algunes vegades, ben poques en realitat, la CNN o Al-Jazeera rebin alguna informació abans que els serveis de seguretat. I tindrem un equip de traductors que proporcionaran subtítols instantanis als programes de notícies en idiomes estrangers.


  El pis on hi havia les instal·lacions disposava d’una central elèctrica amb un dipòsit de gasoil de la mida d’un llac, de sistemes de calefacció i refrigeració, i d’un dipòsit de gairebé vint milions de litres d’aigua alimentat per una font subterrània. La Pauline no era particularment claustrofòbica, però sentia ofec només de pensar que podria quedar atrapada en aquell lloc mentre el món exterior desapareixia. De cop va prendre consciència de la seva pròpia respiració.


  —El subministrament d’aire entra de l’exterior a través d’un conjunt de filtres que, a més de resistir els danys causats per una explosió hipotètica, capturaran els contaminants transmesos per l’aire, ja siguin químics, biològics o radioactius —va explicar en Whitfield, com si li llegís la ment.


  «Molt bé, però què els passarà als milions de persones que seran a la superfície, sense cap mena de protecció?», va pensar la Pauline.


  —Senyora presidenta, vam rebre indicacions que no voldria dinar aquí; de tota manera hem preparat alguna cosa per si canvia d’opinió —va dir en Whitfield al final de la visita.


  Sempre passava el mateix. A tothom li agradava la idea de passar una hora de conversa informal amb la presidenta. Va sentir simpatia per en Whitfield, atrapat sota terra en aquell lloc tan important i alhora tan invisible, però va reprimir aquest impuls i es va cenyir a l’horari previst.


  Poques vegades perdia el temps menjant amb altra gent, a part de la seva família. Celebrava reunions en què s’intercanviava informació i es prenien decisions, i després passava a la reunió següent. Havia reduït el nombre de banquets formals als quals assistia. «Soc la líder del món lliure —acostumava a dir—. Per què hauria de passar tres hores parlant amb el rei de Bèlgica?»


  —És molt amable, general, però ara he de tornar a la Casa Blanca —es va limitar a respondre.


  De nou a l’helicòpter, després de cordar-se el cinturó de seguretat, es va treure de la butxaca una capseta de plàstic de la mida d’una bitlletera. Es coneixia com «la Galeta» perquè només es podia obrir trencant-la. A dins, hi havia una targeta amb una sèrie de lletres i números: els codis per autoritzar un atac nuclear. La presidenta havia de portar la Galeta sempre a sobre i guardar-la al costat del llit a la nit.


  —Gràcies a Déu, la guerra freda es va acabar —va dir en Gus en veure el que ella feia.


  —Aquest lloc horrorós m’ha recordat que encara vivim al caire de l’abisme —va respondre ella.


  —Només hem d’assegurar-nos que no s’hagi d’utilitzar mai.


  I era la Pauline, més que ningú al món, qui tenia aquesta responsabilitat. Hi havia dies en què sentia aquest pes sobre les espatlles, i després de la visita que acabava de fer el notava amb més força encara.


  —Si alguna vegada torno al País de Munchkin, voldrà dir que he fracassat.


  DEFCON 5


  ESTAT DE PREPARACIÓ MÉS BAIX.


  1


  Vist des d’un avió, el cotxe devia semblar un escarabat lent que s’arrossegava per una platja sense fi; el sol es reflectia en la seva armadura negra i polida i la feia brillar. De fet, anava a gairebé cinquanta quilòmetres per hora, la velocitat màxima de seguretat en un camí ple de sots i esquerdes inesperades. Ningú no volia punxar un pneumàtic al desert del Sàhara.


  La carretera duia al nord des de N’Djamena, la capital del Txad, a través del desert en direcció al llac Txad, l’oasi més gran del Sàhara. El paisatge estava format per una extensió llarga i plana de sorra i roca, esquitxada de matolls secs de color groc pàl·lid i pedres grosses i petites disperses aleatòriament, tot plegat de la tonalitat d’un semibronzejat, tan inhòspit com un paisatge lunar.


  El desert era tan desconcertant com l’espai exterior, va pensar la Tamara Levit, i el cotxe feia de coet. Si alguna cosa sortia malament, podria morir dins del seu vestit espacial. La comparació era fantasiosa i la va fer somriure. Tot i això, va donar un cop d’ull a la part de darrere del cotxe, on hi havia dues garrafes de plàstic plenes d’aigua, tranquil·litzadores, suficients per mantenir-se vius en cas d’emergència fins que els arribés ajuda.


  El cotxe era nord-americà i estava dissenyat per circular per terrenys difícils, amb els baixos alts i la reductora. Tenia els vidres tenyits i la Tamara portava ulleres de sol, però tot i així la llum reverberava en la carretera de formigó i li feien mal els ulls.


  Les quatre persones que viatjaven al cotxe portaven ulleres de sol. El conductor, l’Ali, havia nascut i crescut al Txad. A la ciutat duia uns texans blaus i una samarreta, però per al viatge portava una gel·laba de color terrós i un llarg mocador de cotó al voltant del cap, la roba tradicional per protegir-se del sol despietat del desert.


  El seient del copilot l’ocupava un soldat nord-americà, el caporal Peter Ackerman. El seu fusell, que recolzava fermament sobre els genolls, era una carrabina lleugera de canó curt de l’exèrcit dels Estats Units. D’uns vint anys, desbordava simpatia i amabilitat. A la Tamara, que en tenia gairebé trenta, li semblava massa jove per portar aquella arma letal. No obstant, al caporal no li faltava confiança: un cop fins i tot havia tingut la cara de demanar-li una cita.


  —M’agrades, Pete, però ets massa jove per a mi —li va respondre ella.


  Al costat de la Tamara, al seient del darrere, hi havia en Tabdar «Tab» Sadoul, adjunt a la missió de la Unió Europea a N’Djamena. Els cabells d’en Tab, d’un castany brillant, eren llargs, a la moda, però a part d’això semblava un home de negocis fora de servei, duia uns pantalons estrets i una camisa blau cel amb les mànigues arremangades, que mostraven els avantbraços bruns.


  La Tamara era una adjunta de l’ambaixada nord-americana a N’Djamena i portava la roba de treball habitual, un vestit de màniga llarga sobre els pantalons, i els cabells foscos recollits en un mocador de cap. Era una manera pràctica de vestir que no ofenia ningú i, com que tenia els ulls marrons i la pell color d’oliva, ni tan sols semblava una estrangera. En un país amb una criminalitat tan alta com el Txad, era més segur no destacar, sobretot per a una dona.


  La Tamara no deixava de mirar el comptaquilòmetres. Havien circulat per la carretera un parell d’hores, i ja eren a prop de la seva destinació. Se sentia tensa pensant en la reunió que tindria, perquè moltes coses en depenien, fins i tot la seva carrera professional.


  —La nostra coartada és una missió de recerca d’informació —va dir—. En sabeu gaires coses, del llac?


  —Prou coses, crec —va fer en Tab—. El riu Txari neix al centre de l’Àfrica, recorre mil quatre-cents quilòmetres i desemboca aquí. El llac Txad alimenta uns quants milions de persones de quatre països: el Níger, Nigèria, el Camerun i el Txad. Sobretot petits agricultors, ramaders i pescadors. El peix més preuat és la perca del Nil, que pot arribar a fer un metre vuitanta i pesar al voltant de cent vuitanta quilos.


  La Tamara va pensar que els francesos que parlen anglès sempre sembla que intentin emportar-se’t al llit. I potser era cert. Però va respondre:


  —Suposo que no n’enxampen gaires, ara que hi ha tan poca aigua.


  —Tens raó. El llac havia arribat a cobrir una extensió de vint-i-sis mil quilòmetres quadrats, però ara només arriba a uns mil tres-cents. Molta d’aquesta gent passa fam, actualment.


  —Què en penseu, del pla xinès?


  —Un canal de mil vuit-cents quilòmetres de llargada que porti aigua del riu Congo? El president del Txad hi està interessat, no és estrany. Fins i tot es podria fer, els xinesos fan coses sorprenents, però no serà barat, ni possible a curt termini.


  Els caps de la Tamara a Washington i d’en Tab a París van jutjar les inversions de la Xina a l’Àfrica amb una barreja a parts iguals d’admiració fascinada i profunda desconfiança. Pequín gastava milers de milions i feia moltes coses, però què devien buscar, realment?


  De cua d’ull, la Tamara va veure un raig de llum a la llunyania, la brillantor del reflex del sol a l’aigua.


  —Ens apropem al llac? —va preguntar a en Tab—. O ha estat només un miratge?


  —Devem ser-hi a prop —va respondre el noi.


  —Ves amb compte, que aviat haurem de girar a l’esquerra —va avisar la Tamara a l’Ali, i tot seguit ho va repetir en àrab. Tant la Tamara com en Tab parlaven amb fluïdesa l’àrab i el francès, les dues llengües principals del Txad.


  —Le voilà —va respondre l’Ali en francès.


  En acostar-se a una cruïlla marcada amb un munt de pedres, el cotxe va reduir la velocitat.


  Van sortir de la carretera per agafar una pista de sorra i grava. En alguns llocs era difícil distingir la pista del desert que l’envoltava, però l’Ali semblava confiat. A la llunyania, la Tamara va albirar unes clapes verdes difuminades per la calitja, segurament eren arbres i matolls que creixien a prop de l’aigua.


  Al costat de la carretera, la Tamara va veure l’esquelet d’una camioneta Peugeot que devia ser allà des de feia temps, una carcassa rovellada sense rodes ni finestres; aviat van trobar altres signes d’hàbitat humà: un camell lligat a un arbust, un gos mestís amb una rata a la boca i un escampall de llaunes de cervesa, pneumàtics i polietilè esquinçat.


  Van passar pel costat d’un hort, un home regava les verdures, ben alineades, amb una regadora, i de seguida van arribar a un poble format per unes cinquanta o seixanta cases disseminades a l’atzar, sense carrers. La majoria dels habitatges eren barraques d’una sola habitació construïdes amb parets circulars de tova i teulades altes acabades en punta fetes de fulles de palmera. L’Ali conduïa a la mateixa velocitat que si anessin a peu; el cotxe circulava entre les cases esquivant els nens descalços, les cabres banyudes i els fogons per cuinar a l’aire lliure.


  —Nous sommes arrivés —va dir quan va aturar el cotxe en arribar.


  —Pete, per favor, pots posar la carrabina a terra? Recorda que som estudiants d’ecologia —li va demanar la Tamara.


  —És clar, senyora Levit. —Tot seguit va deixar l’arma als seus peus amb la culata amagada sota el seient.


  —Abans era un poble de pescadors pròspers, però mireu a quina distància es troba ara l’aigua…, a més d’un quilòmetre i mig —va dir en Tab.


  L’assentament era esfereïdorament pobre, el lloc més pobre que havia vist mai la Tamara. Vorejava una platja llarga i plana que presumptament havia estat sota l’aigua temps enrere. Els molins de vent que havien bombat aigua als camps ara eren lluny del llac, abandonats, i les pales giraven sense sentit. Un ramat d’ovelles escardalenques pasturava entre uns quants matolls, i una nena l’observava amb un pal a la mà. Des d’allà es veia el llac brillant a la llunyania. A la riba hi havia palmeres de ràfia i mates de moshi. Alguns illots de poca altura esquitxaven el llac. La Tamara sabia que les illes més grans servien d’amagatall de les bandes terroristes que turmentaven els habitants robant-los el poc que tenien i colpejant qualsevol que intentés aturar-los, de manera que, a més d’empobrits, els qui vivien en aquell lloc estaven totalment desvalguts.


  —Què fan totes aquelles persones al llac, ho saps? —va preguntar en Tab.


  A la maresma hi havia mitja dotzena de dones inclinades sobre la superfície de l’aigua amb bols a les mans. La Tamara tenia la resposta a la pregunta d’en Tab:


  —Recullen algues comestibles. Nosaltres les anomenem espirulina, però aquí en diuen dihé. Les filtren i les assequen al sol.


  —Les has tastat?


  Ella va assentir amb el cap.


  —Tenen un gust terrible, però, pel que sembla, són molt nutritives. A les botigues d’aliments naturals en venen.


  —Mai no n’he sentit a parlar. No semblen gaire atractives per al paladar francès.


  —Tu la coneixes bé, la cuina francesa.


  La Tamara va obrir la porta del cotxe i en va sortir. El contrast de temperatura entre l’aire condicionat del vehicle i la calor ambiental la va impactar; a fora, tot cremava. Es va tirar el mocador endavant per protegir-se la cara i tot seguit va fer una foto de la platja amb el mòbil.


  En Tab va baixar del cotxe, es va posar un barret de palla d’ala ampla al cap i es va acostar a la Tamara. El barret no li quedava bé —de fet, feia força mala fila—, però no semblava que li importés. Tot i que anava ben vestit, no desentonava en aquell entorn, cosa que va agradar a la Tamara.


  Tots dos van observar el poble. Entre les cases hi havia trossos conreats proveïts de canalons per al reg. La Tamara es va adonar que l’aigua s’havia de portar de molt lluny, les dones eren les encarregades de fer-ho, n’estava segura, i pensar-ho la va entristir. Un home vestit amb una gel·laba que venia cigarrets xerrava amablement amb altres homes i coquetejava una mica amb les dones. La Tamara va reconèixer el paquet blanc amb el cap d’una esfinx de color daurat: de seguida el va identificar, una marca de tabac egípcia anomenada Cleopatra, la més popular a l’Àfrica. Els cigarrets probablement havien estat introduïts de contraban o robats. Hi havia diverses motocicletes aparcades al costat de les cases, i un Volkswagen escarabat molt antic. En aquell país, la motocicleta era la forma de transport més popular. La Tamara va fer més fotografies.


  La suor lliscava pel cos de la noia, i es va eixugar el front amb la punta del vel de cotó. En Tab, imitant-la, va agafar un mocador vermell amb pics blancs i se’l va passar pel coll.


  —La meitat d’aquestes cases estan deshabitades —va dir.


  La Tamara s’hi va acostar per mirar-les de més a prop i va veure que algunes amenaçaven ruïna: les teulades de fulles de palmera estaven foradades i algunes toves de les parets havien caigut.


  —Molts dels seus habitants han abandonat el poblat —va afegir en Tab—. Suposo que tothom qui té un lloc on anar ha marxat d’aquí. Però n’han quedat milers, en aquesta zona. Això és una catàstrofe.


  —I aquestes coses no passen només aquí, oi? —va dir la Tamara—. Aquest procés, aquesta mateixa desertificació de l’extrem sud del Sàhara, s’està produint a tot l’Àfrica, des del mar Roig fins a l’oceà Atlàntic.


  —En francès anomenem aquesta regió «el Sahel».


  —És la mateixa paraula que fem servir en anglès, el Sahel —va dir la Tamara mirant enrere, allà on era el seu vehicle encara amb el motor en marxa—. Suposo que l’Ali i en Pete no sortiran del cotxe, aprofitant que té aire condicionat.


  —Si són sensats s’hi quedaran —va dir en Tab, que semblava amoïnat—. No veig el nostre home.


  La Tamara també estava preocupada. Podria haver mort, però tanmateix va dir amb calma:


  —Les instruccions que tenim són que ell ens vindrà a trobar. Mentrestant, hem d’actuar com el que simulem ser, així doncs, submergim-nos-hi i observem el que hi ha al voltant.


  —Què?


  —Que hi anem a donar un cop d’ull.


  —Però, què has dit, abans? Hem de fer immersió?


  —Ho sento. És un dir. Se m’escapa l’argot de Chicago.


  —Doncs ara dec ser l’únic francès que coneix aquesta expressió —va dir en Tab, i va somriure—. Però abans hauríem de fer una visita de cortesia als ancians del poble.


  —Per què no la fas tu? De tota manera mai no es prenen seriosament les dones.


  —Tens raó.


  En Tab se’n va anar i la Tamara es va posar a caminar pel poblat, intentant no perdre la calma, fent fotos i parlant amb la gent en àrab. La majoria dels vilatans cultivaven un petit tros de terra àrida o tenien unes quantes ovelles o una vaca. Hi havia una dona especialitzada a reparar xarxes, però quedaven pocs pescadors; un home posseïa un forn i feia olles, però poca gent tenia diners per comprar-ne. Per un motiu o altre, tothom estava desesperat.


  Una estructura ruïnosa feta de quatre pals que sostenien una xarxa de branquetes servia per deixar-hi la roba a assecar, i una dona jove estava estenent-ne, vigilada per un nen d’uns dos anys. La roba que penjava tenia tonalitats vives, de colors taronja i groc, que tant agradaven a la gent del Txad. Després d’estendre la darrera peça, es va posar el nen al maluc i es va adreçar a la Tamara amb un francès d’escola de nenes i un fort accent àrab, i la va convidar a casa seva.


  La noia es deia Kiah, i el seu fill, Naji. Era vídua i devia tenir uns vint anys. Era molt bonica, amb les celles negres, els pòmuls marcats i el nas corbat; la mirada dels seus ulls foscos suggeria determinació i força. «Podria ser interessant», va pensar la Tamara.


  Va seguir la Kiah, que va traspassar la porta d’arc baix, i les ombres van desaparèixer en deixar enrere la llum del sol i entrar en la profunda penombra. A l’interior de la cabana la llum era tènue, i l’espai, acollidor i perfumat. La Tamara va notar una catifa sota els peus i va sentir olor de canyella i cúrcuma. Quan els ulls se li van acostumar a la foscor, va distingir unes taules baixes, un parell de cistelles i uns coixins escampats per terra, però res que ella identifiqués com a mobles habituals, ni cadires ni armaris. A un costat hi havia dos jaços de lona que feien de llits i una pila de mantes de llana gruixuda amb ratlles de colors vermell i blau vius per a les fredes nits del desert.


  La majoria dels nord-americans la veurien com una llar terriblement pobra, però la Tamara sabia que no només era còmoda, sinó una mica més rica que la mitjana. A la Kiah se la veia orgullosa d’oferir-li una ampolla de cervesa local, una Gala, que tenia guardada en una galleda amb aigua perquè es mantingués fresca. La Tamara va pensar que acceptar la seva hospitalitat era una mostra de bona educació… i, de tota manera, tenia set.


  Una imatge de la Mare de Déu en un marc barat a la paret indicava que la Kiah era cristiana, com el quaranta per cent de la població del Txad.


  —M’imagino que vas anar a una escola de monges i hi vas aprendre francès —va aventurar la Tamara.


  —Sí —va respondre la noia.


  —El parles molt bé.


  No era del tot cert, però la Tamara volia ser amable.


  La Kiah la va convidar a seure a la catifa. Abans, però, la Tamara va tornar a la porta i va mirar a fora, nerviosa, entretancant els ulls per protegir-los de la lluminositat sobtada. Va clavar els ulls en direcció al cotxe. En aquell moment, el venedor de cigarrets s’inclinava al costat de la finestra del conductor amb un cartró de Cleopatra a la mà. Va veure l’Ali darrere de la finestra, amb el mocador enrotllat al cap, fent un gest despectiu amb els dits; evidentment, no volia comprar cigarrets barats. Llavors el venedor va dir alguna cosa que va modificar dràsticament l’actitud de l’Ali, que va saltar del cotxe, va fer un gest que semblava una disculpa i va obrir la porta del darrere. El venedor va pujar al cotxe i l’Ali va tancar la porta ràpidament.


  «Així que és ell —va pensar Tamara—. La disfressa és francament bona. M’ha ben enganyat.»


  Estava alleujada; almenys era viu, encara.


  Va mirar al seu voltant. Ningú del poble no s’havia adonat que el venedor havia pujat al cotxe: ara estava fora de la vista de tothom gràcies als vidres tenyits, que l’amagaven.


  La Tamara va assentir amb el cap, satisfeta, i va tornar a l’interior de la cabana.


  —És cert que totes les dones blanques tenen set vestits i una minyona que els en renta un cada dia? —va preguntar la Kiah.


  La Tamara va decidir respondre en àrab, ja que la noia podria no entendre-la del tot, si li parlava en francès.


  —Moltes dones nord-americanes i europees tenen molta roba. El nombre de vestits que tenen depèn de si la dona és rica o pobra. Tenir-ne set no és gens insòlit. Una dona pobra només en té dos o tres. Una dona rica pot arribar a tenir-ne cinquanta —va explicar-li la Tamara després de pensar-s’ho un moment.


  —I totes tenen criades?


  —Les famílies pobres no en tenen, de criades. Una dona amb una feina ben pagada, com ara una metgessa o una advocadessa, normalment té algú que li neteja la casa. Les famílies riques, en canvi, tenen moltes criades. Per què ho vols saber, tot això?


  —Estic pensant d’anar-me’n a viure a França.


  La Tamara ho havia endevinat.


  —Per què hi vols anar?


  La Kiah va callar un moment i es va concentrar en els seus pensaments. Sense dir res, va oferir una altra ampolla de cervesa a la Tamara, que va fer que no amb el cap. Volia estar alerta.


  —El meu marit, en Salim, era pescador i tenia una barca. Sortia amb tres o quatre homes més, i compartien la captura, però en Salim es quedava amb la meitat perquè la barca era seva i ell sabia on eren els peixos. Per això vivíem millor que la majoria dels nostres veïns —va dir la Kiah aixecant el cap amb orgull.


  —Què va passar? —va preguntar la Tamara.


  —Un dia van venir els gihadistes i li van prendre la captura a en Salim. Ell hauria hagut de deixar que se l’emportessin. Però havia agafat una perca del Nil i es va negar a donar-los-la. Així que el van matar i se la van endur igualment. —La serenitat de la Kiah va flaquejar i en la seva cara noble va aparèixer un rictus de pena. Va fer una pausa per controlar l’emoció—. Els seus amics em van portar el seu cos.


  La Tamara es va trasbalsar en sentir-ho, però no la va sorprendre. Els gihadistes eren terroristes islamistes, i també gàngsters criminals. Les dues coses anaven juntes. I s’aprofitaven de les persones més pobres del món. Això la desesperava.


  —Després d’enterrar el meu marit em vaig preguntar què havia de fer. No sé navegar en barca, no sé on són els peixos i, encara que ho sabés, els homes no m’acceptarien com la seva cap. Així que em vaig vendre la barca —va continuar la Kiah, que per un moment semblava ferotge—. Algunes persones van intentar comprar-me-la per sota del seu valor, però jo no els la vaig voler vendre, a ells.


  La Tamara va començar a percebre un punt de ferma determinació en la Kiah, que, amb un deix de desesperació a la veu, va continuar:


  —Però els diners de la barca no duraran per sempre.


  La Tamara sabia que la família era important, en aquest país.


  —I els teus pares? —li va preguntar.


  —El pare i la mare són morts. Els meus germans van anar al Sudan, treballen en una plantació de cafè. En Salim tenia una germana, i el seu marit va dir que, si li deixava la barca a bon preu, s’encarregaria de mi i d’en Naji per sempre més. —Va arronsar les espatlles.


  —No confiaves en ell —va dir la Tamara.


  —No volia vendre la barca a canvi d’una promesa.


  «Decidida, i gens ximple», va pensar la Tamara.


  —Ara els meus sogres m’odien —va afegir la Kiah.


  —Així que vols anar a Europa… de manera il·legal.


  —Tothom se n’hi va —va dir la Kiah.


  Això era cert. A mesura que el desert s’estenia cap al sud, centenars de milers de persones desesperades abandonaven el Sahel per anar a buscar feina, i molts intentaven el perillós viatge cap al sud d’Europa.


  —És car —va continuar dient la noia—, però els diners de la barca serviran per pagar el viatge.


  Els diners no eren el que de debò la preocupava. Per la veu de la noia, la Tamara va saber que tenia por.


  —Solen anar a Itàlia. Jo no sé parlar italià, però he sentit que un cop a Itàlia és fàcil passar a França. És cert?


  —Sí —va respondre la Tamara, que tenia pressa per tornar al cotxe, però sentia que havia de contestar les preguntes de la Kiah—. Simplement cal travessar la frontera amb cotxe. O amb tren. Però el que planeges és molt perillós. Els traficants són delinqüents. Pot passar que així que arrepleguin els teus diners desapareguin.


  La Kiah va fer una pausa per pensar, potser buscava la manera d’explicar la seva vida a aquesta visitant occidental.


  —Sé què passa quan no hi ha prou menjar. Ho he vist —va continuar dient al cap d’un moment. Després va apartar la vista per recordar alguna cosa, i la seva veu es va tornar a silenciar—. El petit s’aprima cada cop més; al principi això no sembla tan greu. Després es posa malalt. Té una infecció infantil com la que pateixen molts nens, li surten taques o té mocs o diarrea, però el nen famolenc triga molt de temps a recuperar-se i després agafa una altra malaltia. Està sempre cansat, perd el color i no té ganes de jugar, només està quiet i tus. I arriba el dia en què tanca els ulls i no els torna a obrir. De vegades la mare està massa cansada fins i tot per plorar.


  La Tamara la va mirar amb els ulls plens de llàgrimes.


  —Ho sento molt —va dir—. Et desitjo sort.


  La Kiah es va refer de seguida.


  —Ha estat molt amable de respondre les meves preguntes.


  La Tamara es va aixecar.


  —He de marxar —va dir amb incomoditat—. Gràcies per la cervesa. I, sisplau, intenta aconseguir més informació sobre els traficants de persones abans de donar-los els diners.


  La Kiah va somriure i va assentir, responent amablement al tòpic que li acabava de dir l’estrangera. «Estic segura que entén la necessitat de ser prudent amb els diners més que no pas jo», va pensar la Tamara tristament.


  En sortir de la cabana, la Tamara va trobar en Tab, que es dirigia al cotxe. Era a prop del migdia i no hi havia cap vilatà a la vista. Presumiblement havien entrat a les cases per resguardar-se del sol, com el bestiar, que s’havia resguardat a l’ombra sota refugis improvisats construïts amb aquest propòsit.


  Quan era a prop d’en Tab, va notar un lleuger aroma de suor fresca sobre la pell neta, i un toc de sàndal.


  —És al cotxe —va dir la Tamara.


  —On s’amagava?


  —Era el venedor de cigarrets.


  —M’ha ben enganyat.


  Van arribar al vehicle i hi van pujar. Amb l’aire condicionat semblava que estiguessin a l’Àrtic. La Tamara i en Tab van seure a banda i banda del venedor de cigarrets, que feia olor de no haver-se dutxat en molts dies. Tenia un cartró de tabac a la mà.


  La Tamara no es va poder contenir.


  —Així que heu trobat Hufra? —va preguntar.


  El venedor de cigarrets es deia Abdul John Haddad i tenia vint-i-cinc anys. Havia nascut al Líban i havia crescut a Nova Jersey, era ciutadà nord-americà i oficial de la CIA.


  Feia quatre dies que havia estat al país veí, al Níger, amb un Ford atrotinat però en bones condicions des del punt de vista mecànic amb el qual va enfilar un turó enmig del desert, on no hi havia carreteres, al nord de la ciutat de Maradi.


  Portava botes de sola gruixuda. Eren noves, però havien estat tractades per semblar velles: tenien l’empenya desgastada i ratllada expressament, els cordons desaparellats i la pell acuradament tacada per fer veure que havien estat molt utilitzades. A les soles hi havia uns compartiments amagats. L’un era per desar-hi un telèfon d’última generació, l’altre per a un dispositiu que només captava un senyal especial. L’Abdul duia a la butxaca un telèfon barat com a aparell de distracció.


  Era al volant, sol. En aquell moment tenia el dispositiu al seient del costat i cada pocs minuts el mirava. Va confirmar que l’enviament de cocaïna que havia estat seguint s’havia aturat en algun lloc més enllà d’on eren. Potser es tractava només d’un oasi on hi havia una benzinera, però l’Abdul esperava que fos un campament pertanyent a l’ISGS, l’Estat Islàmic del Gran Sàhara.


  A la CIA li interessaven més els terroristes que els narcotraficants, però en aquesta part del món tot era una mateixa cosa. Un reguitzell de grups locals, relacionats d’una manera o altra amb l’ISGS, finançaven les activitats polítiques dels gihadistes gràcies a les lucratives empreses del contraban de drogues i del tràfic de persones. La missió de l’Abdul era seguir el recorregut de les drogues amb l’esperança que el portés als amagatalls de l’ISGS.


  L’home que es creia que era la figura principal de l’ISGS —i un dels pitjors assassins en massa del món actual— era conegut com a Al-Farabi. Gairebé segur que es tractava d’un pseudònim: Al-Farabi era el nom d’un filòsof medieval. Al líder de l’ISGS també l’anomenaven «l’Afganès», perquè era un veterà de la guerra a l’Afganistan. La seva àrea d’influència era àmplia, si es donaven per bons els informes de què disposaven: des de l’Afganistan, on estava establert, va travessar el Pakistan de camí a la província xinesa rebel de Xinjiang; allà va fer contactes amb el Partit per la Independència del Turquestan Oriental, un grup terrorista que buscava l’autonomia dels uigurs, que eren predominantment musulmans.


  L’Al-Farabi es trobava ara en algun lloc del nord de l’Àfrica i, que l’Abdul el trobés significaria un cop molt fort per a l’ISGS, fins i tot podria resultar mortal.


  L’Abdul havia estudiat fotografies borroses fetes a molta distància, impressions de dibuixos, retrats robot i tota mena de documents, i estava segur que reconeixeria l’Al-Farabi si el veia: alt, de cabells grisos i barba negra, sovint el descrivien com un home amb una mirada penetrant i aire d’autoritat. Si l’Abdul pogués acostar-s’hi prou, podria confirmar-ne la identificació mitjançant el tret més distintiu de l’Al-Farabi: una bala nord-americana se li havia emportat la meitat del dit polze esquerre i li havia deixat un monyó que sovint mostrava amb orgull, tot dient a la gent que Déu l’havia protegit de la mort, però al mateix temps l’havia advertit que havia de ser més prudent.


  Passés el que passés, l’Abdul no havia d’intentar capturar l’Al-Farabi, només havia de conèixer-ne la ubicació i informar-ne. Deien que l’home tenia un amagatall anomenat Hufra, que significa «forat», però, en tota la comunitat d’intel·ligència d’Occident, ningú no en sabia la localització.


  L’Abdul va arribar al cim de la pujada i va frenar el cotxe a l’altre vessant del turó.


  Davant seu, un llarg pendent conduïa a una plana ampla que brillava amb la calor. Va mirar amb els ulls entretancats per evitar enlluernar-se: no portava ulleres de sol, ja que la gent d’aquell indret les considerava un senyal de riquesa, i ell havia de fer veure que era un d’ells. «A la distància, a uns quants quilòmetres, s’hauria de veure un poblat», va pensar. Girant-se en el seient, d’un amagatall que hi havia a la porta en va treure uns binocles. Després va baixar del cotxe.


  El que va veure amb els prismàtics li va fer accelerar els batecs del cor.


  Hi havia un assentament de tendes de campanya i barraques improvisades de fusta. I també nombrosos vehicles, la majoria dintre de refugis destrossats que les càmeres dels satèl·lits serien capaces de detectar. D’altres estaven embolicats amb teixit de camuflatge del desert, i per la forma que tenien bé podrien ser camions d’artilleria muntada. La presència d’algunes palmeres indicava que per allà hi havia un punt d’aigua.


  No hi havia cap dubte. Es tractava d’una base paramilitar.


  «I una d’important», va pensar. Va suposar que s’hi devien allotjar alguns centenars d’homes i, si tenia raó pel que feia a l’artilleria, aquells homes estaven ben armats.


  Fins i tot podria ser el llegendari Hufra.


  Va aixecar el peu dret per treure’s el telèfon de la bota, per fer-ne una fotografia, però es va aturar en sentir darrere seu el so d’un camió distant que s’acostava amb rapidesa.


  Des que havia deixat la pista més bona no havia vist cap altre cotxe. Gairebé segur que es tractava d’un vehicle de l’ISGS que es dirigia al campament.


  Va mirar al seu voltant. No hi havia cap lloc on amagar-se, encara menys on camuflar el cotxe. Durant tres setmanes havia corregut el risc de ser vist per la gent a la qual espiava, i en aquell moment estava a punt de passar.


  Tenia la coartada a punt. Tot el que podia fer era explicar-los què feia allí, i esperar la seva reacció.


  Va mirar el rellotge barat que duia. Eren les dues de la tarda. Va pensar que els gihadistes serien menys propensos a matar un home que estava resant.


  Es va moure ràpidament. Va tornar els binocles al seu amagatall, darrere del plafó de la porta. Va obrir el portaequipatge i en va treure una catifa d’oració vella i gastada, va tancar la porta del maleter i la va estendre a terra. Havia estat educat com a cristià, però coneixia prou la pregària musulmana per imitar-la.


  La segona pregària del dia es deia zuhr, es feia després que el sol passés pel seu zenit, a qualsevol hora entre el migdia i mitja tarda. Es va postrar en la posició correcta, tocant la catifa amb el nas, les mans, els genolls i els dits dels peus. I va tancar els ulls.


  El camió va rugir més a prop, pujava pel pendent a l’extrem de la carena.


  L’Abdul es va recordar de sobte de l’aparell. Era al seient del passatger. Va renegar: el delataria a l’instant.


  D’un bot es va posar dempeus, va obrir la porta del passatger i va agafar el dispositiu. Amb dos dits va obrir l’amagatall de la sola de la bota esquerra. Amb les presses, l’aparell va caure a terra. El va agafar i el va desar a la sola de la sabata. Va tancar el compartiment i es va afanyar a agenollar-se de nou sobre la catifa.


  De cua d’ull va veure que el morro d’un camió s’acostava i de sobte s’aturava al costat del seu cotxe. Va tancar els ulls.


  No se sabia les oracions de memòria, però les havia escoltades prou sovint per murmurar-ne una aproximació.


  Va sentir que les portes del camió s’obrien i es tancaven, i després uns passos a prop seu.


  —Aixeca’t —va ordenar una veu en àrab.


  L’Abdul va obrir els ulls. Hi havia dos homes, un duia un rifle a les mans i l’altre tenia la pistola enfundada. Darrere d’ells hi havia una camioneta carregada de sacs potser plens de farina: menjar per als gihadistes, sens dubte.


  El que duia el fusell era més jove, tenia la barba esclarissada. Portava pantalons de camuflatge i un anorac blau, més adequat per a un dia de pluja a Nova York que per al desert.


  —Qui ets? —va dir amb duresa.


  L’Abdul va interpretar ràpidament el personatge de venedor ambulant.


  —Amics meus, per què molesteu un home que resa? —va dir amb un somriure.


  Parlava àrab col·loquial fluid amb accent libanès: havia viscut a Beirut fins als sis anys i els seus pares havien continuat utilitzant l’àrab a casa després de traslladar-se als Estats Units.


  L’home de la pistola tenia els cabells grisos i va parlar amb calma.


  —Demanem perdó a Déu per haver interromput les teves pregàries —va dir—. Però, què fas aquí, en aquesta pista enmig del desert? On aneu?


  —Venc cigarrets —va dir l’Abdul—. Voleu comprar-ne? Els tinc a meitat de preu.


  A la majoria dels països africans, un paquet de vint Cleopatra costava l’equivalent, en moneda local, a un dòlar, i l’Abdul els venia per la meitat.


  El jove va obrir el maleter del cotxe de l’Abdul. Era ple de cartrons de Cleopatra.


  —On els has aconseguit? —va dir.


  —D’un capità de l’exèrcit sudanès anomenat Bilel.


  Era versemblant: tothom sabia que els oficials sudanesos eren corruptes.


  Es va fer un silenci. El gihadista més gran tenia expressió pensarosa. El més jove semblava ansiós d’utilitzar el fusell, i l’Abdul es va preguntar si mai havia disparat contra un ésser humà. L’home més gran no estava tan tens. Seria més lent a l’hora de disparar, però més precís.


  L’Abdul sabia que la seva vida estava en joc: o bé el creurien o bé intentarien matar-lo, aquells dos homes. Si hi havia una baralla, primer s’enfrontaria al més gran. El més jove dispararia, però probablement erraria el tret; ho tornaria a provar, i aquesta vegada potser encertaria el blanc.


  —Per què ets aquí? On creus que vas? —va dir el més gran.


  —Hi ha un poble més endavant, oi? —va contestar l’Abdul—. Encara no l’he vist, però un home d’un cafè em va dir que hi trobaria clients.


  —Un home en una cafeteria?


  —Sempre hi busco clients, a les cafeteries.


  —Registra’l —va dir el més vell al jove.


  El noi es va posar el fusell a l’esquena, cosa que per un moment va alleujar l’Abdul. Però l’home més gran va desenfundar una pistola de 9 mm i va apuntar al cap de l’Abdul mentre el jove l’escorcollava.


  El noi va trobar el telèfon barat de l’Abdul i el va donar al seu company.


  L’home gran el va encendre i va pressionar-ne els botons amb suficiència. L’Abdul va endevinar que estava mirant el directori de contactes i la llista de trucades recents. El que hi havia donaria suport a la coartada de l’Abdul: hotels econòmics, tallers de reparació de cotxes, canviadors de divises i un parell de prostitutes.


  —Escorcolla el cotxe —va ordenar l’home gran.


  L’Abdul es va quedar mirant-lo. El noi va començar pel portaequipatges. Va agafar una petita bossa de viatge i va buidar-ne el contingut a terra. No hi havia gaires coses: una tovallola, un Alcorà, articles d’higiene personal, un carregador de telèfon. Va llençar tots els cigarrets i va aixecar el plafó que amagava la roda de recanvi i la caixa d’eines. No va tornar res al seu lloc. Tot seguit va obrir les portes del darrere del cotxe, va passar les mans entre el respatller i els seients, i es va inclinar per mirar a sota.


  Després va anar a la part del davant, va inspeccionar sota el tauler de control, la guantera i les butxaques de les portes. Es va adonar que el plafó de la porta del conductor estava solt i el va treure.


  —Binocles —va dir triomfalment, i l’Abdul va sentir un calfred. Els prismàtics no eren tan incriminatoris com una pistola, però no eren barats i, per què els havia de necessitar un venedor de cigarrets?


  —Molt útils al desert —va dir l’Abdul, que començava a desesperar-se—. Segurament també vosaltres en porteu uns a sobre.


  —Aquests semblen cars. —L’home més gran els estava examinant—. Made in Kunming —va llegir—. Són xinesos.


  —Així és —va respondre l’Abdul—. Els vaig comprar al mateix capità sudanès que em va vendre els cigarrets. Eren una ganga.


  De nou el seu relat era versemblant: les forces armades sudaneses compraven molt a la Xina, que era el soci comercial més gran del seu país. Gran part dels equips acabaven al mercat negre.


  —Els has fet servir, quan veníem? —va dir astutament l’home gran.


  —Anava a fer-ho després de la pregària. Volia saber com n’és, de gran, el poble. Què en penseu… cinquanta persones, potser? Un centenar? —Va dir una xifra baixa deliberadament, per donar la impressió que no els havia fet servir.


  —No importa —va dir l’home—. No hi aniràs. —Va llançar una mirada llarga i dura a l’Abdul mentre probablement decidia si el creia o el matava.


  —On és la teva arma? —va dir tot d’una.


  —Arma de foc? No en tinc, de pistola.


  L’Abdul no en duia cap. Les armes de foc causaven més problemes als agents encoberts dels que en resolien, i aquell n’era un bon exemple. Si haguessin trobat una arma, haurien tingut la certesa que l’Abdul no era un innocent venedor de cigarrets.


  —Obre el capó —va dir l’home gran al més jove, que va obeir.


  Com bé sabia l’Abdul, no hi havia res amagat al compartiment del motor.


  —Res —va informar el noi.


  —Em sembla que no tens gaire por —va dir l’home gran a l’Abdul—. Saps que som gihadistes, podríem decidir matar-te.


  L’Abdul va mirar enrere i es va permetre tremolar lleugerament.


  —Inshallah —va dir—. Si Déu ho vol.


  L’home va assentir amb la cap i va prendre una decisió: tornar el mòbil barat a l’Abdul.


  —Fes mitja volta —va dir—. Torna-te’n per on has vingut.


  L’Abdul no volia semblar massa alleujat.


  —Però jo esperava vendre… —Va fingir que s’ho pensava una mica—. En voleu un cartró?


  —Com a obsequi?


  L’Abdul va tenir la temptació de dir que sí, però el personatge que interpretava no hauria estat tan generós.


  —Soc un home pobre —va dir—. Ho sento…


  —Torna-te’n —va repetir el gihadista.


  L’Abdul va arronsar les espatlles decebut, fingint renunciar a l’esperança de vendre cap cigarret.


  —Com vulgueu —va dir.


  L’home va fer un senyal al seu company i tots dos van tornar al camió.


  Mentre l’Abdul va començar a recollir les seves possessions escampades per terra, el camió va rugir, i l’Abdul va veure com desapareixia en el desert. Llavors va dir, en anglès:


  —Jesús, Maria i Josep. —Va fer un sospir—. Que a prop que hi he estat.


  La Tamara s’havia unit a la CIA a causa de persones com la Kiah.


  De tot cor creia en la llibertat, la democràcia i la justícia, però aquests valors eren atacats a tot el món, i la Kiah n’era una de les víctimes. La Tamara sabia que calia lluitar per allò que estimava. Sovint pensava en la lletra d’una cançó tradicional: «Si en morir la meva ànima es perd, la culpa és només meva». Cadascú era responsable de la seva ànima. Era una cançó de gòspel, i la Tamara era jueva, però el missatge era vàlid per a tothom.


  Al nord de l’Àfrica, les forces nord-americanes lluitaven contra terroristes els valors dels quals eren la violència, el fanatisme i la por. Les bandes armades associades a l’Estat Islàmic assassinaven, segrestaven i violaven africans i africanes perquè la seva religió o ètnia no rebia l’aprovació dels senyors de la guerra fonamentalistes. La violència que exercien, a més de la pobresa que s’estenia pel sud del desert del Sàhara, conduïa persones com la Kiah a arriscar la vida creuant el Mediterrani amb embarcacions lleugeres inflables.


  L’exèrcit nord-americà, aliat amb els francesos i amb els exèrcits de diversos països, atacava i destruïa els campaments terroristes sempre que els localitzava.


  Localitzar-los era, precisament, el problema.


  El desert del Sàhara tenia les dimensions dels Estats Units. I allà va ser on la Tamara va entrar en acció. La CIA cooperava amb altres nacions per proporcionar informació per als exèrcits que eren sobre el terreny. En Tab participava en aquesta missió, però en realitat era un oficial de la DGSE, la Direcció General de la Seguretat Exterior, que era la CIA francesa. L’Abdul col·laborava en aquesta mateixa missió.


  Fins aquell moment el projecte havia tingut poc impacte, i els gihadistes continuaven assolant gran part del nord de l’Àfrica amb més o menys llibertat.


  La Tamara esperava que, gràcies al treball de l’Abdul, les coses poguessin canviar.


  No el coneixia, tot i que hi havia parlat per telèfon. Tanmateix, aquella no era la primera vegada que la CIA enviava un agent encobert a espiar els campaments de l’ISGS. La Tamara havia conegut l’antecessor de l’Abdul, l’Omar. Va ser ella qui en va descobrir el cos, un cadàver sense mans ni peus llençat al mig del desert. En va trobar les mans i els peus cent metres més enllà; aquesta era la distància que el moribund havia recorregut arrossegant-se sobre els colzes i els genolls mentre sagnava fins a morir. La Tamara sabia que mai no ho superaria.


  I ara l’Abdul seguia els passos de l’Omar.


  Hi havia estat en contacte de manera intermitent, sempre que tenia senyal de telèfon. Feia dos dies que li havia trucat per dir que havia arribat al Txad i tenia bones notícies de les quals l’informaria personalment. Havia demanat alguns subministraments i també havia donat indicacions precises d’aquella ubicació.


  Ara sabien què havia estat fent.


  La Tamara estava petrificada, però mantenia les emocions sota control.


  —Podria ser Hufra —va dir. Però encara que no ho fos, era un descobriment fantàstic—. Cinc-cents homes, amb artilleria muntada sobre camions? És una troballa important!


  —Quan et posaràs en moviment? —va dir l’Abdul.


  —D’aquí dos dies, tres com a màxim —va dir—. Les forces armades dels Estats Units, França i el Níger destruiran el campament. Cremaran les tendes i les barraques, confiscaran les armes i interrogaran tots els gihadistes que sobrevisquin a la batalla. En qüestió de dies, el vent bufarà les cendres, el sol blanquejarà les deixalles i el desert començarà a reconquerir la zona.


  I l’Àfrica seria una mica més segura per a persones com la Kiah i en Naji.


  L’Abdul va donar indicacions precises sobre la localització del campament.


  Tant la Tamara com en Tab escrivien tot el que l’Abdul deia en sengles llibretes que tots dos recolzaven sobre els genolls. La Tamara estava impressionada. Amb prou feines podia creure’s que estava parlant amb un home que havia arriscat la vida per donar un cop com aquell. Mentre parlava i prenia notes, va aprofitar per escrutar-lo tant com va poder. Tenia la pell fosca, la barba negra i els ulls, d’un marró clar poc comú, li donaven una mirada dura. La tensió li tibava els músculs de la cara i semblava que tingués uns vint-i-cinc anys. Era alt i d’espatlles amples i li va recordar un lluitador d’arts marcials que hi havia a la Universitat Estatal de Nova York quan ella hi estudiava.


  Semblava estrany que aquell home fos també el venedor de cigarrets de tracte fàcil, xerraire, que feia un moment parlava amb tothom, tocava els homes pel braç, feia l’ullet a les dones i encenia els cigarrets quan l’hi demanaven amb un encenedor de plàstic vermell. L’home que en aquell moment tenia al davant, en canvi, era perillós d’una manera callada. Li feia una mica de por.


  L’Abdul els va donar tots els detalls de la ruta que la remesa de cocaïna havia seguit. Havia passat per mans de diverses bandes i l’havien canviat tres vegades de vehicle. A més de la base paramilitar, havia localitzat dos campaments més petits i diverses adreces de ciutats on hi havia grups de l’ISGS.


  —Això és or pur —va dir en Tab.


  La Tamara va estar-hi d’acord, els resultats eren més bons del que esperava i estava contenta.


  —Bé —va dir l’Abdul de seguida—. Heu portat les meves coses?


  —És clar.


  Havia demanat diners en moneda local, pastilles per a la gastritis que sovint afectava els visitants del nord de l’Àfrica, una brúixola i una cosa que va desconcertar la Tamara: un metre de filferro de titani estret, fixat a dos mànecs de fusta, un a cada extrem, cosit dins d’una faixa de cotó com la que portaven els homes a manera de cinturó al voltant a la gel·laba tradicional. La noia es preguntava si els explicaria què era i per a què servia.


  La Tamara l’hi va donar tot i ell l’hi va agrair, però no va fer cap comentari. En canvi, va mirar al seu voltant, estudiant la panoràmica en totes direccions.


  —Tot clar —va dir—. Ja hem acabat?


  La Tamara va mirar en Tab.


  —Tot fet —va dir ell.


  —Tens tot el que necessites, Abdul? —va preguntar la noia.


  —Sí —va respondre ell, i va obrir la porta del cotxe.


  —Bona sort —li va desitjar la Tamara, realment de tot cor.


  —Bonne chance —va reblar en Tab.


  L’Abdul es va tirar el mocador endavant per protegir-se la cara i després va sortir del cotxe, va tancar la porta i va tornar al poble amb el cartró de Cleopatra a la mà.


  La Tamara va observar-lo mentre se n’anava i es va fixar en la seva manera de caminar. No ho feia com la majoria dels homes nord-americans, com si fossin amos del lloc, sinó que caminava com ho fan els qui viuen al desert, arrossegant els peus, mantenint el cap cot i la cara ombrejada, movent-se amb el mínim esforç per no generar calor.


  El coratge d’aquell home la va impressionar. Es va estremir en pensar què li passaria si l’agafessin. La decapitació seria el millor que es podia esperar.


  Quan l’Abdul havia desaparegut de la vista, ella es va inclinar endavant i va dir a l’Ali: «Yalla». I es va posar en marxa.


  El cotxe va sortir del poble i va seguir la pista fins a la carretera, on va girar cap al sud per tornar a N’Djamena.


  —És increïble —va dir en Tab mentre llegia les seves notes.


  —Hauríem de fer un informe conjunt —va proposar la Tamara pensant en el que havia de fer.


  —Bona idea. Podem escriure’l plegats així que arribem i enviar-lo simultàniament en les dues llengües.


  «Treballem bé junts», va pensar. Molts homes haurien intentat posar-se al davant, aquell matí, però en Tab no havia intentat dominar la conversa amb l’Abdul en cap moment. Començava a agradar-li, aquell noi.


  La Tamara va tancar els ulls. Lentament, la seva eufòria va anar minvant. S’havia llevat d’hora i encara trigarien un parell o tres d’hores a arribar a casa. Durant una estona, només va veure visions del poblat sense nom que havien visitat: les cases de tova, els horts esquifits, la gran distància per anar a buscar l’aigua. Però el soroll del motor del cotxe i el grinyol dels pneumàtics li van recordar els llargs viatges de la seva infantesa, quan amb el Chevrolet de la seva família feien el trajecte de Chicago a Saint Louis per veure els avis. Recordava com anava d’una banda a l’altra en l’ampli seient del darrere al costat del seu germà i, finalment, es va adormir, com llavors.


  Va dormir profundament i es va despertar de sobte, espantada, quan el cotxe va frenar amb brusquedat. Va sentir que en Tab deia putain, l’equivalent francès de merda. Va veure que un camió estacionat de costat barrava la carretera. Al seu voltant hi havia mitja dotzena d’homes vestits amb una barreja estranya d’uniforme militar i indumentària tradicional: una túnica militar amb un tocat de cotó o bé una túnica llarga sobre els pantalons de l’exèrcit. Eren paramilitars i tots ells tenien armes de foc.


  L’Ali es va veure obligat a aturar el cotxe.


  —Què coi és, això? —va preguntar la Tamara.


  —Això és el que el govern anomena bloqueig espontani. N’hi ha que estan jubilats i d’altres que fan de soldats i es treuen alguns diners fent xantatge —va contestar en Tab.


  La Tamara havia sentit a parlar de bloquejos espontanis, però aquesta era la primera vegada que topava amb un.


  —Quant haurem de pagar? —va replicar la Tamara.


  —Estem a punt de descobrir-ho —va ser la resposta d’en Tab.


  Un dels paramilitars es va acostar a la finestra del conductor cridant ferotgement. L’Ali va abaixar la finestra i li va contestar cridant també en dialecte. En Pete va agafar la carrabina de terra, però va deixar-se-la a la falda perquè no es veiés des de fora. L’home de la finestra va moure la pistola a l’aire.


  En Tab semblava tranquil, però a la Tamara la situació li semblava explosiva.


  Un home gran amb una gorra de l’exèrcit i una camisa texana foradada apuntava amb un rifle el parabrisa.


  En Pete va respondre recolzant-se la carrabina a l’espatlla.


  —Tranquil, Pete —va dir en Tab.


  —No seré el primer a disparar —va aclarir en Pete.


  En Tab va estirar el braç per sobre del respatller del seient de darrere del cotxe i va treure una samarreta d’una caixa de cartró. Tot seguit va baixar del cotxe.


  —Què fas? —va exclamar la Tamara, ansiosa.


  En Tab no va respondre.


  Va avançar, malgrat que tenia unes quantes armes a sobre, i la Tamara es va posar el puny a la boca.


  En Tab no semblava espantat. Va acostar la samarreta que tenia a la mà a l’home que apuntava el rifle directament al seu pit.


  —Bon dia, capità. Avui m’acompanyen aquests estrangers —va dir en Tab en àrab. Feia veure que era una mena de guia—. Deixeu-los passar. —Tot seguit va tornar cap al cotxe i va cridar, encara en àrab—: No disparis! No disparis! Aquests són els meus germans! —I passant a l’anglès, va dir a crits—: Pete, abaixa la pistola.


  A contracor, en Pete es va treure la culata del rifle de l’espatlla i va agafar l’arma en diagonal sobre el pit.


  Després d’una pausa, l’home de la camisa texana va abaixar el rifle.


  En Tab va lliurar la samarreta a aquell home, que la va desplegar. Era de color blau fosc amb una franja vertical vermella i blanca i, després d’un moment de reflexió, la Tamara va adonar-se que era la samarreta del Paris Saint-Germain, l’equip de futbol més popular de França. L’home estava encantat.


  La Tamara s’havia preguntat per què duia en Tab aquella caixa de cartró. Ara ho sabia.


  L’home es va treure la camisa vella i es va posar la samarreta pel cap. La situació va canviar. Els soldats es van amuntegar al voltant de l’home admirant la samarreta i després van mirar expectants en Tab, que es va girar cap al cotxe i va dir:


  —Tamara, passa’m la caixa, si us plau.


  La noia va estirar els braços a la part del darrere, va agafar la caixa i la va passar per la porta del cotxe, que estava oberta. En Tab va donar una samarreta a cadascun dels homes.


  Els soldats estaven emocionats i fins i tot alguns se la van posar.


  En Tab va donar la mà a l’home a qui havia anomenat «capità» acomiadant-se’n: «Ma’a as-salaama». Sense entretenir-se va tornar al cotxe amb la caixa gairebé buida, va entrar-hi, va tancar-ne la porta i va dir:


  —Endavant, Ali, però ves a poc a poc.


  El cotxe va enfilar el camí. Els homes, feliços, van assenyalar-los el camí que havien de seguir, a la vora de la carretera, esquivant el camió estacionat al bell mig; i una mica més endavant, el cotxe va tornar a la carretera.


  Tan bon punt els pneumàtics van tocar la superfície de formigó, l’Ali va pitjar el pedal a fons i van deixar enrere la barrera.


  En Tab va tornar a posar la caixa al seu lloc, i la Tamara va sospirar alleujada i es va girar.


  —Estaves tan tranquil! No tenies por? —va preguntar a en Tab.


  Ell va fer que no amb el cap.


  —Fan por, però no solen matar a ningú.


  —És bo saber-ho —va replicar la Tamara.
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  Quatre setmanes abans, l’Abdul havia estat a tres mil quilòmetres de distància, a Guinea-Bissau, el país de l’Àfrica occidental sense llei classificat com un «estat narco» per les Nacions Unides. Era un lloc humit i calorós amb una estació monsònica en la qual plovia, diluviava i roinejava la meitat de l’any.


  L’Abdul s’havia allotjat a la capital, Bissau, en un apartament d’una habitació que donava als molls. No hi havia aire condicionat i la camisa se li enganxava a la pell, permanentment suada.


  El seu company era en Phil Doyle, un agent de grau superior de la CIA, vint anys més gran que ell, un home calb que acostumava a dur una gorra de beisbol. En Doyle estava destinat a l’ambaixada nord-americana del Caire, a Egipte, i era el responsable de la missió de l’Abdul.


  Tots dos homes tenien els binocles a les mans. L’habitació era a les fosques. Si els trobessin, els torturarien i els assassinarien. Amb la llum que entrava de fora, l’Abdul amb prou feines distingia els mobles que l’envoltaven: un sofà, una taula de centre i un televisor.


  Els binocles enfocaven una escena que tenia lloc al port: tres estibadors treballaven dur i suaven copiosament, despullats de cintura en amunt sota llums d’arc voltaic. Descarregaven un contenidor, en treien grans sacs de polietilè resistent i els traslladaven a una furgoneta.


  L’Abdul parlava en veu baixa, tot i que no hi havia ningú més que en Doyle.


  —Quant pesen aquests sacs?


  —Vint quilos —va respondre en Doyle amb accent de Boston—. Vint quilos, gairebé.


  —Feina dura, en aquest temps.


  —En qualsevol temps.


  L’Abdul va arrufar les celles.


  —No puc llegir el que està imprès als sacs.


  —Hi diu: «Precaució: productes químics perillosos» en diverses llengües.


  —Ja n’havies vist, de sacs com aquests?


  En Doyle va assentir amb el cap.


  —En vaig veure quan la banda que controla el port colombià de Buenaventura els carregava en aquest contenidor. Els vaig seguir el rastre a través de l’Atlàntic. D’ara endavant són teus.


  —Les lletres impreses al sac no enganyen: la cocaïna pura és un producte químic molt perillós.


  —Ben cert, t’hi pots apostar els ous.


  La furgoneta no era prou gran perquè hi cabés tota la càrrega del contenidor, però l’Abdul va endevinar que la cocaïna n’era només una part, potser estava amagada dins d’un compartiment secret.


  Un home gran amb camisa elegant, que comptava i recomptava els sacs, era el supervisor de l’operació. També hi havia tres guàrdies vestits de negre que portaven rifles d’assalt. Una limusina s’esperava no gaire lluny amb el motor al ralentí. Cada pocs minuts els estibadors s’aturaven per beure gasosa d’ampolles de plàstic molt grans. L’Abdul es va preguntar si tenien idea del valor de la càrrega que estaven manipulant, i no ho va saber respondre. L’home que seguia comptant sí que ho sabia, però. I també el qui s’estava a la limusina.


  —A l’interior de tres d’aquests sacs hi ha un transmissor de ràdio en miniatura: en tres per si algú roba un sac o dos o si per una raó o altra algú els separa de la remesa —va explicar en Doyle, que es va treure de la butxaca un petit dispositiu negre—. S’engeguen remotament amb aquest aparell. La pantalla indica a quina distància estan i en quina direcció van. No t’oblidis d’apagar-los perquè no es gastin les piles. També es podria fer amb un telèfon, però aniràs a llocs on no hi haurà cobertura, de manera que hem hagut de recórrer al senyal de ràdio.


  —Entesos.


  —Els pot seguir a distància, però de vegades t’hi hauràs d’acostar. La teva missió és identificar les persones que gestionen l’enviament i el lloc on es dirigeix. Aquesta gent són terroristes i el porten als seus amagatalls. Hem de saber quants gihadistes hi ha a cada lloc i quants braços tenen, de manera que les nostres forces sàpiguen què poden esperar quan hi entrin per acabar amb aquests fills de puta.


  —No et preocupis, m’hi acostaré prou.


  Van romandre un o dos minuts en silenci, i després en Doyle va dir:


  —Suposo que la teva família no sap ben bé què fas.


  —No tinc família. Els meus pares són morts, i la meva germana, també —va explicar l’Abdul—. Ja han acabat —va afegir assenyalant el port.


  Els estibadors van tancar el contenidor i el camió colpejant alegrement les portes metàl·liques. Es comportaven despreocupadament, sense por de la policia que, sens dubte, estava ben subornada. Es van quedar al voltant del vehicle fumant, parlant i rient. Els guàrdies es van penjar l’arma a l’espatlla i es van unir a la conversa.


  El conductor de la limusina va baixar del cotxe i va obrir la porta del passatger. L’home que va sortir del seient del darrere vestia com si anés a una discoteca: duia una samarreta sota una jaqueta d’esmòquing que tenia un dibuix daurat a l’esquena. Va parlar amb l’home de la camisa elegant, i tots dos van treure els telèfons.


  —Ara mateix els diners s’estan transferint d’un compte bancari suís a un altre —va dir en Doyle.


  —Quants diners?


  —Uns vint milions de dòlars.


  L’Abdul es va sorprendre.


  —Més del que em pensava, fins i tot.


  —Valdrà el doble quan arribi a Trípoli; el preu torna a doblar a Europa i dobla una altra vegada quan és al carrer.


  Les trucades van acabar i els dos homes es van donar la mà. El de l’esmòquing va tornar a la limusina i en va treure una bossa de plàstic on deia «Dubai Duty Free» en anglès i àrab. Pel que semblava estava plena de bitllets distribuïts en feixos homogenis. Va lliurar un feix a cadascun dels tres estibadors i als tres guàrdies. Els homes somreien: era evident que els pagaven bé. Finalment, va obrir el maleter i va donar a cadascun d’ells un cartró de cigarrets Cleopatra; una mena de bonificació, va suposar l’Abdul.


  L’home va desaparèixer amb la limusina, i els estibadors i els guàrdies es van allunyar i el camió ple de cocaïna va marxar.


  —Marxo —va anunciar l’Abdul.


  En Doyle li va allargar la mà i van encaixar.


  —Ets un home valent —va dir en Doyle—. Bona sort.


  Durant dies, la Kiah va estar donant voltes a la conversa que havia tingut amb la dona blanca.


  Quan era una nena, s’imaginava que totes les dones europees eren monges, ja que les úniques dones blanques que havia vist ho eren. La primera vegada que es va trobar amb una dona francesa normal, que portava un vestit fins als genolls i mitges, i una bossa de mà, es va commocionar tant com si hagués vist un fantasma.


  Però ja s’hi havia acostumat, a veure’n, i confiava instintivament en la Tamara, que tenia una cara oberta i franca, sense rastre d’engany.


  Havia entès que les dones europees riques feien feines típiques dels homes i, per tant, no tenien temps de netejar casa seva, de manera que pagaven a les criades del Txad i d’altres països pobres per fer les feines domèstiques. La Kiah es va tranquil·litzar: hi havia una funció per a ella a França, una vida per viure, una manera de poder alimentar el seu fill.


  La Kiah no sabia per què les dones riques devien voler ser advocadesses i metgesses. Per què no passaven els dies jugant amb els seus fills i parlant amb els seus amics? Encara tenia moltes coses per aprendre dels europeus. Però sabia el més important: volien donar feina a immigrants provinents de l’Àfrica.


  En canvi, el que havia dit la Tamara sobre els traficants de persones no era gens tranquil·litzador. La noia semblava horroritzada, quan en parlava, i això era el que turmentava la Kiah. No podia negar la lògica del que deia la Tamara: si es posava en mans de delinqüents, per què no li robarien els diners a ella, també?


  Pensava en tot això mentre en Naji feia la migdiada. Ella el mirava, nu sobre un llençol de cotó, dormint tranquil·lament, lluny de tota preocupació. No havia estimat tant els seus pares ni el seu marit com estimava el seu fill. Els seus sentiments per en Naji desbordaven totes les altres emocions i dominaven la seva vida. Però amb l’amor no n’hi havia prou. Necessitava menjar, aigua i roba per protegir la seva pell suau d’aquell sol abrusador, i d’ella depenia que tingués aquestes necessitats cobertes. Però marxar al desert també significava posar en risc la vida del petit. I era tan bufó, tan feble i confiat…


  Necessitava ajuda. Havia d’emprendre aquell viatge tan perillós, però no ho volia fer sola. Potser anant-hi amb algun conegut podria sortir-se’n.


  Mentre observava en Naji, el petit va obrir els ulls. No es va despertar lentament, com feien els adults, sinó tot d’una. Es va posar dempeus, va fer uns passos vacil·lants cap a la Kiah i va dir: «Leben». Li encantava aquest plat, arròs cuit amb mantega de llet, i sempre la Kiah n’hi donava una mica després de la migdiada.


  Mentre l’alimentava va decidir que parlaria amb en Yusuf, un cosí segon seu. Tenia la seva mateixa edat i vivia al poble del costat, a tres quilòmetres de distància, amb la seva dona i una filla de la mateixa edat que en Naji. En Yusuf era pastor, però la major part del seu ramat havia mort per falta de pastura, i també pensava a emigrar abans de gastar tots els seus estalvis. Volia parlar amb ell dels problemes que podien trobar-se. Si decidís marxar, ella podria anar amb ell i la seva família, això la faria sentir-se molt més segura.


  Quan la Kiah va haver vestit en Naji, ja era mitja tarda i el sol ja havia passat el zenit. Es va posar en camí amb el nen al maluc. Era forta i encara el podia carregar i recórrer distàncies considerables, però no estava segura de quant temps més podria continuar fent-ho. Tard o d’hora pesaria massa i, quan el petit caminés, avançarien més lentament.


  Va seguir la riba per la vora del llac, desplaçant en Naji d’un maluc a l’altre de tant en tant. Ara que la calor del dia havia baixat, la gent tornava a treballar: pescadors que arreglaven les xarxes i esmolaven ganivets, nens que pasturaven cabres i ovelles, dones que agafaven aigua en els recipients tradicionals i també en grans garrafes de plàstic.


  Com tothom, la Kiah parava atenció al llac, ja que mai no se sabia quan podien tenir gana, els gihadistes, i presentar-se per robar-los la carn, la farina i la sal; de vegades fins i tot segrestaven noies, sobretot noies cristianes. La Kiah va tocar la petita creu de plata que duia penjada d’una cadena sota el vestit.


  Al cap d’una hora, va arribar a un poble que era com el seu, només que tenia una filera de sis cases de formigó construïdes en temps millors i que s’esfondraven, però encara estaven habitades.


  La casa d’en Yusuf era com la seva, feta de tova i fulles de palmera. Va fer una pausa a la porta i va cridar:


  —Hola, hi ha algú a casa?


  —Entra, Kiah —va respondre el cosí en reconèixer-li la veu.


  Estava assegut, amb les cames encreuades, reparant un pneumàtic de bicicleta punxat tot enganxant un pegat sobre el forat. Era un home baix de rostre alegre, no tan dominador com alguns marits. Va somriure àmpliament, sempre li agradava veure la Kiah.


  La seva dona, l’Azra, alletava el petit. El seu somriure no era tan acollidor. Tenia una cara prima i la seva mirada sempre era trista i cansada, però, a més, hi havia una cosa que la preocupava. La veritat era que en Yusuf sentia una mica massa d’afecte per la seva cosina Kiah. Des de la mort d’en Salim, en Yusuf havia assumit el paper de protector i massa sovint li tocava la mà i la rodejava amb el braç. La Kiah sospitava que li agradaria estar casat amb ella, i també amb l’Azra, i probablement l’Azra compartia aquesta sospita. La poligàmia era legal al Txad, i milions de dones cristianes i musulmanes tenien matrimonis poligàmics.


  La Kiah no havia fet res per fomentar aquest comportament d’en Yusuf, però tampoc no l’havia rebutjat: era veritat que necessitava protecció, i ell era l’únic parent masculí que tenia al Txad. Ara la preocupava que aquesta tensió triangular pogués amenaçar els seus plans.


  En Yusuf li va oferir llet d’ovella. Va abocar-ne una mica en un bol i ella la va compartir amb en Naji.


  —La setmana passada vaig parlar amb una estrangera —va dir mentre en Naji xarrupava la llet del bol—. Una dona nord-americana blanca que estava interessada en la minva del llac. Li vaig fer preguntes sobre Europa.


  —Vas fer bé —va ponderar en Yusuf—. Què et va dir?


  —Em va dir que els traficants són delinqüents i que ens podrien robar.


  En Yusuf va arronsar les espatlles.


  —També ens roben els gihadistes.


  —Però és més fàcil robar al desert. Allà pots morir —va intervenir l’Azra.


  —Tens raó —va replicar en Yusuf—. Només estic dient que hi ha perill a tot arreu. També morirem aquí, si no marxem.


  En Yusuf havia parlat amb desdeny, cosa que afavoria el propòsit de la Kiah, que va reforçar les paraules del seu cosí.


  —Estaríem més segurs si ens n’anéssim tots cinc junts.


  —Per descomptat —va corroborar en Yusuf—. Jo vetllaré per tots.


  No era del tot el que la Kiah volia dir, però no el va contradir.


  —Exactament —va exclamar.


  —He sentit —va continuar en Yusuf— que a Three Palms hi ha un home que es diu Hakim. —Three Palms era una petita ciutat a quinze quilòmetres de distància—. Diuen que en Hakim pot portar la gent a Itàlia.


  El pols de la Kiah es va accelerar. No en sabia res, d’aquest Hakim, però allò volia dir que la fugida estava més a prop del que ella es pensava. La perspectiva es va tornar de cop més real i més espantosa.


  —La dona blanca que vaig conèixer em va dir que es pot anar fàcilment d’Itàlia a França —va dir tot seguit la Kiah.


  La petita de l’Azra, la Danna, ja havia menjat prou. L’Azra va eixugar la barbeta de la nena amb la màniga del seu vestit i la va posar dreta. La Danna va anar a trobar en Naji i tots dos es van posar a jugar, l’un al costat de l’altra. L’Azra va agafar un potet d’oli, es va fregar una mica els mugrons i es va cordar el vestit, i llavors va preguntar:


  —Quants diners vol, aquest Hakim?


  —El preu habitual és de dos mil dòlars americans —va respondre en Yusuf.


  —Per persona o per família? —va voler saber l’Azra.


  —No ho sé.


  —I els petits també paguen?


  —Probablement, depèn de si són prou grans per asseure’s en un seient.


  La Kiah ho volia saber del cert.


  —Aniré a Three Palms i l’hi preguntaré —va dir amb impaciència.


  El que volia sobretot era veure en Hakim amb els seus propis ulls, parlar amb ell i fer-se una idea de quina mena d’home era. Podia fer els quinze quilòmetres d’anada i els quinze de tornada en un dia.


  —Deixa en Naji amb mi. No el pots carregar tanta estona —li va proposar l’Azra.


  La Kiah va pensar que probablement podria, si calia, però va dir:


  —Gràcies, seria una gran ajuda. —Ella i l’Azra sovint es cuidaven dels fills dels altres. A més, a en Naji li encantava ser allà, li agradava veure què feia la Danna i imitar-la.


  En Yusuf va fer una pensada:


  —Ja que ets aquí, podries quedar-te a dormir amb nosaltres i llevar-te d’hora demà per tornar-te’n a casa.


  Era una idea assenyada, només que en Yusuf tenia massa ganes de dormir a la mateixa habitació que ella, va pensar la Kiah, i va veure que l’Azra arrufava el nas.


  —No, gràcies, he de tornar a casa avui —va dir amb tacte—. Demà a primera hora del matí portaré en Naji. —Es va aixecar i va agafar el seu fill—. Gràcies per la llet. Que Déu sigui amb vosaltres fins demà.


  Es trigava més a omplir el dipòsit a les benzineres del Txad que a les dels Estats Units. Al Txad no hi havia pressa per tornar a la carretera. A les gasolineres, hi revisaven els pneumàtics, posaven oli als motors i omplien els radiadors. Calia ser pacient: a vegades s’havia d’esperar dies abans de poder tornar a la carretera. Una benzinera també era un punt de trobada. Els conductors parlaven entre si i amb els propietaris de l’establiment, intercanviaven notícies sobre bloquejos de carreteres, combois militars, bandes de gihadistes i tempestes de sorra.


  L’Adbul i la Tamara havien quedat a la carretera entre N’Djamena i el llac Txad. L’Abdul volia parlar amb ella una segona vegada abans de dirigir-se al desert, i preferia no utilitzar el telèfon ni missatges, si podia evitar-ho.


  Es va acostar a la benzinera que tenia al davant i va vendre un cartó sencer de Cleopatra al propietari. Tenia el capó del cotxe aixecat i posava aigua al dipòsit del parabrises quan va arribar un altre cotxe. Al volant hi havia un home, i la Tamara n’era la passatgera. En aquell país, el personal de les ambaixades mai no viatjava sol, sobretot si eren dones.


  «A primera vista se la podria prendre per una nadiua», va pensar l’Abdul quan la noia baixava del cotxe. Tenia els cabells i els ulls foscos i portava un vestit de màniga llarga sobre els pantalons i un mocador al cap. Tanmateix, un observador acurat endevinaria de seguida que era nord-americana per la manera segura de caminar, la mirada directa que li adreçava i perquè es dirigia a ell com a un igual.


  L’Abdul va somriure. Era atractiva, encantadora. El seu interès per ella no era romàntic —havia tingut una mala experiència feia un parell d’anys i encara no ho havia superat—, però li agradava la joie de vivre de la noia.


  Va mirar al seu voltant. L’oficina era una caseta de tova on el propietari venia aigua i menjar. Just llavors en sortia una camioneta. No hi havia ningú més.


  Tot i així, la Tamara i ell feien veure que no es coneixien. Ella li va donar l’esquena mentre el conductor omplia el dipòsit.


  —Ahir vam assaltar el campament que vas descobrir al Níger —va dir tranquil·lament la noia—. Va ser un èxit. Els militars van destruir el campament, van capturar tones d’armes i van fer presoners que interrogaran.


  —Van capturar l’Al-Farabi?


  —No.


  —Per tant, el campament no era Hufra.


  —Els presoners en diuen Al-Bustan.


  —El jardí —va traduir l’Abdul.


  —De tota manera, va ser un gran cop, ets l’heroi del moment.


  L’Abdul no tenia cap interès de ser un heroi. Mirava cap endavant.


  —He de canviar de tàctica —va dir.


  —D’acord… —va respondre la Tamara, dubtosa.


  —Em serà difícil mantenir-me ocult. Ara el carregament es dirigeix cap al nord a través del Sàhara fins a Trípoli, i des d’allà, travessant el Mediterrani arribarà a les discoteques d’Europa. Entre aquí i la costa és gairebé tot desert, amb poc trànsit.


  La Tamara va assentir amb el cap.


  —Per tant, és més probable que el conductor es fixi en tu.


  —Ja saps com són les coses aquí: ni fum ni boira ni contaminació; en un dia clar la vista pot abastar quilòmetres i quilòmetres. A més, a les nits hauré d’aturar-me als mateixos oasis que el vehicle amb el carregament; no hi ha cap altra opció, al desert. La majoria dels poblats són petits, massa petits per poder-m’hi amagar. Em veuran tant si com no.


  —Tenim un problema, doncs —va murmurar la Tamara, preocupada.


  —Afortunadament, hi ha una solució. En els darrers dos dies la càrrega s’ha tornat a traslladar, aquesta vegada a un autobús que transporta emigrants il·legals. La cosa no és gens inusual: els dos tipus de contraban encaixen a la perfecció i tots dos són molt lucratius.


  —Tot i així, serà difícil rastrejar el vehicle sense despertar sospites.


  —Per això aniré amb l’autobús.


  —Viatjaràs com un emigrant?


  —Aquest és el meu pla.


  —És intel·ligent —va dir la Tamara.


  L’Abdul no estava segur de com es prendrien la notícia en Phil Doyle i els càrrecs més alts de la CIA. Però poc hi podien fer. L’agent destacat sobre el terreny havia d’actuar com creia més convenient.


  La Tamara va fer una pregunta pràctica:


  —Què en faràs, del teu cotxe i de tots aquests cigarrets?


  —Vendre’ls —va contestar ell—. Trobaré algú que estigui disposat a fer-se càrrec del negoci. No en demanaré gaire.


  —Podríem vendre’ls nosaltres per tu, si vols.


  —No, gràcies; és millor que ho faci jo. He de continuar interpretant el meu paper. La venda servirà per explicar com he aconseguit els diners per pagar als traficants. Reforça la meva coartada.


  —Molt encertat.


  —Una cosa més. D’una manera més o menys accidental vaig topar amb algú que ens serà útil. És un terrorista desil·lusionat, el vaig conèixer a Kousséri, al Camerun, a l’altra banda del pont de N’Djamena. N’està al corrent i està disposat a passar-nos informació. L’hauríeu de posar a prova.


  —Desil·lusionat? —va preguntar la Tamara.


  —És un jove idealista que ha vist massa matances sense sentit per creure en la gihad. No cal que en sàpigues el nom, però es farà dir Harun.


  —Com puc contactar amb ell?


  —Ell es posarà en contacte amb tu. El missatge mencionarà un número, vuit quilòmetres, o quinze dòlars, i aquest número serà l’hora de la cita tenint en compte les vint-i-quatre hores del dia, de manera que quinze dòlars significarien les tres de la tarda. El lloc de la primera trobada serà el Grand Marché. —La Tamara el coneixia. Tothom el coneixia. Era el mercat central de la capital—. Al primer encontre podeu acordar el lloc del segon.


  —El mercat és enorme —va apuntar la Tamara—. S’hi apleguen centenars de persones de totes les races. Com ens coneixerem?


  L’Abdul va posar la mà dins la gel·laba i en va treure un mocador blau amb un estampat cridaner de cercles taronges.


  —Posa’t això —va indicar-li—. Ho reconeixerà.


  —Gràcies —va dir la Tamara agafant el mocador.


  —De res. —La ment de l’Abdul va tornar a la incursió a Al-Bustan—. Suposo que han interrogat els presos per saber on es troba l’Al-Farabi.


  —Tots n’han sentit a parlar, d’ell, però només un va afirmar haver-lo vist en carn i os. En va confirmar la descripció habitual: cabells grisos, barba negra, polze amputat. El pres havia format part d’una banda a Mali. L’Al-Farabi els va ensenyar a fabricar bombes per fer-les servir a les carreteres.


  L’Abdul va assentir amb el cap.


  —Em temo que és molt versemblant. Pel poc que en sabem, sembla que a l’Al-Farabi no li interessa que tots els gihadistes africans treballin junts. Probablement pensa que com a grups independents són més segurs, i té raó. Però els vol ensenyar a matar més gent amb més eficiència. Va adquirir molta experiència tècnica a l’Afganistan i ara la comparteix; així que fa cursos de formació.


  —Un home intel·ligent.


  —Per això no el podem atrapar —va dir l’Abdul amargament.


  —No es pot amagar de nosaltres per sempre.


  —Per descomptat, així ho espero.


  La Tamara es va girar per posar-se de cara i se’l va quedar mirant fixament, com si volgués entendre alguna cosa.


  —Què passa? —va dir ell.


  —Ho vols de debò.


  —Tu no?


  —No com tu. —Ella va aguantar-li la mirada—. T’ha passat alguna cosa. Què t’ha passat?


  —Em van advertir sobre tu —va dir l’Abdul, tot i que somreia lleument—. Em van dir que de vegades eres una mica massa directa.


  —Ho sento. Sovint em diuen que faig preguntes massa personals. T’has enfadat?


  —Et costarà una mica més ofendre’m. —Va tancar el capó—. Vaig a pagar.


  Va anar caminant a poc a poc cap a la barraca. La Tamara tenia raó. Per a ell allò no era una feina, era una missió. No en tenia prou només amb fer mal a l’ISGS, com havia fet passant informació als serveis d’intel·ligència a Al-Bustan. Volia acabar amb ells. Del tot.


  Va pagar la gasolina.


  —Voleu uns cigarrets? —va bromejar el propietari—. Molt barats!


  —No fumo —va dir l’Abdul.


  El conductor de la Tamara va entrar a la barraca quan ell en marxava. L’Abdul va tornar al seu cotxe. Durant un parell de minuts la va tenir per a ell. Li havia fet una bona pregunta, va pensar, i es mereixia una resposta.


  —La meva germana va morir —va dir.


  Ell tenia sis anys, era quasi un home, va pensar l’Abdul, i ella encara una criatura, en tenia quatre. Beirut era l’únic món que coneixia aleshores: calor, pols, trànsit i edificis malmesos per bombes que vessaven runa al carrer. Fins més endavant no es va assabentar que Beirut no era una ciutat normal, que així no era la vida de la majoria de la gent.


  Vivien en un apartament sobre una cafeteria. Al dormitori de la part posterior de l’edifici, l’Abdul ensenyava la Nura a llegir i escriure. Estaven asseguts a terra. Ella volia saber tot el que ell sabia i a ell li agradava instruir-la: això el feia sentir adult i savi.


  Els seus pares eren a la sala d’estar, que es trobava a la part del davant de l’edifici, amb vistes al carrer. Els seus avis hi havien anat a prendre cafè, dos oncles i una tia s’hi havien afegit, i el pare de l’Abdul, que era el pastisser de la cafeteria, havia preparat halawet el jibn, rotllets de formatge dolç, per als hostes. L’Abdul ja n’havia menjat dos i la seva mare li havia dit: «No en mengis més, que et posaràs malalt».


  Per això va dir a la Nura que n’hi anés a buscar un.


  La nena va sortir de l’habitació a correcuita, sempre desitjosa de complaure’l.


  Va ser el terrabastall més fort que l’Abdul havia sentit mai. Immediatament després, el món va callar del tot i a ell li va fer l’efecte que els passava alguna cosa, a les seves orelles. Es va posar a plorar.


  Va córrer a la sala d’estar, però no va reconèixer res del que hi va trobar. Va trigar molt a comprendre que la paret exterior havia desaparegut i l’habitació estava oberta al carrer, plena de pols, i feia olor de sang. Semblava que alguns dels adults cridessin, però no feien soroll; de fet, no se sentia cap so. D’altres estaven estirats a terra sense moure’s.


  La Nura també estava immòbil. L’Abdul no entenia què li havia passat. Es va agenollar, li va agafar el braç, flàccid, i la va sacsejar intentant despertar-la, tot i que li semblava impossible que pogués dormir amb els ulls tan oberts.


  —Nura —va dir—. Nura, desperta’t. —Podia sentir la seva pròpia veu, encara que dèbil; les orelles devien estar-li millorant.


  De sobte, la seva mare era allà, agafant la Nura en braços. Un segon més tard, l’Abdul va sentir que les mans del seu pare, que tan bé coneixia, l’alçaven. Els pares van portar els dos fills a l’habitació i els van deixar amb suavitat al llit.


  —Abdul, com estàs? T’han ferit? —li va preguntar el pare.


  El nen va negar amb el cap.


  —No t’has donat cap cop? —El pare el va mirar amb cura, semblava alleujat. Després es va girar cap a la mare i tots dos es van fixar en el cos immòbil de la Nura.


  —Em sembla que no respira —va dir la mare, i es va posar a plorar.


  —Què li passa? —va preguntar l’Abdul. La seva veu era com un grinyol punyent. Estava molt espantat, però no sabia de què tenia por—. No parla, però té els ulls oberts! —va exclamar.


  El seu pare el va abraçar.


  —Oh, Abdul, el meu fill estimat —va dir—. Em sembla que la nostra nena és morta.


  Va ser un cotxe bomba, va saber l’Abdul anys més tard. El vehicle estava estacionat a la voravia, just sota la finestra de la sala. L’objectiu era el cafè, que estava patrocinat pels nord-americans, que adoraven les pastes dolces. La família de l’Abdul va ser només un dany col·lateral.


  Qui en va ser el responsable, no es va descobrir mai.


  La família va traslladar-se als Estats Units, cosa que era difícil, però no impossible. El cosí del pare tenia un restaurant libanès a Newark i li va oferir feina. L’Abdul anava a l’escola amb un autobús groc, ben abrigat amb bufandes, en aquell clima insospitadament fred, i de cop es va adonar que no entenia ni una paraula del que li deien. Però els nord-americans eren amables amb els nens i el van ajudar, de manera que ben aviat va aprendre a parlar anglès millor que els seus pares.


  La mare li va dir que potser tindria una altra germana petita, però van passar els anys i no va arribar.


  Tenia el passat ben viu en la ment mentre conduïa per les dunes. Els Estats Units no li van semblar tan diferents de Beirut (hi havia embussos i edificis de pisos, cafeteries i policies), però el Sàhara era realment un paisatge estrany, amb aquells matolls espinosos i cremats, morts de set sobre el terra erm.


  Three Palms era un poble petit. Tenia una mesquita i una església, una estació de servei amb un taller de reparacions i mitja dotzena de botigues. Tots els rètols estaven en àrab excepte el que deia ÉGLISE DE SAINT PIERRE. No hi havia carrers, als pobles del desert, però aquí les cases estaven alineades en fileres, l’espai exterior entre els murs convertia els camins de terra polsegosos en passadissos. Malgrat l’estretor dels carrers, hi havia cotxes estacionats. Al centre, al costat de la benzinera, hi havia una cafeteria on els homes seien a prendre cafè i fumaven a l’ombra de tres palmeres inusualment altes: l’Abdul va endevinar que aquells arbres havien donat el nom a la ciutat. El bar tenia un cobert improvisat a la part del davant d’una casa, amb un tendal de fulla de palma que tres troncs prims i tallats a diferents altures amb prou feines sostenien.


  Va aparcar el cotxe i va revisar el dispositiu de localització. La càrrega de cocaïna encara era al mateix lloc, a pocs metres d’on es trobava ell.


  Va sortir amb olor de cafè als narius. Va treure uns quants cartrons de Cleopatra del portaequipatges i tot seguit es va dirigir al cafè fent-se passar per venedor.


  Abans que el propietari del cafè, un home gros amb un bigoti enorme, tingués temps de queixar-se’n, ja havia venut alguns paquets. L’Abdul va posar a treballar el seu encant i l’home va acabar comprant-li un cartró i convidant-lo a una tassa de cafè. L’Abdul es va asseure a una taula sota les palmeres, es va prendre el cafè, que era fort i amarg fins i tot endolcit amb sucre, i va dir:


  —Voldria parlar amb un home que es diu Hakim. El coneixeu?


  —Hakim és un nom comú —va respondre el propietari en to evasiu, però amb la manera de mirar reflexivament al garatge del costat li estava donant una pista.


  —És un home molt respectat —va respondre l’Abdul. Aquest era el codi per anomenar un criminal important.


  —Ho preguntaré a algú altre.


  Al cap d’un parell de minuts, el propietari, com qui no vol la cosa, es va dirigir al garatge. Poc després, en va sortir un jove amb sobrepès, que va anar a trobar l’Abdul. Caminava com una dona embarassada, amb els peus oberts, els genolls separats, la panxa endavant i el cap enrere. Tenia els cabells negres i arrissats, i un bigoti petit i graciós, però no duia barba. Anava vestit amb roba esportiva occidental, un polo verd de grans dimensions i uns pantalons de color gris llardosos; al coll hi duia penjat una mena de collaret de vudú. Portava sabatilles esportives, tot i que semblava que feia anys que no corria. Quan va arribar a la distància de parla, l’Abdul va somriure i li va oferir un cartró de Cleopatra a meitat de preu.


  L’home va ignorar l’oferta.


  —Busques algú. —Era una afirmació, no una pregunta: aquesta mena d’homes odiaven haver d’admetre que hi havia alguna cosa que no sabien.


  —Ets en Hakim? —va preguntar-li l’Abdul.


  —Tens negocis amb ell?


  L’Abdul estava segur que aquell home era en Hakim.


  —Seu, siguem amables —va dir l’Abdul, tot i que en Hakim ho era tan com una taràntula amb sobrepès.


  En Hakim va fer un senyal al propietari del bar, probablement per indicar-li que volia un cafè, i després es va asseure a la taula de l’Abdul sense dir res.


  —He guanyat uns quants diners venent cigarrets —va explicar l’Abdul.


  En Hakim no va badar boca.


  —M’agradaria anar a viure a Europa —va continuar l’Abdul.


  En Hakim va assentir amb el cap.


  —Tens diners.


  —Quant costa, anar a Europa?


  —Dos mil dòlars americans per persona: la meitat en pujar a l’autobús, l’altra meitat quan s’arriba a Líbia.


  Era una suma de diners enorme en un país on el salari mitjà era d’uns quinze dòlars a la setmana. L’Abdul va pensar que havia de negociar: si hi estava d’acord amb massa facilitat, en Hakim podria desconfiar d’ell.


  —No estic segur que en tingui tants.


  En Hakim va sacsejar el cap en veure el vehicle de l’Abdul.


  —Ven-te el cotxe —va dir.


  Això volia dir que havia estat observant l’Abdul. Sens dubte, el propietari del bar li havia assenyalat el vehicle.


  —Per descomptat que vendré el cotxe abans d’anar-me’n —va respondre l’Abdul—, però he de pagar al meu germà els diners que em va prestar per comprar-lo.


  —El preu és dos mil.


  —Però Líbia no és Europa. El pagament final s’hauria d’abonar a l’arribada.


  —Llavors, qui pagaria? La gent fugiria abans de fer-ho.


  —No és gaire adequat.


  —Això no és cap negociació. O confies en mi o et quedes a casa.


  L’Abdul gairebé es va riure de la idea de confiar en en Hakim.


  —Està bé, està bé —va dir—. Puc veure el vehicle en què viatjarem?


  En Hakim va vacil·lar i després va arronsar les espatlles. Sense dir res es va aixecar i va caminar cap al garatge.


  L’Abdul el va seguir.


  Van entrar a l’edifici per una petita porta lateral. L’interior estava il·luminat per claraboies de plàstic transparent a la teulada. Hi havia eines a les parets, pneumàtics nous penjats a les prestatgeries, i feia olor d’oli de motor. En un racó, dos homes amb gel·labes i mocadors al cap seien mirant la televisió i fumant, avorrits. Sobre una taula hi havia dos rifles d’assalt. Els homes van aixecar la vista, van mirar en Hakim i van tornar a centrar l’atenció a la pantalla del televisor.


  —Són els meus vigilants de seguretat —va explicar en Hakim—. La gent intenta robar benzina.


  Eren gihadistes, no vigilants de seguretat, i la seva actitud indiferent feia pensar que en Hakim no era el seu cap.


  L’Abdul va continuar interpretant el seu paper.


  —Voleu comprar cigarrets a meitat de preu? Cleopatra —els va preguntar enginyosament.


  Els homes van apartar la vista sense parlar.


  Gran part del garatge l’ocupava un petit autobús Mercedes en què hi cabia una quarantena de persones. El seu aspecte no era tranquil·litzador. Feia molt de temps havia estat de color blau cel, però en aquell moment la pintura alegre estava coberta d’òxid. Al sostre hi havia lligades dues rodes de recanvi, però els pneumàtics no eren nous. Gairebé totes les finestres laterals havien perdut el vidre. Potser era una cosa deliberada: la brisa refrescaria els passatgers. Va mirar-ne l’interior i va veure que la tapisseria estava gastada, tacada i esquinçada per molts llocs. El parabrisa estava intacte, però el para-sol del conductor s’havia deixat anar i penjava, borratxo.


  —Quant de temps es triga a arribar a Trípoli, Hakim? —va preguntar l’Abdul.


  —Ho sabràs quan hi arribem.


  —No ho saps?


  —Mai no dic en quant de temps hi serem. Sempre hi ha retards, i llavors es deceben i s’enfaden. És millor que se sorprenguin i estiguin feliços quan arribin.


  —El preu cobreix el menjar i l’aigua del viatge?


  —Es proporciona el més bàsic, inclosos els llits als llocs on parem a la nit. Els luxes són extres.


  —Quin tipus de luxe es pot demanar enmig del desert?


  —Ja ho veureu.


  L’Abdul va assenyalar amb la cara els guàrdies gihadistes.


  —Vindran?


  —Ens protegiran.


  «I protegiran la cocaïna», va pensar l’Abdul.


  —Quina ruta seguiràs?


  —Fas massa preguntes.


  L’Abdul havia empès en Hakim prou lluny perquè no el sentissin.


  —Molt bé, però he de saber quan penses marxar.


  —D’aquí deu dies.


  —Tant trigaràs? Per què aquest retard?


  —Hi ha hagut problemes. —En Hakim s’estava enfadant—. Què t’importa? No és cosa teva. Només cal que vinguis d’aquí deu dies amb els diners.


  L’Abdul va endevinar que els problemes tenien a veure amb l’atac a Al-Bustan. Això podria haver alterat altres activitats gihadistes, si hi havia capitosts morts o ferits.


  —Tens raó, no és cosa meva —va dir pacíficament.


  —Una bossa per persona, sense excepcions —va afegir en Hakim.


  L’Abdul va assenyalar l’autobús.


  —Aquests vehicles solen tenir un maleter gran, i prestatges a l’interior.


  En Hakim es va enfadar.


  —Una persona, una bossa!


  «Així doncs, la cocaïna és al maleter», va pensar l’Abdul.


  —Molt bé —va dir—. Vindré d’aquí deu dies.


  —A primera hora del matí!


  L’Abdul va sortir.


  En Hakim li recordava la màfia de Nova Jersey: susceptible, assetjador i estúpid. Com qualsevol gàngster nord-americà, en Hakim feia servir la intimidació i l’amenaça de violència en lloc del cervell que no tenia. Alguns dels amics més totxos de l’escola de l’Abdul havien derivat cap a aquell món. L’Abdul sabia tractar aquests tipus; no obstant això, no havia de semblar massa segur de si mateix. Al cap i a la fi, interpretava un paper. I, tot i que en Hakim podria ser un pallús, els seus guàrdies semblaven seriosos.


  L’Abdul va tornar al seu cotxe, va obrir el maleter i va ficar-hi els paquets de cigarrets que no havia venut; ja havia acabat la feina del dia. Aniria a un altre poble o ciutat, vendria uns quants cigarrets més per mantenir la coartada i buscaria un lloc on passar la nit. No hi havia hotels, però sempre hi havia famílies disposades a acollir un desconegut a canvi de diners.


  Quan va abaixar el capó, va veure una cara coneguda. Havia vist aquesta dona abans, al poble on s’havia trobat amb la Tamara i en Tab; de fet, la Tamara havia entrat a casa seva. La recordava perquè el va impactant molt, amb aquell nas arquejat que en realçava la bellesa. Ara, les faccions esculpides de la seva cara mostraven cansament. Els peus ben formats dins les xancletes de plàstic estaven polsegosos i ell va pensar que devia haver caminat fins allà des del seu poble, a uns setze quilòmetres. Es va preguntar què hi havia anat a fer, a Three Palms.


  Va desviar la mirada per no encreuar-la amb la seva. Va ser un acte reflex: un agent encobert no podia fer amics. Qualsevol relació que anés més enllà d’una coneixença llunyana comportava preguntes perilloses: D’on vens? I la teva família? Què hi fas aquí, al Txad? Aquestes indagacions innocents obligaven l’agent a dir mentides que es podien descobrir. L’única política segura era no fer amics.


  Però ella l’havia reconegut.


  —Marhaba —el va saludar. Evidentment, estava feliç de veure’l.


  No volia passar per groller, i va respondre formalment que la pau fos amb ella:


  —Salamo alayki.


  La noia es va aturar a parlar amb l’Abdul, i ell va notar una feble aroma de canyella i cúrcuma. Ella li va dedicar un somriure ampli i atractiu que li va fer saltar el cor. El seu nas corbat era noble. A una dona blanca nord-americana li faria vergonya tenir un nas així i se l’operaria, si tingués diners, va pensar, però en aquesta dona li semblava distingit.


  —Ets el venedor de cigarrets. Vas passar pel meu poble. Em dic Kiah.


  Ell va resistir l’impuls de mirar-la fixament.


  —Ja me n’anava —va dir amb fredor i es va dirigir a la porta del cotxe.


  Però la Kiah no es desanimava tan fàcilment.


  —Coneixes un home anomenat Hakim?


  La mà que tenia al mànec de la porta es va aturar en sec, i ell es va girar per mirar-la. Es va adonar que el cansament només era superficial. Hi veia un propòsit ferri en aquells ulls foscos que el miraven des de l’ombra del mocador.


  —Per què el busques?


  —M’han dit que ajuda la gent a arribar a Europa.


  Per què ho volia saber, això, una dona jove com ella? Tenia diners? L’Abdul va adoptar el to condescendent d’home aconsellant una dona insensata.


  —Ho hauries de deixar al teu marit, això.


  —El meu marit és mort. El meu pare també. I els meus germans són al Sudan.


  Això ho explicava tot: era vídua. I tenia un fill, va recordar. En altres temps es podria haver tornat a casar, sobretot sent tan bonica, però a les vores cada vegada més reduïdes del llac Txad cap home volia assumir la càrrega d’una dona amb el fill d’un altre home.


  Admirava el seu coratge, però, per desgràcia, no era una bona idea que es posés en mans d’en Hakim. Era massa vulnerable. En Hakim podria agafar tots els seus diners i després enganyar-la d’una manera o altra. El cor de l’Abdul es va estremir.


  Tot això no era cosa seva. «No siguis ximple», es va dir a si mateix. No podia fer amistat i ajudar una vídua desgraciada, encara que fos jove i bonica; sobretot si era jove i bonica. Així que l’Abdul simplement va assenyalar el garatge i va dir:


  —El trobaràs allà.


  Va donar l’esquena a la vídua i va obrir la porta del cotxe.


  —Gràcies. Puc fer-te una altra pregunta? —va dir la noia. Era difícil treure-se-la del damunt. I sense esperar el consentiment, va continuar—: Saps quant cobra?


  L’Abdul no volia respondre, no volia involucrar-se amb la Kiah, però tampoc no podia restar indiferent. Va sospirar i va cedir a l’impuls d’ajudar-la donant-li la informació que ell acabava de rebre.


  —Dos mil dòlars americans —li va dir girant-se cap a ella.


  —Gràcies —va respondre la noia, però a l’Abdul li va semblar que només li havia confirmat una cosa que ella ja sabia. No semblava consternada per la quantitat, i això el va sorprendre. Així que sí que tenia els diners.


  —La meitat a la sortida i la meitat a Líbia —va afegir.


  —Oh —va exclamar la noia, que semblava pensativa. Això no ho devia saber.


  —Inclou menjar i aigua i un lloc per dormir, però no luxes. Això és tot el que sé.


  —Estic agraïda de la teva amabilitat. —Va tornar a dibuixar aquell somriure, només que aquesta vegada hi havia un toc de triomf a la corba dels llavis.


  L’Abdul es va adonar que, malgrat els seus esforços, era ella qui havia controlat tota la conversa. A més, com qui no vol la cosa, havia obtingut la informació que necessitava. «Ha tret el millor de mi —va pensar amb tristesa quan es va girar—. Vaja, vaja.»


  Va pujar al cotxe i va tancar la porta.


  Un cop havia engegat el motor, la va veure passar per davant de les taules de sota les palmeres i travessar l’estació de servei per dirigir-se al taller de reparacions.


  Es va preguntar si pujaria a l’autobús al cap de deu dies.


  Va posar el cotxe en marxa i se’n va anar.


  El venedor de cigarrets no volia comprometre’s amb la Kiah, per una raó o altra, i s’havia comportat de manera freda i indiferent, però en el fons ella va sospitar que tenia un bon cor i al final havia respost les seves preguntes. Li havia dit on trobar en Hakim, havia confirmat el preu i li havia dit que els diners s’havien de pagar en dues quotes. Ara que tenia més informació se sentia més segura.


  Aquell home la desconcertava. Al seu poble, semblava el típic venedor ambulant, disposat a dir qualsevol cosa, afalagar i coquetejar i dir mentides només per treure els diners a la gent. En canvi, amb ella no havia mostrat aquella bonhomia. Evidentment estava fent comèdia.


  Va anar cap al garatge darrere de la benzinera. Hi havia tres cotxes aparcats a fora, segurament hi treballaven, tot i que un d’ells semblava que ja no es podia reparar. I també hi havia una piràmide de pneumàtics vells. La porta lateral de l’edifici estava oberta i la Kiah hi va treure el cap: hi havia un petit autobús sense vidres a les finestres.


  Era aquest el vehicle que portaria la gent a través del desert? La por es va apoderar de la Kiah. El viatge era llarg i la gent podia morir pel camí. Una punxada podia ser mortal. «Dec estar boja de pensar fins i tot en això», es va dir a si mateixa.


  Va aparèixer un jove grassonet vestit amb roba occidental. Es va adonar que duia un collaret fet de boletes i pedres, algunes de les quals probablement gravades amb paraules religioses o màgiques, que servia com a amulet. Se suposava que protegia del mal a qui el portava i duia la desgràcia als seus enemics.


  L’home la va mirar de dalt a baix amb una expressió llaminera.


  —Què puc fer per aquesta visió angelical? —va dir amb un somriure.


  La Kiah va saber immediatament que hauria de tenir cura de com el tractava. Clarament ell pensava que era irresistible per a les dones, malgrat el seu aspecte desagradable, així que la Kiah va parlar educadament, amagant el menyspreu que sentia.


  —Estic buscant un senyor que es diu Hakim. Que potser ets tu, a qui busco?


  —Soc en Hakim, sí —va dir ell amb orgull—. I tot això és meu: l’estació de servei, el taller de reparacions i l’autobús.


  —Puc preguntar-te si aquest és el teu mitjà de transport al desert? —va demanar ella assenyalant l’autobús.


  —És un vehicle excel·lent, té un bon manteniment i està en perfecte estat. —Va entretancar els ulls—. Per què preguntes pel desert?


  —Soc vídua i no tinc mitjans per guanyar-me la vida. Me’n vull anar a Europa.


  —Jo et cuidaré, estimada noia. —En Hakim es va tornar expansiu i li va posar un braç al voltant de les espatlles. De l’aixella li va sorgir una olor desagradable—. Pots confiar en mi.


  La Kiah va deixar-se anar i se’n va allunyar.


  —El meu cosí Yusuf vindrà amb mi.


  —Excel·lent —va dir ell, tot i que semblava decebut.


  —Quant?


  —Quant tens?


  —Res —va mentir—. Però podria demanar diners prestats.


  No la va creure.


  —Hauràs de pagar quatre mil dòlars americans. I els hauràs de pagar ara si vols estar segura de tenir un lloc a l’autobús.


  «Es creu que soc estúpida», es va dir a si mateixa.


  Era un sentiment que no era nou per a ella, perquè quan va vendre el vaixell, alguns homes van intentar comprar-li per no res. Tanmateix, la Kiah es va adonar ràpidament que era un error menysprear una oferta, per irrisòria que fos. El potencial comprador s’ofenia si una dona se’n reia, i s’allunyava enrabiat.


  —Ara no tinc els diners —li va anunciar.


  —Aleshores potser et quedaràs a terra.


  —I en Yusuf em va dir que normalment cobres dos mil dòlars.


  En Hakim s’estava enfadant.


  —Potser és en Yusuf qui t’hauria de portar a Trípoli, no jo. Segons sembla, ho sap tot.


  —Ara que el meu marit és mort, en Yusuf és el cap de família. És ell qui m’ha de governar.


  Per a en Hakim, això era una obvietat.


  —És clar que ho ha de fer —va admetre—, ell és un home.


  —Em va dir que et demanés quan penses marxar.


  —Digue-li que d’aquí deu dies, a trenc d’alba.


  —Serem tres adults, inclosa l’esposa d’en Yusuf.


  —Hi ha nens?


  —Dos. Jo tinc un fill de dos anys, i en Yusuf, una filla de la mateixa edat que el meu, però no caldrà reservar seients, per a ells.


  —Cobro la meitat del preu per als nens que no ocupen seients.


  —Llavors no podem viatjar —va dir la Kiah amb fermesa, i va fer uns quants passos com si sortís—. Em sap greu haver-te fet perdre el temps, senyor. Potser podríem recaptar sis mil dòlars en préstecs entre la família, però hauríem de prendre’ls tot el que tenen.


  En Hakim va veure desaparèixer sis mil dòlars i semblava una mica menys segur de si mateix.


  —Llàstima —va dir—; però, per què no veniu el dia assenyalat de tota manera? Si l’autobús no està ple, us podria fer un preu especial.


  Estaven en un punt mort, i ella havia d’acceptar la seva proposta.


  Naturalment, en Hakim volia omplir tots els seients i guanyar la màxima quantitat de diners. Amb quaranta passatgers obtindria vuitanta mil dòlars. Una fortuna. La Kiah es va preguntar en què la gastaria. Però probablement l’havia de compartir amb els altres. Ell devia ser només una part de l’organització.


  Ho havia d’acceptar, ell estava en la posició forta.


  —Molt bé —va dir, després es va recordar que havia d’actuar com una simple dona i va afegir—: Gràcies, senyor.


  Havia obtingut la informació que necessitava. Va sortir del garatge i va emprendre el llarg camí cap a casa.


  En Hakim no l’havia sorprès, però tot i així aquella conversa l’havia desanimat. Evidentment, aquell home se sentia superior a qualsevol dona, però això no era res estrany. Tanmateix, les paraules de la dona nord-americana havien resultat encertades: era un delinqüent i no s’hi podia confiar. La gent de vegades deia que els lladres tenien el seu propi codi d’honor, però la Kiah no s’ho creia. Un home com en Hakim mentia, enganyava i robava sempre que podia, i se’n sortia. I podria cometre delictes encara pitjors contra una dona indefensa.


  Sempre estaria acompanyada a l’autobús, per descomptat, però això no la va tranquil·litzar. Els altres passatgers també estarien espantats i desesperats. Quan una dona era maltractada, la gent de vegades mirava cap a una altra banda, i donaven excuses per no implicar-s’hi.


  La seva única esperança era en Yusuf. Ell era el cap de família i el seu honor l’obligaria a protegir-la. Amb l’Azra hi hauria tres adults al grup, de manera que no quedarien desemparats. Els assetjadors sovint eren covards, i en Hakim s’hi pensaria, abans de lluitar amb tres persones.


  Va sentir que amb l’ajut d’en Yusuf i l’Azra podia afrontar el viatge.


  Començava a refrescar quan va arribar al poble d’en Yusuf. Els peus li feien mal, però estava esperançada. Va abraçar en Naji, que li va fer un petó i de seguida va tornar a jugar amb la Danna. Estava lleugerament decebuda perquè no l’hagués trobat a faltar més, però al mateix temps era un bon senyal que demostrava que havia passat un dia feliç i que s’havia sentit segur.


  —En Yusuf ha anat a mirar un moltó, però no trigarà —va dir l’Azra. Una vegada més, es mostrava una mica rígida amb la Kiah; no hostil, però sí que una mica menys amable que abans.


  Era estrany que en Yusuf hagués anat a mirar un moltó si ja no tenia ovelles per prenyar, però la Kiah va suposar que encara hi devia estar interessat, tot i que hagués deixat l’ofici. Com que tenia moltes ganes de compartir amb ell tot el que sabia, es va obligar a tenir paciència, i amb l’Azra es van distreure veient com els seus fills jugaven fins que va arribar en Yusuf, pocs minuts després.


  Tan bon punt el seu cosí es va asseure a la catifa, la Kiah va explicar-se:


  —En Hakim marxa d’aquí deu dies. Hem de ser a Three Palms a la matinada si volem anar-nos-en amb ell.


  Estava emocionada i espantada. En Yusuf i l’Azra semblaven més tranquils, en canvi, mentre l’escoltaven. Els va parlar del preu, els va explicar com era l’autobús i tota la discussió sobre les tarifes dels nens.


  —En Hakim no és un home de confiança —va afegir—. Haurem d’anar amb compte amb ell. Però em penso que entre tots tres el podrem controlar.


  El rostre normalment somrient d’en Yusuf semblava pensarós. L’Azra esquivava la mirada de la Kiah i la noia es preguntava si alguna cosa no anava bé.


  —Què passa? —va dir.


  En Yusuf va adoptar l’expressió d’un home que expliqués els secrets de l’Univers a la seva dona.


  —Hi he estat pensant molt —va dir lentament.


  La Kiah va tenir un mal pressentiment.


  —Alguna cosa em diu que les coses milloraran, aquí al llac —va continuar.


  Es rendien, va adonar-se la Kiah amb consternació.


  —Pels diners que costarà anar a Europa, podria comprar un bon ramat d’ovelles.


  «I veure-les morir totes —va pensar la Kiah—, com l’últim ramat», però va romandre en silenci.


  En Yusuf li va llegir el pensament.


  —Hi ha riscos en totes dues opcions, és clar. Però, d’ovelles, hi entenc, i d’Europa, en canvi, no en sé res.


  La Kiah estava decebuda i va voler retreure-li la covardia, però es va retenir.


  —No n’estàs segur —va dir, en canvi.


  —Sí que n’estic, de segur. He decidit no marxar.


  Era l’Azra qui havia pres la decisió, va suposar la Kiah. Sabia que mai no li havia interessat emigrar i n’havia convençut en Yusuf.


  La Kiah es va sentir abandonada pel seu cosí.


  —No puc anar-hi sense tu —va dir.


  —Aleshores ens quedarem tots aquí. I ens en sortirem d’una manera o altra —va respondre en Yusuf.


  L’optimisme sense base no salvaria ningú. La Kiah estava a punt de dir-ho, però es va retenir de nou. No era una bona idea desafiar un home quan expressava un judici d’una manera tan contundent.


  Va quedar-se un llarg moment en silenci, pensarosa. Després, per mantenir la bona relació amb el seu cosí, va dir:


  —Bé, doncs, que així sigui.


  Es va aixecar.


  —Vine, Naji —va dir—. És hora d’anar cap a casa. —Carregar-lo el quilòmetre i mig que hi havia fins al seu poble de sobte se li va fer molt feixuc—. Gràcies per tenir-ne cura —va dir a l’Azra.


  Es van acomiadar. Mentre caminava per la riba del llac, desplaçant en Naji d’un maluc adolorit a l’altre, la Kiah s’imaginava el futur, el moment en què els diners de la barca s’haurien acabat. Per molt curosa que fos, no durarien més de dos anys o tres. La seva única oportunitat s’acabava de fondre.


  De sobte tot li va semblar massa complicat. Va deixar en Naji a terra, després es va deixar caure ella mateixa fins a asseure’s a la sorra, i es va quedar mirant l’aigua de la vora i els illots fangosos. Mirés on mirés, no hi veia esperança.


  Es va posar el cap a les mans i va dir-se:


  —I ara què faré?
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  El vicepresident Milton Lapierre va entrar al Despatx Oval amb un blazer de caixmir de color blau fosc que semblava britànic. La jaqueta, que s’encreuava al pit, ajudava a dissimular-li el greix de la panxa. Alt i lent de moviments, contrastava amb la menuda presidenta Green, que havia estat campiona de gimnàstica a la Universitat de Chicago, i encara se la veia prima i en forma.


  Eren tan diferents com el president Kennedy, l’intel·lectual intel·ligent de Boston, i el vicepresident Lyndon Johnson, el diamant en brut de Texas. La Pauline era una republicana moderada, conservadora però flexible; en Milt era un d’aquells homes blancs de Georgia que pretenia ajudar-la sempre que podia. A la Pauline no li agradava en Milt, però li era útil perquè li deia què pensava l’extrema dreta del partit, l’hi feia saber quan ella estava a punt de fer alguna cosa que els incomodaria i la defensava davant els mitjans de comunicació.


  —En James Moore té una idea nova —va dir el vicepresident.


  L’any següent era any electoral i el senador Moore amenaçava de disputar-li a la Pauline la nominació republicana. Les primàries de New Hampshire, que serien crucials, estaven previstes al cap de cinc mesos. Un desafiament com aquell, dins del partit que tenia un president en exercici, era inusual, però no desconegut: Ronald Reagan havia desafiat Gerald Ford el 1976 i va fracassar; Pat Buchanan ho havia intentat amb George H. W. Bush el 1991 i també havia fracassat; però Eugene McCarthy se’n va sortir contra Lyndon Johnson el 1968, i aquest va haver d’abandonar la carrera governamental.


  En Moore creia que tenia una oportunitat. La Pauline havia guanyat les darreres eleccions presidencials gràcies a la reacció contra la incompetència i el racisme que havia plasmat en el lema «Conservadorisme amb sentit comú». És a dir, ni extremismes ni abusos ni prejudicis. Defensava una política exterior poc arriscada i també una política interior poc intervencionista que incloïa abaixar els impostos. Però tot i així encara hi havia milions de votants que preferien un líder masclista i fanfarró, i en Moore guanyava suports.


  La Pauline estava asseguda darrere del famós escriptori Resolute, un regal de la reina Victòria, que contrastava amb l’ordinador del segle XXI que tenia al davant. Des d’allà, va alçar la vista cap a en Milt.


  —I ara, què vol fer?


  —Vol prohibir que les cançons pop amb lletres obscenes apareguin a les llistes d’èxits.


  Es va sentir un esclat de rialles provinent de l’altra banda de la sala. A la Jacqueline Brody, la cap de gabinet, li va fer molta gràcia. Des de sempre que era amiga de la Pauline i, ara, una aliada; tenia quaranta-cinc anys i era atractiva i enèrgica.


  —Si no fos per en Moore, hi hauria dies que no somriuria des de l’esmorzar fins a l’hora d’anar a dormir —va dir.


  En Milt es va asseure a la cadira davant de l’escriptori de la presidenta.


  —La Jacqueline pot pensar que és graciós —va dir malhumorat—, però a molta gent li agradarà, aquesta idea.


  —Ho sé, ho sé —va concedir la Pauline—. Res no és massa ridícul, en la política moderna.


  —Què en diràs, d’això?


  —Res, si puc evitar comentaris.


  —I si et fan una pregunta directa?


  —Diré que la música que escolten els nens no ha de tenir lletres obscenes, i que jo les prohibiria si fos presidenta d’un país totalitari com ara la Xina.


  —O sigui que compararàs els cristians americans amb els comunistes xinesos.


  La Pauline va sospirar.


  —Tens raó, és massa sarcàstic. Què suggereixes?


  —Fes una crida a cantants, empreses musicals i emissores de ràdio perquè exerceixin el bon gust i es recordin dels oients més joves. Aleshores, si cal, pots afegir: «Però censurar no és la manera de fer nord-americana».


  —Això no farà que les coses canviïn.


  —No, però estarà bé, i encara millor, et farà quedar bé.


  La Pauline va mirar en Milt avaluant-lo. «No és un home que se sorprengui fàcilment», va pensar. Podia fer-li la pregunta que tenia als llavis? Va decidir que sí i la va llançar:


  —Quina edat tenies quan els teus amics i tu vau començar a dir «hòstia»?


  En Milt va arronsar les espatlles.


  —Dotze, potser tretze.


  Es va girar cap a la Jacqueline.


  —I tu?


  —Aproximadament, la mateixa edat.


  —Llavors, de què protegim els nostres fills?


  —No dic que en Moore tingui raó. Però crec que és una amenaça per a tu, presidenta. I ell et titlla de liberal en gairebé tots els discursos —va dir en Milt.


  —Els conservadors intel·ligents saben que no es pot aturar el canvi, però que és possible frenar-lo. D’aquesta manera la gent té temps per acostumar-se a les noves idees sense que hi hagi reaccions irades. Els liberals cometen l’error d’exigir un canvi radical de forma immediata, i això els fa perdre vots.


  —Prova de posar-ho en una samarreta.


  Era una de les obsessions d’en Milt. Creia que pocs votants entenien res que no pogués escriure’s en una samarreta. Però bàsicament en Milt tenia raó molt sovint, i això encara el feia més desagradable.


  —Vull guanyar, Milt —va dir la Pauline.


  —Jo també vull que guanyis.


  —Fa dos anys i mig que estic asseguda en aquesta taula i crec que en realitat he aconseguit portar a terme pocs objectius. Vull una altra legislatura.


  —Hi ha camí per recórrer, presidenta —va dir la Jacqueline.


  La porta es va obrir i la Lizzie Freeburg, la secretària general, va entrar. Tenia trenta anys i una mata de cabells negres i arrissats.


  —L’assessor de seguretat nacional és aquí —va dir.


  —Està bé —va respondre la Pauline.


  Quan en Gus Blake va entrar, la sala es va fer més petita de cop. En Gus i en Milt es van saludar només amb un cop de cap: no s’avenien.


  Els tres consellers més propers de la presidenta ja eren a la sala. La cap de gabinet, l’assessor de seguretat nacional i el vicepresident tenien les oficines a uns quants passos d’allà, en el mateix pis de l’ala oest, i aquesta proximitat física facilitava que veiessin la presidenta més sovint que ningú.


  —En Milt m’ha estat parlant de la crida d’en James Moore a la censura d’algunes cançons pop —va dir la Pauline a en Gus.


  —Ets la líder del món lliure i et preocupen les cançons pop? —va replicar en Gus amb un somriure.


  —He preguntat a en Milt quants anys tenia quan va començar a dir «hòstia». M’ha dit que dotze. I tu, Gus, quants en tenies?


  —Vaig néixer al sud de Los Angeles. Probablement va ser la primera paraula que vaig dir —va contestar l’assessor de seguretat nacional.


  —Prometo que no et citaré mai —va bromejar la Pauline.


  —Tenies intenció que parléssim d’Al-Bustan, oi? —li va preguntar en Gus.


  —Sí. Posem-nos còmodes.


  La Pauline es va aixecar de l’escriptori. Al mig de l’habitació hi havia dos sofàs encarats, separats per una taula de centre i la presidenta es va asseure en un d’aquells sofàs. En Gus va fer-ho al seu costat, i en Milt i la Jacqueline, davant d’ells.


  —És la millor notícia que hem rebut de la regió en molt de temps. El projecte Cleopatra està donant els fruits —va comentar en Gus.


  —Cleopatra? —es va estranyar en Milt.


  En Gus va fer un gest impacient. En Milt, pel que es veia, no es llegia els seus informes a consciència.


  La Pauline, però, sí que ho feia.


  —La CIA té un agent encobert que ens va enviar informació molt valuosa sobre una base de l’ISGS al Níger. Ahir, una força conjunta de tropes americanes, franceses i locals va acabar amb aquell niu de terroristes. Ho diuen tots els informes d’aquest matí, però potser no heu tingut temps de llegir-los completament.


  —Per què hi vam involucrar els francesos, per l’amor de Déu? —va queixar-se en Milt.


  En Gus li va fer una mirada que deia «És que no saps res?», però va respondre prou educadament.


  —Molts d’aquests països eren colònies franceses.


  —Ah, d’acord.


  Com que era una dona, a la Pauline la criticaven constantment i l’acusaven de ser massa comprensiva, massa suau, massa empàtica, per ser creïble com a comandant en cap de l’exèrcit nord-americà.


  —Ho anunciaré jo mateixa. A en James Moore li encanta parlar de terroristes. És hora de demostrar a la gent que la presidenta Green també sap treure els bastards de circulació —va dir.


  —Bona idea.


  La Pauline es va dirigir a la cap de gabinet.


  —Jacqueline, pots demanar a en Sandip que organitzi una roda de premsa? —En Sandip Chakraborty era el cap de comunicacions.


  —I tant. —La Jacqueline va mirar el rellotge. Era mitja tarda, així que va suggerir—: En Sandip la convocarà per a demà al matí, en hora de màxima audiència.


  —Molt bé.


  —Hi ha un parell de coses que no figuren a l’informe perquè ens les acaben de comunicar. En primer lloc, que la incursió va ser dirigida per la coronela Susan Marcus.


  —Hi havia una dona al front de l’operació?


  —Per què et sembla tan estrany? —En Gus va somriure.


  —Això és fantàstic. Així podré dir: «Si el que necessiteu és força bruta, feu que una dona faci la feina».


  —S’entendrà que parles tant de la coronela Marcus com de tu mateixa, presidenta.


  —M’agrada.


  —L’informe diu que les armes dels terroristes provenien de la Xina i de Corea del Nord.


  —No sabia que Pequín armava aquesta gent. Em pensava que els xinesos odiaven els musulmans. No els tanquen als camps de reeducació? —va observar en Milt.


  —No hi ha res d’ideològic, en tota aquesta qüestió. Tant la Xina com Corea del Nord guanyen molts diners fabricant armes i venent-les —va replicar la Pauline.


  —No els n’haurien de vendre, a l’ISGS.


  —No ho admetran mai. I, a sobre, hi ha un mercat de segona mà molt pròsper. —La Pauline va arronsar les espatlles—. Què podem fer, nosaltres, davant d’això?


  En Gus la va sorprendre donant suport a en Milt.


  —El vicepresident té raó, senyora presidenta. I l’altra cosa que no diu l’informe d’aquest matí és que, a més de les armes, els terroristes tenien tres peces d’artilleria de camp nord-coreanes autopropulsades Koksan M-1978 de 170 mm, sobre un xassís de tanc xinès tipus 59.


  —Déu meu. No les van poder comprar als encants de Tombuctú.


  —I tant que no.


  La Pauline tenia una expressió pensarosa.


  —No crec que ho puguem deixar passar. Que tinguin rifles ja és prou dolent, però el món n’és ple i ningú no en pot controlar el mercat. Ara, artilleria és tota una altra cosa —va opinar.


  —Hi estic d’acord —va corroborar en Gus—, però no estic segur si podem fer-hi alguna cosa. Igual que els fabricants d’armes nord-americans han de tenir l’aprovació del govern per vendre’n a l’estranger, i cada setmana en rebo les sol·licituds, els altres països haurien de fer el mateix, però no ho fan.


  —Potser els podem animar a fer-ho.


  —Em sembla bé —va dir en Gus—. Què tens en ment?


  —Podríem proposar una resolució a les Nacions Unides.


  —L’ONU! Això no servirà de res —va dir en Milt amb menyspreu.


  —Posaria el focus sobre la Xina. El debat per si sol ja podria tenir efectes.


  En Milt va alçar les mans en senyal de rendició.


  —D’acord. Aprofitarem la tribuna de l’ONU per cridar l’atenció sobre el que fan els xinesos. Posem-ho en marxa.


  —No té sentit proposar una resolució del Consell de Seguretat, perquè els xinesos la vetaran; suposo que estem parlant d’una resolució de l’Assemblea General —va replicar en Gus.


  —Sí —va dir la Pauline—, però no només ho proposarem. A més a més hauríem d’aconseguir el suport de tot el món. Els ambaixadors nord-americans haurien de pressionar els governs d’allà on exerceixen perquè donin suport a la resolució… però discretament, per no posar els xinesos sobre avís.


  —Continuo pensant que això no servirà per canviar el comportament dels xinesos —va dir en Milt.


  —Si és així, haurem de fer un segon pas i establir sancions. Però comencem pel principi. Necessitem que en Chess n’estigui al cas. —En Chester Jackson era el secretari d’Estat. La seva oficina era a un quilòmetre i mig de distància, a l’edifici del Departament d’Estat—. Jacqueline, organitza una reunió per parlar-ne més a fons.


  La Lizzie va treure el cap al despatx.


  —Senyora presidenta, el primer cavaller ha tornat a la residència.


  —Gràcies, Lizzie. —La Pauline encara no estava acostumada que anomenessin el seu marit «primer cavaller», li semblava còmic. Es va aixecar i els altres van fer el mateix—. Gràcies a tots.


  Va sortir del Despatx Oval per la porta que donava al pòrtic oest. Seguida per dos homes del Servei Secret i el capità de l’exèrcit amb el baló atòmic, va recórrer dos dels costats del roserar i va entrar a la residència.


  Era un edifici preciós, fabulosament decorat i cuidat, però no s’hi sentia com a casa. Va pensar amb nostàlgia en la casa on vivia abans de ser nomenada presidenta, a Capitol Hill: un edifici victorià estret, de maó vermell, amb habitacions petites i acollidores plenes de quadres i llibres. Hi havia sofàs desgastats amb coixins de colors vius, un llit enorme i còmode i una cuina antiquada en la qual la Pauline sabia exactament on es guardava tot. Al vestíbul hi havia bicicletes; al costat de la rentadora de roba, raquetes de tennis, i una ampolla de salsa de tomàquet al bufet del menjador. De vegades desitjava no haver-ne marxat.


  Va pujar d’una tirada les escales, sense aturar-se a recuperar l’alè. Als cinquanta anys, encara era àgil. Va deixar enrere el primer pis i es va adreçar al segon, on hi havia les habitacions.


  Des del replà, va mirar la sala d’estar est, el lloc preferit de la família per passar-hi l’estona. Va veure el seu marit assegut al costat de la gran finestra arquejada amb vistes des de l’ala est fins al número 15 del carrer NW i a l’Old Ebbitt Grill. Va caminar pel passadís, que era ben curt, fins a la petita habitació, va seure al sofà groc de vellut al costat del seu marit i li va fer un petó a la galta.


  En Gerry Green era deu anys més gran que la Pauline. Era alt, tenia els cabells platejats i els ulls blaus, i portava un vestit convencional de color gris fosc, camisa i una corbata discreta. Es comprava la roba a Brooks Brothers, tot i que hagués pogut permetre’s volar a Londres i vestir a Savile Row.


  La Pauline l’havia conegut quan ella estudiava a la Facultat de Dret de Yale i ell era un professor convidat que parlava sobre el dret com a negoci. Amb poc més de trenta anys, ell ja tenia una posició, i les dones de la classe n’estaven enamorades. Però van passar quinze anys abans que es tornessin a veure. En aquell moment, ella era diputada al Congrés, i ell, soci principal de la seva empresa.


  Van començar a sortir, se’n van anar al llit junts i van passar unes vacances a París. Un festeig emocionant i romàntic, però fins i tot llavors la Pauline sabia que l’amistat era més forta que la passió. En Gerry era un bon amant, però ella mai no havia sentit la necessitat d’arrencar-li la roba amb les dents. Era guapo, intel·ligent i enginyós, i s’hi va casar per totes aquestes raons, i perquè no volia estar sola.


  Quan la Pauline va ser escollida presidenta, ell ja s’havia retirat i havia esdevingut el cap d’una organització benèfica nacional, la Fundació Americana per a l’Educació de les Dones i les Nenes. Hi tenia una dedicació a temps parcial, sense remunerar, i això li permetia exercir el seu paper de primer cavaller de la nació.


  Tenien una filla, la Pippa, de catorze anys. La nena sempre havia anat feliç a l’escola i era bona estudiant, per això es van espantar quan la directora de l’institut els va citar un dia per parlar del comportament de la Pippa.


  La Pauline i en Gerry van especular sobre quin problema hi podia haver. «Potser l’han enxampat petonejant-se amb un noi de desè grau darrere del gimnàs. En tot cas, segur que no és res seriós», va pensar la Pauline.


  Potser era millor que ella no hi anés. Els diaris en parlarien i aleshores els problemes de la Pippa, per normals que fossin, serien notícia de primera pàgina i la pobra noia estaria en el punt de mira de tot el país. El desig més profund de la Pauline era que la seva filla tingués un futur meravellós, i sabia que la Casa Blanca no era el millor entorn per créixer. Estava decidida, per sobre de tot, a protegir la Pippa de la mirada dels mitjans de comunicació. Així doncs, en Gerry hi havia anat sol, aquella mateixa tarda, i la Pauline tenia ganes de saber què havia passat.


  —No conec la senyora Judd —va dir la Pauline—. Com és?


  —Intel·ligent i càlida —va respondre en Gerry—. La combinació ideal per a una directora d’institut.


  —Quants anys té?


  —Uns quaranta curts.


  —I què t’ha dit?


  —Li agrada la Pippa, creu que la nostra filla és una estudiant brillant i un membre valuós de la comunitat escolar. Me n’he sentit molt orgullós.


  La Pauline volia dir-li «Ves al gra», però sabia que en Gerry li explicaria tots els detalls de la reunió de manera exhaustiva i, és clar, començant pel començament. Tres dècades com a advocat li havien ensenyat a valorar la claredat per sobre de tot. Així doncs, la Pauline maldava per controlar la seva impaciència.


  —La Pippa sempre s’ha interessat per la història, estudia molt i contribueix a les discussions de classe, ha comentat, però darrerament les seves aportacions no són com les d’abans.


  —Oh, Déu meu! —va exclamar la Pauline. Això era un mal senyal.


  —Tant és així que un professor ha hagut d’expulsar la Pippa de la classe en tres ocasions.


  La Pauline va assentir amb el cap.


  —I quan això passa tres vegades criden els pares.


  —Correcte.


  —Quin període de la història estan estudiant?


  —Tots, però la Pippa crea problemes quan parlen dels nazis.


  —Què fa?


  —No és en la interpretació de la història del professor que la Pippa està en desacord, sinó que ella creu que l’enfocament és erroni. Segons ella, el programa té un biaix racista.


  —Ja sé cap a on porta, això. Però continua.


  —Crec que hauríem de parlar amb ella perquè ens ho expliqui.


  —Bona idea.


  La Pauline estava a punt d’aixecar-se per anar a buscar la seva filla, però en Gerry va aturar-la:


  —Queda’t aquí. Pren-te un minut. Ets la persona que més treballa dels Estats Units. Ja hi aniré jo, a buscar la Pippa.


  —Gràcies —va respondre ella.


  En Gerry se’n va anar.


  «Que considerat», va pensar la Pauline agraïda. Era així com en Gerry li demostrava el seu amor.


  El comportament de la Pippa va ressonar en la Pauline, que també recordava haver desafiat els seus professors. La seva objecció, aleshores, havia estat que les lliçons només parlaven dels homes: presidents, generals, escriptors, músics, tots eren homes. El seu mestre —un home— afirmava insensatament que això era degut al fet que les dones no tenien cap paper important en la història. En sentir-ho, la jove Pauline s’encenia.


  Tanmateix, la Pauline adulta no podia deixar que l’amor i l’empatia difuminessin la seva visió de les coses. La Pippa havia d’aprendre a no deixar que una discussió es convertís en una baralla. I la Pauline havia d’orientar-la amb cura. Com la majoria dels problemes polítics, això no es podia resoldre amb la força bruta, sinó amb mà esquerra.


  En Gerry va tornar amb la Pippa. La noia era baixa per la seva edat i prima, com la Pauline. No tenia una bellesa convencional, la boca i les mandíbules eren amples, però la seva personalitat lluïa en aquella cara plana, i la Pauline se sentia inundada d’amor cada vegada que la Pippa entrava a l’habitació on ella era. El vestit escolar, una dessuadora fluixa i uns texans blaus, la feien semblar infantil, però la Pauline sabia que, encara que no ho semblés per fora, s’estava convertint en una dona a marxes forçades.


  —Vine a seure aquí al costat, amor meu —va dir la Pauline, i quan la Pippa es va asseure li va posar un braç al voltant de les espatlles i la va abraçar.


  —Saps com t’estimem i, per això volem entendre què passa a l’institut.


  La Pippa estava en estat d’alerta.


  —Què us ha dit la senyora Judd?


  —Oblida’t de la senyora Judd. Digue’ns què et preocupa. —La Pippa va callar uns instants, i la Pauline li va demanar—: Es tracta de la història, oi?


  —Sí.


  —Explica’ns què passa.


  —Estem estudiant el període nazi, i el nombre de jueus que van ser assassinats. Hem vist imatges dels camps de concentració i de les cambres de gas. N’aprenem els noms: Treblinka, Majdanek, Janowska. Però què passa amb les persones que nosaltres vam aniquilar? Hi havia deu milions de nadius americans quan Cristòfol Colom va venir a Amèrica, però al final de les guerres índies només en van quedar dos-cents cinquanta mil. No és un holocaust, això? Vaig preguntar quan estudiaríem les massacres a Tallushatchee, Sand Creek o Wounded Knee.


  La Pippa es mostrava indignada. Això era el que la Pauline esperava. No creia que la Pippa afluixés ni que demanés disculpes. Almenys, no encara.


  —Sembla una pregunta raonable —va dir la Pauline—. Com va respondre el professor?


  —El senyor Newbegin va dir que no sabia quan ho estudiaríem, això. Així que vaig preguntar: «No és més important conèixer les atrocitats comeses pel nostre país que pels altres?». Fins i tot crec que la Bíblia en diu alguna cosa, oi?


  —I tant —va dir en Gerry, que havia tingut una educació religiosa—. És en el Sermó de la Muntanya. «Com és que veus la brossa a l’ull del teu germà i no t’adones de la biga que hi ha en el teu?», va suggerir Jesús. I hi va afegir: «Hipòcrita», de manera que sabem que parlava seriosament.


  —Què va dir el senyor Newbegin sobre això? —va preguntar la Pauline.


  —Va dir que no són els estudiants els que estableixen el pla d’estudis.


  —Quina llàstima —va exclamar la Pauline—. Una resposta covarda.


  —I tant.


  —Com va ser que et va expulsar de la classe?


  —Jo vaig continuar fent preguntes, i ell se’n va afartar. Va dir que, si no podia seure i escoltar, hauria de sortir de la classe, i ho vaig fer. —La Pippa va arronsar les espatlles com si volgués dir que no podia fer altra cosa.


  —Però la senyora Judd em va dir que això havia passat tres vegades. Com va anar en les altres dues? —va preguntar en Gerry.


  —Va passar el mateix. —La Pippa va llançar una mirada d’indignació—. Tenia dret a una resposta!


  —Per tant, tot i que potser tens raó, el resultat és que les classes continuen com sempre, però sense tu —va resumir la Pauline.


  —I estic feta una punyetera merda.


  La Pauline va passar per alt les formes.


  —I què en penses, de la teva manera de comportar-te? —va preguntar a la seva filla.


  —Vaig defensar la veritat i em van castigar.


  Aquesta no era la resposta que buscava la Pauline, i ho va tornar a intentar:


  —Se t’acudeix alguna altra resposta que valgui la pena provar?


  —Empassar-m’ho i tancar la boca?


  —Et puc dir una cosa?


  —És clar.


  —Intenta pensar una manera de fer que a classe es pugui parlar de totes dues coses, del genocidi dels nadius americans i de l’Holocaust nazi.


  —Però el profe no…


  —Espera. Suposem que el senyor Newbegin estigués d’acord a dedicar l’última classe del semestre als nadius americans i que us deixés fer una presentació, que podria anar seguida d’un debat a classe.


  —No ens ho deixarà fer mai.


  —Potser t’equivoques. —«Ho faria si l’hi demanéssiu», va pensar la Pauline, però s’ho va guardar per a ella—. L’institut no té el Club de Debat?


  —Sí, jo en formo part.


  —Proposeu una moció sobre les guerres índies. Els pioners van ser culpables d’un holocaust? Feu que tot l’institut participi en el debat, inclòs el senyor Newbegin. Has de fer que sigui el teu amic, no el teu enemic.


  La Pippa va començar a mostrar interès.


  —D’acord, és una bona idea… un debat.


  —Feu el que feu, feu-ho amb la senyora Judd i el senyor Newbegin. No aneu a veure’ls amb la idea acabada, decidits a tirar-la endavant. Com més pensin que és idea seva, més suport us donaran.


  La Pippa va somriure.


  —M’estàs donant una lliçó de política, mare?


  —Potser sí. Però hi ha una cosa més que probablement no t’agradarà.


  —Què?


  —Tot anirà més bé si comences demanant disculpes al senyor Newbegin per haver destorbat la classe.


  —De debò?


  —Crec que sí, amor meu. Li has ferit l’orgull.


  —Soc una nena!


  —I això ho fa més greu. Posa una mica d’ungüent a la ferida. Te n’alegraràs, quan ho hagis fet.


  —Puc pensar-m’ho?


  —És clar que sí. Ara ves a rentar-te mentre truco a la senyora Judd. Soparem d’aquí… —va mirar el rellotge— quinze minuts.


  —Molt bé —va respondre la Pippa, i va marxar.


  —Ho diré a la cuina —va dir en Gerry abans de sortir.


  La Pauline va agafar el telèfon.


  —Truqueu a la senyora Judd, la directora de l’institut Foggy Bottom —va dir a l’operador de la centraleta.


  —Ara mateix, senyora presidenta. —El personal de la centraleta de la Casa Blanca estava orgullós de la seva capacitat per trobar qualsevol persona a qualsevol lloc del món—. Sereu a la sala d’estar est d’aquí a un minut o dos?


  —Sí, gràcies.


  —D’acord, senyora presidenta.


  La Pauline va penjar i en Gerry va tornar a entrar.


  —Què en penses? —li va preguntar la Pauline.


  —Crec que ho has fet molt bé. L’has convençut perquè rectifiqui, i no s’ha enfadat amb tu; has estat molt hàbil.


  «I també afectuosa», va pensar la Pauline amb un deix de ressentiment.


  —Penses que he estat freda?


  En Gerry es va arronsar d’espatlles.


  —Em pregunto si això que ha passat és un reflex de l’estat emocional de la Pippa en aquest moment.


  La Pauline va arrufar les celles, no entenia ben bé què volia dir en Gerry, però el telèfon va sonar abans que ella l’hi pogués preguntar.


  —Tinc la senyora Judd a l’altra banda del fil telefònic, senyora presidenta.


  —Senyora Judd, espero no molestar-la —va dir la Pauline.


  No hi havia gaire gent al món a qui molestés una trucada de la presidenta dels Estats Units, però a la Pauline li agradava ser educada.


  —No es preocupi, senyora presidenta. Per descomptat, estic encantada de parlar amb vostè.


  Parlava en veu baixa i amable, tot i que mostrava cert recel, cosa que no era d’estranyar, tractant-se d’una conversa amb la presidenta.


  —En primer lloc, vull agrair-li la preocupació que ha mostrat per la Pippa. Moltes gràcies.


  —Al contrari, senyora. És la nostra feina.


  —La Pippa ha d’aprendre que, òbviament, no pot fer que les classes siguin com ella voldria. I no li truco per queixar-me del senyor Newbegin, per descomptat.


  —L’hi agraeixo. —La senyora Judd va relaxar-se una mica.


  —No obstant això, no volem aixafar l’idealisme de la Pippa.


  —És clar que no.


  —Hem mantingut una xerrada amb ella i li he recomanat encaridament que demani perdó al senyor Newbegin.


  —I com ha reaccionat?


  —S’ho està pensant.


  La senyora Judd va riure.


  —És així, la Pippa —va dir.


  La Pauline també va riure i va sentir que havien establert una bona relació.


  —He suggerit a la Pippa que hauria de buscar una manera de fer valer el seu punt de vista sense interrompre la classe. Per exemple, podria proposar una moció al Club de Debat.


  —Quina bona idea!


  —Per descomptat, això depèn de vostès, però espero que estiguin d’acord amb la idea.


  —És clar.


  —I espero que la Pippa demà al matí vagi a l’institut amb una actitud més conciliadora.


  —Gràcies, senyora presidenta. Li estic molt reconeguda.


  —Bona nit.


  La Pauline va penjar.


  —Ben fet —va aprovar en Gerry.


  —Anem a sopar.


  Van sortir de l’habitació i van travessar la sala central i la sala d’estar oest per anar al menjador, situat al costat nord de l’edifici, on hi havia dues finestres que donaven a Pennsylvania Avenue i Lafayette Square. La Pauline havia restituït l’antic paper de paret on s’hi veien escenes de la Revolució Americana, que els Clinton havien fet cobrir.


  La Pippa va entrar, semblava penedida.


  En aquesta sala feien els àpats familiars, normalment a primera hora del vespre. El menjar acostumava a ser senzill. Aquella nit hi havia una amanida seguida de pasta amb salsa de tomàquet i pinya natural per postres.


  —D’acord, li diré al senyor Newbegin que em sap greu haver estat una pedra a la sabata per a ell —va dir la Pippa quan estaven a punt d’acabar de sopar.


  —Bona decisió —va aprovar la Pauline—. Gràcies per haver-me escoltat.


  —Està bé, però ho hauries de dir amb més amabilitat —va voler puntualitzar en Gerry.


  —Entesos, pare.


  —Em prendré el cafè a l’ala oest —va dir la Pauline quan la Pippa va marxar.


  —Ho diré a la cuina.


  —Què faràs aquesta nit?


  —Tinc feina de la fundació per a una hora. Quan la Pippa acabi els deures, probablement miraré la televisió amb ella una estona —va dir en Gerry.


  —Perfecte. —Ella li va fer un petó—. Ens veiem després.


  La Pauline va travessar el pòrtic i el Despatx Oval i va sortir-ne per l’altra banda, on hi havia l’estudi, la petita sala informal en què ella preferia treballar. El Despatx Oval era una sala molt més cerimoniosa, amb gent que hi entrava i en sortia constantment, però quan la presidenta estava a l’estudi, es quedava sola, ningú no hi entrava sense trucar i esperar una resposta. Disposava d’una taula, dues butaques i una pantalla de televisió; tot plegat deixava poc espai per moure’s, però a la Pauline, com a la majoria dels presidents anteriors, li agradava aquella sala.


  Va passar tres hores fent trucades telefòniques i preparant-se per al que havia de fer l’endemà; després va tornar a la residència. Va anar directament al dormitori i va trobar en Gerry al llit amb el pijama posat llegint el Foreign Affairs.


  —Recordo com si fos ara els meus catorze anys: feia ballar el cap a tothom, a aquella edat. Les hormones en tenien la culpa —va dir la Pauline mentre es despullava.


  —Potser tens raó —va respondre ell sense aixecar la vista de la revista.


  Pel seu to de veu es veia que volia dir just el contrari.


  —Se t’acut alguna altra raó?


  En Gerry no va respondre la pregunta directament.


  —Suposo que la majoria dels nens i les nenes de la seva classe estan experimentant canvis hormonals. Però la Pippa és l’única que reacciona d’aquesta manera.


  En realitat no sabien si els altres companys de la Pippa es comportaven malament, però la Pauline es va abstenir de fer cap comentari.


  —Em pregunto per què —es va limitar a dir, tot i que li semblava que ho sabia: la Pippa era com ella, una lluitadora nata. Amb tot, va esperar l’opinió d’en Gerry.


  —En una nena de catorze anys, un comportament com el que té ella pot ser un senyal que alguna cosa no va bé.


  —I creus que hi ha alguna cosa que va malament en la vida de la Pippa? —va preguntar la Pauline amb paciència.


  —És possible que vulgui més atenció.


  —De debò? Et té a tu, em té a mi, té la senyora Judd. I també els seus avis.


  —Potser no veu prou la seva mare.


  «Llavors, és culpa meva?», va pensar la Pauline.


  Per descomptat, que no passava prou temps amb la seva filla. Cap mare que tingués una feina exigent a temps complet no podia estar amb els fills tant com voldria. El comentari d’en Gerry li va semblar injust, perquè quan estava amb la Pippa, s’hi lliurava del tot.


  Estava nua i es va adonar que en Gerry no l’havia mirat, mentre es despullava. Es va posar una camisa de dormir pel cap i es va ficar al llit al costat d’ell.


  —Ho penses de veritat, això? —li va preguntar.


  —Em passava pel cap —va respondre ell—. No volia criticar-te.


  «Però ho has fet», va pensar ella.


  En Gerry va deixar la revista i va apagar el llum de la tauleta de nit. Després es va inclinar i li va fer un petó fugisser.


  —T’estimo —va dir—. Bona nit.


  —Bona nit. —La Pauline va fer el mateix amb el llum del seu costat—. Jo també t’estimo.


  Aquella nit va trigar molt a adormir-se.
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  La Tamara Levit treballava a l’ambaixada nord-americana a N’Djamena, al complex d’oficines que constituïen la seu de la CIA. La seva taula era a la zona comunitària perquè encara era massa jove per tenir un despatx propi. Va parlar per telèfon amb l’Abdul, que li va dir que havia contactat amb un traficant que es deia Hakim, i va escriure un breu informe per a la reunió que havien convocat a la Sala de Conferències aquella mateixa tarda. El cap de la delegació, en Dexter Lewis, tenia previst anunciar alguna cosa a tot el personal.


  La Tamara va parar atenció en el vestit arrugat d’en Dexter. Era baix i musculós, i en l’opinió de la Tamara, un home intelligent, sobretot quan es tractava d’operacions en les quals calia jugar a l’engany. De la mateixa manera, també pensava que aquesta qualitat el podia portar a ser deshonest en la vida quotidiana.


  —Hem tingut un gran èxit i us en vull donar les gràcies a tots —va dir en Dexter—. Aquí tinc un missatge que voldria llegir-vos. —I va assenyalar l’únic full de paper que hi havia sobre la taula—. «A la coronela Susan Marcus i als seus col·laboradors, i a en Dexter Lewis i el seu equip del servei d’intel·ligència. Benvolguts companys, és un plaer felicitar-vos a tots per la vostra victòria a Al-Bustan. Heu donat un cop de vital importància al terrorisme i heu salvat moltes vides; estic orgullosa de vosaltres. Sincerament… —Va fer una pausa per crear expectació abans d’acabar—: Pauline Green, presidenta dels Estats Units».


  Tot l’equip se’n va congratular i va aplaudir. La Tamara també es va sentir orgullosa. Ella ja havia fet diverses bones feines per a l’Agència, però era la primera vegada que participava en una gran operació i estava encantada que hagués estat un èxit tan gran.


  Però la persona que més mereixia les felicitacions de la presidenta Green era l’Abdul, va pensar la Tamara. Es preguntava si la presidenta en coneixia ni tan sols el nom. Probablement no.


  I la missió no s’havia acabat. L’Abdul encara treballava sobre el terreny, encara arriscava la vida espiant els gihadistes, i amb ells això podia no ser el pitjor. Aquesta por treia el son a la Tamara, que de vegades no podia dormir pensant en ell i recordant el cos mutilat del seu predecessor, l’Omar, i la seva la sang escampada per la sorra.


  Mentre cadascú tornava al seu lloc, la Tamara va pensar en la Pauline Green. Molt abans que fos presidenta, quan es va presentar a les eleccions com a congressista per Chicago, la Tamara havia col·laborat voluntàriament en la seva campanya. La Tamara no era republicana, però admirava la Pauline. S’havien fet força amigues, però les relacions que es feien durant les campanyes electorals acostumaven a ser temporals, com els amors en els creuers, i l’amistat no havia continuat un cop va ser escollida presidenta.


  A l’estiu, quan la Tamara ja tenia el màster, la CIA s’hi va posar en contacte. No va ser gens estrany. Una dona li va trucat per telèfon i simplement li va dir: «Soc una reclutadora de la CIA i m’agradaria parlar amb vostè». La van contractar per treballar a la Direcció d’Operacions, i això volia dir fer-ho de manera encoberta. Després de l’aprenentatge introductori a Langley, havia fet un curs de formació específica en un lloc que anomenaven la Granja.


  La majoria dels agents de la CIA feien tota la seva carrera professional sense haver d’utilitzar mai cap arma. Treballaven als Estats Units o en ambaixades fortament vigilades, asseguts davant de pantalles, llegint diaris estrangers i escanejant llocs web per recollir dades i analitzar la importància de les informacions que hi trobaven. Però n’hi havia que treballaven en països perillosos o hostils, i eren els que havien d’anar armats i de tant en tant es veien involucrats en situacions violentes.


  La Tamara no era una persona dèbil, al contrari. De fet, havia estat capitana de l’equip femení d’hoquei sobre gel de la Universitat de Chicago. Però fins que no es va incorporar a l’Agència no en sabia res, de les armes de foc. A casa, el seu pare, professor universitari, mai no havia tingut cap arma, i la seva mare recaptava diners per a un grup anomenat Dones Contra la Violència de les Armes. Així que quan a la formació a la Granja els van donar una pistola automàtica de 9 mm, la Tamara va haver de mirar els altres per esbrinar com treure el carregador i com fer lliscar la corredora.


  Tanmateix, es va alegrar de descobrir, després d’uns dies d’entrenament, que era força bona disparant amb qualsevol tipus d’arma.


  Per si de cas, va decidir no dir-ne res als seus pares.


  Aviat es va adonar que no tothom acabava el curs de combat de l’Agència. L’entrenament formava part del procés de la selecció i un terç del grup va abandonar abans del final: un home molt fort es va aterrir davant la violència física; en una simulació d’amenaça de bomba que utilitzava boles de pintura com a munició, els nois amb aspecte més dur van disparar a tots els civils, i n’hi va haver molts que, simplement, se’n van tornar a casa amb alguna excusa.


  Però la Tamara ho va passar tot.


  El Txad era la seva primera missió a l’estranger. No es tractava d’una delegació que hagués de suportat una alta tensió, com Moscou i Pequín, ni tampoc un lloc còmode com Londres o París, però, tot i que discret, era determinant a causa de la presència de l’ISGS, i a la Tamara la va afalagar i la va complaure que l’hi enviessin. I havia de correspondre a la decisió de l’Agència fent una bona feina.


  Només formar part de l’equip que donava suport a l’Abdul ja era un triomf. Si trobés Hufra i l’Al-Farabi, seria un èxit monumental.


  Ja era hora de plegar i donar per finalitzada la jornada laboral; des de la finestra, abans de marxar del despatx, la Tamara va observar com les ombres de les palmeres s’allargassaven cada cop més i va notar que la calor del dia afluixava.


  L’ambaixada nord-americana a N’Djamena era un complex d’uns cinquanta mil metres quadrats a la riba nord del riu Txari. Ocupava tota una illa de cases de l’avinguda Mobutu, a mig camí entre la Missió Catòlica i l’Institut Francès. Els edificis de les ambaixades eren nous i moderns, i les palmeres feien ombra als aparcaments; era ben bé com si es tractés d’aquelles empreses tan rendibles d’alta tecnologia situades a Silicon Valley, i el seu aspecte dissimulava perfectament la duresa del poder militar nord-americà. Tanmateix, la seguretat era molt eficient. Ningú no passava d’allà on eren els guàrdies de la porta sense una cita verificada, i els visitants que arribaven massa d’hora s’havien d’esperar al carrer fins a l’hora en punt.


  La Tamara vivia en aquell recinte. La ciutat era considerada un lloc insegur per als nord-americans, i ella, com els altres, tenia un estudi en un edifici de poca altura on s’allotjava el personal sense família.


  Travessant el recinte de camí cap als edificis d’apartaments, la Tamara es va trobar amb la jove esposa de l’ambaixador. La Shirley Collinsworth tenia gairebé trenta anys, una edat similar a la seva. Tanmateix, duia un vestit amb la faldilla rosa que la mare de la Tamara es podria haver posat perfectament. Per la seva condició, la Shirley havia de semblar més convencional del que era; en el fons, però, tenia un caràcter similar al de la Tamara i s’havien fet amigues.


  La Shirley tenia un aspecte radiant.


  —Per què estàs tan contenta? —va preguntar la Tamara.


  —En Nick ha tingut un petit èxit. —En Nicholas Collinsworth, l’ambaixador, era més gran que la Shirley, tenia més de quaranta anys—. Ha anat a veure el General.


  «El General» era el sobrenom pel qual es coneixia al president del Txad, que havia arribat al poder com a conseqüència d’un cop militar. El Txad no era una autèntica democràcia: s’hi celebraven eleccions, però sempre guanyava el president en exercici. Qualsevol polític de l’oposició que comencés a guanyar popularitat acabava a la presó o patia un accident mortal. Les eleccions, doncs, eren tan sols una façana, i els canvis només venien per la violència.


  —El General ha convocat en Nick? —Aquest era un detall important, i la mena de coses que un agent dels serveis d’intel·ligència, com la Tamara, sempre volia saber.


  —No, va ser en Nick qui va demanar la cita. La presidenta Green vol fer una proposta de resolució a l’Assemblea General de les Nacions Unides, i tots els ambaixadors han rebut l’ordre de pressionar els respectius governs per obtenir suports. Per cert, és informació reservada, però a tu t’ho puc dir perquè ets de la CIA. De tota manera, en Nick ha hagut d’aprendre’s un munt d’informació i de xifres sobre la venda d’armes abans d’anar al palau presidencial, el pobre. El General l’ha escoltat dos minuts i de seguida s’ha compromès a donar suport a la resolució i ha començat a parlar de futbol. En Nick està exultant, n’estic tan contenta!


  —Són bones notícies! Una altra victòria!


  —Res a veure amb la d’Al-Bustan, és clar.


  —Cert, però és igualment un èxit. Ho celebrareu?


  —Una copa de xampany, potser. No ens en falta, gràcies a l’aliança amb els francesos. I tu, què faràs?


  —Tinc un sopar de celebració amb en Tabdar Sadoul, el meu col·lega a la Direcció General de Seguretat Exterior francesa.


  —Conec en Tab. És àrab, oi?


  —És francès algerià.


  —Que afortunada. És atractiu. I el millor del que ha brillat i ha lluït.


  —Què és això, un poema?


  —Byron.


  —Bé, només soparem. No dormiré amb ell.


  —De debò? Jo ho faria.


  La Tamara va riure.


  —Vull dir que ho faria si no estigués casada amb un marit meravellós, és clar —va dir la Shirley rient.


  —És clar.


  —Passa-ho molt bé —va dir la Shirley allunyant-se.


  La Tamara va continuar cap al seu apartament. Sabia que la Shirley feia broma. Si de debò volgués enganyar el seu marit, no ho hauria ni mencionat.


  La Tamara tenia una habitació individual amb un llit, una taula, un sofà i un televisor, no era gaire més còmode que un allotjament per a estudiants. L’havia decorat amb teixits locals de tons taronja i blau brillants. Havia omplert un prestatge amb literatura àrab i una fotografia del dia del casament dels seus pares emmarcada, i tenia una guitarra que encara no havia après a tocar.


  Es va dutxar, es va assecar els cabells, es va maquillar lleugerament i, en acabat, es va quedar mirant l’armari pensant què es posaria. Havia de triar alguna cosa diferent del seu uniforme de treball, el vestit llarg sobre els pantalons.


  Esperava amb il·lusió que arribés l’hora de la trobada. A part de guapo i encantador, en Tab la feia riure, i ella volia lluir tant com pogués. Va escollir un vestit de cotó que li arribava als genolls amb ratlles fines de color blau marí i blanques. El vestit era de màniga curta, cosa que li valdria la reprovació dels conservadors locals; de tota manera, com que a les nits fresquejava, es va posar una torera blava, que li cobriria els braços. Va calçar-se unes sabates de cuir, de color blau marí i taló baix; mai no portava talons alts. Es va mirar al mirall i va trobar que el vestit era massa pudorós, però probablement ja estava bé, al Txad.


  Va demanar un cotxe. L’ambaixada utilitzava un servei els conductors del qual havien passat un control estricte. Quan va sortir per anar a buscar el cotxe, ja era de nit. Les pluges estivals s’havien acabat i no hi havia núvols: el cel estava ple d’estrelles. L’esperava un Peugeot utilitari de quatre portes davant del qual hi havia una limusina de l’ambaixada.


  Quan s’hi acostava, va veure que en Dexter es dirigia cap a l’altre costat de bracet de la seva dona, tots dos amb vestits de nit. Hi havia una recepció a l’ambaixada sud-africana, va recordar la Tamara. La limusina devia ser per a ells.


  —Hola, Dexter —va dir—. Bona nit, senyora Lewis, com està?


  La Daisy Lewis era bonica, però semblava una mica intimidada. En Dexter aconseguia que un esmòquing quedés deslluït, sobre seu.


  —Hola, Tammy —va dir ell.


  Era l’única persona del món que li deia Tammy.


  Va resistir la voluntat de corregir-lo i, en canvi, sense deixar de caminar, va dir:


  —Gràcies per haver llegit el missatge de la presidenta Green. Crec que ha estat molt bé. Tothom estava content. —Alhora, per dins va dir-se que era una mica pilota.


  —M’alegro que t’hagi agradat. —La va mirar de dalt a baix—. Vas tota mudada, avui. Que t’han convidat a una festa sud-africana?


  —No he tingut aquesta sort. —No era prou important perquè l’hi convidessin—. Només vaig a un sopar tranquil.


  —Amb qui? —va preguntar en Dexter sense embuts. Un cap normal no hauria fet mai aquesta pregunta, però allò era la CIA i les regles eren unes altres.


  —Vaig a celebrar l’èxit d’Al-Bustan amb en Tabdar Sadoul, de la DGSE.


  —El conec. Un noi ferm. —En Dexter la va mirar amb duresa—. De tota manera, tingues en compte que m’has d’informar de qualsevol relació propera i continuada que mantinguis amb un estranger, fins i tot si és un aliat.


  —Ho sé.


  —Pot constituir un risc de seguretat inacceptable —va reblar en Dexter com si no l’hagués sentida.


  Li agradava deixar notar el seu poder. La Tamara va captar la mirada de simpatia que li va adreçar la Daisy. «També la controla a ella», va pensar, i va respondre:


  —Entesos.


  —No hauria d’haver calgut que t’ho recordés.


  —Només som col·legues, Dexter. No t’hi amoïnis.


  —És la meva feina amoïnar-me —va dir ell mentre obria la porta de la limusina—. Recorda-ho, una relació propera i continuada significa que una mamada està bé, però dos no.


  —Dexter! —va recriminar-lo la Daisy.


  —Puja al cotxe, estimada —va dir ell rient.


  Quan la limusina s’allunyava, un sedan familiar polsós de color platejat va sortir d’una plaça d’aparcament i la va seguir. Era el guardaespatlles d’en Dexter.


  La Tamara va pujar al cotxe que l’esperava i li va donar l’adreça al xofer.


  No hi podia fer res, respecte a en Dexter. Podria parlar-ne amb en Phil Doyle, l’agent que supervisava el projecte de l’Abdul i que estava per sobre d’en Dexter en l’escalafó, però queixar-se del seu cap als superiors no era la manera d’ascendir en cap organització.


  N’Djamena havia estat dissenyat pels francesos en els temps en què es deia Fort Lamy, i tenia uns bulevards d’estil parisenc, molt amplis pels quals el cotxe va transitar fins a arribar a l’hotel Lamy, que formava part d’una cadena nord-americana d’abast mundial. Era el lloc ideal per passar una nit especial, però la Tamara preferia els restaurants locals on servien menjar africà picant.


  —L’hauré de passar a buscar? —li va preguntar el xofer.


  —En tot cas, ja li trucaré —va respondre la Tamara.


  La noia va entrar al gran vestíbul de marbre. Es notava que les elits riques del Txad hi havien invertit diners. El país no donava al mar i era sobretot desert, però tenia petroli. Malgrat tot, la gent era pobra. El Txad era un dels països més corruptes del món, i tots els diners del petroli anaven a parar en mans dels que tenien el poder i dels seus amics. I se n’havien gastat alguns allà.


  De l’International Bar, que hi havia al costat de l’hotel, en sortia força remor. La Tamara va fer-hi cap i va travessar-lo per arribar al restaurant. Homes occidentals que treballaven en el món del petroli, corredors de cotó i diplomàtics es barrejaven amb els polítics i els homes de negocis txadians. Algunes de les dones anaven vestides de manera espectacular. Molts llocs com aquest havien desaparegut durant la darrera pandèmia, però aquest s’havia recuperat i havia aconseguit ser un dels punts de reunió més concorreguts.


  Un home txadià d’uns seixanta anys la va veure i la va cridar.


  —Tamara! Just la persona que volia veure. Com està?


  L’home es deia Karim i estava molt ben connectat. De fet, era amic del General, l’havia ajudat en la seva ascensió al poder. La Tamara se l’estava treballant com a font d’informació a l’interior del palau presidencial. Afortunadament, semblava que en Karim tenia un interès similar per ella.


  Portava un vestit de negocis de ratlla diplomàtica, lleuger i de color gris, probablement comprat a París, una corbata de seda groga perfectament nuada i brillantina als cabells, que eren fins. La va besar dues vegades a totes dues galtes, quatre petons en total, com si fossin membres de la mateixa família, segons el costum francès. Era un musulmà devot i un home feliçment casat, però tenia una debilitat inofensiva per aquella noia nord-americana que als seus ulls semblava tan segura de si mateixa.


  —Estic contenta de veure’l, Karim —va dir la Tamara. No coneixia la seva dona, però, tot i així va afegir—: Com està la seva família?


  —Esplèndida, gràcies, meravellosa, amb nets en camí.


  —Enhorabona! Ha dit que volia veure’m. Hi ha alguna cosa que pugui fer per vostè?


  —Sí. El General té intenció de fer un regal a la dona de l’ambaixador pel seu trentè aniversari. Sap quin perfum li agrada?


  —La senyora Collinsworth utilitza Miss Dior.


  —Ah, perfecte. Gràcies.


  —Però, Karim, puc dir-li una cosa amb franquesa?


  —És clar! Som amics, oi?


  —La senyora Collinsworth és una intel·lectual interessada en la poesia. Potser un perfum no és el regal que més li agradaria.


  —Oh! —A en Karim el va sorprendre saber que a una dona podia no agradar-li el perfum.


  —Puc suggerir una alternativa?


  —Sisplau.


  —Potser una traducció a l’anglès o al francès d’un dels poetes àrabs clàssics. Això li agradaria molt més que el perfum.


  —Ho diu de debò? —En Karim no s’ho podia creure.


  —Potser Al-Khansa. Una poetessa, crec. —El nom de la poetessa significava «gasela».


  En Karim semblava dubtar.


  —Al-Khansa va escriure elegies als difunts. Una mica trist per a un aniversari, no li sembla?


  —No es preocupi. A la senyora Collinsworth li complaurà que el General conegui el seu amor per la poesia.


  L’expressió de la cara d’en Karim va canviar en sentir això.


  —Sí, és clar, això afalagaria qualsevol dona. Més que el perfum. Ara ho entenc.


  —Me n’alegro.


  —Gràcies, Tamara. Té bones pensades, vostè. —Va mirar cap al bar—. Vol prendre alguna cosa? Un gintònic?


  La Tamara va dubtar. Era un moment excel·lent per enfortir la seva relació amb en Karim, però no volia fer esperar en Tab. I, a més, es volia fer la interessant.


  —No, gràcies —va dir amb decisió—. He quedat per sopar amb un amic.


  —Llavors potser podríem anar a fer un cafè, un dia d’aquests.


  A la Tamara li va semblar bé la invitació.


  —Això seria fantàstic.


  —Li puc trucar?


  —És clar. Té el meu número?


  —La policia secreta me’l donarà.


  No estava segura de si era una broma o no; més aviat es decantava a pensar que no.


  —Fins aviat —va dir la Tamara amb un somriure.


  —Fantàstic.


  Després d’acomiadar-se d’en Karim, es va dirigir al restaurant Rive Gauche.


  Aquella sala era més tranquil·la. Els cambrers parlaven baixet, les estovalles silenciaven el soroll dels coberts i els clients deixaven de parlar quan menjaven.


  El maître era francès; els cambrers, àrabs, i els que rentaven els plats, africans. Fins i tot allà hi havia discriminació segons el color de la pell, va pensar la Tamara.


  Va veure en Tab de seguida, assegut a una taula prop d’una finestra amb cortines. Ell va somriure tot posant-se dret mentre ella s’hi acostava. Portava amb gràcia un vestit tradicional: jaqueta i pantalons blau marí, una camisa blanca i una corbata de ratlles.


  Li va besar una galta primer i després en l’altra, però una sola vegada, mostrant més correcció que en Karim.


  —Què et sembla una copa de xampany? —va proposar després de seure.


  —Perfecte! —La Tamara va cridar el cambrer i l’hi va demanar. Volia deixar clar, a en Tab i a tothom que mirava, que aquesta no era una cita romàntica.


  —Així que… hem guanyat! —va dir en Tab.


  —El nostre amic dels cigarrets és or massís.


  Tots dos anaven amb compte amb el que deien, vigilant de no anomenar ni Al-Bustan ni l’Abdul, per si de cas hi havia un micròfon amagat en el petit gerro de frèsies blanques del centre de la taula.


  Va arribar el xampany i van callar fins que el cambrer va haver marxat.


  —Creus que serà capaç de tornar-ho a fer? —va dir llavors en Tab.


  —No ho sé. Camina per una corda fluixa a trenta metres de terra i sense xarxa. No es pot permetre ni un sol mal pas.


  —Has parlat amb ell?


  —Avui. Ahir va conèixer l’organitzador del viatge, i li va mostrar el seu interès de marxar. Ja sap quant costa i ja s’ha empescat la coartada.


  —Se’l van creure.


  —Aparentment, ningú no en sospita res; per descomptat, podrien fingir-ho per fer-lo caure en una trampa. No ho sabem, ni ell tampoc. —La Tamara va aixecar la copa per brindar—: Tot el que podem fer és desitjar-li sort.


  —Que el seu Déu el protegeixi —va dir en Tab molt seriós.


  El cambrer va portar la carta i ells van llegir en silenci durant un parell de minuts els plats de cuina internacional amb alguns matisos africans que se servien a l’hotel. La Tamara va triar un tagín: un guisat amb fruites seques, cuinat lentament en una olla de terrissa amb una tapa cònica. En Tab va demanar ronyons de vedella amb salsa de mostassa, un dels seus plats francesos preferits.


  —Vols una mica de vi? —va preguntar en Tab.


  —No, gràcies. —A la Tamara li agradava l’alcohol en petites quantitats. Apreciava el vi i els licors, però no volia beure en excés. No li agradava gens abaixar la guàrdia. La convertia això en una obsessa del control? Probablement—. Però endavant, si tu en vols —va afegir.


  —No, per ser francès bec molt poc.


  —Digue’m alguna cosa de tu que no sàpiga —li va demanar ella. Volia conèixer-lo millor.


  —Sí? —va somriure—. Bona pregunta. Eh… —Va pensar-s’ho un moment llarg—. Vaig néixer en una família de dones fortes —va dir finalment.


  —Interessant! Continua.


  —Fa anys, la meva àvia va obrir una botiga de queviures, d’aquelles que estan obertes dia i nit, en un barri de París anomenat Clichy-sous-Bois. Encara la porta ara. El barri s’ha tornat conflictiu, però la meva àvia es nega a moure’s d’allà. Sorprenentment, mai no l’han robat.


  —Una dona dura.


  —Menuda i escardalenca, feta per a la feina. Amb els diners que guanyava a la botiga va pagar els estudis universitaris del meu pare, que ara és membre del consell de direcció de Total, la petroliera francesa, i té un Mercedes i xofer.


  —Quin èxit!


  —La meva altra àvia va convertir-se en la marquesa de Travers quan es va casar amb el meu avi, un aristòcrata sense diners que tenia una empresa de xampany. És difícil perdre diners fent xampany, però ell ho va aconseguir. La seva dona, la meva àvia, es va fer càrrec del negoci i el va girar com un mitjó. La seva filla, la meva mare, es va dedicar als articles de viatge i a les joies, i ara és al capdavant d’una empresa que dirigeix amb mà de ferro.


  —La Travers?


  —Sí. La coneixes?


  La Tamara la coneixia, la marca, però no es podia permetre cap dels seus productes.


  Hi havia més coses que volia saber, però els van portar el menjar i van deixar de parlar.


  —Com estan, els ronyons? —va preguntar la Tamara.


  —Són bons.


  —Mai no n’he menjat, de ronyons.


  —Els vols tastar?


  —Sí, m’agradaria. —Li va passar la forquilla, ell n’hi va clavar un bocí i l’hi va tornar. Tenien un gust fort.


  —Uààà! Quanta mostassa.


  —Així és com m’agraden. I el tagín, com està?


  —Molt bé; en vols?


  —Sí, si no et fa res. —Llavors va ser ell qui li va passar la forquilla, i ella l’hi va retornar carregada—. No està gens malament.


  «Tastar el menjar de l’altre demostra certa intimitat», va pensar la Tamara. Era la mena de coses que es podien fer en una cita. Però aquesta era una reunió de negocis. Almenys així ho veia ella. Què en pensava, en Tab?


  Per postres, la Tamara va demanar figues, i en Tab, formatge.


  El cafè els el van servir en tasses molt petites, i la Tamara només en va prendre un glop. El que feien allà era massa fort per a ella, que es delia per una gran tassa de cafè americà.


  Llavors la conversa va tornar a la família d’en Tab.


  —La teva àvia era d’origen algerià, oi?


  —No, ella va néixer a Thierville-sur-Meuse; allà hi ha una base militar important. Ja ho veus, el meu besavi va lluitar a la Segona Guerra Mundial, a la famosa Tercera Divisió d’Infanteria d’Algèria; de fet va guanyar una medalla, la Croix de Guerre. Encara era a l’exèrcit quan va néixer la meva àvia. Però potser que m’expliquis alguna cosa sobre tu.


  —No puc competir amb una família tan fascinant com la teva —va dir la Tamara—. Jo vaig néixer en una família jueva de Chicago. El meu pare és professor d’història i té un Toyota, no un Mercedes. La meva mare és directora d’institut. —Els va descriure tots dos: el pare acostumava a vestir de tweed i corbata de llana; la mare escrivia els informes dels estudiants amb les ulleres a la punta del nas—. Jo no soc religiosa, però ells van a una sinagoga liberal. I tinc un germà, en Simon, que viu a Roma.


  —Això és tot? —va preguntar en Tab somrient.


  La Tamara va vacil·lar, no volia revelar massa coses de la seva vida. Va tornar a pensar que aquella era una trobada professional. Encara no estava preparada per parlar-li dels seus dos matrimonis. Més endavant, potser.


  —Sí, no hi ha aristòcrates ni medalles ni marques de luxe. Oh, espera. Un dels llibres del pare va ser un èxit de vendes. Es deia Pioneres. Dones a la frontera americana. En va vendre un milió d’exemplars. Vam ser famosos durant gairebé un any.


  —I, tot i això, tu vas sortir d’aquesta família nord-americana suposadament tan ordinària…


  Li acabava de fer un compliment, la Tamara se’n va adonar. I no era només un afalac, volia dir alguna cosa més.


  Havien acabat de sopar, però era massa d’hora per tornar a casa. La Tamara es va sorprendre a si mateixa dient:


  —Vols anar a ballar?


  Hi havia una discoteca al soterrani de l’hotel. Era sòbria en comparació amb les de Chicago o fins i tot les de Boston, però era el lloc més càlid de N’Djamena.


  —I tant. Ho faig molt malament, però m’agrada anar a ballar.


  —Tan malament balles? Com ho fas?


  —No ho sé. M’han dit que faig el ridícul.


  Era difícil imaginar aquest home tan ben plantat i elegant fent el ridícul. A la Tamara li van agafar ganes de veure’l en acció.


  En Tab va demanar el compte i el van pagar entre tots dos.


  Van baixar amb l’ascensor. Abans que s’obrissin les portes, van sentir el batec sísmic de baixos i bateries, un so que sempre feia que la Tamara no pogués deixar de moure’s. El club estava ple de joves txadians, tots de famílies acomodades, amb poca roba. Les faldilles curtes de les noies feien que la Tamara semblés bastant més gran del que era.


  La Tamara va empènyer en Tab directament a la pista de ball; havia començat a seguir el ritme de la música fins i tot abans d’arribar-hi.


  En Tab ballava entranyablement malament. Els braços i les cames no seguien el ritme, però es veia que s’ho passava bé. La Tamara s’hi va sentir còmoda. L’ambient casualment sexi de la discoteca la va desinhibir.


  Al cap d’una hora es van prendre una Coca-Cola i van fer una pausa. Reclinat en un sofà de la sala chill-out, en Tab va dir:


  —Has tastat mai el marc?


  —Què és això, una droga?


  —És un aiguardent elaborat amb les pells del raïm després d’extreure’n el suc. Va començar com una alternativa barata del conyac, però ha acabat sent un alcohol refinat. Fins i tot es pot obtenir marc de xampany.


  —Deixa’m endevinar-ho —va fer la Tamara—. En tens una ampolla a casa.


  —Tens telepatia!


  —Totes les dones en tenim.


  —Així que ja saps que vull convidar-te a casa a prendre una copa…


  La Tamara es va sentir afalagada. Pel que es veia, en Tab ja havia decidit que allò era més que una relació professional.


  Però ella no.


  —No, gràcies —va respondre—. M’ho he passat molt bé, amb tu, però no vull arribar tard a casa.


  —D’acord, com vulguis.


  Mentre sortien, la Tamara es va sentir una mica desanimada. Tot i haver-ho fet, alhora desitjava no haver rebutjat la invitació d’en Tab.


  En Tab va avançar-se per demanar al porter que acompanyés la Tamara a casa, però ella es va estimar més trucar al servei de cotxes.


  —M’ha agradat molt parlar amb tu —va dir en Tab mentre s’esperaven—. Podríem quedar per sopar un altre dia?, amb marc de xampany o sense.


  —I tant.


  —Podríem anar a un lloc més tranquil, la propera vegada. Un restaurant txadià, potser.


  —Bona idea. Truca’m quan vulguis.


  —Ho faré.


  Va arribar el cotxe i ell li va obrir la porta. Ella li va fer un petó a la galta.


  —Bona nit.


  —Que dormis bé.


  El cotxe va portar la Tamara a l’ambaixada i, un cop allà, se’n va anar directament a l’habitació.


  Li agradava molt en Tab, se’n va adonar mentre es despullava; després va recordar com n’era, de dolenta, a l’hora d’escollir els homes.


  S’havia casat amb l’Stephen quan encara estudiava a la Universitat de Chicago. Fins després de la cerimònia no va descobrir que l’Stephen no creia que el fet d’estar casat fos un impediment a l’hora d’anar a dormir amb algú altre, i es van separar al cap de sis mesos. Des d’aleshores no havia tornat a parlar amb ell i no el volia veure més.


  Després de la universitat, va fer un màster en Relacions Internacionals especialitzat en l’Orient Mitjà a la Universitat Sciences Po, a París. Allà va conèixer un nord-americà que es deia Jonathan i s’hi va casar: un altre error. En Jonathan era amable, intel·ligent i divertit. El sexe amb ell era una mica fluix, però eren feliços junts, fins que tots dos es van adonar que era gai. Es van divorciar amistosament, i encara sentia afecte per ell. Parlaven per telèfon tres o quatre vegades a l’any.


  Part del seu problema era que molts homes se sentien atrets per ella. La Tamara sabia que era simpàtica, vivaç i sexi, i li resultava fàcil captar l’atenció dels homes. La dificultat era esbrinar quins eren bons per a ella i quins no.


  Es va ficar al llit i va apagar el llum amb en Tab encara al cap. Certament, li feia el pes, aquell noi. Va tancar els ulls i va recordar la seva silueta. Era alt i prim, amb uns cabells que semblaven fets per ser acariciats, i tenia uns ulls marrons profunds que hauria volgut mirar durant segles. Fins i tot la roba semblava enamorada d’ell, tant si duia un vestit formal, com aquella nit, com si vestia de manera casual. Es preguntava com podia permetre’s aquella roba tan bona, però ja en tenia la resposta: venia d’una família rica.


  La Tamara desconfiava dels homes guapos. L’Stephen ho era. Podien ser vanitosos i egocèntrics. Una vegada se n’havia anat al llit amb un actor que després li va preguntar: «Com he estat, jo?». Potser en Tab era d’aquesta mena d’homes; tot i que realment no ho pensava.


  Era tan bo com semblava, en Tab, o acabaria sent un altre dels seus terribles errors? Havia acceptat tornar-lo a veure i no podia pretendre que la segona cita fos merament professional. «Suposo que ja ho descobriré», va pensar i es va ficar al llit.
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  La Tamara acostumava a banyar-se a la piscina de l’ambaixada a primera hora del matí, quan el sol era baix, l’aire fresc i encara no hi havia pols. Normalment estava sola. Aquell dia va dedicar aquesta mitja hora a pensar en tot el que tenia al cap: la valentia de l’Abdul, l’hostilitat d’en Dexter, l’afecte d’en Karim i l’interès manifest d’en Tab per ella. L’endemà tenia la segona cita amb ell: una copa al seu apartament i sopar al restaurant àrab que ell preferia.


  Quan va sortir de l’aigua, en Dexter estava assegut en una gandula al costat de la piscina, observant-la. Això la va irritar, sobretot quan va veure que es fixava en el seu banyador mullat.


  Es va embolicar amb una tovallola i així no es va sentir tan vulnerable.


  —Vull encomanar-te una missió —va etzibar ell.


  —Quina missió?


  —Coneixes el pont de N’Gueli?


  —És clar que el conec.


  El pont N’Gueli creuava el riu Logone, que feia de frontera entre el Txad i el Camerun, de manera que era un pas internacional. Connectava N’Djamena amb la ciutat camerunesa de Kousséri. De fet, es tractava de dos ponts, un viaducte alt per a vehicles i un pont més antic, més baix i estret, que només utilitzaven els vianants.


  La Tamara va fer ombra amb la mà per protegir-se els ulls i va mirar cap al sud.


  —Gairebé es pot veure des d’aquí, el pont, és a aproximadament un quilòmetre i mig de distància en línia recta.


  —És un lloc fronterer, però no està estrictament controlat —va continuar en Dexter—. A la majoria dels vehicles no els aturen. Pel que fa als vianants, tots semblen amics i parents dels guardes fronterers. Només aturen les persones blanques. Els cobren un impost d’entrada o de sortida que cap llei obliga a pagar. La quantitat depèn de l’aspecte del viatger, i els guardes només accepten diners en efectiu. Suposo que ja t’imagines com van les coses.


  —Sí. —A la Tamara no la va sorprendre. El Txad era un país notòriament corrupte. Però això no era un problema de la CIA—. Quin interès té per a nosaltres?


  —Un informant em diu que els gihadistes han planejat fer-se amb el control del pont de vianants. Han introduït homes armats sense fer soroll, i no molesten els nadius, però s’han apoderat del post. Han augmentat els preus de les taxes i comparteixen els ingressos amb els veritables guardes fronterers, que ho passen per alt.


  —I és important per a nosaltres? Més aviat sembla un problema de la policia local.


  —Pots estar segura que ho és, si el meu informant té raó. Els suborns no són el problema. L’ISGS vol controlar la frontera.


  La Tamara no ho veia clar. Per què hi hauria d’estar interessat, en això, l’ISGS? No veia què en traurien, els gihadistes.


  —Quina fiabilitat mereix el teu informant?


  —Bona. Però així i tot hem de verificar si la informació és correcta o no. Vull que hi vagis a donar una ullada.


  —D’acord. Necessitaré protecció.


  —No ho crec. Però pots anar-hi amb un parell de soldats, si això et fa sentir millor.


  —Parlaré amb la coronela Marcus.


  La Tamara va tornar al seu apartament, es va vestir i després va sortir a la calor del matí. Els militars tenien un edifici per a ells en el recinte de l’ambaixada. La Tamara es va dirigir al despatx de la Susan Marcus. Un ajudant seu la va fer entrar i li va dir que la coronela hi seria al cap d’un minut.


  La Tamara va mirar la sala. Una de les parets estava coberta de mapes que, units per les vores, oferien una imatge a gran escala de tot el nord de l’Àfrica. En una etiqueta adhesiva enganxada al centre del Níger hi deia AL-BUSTAN. A la paret oposada hi havien disposat una gran pantalla. Cap fotografia familiar adornava el despatx. Hi havia dos escriptoris amb un ordinador a cada un i un telèfon. A sobre d’una taula de plàstic barat hi havia llapis, paper i post-its. La Tamara va pensar que la coronela Marcus devia ser obsessivament ordenada o que potser havia decidit no revelar res de la seva vida personal.


  La coronela Marcus formava part del que els militars anomenaven «un grup operatiu conjunt d’operacions especials combinades de nivell 2», o, el que era el mateix, les forces especials.


  Va entrar al despatx al cap d’un moment. Portava els cabells curts i tenia un posat enèrgic, com tots els oficials militars que la Tamara havia conegut. Duia uniforme de color caqui i una gorra amb visera, que la feien semblar masculina, tot i que la Tamara entreveia que era bonica, i de seguida se’n va fer un judici, tant de la coronela com del despatx: la Susan volia que la tractessin de la mateixa manera que a un home, en aquell món fet d’homes, ja que qualsevol indici de feminitat seria utilitzat en contra seva.


  La coronela es va treure la gorra i totes dues es van asseure.


  —Acabo de parlar amb en Dexter —va dir la Tamara.


  —Deu estar satisfet de la teva feina amb l’Abdul.


  La Tamara va negar amb el cap.


  —No li agrado —va respondre.


  —Ja ho he sentit dir. Hauries d’aprendre l’art de fer creure als homes que cada èxit teu és un èxit seu.


  —No ho dius de broma, oi? —va dir la Tamara rient per sota el nas.


  —És clar que no. Com creus que he arribat a coronela? Doncs deixant que el meu cap s’apunti sempre els èxits. Què t’ha dit en Dexter?


  La Tamara li va parlar del pont de N’Gueli.


  Quan va acabar, la Susan va arrufar les celles, va obrir la boca per dir alguna cosa, per un moment va dubtar, després va agafar un llapis de la taula auxiliar i va començar a donar copets a la taula.


  —Què passa? —va preguntar la Tamara.


  —No ho sé. És fiable, l’informador d’en Dexter?


  —L’hi he demanat, i m’ha respost que calia verificar la informació.


  A la Tamara la va desconcertar una mica la incomoditat de la Susan.


  —Què et preocupa? Ets una de les persones més llestes que hi ha aquí. Si hi ha alguna cosa que no veus clara, vull saber què és.


  —D’acord. En Dexter diu que els gihadistes s’han fet els amos dels suborns als turistes, que és xavalla, i en donen la meitat als veritables guardes, de manera que ells només es queden amb la meitat del que recapten. L’objectiu real de l’operació no és aquest, sinó tenir el control d’un lloc fronterer estratègic.


  —Sé què estàs pensant —va dir la Tamara—. Realment val la pena tot aquest esforç, per a ells?


  —S’han de tenir en compte alguns aspectes. Primer: tan bon punt la policia local s’adoni del que està passant, fumerà fora els gihadistes del pont, cosa que probablement podran fer fàcilment.


  La Tamara no s’ho havia plantejat des d’aquest punt de vista, però va assentir amb el cap.


  —Els de l’ISGS només poden tenir el control del pont mentre se’ls toleri que el tinguin, i això vol dir que no en tenen realment el control —va corroborar.


  —Segon —va continuar la Susan—, el pont només té importància estratègica en cas que hi hagi un conflicte imminent, per exemple un intent de cop d’estat, com va passar a N’Djamena el 2008, cosa que ara per ara és improbable, ja que l’oposició al General és molt feble, actualment.


  —És cert, la Unió de Forces per a la Democràcia i el Desenvolupament no està en condicions d’emprendre una revolució.


  —Exactament. I tercer: en el cas improbable que deixin que els gihadistes s’estiguin allà, i en el cas encara més improbable que la UFDD estigui a punt de fer un cop d’estat contra el General, s’haurien equivocat de pont. El pont de vehicles és el crucial. Permet el pas de tancs, cotxes blindats i camions plens de tropes d’un país estranger en direcció a la capital. El pont de vianants no és res.


  L’anàlisi era molt clara. El cervell de la Susan era com una trampa d’acer. La Tamara es va preguntar per què ella no havia considerat tot allò.


  —Potser es tracta d’una qüestió de prestigi —va gosar dir.


  —És com tocar-se els dits dels peus. No serveix de res, només per demostrar que hi arribes.


  —En certa manera, tot el que fan els gihadistes és per guanyar prestigi.


  —Mmm. —La Susan no n’estava tan convençuda—. De tota manera, val més que hi vagis amb un guardaespatlles, per precaució.


  —En Dexter no creu que calgui, però ha dit que podia anar-hi amb un parell de soldats, si això em feia sentir millor.


  —En Dexter és un merda. Són gihadistes. Necessites protecció.


  L’endemà, quan el sol s’aixecava sobre els camps de maons a l’est de la ciutat, van sortir del recinte de l’ambaixada. La Susan va insistir que tots portessin jaquetes i armilles lleugeres antibales. La Tamara duia una jaqueta texana blava sobre la seva: més tard passaria calor, va pensar.


  Anaven en dos cotxes. La CIA tenia un Peugeot Station Wagon de feia tres anys amb un parafang abonyegat, que feien servir en operacions discretes, perquè hi havia molts cotxes com aquell a la ciutat. La Tamara conduïa i la Susan seia al seu costat. En Pete Ackerman, el descarat de vint anys que una vegada havia demanat una cita a la Tamara, era al volant del cotxe on viatjaven els soldats. Aquest, un vehicle esportiu verd amb vidres tintats, no passava tan desapercebut. De fet, hi havia qui es girava per mirar-lo dues vegades. Tot i això, els soldats es van treure les gorres i van posar els rifles a terra, de manera que qualsevol que hi donés un cop d’ull a través del parabrisa no s’adonaria que hi anaven militars.


  Els carrers estaven tranquils mentre el comboi es desplaçava al llarg de la riba nord del riu Txari i prenia el pont cap al suburbi sud de Walia, des d’on la carretera principal duia directament al pas fronterer.


  La Tamara estava nerviosa. La nit anterior a penes havia dormit, no podia parar de pensar. Ja feia més de dos anys que era al Txad recopilant informació sobre l’ISGS, però la seva feina havia consistit a estudiar fotos d’oasis llunyans, que rebien per satèl·lit, a la recerca de signes de l’existència de grups armats. Encara no havia entrat en contacte directe amb homes amb un únic objectiu a la vida: matar persones com ella.


  Portava una pistola, una petita pistola semiautomàtica Glock de 9 mm, en una funda integrada a l’armilla. Els agents de la CIA poques vegades participaven en accions, ni tan sols a l’estranger. La Tamara havia superat el curs d’armes de foc amb molt bons resultats, però mai no havia disparat cap arma fora del camp de tir. Li hauria agradat continuar així.


  Les precaucions de la Susan la van preocupar.


  Els ponts bessons sobre el riu Logone es trobaven a uns cinquanta metres de distància, va observar la Tamara quan van aparèixer a la vista, i el pont de vehicles era més alt. Va deixar enrere la carretera principal per agafar una pista polsegosa.


  A vint metres del final del pont per a vianants hi havia diversos vehicles estacionats: un minibús, que presumptament esperava per portar la gent al centre de la ciutat; un parell de taxis amb una missió similar, i mitja dotzena de trastos tronats. La Tamara va passar entre els cotxes i es va aturar en un lloc des d’on es veien bé els dos ponts. Va deixar el motor al ralentí. L’altre cotxe va aparcar allà mateix.


  A primera vista, la situació semblava normal. La majoria de la gent creuava el pont de vianants des del costat del Camerun en un corrent constant, n’hi havia molt poca que anés en sentit contrari. Sabia que molts habitants de Kousséri, la petita ciutat de l’altra banda, venien a N’Djamena per feina o negocis. Alguns anaven en bicicleta o en ases, i la Tamara va veure un camell, també. Alguns portaven productes en cistelles o empenyien carros improvisats, segurament cap als mercats del centre de la ciutat. Al vespre tornarien, i la riuada fluiria en sentit contrari.


  Va pensar en els viatgers que tornaven a casa al Chicago Loop. A part de la roba, la diferència principal era que a Chicago tothom s’afanyava, mentre que allà semblava que no hi havia pressa.


  Ningú no els aturava ni els demanava el passaport. Cap indici d’oficialitat, només un petit edifici baix que potser era la caseta del guàrdia. Al principi va pensar que no hi havia cap barrera, però al cap d’un moment va veure un tros de fusta llarg, el tronc d’un arbre esvelt, a terra al costat d’un parell de cavallets, i va endevinar que es podia muntar ràpidament per formar una barrera precària.


  «Això sembla una broma —va pensar—. Què hi faig, aquí, amb una pistola sota la jaqueta?»


  Al cap d’un moment es va adonar que no totes les persones que veia es movien amb determinació. Dos homes vestits amb algunes peces de l’uniforme de l’exèrcit descansaven recolzats en el parapet més proper, tots dos amb pistoles enfundades en el cinturó. Portaven pantalons de camuflatge i camises de màniga curta, l’un de color taronja i l’altre d’un blau viu. El de la camisa taronja fumava, l’altre estava esmorzant el que semblava un rotllet farcit. Observaven els viatgers despreocupadament. El fumador va mirar amb indiferència cap als cotxes aparcats.


  Finalment, la Tamara va descobrir l’enemic i va sentir un calfred. Uns metres més enllà del pont hi havia dos homes amb posat seriós. Un d’ells tenia una corretja a l’espatlla de la qual penjava alguna cosa coberta amb un xal de cotó, excepte un extrem que sobresortia, que semblava la boca d’un canó de rifle.


  L’altre mirava directament el cotxe de la Tamara.


  Per primera vegada va sentir que estava en perill.


  Va observar aquest home a través del parabrisa. Era alt, amb la cara esvelta i el front ample. Potser només s’ho imaginava, però li va fer l’efecte que tenia un propòsit implacable. No feia cas de la gent que pul·lulava al seu voltant com si fossin insectes. També portava un fusell mig embolicat amb un drap, com si realment no li importés que la gent el veiés.


  Mentre la Tamara el mirava, l’home es va treure un telèfon de la butxaca, va marcar un número i es va posar el dispositiu a l’orella.


  —Hi ha un home… —va dir la Tamara.


  —El veig —va respondre la Susan, al seu costat.


  —El del telèfon.


  —Sí, aquest.


  —Però a qui…?


  —És la pregunta del milió.


  La Tamara es va sentir com si fos una diana. Aquell home podia disparar-li a través del parabrisa. La distància era suficient per a un rifle. Era un blanc ben visible i difícilment es podia moure, asseguda al seient del conductor.


  —Hauríem de baixar del cotxe —va dir.


  —N’estàs segura?


  —No aconseguiré cap informació, asseguda aquí.


  —D’acord.


  Totes dues van sortir.


  La Tamara sentia el trànsit del pont alt, però no veia els vehicles.


  La Susan es va dirigir al cotxe verd per parlar amb els altres.


  —Els he dit que es quedessin al cotxe, cal que siguem discrets; però saltaran de seguida si hi ha qualsevol indici de problemes —va dir quan va tornar.


  —Al-Bustan! —va sentir que algú cridava.


  La Tamara va mirar al seu voltant desconcertada. D’on havia sortit aquell crit? I per què havien pronunciat aquella paraula?


  Llavors es van sentir els primers trets. Un rat-tat-tat com el d’un tambor en una banda de rock, després l’estrèpit de vidres trencats i, finalment, un crit de dolor.


  Sense pensar-s’ho, la Tamara es va llançar sota el Peugeot.


  La Susan va fer el mateix.


  La gent que creuava el pont cridava aterrida. La Tamara va veure que tothom girava cua corrent, però no qui disparava.


  L’home que la Tamara havia estat observant no havia utilitzat l’arma. Estirada sota el cotxe, amb el cor bategant fort, va dir:


  —D’on coi ha sortit, aquest tret? —La incertesa l’espantava encara més.


  —De dalt. Del pont de vehicles —va dir la Susan, al seu costat.


  La coronela havia tret el cap pel seu cantó i veia bé el pont alt, mentre que la Tamara no s’havia mogut i només veia el pont baix, el de vianants.


  —Els trets han impactat en el parabrisa de l’altre cotxe —va continuar la Susan—. Crec que ha ferit un dels nois.


  —Oh, Déu meu…, espero que estigui bé.


  Hi va haver un altre rugit esgarrifós, aquest més llarg.


  —No sembla que estigui mort. —La Susan va mirar cap a la dreta—. L’estan arrossegant a sota del cotxe. —Va fer una pausa—. És el caporal Ackerman.


  —Ostres, com està?


  —No ho sé.


  Ja no hi va haver més crits, cosa que la Tamara va interpretar com un mal senyal.


  La Susan va mirar amunt amb la pistola a la mà. Va disparar una vegada.


  —Massa lluny —va dir decebuda—. Hi ha un home sobre el parapet del pont de vehicles que ens està apuntant amb un rifle, però no podré fer diana, a aquesta distància, amb una maleïda pistola.


  Hi va haver un altre esclat de foc des del pont i una terrorífica cacofonia de trencadissa mentre les bales arribaven al sostre i a les finestres del Peugeot. La Tamara va sentir el seu propi crit. Es va posar les mans al cap, incapaç de resistir-se a l’instint, tot i saber que era un gest inútil.


  Tanmateix, quan l’atac es va acabar, continuava sana i estàlvia, i la Susan també.


  —Està disparant des del pont alt. Ara seria un bon moment per treure l’arma, si estàs preparada —va dir la Susan.


  —Hòstia, he oblidat que tenia una pistola! —La Tamara va agafar l’arma de la funda que duia sota el braç esquerre. En aquell mateix moment, els soldats van començar a disparar.


  La Tamara es va quedar estirada de bocaterrosa, amb els colzes recolzats a terra, agafant la pistola amb les dues mans, amb cura de dirigir els polzes cap endavant perquè quedessin fora de la corredora quan saltés. Va posar la Glock en posició de disparar un sol tret. Si no ho feia, es podria quedar sense munició en qüestió de segons.


  Els soldats van aturar el foc. Immediatament hi va haver una tercera explosió des del pont, però aquesta vegada, en una fracció de segon, els soldats van respondre disparant una ràfega.


  La Tamara no veia el pont alt des de la seva posició, de manera que es va concentrar a vigilar el de vianants. En aquell moment, es va produir una cosa semblant a un motí: els que eren a prop de l’extrem des d’on disparaven fugien desesperadament i empenyien els vianants menys aterrits de l’altre extrem. Els dos guàrdies fronterers que duien pantalons de camuflatge eren darrere de la multitud. Estaven tan espantats com els civils i colpejaven la gent que tenien al davant perquè els destorbaven en el seu propòsit de fugir. La Tamara va veure que algú saltava al riu i començava a nedar per allunyar-se d’allà.


  Al cap d’un moment, va veure els dos gihadistes pujant al marge del riu. Mentre els apuntava amb la pistola, els dos homes es van amagar sota el pont.


  El foc es va aturar i la Susan va dir:


  —Crec que l’hem tocat. De tota manera, ha desaparegut. Ah, oh, ha tornat… No, aquest és un altre noi, porta un altre mocador al cap. Hòstia, quants homes hi ha, allà dalt?


  Enmig del breu silenci, la Tamara va tornar a sentir aquell mateix crit.


  —Al-Bustan!


  La Susan va demanar reforços urgents per ràdio i una ambulància per a en Pete.


  Hi va haver un altre intercanvi de foc entre els soldats i el pont alt, però ambdues parts estaven a cobert i semblava que no hi havia més ferits.


  Estaven atrapats i desemparats. «Moriré —va pensar la Tamara—. M’hauria agradat haver tingut temps per conèixer millor en Tab. Cinc anys més, per exemple.»


  Al pont de vianants, el gihadista de cara esvelta va reaparèixer a la riba del riu, allà on acabava el parapet i la base del pont es barrejava amb el terreny pedregós, a només uns vint metres de distància. Quan va dirigir la mirada cap a ell, l’home es va tirar a terra i ella va saber que estava a punt d’apuntar amb compte i disparar contra ells, que havien buscat refugi sota els cotxes, i ho faria sense remordiments.


  La Tamara només tenia un segon o dos per fer alguna cosa. Sense pensar-s’hi, va apuntar la cara de l’home amb la pistola, mirant a través de la mira va situar el punt que marcava el blanc entre els seus ulls. Algun racó llunyà de la seva ment es meravellava de la tranquil·litat amb què ho feia. El canó de la pistola va seguir el lent moviment descendent del cap de l’home quan es va situar a terra movent-se ràpidament però sense precipitació, sabent, com ella també sabia, que si es precipitava fallaria el tret. Finalment es va quedar quiet, va agafar el fusell i va aixecar el canó, en aquell moment la Tamara va prémer el gallet de la Glock.


  El retrocés de l’arma va tirar el canó amunt, com sempre. Amb calma va tornar-lo a situar en posició i va apuntar al cap del gihadista. Va veure que no calia fer un segon tret: el cap de l’home estava destrossat. Però va prémer el gallet de totes maneres i la munició es va incrustar en aquell cos immòbil.


  —Bon tret! —va dir la Susan.


  «He estat jo? Acabo de matar un home?», va pensar la Tamara.


  L’altre gihadista va aparèixer més lluny a la vora del riu, fugia amb el fusell a la mà.


  La Tamara va canviar la seva posició de manera que pogués veure el pont alt, però des d’allà no hi havia manera de saber si els tiradors encara hi eren. Sí que els arribava la remor dels camions i els cotxes que hi circulaven. Va sentir el rugit ronc d’una moto de gran potència: si només hi havia dos tiradors, ja havien fugit.


  La Susan va pensar el mateix.


  —Abans de desplaçar-vos al pont de vianants, mireu si hi ha algun tirador al pont de vehicles —va dir per ràdio—. Quedeu-vos on sou mentre comprovem si han marxat tots —va ordenar als soldats que eren sota el cotxe verd.


  La majoria dels transeünts ja havien sortit del pont de vianants. La Tamara en va veure alguns agrupats al voltant dels edificis i dels arbres que hi havia dispersos, observant cautelosos els racons, temorosos del que pogués passar. A la banda txadiana del pont van aparèixer els dos guàrdies fronterers amb les seves camises cridaneres. Dubtaven de travessar-lo.


  La Tamara va començar a pensar que ja s’havia acabat, però estava disposada a passar-se tot el dia sota el cotxe si calia, fins que no estigués segura que, efectivament, tot havia passat.


  L’ambulància de l’exèrcit nord-americà va arribar i es va aturar darrere del cotxe verd.


  —Que totes les armes apuntin al parapet del pont alt, ara! —va ordenar la Susan.


  Els tres soldats que estaven il·lesos van sortir de sota del cotxe i es van posar a cobert darrere d’altres vehicles, apuntant els rifles cap al pont alt.


  Dos sanitaris van saltar de l’ambulància.


  —Sota el cotxe verd! —va cridar la Susan—. Un home ferit!


  No hi va haver més trets.


  Els sanitaris van agafar una llitera.


  La Tamara es va quedar allà on era. Va veure com els gihadistes que encara quedaven corrien per la vora del riu. Ja estaven fora del seu abast, i va endevinar que no tornarien. Els dos guàrdies fronterers van començar a travessar el pont amb precaució. Duien les pistoles a la mà. Massa tard.


  —Gràcies per la vostra ajuda, nois —va murmurar la Tamara.


  La ràdio de la Susan va grallar i la Tamara va sentir una veu distorsionada que deia: «Ningú al pont de la carretera, coronela».


  La Tamara va dubtar. Estava disposada a jugar-se la vida per un missatge de ràdio confús?


  «És clar que sí —es va dir a si mateixa—. Soc una professional.»


  Va sortir de sota el cotxe i es va posar dempeus. Se sentia feble i li hauria agradat seure, però no volia mostrar flaquesa davant dels soldats. Es va recolzar un moment en el parafang del Peugeot i es va fixar en els forats de les bales. Sabia que algunes municions de rifle eren capaces de travessar un cotxe. Havia tingut sort.


  Va recordar que era una agent de la Intel·ligència i que havia de registrar en la seva memòria la màxima informació sobre l’incident.


  —Pregunta si hi ha cossos al pont alt —va dir a la Susan, que de seguida es va acostar la ràdio a la boca i va fer la pregunta.


  —No hi ha cossos, només algunes taques de sang —li van respondre.


  Devia haver-hi hagut un o més homes ferits i ja se’ls havien endut, va concloure la Tamara.


  Això sense comptar el que ella havia matat.


  Decidida, es va dirigir al pont de vianants. Se sentia les cames més fortes. Va caminar cap al cos. No hi havia dubte que el gihadista havia mort: tenia el cap destrossat. Li va treure l’arma de les mans, no hi va trobar resistència. Era un fusell curt i sorprenentment lleuger, amb una recambra corbada. Hi havia un número de sèrie a la part esquerra del canó. La Tamara va reconèixer l’arma, estava fabricada per Norinco, la Corporació d’Indústries del Nord de la Xina, que era propietat del govern xinès.


  Va apuntar l’arma cap a terra, va empènyer la recambra enrere i la va desenganxar, després va obrir el forrellat i va treure la bala que hi quedava. Es va ficar el carregador i la bala a la butxaca de la jaqueta texana, i es va emportar el rifle descarregat cap al cotxe, que havia quedat destrossat.


  —El carregues com si fos un gos mort —va dir la Susan quan la Tamara hi va arribar.


  —Però li he tret les dents —va puntualitzar la Tamara.


  Els sanitaris estaven carregant la llitera a l’ambulància. La Tamara es va adonar que ni tan sols havia parlat amb en Pete. S’hi va acostar.


  L’aspecte d’en Pete no era gens bo, semblava massa tranquil.


  —Déu meu —va exclamar la Tamara quan es va aturar al seu costat.


  En Pete estava pàl·lid i els seus ulls miraven cap amunt.


  —Ho sento, senyora —va dir-li un dels sanitaris.


  —Un dia em va demanar una cita —va dir la Tamara, i es va posar a plorar—. Li vaig contestar que era massa jove. —Es va eixugar la cara amb la màniga, però les llàgrimes continuaven rajant—. Oh, Pete —va dir adreçant-se al rostre sense vida—. Ho sento.


  —Tinc el pare del caporal Ackerman en la línia, senyora presidenta. El senyor Philip Ackerman —va dir l’operador de la centraleta.


  La Pauline ho odiava, això. Cada vegada que havia de parlar amb el pare o la mare d’algun membre de les forces armades que havia mort, se li encongia el cor. Pensava en com se sentiria ella si la Pippa morís. Això era el pitjor de la seva feina.


  —Gràcies —va dir a l’operador—. Passi-me’l.


  —Soc en Phil Ackerman —va dir una profunda veu masculina.


  —Senyor Ackerman, li parla la presidenta Green.


  —Digui, senyora presidenta.


  —L’acompanyo en el sentiment.


  —Gràcies.


  —En Pete va donar la vida per aquest país, i vostè li va donar el seu fill. Vull que sàpiga que el país li està profundament agraït pel sacrifici.


  —Gràcies.


  —Crec que és bomber, vostè.


  —Així és, senyora presidenta.


  —Aleshores sap què és arriscar la vida per una bona causa.


  —Sí, senyora presidenta.


  —No puc alleujar el seu dolor, però li puc dir que en Pete va donar la vida en defensa del nostre país i dels nostres valors de llibertat i justícia.


  —N’estic segur. —A l’home se li va trencar la veu.


  La Pauline va pensar que era moment de continuar endavant.


  —Puc parlar amb la mare d’en Pete? —va demanar.


  —Està molt trasbalsada —va respondre ell després d’un moment de vacil·lació.


  —Com ella vulgui.


  —Em diu que ara s’hi posa.


  —D’acord.


  —Sí?


  —Senyora Ackerman, li parla la presidenta. Lamento molt la pèrdua del seu fill.


  Va sentir els sanglots de la dona i li van venir llàgrimes als ulls.


  —Vols tornar-me el telèfon, amor meu? —va sentir que el marit li deia.


  —Senyora Ackerman, el seu fill va morir per una causa molt important —va dir la Pauline.


  —Va morir a l’Àfrica —va afirmar la dona.


  —Sí. Els nostres militars allà…


  —L’Àfrica! Per què els envien a morir a l’Àfrica?


  —En aquest món tan petit…


  —Va morir per l’Àfrica. A qui li importa l’Àfrica?


  —Entenc els seus sentiments, senyora Ackerman. Jo també soc mare…


  —No puc creure que hagin malbaratat la seva vida per això!


  La Pauline volia dir: «Jo tampoc no m’ho crec, senyora Ackerman, i això em trenca el cor», però va romandre en silenci.


  Després d’una pausa, en Phil Ackerman s’hi va tornar a posar.


  —Ho sento —va dir.


  —No cal que es disculpi, senyor. La seva dona està patint un dolor terrible. Compti amb la meva profunda comprensió.


  —Gràcies, senyora.


  —Bon dia, senyor Ackerman.


  —Bon dia, senyora presidenta.


  Van trigar tot el dia a redactar l’informe.


  L’exèrcit va suggerir que tot havia estat una trampa: una informació falsa els va fer anar al pont, on s’havia preparat una emboscada. La Susan Marcus n’estava segura.


  La CIA no hi estava d’acord, amb aquesta interpretació. Feia quedar malament en Dexter per haver confiat en un informant que l’enganyava. Al contrari, va argumentar ell, havia rebut un avís autèntic i els gihadistes que eren al pont de vianants havien entrat en pànic en veure l’exèrcit i, sobretot, quan van arribar els reforços.


  A les sis de la tarda, a la Tamara ja no li importava quina explicació s’acabaria acceptant. Se sentia emocionalment ferida. De tornada al seu apartament va pensar d’anar-se’n al llit, però sabia que no dormiria. Continuava veient el cos sense vida d’en Pete i el cap desfet de l’home de cara esvelta que ella havia matat.


  No volia estar sola. Va recordar que tenia una cita amb en Tab. Instintivament va pensar que ell trobaria la manera de fer-li oblidar aquella sensació. Es va dutxar i es va posar roba neta, texans i una samarreta, amb un xal de cotó per sobre. Després va demanar un cotxe.


  En Tab vivia en un edifici d’apartaments prop de l’ambaixada francesa. No era gaire elegant, i ella va suposar que es podia permetre una casa millor, però el devien obligar a viure a les dependències dels diplomàtics, que es podien escorcollar i controlar.


  —Sembles exhausta. Entra, seu —va dir en obrir la porta.


  —He estat en una mena de tiroteig —va respondre ella.


  —Al pont N’Gueli? N’he sentit a parlar. Hi eres?


  —Sí. I en Pete Ackerman ha mort.


  Ell li va posar una mà al braç i la va dur al sofà.


  —Pobre Pete. I ho sento per tu.


  —He matat un home.


  —Déu meu.


  —Era un gihadista i estava a punt de disparar-me. No em sap greu. —Es va adonar que a en Tab li podia explicar coses que no havia estat capaç de dir a la reunió—. Però era un ésser humà, i estava viu, es movia i pensava, i, un segon després, he premut el gallet i era mort, desaparegut, un cadàver, i no me’l puc treure del cap.


  Hi havia una ampolla de vi blanc oberta en una glaçonera a sobre la taula. En Tab va servir-ne en una copa i l’hi va donar. Ella va fer un glop i va deixar la copa sobre la taula.


  —Et fa res, si no sortim a sopar? —va dir ella.


  —És clar que no. Cancel·laré la reserva.


  —T’ho agraeixo molt.


  En Tab va agafar el telèfon. Mentre feia la trucada, la Tamara va mirar al seu voltant. L’apartament era modest, però el mobiliari era car, amb butaques flonges i suaus i catifes gruixudes. Tenia una gran pantalla de televisió i una mena d’instal·lació d’alta fidelitat amb altaveus de peu. La copa de vi era de cristall.


  Li van interessar especialment dues fotografies amb marcs de plata que hi havia sobre una taula auxiliar. En una hi havia un home de pell fosca amb un vestit de negocis i una dona rossa elegant de mitjana edat, sens dubte els pares d’en Tab. L’altra era d’una dona àrab menuda d’aspecte ferotge que posava orgullosa davant d’un aparador: devia ser la seva àvia, la de Clichy-sous-Bois.


  —Parlem d’una altra cosa —va dir la Tamara quan ell va penjar el telèfon—. Com eres de petit?


  En Tab va somriure.


  —Vaig anar a una escola bilingüe, l’Ermitage International. Vaig ser un bon estudiant, però algunes vegades em vaig ficar en problemes.


  —Com ara què? Què feies?


  —Oh, coses normals. Un dia vaig fumar un porro just abans de la classe de mates. El professor no podia entendre per què de sobte em comportava d’una forma tan estúpida. Va pensar que ho feia per fer riure als altres, per fer una gracieta.


  —Què més?


  —Vaig ser membre d’una banda de rock. Per descomptat, teníem un nom americà: els Boogie Kings.


  —Éreu bons?


  —No. Em van fúmer fora just després de la primera actuació. Tocava la bateria tan malament com ballo.


  La Tamara va riure per primera vegada després del tiroteig.


  —Quan vaig marxar, la banda va millorar —va afegir ell.


  —Tenies nòvies?


  —Era una escola mixta, o sigui que sí que en tenia.


  Una mirada nostàlgica li va travessar els ulls.


  —En qui penses?


  —Oh… —va fer. Semblava avergonyit.


  —No cal que m’ho diguis. No vull ser tafanera.


  —No m’importa explicar-t’ho, però no voldria semblar prepotent.


  —Digue-m’ho, no pateixis.


  —Era la professora d’anglès.


  La Tamara va riure per segona vegada. Començava a sentir-se més bé.


  —Com era?


  —Tenia al voltant de vint-i-cinc anys. Era bonica, rossa. Ens enrotllàvem a la sala del material.


  —Només petons?


  —No, no només petons.


  —Dolent…


  —Estava boig per ella. Volia fugir de l’escola i volar a Las Vegas i casar-m’hi.


  —Com va acabar, la història?


  —Va aconseguir feina en una altra escola i va desaparèixer de la meva vida. Jo estava desconsolat. Però el desànim no dura gaire quan es tenen disset anys.


  —Una desaparició oportuna…


  —Oh, sí. Ella era fantàstica, però mira, t’has d’enamorar i desamorar unes quantes vegades abans de començar a saber què busques realment.


  Ella va assentir amb el cap. «Un paio savi», va pensar.


  —Sé de què parles.


  —De debò?


  —M’he casat dues vegades —va esclatar ella.


  —Això sí que no m’ho esperava! —En Tab va somriure, estava clar que aquella confessió l’havia sorprès—. Parla-me’n més… si et ve de gust.


  Ho va fer. Es va alegrar que li recordés que hi havia coses importants a la vida, a part de les armes i les matances.


  —L’Stephen va ser només un error de l’adolescència. Ens vam casar quan estàvem al primer curs de la universitat i ens vam separar abans de les vacances d’estiu. Fa anys que no parlo amb ell i no sé on viu.


  —Pitjor per ell. Si et serveix de consol, a mi em va passar el mateix amb una noia que és diu Anne-Marie. Però jo no m’hi vaig casar. I el número dos?


  —En Jonathan era un noi seriós. Vam estar junts quatre anys. Ens estimàvem i, en certa manera, encara ens estimem. —Va fer una pausa per pensar.


  En Tab va esperar uns minuts pacientment i després li va demanar amb delicadesa:


  —Què va anar malament?


  —És gai.


  —Oh. Això ho complica tot.


  —Al principi jo no ho sabia, òbviament, i crec que ell tampoc; tot i que al final va admetre que mai no havia estat segur de res.


  —Però us vau separar com a amics.


  —Realment no ens hem deixat mai de parlar. Encara mantenim el contacte, tant com es pot mantenir amb algú que viu a milers de quilòmetres de distància.


  —Però us vau divorciar? —va preguntar emfàticament. Per una raó o altra, això li semblava important.


  —Sí, estem divorciats —va dir ella amb fermesa—. Es va casar amb un home.


  Però la Tamara volia saber més coses d’en Tab.


  —Deus tenir uns trenta-cinc anys. T’has casat mai?


  —En tinc trenta-quatre, i no, mai no m’he casat.


  —Però deus haver tingut alguna aventura amorosa seriosa, després de la professora d’anglès.


  —Sí, és clar.


  —I per què no et vas casar?


  —Mmm, crec que la meva experiència ha estat com la teva, excepte que mai no he firmat cap paper. He tingut relacions d’una nit i afers desastrosos, i un parell de dones realment fantàstiques amb les quals vaig tenir relacions que van durar molt de temps… però no per sempre.


  La Tamara va beure un glop de vi. «Deliciós», va pensar.


  En Tab començava a obrir-li el cor, i ella desitjava que continués. Les morts del matí encara perduraven, fosques, al fons de la seva ment. Eren fantasmes que l’assetjaven, però aquella conversa resultava reconfortant.


  —Parla’m d’una d’aquestes dones tan especials, sisplau.


  —D’acord. Vaig viure amb l’Odette durant tres anys a París. Ella és lingüista, parla diversos idiomes i es guanya la vida traduint, generalment del rus al francès. És molt intel·ligent.


  —I…?


  —Quan em van enviar aquí, li vaig demanar que es casés amb mi i que m’acompanyés.


  —Oh. O sigui que era una relació molt seriosa. —En realitat, la Tamara es va sentir consternada d’haver gosat demanar-li que en parlés. «Quina sensació més estúpida», es va dir a si mateixa.


  —Seriosa per a mi, almenys. Hauria pogut continuar treballant com a traductora aquí, al Txad. Es pot fer a distància. Però ella va dir que no. «D’acord», li vaig dir, «casem-nos i refusaré la feina». Llavors em va dir que, tot i així, no es volia casar.


  —Ai!


  Ell va arronsar les espatlles de manera poc convincent.


  —Per a mi la relació era més seriosa que per a ella; em va tocar el camí més dur.


  Tot i que en Tab feia veure que no l’havia afectat, la Tamara va sentir l’instint d’abraçar-lo i dir-li que allò realment feia mal.


  —Prou de misèries antigues —va dir en Tab amb un gest resolutiu—. Vols menjar alguna cosa?


  —Sí —va respondre ella—. No he pogut tastar res en tot el dia, però ara estic afamada.


  —Anem a veure si hi ha alguna cosa a la nevera.


  La Tamara el va seguir fins a la cuina, que era petita.


  —Ous, tomàquets, una patata grossa i mitja ceba —va dir amb la porta de la nevera oberta.


  —Vols que sortim? —va demanar-li ella, tot i que esperava que digués que no. Encara no se sentia d’humor per anar a un restaurant.


  —Ni parlar-ne —va respondre ell—. Hi ha prou menjar per fer un banquet.


  En Tab va tallar la patata a daus i la va fregir, va fer una amanida de tomàquet i ceba i després va batre els ous per fer una truita. Es van asseure als tamborets del taulell de la cuina i ell li va servir més vi blanc.


  Tenia raó, va ser un banquet.


  Al cap d’una estona, la Tamara va sentir-se millor.


  —Suposo que hauria de marxar —va dir a contracor. Sabia que quan es fiqués sola al llit, al seu apartament, apareixerien els fantasmes i no tindria cap defensa.


  —No cal que marxis —va dir ell.


  —No sé què dir-te…


  —Sé què estàs pensant.


  —De debò?


  —Deixa que et digui que, facis el que facis, estarà bé per a mi.


  —No vull dormir sola aquesta nit.


  —Llavors queda’t a dormir amb mi.


  —Però no tinc ganes de sexe.


  —No pensava en això.


  —Estàs segur que et sentiràs còmode? Sense petons ni res? Només m’abraçaràs mentre dormo?


  —M’encantaria.


  I és el que va fer.
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  L’aire de Pequín era respirable, aquell matí. La noia del temps ho havia dit i en Xang Kai se’n refiava, de manera que es va posar l’equip de ciclista. La primera inspiració en sortir de l’edifici va confirmar aquell pronòstic. Tot i això, es va posar la mascareta abans de pujar a la bici.


  Tenia una bicicleta de carretera Fuji-ta amb un bastidor lleuger d’aliatge d’alumini i la forquilla de davant de fibra de carboni. Quan va començar a pedalar, va comprovar altra vegada que no pesava més que un parell de sabates.


  Anar amb bicicleta a la feina era l’única possibilitat de fer exercici que tenia cabuda en el seu horari laboral. Els embussos de Pequín eren tan colossals que trigava el mateix a arribar a la feina que si agafava el cotxe, i d’aquesta manera no li calia perdre temps fent esport.


  En Kai necessitava fer exercici. Tenia quaranta-cinc anys, i la seva dona, la Tao Ting, trenta. Era prim i més alt que la mitjana, i estava en forma, però era conscient de la bretxa de quinze anys que hi havia entre ells, i se sentia en l’obligació de ser tan àgil i enèrgic com la Ting.


  El carrer on vivien era una artèria principal, així que hi havia carrils bici per separar els milers de ciclistes dels centenars de milers de cotxes. Tota mena de persones agafaven la bici, a Pequín: treballadors, nois que anaven a l’escola, missatgers uniformats, fins i tot dones ben arreglades que duien faldilla. En girar per agafar un carrer secundari, va haver de passar entre vehicles de quatre rodes: camions i limusines, taxis amb les portes grogues i autobusos amb el sostre vermell.


  Mentre pedalava pensava afectuosament en la Ting. Era actriu, bonica i molt atractiva; la meitat dels homes xinesos n’estaven enamorats. En Kai i la Ting s’havien casat feia cinc anys, i ell encara estava boig per ella.


  El seu pare no va aprovar aquell matrimoni. Per a en Xang Jianjun, les persones que apareixien a la televisió eren superficials i frívoles, tret que fossin polítics que il·luminaven les masses. Hauria volgut que en Kai és casés amb una científica o una enginyera.


  La mare d’en Kai també era conservadora, però no tan dogmàtica.


  —Quan la coneguis tan bé que cap dels seus defectes i debilitats et vinguin de nou i encara l’adoris, llavors podràs estar segur que l’amor és veritable —li va dir un dia—. Així em sento jo amb el teu pare.


  Va anar amb bicicleta al districte de Haidian, al nord-oest de la ciutat, i va travessar un extens campus situat al costat del palau d’estiu. Era la seu del Ministeri de Seguretat de l’Estat, en mandarí, Guojia Anquan Bu, o Guoanbu, per escurçar-ho, l’organització responsable dels serveis secrets nacionals i a l’estranger.


  Va deixar la bici a l’aparcament per a bicicletes. Encara panteixava i suava a causa de l’esforç, quan va entrar a l’edifici més alt del campus. Tot i la importància del ministeri, el vestíbul estava atrotinat, amb mobles d’estil angular que havien estat extremament moderns a l’era de Mao. El porter va inclinar el cap amb deferència, quan ell hi va entrar. En Kai era el viceministre d’Intel·ligència Internacional, responsable dels serveis secrets xinesos a l’estranger. Ell i el viceministre d’Intel·ligència Nacional estaven a un mateix nivell en l’organigrama i depenien directament del ministre de Seguretat.


  En Kai era molt jove per ocupar un càrrec tan alt, però era un home brillant. Després d’estudiar història a la Universitat de Pequín, que tenia el millor Departament d’Història de la Xina, es va doctorar en Història Americana a Princeton. Però la seva intel·ligència no va ser l’única raó del ràpid ascens. La seva família hi va tenir un paper igual d’important. El seu besavi havia participat en la mítica Llarga Marxa al costat de Mao Zedong. La seva àvia havia estat l’ambaixadora de la Xina a Cuba. En aquell moment, el seu pare era vicepresident de la Comissió de Seguretat Nacional, el comitè que prenia totes les decisions importants de política exterior i seguretat.


  En resum, en Kai era membre de l’elit comunista. Hi havia una manera col·loquial per referir-se a persones com ell, els fills dels poderosos: tai zi dang, que volia dir «petit príncep», una expressió que no s’utilitzava obertament, només es feia servir entre amics.


  De fet, era un nom despectiu, però en Kai estava decidit a utilitzar el seu estatus en benefici del país, i recordava aquest compromís cada vegada que entrava a la seu del Guoanbu.


  Quan els xinesos eren pobres i febles pensaven que estaven en perill, però s’equivocaven. Ningú no els volia esborrar del mapa, aleshores. Tanmateix, en aquell moment la Xina estava a prop de convertir-se en el país més ric i poderós del món. Tenia la població més nombrosa i intel·ligent, i no hi havia cap raó que els impedís anar encara més lluny. I, per tant, ara sí que estava en greu perill. Els qui havien governat el món durant segles, els europeus i els nord-americans, estaven aterrits. Veien que el domini del món se’ls escapava cada dia més de les mans. Creien que o destruïen la Xina o serien destruïts. Res no els aturaria.


  I no era la primera vegada que passava. Els comunistes russos, inspirats en la mateixa filosofia marxista que havia impulsat la revolució xinesa, s’havien esforçat per convertir el seu país en el més poderós del món, i un moviment sísmic els havia abatut. A en Kai, com a tothom qui es movia en els nivells més alts del govern, l’obsessionava la caiguda de la Unió Soviètica i tenia por que els passés el mateix.


  Això esperonava la seva ambició. Volia ser president per assegurar-se que la Xina arribés a acomplir el seu destí.


  No es considerava la persona més intel·ligent de la Xina. A la universitat havia conegut matemàtics i científics molt intel·ligents. Tanmateix, pensava que ningú era més capaç que ell de guiar el país cap a la consecució de les seves aspiracions. Mai ho deia en veu alta, ni tan sols a la Ting, perquè, qui l’ajudaria si el veien tan arrogant? Però ell s’ho va proposar secretament i estava decidit a dur-ho a terme.


  L’única manera d’abordar una tasca d’aquelles dimensions era dividir-la en parts manejables, i el desafiament més senzill que en Kai havia d’afrontar aquell dia era, ni més ni menys, la resolució de les Nacions Unides sobre el comerç d’armes proposada pels Estats Units.


  Països com Alemanya i la Gran Bretanya hi donarien suport de manera rutinària; d’altres, com Corea del Nord i l’Iran, s’hi oposarien de manera automàtica; però el resultat depenia d’una gran quantitat de països no alineats. La vigília d’aquell dia, en Kai havia sabut que els ambaixadors nord-americans de diversos països del tercer món havien sol·licitat als governs on tenien seu que garantissin el suport a la resolució. En Kai sospitava que la presidenta Green estava fent un discret esforç diplomàtic arreu, i ell va ordenar al personal dels serveis d’intel·ligència del Guoanbu de tots els països neutrals que esbrinessin immediatament si els respectius governs havien rebut pressions i amb quin resultat.


  Les conclusions d’aquesta investigació devien estar damunt la taula del seu despatx, en aquell moment.


  Va sortir de l’ascensor a l’última planta. Allà hi havia tres despatxos principals, un era el del ministre i els altres dos, els dels dos viceministres. Tots tres tenien equips d’assessors que treballaven en despatxos adjacents. Per sota d’aquest nivell, en l’organigrama de la seu central hi havia els departaments geogràfics o «seccions», com la secció dels Estats Units o la del Japó, i les divisions tècniques, com ara la divisió d’intel·ligència de senyals, la divisió d’intel·ligència per satèl·lit i la divisió de ciberguerra.


  En Kai es va dirigir al despatx saludant els secretaris i col·laboradors al seu pas. Les taules i les cadires eren sòbries, de fusta contraxapada laminada i metall pintat, però els ordinadors i els telèfons eren d’última generació. A la taula hi tenia un munt de missatges de resposta a la consulta del dia anterior, provinents dels homes del Guoanbu a les ambaixades d’arreu del món.


  Abans de llegir-les, va entrar al bany privat, es va treure la roba de ciclista i es va dutxar. Allà hi tenia penjat un vestit gris fosc fet a mida per un sastre pequinès que s’havia format a Nàpols i que sabia com aconseguir un aspecte modern i casual. De la motxilla que havia dut de casa, en va treure una camisa blanca neta i una corbata de color vi. Es va vestir ràpidament i va sortir disposat a fer-se càrrec de la feina del dia.


  Com temia, els missatges demostraven que el Departament d’Estat nord-americà havia realitzat discretament una enèrgica i exhaustiva campanya de pressió que havia assolit un èxit considerable. Va arribar a l’alarmant conclusió que la resolució de l’ONU presentada per la presidenta Green s’aprovaria. Estava content d’haver-ho anticipat.


  L’ONU tenia poc poder per fer complir la seva voluntat, però la resolució tindria un valor simbòlic. Si s’aprovés, Washington l’utilitzaria com a propaganda antixinesa. En canvi, si sortia derrotada, suposaria un impuls per a la Xina.


  En Kai va agafar el munt de papers i va enfilar el passadís per anar a les dependències del ministre. Va creuar la gran sala diàfana on treballaven els seus col·laboradors i es va dirigir al despatx de la secretària personal del ministre.


  —Està lliure per a una qüestió urgent? —li va dir.


  La noia va agafar el telèfon i l’hi va preguntar.


  —El viceministre Li Jiankang és amb ell, però hi pot entrar —va respondre la dona al cap d’un moment.


  En Kai va fer un rictus de decepció. Hauria preferit veure el ministre tot sol, però ja no es podia fer enrere.


  —Gràcies —va dir, i va entrar.


  El ministre de Seguretat es deia Fu Xuyu, fregava els seixanta i era un incondicional del Partit Comunista de la Xina amb una llarga carrera de servei, i un home molt fiable. No hi havia res sobre la seva taula, excepte un paquet de cigarrets de color daurat, de la marca Double Happiness, un encenedor de plàstic barat i un cendrer fet d’un estoig militar, que a aquella hora ja estava mig ple i tenia un cigarret encès a la vora.


  —Bon dia, senyor. Gràcies per haver-me rebut tan ràpidament —va dir en Kai.


  Després va mirar l’altre ocupant de la sala, en Li Jiankang. No li va dir res, però va fer una expressió que deia «Què hi fa, aquest, aquí?».


  El ministre Fu va agafar el cigarret, va aspirar i tot seguit va treure el fum.


  —En Li i jo només xerràvem. Però digui’m per què em volia veure —va dir.


  En Kai li va parlar de la resolució de l’ONU.


  En Fu va adoptar un posat seriós.


  —Això és un problema —va confirmar, però no va donar les gràcies a en Kai.


  —Estic content d’haver-me’n assabentat a temps —va dir en Kai assenyalant que n’havia tingut notícia abans que ningú—. Crec que encara hi podem fer alguna cosa.


  —En parlaré amb el ministre d’Afers Exteriors. —El ministre Fu va mirar el rellotge—. El problema és que ara he de volar a Xangai.


  —Estaré encantat d’informar el Ministeri d’Afers Exteriors, senyor —va oferir-se en Kai.


  En Fu va dubtar un moment. Probablement no volia que en Kai parlés directament amb el ministre: això suposaria que en Kai se saltaria nivells de l’escalafó. L’inconvenient que fos un d’aquells petits prínceps era que n’hi havia que s’ofenien. En Fu preferia en Li, que era un tradicionalista com ell. Però no podia cancel·lar el viatge a Xangai només per evitar que en Kai parlés amb el ministre d’Afers Exteriors.


  —Molt bé —va dir en Fu a contracor.


  En Kai es va girar per marxar, però el ministre el va aturar.


  —Abans no marxi…


  —Senyor.


  —Segui.


  En Kai es va asseure amb un mal pressentiment.


  El ministre Fu es va girar cap a en Li.


  —Potser és millor que expliqui a en Xang Kai el que acaba de dir-me.


  En Li no era gaire més jove que el ministre i també estava fumant. Els dos homes duien els cabells tallats com en Mao, espessos a la part superior i curts als costats. Portaven els rígids vestits preferits pels vells comunistes tradicionals. En Kai no tenia cap dubte que tots dos el consideraven un jove radical perillós que havia de ser controlat per homes més grans i amb més experiència.


  —He rebut un informe dels estudis Beautiful Films —li va dir.


  En Kai va sentir com si una mà freda li estrenyés el cor. La feina d’en Li era controlar els ciutadans xinesos dissidents, i n’havia trobat un on treballava la Ting. Gairebé segur que es tractava d’algú proper a la Ting, si no ella mateixa. Ella no era una persona subversiva, de fet no li interessava gaire la política, però era incauta i de vegades deia el que li venia al cap sense pensar-hi.


  En Li volia enxampar en Kai a través de la seva dona. Molts homes pensarien que era vergonyós atacar algú amenaçant la seva família, però el Servei Secret xinès no havia dubtat mai de fer-ho. I era eficaç. En Kai podia suportar els atacs contra ell, però no que la Ting patís per culpa seva.


  —Converses crítiques amb el Partit —va continuar en Li.


  En Kai va intentar que l’angoixa no se li notés.


  —I… —va dir en veu neutra.


  —Em sap greu dir-li que la seva dona, la Tao Ting, hi va participar.


  En Kai va dirigir una mirada d’odi i menyspreu a en Li, que no ho lamentava en absolut. De fet, estava encantat de presentar càrrecs contra la Ting.


  L’afer es podria haver portat d’una altra manera. En Li hauria pogut comentar el problema amb en Kai tranquil·lament, en privat. En canvi, havia optat per dir-ho al ministre per maximitzar els danys. Era un acte d’hostilitat pura.


  En Kai es va dir a si mateix que aquelles tàctiques tan subtils eren les armes que havia de posar en joc un home quan sabia que no podia ascendir per mèrit propi. Però això era un feble consol. Estava dolgut.


  —És molt greu. La Tao Ting és una dona influent. Probablement és més coneguda que jo! —va dir el ministre Fu.


  «Per descomptat que ho és, imbècil —va pensar en Kai—. La Ting és una estrella i tu ets un vell buròcrata de mentalitat estreta. A ella, totes les dones la volen imitar. En canvi, ningú no vol ser com tu.»


  —La meva dona no es perd cap episodi d’Amor al palau. Hi presta més atenció que a les notícies —va continuar en Fu, i es notava que això el decebia clarament.


  A en Kai no li va sorprendre. La seva mare mirava la sèrie, però només ho feia si el seu pare era fora de casa.


  En Kai es va refer. Amb gran esforç, va mantenir el posat cortès i impertorbable.


  —Gràcies, Li —va dir—. M’alegro que m’hagi informat d’aquestes acusacions. —Va emfasitzar clarament la paraula «acusacions». Sense negar directament el que en Li havia dit, va recordar al ministre Fu que aquests informes no sempre eren certs.


  A en Li no li van agradar aquelles paraules, però no va dir res.


  —Digui’m —va continuar en Kai—. Qui li va fer arribar la informació?


  —L’alt funcionari del Partit Comunista als estudis —va contestar en Li ràpidament.


  Una resposta evasiva. Aquesta mena d’informes sempre provenien de funcionaris comunistes. En Kai en volia conèixer la font original. Però no va desafiar en Li.


  —Li sembla que en parli amb la Ting amb discreció abans que els informes es posin oficialment en coneixement del ministeri? —va demanar en Kai adreçant-se a en Fu.


  En Li es va enfadar.


  —La investigació de la subversió l’ha de dur a terme el Departament Nacional, no les famílies dels acusats —va dir en un to de dignitat ferida.


  El ministre va dubtar.


  —Ens podem permetre una mica de temps, en aquests casos —va dir—. No volem menysprear persones destacades innecessàriament. No és útil al Partit. —Es va girar cap a en Kai tot dient—: Descobreixi el que pugui.


  —Gràcies, ministre.


  —Però faci-ho ràpidament. Informi’m d’aquí vint-i-quatre hores.


  —Sí, ministre.


  En Kai es va aixecar i va caminar ràpidament cap a la porta. En Li no el va seguir. Es va quedar allà per xiuxiuejar més verí al ministre, sens dubte. Com que en Kai no hi podia fer res per evitar-ho, va sortir.


  Havia de parlar amb la Ting tan aviat com fos possible; però malauradament havia de deixar la conversa en segon terme, ara mateix. Primer s’havia d’ocupar de la resolució de les Nacions Unides. En tornar al seu despatx, va dirigir-se a la seva secretària general, la Peng Yawen, una dona de mitjana edat molt alegre que duia els cabells grisos curts i portava ulleres.


  —Truqui al despatx del ministre d’Afers Exteriors —li va dir—. Digui-li que m’agradaria veure’l per transmetre-li informació de seguretat urgent. A qualsevol moment que li vagi bé.


  —Sí, senyor.


  En Kai no es podia moure del despatx fins a saber quan seria la reunió. Els estudis Beautiful Films no estaven lluny del Guoanbu, però el Ministeri d’Afers Exteriors es trobava a quilòmetres de distància, al districte de Xaoyang, on moltes ambaixades i empreses estrangeres hi tenien la seu. Si el trànsit era gaire intens, el desplaçament podria suposar-li una hora llarga.


  Trastornat, va mirar per la finestra. Més enllà dels terrats equipats amb antenes parabòliques i de ràdio es veia l’autopista que circumval·la el campus del Guoanbu. El trànsit semblava prou fluid, però podia canviar en qualsevol moment.


  Afortunadament, del Ministeri d’Afers Exteriors van respondre ràpidament.


  —El rebrà a les dotze del migdia —va dir la Peng Yawen. En Kai va mirar el rellotge: hi podria arribar tranquil·lament. La Yawen va afegir—: He avisat el monjo. Quan arribi a la planta baixa, ell ja serà allà esperant-lo. —El xofer d’en Kai s’havia quedat calb de ben jove i per aquest motiu l’anomenaven heshang, «monjo».


  En Kai va guardar els missatges de les ambaixades en una carpeta i va baixar amb l’ascensor.


  El cotxe amb què travessava la ciutat va anar arrencant i parant entre el trànsit del centre de Pequín. Hauria anat més ràpid amb bicicleta. Pel camí, va reflexionar sobre la resolució de les Nacions Unides, però la seva ment no parava de pensar en la Ting. Què deuria haver dit? Va centrar el pensament en el problema que havien creat els nord-americans. Necessitava trobar una solució per oferir al ministre d’Afers Exteriors. Va estar donant-hi voltes i, quan va arribar al número 2 de Xaoyangmen Nandajie, ja tenia un pla.


  El Ministeri d’Afers Exteriors era un edifici alt i estret, amb la façana corbada i un vestíbul tan luxós que brillava. Volia impressionar els visitants estrangers, en contrast amb la seu del Guoanbu, que mai no rebia cap visitant.


  En Kai va pujar a l’ascensor i el van acompanyar al despatx del ministre, que era encara més fastuós que el vestíbul. L’escriptori havia pertangut a un erudit de la dinastia Ming i, a sobre, hi havia un gerro de porcellana blava i blanca que devia ser del mateix període i, per tant, valuosíssim, va pensar en Kai.


  En Wu Bai era un bon vivant afable que tenia com a objectiu principal evitar problemes, tant a la política com a la vida. Alt i guapo, duia un vestit blau de ratlla diplomàtica que semblava fet a Londres. Els seus secretaris l’adoraven, però els seus col·legues pensaven que era massa frívol. En Kai simplement opinava que en Wu Bai era un element valuós. Als líders estrangers els agradava el seu encant i el rebien com no haurien rebut un polític xinès més rígid i tradicional, com ara en Fu Xuyu, el ministre de Seguretat.


  —Passi, Kai —va dir amablement el ministre Wu Bai—. M’alegra veure’l. Com està la seva mare? Jo n’estava enamorat, quan era jove; vull dir, abans que conegués el pare de vostè.


  En Wu Bai de vegades deia coses així a la mare d’en Kai, i la feia riure com una nena.


  —Està molt bé, per sort. El meu pare també està bé.


  —Sí, ja ho sé. El veig sovint, a ell… Coincidim a la Comissió de Seguretat Nacional. Segui. Què passa a les Nacions Unides?


  —Ahir em vaig ensumar alguna cosa i aquesta nit l’he pogut confirmar; he pensat que seria millor que l’hi vingués a explicar de seguida. —Era bo per a en Kai que els ministres sabessin que ell els donava les darreres notícies. Tot seguit va repetir el que aquell mateix matí li havia dit al ministre de Seguretat.


  —Pel que sembla, els nord-americans han fet un gran esforç. —En Wu Bai va arrufar les celles en senyal de desaprovació—. Em sorprèn que la meva gent no n’hagin sabut res.


  —Per ser justos, no disposen dels recursos que jo tinc. Ens centrem en el que és secret…, aquesta és la nostra feina.


  —Aquests americans! —va dir el ministre Wu—. Saben que odiem els terroristes musulmans tant com ells. Fins i tot més.


  —Molt més.


  —Un dels nostres pitjors problemes són els islamistes de la regió de Xinjiang.


  —Hi estic d’acord.


  En Wu Bai es va espolsar la indignació.


  —Què farem, nosaltres? Aquesta és la pregunta important.


  —Podríem contraatacar la campanya diplomàtica nord-americana. Els nostres ambaixadors poden intentar que les opinions dels països neutrals canviïn.


  —Per descomptat, ho podem provar —va dir, dubtós, en Wu Bai—. Però als presidents i als primers ministres no els agrada desdir-se de les seves promeses. És una mostra de feblesa.


  —Puc fer-li un suggeriment?


  —Sisplau.


  —Molts dels països neutrals en els quals el govern xinès ha fet inversions massives, literalment milers de milions de dòlars, és probable que ens acabin donant suport. Podríem amenaçar de retirar-los el finançament. Voleu un aeroport nou, ferrocarril, indústria petroquímica? Aleshores voteu amb nosaltres… o aneu a demanar diners a la presidenta Green.


  En Wu Bai va arrufar les celles.


  —No m’agrada gaire la idea. No paralitzarem el nostre programa d’inversions en nom d’una enutjosa resolució de l’ONU.


  —No, però potser amb l’amenaça n’hi hauria prou. O, si calgués, podríem abandonar un o dos projectes menors, simbòlicament. De tota manera, sempre podríem reprendre’ls més endavant. Però saber que s’ha cancel·lat la construcció d’un pont o d’una escola espantaria els que esperen una autopista o una refineria de petroli.


  El ministre Wu Bai va reflexionar un moment.


  —Això sí que podria funcionar. Grans amenaces, avalades per la retirada d’una fitxa o dues que es podrien revertir més endavant. —Va mirar el rellotge—. He de veure el president aquesta tarda. L’hi proposaré. Crec que li agradarà la idea.


  En Kai també s’ho va pensar. En les maniobres per a l’elecció d’un nou líder xinès, que eren més secretes i bizantines que les deliberacions per escollir papa, el president Xen Haoran havia donat als tradicionalistes la impressió que estava del seu costat, però des que s’havia convertit en el líder havia pres decisions pragmàtiques.


  En Kai es va posar dret.


  —Gràcies, ministre. El meu reconeixement a la senyora Wu.


  —L’hi traspassaré de ben segur.


  En Kai se’n va anar.


  Un cop a l’elegant vestíbul d’entrada, va trucar a la Peng Yawen, que li va llegir uns quants missatges, però cap que exigís una atenció immediata. Va sentir que aquell matí havia fet una bona feina per al seu país i, per tant, ja podia atendre l’assumpte personal. Va sortir de l’edifici i li va dir al Monjo que el portés als estudis Beautiful Films.


  Va tornar a creuar la ciutat, gairebé el mateix camí que havia fet a l’anada. Durant el trajecte va pensar en la Ting. N’estava apassionadament enamorat, però de vegades el desconcertava i de tant en tant, com en aquell moment, l’avergonyia. S’havia enamorat d’ella en part perquè li agradava la vida lliure i desenfadada que tenien els que es dedicaven al cinema. Li encantava la seva obertura de mires i la manca d’inhibicions. Sempre feien broma, sobretot amb relació al sexe. Però també sentia un impuls que hi estava en conflicte i era igual de fort: anhelava formar una família tradicional xinesa. No s’atrevia a parlar-ne amb la Ting, però volia tenir un fill amb ella.


  La Ting no havia esmentat mai aquesta possibilitat. Adorava ser adorada. Li agradava que els desconeguts s’hi acostessin i li demanessin autògrafs. Els elogis del públic i l’emoció que produïa en la gent només el fet de conèixer-la eren aliment per a la seva ànima. I li encantaven els diners. Tenia un cotxe esportiu i una habitació plena de roba bona, i una casa de vacances a l’illa de Gulangyu, a Xiamen, a uns dos mil quilòmetres de l’aire contaminat de Pequín.


  No semblava que tingués cap intenció de retirar-se i ser mare.


  Però el temps passava. Amb trenta anys, cada cop li resultaria més difícil concebre. En Kai es va espantar de pensar-ho.


  No li’n diria res, de moment, d’això. Hi havia un altre problema més immediat.


  En acostar-se als estudis, en Kai va veure un grup de fans, tot dones, que s’havia concentrat davant de la porta d’entrada amb llibretes d’autògrafs a les mans. Mentre el xofer parlava amb el guàrdia, les dones miraven el cotxe amb l’esperança de reconèixer-hi una estrella, i quan van veure en Kai es van apartar decebudes. De seguida es va aixecar la barrera i el cotxe va arrencar.


  El Monjo coneixia el camí que havia de prendre en aquella extensió de lletges naus industrials. Era la primera hora de la tarda i algunes persones aprofitaven un descans per dinar, tot i que ja era tard per fer-ho: els qui treballaven fent cinema mai no podien seguir els horaris habituals. En Kai va veure un home disfressat de superheroi que xuclava fideus d’un bol de plàstic, una princesa medieval fumant un cigarret i quatre monjos budistes jugant al pòquer asseguts al voltant d’una taula. El cotxe va passar per diversos platós a l’aire lliure amb els seus decorats: un tros de la Gran Muralla, de fusta pintada sostinguda per bastides d’acer modernes; la façana d’un edifici de la Ciutat Prohibida; l’entrada d’una comissària de policia de la ciutat de Nova York, amb un rètol on hi deia: DISTRICTE 78. Qualsevol fantasia es podia fer realitat en aquell lloc. A en Kai li encantava.


  El Monjo va aparcar davant d’un edifici que semblava un magatzem; hi havia una porta petita amb un cartell escrit a mà que deia: AMOR AL PALAU. Era el que menys s’assemblava a un palau, en realitat, però en Kai hi va entrar.


  Coneixia el laberint de passadissos amb vestidors, armaris on es guardava el vestuari, sales de maquillatge i perruqueria i magatzems dels equips elèctrics. Els tècnics, que duien pantalons texans i auriculars a les orelles, el van saludar amablement: tots coneixien l’afortunat marit de l’estrella principal.


  Li van dir que la Ting era al set de gravació. Va seguir una trena de cables gruixuts que el van conduir a la part posterior dels decorats, on hi havia una porta amb un llum vermell que prohibia l’entrada a la sala. En Kai sabia que podia ignorar l’avís si no feia gens de soroll. S’hi va colar dins. La gran sala estava en silenci.


  La pel·lícula estava ambientada a principis del segle XVIII, abans de la Primera Guerra de l’Opi, que havia marcat l’inici de la davallada de la dinastia Qing. El període de domini d’aquesta dinastia era comunament considerat l’època daurada de la Xina, quan la cultura, la sofisticació i la riquesa de la civilització tradicional eren incontestables. De la mateixa manera que per als francesos ho era Versalles i la cort del rei Sol, o per als russos el Sant Petersburg d’abans de la revolució.


  En Kai va reconèixer el decorat, que representava la cambra on l’emperador rebia les visites. Hi havia un tron sota un dosser drapejat i, darrere, un gran plafó amb paons i una vegetació fantàstica pintats. Enganyava la vista creant un ambient d’enorme riquesa, fins que un s’hi acostava i veia la tela barata i el marc de fusta que la càmera no revelava.


  La sèrie explicava la història d’una saga familiar, aquell gènere que els més il·lustrats anomenaven despectivament «drama d’ídols». La Ting era la concubina favorita de l’emperador. En aquell moment era al plató, molt maquillada, amb pólvores blanques i els llavis d’un vermell brillant. Duia un pentinat molt elaborat, adornat amb joies, falses, per descomptat. El vestit havia de ser de seda d’ivori, exquisidament brodada amb flors i ocells volant, però la realitat era que es tractava de tela de raió estampada. La cintura era minúscula, això sí que era autèntic, i un polissó n’exagerava encara més l’estretor.


  Se la veia innocent i preciosa, com si fos de porcellana. L’atractiu del personatge era que no era tan pur i dolç com semblava, ni de bon tros. En alguns moments es mostrava desconsideradament rancorosa, cruel, i explosivament sexi. El públic l’estimava.


  La Ting era la gran rival de la dona principal de l’emperador, que no era al plató, en aquell moment. Però l’emperador sí que hi era. Seia al tron amb un abric de seda de color taronja amb enormes mànigues acampanades, com si fos un vestit que li arribés als peus, i a sota hi duia la roba interior multicolor. Al cap hi portava una gorra acabada amb punta, i lluïa un bigoti caigut. El personatge era interpretat per en Wen Jin, un actor alt i d’aspecte romàntic que havia robat el cor de milions de dones xineses.


  La Ting estava enfadada, calumniava l’emperador, tenia el cap altiu i els ulls desafiants. En aquesta actitud estava extraordinàriament atractiva. En Kai no entenia el que deia, perquè el set era gran i ella parlava fluix. Sabia, perquè ella l’hi havia explicat, que els crits no sonaven bé a la televisió i que els micròfons captaven la mar de bé aquell enuig calmat.


  L’emperador es mostrava alternativament conciliador i sever, però sempre reaccionava davant d’ella, poques vegades prenia la iniciativa, cosa de la qual l’actor es queixava sovint. Finalment, la va besar. El públic esperava amb interès aquestes escenes, que eren poc freqüents: la televisió xinesa era més púdica que l’americana.


  El petó va ser tendre i llarg, cosa que hauria despertat la gelosia d’en Kai si no hagués sabut que en Wen Jin era cent per cent gai. Va durar un temps exageradament llarg, fins que la directora va cridar Cut! en anglès, i tothom es va relaxar.


  La Ting i en Jin es van separar immediatament l’un de l’altra. La Ting va copejar-se els llavis amb un drapet que en Kai sabia que era una tovalloleta higienitzant. Va anar a trobar-la. Ella va somriure, sorpresa, i el va abraçar.


  No havia dubtat mai del seu amor, però si algun dia l’hagués rebut amb un petó com aquell, l’hi hauria confirmat. Evidentment, estava encantada de veure’l, tot i que feia poques hores que havien esmorzat plegats.


  —Em sap greu pel petó —va dir—. Saps que no en gaudeixo.


  —Ni amb aquest home tan guapo?


  —En Jin no és guapo, és agraciat. Tu sí que ets guapo, amor meu.


  En Kai va riure.


  —D’una manera una mica aspra, potser, sempre que la llum sigui prou bona.


  —Vine al vestidor —va dir rient—. Tinc una estona per descansar. Han de preparar el dormitori.


  Ella va passar davant, agafant-li la mà. Arribats al vestidor, va tancar la porta. Era una habitació petita, sense cap gràcia, però ella hi havia donat una mica de vida decorant-la amb coses més personals: cartells a la paret, un prestatge de llibres, una orquídia en un petit test, una fotografia emmarcada de la seva mare.


  La Ting es va treure ràpidament el vestit i es va asseure amb els sostenidors i les calces del segle XXI. En Kai va somriure de plaer en veure-la.


  —Una seqüència més i crec que acabarem, per avui —va dir la Ting—. Aquesta directora enllesteix ràpidament.


  —Com s’ho fa?


  —Sap el que vol i ho té tot planificat. Però ens fa treballar molt. Tinc ganes que arribi el vespre per ser a casa.


  —Te n’has oblidat? —va preguntar-li en Kai amb pena—. Aquesta nit anem a sopar a casa dels meus pares.


  La cara de la Ting va canviar d’expressió.


  —És veritat!


  —Els diré que no ens va bé, si estàs cansada.


  —No. —La cara de la Ting va tornar a canviar, i en Kai sabia que estava interpretant el seu paper a Enfrontant la decepció amb valentia—. La teva mare deu haver preparat un banquet.


  —No em sap greu, si no hi anem. T’ho dic de debò.


  —Ho sé, però vull que la meva relació amb ells millori. Són importants per a tu i, per tant, són importants per a mi. No et preocupis. Hi anirem.


  —Gràcies.


  —Tu fas molt per mi: ets el que dona estabilitat a la meva vida. Que el teu pare em desaprovi és un preu realment baix per a mi.


  —Crec que al meu pare li agrades secretament. Només que ha de mantenir la façana de puritanisme sever. I la mare ja ha deixat de fingir que no li agrades.


  —Al final em guanyaré el teu pare. Què hi fas, aquí? No tens feina al Guoanbu? Els nord-americans són comprensius i servicials amb la Xina? La pau mundial és imminent?


  —Ja m’agradaria, ja. Tenim un petit problema. Algú ha dit que critiques el Partit Comunista.


  —Oh, però quina idea tan estúpida.


  —Ja ho sé. Però l’informe ha arribat a en Li Jiankang i, naturalment, vol aprofitar-ho al màxim per fer-me mal. En Li vol ocupar el lloc de ministre quan aquest es retiri, cosa que ja no trigarà gaire a fer, i la resta pensen que l’hauria de succeir jo.


  —Oh, amor meu, quin greu que em sap!


  —O sigui que t’estan investigant.


  —Ja sé qui em pot haver acusat. En Jin. Està gelós. Quan va començar aquesta sèrie, se suposava que ell n’era l’estrella. Però ara jo soc més popular que ell, i m’odia.


  —Hi ha base per a l’acusació?


  —Ves a saber. Ja saps com són la gent del cine, parlen més del compte, sobretot al bar quan pleguem de treballar. Potser algú va dir que la Xina no és una democràcia i jo vaig assentit amb el cap.


  En Kai va sospirar. Era perfectament possible. Com totes les agències de seguretat, el Guoanbu creia fermament que no hi havia fum sense foc. Les persones malintencionades ho aprofitaven per causar problemes als seus enemics. Era com l’acusació de bruixeria en altres temps: un cop feta l’acusació, era fàcil trobar-ne les proves. Ningú no era mai del tot innocent.


  No obstant això, la notícia que en Jin n’era probablement el responsable va donar munició a en Kai.


  Algú va picar a la porta.


  —Endavant! —va cridar la Ting.


  L’ajudant, un jove que portava una samarreta de futbol del Manchester United, va treure el cap i va dir:


  —Ja està tot a punt, Ting.


  Ni ell ni la Ting semblaven conscients que ella estava mig nua. En Kai va pensar que així eren aquestes coses als estudis: lliures i fàcils. Li va semblar agradable.


  L’ajudant va marxar i en Kai va donar un cop de mà a la Ting, que es va tornar a vestir. Després es van fer un petó.


  —Ens veurem a casa —va dir ell.


  La Ting se’n va anar, i en Kai es va dirigir a l’edifici d’administració dels estudis. Volia anar de dret a l’oficina del Partit Comunista.


  Totes les empreses de la Xina estaven sota la vigilància d’un comitè del Partit que en supervisava l’activitat, i tot el que tenia a veure amb els mitjans de comunicació era objecte d’una atenció especial. El Partit llegia tots els guions i examinava tots els actors. Als productors els agradaven els drames històrics perquè el que havia passat feia tant de temps tenia menys implicacions polítiques i, per tant, era menys probable que els generés problemes.


  En Kai va anar a l’oficina d’en Wang Bowen, el secretari de la secció del Partit destinada allà.


  Presidia la sala un gran retrat del president Xen amb un vestit fosc i els cabells, negres, pentinats acuradament: un més entre el miler d’executius xinesos. A la taula hi havia una altra imatge d’en Xen, en aquesta encaixava amb en Wang.


  En Wang era un home anodí, que estava a la trentena, duia els punys de la camisa bruts i lluïa una calvície incipient. Aquesta mena de funcionaris solien ser més intel·ligents en matèria de política que en els negocis. No obstant això, tenien poder i se’ls havia d’afalagar, com si fossin déus iracunds. Les decisions errònies que prenien podien ser desastroses. En Wang es mostrava altiu amb els actors i els tècnics, li havia dit la Ting.


  D’altra banda, en Kai també tenia poder. Era un petit príncep. Els funcionaris comunistes sovint eren uns assetjadors, però s’havien de sotmetre als seus superiors del Partit.


  —Passi, Xang Kai, segui, és un plaer veure’l, espero que estigui bé —va dir arrufant el front.


  —Ho estic, gràcies. He vingut a veure la Ting i he pensat que, ja que era aquí, ho podia aprofitar per parlar amb tu. Una conversa entre tu i jo, ja m’entens.


  —Per descomptat —va dir en Wang, que semblava satisfet. L’afalagava que en Kai confiés en ell.


  En Kai no volia defensar obertament la Ting, ja que això implicaria admetre la seva culpabilitat, així que va adoptar una altra tàctica.


  —Probablement a tu, Wang Bowen, no et preocupen les tafaneries que corren pels platós —va començar. Per descomptat, preocupar-se’n era exactament la seva missió—. Però potser t’ajudaria saber que en Wen Jin està molt gelós de la Ting.


  —N’he sentit alguna cosa —va dir en Wang, que no volia admetre la seva ignorància.


  —Estàs molt ben informat. Ja saps que quan en Jin va assumir el paper d’emperador a Amor al palau, li van dir que seria l’estrella de la sèrie, però resulta que la Ting l’ha superat en popularitat.


  —Sí, ja ho sabia.


  —T’ho dic perquè és probable que la investigació del Guoanbu arribi a la conclusió que les acusacions d’en Jin estan motivades per la rivalitat personal i que no tenen cap fonament. He pensat que podria ajudar-te que te’n posi sobre avís. —Això era mentida—. La Ting t’aprecia. —I això, una mentida encara més grossa—. No volem que t’esquitxi, tot plegat.


  En Wang semblava espantat.


  —Estic obligat a prendre’m seriosament els informes —va protestar.


  —És clar. És la teva feina. Al Guoanbu ens en fem càrrec. Simplement no volia que et sorprengués. És possible que vulguis entrevistar de nou en Jin i escriure una breu addenda a l’informe destacant que l’animadversió podria haver estat un factor.


  —Ah, bona idea. Sí, ho faré.


  —No em correspon interferir en això, és clar. Però Amor al palau és un èxit tan popular, que seria una tragèdia si caigués algun tipus d’ombra sobre la sèrie… innecessàriament.


  —Oh, hi estic d’acord.


  En Kai es va posar dret.


  —He de marxar. Tinc molta feina, i estic segur que tu també en tens.


  —I tant —va dir en Wang donant un cop d’ull al despatx, on no hi havia cap indici que ho fes pensar.


  —Adeu, camarada —va dir en Kai—. M’alegro que haguem tingut aquesta xerrada.


  Els pares d’en Kai vivien en una mena de xalet, una casa àmplia de dos pisos en una petita parcel·la situada en una zona residencial nova, de classe mitjana-alta benestant, densament poblada i situada als afores de la ciutat. Els seus habitants eren funcionaris governamentals destacats, homes de negocis d’èxit, alts oficials militars i alts directius de grans empreses. El pare d’en Kai, en Xang Jianjun, sempre havia dit que mai no aniria a viure a una casa més gran que l’apartament de tres habitacions on en Kai havia crescut, però en aquesta qüestió havia cedit als desitjos de la seva dona, la Fan Yu, o potser això era només una excusa.


  En Kai no aniria a viure mai a un barri tan avorrit. El seu apartament tenia tot el que necessitava i no el preocupava no tenir jardí. La ciutat era on passaven les coses, on hi havia el govern i les empreses i la cultura. Als afores, en canvi, no hi havia res a fer, i els desplaçaments eren encara més llargs.


  —Demà al matí diré al ministre de Seguretat que la informació contra tu prové d’un rival envejós, i en Wang ho confirmarà, de manera que la investigació es retirarà —va dir en Kai a la Ting quan eren al cotxe, de camí a casa dels seus pares.


  —Gràcies, amor meu. Em sap greu que hagis hagut de preocupar-te per això.


  —Aquestes coses passen, però potser en el futur podries anar més amb compte amb el que dius, fins i tot, quan assenteixes.


  —Ho faré, t’ho prometo.


  L’aroma d’espècies inundava la casa. En Jianjun encara no hi era, de manera que en Kai i la Ting van seure als tamborets de la cuina mentre la Yu acabava de preparar el sopar. La mare d’en Kai tenia seixanta-cinc anys; era una dona menuda amb la cara perfilada i fils de plata en els cabells negres. Van parlar de la sèrie.


  —A l’emperador li agrada la seva esposa principal perquè somriu i parla dolçament, però és una mica dolenta —va dir la Yu.


  La Ting estava acostumada que la gent parlés dels personatges de ficció com si fossin reals.


  —No hauria de confiar en ella —va continuar la Yu—. Només està interessada en si mateixa.


  La Yu va treure un plat amb unes boletes de sípia embolicades en un paper fi.


  —Piqueu mentre espereu el pare —va dir, i en Kai s’hi va llançar. La Ting en va prendre una per ser educada. Havia de mantenir la cintura per poder lluir els vestits de concubina del segle XVIII.


  En això estaven quan va entrar en Jianjun. Era baix i musculós, com un boxador de pes mosca. Tenia les dents grogues de tant fumar. Va besar la Yu, va saludar en Kai i la Ting, i va treure quatre gots petits i una ampolla de baijiu, un destil·lat clar semblant al vodka que era l’alcohol més popular a la Xina. En Kai hauria preferit un Jack Daniels amb gel, però no va dir res, i el seu pare no li va preguntar què volia beure.


  En Jianjun va servir quatre gots i en va oferir un a cadascú.


  —Salut! —va dir alçant el got.


  En Kai va buidar el seu d’un glop. La seva mare va fregar la copa amb els llavis, fingint que bevia, per no ofendre el seu marit. A la Ting li agradava aquella beguda, i va buidar el got.


  La Yu assentia a tot el que deia en Jianjun gairebé tota l’estona, només de tant en tant deia alguna cosa aguda amb un to de veu especial, i en Jianjun la feia callar. La Ting ho trobava divertit, això.


  En Jianjun va omplir el got de la Ting i el seu, i va dir:


  —Pels nets!


  El cor d’en Kai va fer un bot. Això volia dir que aquest seria el tema de la nit. En Jianjun volia un net i pensava que tenia dret a expressar-ho. En Kai també volia que la Ting tingués un petit, però aquesta no era la manera de plantejar el tema, pensava. No volia que ni el seu pare ni ningú assetgés la seva dona amb això, però va decidir no muntar un escàndol.


  —Ara, estimat meu, deixa’ls tranquils —va dir la Yu, però no ho va dir amb cap to especial, i en Jianjun no li va fer cas.


  —Ja deus tenir trenta anys —va dir en Jianjun a la Ting—. No ho deixis per a quan sigui massa tard!


  La Ting va somriure i no va dir res.


  —La Xina necessita nois intel·ligents com en Kai —va insistir en Jianjun.


  —O noies intel·ligents, pare —va suggerir la Ting.


  Però en Jianjun volia un net.


  —Estic segur que a en Kai li agradaria tenir un nen.


  La Yu va treure una olla del foc, va omplir una panera amb panets bao i la va donar al seu marit.


  —Posa’ls a la taula, sisplau.


  Ràpidament va preparar un plat de porc sofregit amb pebrots verds, un altre de recuit de mongetes casolanes i un bol d’arròs. En Jianjun va servir-se més baijiu, i els altres van declinar l’oferiment.


  —Fa els millors panets de la història, mare —va dir la Ting, que menjava amb moderació.


  —Gràcies, estimada.


  Per evitar que en Jianjun tornés a treure el tema dels nets, en Kai li va parlar de la resolució de l’ONU proposada per la presidenta Green i de l’ofensiva diplomàtica per aconseguir vots. En Jianjun va mostrar el seu desdeny.


  —La intervenció a l’ONU no servirà per a res —va sentenciar.


  Els tradicionalistes creien, seguint el precepte de Mao, que afirmava que el poder sortia del canó d’una arma, que el conflicte només es resoldria lluitant.


  —És bo que els joves siguin idealistes —va continuar dient en Jianjun amb la condescendència que tot pare xinès se sentia amb dret de fer servir.


  —Molt amable —va dir en Kai.


  —D’una manera o altra haurem de trencar l’anell americà d’acer —va replicar en Jianjun sense tenir en compte el sarcasme del seu fill.


  —Què és l’anell d’acer, pare? —va preguntar la Ting.


  —Els nord-americans ens envolten. Tenen tropes al Japó, Corea del Sud, Guam, Singapur i Austràlia. A més, les Filipines i Vietnam són amics dels Estats Units. És el mateix que els nord-americans van fer amb la Unió Soviètica: ho anomenaven «política de contenció». I al final van escanyar la revolució russa. Hem d’evitar tenir el mateix destí que els soviètics, però no ho aconseguirem a l’ONU. Tard o d’hora haurem de trencar aquest anell.


  En Kai estava d’acord amb l’anàlisi del seu pare, però tenia una solució alternativa.


  —Sí, a Washington li agradaria destruir-nos, però els Estats Units no són el món —va dir—. Estem fent aliances i negocis arreu. Cada vegada són més els països que valoren l’amistat amb la Xina, encara que això molesti els nord-americans. Estem canviant la dinàmica. La lluita entre els Estats Units i la Xina no es resoldrà com una contesa de gladiadors en què el guanyador s’ho emporta tot. És millor passar a una posició on la guerra no sigui necessària. Deixem que l’anell d’acer es rovelli i s’enfonsi.


  En Jianjun era inamovible.


  —Una quimera. Les inversions en països del tercer món no canviaran els nord-americans. Ens odien i volen acabar amb nosaltres.


  En Kai va provar una altra aproximació.


  —És la idea xinesa d’evitar una batalla sempre que sigui possible. No va dir Sun-Tzu que l’art suprem de la guerra és sotmetre l’enemic sense lluitar?


  —Ah, intentes utilitzar la tradició en contra meva. Però no funcionarà. Sempre hem d’estar preparats per a la guerra.


  En Kai començava a sentir-se decebut i molest. La Ting ho va veure i li va posar una mà al braç perquè és contingués, però ell no en va fer cas.


  —I creu que podem derrotar el poder aclaparador dels Estats Units, pare? —va dir amb menyspreu.


  —Potser hauríem de parlar d’una altra cosa —va proposar la Yu.


  En Jianjun la va ignorar.


  —Els nostres militars són deu vegades més forts del que eren abans. Les millores…


  —Però qui guanyaria? —el va interrompre en Kai.


  —Els nostres nous míssils tenen múltiples caps atòmics dirigits a objectius independents…


  —Però qui guanyaria?


  En Jianjun va donar un cop de puny a la taula i la vaixella que hi havia al damunt va trontollar.


  —Tenim les bombes nuclears necessàries per devastar moltes de les ciutats americanes! —va al·legar.


  —Ah —va replicar en Kai, recolzant-se en el respatller de la cadira—. D’aquesta manera la guerra nuclear esclatarà… de seguida.


  Arribats en aquest punt, també en Jianjun estava enfadat.


  —La Xina no serà mai la primera a utilitzar armes nuclears. Però, si cal fer-ho per evitar la destrucció total de la Xina, sí!


  —I de què ens serviria?


  —Per no tornar mai a l’era de la humiliació.


  —Exactament en quines circumstàncies, pare, com a vicepresident de la Comissió de Seguretat Nacional, recomanaria al president que ataqués els Estats Units amb armes nuclears, sabent que l’aniquilació en seria el resultat?


  —Si es donessin dues situacions —va respondre en Jianjun—. Una: que l’agressió nord-americana amenacés l’existència, la sobirania o la integritat de la República Popular de la Xina. Dues: que ni la diplomàcia ni les armes convencionals fossin adequades per contrarestar l’amenaça.


  —De debò? —va preguntar en Kai.


  —Sí.


  —Estic segura que tens raó, estimat —va dir la Yu a en Jianjun mentre agafava la cistella del pa—. Preneu un altre panet —va dir.
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  La Kiah tornava a casa amb la roba que havia rentat a la riba del llac. La duia en una cistella que recolzava en un maluc, i portava en Naji penjat a l’altre. Va veure que un gran Mercedes negre entrava al poble.


  Tothom estava sorprès. Podia passar un any sense que cap desconegut els visités i havien tingut dues visites en una setmana. Les dones van sortir de les cases a mirar.


  El parabrisa del vehicle reflectia el sol com un disc en flames. El cotxe es va aturar i el conductor va parlar amb un home del poble que estava desherbant un tros on hi havia cebes plantades. De seguida es va tornar a posar en marxa i es va aturar a casa de l’Abdullah, el més gran dels ancians. L’Abdullah va sortir i el conductor va obrir la porta del darrere. Era evident que el visitant tenia el bon costum de parlar amb els ancians del poble abans de res. Al cap de pocs minuts, l’Abdullah va sortir; semblava satisfet, i va tornar a casa seva. La Kiah va endevinar que havia rebut diners.


  El cotxe va tornar al centre del poble.


  El conductor, amb pantalons de vestir i una camisa blanca neta, va sortir i va donar la volta al cotxe per anar a obrir la porta del passatger i es va entreveure la tapisseria de pell marró.


  La dona que va sortir del vehicle era a la cinquantena. Tenia la pell fosca, però portava roba europea cara: un vestit que deixava endevinar la seva figura, sabates de taló, un barret d’ala ampla per ombrejar-li la cara i una bossa de mà. Ningú del poble no havia tingut mai una bossa de mà.


  El conductor va prémer un botó i la porta es va tancar fent un brunzit elèctric.


  Les dones més grans del poble miraven des de la distància, però les joves s’amuntegaven al voltant de la visitant. Les adolescents, descalces i amb els seus vestits gastats, li miraven amb enveja la roba.


  La dona va treure un paquet de cigarrets Cleopatra i un encenedor de la bossa. Es va posar un cigarret entre els llavis vermells, el va encendre i després va inspirar profundament.


  Era la sofisticació en persona.


  Va aspirar fum i després va assenyalar una noia alta amb la pell del color del cafè lletós.


  Les dones grans es van apropar prou per sentir el que deia.


  —Em dic Fàtima —va dir la visitant en àrab—. I tu, com et dius?


  —Zariah.


  —Un nom bonic per a una noia bonica.


  Les altres van riure, però era cert: la Zariah cridava l’atenció.


  —Saps llegir i escriure? —li va preguntar la Fàtima.


  —Vaig anar a l’escola de les monges —va respondre la Zariah, orgullosa.


  —La teva mare és aquí?


  La mare de la Zariah, la Noor, va avançar amb un gall petit sota el braç. Criava gallines i, sens dubte, havia agafat aquella au tan valuosa per protegir-la de les rodes del cotxe. Estava enfadada i indignada, i la Noor també.


  —Què vols, de la meva filla? —va dir.


  La Fàtima en va ignorar l’hostilitat i li va respondre amablement.


  —Quants anys té la teva preciosa filla?


  —Setze.


  —Una edat bona.


  —Per què ho dius, això?


  —Tinc un restaurant a N’Djamena, a l’avinguda Charles de Gaulle, i necessito cambreres. —La Fàtima va adoptar un to de veu enèrgic i decidit—. Han de ser prou intel·ligents per prendre les comandes de menjar i beure sense cometre errors, i també han de ser joves i boniques, perquè això és el que volen els clients.


  La multitud es va interessar encara més pel que deia la Fàtima. La Kiah i les altres mares s’hi van acostar. La Kiah va sentir una aroma com si algú hagués obert una capsa de dolços, i més tard es va adonar que la fragància provenia de la Fàtima. Semblava una criatura sortida d’un conte popular, però era allà per oferir alguna cosa molt preuada: feina.


  —I si els clients no parlen àrab? —va dir la Kiah.


  La Fàtima la va mirar fixament, avaluant-la.


  —Puc demanar-te el nom, senyoreta?


  —Soc la Kiah.


  —Bé, Kiah, crec que les noies brillants són capaces d’aprendre ràpidament els noms dels plats que serveixen en francès i en anglès.


  La Kiah va assentir amb el cap.


  —És clar. No n’hi deu haver tants —va dir.


  La Fàtima la va mirar pensativa un moment, i després es va tornar a girar cap a la Noor.


  —Mai no contractaria una noia sense el permís de la seva mare. Jo mateixa soc mare, i també àvia.


  La Noor ja no semblava tan freda.


  —Quant pagueu? —va tornar a preguntar la Kiah.


  —Les noies tenen tots els àpats pagats, l’uniforme i un lloc per dormir. I poden guanyar uns cinquanta dòlars americans a la setmana en propines.


  —Cinquanta dòlars! —va exclamar la Noor. Era el triple del salari normal. La propina podia variar, tothom ho sabia, però fins i tot la meitat d’aquesta quantitat era molt per una setmana de portar plats i gots amunt i avall.


  —Però no pagueu un sou? —va demanar la Kiah.


  —Exacte —va respondre la Fàtima visiblement irritada.


  La Kiah es preguntava si es podia confiar en la Fàtima. Era una dona, això era un punt a favor seu, encara que no decisiu. Sens dubte, ho pintava tot molt bonic, és clar i això no la convertia en mentidera. A la Kiah li agradava el discurs franc i el glamur manifest d’aquella dona, però també li va detectar una vena de crueltat que la inquietava.


  Tot i això, va envejar les noies solteres. Podrien escapar-se de la vora del llac i trobar un nou futur a la ciutat. Desitjava poder fer el mateix. Va pensar que seria una bona cambrera. I se salvaria del terrible dilema: o en Hakim o la indigència.


  Però tenia un fill. Ni tan sols podia imaginar-se la seva vida sense en Naji. L’estimava massa.


  —Com és l’uniforme? —va preguntar la Zariah, ansiosa.


  —Roba europea —va dir la Fàtima—. Faldilla vermella, brusa blanca i un mocador de coll vermell amb pics blancs. —Les noies van deixar anar expressions d’admiració i la Fàtima va afegir—: Sí, és molt bonic.


  La Noor va fer una pregunta que qualsevol mare faria.


  —Qui es farà càrrec d’aquestes joves? —Era obvi que calia vigilar les noies de setze anys.


  —Viuran en una caseta darrere del restaurant, i una dona, la senyora Amat al-Yasu, en tindrà cura.


  «Que interessant», va pensar la Kiah. El nom de la dona era àrab cristià.


  —Ets cristiana, Fàtima? —va preguntar.


  —Sí, però tinc empleats que en són i que no. T’interessa treballar per a mi, Kiah?


  —No puc. —Va mirar en Naji, que estava entre els seus braços mirant fascinat la Fàtima—. No puc deixar el meu fillet.


  —Que bufó. Com es diu?


  —Naji.


  —Quina edat té, dos anys?


  —Sí, dos.


  —El seu pare és tan guapo?


  La cara d’en Salim va brillar en la memòria de la Kiah: la pell enfosquida pel sol, els cabells negres mullats pels esquitxos, les arrugues al voltant dels ulls de tant mirar l’aigua a la recerca de peixos. El record inesperat la va omplir d’una tristesa sobtada.


  —Soc vídua.


  —Ho sento molt. La vida deu ser dura, per a tu.


  —És cert.


  —Però podries ser cambrera. Dues de les meves noies tenen fills petits.


  El cor de la Kiah va fer un bot.


  —Però com s’ho fan?


  —Passen tot el dia amb els seus fills. El restaurant obre al vespre i la senyora Amat al-Yasu se n’ocupa mentre les mares treballen.


  La Kiah es va sorprendre. Pensava que no hi havia cap possibilitat per a ella, i de sobte se li obria una nova perspectiva. Va notar-se el batec del cor. Estava emocionada i intimidada alhora. En tota la seva vida només havia estat a la ciutat un grapat de vegades, i en aquell moment li oferien la possibilitat d’anar-hi a viure. Els únics restaurants als quals havia entrat eren petites cafeteries com la de Three Palms, però li acabaven d’oferir feina en un lloc que semblava terriblement luxós. Seria capaç de fer un canvi tan gran? Tenia el valor que calia?


  —M’ho he de pensar —va respondre.


  La Noor va fer una altra pregunta de mare.


  —I on són els marits de les noies que tenen fillets?


  —Una és vídua, com la Kiah. L’altra, em sap greu dir-ho, va ser prou insensata per lliurar-se a un home que després va fugir.


  Les mares ho van entendre. Eren dones tradicionals, però havien estat joves.


  —Penseu-vos-ho, preneu-vos temps —va dir la Fàtima—. He de visitar altres pobles. Passaré per aquí de tornada. Zariah i Kiah, si voleu treballar per a mi, haureu d’estar preparades a mitja tarda.


  —Hem de marxar avui? —va demanar la Kiah. Havia pensat que podia considerar l’oferta durant una o dues setmanes, no tan poques hores.


  —Avui —va repetir la Fàtima.


  La Kiah es va tornar a espantar.


  —I nosaltres? —va preguntar una altra noia.


  —Potser quan sigueu més grans —va respondre la Fàtima.


  La Kiah sabia que el que passava en realitat era que les altres no eren prou boniques.


  La Fàtima va tornar al cotxe i el conductor li va obrir la porta. Abans d’entrar-hi va tirar la punta del cigarret a terra i la va trepitjar. Tota la conversa havia durat el temps de fumar-lo. Va seure i es va inclinar cap a fora.


  —Decidiu-vos —va dir—. Ja ens veurem a la tornada.


  Tot seguit, el conductor va tancar la porta.


  Les dones del poble van observar el cotxe mentre s’allunyava.


  —Què en penses? Aniràs a N’Djamena amb la Fàtima? —va preguntar la Kiah a la Zariah.


  —Si la meva mare em deixa, sí! —va respondre la Zariah amb els ulls brillants d’esperança i entusiasme.


  La Kiah només era quatre anys més gran que ella, però semblava que hi hagués més diferència d’edat entre elles. Al cap i a la fi, la Kiah tenia un petit de qui preocupar-se i era més conscient dels perills.


  Llavors li va venir a la ment en Hakim, amb la seva samarreta bruta i l’amulet al coll. Era hora d’escollir entre la Fàtima i en Hakim.


  Realment no hi havia res a pensar.


  —I tu, Kiah? Te n’aniràs amb la Fàtima, aquesta tarda? —li va preguntar la Zariah, al seu torn.


  La Kiah va dubtar un moment.


  —Sí —va dir, i després va afegir—: És clar.


  El restaurant tenia un nom anglès, Bourbon Street, escrit a l’exterior amb neó vermell. La Kiah hi va arribar amb el Mercedes de la Fàtima a la tarda, juntament amb la Zariah i dues noies més que no coneixia. Van entrar al vestíbul, que tenia una catifa gruixuda i les parets pintades amb la tonalitat blanca de les orquídies. Era encara més luxós del que la Kiah s’havia imaginat. Això la va tranquil·litzar.


  Les noies estaven sorpreses i satisfetes.


  —Gaudiu-ne —els va dir la Fàtima—. Aquesta és l’última vegada que entrareu per aquesta porta. L’entrada del personal és al darrere.


  Hi havia dos homes grans amb vestits negres al vestíbul; no feien res, i la Kiah va endevinar que eren vigilants de seguretat.


  Les noies van travessar la gran sala principal. A un costat hi havia una llarga barra amb més ampolles de les que la Kiah havia vist mai, i es va preguntar què devien contenir. Al centre hi havia seixanta taules o més. I al costat oposat a la barra, un escenari amb cortines vermelles. La Kiah no sabia que als restaurants també s’hi feien espectacles. La sala estava emmoquetada i hi havia un petit cercle de fusta a terra, davant de l’escenari: la Kiah va concloure que devia ser per ballar.


  Una desena d’homes prenien begudes i un parell de noies els les servien; tret d’això, no hi havia ningú més, al local, i la Kiah va suposar que devia fer poca estona que era obert. Els uniformes, blancs i vermells, eren molt elegants, tot i que la va sorprendre veure que les faldilles eren molt curtes. La Fàtima va presentar les noves noies a les cambreres, que van amanyagar en Naji, i al barman, que era molt eixut. A la cuina, sis cuiners es dedicaven a netejar i picar verdures i fer salses. L’espai semblava massa petit per preparar menjar per a totes aquelles taules.


  A l’extrem, un passadís donava a una sèrie d’habitacions petites, cadascuna amb una taula i cadires, i un sofà llarg.


  —Els clients paguen més per les habitacions privades —va dir la Fàtima, i la Kiah es va preguntar per què algú pagaria més per sopar en secret.


  La magnitud de l’empresa la va impressionar: la Fàtima havia de ser molt intel·ligent per gestionar-la, va pensar la Kiah, i es va preguntar si tenia un marit que l’ajudés.


  Van passar per la petita zona destinada al personal, on hi havia ganxos per penjar-hi els abrics, i després van sortir per la porta del personal. A l’altre costat d’un pati van arribar a un edifici de formigó de dues plantes, pintat de blanc, amb persianes de color blau. Una dona gran seia a la porta gaudint de la fresca del vespre. Es va aixecar quan s’hi va acostar la Fàtima.


  —La senyora Amat al-Yasu —va dir la Fàtima—, però tothom la coneix per Jadda. —Era la paraula col·loquial per dir «mainadera». La Jadda era una dona petita i grassoneta, però a la seva mirada hi havia alguna cosa que va fer pensar a la Kiah que podia ser que tingués el mateix caràcter dur que la Fàtima.


  La Fàtima li va presentar les noves noies a la senyora Amat al-Yasu, i a elles els va dir:


  —Si feu el que la Jadda us diu, tot anirà bé.


  La porta de l’edifici era una làmina de ferro ondulat clavada en un marc de fusta, res que no fos corrent a N’Djamena. A l’interior hi havia una sèrie de petites habitacions i una dutxa comunitària. La planta de sobre era igual que la que acabaven de veure. Cada habitació tenia dos llits estrets amb un espai entremig on només hi cabien dues persones dretes i dos armaris petits. La majoria de les noies s’estaven preparant per a la feina del vespre: es pentinaven i es posaven l’uniforme de cambrera. La Jadda els va anunciar que s’havien de dutxar almenys un cop a la setmana, cosa que va sorprendre les noves.


  La Kiah i la Zariah compartirien la mateixa habitació. Tenien els uniformes penjats, un a cada armari, i també roba interior d’estil europeu, sostenidors i calcetes petites. No hi havia bressol: en Naji hauria de dormir al llit de la Kiah.


  La Jadda els va dir que es canviessin immediatament: aquella mateixa nit començarien a treballar. La Kiah va entrar en pànic. «Tan aviat?» Tot havia de ser ràpid, amb la Fàtima, pel que semblava.


  —Com sabrem què hem de fer? —va preguntar la Kiah a la Jadda.


  —Aquesta nit treballaràs amb una noia experimentada que t’ho explicarà tot —li va respondre la dona.


  La Kiah es va treure la túnica i la roba interior, i va anar a la dutxa. Després es va posar l’uniforme i va conèixer l’Ameena, que havia de ser la seva tutora, aquell vespre. En un tres i no res va entrar al restaurant, que es va omplir ràpidament. Una petita banda tocava, i hi havia unes quantes parelles ballant. Tot i que tothom feia servir l’àrab o el francès, la Kiah no entenia la meitat de les paraules, i va suposar que parlaven de plats i begudes de les quals mai no havia sentit a parlar. Era com si fos estrangera al seu propi país.


  No obstant això, tan bon punt l’Ameena va posar-se a prendre nota de les comandes, la Kiah ho va anar entenent. L’Ameena preguntava als clients què volien prendre i ells l’hi deien, assenyalant a vegades els plats en una llista, cosa que facilitava la feina. L’Ameena escrivia el que havien escollit en un bloc de notes, i després es dirigia cap a la cuina. Allà deia en veu alta la comanda, arrencava el full i el posava damunt del taulell. Les begudes, les cantava al barman taciturn. Quan el menjar estava a punt, el portava a les taules i feia el mateix amb les begudes.


  Després d’observar-la durant mitja hora, la Kiah va prendre nota del primer encàrrec, i no va cometre cap error. L’Ameena només li va donar un consell.


  —Humiteja’t els llavis —va dir, i va passar-s’hi la llengua per ensenyar-li com ho havia de fer—. Així semblaràs més sexi.


  La Kiah va arronsar les espatlles i la va imitar.


  Va guanyar confiança ràpidament i aviat va sentir-se satisfeta d’ella mateixa.


  Al cap d’unes hores, les noies es van rellevar per fer un descans breu i menjar alguna cosa. La Kiah es va afanyar i va anar a veure què feia en Naji. Estava profundament adormit. «Que bon nen que és —va pensar agraïda—. Els canvis no li fan por.» Després, va tornar alleujada a la feina.


  Alguns clients se n’anaven a casa després de sopar, però n’hi havia molts que es quedaven, i també n’arribaven d’altres per fer una copa. A la Kiah la va sorprendre la quantitat de cervesa, vi i whisky que bevia tota aquella gent. A ella no li agradava la sensació que li quedava després de prendre begudes alcohòliques. En Salim de tant en tant bevia un got de cervesa, perquè no ho tenien prohibit. Eren cristians, no musulmans, però, tot i això, l’alcohol no formava part de la seva vida habitual.


  L’ambient va començar a canviar. Les rialles es van fer més sorolloses. La Kiah es va adonar que els clients eren majoritàriament homes, i a vegades li posaven una mà al braç mentre demanaven la beguda o li tocaven l’esquena quan ella passava pel seu costat. Fins i tot n’hi va haver un que li va recolzar breument una mà al maluc. Tot passava d’una manera casual, sense somriures ni murmuris, però tot allò la va desconcertar; aquestes coses no passaven al poble.


  Era mitjanit quan va saber per què servia l’escenari. L’orquestra va començar a tocar una música àrab, les cortines es van obrir i va sortir una noia egípcia que ballava la dansa del ventre. La Kiah n’havia sentit a parlar, d’aquestes noies, però mai no n’havia vist cap. La noia duia una roba extraordinàriament reveladora. Quan va acabar de ballar la va fer lliscar hàbilment per mostrar els pits i, al cap d’un segon, les cortines es van tancar. El públic va aplaudir entusiasmat.


  La Kiah no en sabia gaires coses, de la vida de la ciutat, però sospitava que no tots els restaurants oferien aquesta mena d’entreteniments i es va començar a sentir incòmoda.


  Va revisar les taules per si hi faltava res i un client li va fer un senyal. Era l’home que li havia posat la mà al maluc. Un europeu cepat que duia un vestit de ratlla diplomàtica i una camisa blanca amb el coll obert. Devia estar a la cinquantena.


  —Una ampolla de xampany, chérie —va dir—. Bollinger.


  Estava una mica borratxo.


  —Sí, senyor.


  —Porta-me-la a la sala privada. La número tres.


  —Sí, senyor.


  —I porta dos gots.


  —Sí, senyor.


  —Digue’m Albert.


  —Sí, Albert.


  Va posar gel en una glaçonera de color platejat i el barman li va donar una ampolla de xampany i dues copes. Les va posar en una safata i el barman hi va afegir un petit bol de dukkah, llavors i espècies barrejades, i un plat de bastonets de cogombre per sucar-los-hi. La Kiah va travessar la sala. A la porta del passadís privat hi havia un guàrdia robust amb un vestit negre. La Kiah va trobar de seguida l’habitació número tres, va picar a la porta i hi va entrar.


  L’Albert estava assegut al sofà. La Kiah va repassar l’habitació i no hi va veure ningú més. Això la va fer posar nerviosa.


  Va deixar la safata sobre la taula.


  —Pots obrir el xampany —va dir l’Albert.


  Obrir ampolles no havia format part de la preparació de la Kiah.


  —No sé com es fa, senyor, ho sento. És el meu primer dia.


  —Llavors te n’ensenyaré.


  La Kiah va observar detingudament com treia la càpsula d’alumini i afluixava el morrió de filferro. Va agafar el tap de suro, el va fer girar una mica, a continuació el va agafar fort i va sortir lentament. Es va sentir un so com una alenada de vent.


  —Com el sospir d’una dona satisfeta —va dir ell—. Només que tu no el sents gaire sovint, oi? —L’home va riure i ella es va adonar que havia fet una broma, així que va somriure, tot i que no hi veia la gràcia.


  Va servir xampany a totes dues copes.


  —Espera algú? —va preguntar la Kiah.


  —No. —L’Albert va agafar una de les copes i l’hi va oferir—. Aquesta és per a tu.


  —Oh, no, gràcies.


  —No et farà cap mal, bleda. Vine, seu a la meva falda —va dir donant-se un parell de cops a la cuixa amb la mà.


  —No, senyor, no puc, de debò.


  Ell va començar a molestar-se.


  —Et donaré vint papers per un petó.


  —No! —No sabia si allò significava dòlars, euros o qualsevol altra cosa, però, fos com fos, era un pagament ridículament gran per un petó, i instintivament va saber que després li demanaria més coses. I temia que, tot i que semblava simpàtic, pogués insistir i intentar forçar-la.


  —Negocies amb duresa. Molt bé, cent per una cardada —va dir ell.


  La Kiah va sortir corrents de l’habitació.


  La Fàtima era fora.


  —Què ha passat? —va dir.


  —Vol sexe!


  —T’ha ofert diners?


  Ella va assentir amb el cap.


  —Cent papers —va respondre.


  —Dòlars. —La Fàtima va agafar la Kiah per les espatlles, i la Kiah va aspirar el seu perfum com de mel cremada—. Escolta’m. Alguna vegada t’havien ofert cent dòlars?


  —No.


  —I no et passarà mai, si no jugues a aquest joc. Així és com guanyeu les propines, tot i que no tots els nostres clients són tan generosos com l’Albert. Ara torna i abaixa’t les calces. —Es va treure una cosa de la butxaca—. I utilitza un preservatiu —va afegir.


  La Kiah no va agafar el preservatiu.


  —Em sap molt greu, Fàtima —va dir—. No vull contrariar-te, i tinc moltes ganes de ser cambrera, però no puc fer el que em demanes. No puc. —La Kiah estava decidida a mantenir la seva dignitat, però no va poder evitar que li comencessin a brollar llàgrimes dels ulls—. Sisplau, no m’hi obliguis —va suplicar.


  La Fàtima li va dirigir una mirada implacable.


  —No podràs treballar aquí si no dones als clients allò que esperen de tu!


  La Kiah no va poder respondre, de tant consternada que estava.


  El vigilant de seguretat va aparèixer i va preguntar a la Fàtima:


  —Tot bé, senyora?


  La Kiah es va adonar que, si decidien forçar-la, el guàrdia podia retenir-la amb poc esforç. Entendre-ho va fer canviar el seu estat d’ànim. El pitjor que podia fer en aquell moment era semblar desemparada, una noia ignorant de poble amb qui podien fer el que volguessin. Calia que es mantingués ferma.


  Va fer un pas enrere i va aixecar la barbeta.


  —No ho faré —va dir amb determinació—. Em sap greu decebre’t, Fàtima, però és culpa teva. M’has enganyat. Així que no ens barallarem —va dir lentament però amb èmfasi.


  La Fàtima semblava enfadada.


  —M’estàs amenaçant?


  La Kiah va mirar el guàrdia.


  —És evident que no puc enfrontar-me a ell —va dir alçant la veu—, però puc muntar un escàndol davant dels clients.


  En aquell moment, un d’aquells client a qui es referia la Kiah va treure el cap d’una altra habitació privada i va cridar:


  —Ei, necessitem més beguda, aquí!


  —I tant, senyor! —va dir la Fàtima, que aparentment havia cedit—. Ves a la teva habitació i dorm —va dir-li a la Kiah—. Demà al matí veuràs les coses d’una altra manera, i ho tornarem a provar.


  La Kiah va assentir sense badar boca.


  —I, per l’amor de Déu, que els clients no et vegin plorant —la va advertir.


  La Kiah es va allunyar immediatament, abans que la Fàtima s’hi repensés.


  Va travessar la porta del personal i va creuar el pati en direcció a la casa de les noies. La Jadda estava asseguda al vestíbul mirant la televisió.


  —Has tornat molt aviat —va dir amb desaprovació.


  —Sí —es va limitar a dir la Kiah, i es va afanyar a pujar al pis de dalt.


  En Naji encara dormia profundament.


  La Kiah es va treure l’uniforme; per primera vegada el va veure com el vestit d’una prostituta. Es va posar la roba interior neta i es va estirar al costat d’en Naji. Era passada la mitjanit, però se sentia la música i la remor de les converses del club. Estava cansada, però no podia dormir.


  Quan la Zariah va entrar eren les tres de la matinada; li brillaven els ulls i tenia un grapat de diners a la mà.


  —Soc rica! —va dir.


  La Kiah estava massa cansada per dir-li que no anava per bon camí. De fet, ni tan sols estava segura que allò fos res que estigués mal fet.


  —Quants homes? —li va preguntar.


  —Un me n’ha donat vint, i a un altre l’hi he fet amb la mà per deu —va dir la Zariah—. Pensa en quant triga la meva mare a aconseguir-ne trenta! —Es va treure la roba i es va dirigir al bany.


  —Renta’t bé —va aconsellar-li la Kiah.


  La Zariah va tornar poc després i al cap d’un minut ja dormia.


  La Kiah encara estava desperta quan la llum del matí va començar a filtrar-se a través de les cortines i en Naji es va moure. Li va donar el pit perquè callés una estona més, i després es va vestir ella i va vestir el petit.


  Quan van sortir de l’habitació, tot estava en silenci.


  Es va dirigir a l’avinguda Charles de Gaulle, un ampli bulevard situat al centre de la capital. Fins i tot a aquella hora hi havia gent. La Kiah va demanar indicacions per arribar al mercat del peix, l’únic lloc de N’Djamena que coneixia. Cada nit, els pescadors del llac Txad hi portaven les captures del dia anterior, i la Kiah hi havia acompanyat en Salim unes quantes vegades.


  Quan hi va arribar, els homes estaven descarregant els camions a la llum de l’alba. L’olor de peix era molt intensa, però a la Kiah li semblava més suportable que l’ambient del Bourbon Street. Preparaven la mercaderia platejada per exhibir-la a les parades, i la ruixaven amb aigua per mantenir el peix fresc. Al migdia l’haurien venut tot i a la tarda se’n tornarien a casa.


  La Kiah va caminar pel mercat fins que va veure un home que coneixia.


  —Et recordes de mi, Melhem? Soc la vídua d’en Salim.


  —Kiah! —va dir exclamar ell—. És clar que et recordo. Què fas aquí, tota sola?


  —És una història llarga —va contestar la Kiah.
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  Quatre dies després del tiroteig al pont N’Gueli, quatre nits després que la Tamara dormís amb en Tab però no tinguessin relacions sexuals, l’ambaixador nord-americà va organitzar una festa per celebrar el trentè aniversari de la seva dona.


  La Tamara volia que la festa fos un èxit, tant per la Shirley, que era la seva millor amiga al Txad, com pel seu marit, en Nick, que es va voler encarregar dels preparatius. Normalment era la Shirley qui s’ocupava d’organitzar aquesta mena d’esdeveniments, era una de les funcions del cònjuge dels ambaixadors; però en Nick havia decretat que ella no podia preparar la celebració del seu propi aniversari i que se’n faria càrrec ell.


  Seria un gran esdeveniment. Hi assistirien tots els membres de l’ambaixada, inclosos els agents de la CIA que es feien passar per diplomàtics ordinaris. Tot el personal important de les ambaixades de països aliats hi havia estat convidat i també molts representants de l’elit del Txad. En total, uns dos-cents convidats.


  La celebració tindria lloc a la Sala de Ball. L’ambaixada rarament organitzava esdeveniments com els que s’havien portat a terme anteriorment, perquè els balls d’etiqueta europeus havien passat de moda, amb aquella rígida formalitat i la música compassada. Així doncs, la sala servia per acollir-hi grans recepcions, i la Shirley sempre aconseguia que tothom es relaxés i es divertís, fins i tot en un entorn formal.


  A l’hora de dinar, la Tamara va anar a la Sala de Ball per veure si podia ajudar en alguna cosa, i va trobar-hi en Nick rondant amunt i avall sense saber què fer. Hi havia un enorme pastís a la cuina a l’espera que hi posessin la decoració, vint cambrers anaven d’un costat a l’altre esperant instruccions i els components d’una banda de jazz de Mali, la Desert Funk, feien temps asseguts a l’exterior sota unes palmeres fumant haixix.


  En Nick era alt i tenia un cap gros, un nas gros, unes orelles grosses, una barbeta grossa. Un home tranquil i amable d’intel·ligència aguda. Era un diplomàtic molt competent, però de cap manera un organitzador de festes. Tenia moltes ganes de fer-ho bé i deambulava amb mirada ansiosa; no tenia ni idea de per què els preparatius anaven tan malament.


  La Tamara va demanar a tres cuiners que es fessin càrrec del pastís, va explicar a la banda on podien endollar els amplificadors i va enviar dos funcionaris de l’ambaixada a comprar globus i serpentines. Va dir als cambrers que portessin glaçoneres per refredar les begudes. Passava d’una tasca a l’altra vigilant tots els detalls i donant ordres al personal. No va tornar a l’oficina de la CIA en tota la tarda.


  I va tenir tota l’estona en Tab al cap. Què devia estar fent en aquell moment? A quina hora arribaria? On anirien després de la festa? Passarien la nit junts?


  Era massa bo per ser cert?


  Només li va quedar temps per anar d’una revolada a l’habitació a canviar-se per a la festa. Es va decidir per un vestit de seda de color blau reial, molt apreciat allà. I va tornar a la Sala de Ball minuts abans que comencessin a arribar els convidats.


  La Shirley s’hi va presentar al cap d’un moment. Quan va veure l’ambientació, els cambrers amb les safates de canapès i begudes, i la banda que tenia els instruments a punt, es va sentir feliç. Va llançar-se als braços d’en Nick li’n va donar les gràcies.


  —Ho has fet tan bé! —va dir sense amagar la seva sorpresa.


  —He comptat amb una ajuda impagable —va admetre ell.


  La Shirley va mirar la Tamara.


  —Has estat tu, oi?


  —Sense l’entusiasme d’en Nick no ho hauríem aconseguit —va voler puntualitzar la Tamara.


  —Estic tan contenta…


  La Tamara sabia que el que feia tan feliç la Shirley no era tant l’èxit del resultat com el desig d’en Nick d’haver fet tot allò per ella. I ell estava content perquè a ella li havia agradat. «Com ha de ser —va pensar la Tamara—. Aquest és el tipus de relació que vull.»


  Va entrar el primer convidat, una dona txadiana amb una túnica d’un estampat vermell i blau brillants.


  —Que elegant que va —va murmurar la Tamara a la Shirley—. Jo semblaria un sofà, si m’ho posés.


  —Però a ella li queda de meravella.


  Sempre se servia xampany de Califòrnia, a les festes de l’ambaixada. Els francesos van dir educadament que era sorprenentment bo, però es mullaven els llavis i deixaven les copes al primer lloc que trobaven. I els britànics es dedicaven als gintònics. A la Tamara li va semblar deliciós, el xampany, però, amb xampany o sense, estava eufòrica.


  La Shirley la va mirar intrigada.


  —Et brillen els ulls —li va dir.


  —M’ha agradat molt ajudar en Nick.


  —Sembles enamorada.


  —D’en Nick? És clar. Totes n’estem.


  —Mmm —va mussitar la Shirley adonant-se que la resposta era evasiva—. «He après a llegir el que ha escrit l’amor silenciós.»


  —Deixa que ho endevini —va dir la Tamara—. Shakespeare?


  —Deu sobre deu i un punt addicional per haver esquivat la meva pregunta.


  Van arribar més convidats. La Shirley i en Nick van anar a la porta per rebre’ls, i no van parar de saludar tothom durant ben bé una hora.


  La Tamara deambulava per la sala. Els agents del servei d’intel·ligència aprofitaven aquestes ocasions per parar l’orella als rumors, com qui no vol la cosa. Era notable la rapidesa amb què la gent s’oblidava de la confidencialitat quan hi havia barra lliure.


  Les dones txadianes lluïen els colors més brillants i els estampats més vibrants. Els homes eren més seriosos en el vestir, excepte uns quants joves que volien seguir la moda i duien unes jaquetes elegants a sobre de samarretes.


  Era en situacions com aquella que a la Tamara li venien incòmodes llampecs de realisme. Mentre prenia xampany i xerrava amb l’un i amb l’altre, es va imaginar la Kiah desesperada per trobar la manera d’alimentar el seu fill, contemplant la possibilitat d’emprendre un viatge pel desert i per mar que posaria en perill la seva vida i la del nen, amb l’esperança de trobar un lloc millor on viure, en un país llunyà del qual no sabia res. Que desconcertant que era el món.


  En Tab va arribar tard. Se li feia estrany veure’l per primera vegada després de la nit que havien passat junts. S’havien ficat al llit, ell amb samarreta i pantalons curts, ella amb la dessuadora i les calces. Ell l’havia abraçat, ella s’hi havia acostat i s’havia adormit en qüestió de segons. El següent que recordava és que ell estava assegut a la vora del llit, ja vestit, i li oferia una tassa de cafè mentre li deia:


  —Em sap greu despertar-te, però he d’agafar un avió i no volia que estiguessis sola quan obrissis els ulls.


  Aquell matí havia de volar a Mali amb un dels seus caps vingut de París, que havia de tornar-se’n aquell mateix vespre. Com se li havia de dirigir? No era el seu amant, però sens dubte era més que un amic.


  La va abordar en Bashir Fakhoury, un periodista local que ja coneixia. Era brillant i desafiant, i ella es va mostrar cautelosa immediatament. Quan la Tamara li va preguntar com li anava tot, ell li va contestar:


  —Estic escrivint un article en profunditat sobre la UFDD. —Parlava del principal grup rebel del Txad, que tenia l’ambició d’enderrocar el General—. Què en penses?


  No hi havia cap raó per la qual no hauria d’aprofitar la informació que en pogués treure.


  —Com es financen, Bashir? Ho saps?


  —Gran part dels diners venen del Sudan, el nostre veí i amic de l’est. Què en penses, del Sudan? Suposo que Washington creu que el Sudan no té dret a interferir al Txad.


  —No és feina meva fer comentaris sobre la política local, Bashir. Ja ho saps.


  —Oh, no et preocupis, estem parlant off the record. Com a americana, deus estar a favor de la democràcia.


  Res no era off the record, la Tamara ho sabia.


  —Sovint penso en el llarg i lent camí dels Estats Units cap a la democràcia —va dir—. Vam haver de guanyar una guerra per alliberar-nos del rei, després una altra guerra per abolir l’esclavitud i després van caldre cent anys de feminisme per establir que les dones no són ciutadanes de segona classe.


  No era el tipus de resposta que ell buscava.


  —M’estàs dient que els demòcrates txadians haurien de tenir paciència?


  —No dic això, Bashir. Simplement, estem xerrant informalment en una festa. Parla amb en Drew Sandberg, ell és el cap de premsa —va dir assenyalant amb un moviment del cap un jove nord-americà ros que conversava amb un grup en un francès fluid.


  —Ja hi he parlat, amb en Drew. No en sap gaires coses. M’interessa l’opinió de la CIA.


  —Què és la CIA? —va preguntar la Tamara.


  En Bashir va riure sense ganes i la Tamara se’n va allunyar.


  De seguida va veure en Tab. Era a prop de la porta, encaixant amb en Nick. Portava un vestit negre, aquell vespre, i una camisa blanca resplendent amb botons als punys. La corbata era d’un color porpra fosc amb un motiu discret. Li van venir ganes de menjar-se’l.


  La Tamara no va ser l’única a pensar-ho. Es va adonar que altres dones se’l miraven dissimuladament. «Mantingueu la distància, senyores, és meu», va pensar, però, per descomptat, no era seu.


  L’havia consolat en un moment d’angoixa. Havia estat encantador, considerat i extraordinàriament simpàtic, però què volia dir, això? Només que era molt amable. Mentre volava a Mali potser se li va generar el pànic al compromís: els passava a molts homes. Podia ser que se la tragués de sobre recorrent al tòpic: «Va ser divertit, però val més que ho deixem així, no busco cap relació estable». O, el pitjor de tot: «No ets tu, soc jo».


  I pensant en això, es va adonar que estava ansiosa per tenir una relació amb ell i que la defraudaria si ell no pensés el mateix.


  La Tamara es va girar de nou, i en Tab era allà. El seu rostre ben proporcionat la va sobresaltar, somreia: estava radiant d’amor i felicitat. Els seus dubtes i les seves pors van desaparèixer. Va reprimir les ganes de llançar-se-li al coll.


  —Bona nit —va dir ella formalment.


  —Quin vestit tan bonic! —Semblava que estigués a punt de fer-li un petó, però ella li va allargar la mà i van encaixar.


  Ell continuava somrient com un babau.


  —Com ha anat per Mali? —li va preguntar ella.


  —T’he trobat a faltar —va ser la seva resposta.


  —Me n’alegro. Però deixa de somriure d’aquesta manera. No vull que ningú sàpiga que ens hem fet… íntims. Ets un agent dels serveis secrets d’un altre país. En Dexter muntarà un escàndol.


  —Estic molt content de veure’t.


  —I a mi m’encantes, però fot el camp ara mateix, abans que la gent comenci a notar-ho.


  —És clar. —Va alçar una mica la veu—. He d’anar a felicitar la Shirley. Disculpa’m. —Es va inclinar lleugerament i es va allunyar.


  Tan bon punt ell se’n va anar, la Tamara es va adonar que acabava de dir «M’encantes». «Oh, merda —va pensar—. Massa aviat.» Ell no li havia dit res de semblant. «S’espantarà.»


  Va observar-li les espatlles perfectament ajustades a la jaqueta i es va preguntar si ho havia tirat tot per terra.


  En Karim es va acostar per parlar amb ella, duia un vestit gris perla nou i una corbata del color de l’espígol.


  —M’han parlat de la seva aventura —li va dir. La mirava d’una manera particular, com si mai no l’hagués vist. Des del tiroteig al pont ja s’havia adonat que algunes persones la miraven amb una expressió semblant als ulls. «Pensàvem que et coneixíem, però ara no n’estem tan segurs», deien aquestes mirades.


  —Què li han explicat? —va preguntar la Tamara.


  —Que l’exèrcit nord-americà no va poder abatre cap terrorista, però vostè va tocar-ne un. És cert?


  —Era un objectiu fàcil.


  —Què feia en aquell moment?


  —M’apuntava amb un rifle d’assalt des d’una distància de vint metres.


  —I va mantenir la calma.


  —Sí, és clar.


  —El va ferir?


  —Va morir.


  —Déu meu.


  La Tamara es va adonar que havia entrat a formar part d’una mena d’elit. En Karim havia quedat impressionat. A ella això no la satisfeia: volia que la respectessin per la seva intel·ligència, no per la seva punteria. La conversa va continuar.


  —Què en diuen al palau presidencial?


  —El General està molt enfadat. Els nostres amics americans han sofert un atac. Potser els atacants eren en territori tècnicament camerunès o en una mena de terra de ningú a la frontera, però els soldats nord-americans són els nostres convidats, així que estem contrariats.


  La Tamara va deduir dues coses, de les paraules d’en Karim. En primer lloc, el General es distanciava fermament dels agressors i expressava el seu enuig. En segon lloc, donava a entendre que no eren necessàriament txadians. Sempre era millor culpar dels problemes els forasters. En Karim fins i tot suggeria que no estaven en terra txadiana, els terroristes. La Tamara sabia que això era una mentida, però volia recollir informació, no discutir.


  —Estic contenta de saber-ho.


  —Ja li han arribat notícies que el Sudan era darrere de l’atac, oi?


  La Tamara no en sabia res.


  —Els crits d’«Al-Bustan» fan pensar que va ser l’ISGS.


  En Karim va moure una mà en senyal de desaprovació.


  —Una estratagema per confondre’ns.


  —Llavors, què en pensa? —va preguntar ella amb aparent neutralitat.


  —L’atac el va llançar la UFDD amb el suport del Sudan.


  —Interessant —va dir la Tamara sense comprometre’s.


  En Karim s’hi va acostar més.


  —Després de matar el terrorista, devia revisar la seva arma.


  —És clar.


  —De quin tipus era?


  —Un rifle bullpup.


  —Marca Norinco?


  —Sí.


  —Xinès! —va exclamar en Karim com si això hagués estat un triomf—. Les forces armades sudaneses compren totes les armes a la Xina.


  L’ISGS també tenia armes Norinco i les obtenien de la mateixa font, l’exèrcit sudanès, però la Tamara no ho va assenyalar. Dubtava que el mateix Karim cregués el que deia. Però era la versió del govern, i la Tamara només volia treure’n informació útil.


  —Emprendrà alguna acció, el General?


  —Dirà al món qui en va ser el responsable!


  —I com ho farà?


  —Està preparant un discurs important en què denunciarà el paper del govern sudanès en la subversió al Txad.


  —Un discurs important?


  —Sí.


  —Quan?


  —Aviat.


  —Hi deveu estar treballant ja, en el text.


  —De ben segur que sí.


  La Tamara va triar les seves paraules amb cura.


  —La Casa Blanca espera que la situació no s’escalfi. No volem que la regió es desestabilitzi.


  —És clar, és clar, ni nosaltres tampoc, no cal dir-ho.


  La Tamara va dubtar. Tenia l’aplom necessari per dir el que tenia en ment? «I tant que sí.»


  —Seria de gran ajuda per a la presidenta Green que pogués veure amb antelació l’esborrany del discurs.


  Es va fer un silenci llarg.


  La Tamara va endevinar que en Karim estava sorprès per l’audàcia de la proposta, però també pensava en la utilitat que podia tenir comptar amb l’aprovació dels nord-americans.


  A ella li va sorprendre que s’ho pensés.


  —Veuré què puc fer-hi —va dir finalment, i es va allunyar.


  La Tamara va mirar al seu voltant i va veure una explosió de color. La sala estava plena i les dones competien per veure qui era la que més destacava. Les portes franceses estaven obertes perquè la gent pogués sortir a fumar. Desert Funk tocava una versió rítmica africana de cool jazz, però el rugit de la conversa en àrab, francès i anglès ofegava la banda. L’aire condicionat amb prou feines es notava. Tothom s’ho passava bé.


  La Shirley va anar a trobar-la.


  —No li has donat gaire conversa, a en Tabdar, Tamara.


  Un comentari agut.


  —Tenia pressa per felicitar-te.


  —Vas estar molta estona amb ell, fa un parell de setmanes, a la recepció de l’ambaixada italiana.


  Efectivament. Ara que la Tamara ho recordava, havia parlat llargament amb en Tab, aquell vespre, principalment sobre l’Abdul. Devia haver estat llavors, que s’havia enamorat d’en Tab sense adonar-se’n?


  —No vaig estar per ell —va puntualitzar—. Parlàvem de feina.


  La Shirley va arronsar les espatlles.


  —Si tu ho dius…, però espero que no t’hagi ofès. Us heu barallat? —Va mirar la Tamara amb més intensitat i va dir—: No, espera, és el contrari! Estàs fingint, ho estàs amagant. —Va abaixar la veu—. Has dormit amb ell?


  La Tamara no va saber què respondre. Hauria de dir que sí però que no, i això demanaria més explicacions.


  La Shirley semblava desconcertada, cosa inusual en ella.


  —Que indiscreta soc de preguntar-t’ho. Ho sento.


  La Tamara va aconseguir elaborar una frase coherent.


  —Si fos cert no t’ho diria, perquè hauria de demanar-te que ho guardessis en secret davant d’en Nick i en Dexter, i això no seria just.


  La Shirley va assentir amb el cap.


  —Ho entenc. Gràcies. —Va veure alguna cosa a l’altra banda de la sala—. Em criden —va dir. La Tamara va seguir la seva mirada i va veure que en Nick li feia senyals des de l’entrada. A prop seu hi havia dos homes amb vestits foscos i ulleres de sol. Eren clarament guardaespatlles, però de qui?


  La Tamara va seguir la Shirley per tota la sala.


  En Nick va parlar urgentment amb un ajudant. Tan bon punt la Shirley va arribar on ell era, el seu marit li va agafar la mà i es van dirigir cap a la porta.


  Un moment després, va entrar el General.


  La Tamara no havia vist mai el president del Txad en persona, però el va reconèixer per les fotografies. Era un home d’espatlles amples, d’uns seixanta anys, amb el cap rapat i la pell fosca, més africà que àrab. Portava un vestit de negocis a l’estil occidental i uns anells d’or gruixuts als dits. Un grup d’homes i dones el van anar a trobar.


  Estava d’un humor afable, somrient. Va encaixar amb en Nick, va refusar una copa de xampany que li oferia un cambrer i va donar a la Shirley un petit paquet embolicat, el regal. Després va començar a cantar, en anglès:


  —Happy birthday to you…


  Els qui estaven més a prop s’hi va unir en el segon vers:


  —Happy birthday to you…


  El General va mirar al seu entorn amb expectació i encara més gent s’hi va afegir:


  —Happy birthday, dear Shirley…


  La banda va trobar la clau i va començar a tocar. Al final, tots van cantar:


  —Happy birthday to you!


  En acabat, tothom va aplaudir.


  «Bé —va pensar la Tamara—, segur que sap dominar una munió de gent.»


  —Puc obrir el regal? —va preguntar la Shirley.


  —Per descomptat, endavant! —va respondre el General—. Vull saber si li agrada.


  «Tampoc no l’hi diria, en cas contrari», va pensar Tamara.


  Va topar amb els ulls d’en Karim, que li feia una mirada de complicitat, i llavors va caure en què era el regal.


  La Shirley va aixecar un llibre.


  —És meravellós! —va dir—. Les obres d’Al-Khansa, la meva poetessa àrab preferida, traduïdes a l’anglès! Moltes gràcies, senyor president.


  —Sé que li interessa la poesia —va dir el General—. I Al-Khansa és una de les nostres poetesses.


  —Quin regal més encertat!


  El General es va mostrar satisfet.


  —Tingui en compte que és una mica tètrica —va dir—. Els poemes són majoritàriament elegies als morts.


  —Molts dels millor poemes són tristos, no és així, senyor president?


  —Certament, senyora —va dir, i va agafar en Nick del braç i el va allunyar del grup—. Vull parlar-li en un lloc tranquil, si em permet, ambaixador.


  —Per descomptat —va contestar en Nick, i van iniciar una conversa en veu baixa.


  La Shirley es va donar per al·ludida i es va girar cap als que l’envoltaven, mostrant el llibre. La Tamara no va revelar el seu paper en l’elecció del present. Potser algun dia l’hi diria.


  El General va parlar amb en Nick durant uns cinc minuts i després se’n va anar. La festa es va tornar encara més animada. Tothom estava encantat que el president del país hi hagués fet acte de presència.


  En Nick feia un posat una mica solemne, i la Tamara es va preguntar què li devia haver dit el General.


  En topar en Drew, ella el va posar al corrent de la seva conversa amb en Bashir.


  —No li he dit res que no sabés —va aclarir—. Per descomptat, potser ell s’ha inventat alguna cosa, però això és una conseqüència inevitable de les festes a l’ambaixada.


  —Gràcies per fer-m’ho saber —va dir en Drew—. Crec que no ens hem de preocupar.


  La promesa d’en Drew, l’Annette Cecil, estava al seu costat. Formava part de la petita missió britànica a N’Djamena.


  —Després anirem al bar Bisous. Vols venir? —li va preguntar.


  —Potser, si em puc escapar. Gràcies.


  La Tamara va observar la Shirley i li va semblar que estava abatuda. Què devia haver estat el que havia espatllat la seva festa d’aniversari? S’hi va acostar.


  —Què et passa?


  —Recordes que et vaig dir que el General havia decidit donar suport a la resolució de l’ONU de la presidenta Green sobre la venda d’armes?


  —Sí. I em vas dir que en Nick n’estava molt satisfet.


  —Doncs li acaba de comunicar que ha canviat d’opinió.


  —Merda. Com ha estat, això?


  —En Nick l’hi ha preguntat i ell li ha contestat amb evasives.


  —La presidenta Green pot haver fet alguna cosa que hagi molestat el General?


  —Estem intentant esbrinar-ho.


  Se’ls va acostar un altre convidat, que va agrair la festa a la Shirley. La gent començava a marxar.


  En Karim es va apropar a la Tamara.


  —El regal que em va suggerir ha estat un èxit! —va dir—. Gràcies pel seu consell.


  —De res. Ha estat tan emocionant, quan ha arribat el General!


  —Ja ens veurem un dia d’aquests. Tenim un cafè pendent.


  Ell va fer per marxar, però ella el va aturar.


  —Karim, vostè sap tot el que passa en aquesta ciutat.


  Ell es va sentir afalagat.


  —Potser tot no… —va contestar.


  —El General no votarà a favor de la resolució de l’ONU de la presidenta Green i no en sabem la raó. Ja ens havia donat el seu suport. Sap per què ha canviat d’opinió?


  —Sí —va dir en Karim, però no va allargar-se amb cap més explicació.


  —Seria molt útil per a en Nick saber-ho.


  —Hauria de preguntar-ho a l’ambaixador xinès.


  Això era una pista. En Karim havia afluixat una mica. La Tamara el va pressionar més.


  —Veig que els xinesos estan en contra de la nostra resolució, és clar. Però, quin tipus de pressió pot haver exercit la Xina perquè un amic fidel com el General hagi canviat de bàndol?


  En Karim va fregar el polze de la mà dreta amb la punta dels altres dits, el gest que es fa servir arreu del món per referir-se als diners.


  —L’han subornat? —li va preguntar.


  En Karim va negar amb el cap.


  —Llavors, què?


  En Karim havia de dir alguna cosa si no volia que semblés que només fingia saber-ho.


  —Des de fa més d’un any —va dir discretament, triant les paraules—, els xinesos treballen en un pla per canalitzar aigües del riu Congo cap al llac Txad. El projecte d’infraestructura més gran de la història de la humanitat.


  —N’he sentit parlar. I…?


  —Si votem a favor de la resolució americana, abandonaran immediatament el projecte.


  —Ah —va sospirar la Tamara—. Això ho explica tot.


  —El General està molt interessat en el canal —va assegurar en Karim.


  «Com ha de ser —va pensar la Tamara—. Salvarà milions de vides i transformarà el Txad.»


  Però aquests projectes es podien utilitzar per fer pressió política. No hi havia res de dolent en això, ni tan sols inusual. Altres països, inclosos els Estats Units, utilitzaven els seus projectes d’ajuda i les inversions a països estrangers per reforçar la seva influència: això formava part del joc.


  Però l’ambaixador havia de saber-ho.


  —No digui a ningú que l’hi he dit. —En Karim va fer l’ullet a la Tamara i se’n va anar.


  La Tamara va mirar al seu voltant per buscar en Dexter o qualsevol altre membre de la CIA per passar-li la informació, però ja no quedava ningú.


  De cop, en Tab era al seu costat.


  —Gràcies per aquesta festa tan bonica —va dir en veu alta, i una mica més fluix va afegir—: Recordes el que m’has dit fa una estona?


  —Què?


  —«M’encantes, però ara marxa.»


  Estava avergonyida.


  —Em sap molt de greu. Estava tensa pensant en com aniria la festa. —«I pensant en tu», li hauria agradat afegir.


  —No cal que et disculpis. Anem a sopar a algun lloc?


  —M’encantaria, però no podem marxar junts.


  —On vols que ens trobem?


  —Em podries venir a buscar al Bisous? En Drew i l’Annette m’han dit que hi passés.


  —És clar.


  —No hi entris. Em truques des de fora i sortiré de seguida.


  —Un bon pla. D’aquesta manera no ens veuran. —Ell va somriure i se’n va anar.


  La Tamara havia de transmetre la informació que havia sabut per en Karim. Podria dir-ho a en Dexter, però en Nick estava tan descoratjat que va pensar que ho havia de saber immediatament.


  En Nick se li va acostar.


  —Gràcies per la teva ajuda. La festa ha estat un èxit.


  Era sincer, però la Tamara sabia que tenia un pes a sobre.


  —Me n’alegro —va dir, i immediatament va continuar—: M’acaben de dir una cosa que has de saber.


  —Quina?


  —M’he estat preguntat què ha fet que el General canviés d’opinió sobre la resolució de l’ONU.


  —Jo també m’ho pregunto. —En Nick es va passar la mà pels cabells i es va despentinar sense voler.


  —Els xinesos estan plantejant-se la possibilitat d’invertir en la construcció d’un canal des del riu Congo fins al llac Txad.


  —Ho sé —va dir en Nick—. Ah, ara ho veig…, es retiraran si el Txad vota la resolució.


  —Això és el que m’han dit.


  —És clar. M’alegro almenys de saber-ne les raons. No estic segur que hi puguem fer res. Ens tenen acorralats —va dir, i se’n va anar.


  Ja no hi quedava gairebé ningú i els cambrers ho desmuntaven tot. La Tamara va deixar que en Nick se n’anés pensarós. Va tenir la sensació que havia fet bé de proporcionar-li aquella informació sobre el canvi de parer tan sobtat del General: ara els corresponia a ell i a la presidenta Green saber què calia fer; ja no era cosa d’ella.


  Va sortir de la Sala de Ball i va creuar el recinte. El sol s’havia amagat i fresquejava. Es va dirigir al seu apartament per dutxar-se i, mentre ho feia, va sonar el telèfon. En Dexter va deixar un missatge en què li demanava que li truqués. Probablement la volia felicitar. Això podria esperar fins l’endemà: estava impacient per veure en Tab. No va tornar la trucada.


  Es va posar roba interior neta, una camisa morada i uns texans negres. I, a sobre, una jaqueta de cuir curta per al fred. Tot seguit va demanar un cotxe.


  Hi havia un grapat de gent esperant cotxes: en Drew i l’Annette, en Dexter i la Daisy, l’adjunt d’en Dexter, en Michael Olson, i dos auxiliars de la CIA, en Dean i la Leila. En Drew i l’Annette van proposar a la Tamara compartir el cotxe, i ella va acceptar-ho agraïda.


  En Dexter tenia la cara un xic vermella a causa del xampany.


  —T’he trucat —va dir en to de retret.


  —Ara mateix anava a tornar-te la trucada —va mentir. No semblava que pensés felicitar-la.


  —Et vull fer una pregunta —va dir ell.


  —Digue’m.


  —Qui dimonis creus que ets? —li va etzibar.


  La Tamara es va sobtar tant que va fer un pas enrere. Va notar que el coll se li posava vermell. Els qui eren a prop seu semblaven incòmodes.


  —Què he fet? —va dir ella amb veu calmada, amb l’esperança que ell també es tranquil·litzés.


  No va funcionar.


  —Has informat l’ambaixador! —va dir amb ràbia—. No és aquesta, la teva feina. Soc jo qui ha d’informar l’ambaixador, i si jo no puc, en Michael. Tu estàs vint llocs per sota meu en el maleït organigrama!


  Com podia renyar-la d’aquesta manera davant dels seus companys?


  —No he informat l’ambaixador —va dir ella; però tan bon punt les paraules li van sortir de la boca, es va adonar que, tècnicament, ho havia fet—. Oh, et refereixes al tema del General?


  Agitant el cap i posant una veu de ximple ell va dir:


  —Sí, és clar, em refereixo al refotut General.


  —Dexter, aquí no —li va suggerir la Daisy suaument.


  Ell va ignorar la seva dona. Amb les mans als malucs, va mirar amb bel·ligerància la Tamara i va dir:


  —I què?


  Tenia raó, en sentit estricte, però seguir el protocol li hauria fet perdre temps.


  —En Nick estava angoixat i desconcertat, i jo he descobert el que ell necessitava saber —es va justificar—. He pensat que havia de tenir la informació immediatament.


  —Podries decidir coses així si fossis la que manessis, però ara mateix no l’ets, ni ho seràs mai mentre jo hi tingui alguna cosa a veure.


  Era cert que calia avaluar la informació abans de passar-la als polítics. Els informes sense filtrar no eren fiables i podien ser enganyosos. Els experts de l’Agència avaluaven el que arribava, comprovaven la fiabilitat de la font, comparaven uns informes amb altres, posaven les coses en context i, després, donaven als polítics uns resultats contrastats. Poques vegades compartien dades en brut, si podien evitar-ho.


  D’altra banda, aquesta era una qüestió senzilla. En Nick era un diplomàtic experimentat que no necessitava que ningú li recordés que la informació procedent dels serveis d’intel·ligència no sempre era correcta. Ella no havia fet cap mal.


  La Tamara va endevinar que la ràbia d’en Dexter estava alimentada pel fet que el seu departament havia tingut un petit triomf, però ningú no li havia reconegut el mèrit. De tota manera, no tenia sentit discutir amb ell. En Dexter era el cap i tenia el dret d’insistir en el protocol. Ella s’ho havia d’empassar.


  Va arribar la seva limusina i el conductor va obrir la porta. La Daisy hi va pujar, aquella situació la mortificava.


  —Ho sento —va dir la Tamara—. He actuat impulsivament. No tornarà a passar.


  —Val més que sigui així —va dir en Dexter, i va pujar al cotxe.


  Tres hores després, la Tamara s’havia oblidat de l’existència d’en Dexter.


  Va passar les puntes dels dits per la línia que dibuixava la mandíbula d’en Tab, una corba graciosa d’un lòbul a l’altre. Es va alegrar que no es deixés barba.


  El seu apartament estava tènuement il·luminat per un únic llum de taula. El sofà era gran i tou. Un quartet de piano interpretava una música tranquil·la; «Brahms», va pensar la Tamara.


  Ell li va agafar la mà i l’hi va besar; els llavis es movien suaument sobre la seva pell, l’assaboria, n’explorava els artells, el tou dels dits, el palmell i després la delicadesa del canell, aquell lloc que les persones que volien morir es tallaven.


  La Tamara es va treure les sabates i en Tab també. No duia mitjons. Tenia els peus amples i ben formats. Tot era elegant, en ell. «Algun defecte ha de tenir», es va dir a si mateixa. Al cap d’una hora el veuria completament nu. Potser tenia un melic gros i lleig o… alguna cosa semblant.


  «Hauria d’estar una mica nerviosa —va pensar la Tamara—. Potser m’enduré una decepció: podria ser desconsiderat, massa precipitat o peculiar en els seus desitjos.» De vegades, quan el sexe fallava, els homes s’enfadaven i acabaven culpant la dona. Havia patit un parell de males experiències i les seves amigues n’hi havien explicat d’altres de semblants. Tanmateix, estava relaxada. L’instint li deia que no havia de preocupar-se per en Tab.


  Ella li va descordar la camisa. Va sentir l’aspror del cotó i la calor del seu cos. S’havia tret la corbata feia hores. Feia olor de sàndal, una colònia passada de moda. Ella li va fer un petó al pit. No era gaire pelut, només tenia uns quants pèls negres i llargs. Li va tocar els mugrons, marrons foscos. Va sentir un feble sospir de plaer, que va prendre com un senyal, i els hi va besar. Li va acariciar els cabells.


  —Per què t’atures? M’agradava molt —va dir en Tab quan ella va parar.


  —Perquè vull que tu també m’ho facis a mi —va ser la seva resposta—. Et sembla bé?


  —I tant! —va exclamar ell.
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  La presidenta Green comentava les males notícies amb el secretari d’Estat, en Chester Jackson. Semblava un professor universitari, amb el vestit d’espiga i la corbata de punt, però asseguts de costat al sofà, la Pauline es va adonar que duia una cosa blanca al canell esquerre.


  —Què és aquest rellotge, Chess? —li va preguntar. Normalment portava un Longines molt elegant amb una corretja de cocodril marró.


  Ell es va arromangar la màniga per mostrar-li el Swatch Day-Date completament blanc amb una corretja de plàstic.


  —Un regal de la meva neta —va dir-li.


  —Això el fa molt més valuós que qualsevol rellotge comprat en una joieria.


  —És ben bé així.


  Ella va riure.


  —M’agraden els homes que tenen les prioritats clares.


  En Chess, astut i pràctic, era un home d’estat amb un biaix conservador que l’induïa a deixar les coses tal com estaven. Abans d’entrar en política havia estat soci majoritari d’un despatx d’advocats de Washington especialitzat en dret internacional. A la Pauline li agradaven els seus informes breus i secs, sense ni una paraula de més.


  —Avui podríem perdre la votació a l’ONU —va dir en Chess—. Les xifres són a l’informe d’en Josh. —L’ambaixador nord-americà a les Nacions Unides era en Joshua Woodward—. Els països que ens donen suport han minvat. La majoria dels països neutrals que inicialment ens van prometre que votarien a favor de la resolució ara han dit que s’abstindran, i n’hi ha que fins i tot hi votaran en contra. Em sap greu.


  —Maleït sigui —va dir la Pauline. El resultat ja era dubtós el cap de setmana anterior i que ara li confirmessin els seus temors la va consternar.


  En Chess van continuar:


  —Els xinesos han guanyat influència amb l’amenaça de cancel·lar algunes inversions promeses.


  El vicepresident Milton Lapierre estava assegut davant de la Pauline, jugant amb una bufanda morada que s’havia tret quan havia arribat.


  —Hauríem de fer el mateix: utilitzar el nostre programa d’ajuda a l’estranger com a mitjà de pressió. Els països que ajudem ens haurien d’ajudar! —va dir indignat—. I si no ho fan, se’n poden anar a l’infern.


  En Chess van sacsejar el cap amb paciència.


  —Gran part de la nostra ajuda està lligada a compres de productes fabricats aquí, de manera que si suprimim les ajudes, els empresaris tindran problemes.


  —Tirar endavant la resolució no va ser una bona idea —va dir la Pauline.


  —Tots pensàvem que era un bon pla —va recordar en Chess.


  —Prefereixo retirar la resolució abans que perdre la votació.


  —Suspenguem-la. Podem explicar-ho com un ajornament per debatre esmenes. Podem postergar la votació tant temps com vulguis.


  —D’acord, Chess, però em trenca el cor haver-ho de fer quan un noi d’una família nord-americana, els Ackerman, acaba de ser assassinat per un terrorista amb un rifle xinès. No hi vull renunciar, a la resolució. Vull que la Xina sàpiga que les seves accions tenen un cost. No se’n sortiran sense pagar-ne el preu.


  —Podríem protestar davant l’ambaixador xinès.


  —Pots estar segur que ho faré.


  —L’ambaixador dirà que els xinesos venen armes a les Forces Armades sudaneses, i que no és culpa de la Xina si els sudanesos les venen després a l’ISGS.


  —Mentrestant, el govern xinès i el sudanès fan els ulls grossos.


  En Chess va assentir.


  —Imagineu-vos què dirien de nosaltres si els oficials de l’exèrcit afganès venguessin rifles americans als rebels anti-Pequín a la frontera de la província de Xinjiang.


  —El govern xinès ens acusaria d’intentar fer-lo caure.


  —Presidenta, si volem castigar la Xina, per què no endurim les sancions contra Corea del Nord?


  —Això tindria un cost per a les finances xineses, però no seria gaire elevat.


  —És clar, però demostraria al món que la Xina ignora les sancions de les Nacions Unides, cosa que els desprestigiaria. I si protesten, això donarà més força al nostre punt de vista.


  —Molt astut, Chess. M’agrada.


  —I no necessitaríem el vot de l’ONU, perquè l’ONU ja ha imposat restriccions comercials a Corea del Nord. Tot el que hem de fer és fer complir les normes existents.


  —Per exemple…?


  —Els documents d’importació i exportació es publiquen a Internet i, si els examinem de prop, podem saber quins són falsos.


  —Com?


  —Per exemple: Corea del Nord fabrica acordions de bona qualitat i econòmics. En el passat n’exportaven arreu del món, ara no poden. Però l’any passat, algunes províncies de la Xina en van importar quatre-cents trenta-tres i, el mateix any, la Xina va exportar a Itàlia exactament quatre-cents trenta-tres acordions piano made in China.


  La Pauline va riure.


  —No cal saber física quàntica, només hem de fer de detectius.


  —I podem fer alguna cosa més?


  —Moltes. Supervisar les transferències de càrrega entre vaixells enmig del mar, cosa que ara es pot fer per satèl·lit, fer que Corea del Nord tingui dificultats per accedir a les seves reserves de divises en paradisos fiscals; causar problemes a les nacions sospitoses de violar les sancions…


  —Fem-ho, punyeta —va dir la Pauline.


  —Gràcies, presidenta.


  La Lizzie va obrir la porta en aquell moment.


  —Al senyor Chakraborty li agradaria parlar amb vostè.


  —Fes-lo entrar —va respondre la Pauline.


  En Sandip Chakraborty, el director de comunicacions, era un bengalí jove i brillant que duia pantalons i americana i sabatilles esportives, l’última moda entre el personal hípster de Washington.


  —En James Moore farà un míting aquesta nit a Greenville, a Carolina del Sud, i he sabut que parlaria de la resolució de l’ONU. He pensat que potser hauria de saber-ho —va dir.


  —Posa la CNN, sisplau —va demanar-li la Pauline.


  En Sandip va encendre el televisor i hi va aparèixer en Moore.


  Era un home de seixanta anys, deu més que la Pauline, de faccions dures i els cabells rossos, que ja blanquejaven, molt ben tallats. Duia una jaqueta d’estil occidental, amb costures en forma de V a les espatlles i butxaques amb solapes.


  —Que sigui del sud no significa que hagi de vestir amb tan poc gust —va dir en Milt despectivament.


  —Va guanyar diners amb el petroli, no amb bestiar —va replicar en Chess.


  —M’hi jugo el que vulgueu que té un cavall que es diu Trigger.


  —Però mireu —va intervenir la Pauline—, la multitud l’aclama.


  En Moore era en un carrer assolellat entre un grup de gent que hi havia anat a comprar aplegada al seu voltant, fent-se selfies amb ell.


  —Aquí, Jimmy! Mira’m! Somriu, somriu!


  Les dones, en particular, estaven encantades d’estar al seu costat.


  Ell no callava: «Com estàs?», «M’alegro de veure’t», «Hola», «Gràcies pel teu suport», «No saps como t’ho agraeixo».


  Una jove li va posar un micròfon a tocar i li va preguntar:


  —Condemnarà la Xina per vendre armes a terroristes aquesta nit, al míting?


  —Per descomptat que estic preparat per discutir sobre la venda d’armes, senyora.


  —Però, què dirà?


  En Moore li va fer un somriure murri.


  —Si l’hi digués ara, senyora, ningú no m’escoltaria aquest vespre, no li sembla?


  —Apaga-la —va demanar la Pauline.


  La pantalla es va enfosquir.


  —Aquest home és una broma ambulant! —va exclamar en Chess.


  —Però és un bon actor —va puntualitzar en Milt.


  —El senyor Green és aquí, senyora —va dir la Lizz, que va treure el cap per la porta.


  La Pauline es va aixecar i tots els presents van fer el mateix.


  —No hem acabat —va dir la presidenta—. Demà al matí farem la reunió a la Sala de Conferències. Veniu amb idees per fer saber als xinesos que no ens rendim.


  Van marxar tots i en Gerry va entrar. Duia un vestit de color blau i una corbata de ratlles. Poques vegades anava al Despatx Oval.


  —Hi ha alguna cosa que no va bé? —li va preguntar la Pauline.


  —Sí —va respondre ell mentre s’asseia davant d’ella. En Milt s’havia deixat la bufanda morada al seient, i en Gerry la va posar al braç del sofà—. La directora de l’institut de la Pippa m’ha vingut a veure al despatx aquesta tarda.


  En Gerry no s’havia retirat del tot de l’advocacia. L’empresa on treballava li havia cedit un despatx petit però luxós al pis on hi havia els socis de la companyia perquè el pogués fer servir com a seu de la fundació. Però sovint donava consells informalment, sense cobrar, als seus antics socis: el fet que hagués esdevingut el marit de la presidenta als beneficiava. La Pauline no estava del tot còmoda amb aquest acord, però havia decidit no oposar-s’hi.


  —La senyora Judd? No m’havies dit que us havíeu de trobar.


  —No ho sabia. Va demanar cita amb el nom de casada, senyora Jenks.


  A la Pauline li semblava estrany, però això no era el més important.


  —Torna a tenir problemes, la Pippa?


  —Pel que sembla, fuma marihuana.


  La Paulina no s’ho podia creure.


  —A l’institut?


  —No. Si hagués estat així, l’haurien expulsat a l’instant. Tenen una política de tolerància zero, sense excepcions. Però no és tan greu. Ho va fer fora de l’institut i fora de l’horari lectiu, a la festa d’aniversari de la Cindy Riley.


  —Però suposo que la senyora Judd se n’ha assabentat d’una manera o altra, i no pot passar-ho per alt, tot i que la Pippa no ha incomplert cap norma de l’institut.


  —Exacte.


  —Merda. Per què els fills no poden passar directament de ser nens bufons a adults responsables, sense la desagradable etapa intermèdia?


  —N’hi ha que ho fan.


  En Gerry probablement ho havia fet, va pensar la Pauline.


  —Què vol que fem, la senyora Judd?


  —Vol que aconseguim que la Pippa deixi de fumar herba —va respondre en Gerry.


  —D’acord —va dir la Pauline, però pensava: «Com dimonis ho faré? Ni tan sols aconsegueixo que agafi els mitjons de terra i els posi a la cistella de la bugada».


  —Perdoneu-me, m’he deixat la bufanda —va dir en Milt.


  La Pauline va alçar la vista, sobtada. No havia sentit que obrís la porta.


  En Milton es va apropar al sofà per agafar la bufanda al mateix temps que la Lizzie treia el cap per la porta.


  —Vol prendre un cafè o alguna altra cosa, senyor Green?


  —No, moltes gràcies.


  Llavors la Lizzie va veure en Milt i va arrufar les celles.


  —Senyor vicepresident! No l’he vist entrar. —La seva feina era fer de policia i controlar els visitants del Despatx Oval; li molestava que algú s’hi hagués colat sense que ella se n’hagués adonat—. Puc fer alguna cosa per vostè?


  La Pauline es preguntava quin tros de la seva conversa amb en Gerry havia sentit en Milt. No gaire, segurament. De tota manera, no hi podia fer res.


  En Milt va alçar la bufanda com a tota explicació i va tornar cap a la porta.


  —Em sap greu haver-vos interromput, presidenta. —I va marxar ràpidament.


  La Lizzie estava avergonyida.


  —Ho sento molt, senyora presidenta —va dir.


  —No és culpa teva, Lizzie —la va tranquil·litzar la Pauline—. Ens en anirem a la residència ara mateix. On és la Pippa?


  —A la seva habitació, fent els deures. —El Servei Secret sempre sabia on era tothom i mantenien la Lizzie informada.


  La Pauline i en Gerry van sortir del Despatx Oval i van seguir el camí sinuós que travessava el jardí del roserar sota el sol de la tarda. Un cop a la residència, van pujar fins al segon pis i van anar a l’habitació de la Pippa.


  La Pauline es va adonar que el pòster d’ossos polars que hi havia sobre el capçal del llit havia estat substituït per una imatge d’un noi guapo amb una guitarra, probablement una gran estrella, tot i que la Pauline no el va reconèixer.


  La Pippa estava asseguda al llit amb les cames encreuades, duia texans i una dessuadora, i tenia el portàtil obert davant d’ella. Va aixecar la vista per dir:


  —Què?


  La Pauline va seure en una cadira.


  —La senyora Judd ha anat a veure el teu pare aquesta tarda.


  —Què volia la Judders? Suposo que generar problemes, ho sé per com em mireu.


  —Diu que has estat fumant porros.


  —Com collons se suposa que ho hauria de saber?


  —No diguis paraulotes, sisplau. Pel que sembla, va ser a la festa d’aniversari de la Cindy Riley.


  —Quin tros d’imbècil es va xivar?


  La Pauline va pensar: «Com pot ser tan maca i parlar tan malament?».


  —Pippa, fas preguntes equivocades. Tant se val com ho ha sabut la senyora Judd —va dir en Gerry amb calma.


  —No és cosa seva el que faig fora de l’institut.


  —Ella no ho veu així, i nosaltres tampoc.


  La Pippa va fer un sospir teatral i va tancar la tapa del portàtil.


  —Què voleu que faci?


  La Pauline va recordar el naixement de la Pippa. Desitjava moltíssim tenir-la entre els seus braços, però va ser molt dolorós. Encara estimava la seva filla d’aquella manera, amb tot el cor, però seguia sent igual de dolorós.


  —Deixa de fumar marihuana —va respondre en Gerry a la pregunta insolent de la Pippa.


  —Tothom en fuma, pare! És legal a Washington i a mig món.


  —Però no et fa cap bé.


  —No és tan dolent com l’alcohol, i tu en beus.


  —Tens raó, però l’institut ho prohibeix —va afirmar la Pauline.


  —Són estúpids.


  —No ho són, però no hi faria res si ho fossin. Ells dicten les normes. Si la senyora Judd decideix que ets una mala influència per als teus companys, té dret a expulsar-te. I això és el que passarà si no canvies.


  —No m’importa.


  La Pauline es va aixecar.


  —Suposo que a mi tampoc. Ets massa gran perquè et renyem, de manera que ja no podré protegir-te de les conseqüències dels teus actes gaire temps més.


  La Pippa va fer cara d’espantada. La conversa havia pres un gir que no s’esperava.


  —De què parles?


  —Si t’expulsen hauràs de seguir els estudis des de casa. No tindria cap sentit enviar-te a un altre institut perquè tinguis els mateixos problemes. —No era res que la Pauline hagués premeditat, però li va sortir d’aquella manera, ho va veure necessari—. Contractarem un tutor, probablement dos, que et donaran classe aquí mateix i et portaran els exàmens. Trobaràs a faltar els teus amics, però és el que hi ha. Al vespre potser et permetrem sortir, sota supervisió, si et portes bé i estudies molt.


  —És injust!


  —És actuar amb duresa. —La Pauline va mirar en Gerry—. No tinc res més a dir.


  —Em quedaré una estona més amb la Pippa —va dir ell.


  La Pauline el va mirar fixament durant un moment i després se’n va anar.


  Es va dirigir a l’habitació Lincoln. Era la que feia servir quan havia d’anar a dormir tard o llevar-se d’hora i no volia molestar en Gerry, cosa que passava força sovint.


  Per què se sentia tan decebuda? La Pippa els havia desafiat, i la Pauline li havia parlat amb fermesa. Tot i això, en Gerry s’havia quedat amb ella, sens dubte, per suavitzar l’impacte de la reprimenda de la Pauline. Estava vist que no estaven d’acord. Era nou això? Quan es van conèixer, a ella la va impressionar que pensessin el mateix sobre un munt de coses. Però en aquell moment, reflexionant sobre el passat, es va adonar que, pel que feia a la Pippa, sovint havien tingut desacords.


  Les discrepàncies ja havien començat abans del seu naixement. La Pauline volia parir de la manera més natural possible. En Gerry preferia que anés a una clínica d’última generació, amb tot l’equipament d’alta tecnologia que la ciència mèdica proporcionava. La Pauline va tirar pel dret, inicialment, i en Gerry li va fer costat en la seva idea de parir a casa; però després, quan les contraccions es van fer més freqüents, va trucar a una ambulància i la Pauline estava massa angoixada per defensar-se. Es va sentir traïda, però enduta per l’emoció i centrada en el repte de cuidar el nadó, mai no li en va dir res.


  Hi havia més motius de conflicte, darrerament? Sens dubte, aquesta tendència a culpar-la del que no anava bé era nova.


  Un parell de minuts després, ell la va anar a trobar.


  —He pensat que et trobaria aquí —li va dir.


  —Per què ho has fet?


  —Què? Consolar la Pippa?


  —Desautoritzar-me!


  —He pensat que li calia una mica de tendresa, una mica d’amor.


  —Mira. Podem ser estrictes o indulgents, però el pitjor és que no ens posem d’acord. Els missatges contradictoris només la desconcertaran, i un adolescent confòs és un adolescent infeliç.


  —Aleshores, d’ara endavant ens haurem de posar d’acord sobre com tractar-la.


  —Ja ho hem fet! Tu has dit que havia de deixar de fumar drogues i a mi m’ha semblat bé.


  —No ha anat així —va dir ell, irritat—. T’he dit que la senyora Judd volia que deixés de fumar herba i tu has decidit què calia fer sense consultar-m’ho.


  —Creus que hem de deixar que continuï fumant?


  —M’hauria agradat més que n’haguéssim parlat amb ella, en lloc de donar-li una ordre.


  —Ja és massa gran per obeir-nos a cegues i per escoltar els nostres consells. Tot el que podem fer és avisar-la de les conseqüències dels seus actes. I això és el que he fet.


  —Però l’has espantat.


  —Perfecte!


  —El sopar està a punt, senyora presidenta —els van avisar des de l’altre costat de la porta.


  Van travessar la sala central per anar al menjador, situat a l’extrem oest de l’edifici, al costat de la cuina. Hi havia una petita taula rodona al mig i dues finestres grans que donaven al pati nord, des d’on es veia la font que hi havia. La Pippa hi va a entrar al cap d’un minut.


  Mentre la Pauline feia el primer mos de gambes arrebossades, li va sonar el telèfon. Era en Sandip Chakraborty. Es va alçar de la taula, va anar a un racó i es va girar d’esquena.


  —Què hi ha, Sandip?


  —En James Moore s’ha assabentat de l’ajornament de la resolució —va dir—. Ara és a la CNN. He pensat que potser tindria interès de veure’l. Va molt llançat.


  —D’acord, no pengis. —I dirigint-se a en Gerry i a la Pippa va dir—: Disculpeu-me un minut.


  Al costat del menjador hi havia una petita habitació coneguda com el Saló de Bellesa, tot i que la Pauline no la feia servir com a tal. En tot cas, hi havia un televisor i ella el va encendre.


  En Moore era en una pista de bàsquet plena de fans. Estava dret sobre un escenari amb un micròfon a la mà i parlava sense cap nota. Portava botes de vaquer acabades en punta. Com a taló de fons, les estrelles i les ratlles de la bandera.


  —A veure, quantes de les bones persones que ens hem reunit aquí podríem haver advertit a la presidenta Green que no confiés en les Nacions Unides?


  La càmera feia una panoràmica sobre el públic: la majoria anaven vestits de manera informal, amb samarretes i gorres de beisbol on s’hi llegia: JIMMY.


  —Oh! —va dir en Moore—. Veig que tots teniu les mans alçades! —Tothom va riure—. Això vol dir que qualsevol de vosaltres hauria pogut advertir la Pauline! —Va recórrer l’escenari mirant l’auditori—. Fins i tot els nens petits d’aquí davant també tenen les mans alçades. —La càmera va enfocar ràpidament la primera fila—. En fi, potser fins i tot ells l’hi podrien haver dit.


  En Jimmy Moore dominava l’escena i les pauses dramàtiques igual que un actor de comèdia.


  —Ara bé, si vosaltres decidiu convertir-me en el vostre president… —va dir, i es va sentir un llarg aplaudiment per la modèstia d’aquell «si vosaltres decidiu»—, deixeu que us expliqui com parlaré amb el president de la Xina. —Va fer una pausa—. No us preocupeu, no trigarà gaire a passar.


  En Moore va fer una pausa perquè la gent pogués riure.


  —Li diré: «Pot fer el que vulgui, senyor president, però la propera vegada que em vegi venir, val més que arrenqui a córrer!».


  Els aplaudiments van ser ensordidors.


  La Pauline va silenciar el televisor per parlar per telèfon.


  —Què en penses, Sandip?


  —És pura porqueria, però és maleïdament bo.


  —Hauríem de respondre?


  —No immediatament. Això només faria que el vídeo es tornés viral, demà. Esperem fins que tinguem bona munició.


  —Gràcies, Sandip. Bona nit.


  La Pauline va penjar i va tornar al menjador. L’entrant s’havia esvaït i a la taula hi havia el plat principal, pollastre fregit.


  —Ho sento —va dir la Pauline a en Gerry i la Pippa—. Ja sabeu com són, aquestes coses.


  —El cowboy et crea problemes? —va preguntar en Gerry.


  —Res que no pugui manegar.


  —Bé.


  Després de sopar, mentre prenien un cafè a la sala d’estar de l’ala est, van reprendre la discussió.


  —Continuo pensant que el que necessita la Pippa és veure més la seva mare.


  La Pauline havia de fer-hi front.


  —Ja saps com m’agradaria, i també saps per què no puc fer-ho.


  —Quina llàstima.


  —És la segona vegada que m’ho dius.


  En Gerry es va arronsar d’espatlles.


  —És el que penso.


  —He de preguntar-te per què continues recriminant-m’ho si ja saps que no hi puc fer res.


  —Deixa que ho endevini: tens una teoria.


  —Bé, tot el que fas és culpabilitzar-me’n a mi.


  —Això no té res a veure amb la culpa.


  —És difícil veure-hi cap altre propòsit.


  —Pots pensar el que vulguis, però jo crec que la Pippa necessita més atenció de la seva mare. —Després de dir-ho, en Gerry va fer l’últim glop de cafè i va agafar el comandament a distància del televisor.


  La Pauline va tornar a l’ala oest; havia de treballar una mica més. Estava contrariada. Una resolució de l’ONU era poca cosa, de fet, però no havia estat capaç de sortir-se’n. Esperava que el pla d’en Chess d’endurir les sancions a Corea del Nord fos útil.


  Havia de revisar un resum de les despeses anuals en defensa, però allà, sola a la petita habitació, a última hora del vespre, la seva ment divagava. Potser era en Gerry, no la Pippa, qui necessitava veure més la Pauline. Podria ser que atribuís a la Pippa els sentiments que ell experimentava. Segurament aquest hauria estat el diagnòstic d’un psicoanalista.


  En Gerry semblava autosuficient, però la Pauline sabia que la necessitava. Potser en aquell moment volia que estigués més per ell. No es tractava de sexe: poc després de casar-se, havien establert la rutina de fer l’amor un cop per setmana, normalment el diumenge al matí, i amb això ell ja se sentia satisfet. A la Pauline li hauria agradat fer-ho més sovint, però amb prou feines tenia temps. No obstant això, en Gerry tenia altres necessitats, a part del sexe. Volia que l’afalaguessin, que li diguessin que era meravellós. «Hauria de fer-ho amb més freqüència», va pensar la Pauline.


  Va sospirar. Tothom reclamava més i més d’ella.


  Li hauria agradat que en Gerry hagués estat més positiu. Potser la relació amb la Pippa milloraria algun dia, però encara faltava molt de temps per a això.


  «He de donar suport a tothom», va pensar, i va sentir pena per ella mateixa.


  «És clar que sí, per això soc la presidenta.»


  «Va, deixa de lamentar-te, Pauline», va dir-se, finalment, i va centrar la seva atenció en el pressupost de defensa.


  10


  La Kiah sabia que el club nocturn Bourbon Street havia estat l’última oportunitat de guanyar-se la vida al Txad. Però havia resultat un fracàs. «No serveixo per fer de prostituta —va pensar—. M’hauria de fer vergonya o me n’hauria de sentir orgullosa?»


  Hauria d’haver endevinat quina mena de feina oferia la Fàtima, en realitat: llar, menjar, uniforme i fins i tot guarderia, massa per fer només de cambrera. Havia estat una ingènua.


  Hauria d’haver-ho aguantat? La Zariah ho havia fet. Però a la Zariah se la veia feliç, amb aquella feina. Li semblava emocionant i glamurosa, i els diners que havia guanyat la primera nit eren, amb tota seguretat, més dels que havia tingut mai a la mà. «Si ella ho ha pogut fer, per què jo no?», es va preguntar la Kiah. Ja havia tingut relacions sexuals abans, moltes vegades, però només amb en Salim. I no era res que li fes mal. I hi havia maneres d’evitar els embarassos. Les prostitutes ho havien de fer tant amb homes desagradables com amb homes simpàtics; però en el dia a dia també hi havia vegades que les dones havien de somriure i ser encantadores per agradar a homes grollers i lletjos. Havia estat massa aprensiva i covarda? Havia rebutjat l’oportunitat d’aconseguir per al seu fill i per a ella mateixa el que tots dos necessitaven? Les preguntes eren inútils: no ho podia fer, i mai no ho faria.


  Per tant, l’única esperança que li quedava era en Hakim i el seu vell autobús.


  Els seus miraments l’acabarien matant. Podia ser que morís durant el viatge, molt abans d’arribar a la França somiada. Li era fàcil d’imaginar en Hakim abandonant tots els passatgers si creia que podia marxar amb els diners. Encara que fos honest, una cosa tan simple com una avaria podia ser fatal, al desert. I la gent deia que els contrabandistes utilitzaven sovint petites embarcacions perillosíssimes per travessar el mar Mediterrani.


  Però si havia de morir, el destí ho diria. Hi havia coses que no depenien d’ella.


  Va repartir les seves minses possessions entre les altres dones del poble: matalassos, olles, pots, coixins i catifes. Les va convocar totes a casa seva i els va dir què els deixava a cadascuna; podrien emportar-s’ho tan bon punt ella marxés.


  Aquella nit es va quedar desperta pensant en tot el que havia viscut en aquella casa. Allà havia dormit amb en Salim per primera vegada. Allà havia donat a llum en Naji i tot el poble havia sentit els seus crits de dolor. Ella era allà quan van portar el cos d’en Salim a casa i el van deixar suaument sobre la catifa, i es va llançat damunt d’ell i el va besar com si el seu amor el pogués tornar a la vida.


  La vigília de la partida de l’autobús, la Kiah es va despertar abans de l’alba. Va posar quatre peces de roba en una bossa juntament amb una mica de menjar que no es fes malbé de seguida: peix fumat, fruita seca i carn adobada amb sal. Va mirar l’habitació i es va acomiadar de casa seva.


  Va marxar a trenc del dia, amb la bossa en una mà i en Naji al maluc de l’altre costat. Quan era al límit del poble, enmig del silenci, va mirar enrere, fixant-se en les teulades de fulles de palmera. Havia nascut allà i feia vint anys que hi vivia. Va donar una ullada al llac, que no parava de minvar. A la llum platejada de l’alba, estava tan tranquil i quiet com la mort. No tornaria a veure res de tot això mai més.


  Va passar pel poble d’en Yusuf i l’Azra, però no s’hi va aturar.


  Al cap d’una hora, en Naji li pesava i va haver de parar per descansar. A partir d’aquest moment, es va aturar unes quantes vegades; el seu ritme es va alentir.


  Va fer un descans llarg en arribar a un altre poble, llavors la calor del dia s’havia fet més intensa, i es va asseure a l’ombra d’un grup de palmeres datileres. Va donar el pit a en Naji, i ella va beure una mica d’aigua i va menjar una llenca de carn curada. En Naji va fer una migdiada que va durar una hora. A la tarda, quan ja fresquejava, es van tornar a posar en marxa.


  El sol era baix quan van arribar a Three Palms. La Kiah va passar per davant de la benzinera, al costat del cafè, gairebé amb l’esperança que en Hakim hagués marxat i l’hagués deixat a terra. Però de seguida el va veure. Era a la porta del garatge parlant amb una seguretat jactanciosa a un grup d’homes que portaven tota mena d’equipatges. Com ella, havien arribat el dia abans de la sortida de l’autobús per ser allà a primera hora del matí.


  Caminava lentament per fer-se una idea del que passava, dissimulant el seu interès. Aquells homes serien els seus acompanyants en un viatge difícil. Ningú no era capaç de dir amb seguretat el temps que passarien plegats, almenys un parell de setmanes, possiblement el doble. La majoria dels homes eren joves. Parlaven alt i semblaven emocionats. Va imaginar-se que els soldats que anaven a la guerra devien sentir-se com aquells homes, àvids d’anar a llocs estranys i de tenir noves experiències, sabent que haurien d’arriscar les seves vides, tot i que no s’ho acabessin de creure.


  No hi havia cap rastre del venedor de cigarrets. A ella li hauria agradat trobar-lo allà. L’hauria alleujat, comptar amb una persona que coneixia, durant el viatge.


  No hi havia hotels, a Three Palms. La Kiah es va adreçar al convent i va parlar amb una monja.


  —Que sap d’alguna família respectable que pugui oferir-nos un llit al meu fill i a mi? —va preguntar—. Tinc alguns diners, puc pagar.


  Com esperava, la van convidar a quedar-se al convent. L’atmosfera, l’aroma del fum de les espelmes i d’encens i les velles bíblies la van fer retornar a la infantesa. Li encantava anar a escola. Volia conèixer els misteris de les matemàtiques i del francès, la història passada i els llocs llunyans. Però la seva formació s’havia aturat als tretze anys.


  Les monges van amanyagar en Naji i van donar a la Kiah un àpat abundant, xai picant amb mongetes, tot plegat pel preu d’un himne i unes oracions abans d’anar a dormir.


  No va aclucar els ulls en tota la nit, preocupada pel que li diria en Hakim. Ell li havia exigit la tarifa completa per endavant, i ella temia que l’hi tornés a demanar l’endemà. No li donaria més de la meitat dels diners, però, i si es negava a deixar-la pujar? I si no permetia que en Naji viatgés sense pagar?


  No hi podia fer res. Es va dir a si mateixa que en Hakim no era l’únic traficant de persones que hi havia al Txad. Si les coses anaven malament, en buscaria un altre. Seria millor que fer alguna cosa tan insensata com donar-li a en Hakim tots els diners de cop.


  D’altra banda, va sentir que si no hi anava en aquell moment, potser ja no s’hi atreviria mai.


  Quan es va llevar, les monges li van donar cafè i pa, i li van preguntar quins eren els seus plans. Va mentir dient-los que anava a visitar un cosí al poble del costat. Temia que, si els deia la veritat, passessin hores intentant dissuadir-la.


  Mentre passejava per la ciutat, deixant que en Naji caminés al seu costat, es va adonar que probablement aquella seria l’última vegada que veuria Three Palms; aviat s’acomiadaria del Txad i, al cap d’uns dies, de l’Àfrica. Els emigrants enviaven cartes a casa, però poques vegades tornaven. Estava a punt de deixar enrere tot el que havia estat la seva vida fins llavors, de llençar tot el seu passat i conèixer un nou món. Li feia por. Va començar a sentir-se perduda i desarrelada.


  Abans que sortís el sol, però, ja era a la benzinera.


  Hi havia altres passatgers davant seu, alguns hi havien arribat acompanyats de nombrosos familiars que hi havien anat per acomiadar-los. La cafeteria del costat estava oberta i aprofitava l’espera d’aquella gent per fer negoci. La Kiah ja havia pres cafè, però va demanar arròs endolcit per a en Naji.


  El propietari era molt antipàtic.


  —Què hi fas, aquí? No m’agrada que hi hagi una dona sola al meu cafè.


  —Marxo amb l’autobús d’en Hakim.


  —Tota sola?


  Va inventar-se una mentida.


  —El meu cosí es reunirà amb mi. Viatjarem junts.


  L’home es va allunyar sense dir res.


  Tot i això, la seva dona va portar l’arròs que li havia demanat. Es va recordar de la Kiah, l’havia vist l’altra vegada que havia estat a Three Palms, i li va dir que deixés estar els diners, si l’arròs era per al nen.


  «Encara hi ha gent amable al món —va pensar la Kiah, agraïda—. És possible que necessiti l’ajuda d’estranys, en aquest viatge.»


  Un minut després, una família li va preguntar si podien seure amb ella. Eren una dona de l’edat de la Kiah que es deia Esma i els seus sogres, una dona d’aspecte amable que es deia Bushra i un home gran, en Wahed, que fumava un cigarret i tossia.


  Immediatament, l’Esma es va fer amiga de la Kiah i li va preguntar si el seu marit era amb ella. La Kiah va explicar que era vídua.


  —Em sap greu —va dir l’Esma—. El meu marit és a Niça, una ciutat de França.


  Això va interessar la Kiah.


  —Quina feina hi fa?


  —Construeix murs per als jardins de la gent rica. És picapedrer. Hi ha molts palaus a Niça. Sempre treballa. Tan bon punt acaba una paret, en comença una altra.


  —Li paguen bé?


  —Increïblement. Em va enviar cinc mil dòlars per al viatge. Ell no resideix legalment a França, per això he de seguir aquesta ruta.


  —Cinc mil dòlars?


  La Bushra, la sogra, l’hi va explicar.


  —Els diners eren només per al viatge de l’Esma. Va dir que més endavant n’enviaria perquè el seu pare i jo també poguéssim anar-hi. Però la meva nora, l’Esma, és una bona noia i vol que marxem amb ella.


  —Vaig arribar a un acord amb en Hakim, nosaltres tres per cinc mil. Això vol dir que no ens queda res, però val la pena, perquè aviat tornarem a estar tots junts.


  —Inshallah —va dir la Kiah—. Si Déu vol.


  L’Abdul va passar la nit a casa de l’Anand, l’home que li havia comprat el cotxe. L’Abdul havia regatejat per no despertar sospites, però al final l’havia venut a molt bon preu, i li havia donat els cartrons de Cleopatra que li quedaven de propina. L’Anand, satisfet, havia convidat l’Abdul a quedar-se a casa seva fins a l’endemà. Les tres dones de l’Anand havien preparat un sopar saborós.


  Aquell vespre havien aparegut dos amics de l’Anand, en Fuzen i en Haydar, i l’Anand els va proposar que juguessin a daus. En Fuzen era un jove robust que portava una camisa bruta i en Haydar era petit i malcarat, i tenia un ull mig tancat a causa d’una vella lesió. «En el millor dels casos —va pensar l’Abdul—, l’Anand espera recuperar part dels diners que ha pagat pel cotxe», però temia que les seves intencions fossin més sinistres, encara.


  L’Abdul va jugar amb cura i va guanyar alguns diners.


  Li van fer preguntes, i ell va explicar que s’havia venut el cotxe per pagar a en Hakim la tarifa del viatge a Europa. Per la seva manera de parlar àrab, van veure que no era del Txad.


  —Soc libanès —va dir. Era la veritat, el seu accent era clarament reconeixible.


  Li van preguntar per què havia marxat del Líban, i els va donar la resposta que sempre tenia a punt:


  —Si haguéssiu nascut a Beirut, també en voldríeu marxar.


  Estaven interessats a saber a quina hora sortiria l’autobús i a quina hora de la matinada havia de ser a la benzinera d’en Hakim, cosa que va fer recelar l’Abdul. Probablement estaven pensant a atracar-lo. Era un desconegut i un rodamon; no els costaria gens matar-lo. A més, no hi havia cap comissaria, a Three Palms.


  L’Abdul miraria d’esquivar qualsevol possibilitat d’enfrontament; en tot cas, no estava preocupat. Aquells homes eren uns aficionats. Ell, en canvi, havia fet lluita lliure quan estava a secundària i havia participat en competicions d’arts marcials mixtes per treure’s alguns diners quan estudiava a la universitat. Li va venir al cap un moment vergonyós en la seva etapa de formació a la CIA: estava fent el curs de combat sense armes i l’entrenador, un home amb molt de múscul, va dir les típiques paraules:


  —Va, vine i colpeja’m.


  —Prefereixo no fer-ho —va respondre l’Abdul, i la classe se’n va riure; es pensaven que estava mort de por.


  —Ah, o sigui que ho saps tot, del combat sense armes? —va dir, burleta, l’entrenador.


  —No en sé res de res. Però sé algunes coses sobre lluita, i l’evito sempre que puc.


  —A veure. Dona’m el millor cop que puguis.


  —Tria algú altre, sisplau.


  —No, pega d’una vegada.


  L’home era tossut. Volia sorprendre els estudiants demostrant les seves capacitats, i l’Abdul no volia espatllar-li l’exhibició; però semblava que no hi havia més remei que obeir el mestre.


  —D’acord —va dir, i li va donar una puntada a l’estómac, el va tirar a terra i li va fer una clau d’estrangulació—. Ho sento molt —es va excusar—, però com que hi has insistit…


  Tot seguit el va deixar anar i es va posar dret. L’entrenador es va aixecar amb dificultats. L’única ferida visible era el nas ensangonat.


  —Ja pots fotre el camp d’aquí —li va etzibar.


  D’altra banda, en Fuzen i en Haydar podien portar ganivets.


  Van marxar cap a mitjanit, i l’Abdul es va posar a dormir sobre un matalàs de palla. Es va despertar amb la primera llum del dia, va donar les gràcies a l’Anand i les seves dones, i els va dir que marxava immediatament.


  —Esmorza una mica —va insistir l’Anand—. Cafè, una mica de pa amb mel, figues. El garatge d’en Hakim no és gaire lluny d’aquí.


  L’entusiasme de l’home va fer que l’Abdul sospités que planejaven robar-li tot el que tenia allà mateix. Els nens encara dormien i les dones no dirien res. No hi hauria testimonis.


  Va declinar la invitació amb fermesa, va agafar la petita bossa de cuir que duia com a equipatge i va marxar amb l’esperança d’haver frustrat els seus plans.


  Els carrers polsegosos de la petita ciutat estaven en silenci. Aviat s’apujarien les persianes, dels patis sortiria el fum dels focs on cuinaven i les dones sortirien amb pots i ampolles de plàstic a buscar aigua. Els ciclomotors i les motos llançarien els seus irritables roncs. Però en aquell moment tot estava tranquil, de manera que l’Abdul va sentir clarament uns passos darrere seu: dos homes el seguien.


  Va estudiar el terreny tot buscant una arma. El terra estava ple de paquets de cigarrets, peles de verdures, pedretes i trossos de fusta. Una teula caiguda amb una vora esmolada seria perfecta, però la majoria de les teulades estaven fetes de fulles de palmera. Va veure una bugia rovellada de motor de cotxe, però era massa petita per fer mal. Al final es va conformar amb una pedra de la mida d’un puny i va continuar el seu camí.


  Les passes anaven acostant-se. L’Abdul es va aturar en una cruïlla de camins, on potser es pararien per mirar a les quatre direccions. Va deixar caure la bossa i es va girar cap a ells. Calçaven sandàlies, cosa que l’afavoria: l’Abdul duia botes. Tots dos homes portaven ganivets amb fulles de quinze centímetres, prou petites per passar per estris de cuina, prou grosses per arribar al cor.


  Van caminar cap a on era ell i es van aturar. La vacil·lació era un bon senyal.


  —Esteu a punt de suïcidar-vos. No sabeu que això és pecat?


  Volia que fessin mitja volta i tornessin enrere, però van mantenir l’aplom, i l’Abdul va saber que li tocaria lluitar.


  Alçant la pedra, va córrer cap a en Haydar, el més baix, que es va fer enrere; llavors, de cua d’ull, va veure venir en Fuzen, es va girar i va llançar-li la pedra amb força i precisió des d’una distància gairebé nul·la. La pedra va colpejar-li la cara. L’home va cridar de dolor, es va tapar l’ull amb la mà i va caure de genolls.


  L’Abdul es va girar de nou i va donar un cop de peu a l’entrecuix d’en Haydar. A l’entrenament d’arts marcials havia après a encertar allà on feia més mal, i en Haydar no va poder fer més que udolar de dolor plegat sobre si mateix i trontollant endarrere.


  L’instint de l’Abdul era moure’s i apallissar-los com ho hauria fet al ring, saltant sobre l’home caigut i llançant-li una pluja de cops de puny a la cara i al cos fins que l’àrbitre aturés el combat. Però allà no hi havia cap àrbitre i es va contenir.


  Els va mirar fixament, ara l’un ara l’altre, desafiant-los a continuar la baralla, però cap dels dos no es va moure.


  —Si alguna vegada us torno a veure, us mataré —els va amenaçar finalment.


  Després va agafar la bossa, es va girar i va continuar el seu camí.


  Estava exultant i, a la vegada, avergonyit d’estar-ho. Era un sentiment que coneixia bé. Quan, estant al ring, sentia aquella profunda i secreta satisfacció per l’agressió i la violència que allà es permetia, després es retreia: «Quina mena d’home soc?». Era com la guineu al galliner matant totes les gallines, més de les que es podia menjar, més de les que podia emportar-se al cau, mossegant i esquinçant la carn pel plaer de fer-ho.


  «Però no he matat en Fuzen ni en Haydar —va pensar—, i, a més, no són gallines.»


  Una munió de gent omplia el cafè del costat de la benzinera. Va veure la Kiah, la dona que l’havia interrogat l’última vegada que havia estat allà. Duia el petit en braços. «És valenta», va pensar.


  No hi havia rastre d’en Hakim.


  La Kiah va somriure a l’Abdul i el va saludar, però ell es va girar i va seure sol. No volia fer amistat amb ella ni amb ningú. Un agent secret no tenia amics.


  Va demanar cafè i pa. Els homes que l’envoltaven semblaven alhora espantats i ansiosos. N’hi havia que parlaven alt, potser per emmascarar la por; d’altres no podien estar-se quiets de la impaciència, i també n’hi havia que seien en silenci, fumant i rumiant. Els homes grans i les dones que ploraven semblava que eren allà per acomiadar els parents que marxaven, sabent que probablement no els tornarien a veure mai més.


  Per fi va aparèixer en Hakim, amb el seu caminar desmanegat i la roba esportiva occidental llardosa. Va ignorar tots aquells que l’esperaven. Va obrir la porta lateral del garatge, hi va entrar i va tancar la porta darrere seu. Pocs minuts després es va obrir la porta enrotllable i l’autobús va sortir al carrer.


  Els dos gihadistes el van seguir caminant amb pas altiu amb els rifles penjats a l’espatlla, fitant fixament la gent, que ràpidament desviava la mirada. L’Abdul es va preguntar què en pensaven, els passatgers, d’aquells dos homes, que clarament semblaven terroristes. Només ell sabia que a l’autobús hi havia cocaïna per valor de milions de dòlars. De debò que aquella gent creia que els gihadistes eren allà per protegir-los? Potser tant se’ls en donava. Era tot un misteri.


  En Hakim va baixar de l’autobús i va obrir la porta dels passatgers, i la multitud s’hi va acostar.


  —Només hi ha lloc per a l’equipatge al prestatge de l’interior, sobre els seients. Una bossa per persona. Sense excepcions ni discussions —va bramar en Hakim.


  La gent es va queixar indignada, però els guàrdies es van posar a banda i banda d’en Hakim i les protestes es van esvair.


  —Pagueu-me ara mateix. Mil dòlars americans, mil euros, o l’equivalent. Un cop hauré cobrat, podreu pujar a l’autobús.


  Hi va haver baralles per ser els primers. L’Abdul es va esperar, seria el darrer. Alguns passatgers intentaven reunir les coses de dues maletes en una sola. D’altres abraçaven i besaven els seus parents, que ploraven. L’Abdul es va quedar enrere.


  Sentia olor de canyella i cúrcuma, i es va adonar que la Kiah era al seu costat.


  —Després de parlar amb tu, vaig parlar amb en Hakim i em va dir que havia de pagar el total abans de marxar. Ara veig que està demanant la meitat, tal com em vas dir. Creus que encara intentarà fer-m’ho pagar tot ara? —li va preguntar.


  A L’Abdul li hauria agradat dir alguna cosa tranquil·litzadora, però es va limitar a arronsar les espatlles amb indiferència.


  —N’hi oferiré mil —va continuar dient la Kiah. I es va unir al grup de passatgers, amb el seu fill al maluc.


  L’Abdul va veure com, al final, la noia passava els diners a en Hakim. Ell els va agafar, els va comptar, se’ls va posar a la butxaca i li va fer un senyal perquè pugés, tot això sense ni tan sols mirar-la a la cara. Clarament, li havia exigit la tarifa completa per endavant com una prova, un intent d’aprofitar-se d’una dona que anava sola, però quan es va adonar que no seria tan fàcil abusar-ne, havia canviat ràpidament d’idea.


  Va costar una hora que tothom fos dalt de l’autobús. L’Abdul va pujar-hi l’últim, amb la bossa de cuir barata a la mà.


  L’autobús tenia deu files i quatre seients a cada fila, dos a cada costat del passadís. Era ple, però la primera fila estava buida. No obstant això, hi havia una bossa a cada parell de seients, i un home que era a la segona fila va dir:


  —Els guàrdies s’asseuen aquí. Sembla que necessiten dos seients cadascun.


  L’Abdul es va arronsar d’espatlles i va donar un cop d’ull a l’interior del vehicle. Només hi quedava un seient buit. El del costat de la Kiah.


  Ningú no va voler seure al costat del petit, que sens dubte es bellugaria, ploraria i vomitaria durant el viatge que els duria a Trípoli.


  L’Abdul va encabir la bossa al prestatge i va seure al costat de la Kiah.


  En Hakim va ocupar el seient del xofer, i quan els guàrdies van ser dalt de l’autobús, van emprendre la marxa.


  Les finestres desmanegades deixaven entrar una brisa fresca a mesura que el vehicle agafava velocitat. Amb quaranta persones a bord calia ventilació. Però seria molt incòmode, en cas que hi hagués alguna tempesta de sorra.


  Al cap d’una hora, l’Abdul va veure a la llunyania el que semblava una petita ciutat nord-americana, una gran quantitat d’edificis d’altures desiguals, fins i tot unes quantes torres, i va saber que es tractava de la refineria de petroli de Djérmaya, amb les xemeneies traient fum, les columnes de destil·lació i els dipòsits d’emmagatzematge pintats de blanc i de poca altura. Era la primera refineria que s’havia instal·lat al Txad; la van construir els xinesos com a part del seu acord per explotar el petroli txadià. El govern havia cobrat milers de milions en cànons, amb l’acord, però cap d’aquests diners havia beneficiat les persones indigents de la vora del llac Txad.


  D’allà endavant només es veia desert.


  La major part de la població del Txad vivia al sud, al voltant del llac que portava el mateix nom i de N’Djamena. A Líbia, punt de destinació d’aquesta etapa del viatge, en canvi, la majoria de les ciutats estaven concentrades al nord, a la costa mediterrània. Entre aquests dos nuclis de població hi havia mil sis-cents quilòmetres de desert. Hi havia algunes carreteres asfaltades, inclosa la transsahariana, però l’autobús, carregat de droga i d’emigrants il·legals, no prendria les rutes principals, sinó que seguiria pistes de sorra poc transitades, en les quals no es podia córrer a més de trenta quilòmetres per hora, que anaven d’un petit oasi a un altre, i rarament veurien cap altre vehicle en tot el dia, des de la matinada fins al capvespre.


  Al fill de la Kiah el fascinava l’Abdul. Li va clavar els ulls fins que l’Abdul el va mirar, i llavors es va amagar ràpidament la cara. De seguida va decidir que l’Abdul era inofensiu, i mirar-lo i amagar-se es va convertir en un joc.


  L’Abdul va sospirar. No podia mantenir-se callat durant mil sis-cents quilòmetres, i va cedir.


  —Hola, Naji —va dir.


  —Recordes el seu nom! —va exclamar la Kiah somrient.


  Aquell somriure li va recordar el d’algú altre.


  Treballava a Langley, la seu de la CIA als afores de la ciutat de Washington. Feia servir el seu segon nom, John, perquè havia comprovat que si es feia dir Abdul havia d’explicar la seva història a tots els blancs que coneixia.


  Havia estat un any a l’Agència i tot el que havia fet, a part de la formació, era llegir diaris àrabs i escriure resums en anglès dels informes que tractaven de política exterior, defensa o espionatge. Al principi els feia massa extensos, però aviat es va adonar que els seus caps els volien més breus, i s’avorria.


  Va conèixer l’Annabelle Sorrentino en una festa, en un apartament de Washington. Era alta, encara que no tant com l’Abdul, i de complexió atlètica: feia exercici i participava en maratons. També era sorprenentment bonica. La noia treballava al Departament d’Estat i van parlar del món àrab, que els interessava a tots dos. L’Abdul va veure de seguida que era molt intel·ligent. Però el que més li va agradar va ser el seu somriure.


  Quan ella estava a punt de marxar, ell li va demanar el número de telèfon i ella l’hi va donar.


  Van quedar unes quantes vegades, van dormir junts i ell va descobrir que era una fera al llit. En poques setmanes va saber que volia casar-s’hi.


  Després de sis mesos de passar junts la majoria de les nits, a l’estudi d’ell o a l’apartament d’ella, van decidir anar a viure plegats a una casa més gran. En van trobar una de preciosa, però no podien pagar el dipòsit que els demanaven. No obstant això, l’Annabelle va dir que demanaria un préstec als seus pares. El seu pare tenia diners, era el propietari de Sorrentino, una petita cadena de botigues de luxe que venien vi car, marques de licor de prestigi i olis d’oliva especials.


  En Tony i la Lena Sorrentino van voler conèixer en «John».


  Vivien en un edifici altíssim d’apartaments en un recinte restringit a Miami Beach. L’Annabelle i l’Abdul van agafar un vol un dissabte per anar-los a veure; van arribar-hi a l’hora de sopar. Els havien preparat dues habitacions separades.


  —Podem dormir junts —va dir-li l’Annabelle—, les dues habitacions són només per evitar que el servei xerri massa.


  A la Lena Sorrentino, la va sobtar veure l’Abdul; en aquell moment ell es va adonar que l’Annabelle no els havia dit res del seu origen, als seus pares.


  —Doncs, John —va dir en Tony tot menjant cloïsses—, parla’ns de tu.


  —Vaig néixer a Beirut…


  —Per tant, ets un immigrant.


  —Sí, com el primer Sorrentino que va venir als Estats Units, m’imagino. Suposo que va venir de Sorrento.


  En Tony va fer un somriure forçat. «Sí —devia pensar, sens dubte—, però nosaltres som blancs.»


  —És clar, en aquest país tots som immigrants, suposo. Per què va marxar de Beirut, la teva família?


  —Si haguéssiu nascut a Beirut, també en voldríeu marxar.


  Van riure per compromís.


  —I què tal la religió? —va preguntar-li en Tony, cosa que volia dir: «Ets musulmà?».


  —La meva família és catòlica, n’hi ha moltes al Líban —va respondre l’Abdul.


  —Beirut és al Líban? —va ser la següent pregunta; aquesta venia de la Lena.


  —Sí, així és.


  —Bé, hi ha poca gent que ho sàpiga!


  En Tony, que tenia més coneixements que la seva dona, va dir:


  —Però em sembla que hi ha una altra mena de catolicisme, allà.


  —És cert. Som catòlics maronites. Estem en plena comunió amb l’Església Romana, però fem servir l’àrab en les cerimònies.


  —El coneixement de l’àrab et deu ser útil a la feina.


  —Cert. També domino el francès, que és la segona llengua del Líban. Però parli’m de la família Sorrentino. El va fundar vostè, el negoci?


  —El meu pare tenia una botiga de licors al Bronx —va explicar en Tony—. El vaig veure encarant-se amb vagabunds i drogoaddictes per fer un benefici d’un dòlar per cada ampolla de cervesa, i jo no volia això per a mi. Així que vaig obrir una botiga a Greenwich Village i vaig començar a vendre vi del car, que em donava uns beneficis de vint-i-cinc dòlars per ampolla.


  —En el primer anunci publicitari de la botiga hi havia un noi ben vestit amb un got a la mà, que deia: «Vaja, això té gust d’una ampolla de vi de cent dòlars!». I el seu amic responia: «Ho és, oi?, la vaig comprar a Sorrentino i en vaig pagar la meitat». L’anunci es va emetre un cop per setmana durant un any —va explicar la Lena.


  —Eren aquells temps en què es podia aconseguir un bon vi per cent dòlars —va dir en Tony, i tots van riure.


  —El seu pare encara té aquella botiga? —es va interessar l’Abdul.


  —El meu pare va morir —va contestar en Tony—. Un noi que volia atracar-lo el va matar d’un tret a la botiga mateix. —En Tony va fer una pausa i va afegir—: Un noi afroamericà.


  —Em sap molt greu —va dir l’Abdul automàticament, però seguia pensant en el que en Tony havia deixat anar: «Un noi afroamericà».


  «Ho havies de dir, oi, Tony?», va pensar, llavors. O el que és el mateix, «el meu pare va ser assassinat per un home negre». Com si els blancs no cometessin assassinats. Com si en Tony no hagués sentit parlar mai de la màfia.


  L’Annabelle va apaivagar la tensió parlant de la seva feina i l’Abdul es va dedicar sobretot a escoltar. A la nit, l’Annabelle va anar a la seva habitació amb el pijama posat i van dormir tota la nit abraçats, però no van fer l’amor.


  Mai no van arribar a viure junts. En Tony es va negar a deixar-los els diners, però això va ser només el començament d’una campanya familiar per evitar que l’Annabelle es casés amb l’Abdul. La seva àvia va deixar de parlar-li. El seu germà va amenaçar que algunes persones amb les quals estava «connectat» apallissarien l’Abdul, tot i que ho va deixar estar quan va saber per a qui treballava. L’Annabelle va jurar que mai no cediria, però el conflicte va enverinar la relació. En lloc d’una història d’amor, vivien en conflicte permanent. Fins que ella no va poder aguantar més i va trencar amb ell.


  I l’Abdul va dir a l’Agència que estava preparat per fer d’agent encobert a l’estranger.
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  La Tao Ting va sortir del bany amb una tovallola al voltant del cos i una altra al cap. En Xang Kai, assegut al llit, va alçar la vista dels diaris que llegia a la tauleta electrònica. Va mirar com ella obria les portes dels tres armaris i es quedava observant la roba. Al cap d’uns instants, la Ting va deixar caure les dues tovalloles sobre la catifa.


  A en Kai li agradava mirar la seva dona nua i va pensar en la sort que tenia. Hi havia una raó per la qual milions d’espectadors de televisió s’enamoraven d’ella: era absolutament perfecta. Tenia un cos prim i ben fet, la pell del color cremós de l’ivori i els cabells exuberants i foscos.


  I era divertida.


  —Sé què estàs mirant —va dir ella sense girar-se.


  Ell va riure.


  —Estic llegint el Diari del Poble en línia —va fingir que es queixava.


  —Mentider.


  —Com saps que menteixo?


  —Llegeixo la teva ment.


  —Això sí que és un poder màgic!


  —Sempre sé què pensen els homes.


  —I com ho saps?


  —Sempre pensen en el mateix.


  Es va posar les calcetes i els sostenidors, i es va quedar una estona més contemplant la roba que hi havia a l’armari. En Kai es va sentir culpable d’estar-se al llit observant-la. Havia de fer moltes coses, per a ell i per al seu país. Però li costava apartar la mirada d’ella.


  —Tant li fa el que et posis, no? Quan arribis als estudis et vestiran amb algun altre vestuari fantàstic. —De vegades se li enfosquia el pensament amb la idea que ella es vestia per als actors amb els quals treballava, amb qui tenia moltes més coses en comú que no pas amb ell.


  —Sempre he de vigilar el que em poso. Soc una celebritat. La gent espera que sigui especial —va dir la Ting—. Els conductors, els porters, el que netegen i els jardiners diuen a les seves famílies i als seus amics: «Mai no endevinaràs a qui he vist avui: la Tao Ting! Sí, la d’Amor al palau!». No vull que diguin que no soc tan bonica a la vida real.


  —És clar, ho entenc.


  —De tota manera, no vaig directament als estudis. Avui roden l’escena d’un gran duel amb espases. No hi he de ser fins a les dues.


  —I què faràs, doncs?


  —Acompanyaré la mare a comprar.


  —Està molt bé.


  La Ting se sentia molt lligada a la seva mare, la Cao Anni, que també era actriu. Parlaven per telèfon cada dia. El pare de la Ting havia mort en un accident de cotxe quan ella tenia tretze anys. El mateix accident va deixar la seva mare coixa i això va ser el final de la seva carrera. Però l’Anni havia trobat una nova manera de treballar fent veus en off.


  A en Kai li agradava l’Anni.


  —No la facis caminar gaire —va dir a la seva dona—. Ho amaga, mira de dissimular, però encara li fa mal, la cama.


  —Ja ho sé —va dir la Ting amb un somriure.


  Per descomptat, que ho sabia. En Kai sempre li recordava que fos considerada amb la seva mare. Procurava no actuar com si fos el seu pare, però de vegades no se’n sortia.


  —Ho sento —va dir ell.


  —M’alegro que te’n preocupis. Tu també li agrades. Creu que em cuidaràs quan ella ja no hi sigui.


  —És clar que ho faré!


  La Ting es va decidir i es va posar uns texans Levi’s blaus descolorits.


  Sense apartar la vista d’ella, en Kai va centrar els pensaments en l’agenda del dia. Tenia una cita amb un espia important.


  Li havien tret un bitllet per volar aquell migdia a Yanji, una ciutat de mida mitjana a prop de la frontera amb Corea del Nord. Tot i que ara era el cap del Departament d’Intel·ligència Internacional, encara tenia sota les seves ordres alguns dels espies més valuosos, sobretot els que havia reclutat ell mateix abans d’ascendir. Un d’aquests homes era un general nord-coreà anomenat Ham Ha-sun. Des de feia uns anys, en Ham era la millor font d’informació del Guoanbu sobre Corea del Nord.


  I Corea del Nord era el gran punt feble de la Xina, la part indefensa, el taló d’Aquil·les, els peus de fang i totes les altres imatges de debilitat fatal en un cos fort.


  Els nord-coreans eren aliats clau i alhora exasperantment poc fiables. En Kai es reunia amb en Ham regularment i, de vegades, entre una reunió i una altra, es posaven en contacte per trobar-se amb urgència. La reunió d’aquell dia era rutinària, però no deixava de ser important.


  La Ting es va posar una dessuadora de color blau brillant i es va calçar unes botes vaqueres. En Kai va mirar el rellotge que hi havia al costat del llit i es va llevar.


  Es va dutxar ràpidament i es va vestir per anar a l’oficina. Mentre ho feia, la Ting li va fer un petó de comiat i va marxar.


  Hi havia molta contaminació a Pequín aquell dia, i en Kai es va emportar una màscara per si havia de caminar. Tenia la bossa a punt per al viatge. Va treure el pesant abric d’hivern de l’armari i se’l va penjar al braç: a Yanji sempre hi feia fred.


  Va sortir de l’apartament.


  Hi vivien quatre-centes mil persones, a Yanji, i gairebé la meitat eren coreans.


  La ciutat havia crescut molt ràpidament, després de la Segona Guerra Mundial, i, en baixar de l’avió, en Kai va contemplar les fileres d’edificis moderns apinyats a banda i banda del riu Buerhatong. La Xina era el principal soci comercial de Corea del Nord, de manera que milers de persones creuaven la frontera cada dia en les dues direccions per fer negocis, i Yanji era un punt de trobada important.


  A més, centenars de milers de coreans, potser milions, vivien i treballaven a la Xina. Molts eren immigrants registrats, també hi havia prostitutes i no pocs treballadors agrícoles no remunerats i esposes comprades; tot i que a ningú no se li havia acudit dir-ne «esclaus». La vida a Corea del Nord era tan difícil que ser un esclau ben alimentat a la Xina no semblava un destí tan terrible, va pensar en Kai.


  Yanji tenia la població coreana més nombrosa de totes les ciutats xineses. Fins i tot disposava de dues emissores de televisió en coreà. Una de les residents coreanes de Yanji era la Ham Hee-young, una jove brillant i capaç, filla il·legítima del general Ham, cosa que ningú no sabia a Corea del Nord, i ben poca gent a la Xina. Com a gerent d’un gran magatzem tenia un sou alt, a part de les comissions per les vendes.


  En Kai va aterrar a l’aeroport nacional Xaoyangxuan i va agafar un taxi fins al centre de la ciutat. Tots els senyals de trànsit eren bilingües, en coreà i en xinès. Va creuar-se amb algunes dones joves que caminaven pels carrers i duien roba d’estil elegant i sexi, a la moda sud-coreana. Va registrar-se a un gran hotel que pertanyia a una cadena i, de seguida, va tornar a sortir amb l’abric posat per resguardar-se del fred de Yanji. No va pujar a cap dels taxis que hi havia a l’entrada de l’hotel, sinó que va caminar uns quants metres i va aturar-ne un que circulava pel carrer. Va donar al taxista l’adreça on volia anar: un supermercat Wumart als afores de la ciutat.


  El general Ham estava destinat a una base nuclear anomenada Yeongjeo-dong, situada al nord de Corea del Nord, prop de la frontera amb la Xina. Era membre del Comitè Mixt de Supervisió de la Frontera, que es reunia regularment a Yanji, de manera que travessava la frontera almenys un cop al mes.


  Feia molts anys que s’havia desil·lusionat del règim de Pyongyang, la capital de Corea del Nord, i havia començat a espiar per a la Xina. En Kai li pagava bé, els diners li arribaven a través de la Hee-young, la seva filla.


  El taxi va portar en Kai a una zona dels afores en ple desenvolupament i el va deixar al Wumart, a dos carrers de la seva destinació real. Va caminar fins a un solar on estaven construint una gran casa. Allà era on en Ham invertia els diners que guanyava treballant pel Guoanbu. La terra i la casa estaven a nom de la Hee-young, i també era ella qui pagava als constructors amb els diners que en Kai li enviava. El general Ham estava a punt de retirar-se i tenia previst desaparèixer de Corea del Nord, adoptar la nova identitat que en Kai li proporcionaria i passar els anys daurats de la seva vida amb la seva filla i els seus nets en aquella casa.


  En apropar-se al lloc, en Kai no va veure en Ham, perquè sempre procurava que ningú no el veiés des del carrer. L’esperava al garatge en construcció, i estava parlant en un mandarí fluid amb un home, probablement el capatàs de l’obra. En veure en Kai va interrompre immediatament la conversa.


  —He de parlar amb el meu comptable —va dir, i va encaixar amb en Kai.


  En Ham era un home de setanta anys que tenia un doctorat en física.


  —Deixa que t’ensenyi tot això —va dir amb entusiasme.


  La instal·lació elèctrica ja estava acabada i els fusters estaven posant les portes, les finestres, els armaris i els mobles de cuina. En Kai es va descobrir envejant en Ham mentre recorrien l’edifici: era més espaiós que totes les cases on en Kai havia viscut. En Ham va assenyalar amb orgull una suite que seria per a la Hee-young i el seu marit, dues habitacions petites per als seus fills i un apartament autònom per a ell mateix. «Tot això ho hem pagat nosaltres —va pensar en Kai—, però s’ho ha ben guanyat.»


  Quan van acabar la visita, van sortir a fora, malgrat la gelor, i es van dirigir a la part de darrere de la casa, a resguard de les mirades de la gent que passava pel carrer i de les orelles dels operaris. Feia un vent fred i en Kai es va alegrar d’haver agafat l’abric.


  —Com van les coses a Corea del Nord? —va preguntar.


  —Pitjor del que creus —va respondre en Ham immediatament—. Ja saps fins a quin punt depenem completament de la Xina. La nostra economia és un fracàs. L’única indústria pròspera és l’armamentística, gràcies a l’exportació. El sector agrícola és tremendament ineficient i només cobreix el setanta per cent de les necessitats alimentàries dels habitants del país. Anem de crisi en crisi.


  —I què hi ha de nou?


  —Els nord-americans han endurit les sancions.


  Això era una novetat per a en Kai.


  —Vaja. I com ho han fet?


  —Aplicant les normes existents. Han confiscat a Manila un enviament de carbó de Corea del Nord amb destinació a Vietnam. Un banc alemany ha rebutjat el pagament de dotze limusines Mercedes perquè sospitaven que havien d’anar a parar a Pyongyang, tot i que a la documentació hi deia que anaven a Taiwan. Han interceptat un vaixell rus que transferia gasolina a un de Corea del Nord al mar, just al costat de Vladivostok.


  —És poca cosa, però suficient per espantar els qui volen fer negocis —va comentar en Kai.


  —Exactament. Però el que potser el teu govern no sap és que només tenim provisions d’aliments i d’altres productes essencials per a sis setmanes. Així que aviat passarem fam.


  —Sis setmanes! —En Kai estava sorprès.


  —No ho volen admetre, però Pyongyang està a punt de demanar ajuda econòmica d’emergència a Pequín.


  Aquesta informació era útil. En Kai podria prevenir en Wu Bai.


  —Quant demanaran?


  —Ni tan sols volen diners. Necessiten arròs, carn, gasolina, ferro i acer.


  «Probablement la Xina els donarà el que volen —va pensar en Kai—; sempre ho ha fet, fins ara.»


  —Com ha reaccionat la jerarquia del Partit davant d’aquest desastre imminent?


  —Corren rumors que la gent està molt descontenta, bé, sempre n’hi ha, de descontents; però aquestes murmuracions quedaran en res mentre la Xina afavoreixi el règim.


  —La incompetència pot ser tremendament estable.


  En Ham va fer una rialla.


  —Una refotuda veritat.


  En Kai tenia diversos contactes als Estats Units, però el millor era en Neil Davidson, un home de la CIA a l’ambaixada nord-americana a Pequín. Es van reunir amb ell per esmorzar al Sol Naixent, al passeig del parc Xaoyang, a prop de l’ambaixada nord-americana, un lloc que a en Neil li anava bé. En Kai no va demanar els serveis del seu xofer, el Monjo, perquè els cotxes del govern eren oficials i les reunions amb en Neil havien de ser discretes, de manera que va agafar un taxi.


  En Kai s’entenia bé amb en Neil, tot i que eren de països enemics. Actuaven com si la pau fos possible fins i tot entre rivals com la Xina i els Estats Units, només calia que hi hagués una certa comprensió mútua. Potser algun dia es faria realitat.


  En Kai sovint captava coses que en Neil no tenia intenció de revelar. En Neil no sempre li deia la veritat, però de les respostes evasives de vegades se’n podia treure pistes.


  El Sol Naixent era un restaurant de preu mitjà situat al districte comercial central, i el portaven tant treballadors xinesos com estrangers. No s’esforçava a atraure turistes, i els cambrers no parlaven anglès. En Kai va demanar te; en Neil va arribar al cap d’uns minuts.


  En Neil era texà, però no s’assemblava en res als típics homes de l’Oest, excepte per l’accent, que fins i tot en Kai detectava. Era baix i calb. Havia anat al gimnàs aquell matí, segons li va explicar, perquè volia aprimar-se, i no s’havia canviat les vambes ni s’havia tret la jaqueta del xandall Nike de color negre. «I la meva dona va a treballar amb texans i botes vaqueres —va pensar en Kai—. Quin món més estrany.»


  En Neil parlava un mandarí fluid amb una pronunciació atroç. Va demanar congee, farinetes d’arròs, amb un ou passat per aigua. I en Kai, fideus amb salsa de soja i ous cuits en te.


  —No aconseguiràs perdre pes menjant congee. El menjar xinès té moltes calories.


  —No tant com l’americà —va dir en Neil—. Fins i tot la nostra cansalada conté sucre. Què et ronda pel cap?


  Directe. Cap xinès no hauria estat mai tan contundent. Però a en Kai li agradava la manera d’anar directament al gra que tenien els nord-americans i va respondre amb la mateixa claredat:


  —Corea del Nord.


  —D’acord —va respondre en Neil de manera neutra.


  —Els heu imposat sancions.


  —Les sancions les hi van imposar fa molt de temps les Nacions Unides.


  —Però ara els Estats Units i els seus aliats les estan aplicant seriosament, interceptant vaixells, prohibint el comerç de determinats productes i obstruint els pagaments internacionals si es violen les sancions.


  —Pot ser.


  —Neil, deixa de fer-te el desentès i explica’m per què.


  —Les armes que arriben a l’Àfrica.


  —Et refereixes al caporal Peter Ackerman? L’assassí era un terrorista! —va dir en Kai amb lleugera indignació.


  —El van matar amb una arma xinesa.


  —Normalment no culpeu dels delictes els fabricants d’armes. —En Kai va somriure mentre afegia—: Si ho féssiu, hauríeu d’haver tancat Smith & Wesson fa anys.


  —Pot ser.


  En Neil estava a la defensiva i en Kai volia que fos més honest.


  —Saps quina és l’empresa criminal més gran i rendible del món, actualment? —va preguntar.


  —Ja veig que em diràs que és el comerç d’armes il·lícites.


  En Kai va assentir.


  —Més que la droga, més que el tràfic de persones.


  —No em sorprèn.


  —Tant les armes xineses com les armes nord-americanes es troben fàcilment en el mercat negre internacional.


  —Es troben, sí —va concedir en Neil—. Fàcilment? No tant. L’arma que va matar el caporal Ackerman no la van comprar en una transacció al mercat negre, oi? Quan es va fer aquesta venda, dos governs van mirar cap a una altra banda: el sudanès i el xinès.


  —No entens que odiem tant els terroristes musulmans com vosaltres?


  —No ho simplifiquis tant. Odieu els terroristes musulmans xinesos. No us preocupen tant els terroristes musulmans africans.


  En Neil estava incòmodament a prop de la veritat.


  —Ho sento, Neil, però el Sudan és un aliat, i vendre’ls armes és un bon negoci. No l’aturarem. El caporal Ackerman era només un home —va dir en Kai.


  —No es tracta realment del pobre caporal Ackerman. Es tracta dels obusos.


  En Kai va quedar sorprès. No s’ho esperava. Llavors es va recordar d’un detall d’un informe que havia llegit feia dues setmanes. Els nord-americans i els seus aliats havien assaltat un refugi molt important de l’ISGS, Al-Bustan, es deia, que tenia obusos muntats en camions.


  Això era el que els havia impulsat a fer efectiva la resolució de les Nacions Unides.


  El cambrer va arribar amb els plats, i això va donar temps a en Kai per reflexionar. Estava tens, tot i la seva aparença de camaraderia relaxada, i es va menjar els fideus lentament, amb poca gana. En Neil sí que en tenia, de gana, després de l’entrenament i va devorar el congee. Quan van acabar, en Kai va resumir:


  —Així, doncs, la presidenta Green utilitza les sancions de Corea del Nord per castigar la Xina per l’artilleria que van trobar a Al-Bustan.


  —Molt més que això, Kai —va dir en Neil—. Vol que tingueu en compte qui són els destinataris finals de les armes que veneu.


  —M’asseguraré que aquesta petició arribi als nivells més alts —va dir en Kai.


  De fet, això no volia dir res, però en Neil semblava satisfet d’haver fet arribar el missatge, i va canviar de tema.


  —Com està l’encantadora Ting?


  —Molt bé, gràcies. —En Neil era un dels milions d’homes que trobaven la Ting tremendament atractiva. En Kai hi estava acostumat—. Ja tens l’apartament que buscaves? —va preguntar.


  —Sí… per fi.


  —Me n’alegro molt.


  En Kai sabia que en Neil havia estat buscant un pis per viure. També sabia que n’havia trobat un i s’hi havia instal·lat, i en coneixia l’adreça i el número de telèfon, i també la identitat i els antecedents de la resta dels residents de l’edifici. El Guoanbu seguia de prop els agents estrangers destinats a Pequín, especialment els nord-americans.


  En Kai va pagar l’esmorzar i els dos homes van sortir del restaurant. En Neil es va dirigir cap a l’ambaixada caminant, i en Kai va parar un taxi.


  La demanda d’ajuda d’emergència de Corea del Nord es va discutir en petita reunió d’alt nivell convocada pel Departament Internacional del Partit Comunista Xinès. La seu del Departament, al número 4 del carrer Fuxing, al districte de Haidian, era més petita i menys impressionant que el Ministeri d’Afers Exteriors, però allà s’hi concentrava més poder. L’oficina del director donava al Museu Militar de la Revolució Popular Xinesa, que tenia una estrella vermella gegant a la teulada.


  El cap d’en Kai, el ministre de Seguretat de l’Estat, en Fu Xuyu, va demanar a en Kai que l’acompanyés. En Kai va endevinar que en Fu s’hauria estimat més deixar-lo apartat d’aquest assumpte, però no dominava tots els detalls sobre la crisi de Corea del Nord i li feia por quedar malament. Si hi convocava en Kai, li podia demanar més informació i també culpar-lo de qualsevol error o imprecisió.


  Al voltant de la taula només hi seien homes, tot i que alguns dels ajudants que hi havia en segon terme, a prop de les parets, eren dones. En Kai pensava que calia incorporar-hi més dones, a l’elit governant xinesa. El seu pare pensava el contrari.


  El director, en Hu Aiguo, va demanar al ministre d’Afers Exteriors, en Wu Bai, que expliqués el problema que havia motivat aquella reunió.


  —Hi ha una crisi econòmica a Corea del Nord —va començar dient en Wu.


  —Com sempre. —El comentari va venir d’en Kong Zhao, un amic i aliat polític d’en Kai. Interrompre d’aquesta manera el ministre d’Afers Exteriors es considerava irrespectuós, però ningú va cridar l’atenció a en Kong. Era un militar de carrera brillant, havia modernitzat completament la tecnologia de comunicacions de l’exèrcit i en aquell moment era ministre de Defensa Nacional.


  En Wu no li va fer cas i va continuar:


  —El govern de Pyongyang ens ha sol·licitat una ajuda massiva.


  —Com sempre —va tornar a dir en Kong.


  En Kong tenia la mateixa edat que en Kai, però semblava més jove; de fet, semblava un estudiant precoç, amb aquells cabells curosament despentinats i un somriure descarat. La majoria dels polítics xinesos procuraven semblar conservadors, i això mateix feia en Kai, però l’aspecte d’en Kong anava d’acord amb les seves idees, més liberals. A en Kai li agradava el seu valor.


  —La petició va arribar ahir a última hora, però jo ja n’estava assabentat gràcies a l’eficiència del servei d’intel·ligència del Guoanbu —va dir en Wu mirant en Fu Xuyu, que va inclinar el cap en agraïment del compliment, feliç d’endur-se el mèrit de la feina d’en Kai. En Wu va concloure—: El missatge prové del líder suprem coreà, en Kang U-jung, i està adreçat al nostre president, en Xen Haoran; així que aquesta reunió haurà de servir per assessorar el president Xen, que els farà arribar una resposta.


  En Kai havia anticipat el que passaria en aquella reunió i sabia com aniria la discussió. Hi hauria un xoc entre l’antiga guàrdia comunista, d’una banda, i l’element progressista, de l’altra. Això era previsible. El que estava per veure era com es resoldria el conflicte. I ell tenia un pla.


  En Kong Zhao va ser el primer de parlar.


  —Amb el seu permís, senyor director —va començar, potser per compensar la seva actitud poc respectuosa de feia un moment, i en Hu va assentir amb el cap. En Kong va continuar—: Darrerament, els nord-coreans han desafiat descaradament el govern xinès. Han provocat maliciosament el règim sud-coreà, és a dir, a Seül, amb petites incursions al seu territori, tant per terra com per mar. Pitjor encara, han continuat fent proves amb míssils de llarg abast i caps nuclears, amb la qual cosa s’han guanyat l’hostilitat internacional, i les Nacions Unides els han imposat sancions comercials… —Arribat en aquest punt va aixecar el dit per emfasitzar les seves paraules i va continuar el seu discurs—: Aquestes sancions són un dels principals motius de la crisi econòmica persistent que pateix Corea del Nord.


  En Kai va assentir amb el cap. Tot el que en Kong deia era cert. El líder suprem nord-coreà era el causant dels problemes que tenia el seu país.


  —Les nostres protestes han estat ignorades a Pyongyang, i ara hem de castigar els nord-coreans per haver-nos desafiat —va continuar dient en Kong—. Si no ho fem, quina conclusió en trauran? Pensaran que poden tirar endavant el seu programa nuclear i tant se’ls en donaran les sancions de l’ONU, perquè Pequín sempre hi intervindrà i els salvarà de les conseqüències dels seus actes.


  —Gràcies per aquests comentaris tan encertats, Kong —va manifestar en Hu.


  El general Huang Ling, que s’asseia just davant d’en Kong, tamborinava amb els dits sobre la fusta polida de la taula, impacient per parlar. En Hu se’n va adonar i va dir:


  —General Huang.


  En Huang era amic d’en Fu Xuyu i del pare d’en Kai, en Xang Jianjun. Tots tres eren membres de la poderosa Comissió de Seguretat Nacional i partidaris de la línia dura en els assumptes internacionals.


  —Permeteu-me assenyalar alguns punts —va dir en Huang. La seva veu era com un grunyit agressiu i parlava mandarí amb el dur accent del xinès del nord—. U: Corea del Nord forma una zona de seguretat vital entre la Xina i Corea del Sud, que ja sabem que està dominada pels Estats Units. Dos: si no prestem l’ajut que Pyongyang ens demana, el govern nord-coreà caurà. Tres: immediatament sorgiran veus arreu del món en favor de l’anomenada «reunificació» de Corea del Nord i Corea del Sud. Quatre: la reunificació vol dir en realitat que l’Occident capitalista controlarà tot el territori. Recordeu el que va passar amb l’Alemanya de l’Est! Cinc: la Xina acabarà tenint el seu enemic implacable a tocar de la frontera. Sis: tot això forma part del pla a llarg termini que tenen els nord-americans amb l’objectiu d’encerclar-nos i, finalment, destruir la República Popular de la Xina, de la mateixa manera que van destruir la Unió Soviètica. La meva conclusió és que no podem negar l’ajut a Corea del Nord. Gràcies, senyor director.


  En Hu Aiguo semblava desconcertat.


  —Totes dues perspectives tenen molt de sentit —va dir—. Tot i així, són contradictòries.


  En Kai va intervenir:


  —Senyor director, si em permet, no tinc l’experiència ni la saviesa dels meus col·legues més grans asseguts al voltant d’aquesta taula, però abans-d’ahir vaig obtenir informació d’una font nord-coreana d’alt nivell.


  —Endavant, sisplau —va dir en Hu.


  —Corea del Nord només té provisions d’aliments i altres productes de primera necessitat per a sis setmanes. Quan s’esgotin, la fam serà massiva i hi haurà greus problemes socials, i correrem el risc que milions de coreans famolencs travessin la frontera cercant la nostra compassió.


  —Això vol dir que hauríem d’enviar-los ajuda! —va deduir en Huang.


  —Però també els hauríem de castigar retenint l’ajuda que ens demanen —va exposar en Kai.


  —Hem de fer-ho; si no, perdem tot el control! —va exclamar en Kong.


  —El meu suggeriment és senzill: neguem-nos a donar-los l’ajuda ara per castigar Pyongyang, però enviem-la d’aquí sis setmanes, just a temps per evitar el col·lapse del govern —va proposar en Kai.


  El silenci va planar per la sala mentre s’ho rumiaven.


  En Kong va ser el primer de parlar.


  —Una bona proposta que va més enllà de la meva —va dir amb generositat.


  —Potser sí —va expressar el general Huang a contracor—. Però la situació s’hauria de controlar de prop dia a dia, de manera que si la crisi fos pitjor del que s’espera, puguem avançar l’enviament d’ajuda.


  —Sí, seria bo fer-ho així, gràcies, general —va corroborar en Hu.


  En Kai ja estava segur que el seu pla s’acceptaria. Era la solució adequada. Havia tingut un cop de sort.


  En Hu va mirar les cares dels presents.


  —Si tothom hi està d’acord… —va començar.


  Ningú va expressar-hi res en contra.


  —Aleshores això serà el que proposarem al president Xen.
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  Tant la Tamara com en Tab havien estat convidats al casament, però per separat: la seva relació encara era secreta. Hi van anar en cotxes diferents. En Drew Sandberg, cap del gabinet de premsa de l’ambaixada nord-americana, es casava amb l’Annette Cecil, de la missió britànica.


  La cerimònia va tenir lloc a la casa palatina d’un petrolier britànic que era parent de l’Annette, i els convidats van omplir una gran sala climatitzada i proveïda de tendals per evitar que el sol i la calor es colessin per les finestres.


  Va ser una cerimònia humanista. La Tamara estava intrigada: no havia estat mai en un casament així. La celebrant, una agradable dona de mitjana edat anomenada Claire, va parlar breument i amb sensatesa de les alegries i els reptes del matrimoni. L’Annette i en Drew havien escrit els seus vots i els van dir amb tant sentiment que la Tamara es va emocionar. Va sonar una de les seves cançons preferides, tot i que era antiga: Happy, de Pharrell Williams. «Si mai em torno a casar, vull que sigui així», va pensar la Tamara.


  Feia quatre setmanes no hauria tingut aquest pensament.


  Discretament va buscar en Tab amb la mirada. Li devia haver agradat, la cerimònia? L’havien emocionat, els vots? Pensava en el seu casament? La Tamara no sabia com contestar aquestes preguntes.


  El petrolier els havia ofert la casa tant per a la festa com per a la cerimònia, però l’Annette va dir que els seus amics eren uns esverats i podia ser que fessin malbé alguna cosa. De manera que, després de la cerimònia, els nuvis van anar a registrar el matrimoni i els convidats es van dirigir a un gran restaurant que havien reservat en exclusiva.


  El restaurant era propietat de txadians cristians que feien menjar nord-africà i no tenien cap problema per servir alcohol. Disposava d’un gran menjador que feia olor de menjar especiat, i d’un pati a l’ombra on hi havia una font. El bufet va ser deliciós: bunyols de moniato cruixents i daurats guarnits amb llima perfumada; un guisat de cabra amb okra que tenia una miqueta de bitxo; boles de mill fregides, que s’anomenaven aiyisha, amb salsa de cacauet, i molts altres plats. A la Tamara li va agradar especialment una amanida d’arròs integral que portava rodanxes de cogombre i plàtan i anava amorosida amb mel i espècies. I per beure, vi marroquí i cervesa Gala.


  Els convidats eren, majoritàriament, els membres més joves del cos diplomàtic destacat a N’Djamena. La Tamara va parlar una estona amb la Layan, la secretària d’en Nick Collinsworth, una dona txadiana alta i elegant que havia estudiat a París, com la Tamara. La Layan era una mica distant, però a la Tamara li va agradar. Van parlar de la cerimònia nupcial, a totes dues els havia encantat.


  La Tamara no va oblidar en cap moment que en Tab era allà, i va haver de fer un esforç per no seguir-lo per la sala amb la mirada, encara que tothora sabia on era. Fins llavors no havia parlat amb ell, però. De tant en tant, les seves mirades s’encreuaven i, quan això passava, ella desviava els ulls de seguida. Se sentia com si portés un vestit d’astronauta que li impedís tocar-lo i parlar-li.


  L’Annette i en Drew van reaparèixer. S’havien canviat, i ara duien vestits de festa; semblaven més que feliços. La Tamara se’ls va quedar mirant amb enveja.


  La banda que havien contractat va posar-se a tocar i tothom va començar a moure’s. En aquell moment, la Tamara es va permetre parlar amb en Tab.


  —Ostres, noi, que difícil que és això —va dir en veu baixa—, haver de fingir que només som col·legues.


  Ell tenia una ampolla de cervesa a la mà per fer veure que socialitzava, però encara no n’havia begut ni un glop.


  —Per a mi també ho és.


  —M’alegro que tu també pateixis.


  Van riure.


  —Mira aquests dos —va dir en Tab assenyalant amb el cap la parella de nuvis—. En Drew no pot desenganxar les seves mans de les de l’Annette. Sé com se sent.


  La majoria dels convidats ballaven a prop de la banda.


  —Et sembla que anem al pati? —va dir la Tamara—. No hi ha tanta gent, fora.


  Van sortir i es van quedar mirant la font. Només hi havia mitja dotzena de persones, però la Tamara desitjava que marxessin per poder estar sols.


  —Hem de passar més temps junts. Sempre que ens trobem, hola i adeu, hola i adeu —es va queixar en Tab—. Vull que tinguem més intimitat.


  —Més intimitat? —va preguntar ella amb un somriure—. Hi ha alguna part de mi que no coneguis tan bé com el teu propi cos?


  Els ulls marrons d’en Tab la miraven d’una manera que sempre li feia saltar el cor.


  —No és això, el que volia dir —va respondre ell.


  —Ho sé, de tota manera ha estat bé que t’ho digués.


  Però ell parlava seriosament.


  —Vull que passem un cap de setmana sencer junts, anar a algun lloc on no hi hagi interrupcions ni gent davant la qual haguem de fingir.


  La Tamara es va emocionar, però no veia com ho podrien fer.


  —Vols dir que ens prenguem unes vacances?


  —Sí. Aviat serà el teu aniversari.


  Ella no recordava haver-li dit quan era, però li devia haver estat fàcil esbrinar-ho. Al cap i a la fi, era un espia.


  —Diumenge —li va confessar ella—. En faré trenta. No pensava fer gaire res per celebrar-lo.


  —M’agradaria convidar-te a anar a algun lloc, com a regal d’aniversari.


  La Tamara va sentir una onada d’amor. «Oh, Déu meu, aquest noi m’agrada», va pensar. Hi havia un problema, però.


  —M’encanta la idea, però no sé pas on podríem anar. Aquí no hi ha cap hotel on puguem reservar una habitació com dos turistes anònims. En qualsevol altre lloc d’aquest país, fora de la capital, cridaríem tant l’atenció com si fóssim un parell de girafes de vacances.


  —Conec un bon hotel a Marràqueix.


  —Al Marroc? Parles seriosament?


  —Per què no?


  —No hi ha vols directes des d’aquí. Cal anar-hi per París o per Casablanca o fent escala a tots dos llocs. Es triga un dia a arribar-hi. No es pot fer en un cap de setmana.


  —I si jo pogués resoldre aquest problema?


  —De quina altra manera podríem viatjar? Amb un camell autopropulsat?


  —La meva mare té un avió.


  La Tamara va esclatar a riure.


  —Tab! Quan deixaràs de sorprendre’m? La teva mare té un avió i la meva mare ni tan sols ha volat mai en primera classe!


  En Tab va somriure, tot i la seva expressió de tristesa.


  —Et costarà creure-t’ho, ho sé, però em sento intimidada quan em parles de la teva família.


  —Tens raó, és difícil de creure —va dir ell—. El meu pare és venedor. Un venedor brillant, és cert, però no és cap intel·lectual. El teu pare, en canvi, és professor universitari i escriu llibres d’història. La meva mare té talent per crear rellotges i bosses de mà per les quals les dones riques paguen uns preus desorbitats. La teva mare dirigeix un institut, d’ella en depèn l’educació de centenars de joves, potser milers. Sé que els teus pares no guanyen tants diners com els meus, però d’alguna manera, són encara més impressionants. Probablement em vegin com un nano mimat de família rica.


  La Tamara es va adonar de dues coses, mentre en Tab parlava. Una, la seva humilitat, gens comuna entre els homes de la seva classe social. L’altra, i més important, l’assumpció que ell coneixeria els pares d’ella. És a dir, que en la visió que ell tenia del seu futur, ella hi tenia un paper.


  —Creus que ho podem fer? —li va preguntar a en Tab, deixant de banda els seus pensaments.


  —Hauré de demanar a la mare si puc disposar de l’avió diumenge vinent.


  —És tan romàntic. Tant de bo poguéssim fer l’amor ara mateix.


  —No veig per què no podem —va dir ell alçant una cella.


  —A la font?


  —És una opció, però no vull prendre el protagonisme als nuvis, seria massa descortès.


  —Doncs res, covard! Llavors haurem d’anar a casa teva.


  —Primer marxo jo. M’escapo sense acomiadar-me de ningú. Tu et quedes un moment per felicitar en Drew i l’Annette i te’n vas una mica més tard.


  —D’acord, és una bona idea.


  —I així, abans que arribis, podré comprovar si tinc l’apartament prou net i ordenat. Tindré temps de descarregar el rentaplats, llançar els mitjons a la cistella de la roba bruta, tirar les escombraries…


  —Tot això, només per mi?


  —O em podria despullar i esperar-te estirat al llit.


  —M’agrada més el pla B.


  —Oh! —va fer ell—, els teus desitjos són ordres.


  L’endemà al matí, la Tamara es va despertar al seu apartament, al recinte de l’ambaixada, sabent que alguna cosa havia canviat. La relació amb en Tab s’havia fet més estreta. Ja no era només un amic. Era més que un amant. S’havien convertit en una parella, una unitat. Se n’anirien de vacances junts. I no havia estat ella qui l’havia empès a fer-ho. Havia estat tot idea d’ell.


  Es va quedar al llit uns minuts gaudint d’aquella sensació.


  Quan es va aixecar, hi havia un missatge al telèfon:


  Compra 14 plàtans per a la teva àvia. Gràcies. Harun.


  El seu pensament va tornar al poble mig abandonat a la vora del llac minvant i a l’àrab de pell fosca amb accent de Nova Jersey que li havia dit: «El missatge mencionarà un número, vuit quilòmetres, o quinze dòlars, i aquest número serà l’hora de la cita tenint en compte les vint-i-quatre hores del dia (…) El lloc de la primera trobada serà el Grand Marché».


  La Tamara estava emocionada, però es va dir a si mateixa que no havia de fer-se gaires il·lusions. Al cap i a la fi, l’Abdul no en sabia res, d’en Harun. Potser aquell home tenia accés a secrets, però potser no. Era possible que fos un estafador i que li acabés demanant diners. No havia de donar ales a l’esperança.


  Es va dutxar, es va vestir i es va prendre un bol amb flocs de segó. Es va posar el mocador de color blau estampat amb cercles taronges que l’Abdul li havia donat perquè l’home la reconegués. Després va sortir a l’aire suau del matí d’allà al desert. Era el seu moment preferit del dia, quan era al Txad, abans que l’aire es tornés polsós i la calor fos opressiva.


  Es va trobar en Dexter assegut a la seva taula prenent un cafè. Duia un vestit de sirsaca de ratlles blaves i blanques. En aquest país on la gent duia vestits àrabs de colors vius o anava a la moda francesa, ell vestia com els nord-americans. A la paret hi havia una fotografia d’ell, amb un equip de beisbol universitari, sostenint amb orgull un trofeu.


  —Tinc una reunió amb un informant, aquesta tarda. Al Grand Marché, a les dues.


  —Qui és, aquest informant?


  —Un terrorista desil·lusionat, segons l’Abdul. Es diu Harun i viu a l’altra banda del riu, a Kousséri.


  —És fiable?


  —No ho sabem. —Era important ser prudent amb en Dexter. Li costava perdonar les promeses que no es complien—. Ja veurem què ens vol dir.


  —No sembla gaire prometedor.


  —Potser no.


  —El Grand Marché és enorme. Com us coneixereu?


  Es va tocar el mocador que duia al coll.


  —Això és seu —va dir.


  En Dexter va arronsar les espatlles.


  —Provem-ho.


  La Tamara es va girar per marxar.


  —He estat pensant en en Karim —va dir en Dexter.


  Ella es va tornar a girar. «Què passa, ara?», va pensar.


  —Va prometre que et proporcionaria un esborrany del gran discurs del general —va dir en Dexter.


  —No va prometre res —va respondre amb fermesa la Tamara—. Va dir que ja veuria què podia fer.


  —Sigui com sigui…


  —No vull molestar-lo amb això. Si li fem saber que és important per a nosaltres, pot pensar que val més que s’ho guardi per a ell mateix.


  —Si no ens dona informació, no ens serveix de res —va puntualitzar en Dexter, impacient.


  —Podria insinuar-l’hi, la propera vegada que el vegi.


  —És un peix gros —va contestar en Dexter arrufant les celles.


  La Tamara es va preguntar on volia anar a parar, en Dexter, amb allò.


  —Sí, és un peix gros. Per això estic molt contenta d’haver-me guanyat la seva confiança.


  —Quant de temps fa que ets a l’Agència, cinc anys?


  —Sí.


  —I aquesta és la teva primera missió a l’estranger.


  La Tamara va començar a veure l’estratègia d’en Dexter. Es va enfadar.


  —Què intentes dir-me, Dexter? —li va preguntar no tan respectuosa com hauria hagut de ser—. Deixa-ho anar.


  —Ets nova i ingènua. —El seu to li va donar una excusa per ser dur—. No tens experiència per espiar una font tan important com en Karim, que arriba a tan amunt.


  «Ets un torracollons», va pensar la Tamara, però va dir:


  —Vaig tenir suficient experiència per captar-lo.


  —No és el mateix, és clar.


  «Hauria de saber com tractar-lo, en lloc de fer esgrima amb ell —va pensar la Tamara—. Mai no es guanya en una discussió amb un superior.»


  —Llavors, qui em prendrà el relleu com a contacte d’en Karim? —va dir.


  —He pensat que podia ser jo mateix, qui se n’ocupi.


  «Així són les coses. T’enduràs el mèrit de la meva feina. Com un professor que publica un article basat en un descobriment del seu doctorand. Clàssic.»


  —Suposo que els seus números de contacte figuren en els teus informes.


  —Trobaràs tot el que necessites als fitxers de l’ordinador —va respondre la Tamara. «Tot excepte algunes tonteries, com ara el número del telèfon de la seva dona, que porta a sobre quan vol ser difícil de trobar; però fot-te, Dexter, això no ho tindràs», va pensar.


  —D’acord —va dir ell—. És tot, per ara.


  L’havia destituït, quedava clar, així que va marxar del despatx d’en Dexter i es va dirigir a la seva taula.


  Més tard, aquell mateix matí, va rebre un missatge al telèfon:


  El Marràqueix Express surt demà a primera hora. Torna dilluns a primera hora per arribar a la feina. Va bé?


  L’endemà era dissabte. Tindrien quaranta-vuit hores. Ella va respondre:


  Pots apostar-hi aquest culet tan bonic que tens.


  Va decidir que volia veure en Karim una vegada més. Era una qüestió de cortesia comunicar-li personalment la decisió d’en Dexter. Per descomptat, li donaria una versió ensucrada. Li hauria de dir que estava assumint altres responsabilitats.


  Va mirar-se el rellotge, era prop de migdia. A aquesta hora en Karim acostumava a anar al bar International de l’hotel Lamy. Tindria temps de prendre alguna cosa amb ell. Si de l’hotel anés directament al mercat, a les dues ja hi seria.


  Va demanar un cotxe.


  Hauria preferit anar-hi amb bicicleta. En circulaven milers, pels amplis bulevards de N’Djamena, de grans i de petites, motocicletes i motos i ciclomotors, i fins i tot alguna de les clàssiques Vélo Solex parisenques, una bicicleta amb un motor de 50 cc de la mida d’una concertina fixada sobre la roda de davant. Quan vivia a Washington, anava amb una Fat Boy, que tenia un seient baix i un manillar alt, i un enorme motor bicilíndric. Però era massa ostentosa per al Txad. «No cridar mai l’atenció» era una regla bàsica de la feina diplomàtica i del servei d’intel·ligència. Així que l’havia venut quan la van destinar allà. Potser algun dia en tindria una altra.


  De camí va demanar al xofer que s’aturés en una petita botiga d’aquelles que estaven tot el dia obertes. Va comprar una capsa de cereals, una ampolla d’aigua, un tub de pasta de dents i un paquet de mocadors. Ho va posar tot en una bossa de plàstic. Va demanar al xofer que la guardés al portaequipatges i que l’esperés allà fins que sortís de l’hotel.


  El vestíbul del Lamy estava ple. Era un lloc habitual de trobada, tant si els qui s’hi havien citat s’hi volien quedar a dinar com si s’estimaven més fer-ho en altres restaurants. A Chicago o a París també hi havia llocs com aquell. El districte central era una illa internacional enmig de la ciutat africana. «La gent que viatja molt vol que tots els llocs tinguin el mateix aspecte», va pensar.


  Va entrar al bar International. Era hora de l’aperitiu. L’establiment estava ple, però més tranquil que a l’hora del còctel, més apropiat per als negocis. La majoria dels clients anaven vestits a l’estil occidental, tot i que alguns duien la túnica tradicional. Predominaven els homes, i també hi va veure la coronela Marcus vestida de civil. Tanmateix, en Karim no hi era.


  Però en Tab, sí.


  El va veure de perfil; estava assegut a prop d’una finestra mirant cap a fora. Portava una americana d’espatlles amples de color blau fosc i una camisa de color blau clar, que, ella ja se n’havia adonat, era la que més li agradava. En veure’l, la Tamara va somriure de sorpresa i plaer. Va fer un pas per acostar-s’hi, però es va aturar. No estava sol.


  Amb ell hi havia una dona alta, gairebé tan com ell, i esvelta. Devia rondar la quarantena, és a dir, era uns deu anys més gran que en Tab. Els cabells, amb blens rossos, li arribaven a les espatlles, i estaven molt ben tallats i tenyits. Anava lleugerament maquillada, amb traça, i portava un vestit senzill de lli d’un to blau estiuenc.


  Estaven asseguts a una taula quadrada, no un davant de l’altre com se sol fer en les trobades de negocis, sinó de costat, cosa que indicava que eren amics. A la taula hi havia dos gots. La Tamara sabia que en al d’en Tab hi havia aigua Perrier i un tros de llima, a aquella hora del dia. La dona tenia una copa de Martini al davant.


  Estava inclinada cap a ell, mirant-li els ulls, parlant apassionadament, però també assossegada. Ell deia poques coses, més aviat assentia o deixava anar algun monosíl·lab, i en el seu posat no hi havia signes d’incomoditat ni de rebuig. Ella protagonitzava la conversa, però ell era un oient ben disposat. La dona va posar la mà esquerra sobre la dreta d’ell, que descansava damunt la taula i la Tamara es va adonar que no portava anell de casada. Ell va deixar que li toqués la mà durant un llarg moment, fins que ell la va moure per agafar el got i ella l’hi va haver de deixar anar.


  La dona va apartar la vista un moment, els seus ulls van escanejar la sala sense curiositat. La seva mirada va passar, indiferent, per sobre de la Tamara: no s’havien vist mai. Va tornar a centrar la seva atenció en en Tab. No tenia interès per ningú més.


  De sobte, la Tamara va prendre consciència de si mateixa. Li faria vergonya que l’atrapessin espiant-los. Va girar cua i va sortir del bar.


  Un cop al vestíbul es va aturar. «Per què estic incòmoda? Què he fet, per haver de sentir vergonya?», va pensar.


  Es va asseure en un sofà, entre una dotzena de persones que esperaven la gent amb qui s’havien citat, que les habitacions estiguessin llestes, que el conserge respongués a les seves preguntes, i va intentar asserenar-se. Hi havia infinitat de raons per les quals en Tab podia prendre una copa amb una dona. Podria ser una amiga, una persona de contacte, una col·lega de la DGSE, una venedora, i moltíssimes altres coses.


  Però era elegant, anava ben vestida, era atractiva i soltera. I li havia posat la mà sobre la seva damunt de la taula.


  Tot i això, la dona no havia coquetejat. La Tamara va arrufar les celles. «Com ho puc saber?» La resposta va arribar immediatament: «Es coneixen massa per ser un flirteig».


  La dona podria ser una parenta, potser una tia, la germana petita de la seva mare. Però una tia no s’hauria vestit amb tanta cura per prendre una copa amb el seu nebot. Pensant-hi, la Tamara va recordar que duia unes arracades de diamant, un mocador de seda de bon gust, dues o tres polseres d’or en un canell i sabates de taló alt.


  Qui devia ser?


  «Tornaré al bar —va pensar—. M’acostaré a la seva taula i diré: “Hola, Tab, busco en Karim Aziz, l’has vist?”. Llavors en Tab me la presentarà.»


  Hi havia alguna cosa que no li agradava, d’aquesta idea. S’imaginava que en Tab vacil·laria i que a la dona li molestaria la interrupció. La Tamara seria una intrusa no desitjada.


  «Què punyetes», va pensar, i va tornar.


  Quan va entrar al bar, es va trobar amb la coronela Susan Marcus, que marxava. La Susan es va aturar i va fer-li dos petons a la Tamara, a l’estil francès. Les seves maneres brusques havien desaparegut i es mostrava càlida, gairebé afectuosa. Totes dues havien estat en un foc encreuat mortal, havien sobreviscut juntes i això havia creat un vincle entre elles.


  —Com estàs? —li va preguntar la Susan.


  —Bé, bé. —La Tamara no volia ser descortesa amb la Susan, però tenia una altra cosa al cap.


  —Han passat un parell de setmanes des de la nostra… aventura. De vegades aquestes coses tenen efectes psicològics —va insistir la Susan.


  —Estic bé, de debò.


  —Després d’una cosa així, hauries de parlar amb algun professional. És el que se sol fer.


  La Tamara es va obligar a prestar atenció al que li deia la Susan, que estava sent amable, però la veritat era que no havia pensat a buscar assessorament per superar el trauma. «Una cosa així» volia dir matar un home. Cap membre de la CIA li havia suggerit que demanés ajuda.


  —Crec que no ho necessito —va respondre.


  La Susan va posar una mà al braç de la Tamara.


  —Potser no ets la millor per decidir què et convé. Ves-hi una vegada, almenys.


  La Tamara va assentir amb el cap.


  —Gràcies. Faré cas del teu consell.


  —De res —va dir la Susan, que es va girar per marxar.


  La Tamara la va aturar.


  —Per cert…


  —Què?


  —Potser coneixes la dona de la taula de la finestra que està parlant amb en Tabdar Sadoul. És membre de la DGSE?


  La Susan va mirar la dona i va somriure.


  —No. És la Léonie Lanette. Té un càrrec important a la petroliera francesa Total.


  —Ah, llavors probablement sigui una amiga del seu pare, que és un directiu de l’empresa… si no ho recordo malament.


  —Potser —va dir la Susan, amb una mirada maliciosa—, però de tota manera és una cougar.


  La Tamara va sentir un calfred. Una cougar era una dona de mitjana edat que buscava sexe amb homes joves.


  —Creus que el persegueix? —va preguntar la Tamara.


  —Ah, això pertany al passat. Van tenir una aventura que va durar uns mesos. Pensava que s’havia acabat, però potser estava equivocada.


  La Tamara es va sentir com si li haguessin donat un cop de puny. «No vull plorar», es va dir a si mateixa, i va canviar de tema ràpidament.


  —He vingut per veure si trobava en Karim Aziz, però veig que no és aquí.


  —No, no l’he vist pas.


  Van sortir de l’hotel juntes. La Susan va pujar a un vehicle de l’exèrcit i la Tamara va anar a trobar el seu xofer.


  —Porti’m al Grand Marché —va dir-li—, però deixi’m a uns quants metres de distància, i esperi’m, sisplau.


  Després es va asseure i va intentar contenir el plor. Com podria fer-li allò, en Tab? L’havia estat enganyant? Era difícil de creure, però el llenguatge corporal no deixava lloc al dubte. Aquella dona se sentia amb dret de tocar-lo, i ell no havia apartat la mà.


  El mercat es trobava a l’extrem oest de la llarga avinguda Charles de Gaulle, al districte on hi havia la majoria de les ambaixades. El xofer va aparcar i la Tamara es va lligar el mocador blau i taronja al voltant del cap. Va agafar la bossa de plàstic del portaequipatges, amb els queviures dintre. Semblava una mestressa de casa normal que havia anat al mercat a comprar.


  En aquells moments s’hauria hagut de sentir impacient i esperançada alhora, amb ganes de conèixer en Harun i de descobrir el que li havia de dir, i optimista de pensar que potser resultaria informació útil per als militars. Però, en canvi, només tenia a la ment en Tab i aquella dona, amb els caps junts i les mans, una sobre l’altra, damunt la taula, i el xiuxiueig de la dona en aquella conversa clarament íntima.


  Va continuar recordant-se que potser hi havia alguna explicació innocent que justifiqués l’escena. Però en Tab i ella compartien el llit gairebé cada nit, i sabien moltes coses l’un de l’altra. La Tamara fins i tot recordava el nom del gran danès dels pares d’en Tab, Flâneur, que volia dir «mandrós», però no li havia parlat de la Léonie.


  «Em pensava que anàvem seriosament» —va pensar amb tristor mentre caminava pel carrer—. «Creia que era amor de veritat.»


  Va arribar al mercat i es va obligar a concentrar-se en la tasca que tenia entre mans. Hi havia un supermercat i almenys un centenar de parades. Els carrerons estaven plens de txadians vestits de colors vius, i també n’hi havia alguns amb gorres de beisbol i sabates còmodes. Venedors que duien safates a les mans o només un sol article per vendre es barrejaven amb la multitud cercant els potencials clients, i a la Tamara li hauria agradat veure l’Abdul venent cigarrets Cleopatra.


  En algun lloc hi havia l’home que volia trair un grup terrorista.


  No el podia buscar. No sabia com era. Simplement havia d’estar alerta i esperar que ell li digués alguna cosa.


  La disposició de la fruita i les verdures a les parades feia molt de goig. Els aparells elèctrics de segona mà devien ser un gran negoci: cables, endolls, connexions i interruptors. La Tamara va somriure davant d’una parada on venien samarretes dels equips de futbol europeus: Manchester United, AC Milan, Bayern de Munic, Real Madrid, Olympique de Marsella.


  Un home va passar davant seu amb una peça de cotó estampat de colors vius. La va mirar a la cara i li va dir, en anglès:


  —És perfecta per a tu.


  —No, gràcies —va respondre ella.


  Llavors va passar a l’àrab.


  —Soc en Harun.


  La Tamara se’l va mirar fixament, apamant-lo. Sota el mocador, els ulls foscos d’un rostre àrab molt prim la miraven amb franquesa. Pel bigoti i la barba, esclarissats, va endevinar que tenia uns vint anys. Anava vestit amb la túnica tradicional, però a sota hi havia un cos prim d’espatlles amples.


  Va agafar un plec de la roba entre el polze i l’índex per fingir que n’avaluava la qualitat.


  —Què em pots dir? —va dir tranquil·lament en àrab.


  —Estàs sola?


  —És clar.


  Va desenrotllar una mica la peça de cotó perquè ella pogués apreciar millor l’estampat. Era de color groc llimona i fúcsia, ben vius.


  —L’ISGS està molt content pel que va passar al pont N’Gueli —va dir.


  —Content? —va preguntar la Tamara, sorpresa—. Però si van haver de fugir.


  —Dos dels seus homes van morir. Però els morts són al paradís. I van matar un nord-americà.


  Aquesta era la lògica, estranya però habitual, de l’enemic. Un nord-americà mort representava un triomf, un terrorista mort era un màrtir. Sempre guanyaven. La Tamara ja ho sabia, això.


  —Què va passar, després? —va preguntar.


  —Va venir un home a felicitar-nos. Un heroi de la lluita a molts països, segons ens van dir. Es va quedar cinc dies i després se’n va anar.


  La Tamara continuava examinant la roba mentre parlava, fingint que estava interessada a comprar-la.


  —Com es deia?


  —En deien «l’Afganès».


  De sobte, la Tamara es va posar en alerta. Hi podria haver molts homes afganesos al nord de l’Àfrica, però la CIA tenia interès en un en particular.


  —Descriu-lo.


  —Alt, cabells grisos i barba negra.


  —Alguna cosa especial? Alguna ferida visible, per exemple? —No volia condicionar les respostes d’en Harun, però hi havia un detall crucial i necessitava saber si el mencionava.


  —El polze —va dir—. El va perdre. Diu que va ser una bala americana.


  «L’Al-Farabi», va pensar ella amb el cor accelerat. El líder de l’ISGS. L’home més buscat. Sense adonar-se’n, va aixecar la vista del cotó i va mirar cap al sud. Parades i compradors eren tot el que veia, però sabia que el Camerun estava a un quilòmetre i mig, més o menys, en aquella direcció; es podia veure des del minaret de la Gran Mesquita, no gaire lluny del mercat. L’Al-Farabi havia estat allà mateix.


  —I una altra cosa —va dir en Harun—. Una cosa més… espiritual.


  —Digue’m.


  —És un home ple d’odi. Vol matar, només vol que matar i matar, una vegada i una altra. De la mateixa manera que altres volen l’alcohol, la cocaïna, les dones o els jocs d’atzar. Té una set que mai no es satisfà. No canviarà fins al dia que algú el mati, que Déu ho vulgui aviat.


  La Tamara va quedar-se en silenci una llarga estona, atordida pel que li havia dit en Harun i per la intensitat amb què l’hi havia dit. Al final va trencar el silenci.


  —Què va fer, aquells cinc dies, a part de felicitar-vos?


  —Ens va fer un entrenament especial. Ens reuníem fora de la ciutat, de vegades a uns quants quilòmetres de distància, i després arribava ell amb els seus companys.


  —Què us va ensenyar?


  —Com fabricar bombes per col·locar a la carretera i també per suïcidar-nos. Tot sobre com fer servir els telèfons, missatges codificats i seguretat. Com desactivar els telèfons de tot un barri.


  «Ni tan sols jo sé com fer-ho», va pensar la Tamara.


  —Quan va marxar, va dir cap a on es dirigia? —li va preguntar.


  —No.


  —Cap pista?


  —El nostre líder li va fer la pregunta directa i ell va respondre: «On Déu em guiï».


  «Que en realitat vol dir “No us ho penso dir”», va reflexionar la Tamara.


  —Com està, el venedor de cigarrets? —va preguntar en Harun.


  Hi tenia veritable interès o era un intent d’obtenir informació?


  —Molt bé, almenys l’últim cop que en vaig tenir notícies —va respondre ella.


  —Em va dir que faria un llarg viatge.


  —Sovint no diu res durant dies.


  —Espero que estigui bé. —En Harun va mirar nerviós al seu voltant—. M’has de comprar la roba.


  —És clar. —La Tamara es va treure alguns bitllets de la butxaca.


  En Harun semblava intel·ligent i honest. Només era una suposició, però el seu instint li va dir que l’hauria de veure almenys una vegada més.


  —On ens trobarem, la propera vegada?


  —Al Museu Nacional.


  La Tamara ja hi havia estat. Era petit, però interessant.


  —D’acord —va dir mentre li allargava els diners.


  —Davant del famós crani —va afegir en Harun.


  —Ja sé on és.


  La peça més preuada del museu era un tros del crani d’un simi que tenia set milions d’anys, un possible antecessor de l’espècie humana.


  En Harun va plegar el cotó i l’hi va donar. Mentre ella el guardava a la bossa de plàstic, amb els queviures, ell es va girar i va desaparèixer entre la multitud.


  La Tamara va tornar al cotxe i va fer el camí invers per anar a l’ambaixada, i quan hi va arribar es va dirigir directament a la seva taula. Es va haver d’oblidar d’en Tab fins que va acabar de redactar l’informe sobre la reunió amb en Harun.


  Va escriure un informe discret, on destacava que aquell havia estat el primer contacte que havia tingut amb en Harun i que a l’Agència no disposaven d’informació sobre ell que pogués indicar si era fiable o no. Però sabia que el fet que ell hagués vist l’Al-Farabi era una notícia molt important que es transmetria immediatament a totes les seus de la CIA al nord de l’Àfrica i al Pròxim Orient. Sens dubte, amb la signatura d’en Dexter al final del missatge.


  Quan va acabar de redactar l’informe, el personal de la CIA començava a plegar. La Tamara se’n va anar cap el seu apartament. Ja no hi havia res que fes fora del seu pensament la Léonie Lanette.


  Al telèfon va aparèixer un missatge d’en Tab:


  Ens veiem aquesta nit? Demà hem de matinar.


  Havia de decidir què feia. No podia anar de vacances, ni tan sols un parell de dies, amb un home de qui sospitava que l’havia enganyat. Li havia de parlar de la Léonie. Per què dubtava? Ella no tenia res a témer, oi?


  Per descomptat que sí. Temia el rebuig, la humiliació i la terrible sensació d’haver-se equivocat estúpidament.


  Però també podia ser un malentès, tot i que semblava poc probable, però li calia saber-ho.


  Va contestar:


  On ets?


  Ell va respondre immediatament:


  A casa, fent les maletes.


  I ella:


  Ara vinc.


  Hi havia d’anar.


  Va pujar les escales de l’apartament d’en Tab tremolant, i va trucar a la porta. Per un moment va imaginar que la Léonie li obria la porta, amb un pijama molt elegant perfectament planxat.


  Però va ser en Tab, qui va obrir i, per molt que l’odiés per haver-la enganyat, no li va passar per alt el seu atractiu, amb aquella samarreta blanca i els texans descolorits; anava descalç.


  —Bonica! —va dir ell—. Endavant. És hora que et doni una clau del pis. Però on tens la bossa?


  —No he fet la maleta. No vindré. —Va entrar.


  En Tab va perdre el color.


  —Què punyeta passa?


  —Seu i t’ho diré.


  —Això espero. Vols aigua, cafè, vi?


  —No, no vull res, gràcies.


  Ell va seure davant d’ella.


  —Què ha passat?


  —Aquest migdia he anat al bar International.


  —Jo hi era! No t’he vist. Ah. Però tu sí, amb la Léonie.


  —És una dona atractiva i soltera, i està clar que estàs sortint amb ella. Es veia, qualsevol se n’adonaria si us veiés junts. Fins i tot t’ha agafat la mà.


  Ell va assentir amb el cap sense dir res. «D’un moment a l’altre —va pensar la Tamara—, vindran les negacions indignades.»


  Però no va ser així.


  —M’han explicat qui és la Léonie, i m’han dit que durant mesos has tingut una aventura amb ella.


  Ell va sospirar profundament.


  —És culpa meva. Te n’hauria d’haver parlat.


  —Per dir-me què, exactament?


  —Vaig tenir una aventura amb la Léonie que va durar sis mesos. No me n’avergonyeixo. És intel·ligent i encantadora, i encara m’agrada. Però tot plegat es va acabar un mes abans que tu i jo féssim aquell viatge al llac Txad.


  —Tot un mes! Déu meu. Com és que vas esperar tant?


  Ell va somriure irònicament.


  —Tens dret a ser sarcàstica. Mai no t’he mentit ni t’he enganyat, però no t’ho he dit tot, i això també és un engany, oi? La veritat és que em va desconcertar que m’enamorés de tu tan aviat i que tot anés tan de pressa entre nosaltres. Encara em sento perdut. Em fa sentir com un Casanova, cosa que no soc; la veritat és que no m’agraden els homes que expliquen les seves conquestes com si fossin gols en una lliga de futbol. Tot i així, t’ho hauria d’haver dit.


  —Qui va trencar la relació, tu o ella?


  —Vaig ser jo.


  —Per què? Li agradaves i encara li agrades.


  —Em va dir una mentida i, quan ho vaig saber, em vaig sentir traït.


  —Quina mentida?


  —Em va dir que era soltera. Però està casada, té un marit a París i dos nois interns a l’escola, a la mateixa on vaig anar jo, l’Ermitage International. Se’n torna a casa a l’estiu, per passar-lo amb ells.


  —Per això vas trencar. Perquè està casada.


  —No em fa sentir bé, dormir amb una dona casada. No condemno que els altres ho facin, però a mi no m’agrada fer-ho. No vull viure amb un secret vergonyós.


  Va recordar com li havia costat dir-li que ella i en Jonathan estaven divorciats, la primera vegada que li va parlar del seu passat.


  El que li explicava potser era mentida, però en tot cas semblava molt plausible.


  —Si es va acabar fa dos mesos, per què us heu agafat les mans, aquest migdia? —va dir, i de seguida se’n va penedir. Havia estat un cop baix, perquè la veritat era que no s’havien agafat les mans.


  Però en Tab era massa madur per emprendre una discussió per això.


  —La Léonie em va demanar que ens veiéssim. Volia parlar. —Va arronsar les espatlles—. Hauria estat desconsiderat negar-m’hi.


  —Què volia?


  —Reprendre la nostra relació. Li he dit que no, evidentment, però volia ser amable.


  —Així que això és el que he vist. La teva amabilitat.


  —No puc dir amb sinceritat que me’n penedeixi. Però el que lamento de veritat és no haver-t’ho dit abans. Ara és massa tard.


  —T’ha dit que t’estimava?


  Ell va dubtar.


  —T’ho explicaré tot —va dir finalment—, però estàs segura que ho vols saber?


  —Oh, Déu meu —va exclamar ella—. Ets tan bona persona que hauries de portar un refotut halo al voltant del cap.


  En Tab va riure.


  —Fins i tot quan estàs trencant la relació amb mi em fas riure.


  —No estic trencant la relació —va dir ella, i va sentir que unes llàgrimes càlides li lliscaven cara avall—. T’estimo massa.


  Ell va estendre els braços i li va agafar les mans.


  —Jo també t’estimo —va dir—. Per si encara no ho sabies. De fet… —Va fer una pausa—. Mira, tu i jo hem estimat altres persones, però m’agradaria que sabessis que mai no m’he sentit tan bé com ara. Mai. De veritat.


  —M’abraces?


  Ell ho va fer, i la Tamara el va abraçar ben fort, també.


  —No em tornis a espantar mai més, d’acord? —li va demanar ella.


  —Ho juro per Déu.


  —Gràcies, Tab.
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  Els dissabtes no eren dies lliures per a la presidenta nord-americana, però sí dies diferents dels altres. La Casa Blanca estava una mica més tranquil·la i el telèfon no sonava tan sovint. Aquell dissabte la Pauline el va aprofitar per llegir documents que exigien temps i concentració: llargs informes internacionals del Departament d’Estat, pàgines d’impostos del Tresor, especificacions tècniques dels sistemes d’armes pressupostats en mil milions de dòlars segons el Pentàgon. Els dissabtes a la tarda li agradava treballar a la Sala de Tractats, un espai antic i elegant de la residència, molt més antic que el Despatx Oval. Es va asseure a l’enorme taula dels tractats d’Ulysses Grant, amb el rellotge de peu marcant el pas del temps darrere seu, com si els esperits dels presidents anteriors li recordessin que no tenia gaire temps per fer tot el que havia de fer.


  Però mai no estava gaire estona sola, i en aquell moment va ser la Jacqueline Brody, la seva cap de gabinet, qui va trencar la quietud. La Jacqueline era molt riallera i mai no semblava tensa, però tenia un cor d’acer. El seu cos era prim i musculós gràcies a una combinació disciplinada de dieta estricta i durs entrenaments regulars. Estava divorciada i els seus fills eren grans i, pel que semblava, no tenia vida amorosa, ni, de fet, cap mena de vida fora de la Casa Blanca.


  La Jacqueline va seure i va dir:


  —En Ben Riley m’ha vingut a veure aquest matí.


  En Benedict Riley era el director del Servei Secret, l’agència responsable dels guardaespatlles de la presidenta i d’altres alts càrrecs que podien estar en risc.


  —Què volia, en Ben? —va preguntar la Pauline.


  —Les persones que custodien el vicepresident han informat d’un problema.


  La Pauline es va treure les ulleres de llegir, les va deixar damunt de l’antiga taula i va sospirar.


  —Continua —va dir.


  —Creuen que en Milt té una aventura.


  La Pauline va arronsar les espatlles.


  —És un home solter, suposo que hi té dret. No sembla que això sigui un problema. Amb qui dorm?


  —Aquest és el problema. Es diu Rita Cross i té setze anys.


  —Hòstia!


  —Sí, hòstia.


  —Quina edat té, en Milt?


  —Seixanta-dos.


  —Per l’amor de Déu, hauria de saber…


  —L’edat de consentiment és de setze anys, a Washington, de manera que almenys no comet cap delicte.


  —Però així i tot…


  —Ja ho sé.


  A la Pauline li va venir al pensament la desagradable imatge del corpulent Milt damunt d’una adolescent esvelta. Va moure el cap com si volgués desfer-se d’aquella visió.


  —No és… En Milt no li paga, oi?


  —No exactament…


  —Què vol dir això?


  —Li fa regals.


  —Com ara?


  —Li va comprar una bicicleta que val deu mil dòlars.


  —Oh, per favor. Això acabarà malament. Ja el veig al collons de New York Mail. No sé si es podria convèncer en Milt de posar fi a aquesta relació.


  —Probablement no: els seus guardaespatlles diuen que n’està encapritxat. Però no crec que això hi ajudés. D’una manera o altra segurament la noia acabarà venent la història.


  —Per tant, l’escàndol sembla inevitable.


  —Sí, i podria esclatar a principis de l’any vinent, just quan comencen les primàries.


  —Així que hem de fer-hi front.


  —Hi estic d’acord.


  —I això significa que he de fúmer fora en Milt.


  —Tan aviat com sigui possible.


  La Pauline es va tornar a posar les ulleres, senyal que donava per acabada la reunió.


  —Esbrina on és en Milt, sisplau, Jacqueline. Demana-li que demà vingui a veure’m… —va dir la Pauline, que tot seguit es va girar i va mirar el rellotge de peu— tan aviat com sigui possible.


  —Així ho faré. —La Jacqueline es va aixecar.


  —Dona instruccions a en Sandip. Haurem de fer un comunicat de premsa que digui que en Milt ha dimitit per motius personals.


  —Amb una nota teva agraint-li els anys de servei al poble dels Estats Units i a la presidenta…


  —I hem de triar un altre vicepresident. Fes-me una llista de noms, sisplau.


  —De seguida m’hi poso. —La Jacqueline va sortir de l’habitació.


  La Pauline només havia llegit unes quantes pàgines sobre les deficiències de les escoles de la ciutat quan va sentir remor al vestíbul. Els seus pares estaven de visita a Washington i passarien la nit a la Casa Blanca. Pel que semblava, ja havien arribat. Va sentir la veu de la seva mare, aflautada i commovedora.


  —Pauline? On ets?


  La Pauline es va aixecar i va sortir de la sala.


  La seva mare era a la sala central, un espai gran i inútil, amb mobles que mai no s’utilitzaven: un escriptori octogonal al mig, un piano de cua amb la tapa abaixada, sofàs i cadires on ningú no s’asseia. La mare semblava perduda.


  La Christine Wagner tenia setanta-cinc anys. Portava una faldilla de tweed i una jaqueta rosa. La Pauline la va recordar de més jove, era una dona molt eficient: preparava l’esmorzar alhora que planxava una camisa blanca, trobava els llibres de la Pauline quan ella els perdia, raspallava les espatlles del vestit de franel·la gris del seu pare mentre ell sortia per la porta i parava les orelles per sentir el clàxon de l’autobús escolar. Era una dona intel·ligent i de caràcter fort, en altres temps, però s’havia tornat tímida i ansiosa, en els darrers anys.


  —Ah, mira, és aquí —va dir com si la Pauline s’hagués amagat.


  La Pauline li va fer un petó.


  —Hola, mare. Benvinguda. Que bé que sigueu aquí.


  Llavors va veure el seu pare. Els cabells d’en Keith Wagner eren blancs, però el bigoti sempre ben arreglat, era negre. Havia estat un home de negocis amb vestits grisos i blau marí durant mig segle, però ara s’estimava més els tons marrons. La roba que duia semblava nova, un abric esportiu marró, pantalons de color xocolata i corbata a joc. La Pauline li va fer un petó a la galta i els va conduir cap a la sala d’estar est. En Gerry també s’hi va afegir.


  Van parlar de les aficions dels pares. En Keith formava part del consell d’administració del Commercial Club, un grup empresarial d’elit de Chicago, i la Christine feia de lectora voluntària a dues escoles locals.


  La Pippa va entrar i va fer petons als avis.


  —Bé, Pauline, quina crisi global has resolt, darrerament? —va preguntar en Keith.


  —He intentat que els xinesos tinguessin més precaució a l’hora de vendre armes.


  La Pauline estava disposada a explicar el problema, però el seu pare estava més interessat en els seus records.


  —Jo n’havia fet, de negocis, amb els xinesos, de tant en tant. Els vaig comprar milions de bosses de polietilè i les vaig vendre als hospitals. Són molt intel·ligents, els xinesos. Quan prenen una decisió, l’executen. També fan alguna cosa bé, els governs autoritaris.


  —Que els trens sempre siguin puntuals —va dir la Pauline.


  —En realitat, això és un mite: Mussolini mai no va aconseguir que els trens italians arribessin a l’hora —va objectar en Gerry amb pedanteria.


  En Keith no li parava atenció.


  —No han de complaure els petits grups que s’interposen en el camí del progrés només perquè vulguin protegir els llocs on fan niu les petites mallerengues cuallargues…


  —Keith! —va protestar la seva dona, i la Pippa va riure, però ell no els va fer cas.


  —… o perquè creguin que el terreny és sant perquè allà és on els esperits dels seus avantpassats es reuneixen quan hi ha lluna plena.


  —I l’altra cosa sorprenent dels governs autoritaris és que si volen assassinar sis milions de jueus ningú no els pot aturar —va dir la Pippa.


  La Pauline es va plantejar si havia de dir a la Pippa que callés i va decidir que el seu pare s’ho havia buscat.


  Però en Keith era inamovible.


  —Saps què, Pippa? Recordo que la teva mare també tenia resposta per a tot, quan tenia catorze anys.


  —No li facis cas, a l’avi, Pippa —va dir la Christine—. En els propers tres o quatre anys faràs coses que més endavant recordaràs i et faran vergonya. Però quan siguis vella, lamentaràs no haver-les tornat a fer.


  La Pauline va riure feliç. La seva mare havia tornat a ser aquella dona animada i divertida de quan era jove.


  —Saviesa de geriàtric —li va etzibar en Keith, de mal humor.


  La conversa s’estava tornant massa conflictiva. La Pauline es va aixecar.


  —Anem a sopar —va dir, i van travessar la sala central per anar al menjador.


  La Pauline ja no podia comptar amb els seus pares per trobar-hi suport. Aquella època havia anat quedant enrere sense que se n’adonessin. El seu horitzó s’havia encongit, havien perdut el contacte amb el món modern i la seva capacitat de discerniment s’havia deteriorat. «Un dia la Pippa pensarà el mateix de mi», es va dir mentre s’asseia a taula. Quant li faltava perquè aquell moment arribés? Deu anys? Vint? Va trobar aquest pensament inquietant: la Pippa sortint al món, prenent decisions per ella mateixa, i la Pauline deixada de banda per incapaç.


  El seu pare parlava amb en Gerry sobre els negocis i cap de les tres dones no va interrompre la conversa. En algun moment en Gerry havia estat el confident de la Pauline. Quan havia deixat de ser-ho? No ho sabia exactament. S’havia acabat; però, per què? Va ser per culpa de la Pippa? La Pauline sabia, ho havia observat en altres famílies, que els desacords sobre la criança dels fills era l’origen d’alguns dels pitjors conflictes matrimonials, perquè les conviccions més profundes sobre la moral, la religió i els valors hi estaven involucrats. Era una prova de resistència per a les parelles.


  La Pauline pensava que els joves havien de desafiar les idees establertes. Era així com el món avançava. Ella era conservadora perquè sabia que els canvis s’havien de produir amb prudència i calia gestionar-los amb criteri, però no era de les que pensaven que res no havia de canviar. Tampoc no era de les que enyoraven una època daurada en què tot era molt millor. No trobava a faltar els vells temps.


  En Gerry era diferent. Ell deia que els joves havien d’assolir la maduresa i la saviesa abans d’intentar canviar el món. La Pauline, en canvi, sabia que les persones que esperaven el moment adequat no canviaven mai el món.


  Gent com en Gerry.


  «Uf!»


  Què hi podia fer? En Gerry volia que ella passés més temps amb la família, és a dir, amb ell, però la Pauline no podia. Una presidenta disposava de tot el que necessitava, excepte de temps.


  S’havia compromès amb el servei públic molt abans de casar-se, així que no era una cosa que li hagués vingut de nou, a en Gerry. És més, el va complaure que optés a la presidència: li va dir amb franquesa que seria bo per a la seva carrera. Si ella guanyava, ell es retiraria durant quatre o vuit anys i després seria una superestrella del dret. Però quan va ser nomenada presidenta, en Gerry es va començar a ressentir del poc temps que la Pauline li dedicava. Potser havia pensat que ell participaria més en la seva feina, que com a presidenta li consultaria les seves decisions. Potser no s’hauria d’haver retirat. Potser…


  Potser no s’hauria d’haver casat amb ell.


  Per què no compartia l’anhel d’en Gerry de passar més temps junts? Algunes parelles ocupades esperaven ansioses que arribés la nit que havien acordat dedicar-se periòdicament l’un a l’altra, feien un sopar romàntic o anaven al cinema o escoltaven música junts, asseguts al sofà.


  Aquests pensaments la van deprimir.


  Veient que en Gerry estava d’acord amb el seu pare sobre els sindicats, es va adonar que el problema era que el seu marit era una mica avorrit.


  Potser ella era dura, en el seu judici, però era cert. En Gerry era avorrit. No el trobava atractiu. I no li donava gaire suport.


  Què li quedava, doncs?


  La Pauline sempre s’enfrontava als fets.


  Volia dir que ja no l’estimava?


  Temia que fos així.


  L’endemà al matí, la Pauline va esmorzar amb el seu pare, com feia quan ell treballava i ella estudiava a la Universitat de Chicago. Tots dos eren com les aloses, matiners. Ella prenia llet amb cereals, i el seu pare, torrades i cafè. No parlaven gaire: ara, com llavors, ell estava immers en la secció de negocis del diari. Però es feien companyia en silenci. Amb un punt de reticència, el va deixar i es va dirigir a l’ala oest.


  En Milt li havia demanat que es veiessin a primera hora, així aprofitaria per passar per la Casa Blanca de camí a l’església. La Pauline l’havia citat al Despatx Oval. La formalitat que s’hi respirava era el més adequat per acomiadar-lo.


  En Milt duia un vestit de tweed marró i una armilla; semblava un senyor de camp.


  —Què ha fet en James Moore ara, que exigeixi una reunió a primera hora del matí del dia del Senyor?


  —No es tracta d’en James Moore —va dir la Pauline—. Seu.


  —De què es tracta, doncs?


  —El problema es diu Rita Cross.


  En Milt es va redreçar a la cadira i va inclinar la barbeta amb posat altiu.


  —Què vols dir?


  La Pauline no suportava perdre el temps: la vida era massa curta.


  —No facis veure que no ho saps, per l’amor de Déu —li va retreure.


  —Això només m’incumbeix a mi, a ningú més.


  —Que el vicepresident s’estigui follant una nena de setze anys és cosa de tots, Milt. Deixa de fer veure que ets més estúpid del que ets realment.


  —Qui pot dir que hi hagi res més que una amistat?


  —Estalvia-me’n els detalls.


  La Pauline es va enfadar. Pensava que en Milt respondria amb més realisme i maduresa, que acceptaria que l’havien enxampat incomplint les normes i es retiraria voluntàriament. Ja veia que no seria així.


  —No és menor d’edat —va replicar en Milt amb l’aire d’un jugador amb un as entre les seves cartes.


  —Això ja els ho diràs als periodistes quan et truquin per preguntar-te sobre la teva relació amb ella. Creus que diran que en aquest cas no hi ha escàndol, o què?


  En Milt semblava desesperat.


  —Podem mantenir-ho en secret —va proposar.


  —No, no podem. Els teus guardaespatlles ho saben i ho han dit a la Jacqueline, que m’ho ha dit a mi i a en Sandip, tot en les darreres vint-i-quatre hores. I què li passa, a la Rita? No té amics de setze anys? Què es pensen que fa amb un home de seixanta-dos que li ha regalat una bicicleta de deu mil dòlars? Jugar a l’Scrabble?


  —Molt bé, presidenta, tu guanyes. —En Milt es va inclinar endavant, va abaixar la veu confidencialment i va parlar com un col·lega a un altre—. Deixa-ho a les meves mans, sisplau. Ho resoldré, t’ho prometo.


  La proposta era escandalosa, ho hauria d’haver anticipat.


  —Ves a passeig, Milt. No penso deixar-ho a les teves mans. Aquest escàndol perjudicarà a tots els que hem estat treballant tant per una Amèrica millor. L’única cosa que puc fer és minimitzar els danys, per això controlaré quan i com surt a les notícies.


  En Milt començava a veure que no hi havia cap esperança per a ell.


  —Què vols que faci? —va dir desconsoladament.


  —Ves a l’església, confessa el teu pecat i promet-li a Déu que no ho tornaràs a fer. Te’n vas cap a casa, després truques a la Rita i li dius que tot s’ha acabat. A continuació, m’escrius una carta de renúncia exposant els motius personals que t’han dut a prendre aquesta decisió. No menteixis ni t’inventis problemes de salut ni cap altra excusa. Assegura’t que la carta estigui sobre aquesta taula demà al matí a les nou en punt.


  En Milt es va aixecar.


  —És una relació seriosa —va dir tranquil·lament—. És l’amor de la meva vida.


  La Pauline el va creure. Era absurd, però va sentir un bri de simpatia, contra la seva voluntat.


  —Si realment l’estimes, trenca amb ella i deixa que torni a fer la vida d’una adolescent normal. Ara ves a fer el que t’he dit —es va reafirmar ella.


  L’home semblava trist.


  —Ets una dona dura, Pauline.


  —Sí —va dir ella—. També ho és la meva feina.
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  Dilluns al matí, la Tamara va començar a sospitar que el General tramava alguna cosa. Potser era una bestiesa, però tenia males vibracions.


  Estava massa eufòrica, després de l’estada a Marràqueix, per anar directament a l’oficina, de manera que va deixar la bossa a l’habitació i es va dirigir a la cantina. Va demanar una gran tassa de cafè negre a l’estil americà i una llesca de pa torrat, i va agafar una còpia del diari en francès Le Progrès, que estava subvencionat pel govern.


  En obrir la pàgina tres del diari, un feble senyal d’alarma li va sonar a les profunditats del cervell. Hi havia una fotografia del General, calb i somrient, vestit com si anés a fer esport, amb pantalons de córrer i una jaqueta de xandall. Era al barri de barraques d’Atrone, al nord-est de N’Djamena. Les notícies d’Atrone normalment parlaven dels retards en l’ampliació de les xarxes d’aigua potable i d’aigües residuals que havien d’abastir la ciutat. En aquella ocasió, en canvi, la fotografia acompanyava una bona notícia. El General, retratat davant d’una barraca, estava envoltat d’una multitud de nens i adolescents feliços perquè els repartia vambes Nike gratuïtament.


  Tot i que aquesta notícia centrava la seva atenció, no podia apartar en Tab del seu cap.


  Durant tot el viatge la Tamara es va comportar amb la màxima discreció. En Tab havia ordenat que els desplaçaments d’anada i tornada de l’aeroport els fessin en cotxes de l’ambaixada francesa. Van embarcar i desembarcar del jet de la companyia Travers a la terminal d’aviació privada de l’aeroport. La Tamara va presentar la notificació requerida per sortir del país, però no va informar que viatjaria amb en Tab. De tota manera, en Dexter no llegia mai aquesta mena de paperassa.


  El cap de setmana havia estat un èxit. No es van separar en tot el viatge, i no es van enfadar ni es van avorrir gens. La Tamara sabia que era possible que sorgissin disputes de convivència. Els homes mai no eren tan nets com a les dones els hauria agradat, i ells, al seu torn, les acusaven, a elles, de muntar escàndols per res. Els uns i els altres tenien hàbits establerts de feia temps i a ningú no li agradava haver-los de canviar. «Ja endreçaré demà al matí», solien dir els homes, però l’endemà no ho feien. Tot i això, en Tab no era com la majoria.


  Ella no va parar de pensar en com s’havia equivocat amb els homes, especialment amb els dos amb els quals s’havia casat, Stephen, l’immadur, i en Jonathan, que era gai. Estava segura d’haver après alguna cosa? En Jonathan era millor que l’Stephen, i en Tab era encara millor. Potser en Tab era el millor de tots.


  «Potser? Merda. Ho és. Ho sé», va pensar.


  —Ara ens hem de preparar per fingir que no estem perdudament enamorats —li havia dit en Tab al matí d’aquell dilluns, quan tornaven.


  Ella va somriure. Estava bojament enamorat d’ella! Era el primer cop que feia servir aquestes paraules, i ella estava encantada.


  Però ara tenien un problema. Els seus respectius països eren aliats, però tots dos tenien secrets que calia que es reservessin. En principi, no hi havia cap norma de la CIA que li prohibís mantenir una relació amb un oficial de la DGSE, ni a l’inrevés. A la pràctica, afectaria la seva carrera, i probablement la d’ell també. Llevat que un dels dos trobés una altra feina…


  Va alçar la vista del diari i va veure la secretària de l’ambaixador, la Layan, amb una safata a les mans.


  —Seu amb mi —va dir la Tamara—. No passa gaire, que tinguis temps per esmorzar.


  —En Nick està esmorzant a l’ambaixada britànica —va comentar la Layan.


  —Què està tramant amb els britànics?


  —Creiem que el Txad podria estar fent negocis il·legalment amb Corea del Nord, venent-los petroli, cosa que viola les sancions. —La Layan menjava figues amb iogurt—. En Nick vol que els britànics i altres aliats pressionin el General perquè vengui el petroli a altres països.


  —Probablement el paguen millor a Pyongyang.


  —Suposo que sí.


  La Tamara va mostrar el diari a la Layan.


  —Què creus que vol dir això?


  La Layan va mirar la pàgina uns instants.


  —No està mal pensat —va dir—. Pel preu d’uns quants centenars de vambes, el General difon a tota la nació la imatge que és el Pare Noel. Una manera barata de guanyar popularitat.


  —D’acord, però per què és necessària, aquesta mena de publicitat? No li cal, la popularitat, ja té la policia secreta.


  —Potser, fins a cert punt. Ser un dictador estimat és probablement més fàcil que ser un dictador odiat.


  —Suposo. —La Tamara no n’estava convençuda—. Crec que me n’hauria d’anar a la feina —va dir, i es va aixecar.


  —Mmm…


  La Layan tenia alguna cosa al cap. La Tamara se’n va adonar i es va esperar dreta al costat de la cadira.


  —Tamara, t’agradaria venir a sopar a casa meva? Cuina autènticament txadiana?


  La Tamara no s’ho esperava, però li va agradar la idea.


  —M’encantaria —va dir. Era la primera vegada que la convidaven a una casa particular a N’Djamena—. Serà un honor, per a mi.


  —Oh, no, no diguis això. El plaer serà meu. Dimecres a la nit?


  —Dimecres és un bon dia, sí.


  «Aniré a casa d’en Tab, després», va pensar.


  —Saps que no mengem a taula, oi? Ens asseiem a terra, sobre una catifa, per menjar.


  —I tant, no hi ha problema.


  —Em fa molta il·lusió que vinguis.


  —A mi també!


  La Tamara va sortir de la cantina i es va dirigir a les oficines de la CIA.


  Sentia molta curiositat pel tema del General. Per què de sobte havia necessitat treballar la seva bona imatge?


  La feina dels dos agents més joves de la delegació consistia a llegir tots els diaris publicats a N’Djamena i mirar tots els informatius de la televisió, tant en francès com en àrab. L’expert en francès era en Dean Jones, un noi de cabells rossos i brillants, de Boston; la que dominava l’àrab era la Leila Morcos, una novaiorquesa intel·ligent de cabells foscos. Seien l’un davant de l’altra en una taula, amb tots els diaris al damunt.


  —Heu detectat alguna crítica al General en algun mitjà de comunicació? —va preguntar la Tamara adreçant-se a tots dos.


  En Dean va fer que no amb el cap.


  —Res —va dir la Leila.


  —Ni petits indicis o rumors? Alguna cosa com: «Ben pensat, això es podria haver gestionat millor»; o potser: «És una llàstima que això no s’hagués previst», aquesta mena de comentaris codificats…?


  Van repassar mentalment tota la feina d’aquell dia i van confirmar les seves respostes negatives. La Leila, però, va afegir:


  —Pararem més atenció a aquesta mena de comentaris, ara que sabem que t’interessen.


  —Gràcies. Tinc la sensació que el General està preocupat per alguna cosa.


  La Tamara es va asseure a la seva taula. Pocs minuts després, en Dexter la va cridar i ella va anar-lo a veure al despatx. Duia el nus de la corbata fluix i el coll de la camisa desbotonat, tot i que l’aire condicionat estava en marxa. Probablement va pensar que així s’assemblava més a en Frank Sinatra.


  —Sobre en Karim Aziz —va dir—, crec que el vas jutjar malament.


  No tenia ni idea de què parlava.


  —Per què ho dius?


  —Realment, ni és tan important ni està tan ben connectat com t’imaginaves.


  —Però… —La Tamara va estar a punt de discutir, però es va aturar. Encara no sabia quina intenció tenia el comentari. Va preferir deixar-lo parlar i, mentrestant, intentaria recordar tantes dades com pogués abans de respondre—. Continua.


  —No n’hem sabut res més, d’aquell discurs del General que ens va dir que seria tan important.


  Això significava que en Karim no havia donat a en Dexter l’esborrany que mig havia promès a la Tamara, i ella es preguntava per què.


  En Dexter va continuar:


  —I el discurs no s’ha fet.


  El General podria haver abandonat la idea, però era igual de probable que simplement estigués esperant el moment adequat. Tot i això, la Tamara no va dir res.


  —A partir d’ara reprendràs tu el contacte amb ell —va dir en Dexter.


  La Tamara va arrufar les celles. «Per què?», es va preguntar.


  Ell va respondre al seu gest.


  —En Karim no mereix l’atenció d’un oficial superior. Com t’he dit, l’has sobrevalorat.


  «Però aquest home treballa al palau presidencial —va pensar la Tamara—. És gairebé segur que té informació secreta que ens pot ser útil. Fins i tot els qui fan la neteja al palau poden recollir papers secrets de les papereres.»


  —D’acord —va dir ella—. Li trucaré.


  En Dexter va assentir amb el cap.


  —Fes-ho —va dir, i va dirigir la mirada al document que tenia damunt la taula.


  La Tamara s’ho va prendre com un comiat i va sortir del despatx.


  Es va ocupar de la feina rutinària, però estava capficada per l’Abdul. Esperava que es posés en contacte amb ella aviat. Feia onze dies que no n’havia tingut notícies. No és que fos res fora del normal, però la tenia una mica preocupada. A les autopistes americanes, un viatge de mil sis-cents quilòmetres, la distància que hi havia de Chicago a Boston, durava dos dies. La Tamara l’havia recorregut una vegada per visitar un nòvio seu a Harvard. En una altra ocasió havia preferit l’autobús: trenta-sis hores, cent nou dòlars, wifi gratuït. El viatge de l’Abdul seria molt diferent. No hi havia límit de velocitat perquè no calia: impossible anar a més de trenta quilòmetres per hora per les pistes pedregoses i sense asfaltar del desert. I si punxaven o tenien alguna avaria que el xofer no sabés solucionar, haurien d’esperar-se dies i dies fins que els arribés ajuda.


  Tanmateix, l’Abdul s’enfrontava a perills més greus que les punxades. Es feia passar per un emigrant desesperat, però havia de parlar amb la gent, vigilar en Hakim, identificar els homes amb els quals en Hakim havia contactat i esbrinar on havien quedat. Si la sospita queia sobre ell… La Tamara va tornar a veure el cos de l’antecessor de l’Abdul, l’Omar, i va recordar com si fos un malson que s’havia agenollat a la sorra i havia recollit les mans i els peus que li havien tallat. I no podia fer res més que esperar que l’Abdul li truqués.


  Pocs minuts després de les dotze del migdia, la Tamara va demanar un cotxe que la va portar a l’hotel Lamy.


  En Karim era al bar, vestit de lli blanc, prenent el que semblava un còctel sense alcohol i parlant amb un home que la Tamara coneixia de vista, un membre de l’ambaixada alemanya. Va demanar un Campari amb gel i soda, un còctel tan suau que encara que en begués tres litres no li pujaria al cap. En Karim va deixar l’alemany per anar a parlar amb ella.


  La Tamara volia saber per què el General regalava roba esportiva de marca i si estava perdent popularitat; però una pregunta massa directa posaria en guàrdia en Karim, que ho negaria tot, de manera que va haver d’abordar la qüestió amb delicadesa.


  —Sap que els Estats Units donen suport al General per mantenir l’estabilitat del país?


  —És clar.


  —Ens preocupen els rumors que indiquen que hi ha cert malestar. —Per descomptat, no n’havia sentit, de rumors.


  —No es preocupi pels rumors —va dir en Karim, i la Tamara es va adonar que no la contradeia—. No passa res —va continuar, i això li va fer pensar que alguna cosa passava—. Estem abordant el tema.


  La Tamara es va anotar un punt. En Karim li havia confirmat el que fins llavors no eren més que especulacions seves.


  —No entenem per què això ha començat justament ara. No hi ha res…? —va dir ella deixant la pregunta en suspens.


  —Aquell incident al pont N’Gueli en què va estar involucrada.


  O sigui que era allò.


  —Algunes persones diuen que el General hauria d’haver respost de manera ràpida i decidida —va continuar ell.


  La Tamara estava emocionada. Aquest era un nou punt de vista. Però va arrufar el front, com si estigués calculant fredament les dates.


  —Bé, fa més de dues setmanes, d’això —va dir.


  —La gent no entén que aquestes coses són complicades.


  —És cert —va confirmar ella mostrant complicitat.


  —Però respondrem molt fermament i aviat.


  —Me n’alegro. Em va parlar d’un discurs…


  —Sí. El seu amic, en Dexter, hi estava molt interessat. —En Karim semblava ofès—. Gairebé semblava que es cregués amb el dret d’aprovar l’esborrany.


  —Em sap greu. Vostè i jo ens ajudem l’un a l’altra, oi? En això es basa la nostra relació.


  —Exactament!


  —És possible que en Dexter no se n’hagi adonat.


  —Bé, potser sí que és això —va dir en Karim una mica més tranquil.


  —Quan creu que pronunciarà el discurs, el General?


  —Molt aviat.


  —Bé. Això hauria de posar fi als rumors.


  —Oh, sí, és clar, ja ho veurà.


  La Tamara desitjava veure’n l’esborrany, però no l’hi podia demanar, després que en Dexter l’hagués ofès fent-li aquesta mateixa petició. Però potser en trauria alguna pista.


  —Em ronda pel cap una pregunta: com és que s’ha endarrerit la lectura del discurs?


  —Estem fent els darrers preparatius.


  —Preparatius?


  —Sí.


  La Tamara va quedar desconcertada.


  —Quins preparatius?


  —Ah —va fer en Karim amb un somriure enigmàtic.


  —Intento imaginar quins preparatius poden ser tan complicats per ajornar un discurs més de dues setmanes.


  —No l’hi puc dir —va confessar en Karim—. No puc revelar secrets d’estat.


  —Oh, no —va dir la Tamara—. És clar que no.


  Aquell vespre, abans de trobar-se amb en Tab per anar a sopar, la Tamara va trucar a en Jonathan, el seu exmarit. Era assenyat i afectuós, i continuava sent el seu millor amic. Ja era hora que li parlés d’en Tab.


  A San Francisco eren nou hores més tard que a N’Djamena, de manera que devia estar esmorzant. Va contestar de seguida.


  —Tamara, guapa, que content que estic de sentir la teva veu! On ets? Encara ets a l’Àfrica?


  —Sí, al Txad. I tu, com estàs? És un bon moment per parlar?


  —He d’anar a treballar d’aquí una estoneta, però per a tu sempre tinc temps. Què passa? Estàs enamorada?


  La seva intuïció era bona.


  —Sí, ho estic.


  —Enhorabona! Explica-m’ho tot, d’ell. O d’ella, però coneixent-te, és un home.


  —Com em coneixes. —La Tamara li va explicar totes les meravelles d’en Tab i li va parlar del seu viatge a Marràqueix.


  —Que afortunada que ets! —va exclamar en Jonathan—. Estàs boja per ell, ho noto.


  —Però encara no fa ni un mes que sortim. I he d’admetre que fins ara només m’he enamorat d’homes que no eren adequats per a mi.


  —Jo també, reina, jo també, però hem de continuar intentant-ho.


  —No estic segura de què fer.


  —Doncs jo sí, si és com m’has dit —va dir en Jonathan—. Tanca’l al soterrani i mantén-lo allà com a esclau sexual. Jo ho faria.


  Ella va riure.


  —No, va, seriosament.


  —Seriosament?


  —Sí.


  —Molt bé, t’ho diré: i t’ho dic tan seriosament com que em dic Jonathan.


  —Continua.


  —Caseu-vos, nena —va dir en Jonathan.


  —T’agradaria conèixer el meu pare? —va preguntar en Tab a la Tamara una hora més tard.


  —I tant que sí, m’encantaria —va respondre ella sense pensar-s’ho ni un segon.


  Eren en un restaurant àrab molt tranquil, l’Al-Quds, el «Jerusalem». S’havia convertit en el seu cau preferit. No els preocupava que ningú els pogués descobrir perquè no servien alcohol, de manera que ni els europeus ni els nord-americans no hi anaven.


  —El meu pare ve al Txad per feina, de tant en tant. La companyia petroliera Total és el client més gran del Txad.


  —Quan vindrà?


  —D’aquí un parell de setmanes.


  Es va mirar en el reflex d’una finestra i es va tocar el cap.


  —He de tallar-me els cabells.


  En Tab va riure.


  —Li agradaràs, al pare, no et preocupis.


  Es preguntava si els pares d’en Tab havien conegut totes les seves parelles. No es va poder aturar i li va etzibar:


  —També va conèixer la Léonie?


  En Tab va fer una ganyota de dolor.


  —Ho sento, quina pregunta més estúpida —va dir la Tamara, avergonyida.


  —No passa res. Tu ets així, molt directa. No, al pare no li vaig presentar la Léonie.


  La Tamara va reprendre la conversa.


  —Com és, ell? —Estava encuriosida. El pare d’en Tab era francès algerià, fill d’un botiguer, i s’havia convertit en un executiu d’alt nivell.


  —És un paio genial, i crec que a tu també et semblarà fantàstic. És intel·ligent, interessant i amable.


  —Com tu.


  —No exactament. Ja ho veuràs.


  —S’estarà a casa teva?


  —Oh, no. Ell s’estima més anar a un hotel. El Lamy.


  —Espero agradar-li.


  —És clar que li agradaràs. Tens una molt bona primera impressió: ets molt bonica, i els francesos valorem l’estil elegant i senzill, així com el teu. —Amb el cap va assenyalar el seu vestit: de color gris, ni clar ni fosc, amb un cinturó vermell; ella sabia que li estava molt bé—. I t’encantarà parlar francès amb ell. Per descomptat, sap anglès, però als francesos no els agrada haver de fer-lo servir constantment.


  —I de política?


  —Des del punt de vista social, és liberal; des del punt de vista financer, conservador. Mai no votaria el Partit Socialista francès; però si fos nord-americà, seria demòcrata.


  La Tamara ho va entendre de seguida: a Europa, el centre polític estava una mica més a l’esquerra que als Estats Units.


  No hi havia res en el pare d’en Tab que li pogués desagradar, així d’entrada.


  —Estic nerviosa —va dir, de tota manera.


  —No et preocupis. El deixaràs bocabadat.


  —Com en pots estar tan segur?


  Ell va arronsar les espatlles a la manera francesa.


  —És el que vas fer amb mi.


  El General va revelar el seu pla l’endemà a la tarda en un comunicat de premsa dirigit a totes les ambaixades i als mitjans de comunicació. Faria un discurs important en un camp de refugiats.


  Hi havia una dotzena de camps d’aquesta mena a l’est del Txad. Els refugiats eren sudanesos. Alguns eren opositors al govern; d’altres, simplement danys col·laterals, famílies que havien escapat de la violència. Aquells camps, en el seu moment, van enfurismar el govern del Sudan a Khartum, que va acusar el Txad de protegir els insurgents, i van servir d’excusa per enviar l’exèrcit a la frontera a la recerca de fugitius.


  I el govern del Txad, al seu torn, va acusar el sudanès: les armes xineses subministrades a l’exèrcit del Sudan arribaven a mans de txadians rebels com els de la Unió de Forces per a la Democràcia i el Desenvolupament, i també es podien trobar en altres conflictes al nord de l’Àfrica.


  Com a conseqüència d’aquestes acusacions mútues, les relacions entre tots dos països s’havien tornat tenses i a la frontera hi havia problemes sovint.


  Tots els agents es van aplegar a l’oficina d’en Dexter per parlar de la notícia.


  —L’ambaixador voldrà saber de què es tracta i esperarà que la CIA li pugui fer arribar informació. Ara mateix, l’única cosa que sabem amb seguretat és que serà en un lloc sorpresa.


  La Leila Morcos va parlar primer. Era la més jove, però mai no deixava que això l’aturés.


  —És el noranta-nou per cent segur que el discurs serà un atac al govern de Khartum.


  —Però, per què ara? I per què un discurs tan anunciat? —va replicar en Dexter.


  —Ahir vaig sentir dir que el discurs responia al tiroteig al pont de N’Gueli —va exposar la Tamara.


  —El teu gran drama —va dir en Dexter amb condescendència—, però això no té res a veure amb el Sudan.


  La Tamara va arronsar les espatlles. Les armes havien vingut del Sudan, tothom ho sabia, però no es va molestar a constatar el que era obvi.


  Va entrar una secretària i va lliurar a en Dexter un full de paper.


  —Un altre missatge del palau presidencial —li va fer saber.


  En Dexter va llegir-lo ràpidament, va grunyir de sorpresa, el va tornar a llegir més lentament i tot seguit va dir:


  —El General convida els aliats preferents a enviar un representant de les respectives ambaixades per acompanyar els mitjans de comunicació al camp de refugiats on tindrà lloc el seu discurs.


  —A quin campament? —va dir el delegat d’en Dexter, en Michael Olson.


  En Dexter va negar amb el cap.


  —No ho diu —va informar-lo.


  L’Olson era un home tranquil i relaxat, amb una mirada aguda que captava de seguida els detalls.


  —Tots són a mil quilòmetres d’aquí —va dir—. Com hi arribaran?


  —Diu que els militars s’ocuparan d’organitzar el viatge. Un avió volarà cap a Abéché.


  —És l’únic aeroport que hi ha en aquesta zona del país —va dir l’Olson—. Però és a cent seixanta quilòmetres de la frontera.


  La Tamara va recordar que Abéché era la ciutat més calorosa del Txad, el termòmetre no es movia dels trenta graus centígrads en tot l’any.


  —Des d’Abeché l’exèrcit organitzarà el viatge per carretera, que inclourà un recorregut pels camps de refugiats i dues nits en un hotel —va continuar en Dexter—. Dues nits? —va preguntar-se arrufant les celles.


  —L’aeroport només funciona de dia. Suposo que això dificulta la logística —va puntualitzar l’Olson.


  «Aquests deuen ser els preparatius que en Karim va insinuar», va pensar la Tamara. Un viatge al desert amb la premsa era molt difícil d’organitzar. D’altra banda, costava realment gairebé tres setmanes preparar-lo?


  —L’avió surt demà —va afegir en Dexter.


  —Suposo que en Nick serà el nostre representant —va dir la Leila.


  —De cap manera. —En Dexter va negar amb el cap—. Hi hauria d’anar sense protecció. La norma d’una persona per ambaixada s’aplicarà estrictament a causa de les limitacions dels mitjans de transport, i això vol dir que en aquest viatge no hi haurà lloc per als guardaespatlles.


  —Llavors, qui hi anirà?


  —Suposo que em tocarà a mi… sense el meu equip de protecció personal. —No semblava satisfet—. Gràcies a tots —va dir—. N’informaré l’ambaixador.


  Cap al vespre, la Tamara va anar al seu apartament, es va dutxar i es va canviar i, després, va demanar un cotxe per anar a l’apartament d’en Tab.


  Ja en tenia la clau.


  —Soc jo —va dir quan entrava.


  —Soc a l’habitació.


  Ell anava en roba interior. Estava molt atractiu, i ella va riure.


  —Per què vas en calçotets?


  —M’has enxampat que m’estava canviant.


  Va veure que preparava una bossa petita de viatge i el cor se li va encongir.


  —A on…?


  —A Abéché.


  Era el que ella temia. Va empassar-se la saliva.


  —M’estimaria més que no hi haguessis d’anar. És pràcticament una zona de guerra.


  —No exageris.


  —Una zona de combat, doncs.


  —Acceptem córrer certs riscos quan ens fem agents d’intel·ligència, no?


  —Això era abans d’enamorar-me de tu.


  Ell la va abraçar i li va fer un petó, i ella es va adonar que li havia agradat que digués que se n’havia enamorat. Al cap d’un minut ell va apartar els llavis dels seus.


  —Em cuidaré, t’ho prometo —va dir.


  —Quan marxes?


  —Demà.


  No podia deixar de pensar que aquella podria ser l’última nit que passessin junts.


  Es va dir a si mateixa que no havia de posar-se melodramàtica. Anava amb el General. La meitat de l’Exèrcit Nacional Txadià el protegiria.


  —Què et ve de gust sopar? O vols que sortim?


  De sobte, el va voler abraçar.


  —Anem al llit, primer —va dir—. Ja soparem després.


  —M’agraden les teves prioritats —va respondre en Tab.


  El General va pronunciar el discurs l’endemà. Va sortir a la televisió, a les notícies de la tarda, vestit de gala, envoltat de tropes fortament armades i una munió de periodistes, i, a distància, un trist grup de refugiats demacrats amb els cabells polsosos observaven l’escena.


  El discurs va ser incendiari.


  L’oficina de premsa del govern va fer circular el text mentre el General parlava. Un discurs més provocador del que ningú s’hauria pogut imaginar. La Tamara lamentava no haver-ne aconseguit un esborrany. Potser se n’hauria sortit si en Dexter no hagués interferit entre ella i en Karim.


  El General va començar culpant el Sudan de l’assassinat del caporal Ackerman. Això ja ho havien insinuat els mitjans de comunicació governamentals, però per primera vegada l’acusació era explícita.


  Va continuar dient que l’incident era una prova més del suport del Sudan al terrorisme del Sahel. Una confirmació valenta del que molts pensaven, inclosa la Casa Blanca.


  —Mireu aquest campament —va dir assenyalant amb la mà el que hi havia al seu voltant.


  La càmera va recórrer, obedient, un assentament més gran del que la Tamara s’havia imaginat, no unes dotzenes de tendes de campanya, sinó uns quants centenars d’habitatges improvisats, al costat d’uns arbres esquàlids que indicaven que allà hi havia un petit llac o un pou.


  —Aquest camp —va continuar el General— acull els refugiats que fugen de la cruesa del règim de Khartum.


  La Tamara es va preguntar fins a on arribaria. La Casa Blanca no volia que hi hagués res que desestabilitzés el Txad, perquè era un aliat útil en la guerra contra l’ISGS. «A la presidenta Green no li agradarà, aquest discurs», va pensar.


  —Nosaltres tenim un deure humanitari amb els nostres veïns —va dir el General, i la Tamara va saber que estava arribant al clímax del discurs—. Ajudem els que fugen de la tirania i la brutalitat. Els hem d’ajudar, els ajudem i els continuarem ajudant. No ens deixarem intimidar!


  La Tamara va seure. Era allò. Acabava de llançar una invitació oberta als opositors al govern del Sudan perquè establissin el seu quarter general als camps de refugiats del Txad.


  —Això enfurismarà Khartum —va murmurar.


  La Leila Morcos la va sentir.


  —I molt —va reblar.


  El discurs s’havia acabat. No hi havia hagut cap problema ni violència. En Tab estava bé.


  Quan la Tamara marxava, va passar per davant de la Layan, que li va dir:


  —Et va bé a les set d’aquest vespre?


  —Perfecte —va respondre la Tamara.


  La casa de la Layan es trobava al nord-est de la ciutat, al barri de N’Djari. El carrer on vivia estava ple de deixalles. A banda i banda hi havia murs de formigó mig derruïts i portes metàl·liques altes, austeres i rovellades, darrere les quals s’amagaven els habitatges. A la Tamara la va sorprendre la pobresa del barri. La Layan sempre anava a treballar amb roba feta a mida, amb una mica de maquillatge aplicat amb destresa i els cabells pentinats amb gust. Mai no hauria dit que vivia en un barri de barraques.


  Com a la majoria de les cases de N’Djamena, la porta del carrer donava a un pati. Quan la Tamara va entrar, la Layan estava cuinant a la vora d’un foc a l’aire lliure, i una dona gran que s’assemblava a ella l’observava. L’edifici del costat tenia parets de blocs de formigó i la teulada de llauna. La moto de la Layan estava aparcada en un racó. A la Tamara la va sorprendre veure quatre nens petits que jugaven plens de pols, la Layan no els havia esmentat mai, i no hi havia cap fotografia, al seu despatx.


  La Layan li va donar la benvinguda, li va presentar la seva mare i, després, assenyalant els nens amb un gest vague, va recitar quatre noms que la Tamara va oblidar immediatament.


  —Tots són teus? —va dir la Tamara, i la Layan va assentir amb el cap.


  No hi havia cap senyal de l’existència de cap home.


  No era en absolut com la Tamara s’havia imaginat la casa de la Layan.


  La mare va donar-li un got de llimonada refrescant.


  —El sopar està a punt —va anunciar la Layan.


  Es van asseure amb les cames encreuades sobre una catifa, a la sala principal de la casa, amb les safates de menjar al davant. La Layan havia fet un guisat de verdures, en deien daraba, aromatitzat amb pasta de cacauet; mongetes vermelles amb una salsa de tomàquet picant i un arròs amb regust de llimona. Els nens van seure amb elles. Tot estava deliciós i la Tamara va menjar de gust.


  —Sé per què en Dexter et va dir que et tornessis a ocupar d’en Karim —va dir la Layan en francès perquè ni la seva mare ni els seus fills ho entenguessin.


  —Ho saps? —La Tamara estava intrigada: encara no havia arribat a cap conclusió.


  —En Dexter ho va explicar a l’ambaixador, i en Nick m’ho va dir a mi.


  —Què et va dir?


  —Va dir que a en Karim no li agradava, i que no li passaria informació.


  La Tamara va somriure. Així que era això. No se’n va sorprendre. Havia treballat molt per guanyar-se en Karim. Probablement, en Dexter no havia ni tan sols intentat ser amable amb ell; simplement havia donat per descomptada la seva cooperació.


  —Per això en Karim no va voler donar el discurs a en Dexter.


  —En Karim li va dir que el discurs no existia.


  —Ostres, ostres.


  —En Dexter va dir a en Nick que en Karim només parlaria amb tu perquè tenia debilitat per les noies blanques.


  —En Dexter dirà qualsevol cosa per no haver d’acceptar que va cometre un error de judici.


  —Jo penso el mateix.


  La mare de la Layan va portar cafè i es va emportar els nens, probablement a la seva habitació.


  —Vull donar-te les gràcies per ser tan amable amb mi. Ho valoro molt —va dir la Layan.


  —Si només estem parlant… —va dir la Tamara—. No és res.


  —El meu marit em va deixar fa quatre anys —va explicar la Layan—. Se’n va endur tots els diners i el cotxe. Vaig haver de canviar de casa perquè no podia pagar el lloguer. El petit tenia un any.


  —Això és terrible.


  —El pitjor va ser que jo pensava que era culpa meva, però no sabia què havia fet malament. Tenia sempre la casa perfecta i arreglada. Feia tot el que ell volia al llit i li vaig donar quatre fills preciosos. En què vaig fallar?


  —No vas fallar en res.


  —Ara ho sé. Però quan succeeix… en busques els motius.


  —Què vas fer?


  —Vaig venir a viure aquí amb la meva mare. Era una pobra vídua que vivia sola. Va estar encantada que vinguéssim, però no es podia permetre el luxe d’alimentar i vestir sis persones. Així que vaig haver de buscar feina. —Va mirar directament a la Tamara i va tornar a dir, amb èmfasi—: Havia de trobar feina.


  —Me’n faig el càrrec.


  —Va ser difícil. Tinc formació, sé llegir i escriure en anglès, francès i àrab. Però als empresaris txadians no els agrada contractar divorciades. Creuen que són dones fàcils que causaran problemes. Però el meu marit era nord-americà i em va donar una cosa que no em va poder prendre: la ciutadania nord-americana. Per això vaig aconseguir feina a l’ambaixada. Una bona feina amb un sou nord-americà que em permet fins i tot enviar els nens a l’escola.


  —Una història extraordinària —va dir la Tamara.


  La Layan va somriure.


  —Amb un final feliç —va reblar.


  L’endemà hi va haver una gran tempesta de sorra a Abéché. De vegades duraven pocs minuts, però aquesta va ser llarga. Van tancar l’aeroport i es va ajornar el viatge de la premsa pels camps de refugiats.


  L’endemà, la Tamara tenia una cita amb en Karim, però ella li va suggerir que es reunissin en algun altre lloc que no fos l’hotel Lamy; volia evitar que la gent comencés a adonar-se de la freqüència amb què es trobaven. En Karim li va proposar de veure’s al Cafè del Caire i li’n va donar l’adreça. Era un local apartat del centre de la ciutat.


  La cafeteria era senzilla, però estava neta, i la gestionaven nadius. Les cadires eren de plàstic i les taules estaven cobertes d’un laminat net. A les parets hi havia cartells sense marc amb imatges d’Egipte: el Nil, les piràmides, la mesquita de Muhammad Ali i la necròpolis. Un cambrer amb un davantal immaculat va donar una efusiva benvinguda a la Tamara i li va mostrar la taula del racó del fons, on en Karim l’esperava. Com era habitual, anava impecable amb un vestit formal i una corbata cara.


  —Aquest no és el tipus de lloc on esperaria veure’l, amic meu —va dir la Tamara, somrient mentre s’asseia.


  —En realitat soc el propietari del local —va dir en Karim.


  —Això ho explica tot. —No li va sorprendre que el Cafè fos d’en Karim. Tots els líders polítics del Txad tenien prou diners per invertir—. El discurs del General va ser emocionant —va dir anant al gra—. Espero que estigueu preparats per a les represàlies del Sudan.


  —No ens sorprendran —va dir en Karim amb aire complagut.


  Hi havia alguna cosa en tot allò que pertorbava la Tamara.


  —L’exèrcit sudanès podria fins i tot atacar el Txad des de l’altra banda de la frontera, amb l’excusa que persegueixen els subversius —va dir.


  —Permeti’m que l’hi digui —va replicar, i la seva expressió es va tornar contundent—: Si venen, s’emportaran una sorpresa.


  La Tamara va ocultar el seu estat d’alarma. Amb l’objectiu de sintonitzar amb l’alegria d’en Karim, va intentar somriure esperant no semblar tan falsa com se sentia.


  —Una sorpresa? Trobaran més resistència del que s’esperen?


  —I tant!


  La Tamara volia més informació, i va continuar actuant amb audàcia.


  —M’alegro que el General hagi previst aquest atac i que l’exèrcit del Txad estigui disposat a fer-hi front.


  Afortunadament, en Karim tenia un estat d’ànim jactanciós. Li encantava deixar anar alguna insinuació.


  —Amb una força aclaparadora —va dir.


  —Això és molt… estratègic.


  —Exactament.


  La Tamara va temptejar el terreny.


  —El General ha preparat una emboscada.


  —Bé… —No estava del tot disposat a acceptar-ho—. Diguem que ha pres precaucions.


  La ment de la Tamara era com un remolí. Allò començava a sonar com un conflicte greu. I en Tab era allà. I en Dexter, també.


  —Si hi ha una batalla, em pregunto quan començarà —va dir intentant evitar el tremolor de la veu.


  En Karim es va adonar que havia pecat de vanitós i havia parlat més del compte. Va arronsar les espatlles.


  —Aviat. Podria ser avui mateix. O potser la setmana vinent. Depèn de com estiguin de preparats els sudanesos… i d’enfadats.


  La Tamara va veure que no n’obtindria més informació. Havia de tornar a l’ambaixada i compartir la notícia amb els seus. Es va aixecar.


  —Sempre és un plaer parlar amb vostè, Karim.


  —Per a mi també.


  —I molta sort per a l’exèrcit, si té lloc la batalla!


  —No els en caldrà, cregui’m.


  La Tamara va procurar no sortir amb presses del Cafè. Mentre el cotxe s’allunyava, ella pensava a qui havia de passar la informació. Òbviament, la CIA havia de conèixer la notícia immediatament. Però també ho havien de saber els militars. Si es produïa una confrontació, podria ser que l’exèrcit nord-americà hi hagués de participar.


  Quan va arribar a l’ambaixada va prendre una decisió ràpida: va anar a l’oficina de la coronela Marcus. La Susan hi era.


  —Acabo de tenir una conversa inquietant amb en Karim Aziz. El govern txadià espera que l’exèrcit del Sudan llanci una incursió contra un camp de refugiats com a represàlia pel discurs del General, i l’exèrcit del Txad està apostat a la frontera i han preparat una emboscada contra els sudanesos, si decideixin creuar-la —va dir la Tamara després de seure.


  —Ostres! —va dir la Susan—. És fiable, en Karim?


  —No és cap fanfarró. Per descomptat, ningú no pot estar segur del que farà Khartum, però si ataquen, segurament hi haurà un conflicte. I si ataquen avui, hi ha periodistes i membres de diverses ambaixades que poden quedar atrapats enmig del combat.


  —Potser hi hauríem de fer alguna cosa.


  —Jo crec que sí, sobretot perquè un dels civils destacats a la zona és el cap de la delegació de la CIA.


  —En Dexter?


  —Sí.


  La Susan es va aixecar i es va dirigir al mapa que hi havia clavat a la paret. Va assenyalar un grup de punts vermells entre Abéché i la frontera amb el Sudan.


  —Són els camps de refugiats —va dir.


  —Estan dispersos per territori molt extens —va observar la Tamara—. Quan fa, dos-cents cinquanta quilòmetres quadrats?


  —Més o menys. —La Susan va tornar a la seva taula i va teclejar—. Vegem les últimes fotografies per satèl·lit.


  La Tamara va dirigir l’atenció cap a la gran pantalla de la paret.


  —Avui podria ser un d’aquells pocs dies de l’any en què hi ha núvols sobre la part oriental del Sàhara… però per sort no ho és, gràcies a Déu. —Va tornar a teclejar i el satèl·lit va mostrar una ciutat amb una pista llarga i recta a l’extrem nord—. Abéché. —Va canviar la imatge i va aparèixer un erm marronós—. Aquestes fotos són de les darreres vint-i-quatre hores.


  La Tamara tenia experiència a mirar imatges de satèl·lit. Podia resultar frustrant.


  —Tot un exèrcit es podria amagar en aquest desert —va dir.


  La Susan va continuar canviant d’imatge, mostrant diferents seccions del paisatge desèrtic.


  —Si estan aturats, sí. Tot queda cobert de pols i sorra en un tres i no res. Però quan es mouen són més fàcils de veure.


  La Tamara esperava que no hi hagués rastre de l’exèrcit sudanès. Si era així, en Tab tornaria sa i estalvi a Abéché aquella mateixa tarda i l’endemà al matí seria a N’Djamena.


  La Susan va grunyir.


  La Tamara va veure el que semblava una columna de formigues sobre la sorra. Li recordava un programa de televisió que havia vist sobre aquests insectes. Va aguditzar la vista.


  —Què veus?


  —Déu meu —va dir la Susan—, són allà.


  La Tamara va recordar el que havia pensat dimarts al vespre: aquella podria ser l’última nit que passés amb en Tab. «No —va dir-se—, sisplau, no.»


  La Susan estava copiant les coordenades de la pantalla.


  —Un exèrcit de dos o tres mil homes, a més de vehicles, tots camuflats al desert —va dir—. En una carretera sense asfaltar, avançaran amb lentitud.


  —Quins, els nostres o els seus?


  —No hi ha manera d’estar-ne segura… però són a l’est dels camps, a prop de la frontera, de manera que probablement siguin sudanesos.


  —Els has trobat!


  —M’has donat la informació que em calia.


  —On és l’exèrcit txadià?


  —Hi ha una manera ràpida d’esbrinar-ho. —La Susan va agafar el telèfon—. Posi’m amb el general Touré, sisplau.


  —He de dir-ho a la CIA —va anunciar la Tamara—. Deixa’m prendre nota de les coordenades. —Va agafar un llapis i va arrencar un full del bloc de notes de la Susan.


  La Susan va començar a parlar en francès, presumptament amb el general Touré; el tutejava, en lloc d’utilitzar el formal tracte de vostè. Li va recitar les coordenades de la ubicació de l’exèrcit sudanès i va fer una pausa perquè ell les anotés. Llavors va dir:


  —Digue’m, César —va dir anomenant-lo pel nom de pila—, on és el vostre exèrcit?


  La Susan va repetir les dades en veu alta mentre les anotava i la Tamara també ho va fer.


  —I on vau portar els periodistes? —va seguir la Susan.


  Quan la Tamara va haver anotat els tres conjunts de coordenades, va agafar un bloc de post-it de la safata que la Susan tenia sobre la taula i es va dirigir a la paret on hi havia el mapa. Va posar adhesius a les posicions dels dos exèrcits i en el lloc on es trobava la premsa. Després va mirar el mapa.


  —Els periodistes són entre els dos exèrcits —va dir—. Hòstia.


  En Tab estava en perill de mort. Això ja no era cosa de la seva imaginació morbosa: era un fet evident.


  La Susan va donar les gràcies al general txadià i va penjar.


  —Has fet mot bé d’avisar-nos.


  —Hem de rescatar els civils —va dir la Tamara pensant principalment en en Tab.


  —És clar que sí —va corroborar la Susan—. Em caldrà l’autorització del Pentàgon, però això no serà cap problema.


  —Hi aniré amb tu.


  Era lògic, perquè havia proporcionat la informació clau, i la Susan va assentir amb el cap.


  —D’acord.


  —Fes-me saber quan marxeu i on m’he de dirigir.


  —I tant.


  La Tamara se’n va anar cap a la porta.


  —Ei, Tamara —va dir la Susan.


  —Sí.


  —Vine armada.
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  La Tamara es va posar l’armilla antibales i va requisar la pistola Glock de 9 mm que li havia salvat la vida al pont N’Gueli. En Michael Olson dirigia l’oficina de la CIA en absència d’en Dexter, i en Michael no li va fer les objeccions que segurament se li haurien acudit a en Dexter. La Tamara va anar amb el mateix cotxe que la Susan a la base militar de l’aeroport de N’Djamena, on es van trobar amb un escamot de cinquanta soldats, i van pujar a un enorme helicòpter Sikorsky, on hi van cabre tots, i també l’armament. A la Tamara li van donar una ràdio, un micròfon i uns auriculars perquè pogués parlar amb la Susan malgrat el soroll dels rotors.


  L’aparell anava ple.


  —Com portarem de tornada els quaranta civils que són allà? —va preguntar la Tamara a la Susan.


  —Aniran drets —li va respondre.


  —Aguantarà el pes, l’helicòpter?


  La Susan va somriure.


  —No et preocupis. Aquest aparell és capaç d’enlairar molta càrrega; el van dissenyar per recuperar avions abatuts al Vietnam. Pot volar fins i tot amb un altre helicòpter del mateix pes lligat a sota.


  El viatge a través del Sàhara va durar quatre hores. La Tamara no patia per ella; el que la torturava era la possibilitat de perdre en Tab aquell mateix dia. Només d’imaginar-s’ho va sentir nàusees i per un instant li va fer por vomitar davant de cinquanta soldats fets i drets. L’helicòpter volava a cent seixanta quilòmetres per hora, però semblava que anés molt lent, era com si estigués aturat sobre l’immutable paisatge de sorra i roca. Durant el trajecte es va adonar que el que volia era passar la vida al costat d’en Tab. No volia separar-se’n mai més.


  Aquest era un pensament que implicava un canvi absolut de vida, i en va valorar les conseqüències mentalment. Estava segura que els sentiments d’en Tab eren semblants als seus. Malgrat el seu trist historial matrimonial, estava convençuda que aquesta vegada no s’equivocava. Però hi havia un centenar de preguntes per a les quals no tenia respostes. On anirien? Com viurien? Volia tenir fills, en Tab? No n’havien parlat mai, d’això. En volia, la Tamara? Mai no s’ho havia preguntat. Però, ben pensat, sí que en volia: se’n va adonar en aquell mateix moment. Amb altres homes no s’ho havia plantejat, però amb ell, sí.


  Tenia tantes coses per pensar durant el viatge que se li va fer curt i tot, de manera que es va sorprendre quan va notar que l’helicòpter baixava sobre Abéché. Gairebé s’havia esgotat el combustible de l’aparell, i havien d’omplir els dipòsits abans de començar la recerca del grup de periodistes.


  En altres temps Abéché havia estat una gran ciutat, un punt de descans en la ruta transsahariana utilitzada durant segles pels comerciants àrabs d’esclaus. La Tamara s’imaginava les caravanes de camells trepitjant incansablement el vast desert, les grans mesquites amb centenars de devots agenollats, els opulents palaus amb els seus harems de dones boniques i avorrides, i la misèria humana dels mercats d’esclaus. Quan els francesos van colonitzar el Txad, la població d’Abéché gairebé va desaparèixer a causa de les malalties. Ara era una petita ciutat amb un mercat de bestiar i algunes fàbriques que feien mantes de pèl de camell. Els imperis creixien i, amb el temps, va pensar la Tamara, queien.


  Hi havia una petita base de l’exèrcit nord-americà a l’aeroport. Estava dotada d’un destacament que feia torns de sis setmanes de durada, i els que eren allà en aquell torn ja tenien el camió d’aprovisionament a punt. Al cap de pocs minuts, l’helicòpter tornava a enlairar-se.


  Va girar cap a l’est per dirigir-se a l’última ubicació que coneixien del grup de periodistes. Finalment, la Tamara s’estava acostant a on era en Tab. Aviat sabria si tenia problemes i si podia ajudar-lo.


  Al cap d’un quart d’hora van veure un campament improvisat: fileres d’habitatges precaris, homes i dones polsosos i letàrgics, i nens bruts jugant amb pedres als camins plens de deixalles. El pilot va sobrevolar el lloc tres vegades: no hi havia cap rastre del grup que buscaven.


  La Susan va estudiar el mapa, hi va identificar el campament més pròxim i va donar indicacions al copilot. La màquina va elevar-se ràpidament i es va dirigir cap al nord-est.


  Pocs minuts després van veure un fornit destacament militar que es movia cap a l’est.


  —Les tropes de l’Exèrcit Nacional Txadià —va explicar la Susan a la Tamara a través de la ràdio—. Cinc o sis mil homes. La teva informació era correcta, Tamara. Han aconseguit superar els sudanesos en una proporció de dos a un.


  En sentir això, els soldats van mirar la Tamara amb més respecte. Un bon agent d’intel·ligència els podia salvar la vida, i els valoraven molt, els agents.


  El següent campament tenia un aspecte similar al primer, excepte que es trobava en una fondalada poc profunda, amb pendents lleugers a l’est i a l’oest. La Tamara va buscar signes que indiquessin que el grup de periodistes era allà: roba d’estil occidental, caps descoberts i ulleres fosques, o bé objectius de càmera parpellejant a la llum del sol. Llavors va veure dos autobusos coberts de pols estacionats l’un darrere l’altre al mig del campament. A prop, va veure una brusa morada, tot seguit una camisa blava i després una gorra de beisbol.


  —Crec que són aquí —va dir.


  —Jo també ho crec —va reafirmar la Susan.


  Un petit helicòpter, que la Tamara no havia vist, es va enlairar sobtadament del campament. Es va inclinar, es va allunyar del Sikorsky i es va dirigir cap a l’oest a tota velocitat.


  —Déu meu, què és això? —va preguntar la Tamara.


  —Reconec l’helicòpter —va manifestar la Susan—. Pertany a la flota personal del General.


  «Això pot ser nefast —va pensar la Tamara—. M’agradaria saber per què se’n va.»


  La Susan va parlar amb el pilot.


  —Hauríem de guanyar prou altura perquè puguem inspeccionar l’entorn —li va dir.


  L’aeronau es va enlairar.


  El dia era clar. A l’est es veia un exèrcit que s’aproximava aixecant un núvol de pols: eren els sudanesos.


  —No fotis! —va exclamar la Susan.


  —A quina distància estan, a un quilòmetre i mig? —va voler saber la Tamara.


  —A menys.


  —I a quina distància es troba la força txadiana?


  —A gairebé cinc quilòmetres. En aquestes pistes del desert sense asfaltar es mouen a uns quinze quilòmetres per hora. Seran aquí en uns quinze o vint minuts.


  —Aquest és el temps de què disposem per rescatar la nostra gent… i allunyar els refugiats del camp de batalla.


  —Sí.


  —Tenia l’esperança que poguéssim baixar i marxar abans que arribessin els sudanesos.


  —Aquest era el pla, però ara ja no.


  La Susan va ordenar que el pilot aterrés a prop dels autobusos, i després, mentre l’helicòpter descendia, va parlar amb els soldats.


  —Els escamots un i dos us desplegareu immediatament a la carena est. Feu foc tan aviat com l’enemic estigui a l’abast. Són deu vegades més nombrosos que vosaltres. Escamot tres, travesseu el campament i digueu als periodistes que es reuneixin al costat dels autobusos i que els refugiats s’endinsin al desert. Espereu. —Va preguntar a la Tamara com es deia «Els sudanesos s’acosten, fugiu!», i la Tamara ho va dir per ràdio perquè tots ho poguessin sentir. La Susan va acabar dient—: Nosaltres planarem, així veurem tot el que passa. Us diré quan haureu de replegar-vos i on us reagrupareu.


  L’helicòpter va tocar terra i es va desplegar la rampa a la part posterior.


  —Som-hi! Som-hi! —va dir la Susan.


  Els soldats van córrer rampa avall. Seguint les ordres que havien rebut, la majoria es va dirigir cap a l’est, van pujar el pendent i es van estirar a terra a prop de la carena. La resta es va desplegar pel campament. La Tamara es va afegir en aquest grup per buscar en Tab.


  Així que els soldats van difondre el missatge, alguns refugiats van començar a marxar del camp a pas lent, desconfiats.


  La majoria dels periodistes anaven d’una banda a l’altra del camp entrevistant els refugiats, i ells tampoc no s’afanyaven a complir les ordres. D’altres s’havien reunit al voltant d’una taula, on personal de l’oficina de premsa del govern repartia begudes d’una nevera i aperitius en contenidors de plàstic.


  —Esteu en perill! —va cridar la Tamara al personal del govern—. Hem vingut per treure-us d’aquí. Que tothom es prepari per pujar a l’helicòpter.


  Va reconèixer un dels reporters, en Bashir Fakhoury, que duia una ampolla de cervesa a la mà.


  —Què passa, Tamara? —li va preguntar.


  Ella no tenia temps d’informar la premsa.


  —Has vist en Tabdar Sadoul? —va dir ignorant la pregunta.


  —Fa un minut —va replicar en Bashir—. Què passa? No ens pots donar ordres d’aquesta manera.


  —A la merda, Bashir —es va limitar a dir ella, i va continuar corrent.


  Des de l’aire havia vist dos camins llargs i força rectes que travessaven el campament, l’un de nord a sud i l’altre d’est a oest, i va decidir que la millor manera de buscar en Tab era recórrer-los tots dos. No s’aturaria per mirar dins de les tendes, trigaria massa, i encara l’estaria buscant quan els sudanesos arribessin, va pensar.


  Mentre corria cap a l’est en direcció a la carena on hi havia els soldats es va sentir el tret d’un rifle.


  Va seguir un silenci, una pausa momentània. Aleshores es va sentir un cruixit i els soldats nord-americans va començar a disparar. Finalment, els trets que venien de més lluny van fer que la Tamara s’adonés que els sudanesos, agafats per sorpresa, havien començat a disparar. Se sentia els batecs del cor, espantada com estava, però va continuar corrent.


  El soroll va fer reaccionar la gent del campament. Tothom va sortir de les tendes per veure què passava. El so dels trets era més eficaç que les instruccions verbals: els refugiats van començar a fugir del campament, molts amb nens petits, d’altres amb allò que per a ells era important: una cabra, una olla de ferro, un rifle, un sac de farina. Els periodistes van abandonar els entrevistats i van córrer cap als autobusos enduent-se les càmeres i els cables dels micròfons.


  La Tamara va escanejar ràpidament les cares, però no va veure en Tab.


  Llavors va començar el bombardeig.


  Una bomba de morter va explotar a l’esquerra de la Tamara i va destruir una casa; de seguida hi ha haver més explosions. L’artilleria sudanesa apuntava per sobre del cap dels soldats nord-americans. Va sentir crits de por i gemecs de dolor dels refugiats ferits. Els serveis mèdics de l’exèrcit nord-americà van preparar les lliteres plegables i van començar a atendre les baixes. La pressa per abandonar el campament es va convertir en una estampida.


  «Tranquil·la —es va dir la Tamara a si mateixa—. Mantingues la calma. Busca en Tab.»


  Va topar amb en Dexter.


  Gairebé li va passar per alt. Estava estirat a terra davant la porta oberta d’un habitatge; a primer cop d’ull li havia semblat que hi havia un munt de draps, però alguna cosa li va dir que hi donés una segona ullada i es va adonar que era el vestit de sirsaca blau i blanc d’en Dexter.


  Es va agenollar al seu costat. Respirava, però a poc a poc. A penes mostrava signes de ferides externes, només esgarrapades, però estava inconscient, de manera que devia estar ferit.


  —Una llitera, aquí! —va cridar la Tamara després d’aixecar-se.


  No tenia cap membre dels serveis mèdics a la vista i ningú no li va respondre. Va córrer vint metres cap al centre del camp, però tampoc no hi va veure ningú. Va tornar amb en Dexter. Sabia que era arriscat traslladar una persona ferida, però més perillós era deixar-lo a mans dels sudanesos. Va prendre una decisió ràpida. El va girar cara amunt, li va aixecar el tors, va posar la seva esquena sota el ventre d’en Dexter i es va aixecar amb el cos flàccid de l’home sobre la seva espatlla dreta. Un cop dreta, li va ser més fàcil aguantar el pes del cos d’en Dexter i es va dirigir cap als autobusos.


  Havia caminat cent metres quan va veure dos membres del servei mèdic.


  —Ei! —va cridar—. Mireu-vos aquest home, és de la nostra ambaixada.


  Els soldats el van agafar i el van estirar en una llitera; la Tamara va continuar buscant.


  Va veure que alguns periodistes seguien amb les càmeres engegades i va admirar el seu coratge.


  Gairebé tots els refugiats havien marxat. Una dona gran ajudava un home que coixejava i una adolescent lluitava per transportar dos nens petits desconcertats, però tots els altres ja eren fora del camp; es dirigien al desert tan ràpidament com podien, a fi de posar distància entre ells i el foc de l’artilleria.


  Quant de temps podrien resistir un exèrcit de dos mil homes, els trenta soldats nord-americans? La Tamara va endevinar que li quedava molt poc temps.


  L’helicòpter baixava. La Susan estava a punt de fer-hi pujar tothom. On era en Tab?


  Aleshores el va veure. Corria pel camí que anava de nord a sud seguint els refugiats que fugien, amb una nena gran subjectada de qualsevol manera sota el braç esquerre. La Tamara va suposar que devia tenir uns nou anys. Cridava molt espantada, probablement més per l’estrany que l’havia agafat que per les bombes que explotaven darrere seu.


  L’helicòpter va tocar terra. A través dels auriculars, la Tamara va sentir que la Susan deia:


  —Escamot tres, feu pujar els civils.


  En Tab va arribar als afores del campament, a l’alçada del darrer refugiat en fuga i va deixar la nena amb ell; que de seguida van arrencar a córrer. En Tab es va girar i va tornar sobre els seus passos.


  La Tamara va apressar el pas per anar a trobar-lo i el va abraçar somrient.


  —No sé per què, però estava segur que et trobaria al grup de rescat —va dir en Tab.


  Ella va admirar el seu aplom, era capaç de fer broma enmig del camp de batalla. Ella no estava tan tranquil·la com ell.


  —Vinga! —va exclamar—. Hem de pujar a l’helicòpter! —Va arrencar a córrer i en Tab la va seguir.


  La veu de la Susan que li arribava a l’orella estava dient:


  —Escamot dos, replegueu-vos i embarqueu.


  La Tamara va alçar la mirada cap a la carena i va veure que la meitat dels soldats que hi havia retrocedien arrossegant-se panxa a terra i al cap d’un moment s’aixecaven i arrencaven a córrer cap al campament. Un home duia un company a l’espatlla, potser ferit, o mort.


  Quan els soldats van arribar a l’helicòpter, la Susan va ordenar:


  —Escamot u, retireu-vos i embarqueu. A tota hòstia, nois.


  Els soldats van seguir el seu consell.


  La Tamara i en Tab van arribar a l’helicòpter i hi van embarcar just abans que l’escamot u. Tothom era a bord. Un centenar de persones atapeïdes a l’espai destinat als passatgers, algunes assegudes a les lliteres.


  La Tamara va mirar per la finestra de l’helicòpter i va veure com l’exèrcit sudanès deixava enrere la carena. Ensumaven la victòria, i la disciplina es relaxava. Amb prou feines es molestaven a apuntar, i malgastaven les bales disparant als refugis destrossats que hi havia entre ells i els nord-americans en retirada.


  Les portes es van tancar de cop, i el terra que la Tamara trepitjava es va aixecar de sobte. Va mirar per la finestra i va veure que totes les armes dels sudanesos apuntaven a l’helicòpter.


  Estava aterrida. Tot i que les bales no poguessin travessar la part inferior blindada de l’aparell, un morter ben apuntat o un coet propulsat des d’un llançador muntat a l’espatlla d’un soldat el podia fer caure. Podien desactivar els motors, o un tret ben disparat podria colpejar els rotors, i després… En aquell moment va recordar una frase divertida i una mica macabra que agradava als pilots: «Un helicòpter plana com un piano de cua». La Tamara tremolava mentre l’aparell s’enlairava i els canons dels rifles en seguien la trajectòria. Malgrat el soroll dels motors i dels rotors, li va semblar que sentia un estrèpit de bales colpejant la carcassa blindada. Es va imaginar l’helicòpter carregat amb el centenar de persones caient a terra, destrossat, convertit en ferralla, esclatant entre flames.


  Llavors va veure que els sudanesos canviaven de plans. Van desviar l’atenció de l’helicòpter per dirigir-la cap a una altra banda. Cap al vessant occidental, on s’hi començava a albirar l’exèrcit txadià sobre la carena. Va ser una càrrega a la desbandada, més que un avenç ordenat: els soldats corrien i disparaven al mateix temps. Alguns soldats sudanesos van tornar a disparar, però ràpidament es va fer evident que eren inferiors en nombre i van emprendre la fugida.


  A l’helicòpter hi va haver un esclat d’alegria i aplaudiments.


  El pilot va volar directament cap al nord per allunyar-se dels dos exèrcits, i en pocs segons l’helicòpter estava fora de perill.


  —Crec que això s’ha acabat, per a nosaltres —va dir en Tab.


  —Sí —va corroborar la Tamara agafant-li la mà i prement-la molt fort.


  L’endemà al matí, a la seu de la CIA a N’Djamena tothom estava molt enfeinat. Aquella mateixa nit, el director de la CIA a Washington els havia fet una sèrie de preguntes: Què havia provocat la batalla? Quantes baixes hi havia hagut? Hi havia mort algun nord-americà? Qui havia guanyat? Què li havia passat a en Dexter? On dimonis era Abéché? I, el més important, quines conseqüències tindria tot allò? Necessitaven tenir les respostes per informar a la presidenta.


  La Tamara va anar d’hora a l’oficina i va seure a la seva taula per redactar l’informe. Va començar explicant la trobada amb en Karim, a qui anomenava «una font propera al General». Donaria el seu nom si l’hi demanaven, però no el posaria en un informe escrit, si podia evitar-ho.


  A mesura que van anar arribant els seus companys, cadascun d’ells, l’un darrere l’altre, li van anar preguntant què li havia passat a en Dexter.


  —No ho sé —repetia ella una vegada i una altra—. El vaig trobar inconscient sense res que indiqués què l’havia deixat fora de combat. Potser es va desmaiar de por.


  Van deixar-lo a Abéché quan l’helicòpter es va aturar per reposar combustible, i de l’aeroport el van portar a l’hospital juntament amb els altres ferits. La Tamara va suggerir a en Mike Olson que enviés un agent, potser en Dean Jones, a Abéché, amb el primer avió que hi volés, perquè anés a visitar-lo a l’hospital i demanar-ne el diagnòstic.


  —Bona idea —va dir l’Olson.


  Amb ell al capdavant, l’ambient era més agradable i, a més, la feina va sortir igual de bé, si no millor.


  El General va aparèixer en el noticiari del matí, fanfarronejant.


  —Els hem donat una lliçó! —va dir—. A partir d’ara s’ho pensaran dues vegades abans d’enviar terroristes al pont N’Gueli.


  —Senyor president, hi ha qui diu que vau trigar a respondre a aquest incident.


  El General estava preparat per a aquesta pregunta.


  —Els xinesos tenen un proverbi —va dir—: «La venjança és un plat que val més servir fred».


  La Tamara també el coneixia, no era un proverbi xinès, sinó una citació d’una novel·la francesa, però el missatge era clar en qualsevol idioma. El General ho havia planejat detingudament i havia esperat el moment per colpejar; estava segur que havia estat una resposta molt intel·ligent.


  La Tamara va explicar-ne tots els detalls a l’informe, després va tornar a seure i va pensar com resumir la importància de la batalla. El General confirmava el que li havia dit en Karim: havien parat l’emboscada com a represàlia pel tiroteig al pont. La Susan havia passat a la Tamara un informe del general Touré que deia que la derrota dels sudanesos havia estat sonada, i confirmava les paraules del General, segons el qual havien «donat una lliçó al sudanesos».


  Això significava que el govern de Khartum estaria furiós. Intentaria fer un gir en el conflicte per no quedar com el perdedor, però el món sencer sabria la veritat; els sudanesos se sentirien humiliats i prendrien represàlies.


  De vegades, la política internacional era com una vendetta siciliana, pensava la Tamara. El països es venjaven del que els havien fet com si no sabessin que els seus rivals es venjarien de la venjança. Si cap dels contrincants no s’aturava, l’escalada era inevitable: més ràbia, més venjança, més violència.


  Aquesta era la debilitat dels dictadors. Estaven tan acostumats a fer el que volien que no esperaven que els qui no estaven sota el seu domini els posessin en qüestió. El General havia pres una iniciativa les conseqüències de la qual potser no seria capaç de controlar.


  Per això aquest conflicte era important per a la presidenta Green. Volia que el Txad fos un país estable. Els Estats Units havien donat suport al General com a líder capaç de mantenir l’ordre, però en aquell moment estava amenaçant l’estabilitat de la regió.


  Va acabar l’informe i el va enviar a l’Olson. Uns minuts més tard ell va anar a la seva taula amb una còpia impresa a la mà.


  —Moltes gràcies —li va dir—. Una lectura apassionant.


  —Massa refotudament apassionant —va respondre ella.


  —Conté la informació que en Langley necessita, o sigui que l’he enviat sense tocar-ne ni una coma.


  —Gràcies.


  «En Dexter l’hauria reescrit —va pensar la Tamara—, i després l’hauria enviat amb la seva signatura.»


  —Si vols prendre’t el dia lliure, fes-ho. Diria que t’ho has guanyat —va suggerir-li ell.


  —Gràcies, Mike. Ho faré.


  —Gaudeix del descans.


  La Tamara va tornar al seu apartament i va trucar a en Tab. Ell també havia passat el matí a l’oficina escrivint un informe per a la DGSE, però gairebé havia acabat i estava a punt de plegar. Van decidir trobar-se a casa d’ell i potser anar a dinar a algun restaurant.


  Va demanar un cotxe per anar al seu apartament i hi va arribar abans que ell.


  Va obrir amb la seva clau. Era la primera vegada que es trobava en aquell pis tota sola, sense ell. Va anar d’una habitació a l’altra, explorant la sensació de sentir-se a casa en l’entorn privat d’en Tab. Ella ja ho havia vist tot, i ell havia dit: «Mira el que vulguis, no tinc secrets per a tu», però ara ho podia fer amb total llibertat, sense témer que ell li digués: «Què té d’interessant el meu quarto de bany?».


  Va obrir l’armari i va mirar la seva roba. Hi havia dotze camises de color blau clar. Va observar que tenia algunes sabates que mai no havia vist que les portés. L’olor de sàndal impregnava els penjadors i les formes de fusta en les quals guardava les sabates.


  Tenia un armariet amb subministraments mèdics: paracetamol, apòsits adhesius, remei contra els refredats, comprimits per ajudar a fer la digestió. No sabia que tingués problemes gàstrics. En una prestatgeria hi havia una edició del segle XVIII de les obres de Molière, sis volums, en francès, per descomptat. Va obrir-ne un i li va caure una targeta. Hi deia: Joyeux anniversaire, Tab. Ta maman t’aime. Una felicitació d’aniversari. «La teva mare t’estima. Que bonic», va pensar.


  En un calaix hi havia una carpeta que contenia papers personals: una còpia de la partida de naixement, certificats dels dos títols que tenia i una carta antiga de la seva àvia, amb la lletra acurada de qui no escriu sovint, li havia enviat quan ell era petit per felicitar-lo per haver aprovat els exàmens. La Tamara va notar que se li humitejaven els ulls, no sabia per què.


  Ell va arribar al cap d’uns minuts. Ella va seure al llit amb les cames encreuades i va veure com es despullava, es rentava la cara i es vestia amb roba informal. No semblava que tingués pressa per sortir. Va seure a la vora del llit i la va mirar amb calma. No la va avergonyir sostenir-li la mirada, de fet, li va agradar.


  —Quan va començar el tiroteig… —va dir ell finalment.


  —Vas agafar la nena.


  En Tab va somriure.


  —La pocavergonya. Em va mossegar, saps? —Es va mirar la mà—. No em va fer sang, però mira quin morat!


  Ella li va agafar la mà i li va fer un petó sobre el morat.


  —Pobret —va dir.


  —Això no és res, però sí que vaig témer que pogués morir. I llavors vaig pensar: «M’agradaria haver passat més temps amb la Tamara».


  Ella el va mirar fixament.


  —Aquest va ser el teu darrer pensament, com si fossis un moribund?


  —Sí.


  —Quan anàvem cap allà —va confessar ella llavors—, mentre sobrevolàvem el desert que no s’acabava mai amb l’helicòpter, vaig pensar gairebé el mateix que tu. No volia allunyar-me mai més de tu.


  —O sigui que tots dos sentim el mateix.


  —Ho sabia.


  —I què hem de fer?


  —Aquesta és la gran pregunta.


  —Hi he estat pensant. Tu estàs molt implicada amb la CIA. Jo, en canvi, no em sento tan involucrat amb la DGSE. M’ha agradat treballar en els serveis d’intel·ligència i hi he après moltes coses, però no tinc intenció de fer-hi carrera. Fa deu anys que serveixo el meu país i m’agradaria canviar, potser incorporar-me al negoci familiar i fer-me’n càrrec quan la meva mare es vulgui retirar. M’encanta la moda i el luxe, i els francesos en sabem molt, d’això. Però això voldria dir viure a París.


  —M’ho imaginava.


  —Si l’Agència t’hi enviés…, voldries viure a París amb mi?


  —Sí —va dir la Tamara—. No m’ho pensaria dues vegades.
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  La temperatura augmentava sense pietat mentre l’autobús gemegava i avançava lentament pel desert. La Kiah no sabia que el poble on vivia, a la vora del llac Txad, era una de les zones més fresques del país. Sempre s’havia imaginat que tot el Txad era igual, i la va sorprendre desagradablement descobrir que el nord, poc habitat, era més calorós. Al començament del viatge li molestaven les finestres obertes sense vidre, que deixaven entrar una desagradable brisa polsosa; però ara, suada i incòmoda amb en Naji a la falda, estava contenta de sentir l’aire, encara que fos calent i sorrós.


  En Naji estava inquiet i malhumorat.


  —Vull leben —deia sense parar, però la Kiah no tenia ni arròs ni llet de mantega ni manera de cuinar. Li va posar el mugró a la boca, però el petit ràpidament es va mostrar insatisfet. Sospitava que a penes li quedava llet, perquè també ella tenia gana. El menjar que en Hakim els havia promès sovint consistia només en aigua i un escàs rosegó de pa ranci. Els «luxes» pels quals cobrava més eren mantes, sabó i qualsevol altre aliment, a part de pa o farinetes. Hi havia res pitjor per a una mare que saber que no podia alimentar el seu fill famolenc?


  L’Abdul va mirar més enllà d’en Naji. A la Kiah no l’avergonyia que ell li veiés el pit. Després de més de dues setmanes d’estar asseguts l’un al costat de l’altra dia rere dia, una fatigada intimitat s’havia instal·lat entre ells.


  —Hi havia un home que és deia Samsó i era el més fort del món —va explicar l’Abdul a en Naji.


  El nen va deixar de rondinar i es va calmar.


  —Un dia en Samsó estava caminant pel desert quan, de sobte, va sentir el rugit d’un lleó a prop, molt a prop.


  En Naji es va ficar el dit polze a la boca i es va acostar a la Kiah, al mateix temps que mirava l’Abdul amb els ulls molt oberts.


  L’Abdul era amic de tothom, pensava la Kiah. Agradava a tots els passatgers. Sovint els feia riure. A la Kiah no li va sorprendre: quan el va conèixer, el venedor de cigarrets bromejava amb els homes i coquetejava amb les dones, i va recordar que tothom deia que els libanesos eren bons negociants. A la primera ciutat on l’autocar va parar una nit, l’Abdul va anar a un bar a l’aire lliure. La Kiah es va dirigir al mateix lloc, amb l’Esma i els seus sogres, només per canviar de paisatge. Va veure que l’Abdul jugava a cartes, sense guanyar ni perdre gaires diners. Tenia una ampolla de cervesa a la mà, que semblava que no s’acabava mai. El que feia, sobretot, era parlar amb la gent, una xerrameca intranscendent, però després es va adonar que havia descobert quantes dones tenien els homes i quins botiguers eren deshonestos i de què tenien por. A cada lloc on s’aturaven feia el mateix.


  Tot i així, estava segura que amagava alguna cosa. Quan no parlava amb un o altre, es retirava, es distanciava, fins i tot semblava trist, com si arrossegués preocupacions i penes del passat. Per això, al principi, a ella no li agradava. Amb el temps, però, va començar a creure que tenia dues personalitats. I més endins, per sota de tot això, hi havia un tercer home, que es prenia la molèstia de calmar en Naji explicant-li una història que el nen de dos anys entenia i li agradava.


  L’autobús seguia pistes poc marcades i sovint invisibles per a la Kiah. La major part del desert consistia en roca plana i dura amb una fina capa de sorra, una superfície que només permetia conduir a poca velocitat. De tant en tant, una llauna de Coca-Cola a terra o un pneumàtic destrossat confirmaven que seguien el bon camí i no estaven perduts al desert.


  Tots els pobles eren en algun oasi: la gent no podria viure sense aigua. Cada petit assentament tenia un llac subterrani, que sovint aflorava a la superfície en forma de petit estany o de pou. De vegades s’assecaven, com el llac Txad, i la gent havia d’anar-se’n a un altre lloc, com ara li tocava a la Kiah.


  Una nit no van trobar cap lloc on parar i van haver de dormir als seients de l’autobús, fins que el sol del matí els va despertar.


  Al principi del viatge, alguns homes havien molestat la Kiah. Sempre passava al vespre, després de fer-se fosc, quan tots els passatgers estaven estirats al terra d’alguna casa o en un pati, sobre matalassos, si tenien sort. Una nit, un dels homes va pujar damunt d’ella. La Kiah se n’havia de desempallegar en silenci, sabent que si cridava o humiliava l’home, els seus amics s’encararien amb ella i l’acusarien de puta. Era massa fort perquè ella pogués lluitar-hi, i l’home va aconseguir treure-li la manta. Aleshores, de sobte, es va apartar i ella es va adonar que algú l’havia empès. A la llum de les estrelles, va veure que l’Abdul tenia l’home clavat a terra, li agafava el coll amb una mà per evitar que fes soroll o, potser, fins i tot, que pogués respirat. Va sentir l’Abdul xiuxiuejar:


  —Deixa-la en pau o et mataré. Ho has entès? Et mataré. —I se’n va anar.


  L’home va estar sense alè durant un minut i després es va allunyar. Ni tan sols estava segura de qui havia estat.


  Després d’això, va començar a entendre l’Abdul. Va suposar que no volia que el veiessin com el seu amic, de manera que el tractava com a un desconegut davant dels altres: no parlava amb ell ni li somreia, ni li demanava ajuda quan s’esforçava per dur a terme les tasques quotidianes amb un nen de dos anys que no parava quiet en braços. Però quan estaven asseguts de costat a l’autobús, llavors sí que hi parlava. D’una manera tranquil·la i sense dramatisme, li explicava coses de la seva infantesa, dels seus germans que vivien al Sudan, de la vida al costat del llac minvant i de la mort d’en Salim. Fins i tot li va parlar de la discoteca, la Bourbon Street. Ell no li explicava res de la seva vida, i ella no li feia preguntes, perquè li semblava que a ell no li agradaria, però sovint feia comentaris sobre el que la Kiah li deia, i a la noia li començava a caure bé.


  En aquell moment escoltava la seva veu suau, amb accent libanès.


  —Va agafar-li un floc de cabells entre el dit índex i el polze, i ell no es va despertar, sinó que va continuar roncant. Ella li va tallar els cabells amb unes tisores, i ell tampoc no es va despertar. Després va agafar un altre floc i també l’hi va tallar. Cric, cric, feien les tisores, i en Samsó ronca que roncaràs.


  La memòria de la Kiah va tornar a l’escola de monges, on havia sentit per primera vegada les històries bíbliques: Jonàs i la balena, David i Goliat, Noè i l’arca. Havia après a llegir i escriure, a dividir i multiplicar, i a parlar una mica de francès. També havia après coses de les altres nenes, algunes de les quals en sabien més que ella, dels misteris dels adults, com ara el sexe. Havia estat un moment feliç. De fet, tota la seva vida havia estat feliç fins aquell dia terrible en què li van portar a casa el cos fred d’en Salim. Des de llavors, tot havia estat patiment i dificultats. S’acabarien algun dia? Viuria de nou dies feliços? Arribaria a França?


  De sobte, l’autobús va reduir la velocitat. En mirar endavant, la Kiah va veure que sortia vapor de la part de davant del vehicle.


  —Què passa? —va murmurar.


  —Quan al matí es va despertar, era gairebé calb i els seus cabells llargs i bonics descansaven sobre el coixí. I el que va passar després, fins demà no ho sabrem —va dir l’Abdul.


  —No, ara! —va protestar en Naji, però l’Abdul no li va fer cas.


  En Hakim va parar l’autobús i va apagar el motor.


  —El radiador està bullint —va anunciar.


  La Kiah tenia por. L’autobús ja s’havia avariat dues vegades; aquest era el motiu principal del retard que havien anat acumulant; aquesta era la tercera vegada, però continuava sent aterridora. No hi havia ningú a prop, els telèfons no funcionaven i gairebé mai es creuaven amb cap altre vehicle. Si l’autobús no es pogués arreglar, haurien de continuar caminant fins que arribessin a un oasi o caiguessin morts.


  En Hakim va agafar la caixa d’eines i va baixar de l’autobús. Va obrir el capó per mirar el motor. La majoria dels passatgers van baixar per estirar les cames. En Naji corria per allà, consumint l’excés d’energia. Feia poc que havia après a córrer i estava orgullós de la velocitat que assolia.


  La Kiah, l’Abdul i altres passatgers miraven el motor, que treia vapor per sobre de l’espatlla d’en Hakim. Saber arreglar cotxes i motocicletes antics era molt necessari a les zones més pobres del Txad, i, tot i que era una responsabilitat masculina, la Kiah n’havia adquirit algun coneixement.


  No hi havia cap indici de fuita.


  En Hakim va assenyalar una peça de goma que semblava una serp i penjava d’una politja.


  —S’ha trencat la corretja del ventilador —va dir. Amb cura, va posar el cap i els braços dintre del motor, que estava calent, i en va treure la goma. Era negra i tenia taques de color marró, es veia molt gastada i clivellada. La Kiah va pensar que l’haurien hagut de canviar feia molt de temps.


  En Hakim va pujar a l’autobús i va agafar una gran caixa de llauna de sota del seient. Ja l’havia tret per arreglar les avaries anteriors. La va deixar a terra, la va obrir i va remenar les peces de recanvi que hi havia dintre: bugies, fusibles, unes quantes juntes de cilindres i un rotlle de cinta adhesiva. En Hakim va arrufar les celles i va tornar a mirar la caixa.


  —No hi ha cap corretja de ventilador de recanvi —va dir.


  —Tenim problemes —va xiuxiuejar la Kiah a l’Abdul.


  —Potser no —li va respondre ell, també molt fluixet—. Encara no.


  —Haurem d’improvisar —va dir en Hakim. Va mirar els passatgers que l’envoltaven i va fixar els ulls en l’Abdul—. Dona’m la teva faixa —va dir assenyalant la franja de cotó que duia al voltant de la cintura.


  —No —va respondre l’Abdul.


  —La faré servir com a corretja del ventilador.


  —No funcionarà —va replicar l’Abdul—. Hauries de fer servir alguna cosa que s’adhereixi més.


  —Hi ha una politja de molla que actua com un tensor.


  —El cotó relliscaria igualment.


  —Dona-me-la, t’ho ordeno!


  Un dels guàrdies va intervenir. Es deien Hamza i Tareq, i aquest darrer, el més alt, va ser el que va parlar. Es va dirigir a l’Abdul amb una veu tranquil·la per indicar-li que no es permetria cap mena de discussió.


  —Fes el que et diu.


  La Kiah s’havia espantat, igual que la majoria dels homes, però l’Abdul es va limitar a ignorar en Tareq i es va adreçar a en Hakim.


  —El teu cinturó s’hi adherirà millor —va dir.


  En Hakim duia un cinturó de cuir marró desgastat per aguantar-se els texans.


  —Sens dubte, és prou llarg —va afegir, i tothom va riure, perquè en Hakim tenia una cintura molt ampla.


  —Fes el que t’ha dit! —va ordenar en Tareq, enutjat, a l’Abdul.


  A la Kiah la va sorprendre que l’Abdul no tingués por d’aquell home que duia un rifle d’assalt penjat a l’espatlla.


  —El cinturó d’en Hakim funcionarà millor —va insistir l’Abdul amb calma.


  Per un moment va semblar que en Tareq estava a punt d’agafar el fusell i amenaçar l’Abdul, però després s’ho va pensar millor. Es va girar cap a en Hakim.


  —Fes servir el teu cinturó —va dir.


  En Hakim es va treure el cinturó.


  La Kiah es va preguntar per què l’Abdul no volia desfer-se de la faixa de cotó.


  En Hakim va enrotllar el cinturó al voltant de les politges, el va lligar i el va estrènyer. Va agafar una garrafa de plàstic de cinc litres plena d’aigua de dintre de l’autobús i va omplir el radiador, que va xiular i va bullir, i de seguida es va calmar. Va tornar a l’interior del vehicle i va engegar el motor, i tot seguit en va sortir per mirar sota el capó. Com la Kiah ja havia vist, el cinturó feia la seva feina fent girar el mecanisme de refrigeració.


  En Hakim va abaixar el capó. Estava furiós.


  Va tornar a l’autobús aguantant-se els texans amb una mà. Es va asseure al seient del conductor i va engegar el motor. Els passatgers van tornar a pujar. En Hakim, impacient, va revolucionar el motor. El sogre de l’Esma, en Wahed, va vacil·lar abans de posar un peu a les escales, i en Hakim va fer avançar l’autobús i després va frenar de cop.


  —Vinga, afanya’t! —va cridar.


  La Kiah ja era al seu seient, amb en Naji a la falda i l’Abdul al seu costat.


  —En Hakim està enfurismat perquè tu tenies raó —va dir.


  —Sembla que m’he guanyat un enemic —va dir l’Abdul amb pena.


  —És un porc.


  L’autobús va reprendre el camí.


  La Kiah va sentir un brunzit suau. L’Abdul, sorprès, va agafar el seu telèfon.


  —Hi ha cobertura! —va dir—. Ens devem acostar a Faya. No sabia que allà n’hi havia. —Estava molt content.


  El telèfon era més gran del que ella recordava haver vist, i es va preguntar si en tenia dos.


  —Ja pots trucar a les teves nòvies —li va dir burleta.


  Ell la va mirar un moment, seriós.


  —No tinc cap nòvia —va respondre.


  Va estar una estona manipulant el telèfon, potser enviant missatges que havia escrit anteriorment. Llavors va dubtar, va prendre una decisió i va mirar unes fotografies. La Kiah va veure que, sense que ningú se n’adonés, l’Abdul havia fotografiat en Hakim, en Tareq, en Hamza i algunes de les persones amb qui s’havien trobat durant el viatge. El va mirar de cua d’ull mentre teclejava sobre la pantalla; van ser un minut o dos. L’Abdul es va assegurar que ningú més que la Kiah li veiés les mans.


  —Què fas? —li va preguntar ella.


  Va tornar a teclejar, després va apagar el telèfon i se’l va guardar.


  —He enviat unes fotos a un amic de N’Djamena amb un missatge que deia: «Si em maten, aquests homes en són els responsables».


  —No et preocupa que en Hakim i els guàrdies sàpiguen què has enviat? —va xiuxiuejar ella.


  —Al contrari, els faria anar més amb compte.


  La Kiah va pensar que l’Abdul deia la veritat, però també estava segura que no deia tota la veritat. Aquell dia havia descobert una altra cosa sorprenent: de totes les persones que viatjaven a l’autobús, ell era l’únic que no tenia por d’en Tareq ni d’en Hamza. Fins i tot en Hakim els feia cas.


  L’Abdul tenia un secret, no en tenia cap dubte, però no era capaç d’imaginar quin podia ser.


  Aviat van veure la ciutat de Faya. La Kiah va preguntar a l’Abdul si sabia quanta gent hi vivia, aquesta mena de coses les sabia.


  —Unes dotze mil persones —li va contestar—. És la principal ciutat del nord del Txad.


  Semblava més aviat un poble gran. La Kiah va veure molts arbres i molts camps de regadiu. Hi havia d’haver molta aigua subterrània per cultivar tants camps. L’autobús va passar per davant d’una pista d’aterratge, però no hi va veure cap avió ni cap signe d’activitat.


  —Hem fet uns mil quilòmetres en disset dies. No arriba a seixanta quilòmetres al dia… Ha estat fins i tot més lent del que pensava.


  L’autobús es va aturar davant d’una casa gran al centre de la ciutat. Van portar els passatgers a un pati força espaiós i els van dir que soparien i dormirien allà. El sol ja es ponia i hi havia molta ombra. Unes dones joves els van oferir aigua fresca per beure.


  En Hakim i els guàrdies van baixar de l’autobús, probablement per comprar una corretja nova per al ventilador, i una de recanvi, esperava la Kiah. Per les parades que havien fet fins llavors, sabia que aparcarien en algun lloc segur, i en Tareq o en Hamza es quedarien a l’autobús tota la nit. Ningú no voldria robar una tartana com aquella, va pensar la Kiah, tot i que semblava que aquells homes la consideraven valuosa. No n’havia de fer res, ella, sempre que l’endemà al matí es pogués continuar el viatge.


  L’Abdul també va sortir de la casa, i ella va pensar que devia anar a un bar o a una cafeteria, i també podia ser que volgués vigilar en Hakim i els guàrdies.


  En un racó del pati, darrere d’una mampara, hi havia una dutxa amb aigua bombada a mà, i els homes van poder rentar-se. La Kiah va preguntar a una de les noies que servien si les dones i en Naji podien rentar-se a dintre la casa. La noia va entrar per demanar-ho i després va sortir a la porta fent que sí amb el cap. Tot seguit, la Kiah va fer senyals a l’Esma i la Bushra, les úniques dones que anaven a l’autobús, i totes tres van entrar a la casa.


  L’aigua subterrània era molt freda, però la Kiah la va agrair, i també el sabó i les tovalloles que els va deixar generosament el propietari invisible de la casa, o, més probablement, la seva primera dona, va pensar. Va rentar la seva roba interior i la d’en Naji. Quan va tornar al pati, se sentia molt millor.


  En fer-se fosc, van encendre unes torxes. Després, les noies que servien el menjar van treure guisat de xai amb cuscús. Probablement en Hakim intentaria cobrar-los el sopar al matí següent, però ella no va deixar que aquest pensament li espatllés el plaer del moment. Va donar cuscús amb salsa salada i algunes de les verdures triturades a en Naji, i ell s’ho va menjar de bon grat. Ella també.


  L’Abdul va tornar quan les torxes s’estaven apagant. Va seure a un parell de metres de la Kiah, d’esquena a la paret. Ella es va estirar amb en Naji, que es va quedar adormit a l’instant. «Un altre dia —va pensar la Kiah—. Uns quants quilòmetres més a prop de França i encara som vius.» Amb aquest pensament es va adormir.
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  —Soc l’única persona que està preocupada pel que passa al Txad? —va preguntar la Pauline. Naturalment, ningú no va respondre la pregunta—. Una escalada en tota regla —va continuar dient—. Ara el Sudan ha demanat a Egipte, el seu aliat, que enviï tropes per ajudar a combatre l’agressió del Txad.


  Assistia a una reunió formal del Consell de Seguretat Nacional, amb la participació de l’assessor de seguretat nacional, el secretari d’Estat, el cap de gabinet i altres funcionaris clau, a més dels seus ajudants. La Pauline els havia trucat a tots a les set del matí. Eren a la Sala del Gabinet, una cambra llarga, de sostre alt i quatre grans finestrals d’arc rodó que donaven al pòrtic amb columnes de l’ala oest. Al mig hi havia una taula de caoba ovalada i vint cadires entapissades de cuir sobre una catifa vermella amb estrelles daurades. Davant de les dues parets llargues hi havien disposat unes cadires petites per als auxiliars. A un extrem hi havia una llar de foc que mai no es feia servir. Una de les finestres estava oberta i la Pauline sentia esmorteït el soroll del trànsit del carrer 15, una remor suau i llunyana com la del vent entre els arbres.


  —Els egipcis encara no han dit res sobre l’acord. Estan empipats amb els sudanesos perquè no donen suport a la construcció de la presa —va dir en Chester Jackson, el secretari d’Estat.


  —Tanmateix, arribaran a un acord —va replicar la Pauline—. El conflicte arran de la presa és un conflicte menor, comparat amb la invasió que els sudanesos afirmen que va succeir. El Sudan explica la seva derrota dient que hi va haver un atac sorpresa a la frontera. No és cert, però això no és el que compta.


  En Gus Blake, l’assessor de seguretat nacional, va corroborar les seves paraules.


  —La presidenta té raó, Chess. Ahir a Khartum hi va haver manifestacions nacionalistes exacerbades contra el Txad.


  —Manifestacions organitzades pel govern, probablement.


  —Certament, però ens indiquen cap a on es dirigeix la qüestió.


  —D’acord —va dir en Chess—. Tens raó.


  —I el Txad ha demanat a França que dobli les seves forces allà. No em digueu que França no els ajudarà. França està compromesa en la protecció de la integritat territorial del Txad i altres aliats del Sahel. I hi ha mil milions de barrils de petroli sota la sorra al Txad, gran part dels quals pertanyen a la petroliera francesa Total. França no vol barallar-se amb Egipte i potser no vol enviar més tropes al Txad, però crec que es veuran obligats a fer-ho —va exposar la presidenta.


  —Ja entenc què vols dir quan parles d’escalada —va dir en Chess.


  —D’aquí a res tindrem tropes franceses i egípcies cara a cara a la frontera entre el Txad i el Sudan, i un exèrcit desafiant l’altre perquè dispari primer.


  —Així és.


  —I la situació podria empitjorar. El Sudan i Egipte podrien demanar reforços a la Xina, i Beijing podria concedir-los-els: els xinesos tenen molt d’interès a establir-se a l’Àfrica. Llavors França i el Txad demanaran ajuda als Estats Units. França és aliat nostre a l’OTAN, i ja tenim tropes al Txad, de manera que ens resultarà difícil mantenir-nos al marge dels combats.


  —Això suposaria un gran salt endavant —va observar en Chess.


  —Així, doncs, m’equivoco?


  —No, no t’equivoques.


  —I, arribat el cas, serem a tocar d’una guerra entre superpotències.


  Tots els assistents a la reunió van callar un moment.


  El record del País de Munchkin es va fer present a la ment de la Pauline. Era com un malson que no desapareixia ni després d’haver-se despertat. Va tornar a veure les fileres de catres a les casernes, el dipòsit de gairebé vint milions de litres d’aigua i la Sala de Gestió de Crisis amb les línies telefòniques i les grans pantalles. La perseguia el pensament que un dia podria trobar-se vivint en aquell amagatall subterrani i ser l’única persona que pogués salvar l’espècie humana. I si l’apocalipsi arribés a tenir lloc, seria culpa seva. Era la presidenta dels Estats Units. No hi hauria ningú més a qui culpar.


  I havia d’assegurar-se que en James Moore no es convertís mai en qui portés aquell deure terrible sobre les espatlles. L’agressió era la seva manera d’actuar preferida, justament això era el que agradava als seus seguidors. Pensava que ningú no podria plantar mai cara als Estats Units, s’oblidava del Vietnam, de Cuba i de Nicaragua. Parlava amb duresa, i això feia que els seus seguidors se sentissin forts. Però els discursos violents provocaven accions violentes, en el món real, com passava també als patis de les escoles. Un imbècil era només un imbècil, però un imbècil a la Casa Blanca era la persona més perillosa del món.


  —Deixeu que miri si puc apaivagar les aigües abans que es tornin massa turbulentes —va dir. I dirigint-se a la cap de gabinet va afegir—: Jacqueline, programa una trucada amb el president de França tan aviat com sigui possible, però, en qualsevol cas, abans que acabi el dia.


  —Sí, presidenta.


  —També he de parlar amb el president d’Egipte, però primer hem de determinar algunes bases. Chess, parla amb l’ambaixador saudita aquí… el príncep Faisal, oi?


  —Un dels diversos saudites anomenats príncep Faisal, sí.


  —Demana-li que parli amb els egipcis i els encoratgi a escoltar el que els he de dir. Els saudites són aliats d’Egipte i haurien de tenir certa influència sobre ells.


  —Sí, presidenta.


  —Potser podem posar fi a tot plegat abans que les coses no es compliquin massa. —La Pauline es va aixecar i tots els presents van fer el mateix—. M’acompanyes fins a la residència, sisplau? —va demanar a en Gus.


  Ell la va seguir.


  Mentre caminaven pel pòrtic oest, en Gus li va dir:


  —Has estat l’única persona que s’ha adonat de l’abast del perill. Els altres encara ho veuen com una baralla local sense importància.


  La Pauline va assentir amb el cap. Tenia raó. Per això era qui manava.


  —Gràcies per enviar-me l’informe elaborat per testimonis oculars de la batalla al camp de refugiats. Una lectura ben vívida.


  —Vaig pensar que t’agradaria llegir-lo.


  —Conec la dona que l’ha escrit, la Tamara Levit. És de Chicago. Va treballar com a voluntària a la meva campanya al Congrés. —La Pauline va fer un esforç per recordar-la—. Una noia de cabells foscos, ben vestida, molt atractiva, tots els nois se la miraven. Era molt bona treballant. La vam ascendir a organitzadora.


  —I ara és agent de l’oficina de la CIA a N’Djamena.


  —No s’espanta fàcilment. Llegint entre línies, podem imaginar-nos les bales sudaneses explotant al seu voltant mentre ella carregava el seu cap inconscient a l’espatlla.


  —Ens hauria fet servei, a l’Afganistan.


  —Li faré una trucada més tard.


  Van arribar a la residència. La Pauline es va acomiadar d’en Gus i va pujar amb agilitat les escales fins al pis on vivia la família presidencial. En Gerry era al menjador, amb uns ous remenats per esmorzar i llegint el Washington Post. La Pauline es va asseure al seu costat, va desplegar el tovalló i va demanar al cuiner una truita a la francesa.


  La Pippa va fer acte de presència. Semblava endormiscada, però la Pauline no va fer cap comentari: últimament havia llegit que els adolescents necessitaven dormir molt perquè estaven en un procés de creixement molt ràpid, no era només que fossin mandrosos. La Pippa portava una camisa de franel·la d’una talla molt gran i uns pantalons texans desgastats. No hi havia uniforme, a l’institut de Foggy Bottom, però la norma no escrita era que els estudiants portessin roba neta i raonablement endreçada. La Pippa estava clarament al límit, però la Pauline recordava que ella, a la seva edat, també intentava vestir-se d’una manera que pogués ofendre els professors, però sense arribar a incomplir les normes.


  La Pippa va abocar cereals en un bol i hi va afegir llet. La Pauline volia suggerir-li que hi barregés uns nabius, que portaven moltes vitamines, però al final va decidir també que era millor deixar-ho córrer. La dieta de la Pippa no era ideal, tot i així, el seu sistema immunitari semblava funcionar perfectament.


  —Com va l’institut, amor meu? —li va dir.


  —No hi fumo herba, no et preocupis —va respondre de mala gana.


  —Estic molt contenta de saber-ho, però més aviat em referia a les classes.


  —La mateixa merda de cada dia.


  «Segur que em mereixo això?», va pensar la Pauline, però va dir:


  —D’aquí a tres anys hauràs de sol·licitar plaça a la universitat. Tens idea sobre on voldries anar i què t’agradaria estudiar?


  —No sé si vull anar a la universitat. Realment no hi veig el sentit.


  La Pauline es va sorprendre, però es va refer ràpidament.


  —A part d’aprendre, suposo que serveix per obrir portes i ampliar les opcions que tindràs a l’abast. No sé quina mena de feina aconseguiràs als divuit anys, amb el títol de batxillerat.


  —Podria ser poeta. M’agrada la poesia.


  —Es pot estudiar poesia, a la universitat.


  —Sí, però després et demanen això de la formació general àmplia, o sigui que hauré d’estudiar química, geografia i merda d’aquesta.


  —Quins poetes t’agraden?


  —Els moderns, els que experimenten. No m’importen ni la rima ni la mètrica ni res de tot això.


  «Per què no m’estranya?», va pensar la Pauline.


  Va estar temptada de preguntar-li com es guanyaria la vida com a poeta experimental als divuit anys, però es va contenir una vegada més. Era massa obvi per preguntar-l’hi. «Deixem que la Pippa arribi a aquesta conclusió per si sola», es va dir.


  Va arribar la truita de la Pauline, cosa que li va donar una excusa per posar fi a la conversa, i va agafar la forquilla amb alleujament. Poc després, la Pippa es va acabar els cereals.


  —Adeu —va dir agafant la bossa, i després va marxar.


  La Pauline esperava que en Gerry digués alguna cosa sobre l’estat d’ànim de la Pippa, però va seguir en silenci, passant pàgina, fins que es va aturar a la secció de negocis. Abans entre tots dos hi havia complicitat, però això gairebé havia desaparegut, darrerament.


  Sempre havien parlat de tenir dos fills. En Gerry estava entusiasmat amb la idea. Però després que arribés la Pippa, el seu entusiasme per un segon fill va minvar. La Pauline ja era diputada al Congrés i a en Gerry no li venia de gust cuidar-se de les criatures. No obstant això, ho van intentar, tot i que la Pauline fregava aleshores la quarantena. Va tornar a quedar embarassada, però va patir un avortament espontani i, després, en Gerry no va voler tornar-ho a provar. Va al·legar que el preocupava la salut de la Pauline, però ella es preguntava si el veritable motiu era que no volia més discussions sobre qui portaria el petit al metge. Va ser una renúncia molt dura, per a ella, però no va intentar lluitar per aconseguir-ho: era un error tenir un fill que l’altre progenitor no volia.


  Es va adonar que en Gerry portava elàstics i una camisa de vestir.


  —Què hi tens, a l’agenda, avui? —li va preguntar.


  —Una reunió de la junta. Res gaire important. I tu?


  —He d’evitar que esclati una guerra al nord de l’Àfrica. Res gaire important.


  Ell va riure i, per un moment, ella es va tornar a sentir a prop seu. Després, en Gerry va plegar el diari i es va posar dret.


  —Val més que em posi corbata.


  —Que vagi bé, la reunió de la junta directiva.


  —Bona sort amb el nord de l’Àfrica —va dir ell. Li va besar el front i va sortir.


  La Pauline va tornar a l’ala oest, però en lloc d’anar al Despatx Oval es va dirigir a l’oficina de premsa. Una dotzena de persones, aproximadament, sobretot joves, estaven asseguts als seus llocs de feina, llegint o teclejant. Hi havia pantalles de televisió a les parets, on es veien diferents programes informatius, i diaris del matí escampats pertot arreu.


  En Sandip Chakraborty tenia la seva taula al mig de la sala, s’ho estimava més que tenir un despatx per a ell sol: li agradava estar al centre de l’huracà. Es va aixecar quan la Pauline va entrar. Duia vambes.


  —El problema al Txad, ha tingut algun efecte? —li va preguntar ella.


  —De moment, no, presidenta —va dir en Sandip—. Però en James Moore acaba de parlar-ne a l’NBC. Ha dit que vostè no hi hauria d’enviar tropes nord-americanes.


  —Ja hi tenim forces antiterroristes, dos milers de soldats.


  —Però ell no ho sap, això.


  —De tota manera, quins efectes ha tingut, en una escala de l’u al deu?


  —Simplement ha passat de l’u al dos.


  La Pauline va assentir amb el cap.


  —Parla amb en Chester Jackson, sisplau —va dir—. Redacta una breu declaració que assenyali que ja tenim tropes al Txad i a altres països del nord de l’Àfrica que lluiten contra l’Estat Islàmic del Gran Sàhara.


  —Potser amb alguna indirecta sobre la ignorància d’en Moore? «El senyor Moore no s’adona…», o alguna cosa semblant?


  La Pauline va pensar-s’ho un moment. La veritat era que no li agradava recórrer a aquest tipus d’atacs en la política.


  —No, no vull que en Chess sembli excessivament arrogant. Limitem-nos a explicar els fets amb objectivitat i amabilitat.


  —D’acord.


  —Gràcies, Sandip.


  —De res, presidenta.


  La Pauline es va dirigir al Despatx Oval.


  Es va reunir amb el secretari del Tresor, va passar una hora amb el primer ministre noruec i va rebre una delegació de ramaders proveïdors de llet. Va dinar a l’estudi: salmó bullit fred i una amanida. Mentre dinava, va llegir una nota informativa sobre l’escassetat d’aigua a Califòrnia.


  El següent que va fer va ser una trucada telefònica al president de França. En Chess va arribar al Despatx Oval i va seure al seu costat per seguir la conversa amb un auricular. En Gus i altres alts càrrecs l’escoltaven remotament. També hi havia intèrprets a cada extrem del fil telefònic, per si eren necessaris, tot i que la Pauline i el president Pelletier normalment no els necessitaven.


  En Georges Pelletier era un home tranquil, de tracte fàcil, però quan les coses anaven de mal borràs, defensava l’interès de França, i ho feia despietadament, de manera que la Pauline no les tenia totes.


  —Bonjour, monsieur le president. Comment ça va, mon ami? —va començar dient la Pauline.


  El president francès va respondre amb un anglès col·loquial perfecte.


  —Senyora presidenta, és tot un detall que vulgueu parlar en francès, i sabeu com ho agraeixo, però ens entendrem millor si tots dos parlem en anglès.


  La Pauline va riure. En Pelletier podia ser encantador fins i tot quan s’anotava un punt.


  —És un plaer parlar amb vós, en qualsevol llengua —li va respondre ella.


  —Per a mi també.


  Se’l va imaginar al palau de l’Elisi assegut a la immensa taula del president, al Saló Daurat, com si hi hagués viscut tota la vida, amb un elegant vestit de caixmir.


  —És la una del migdia a Washington, de manera que deuen ser les set del vespre a París. Suposo que deveu estar prenent xampany.


  —La primera copa del dia, per a mi, òbviament.


  —Salut, doncs.


  —Salut.


  —Volia parlar-vos sobre el Txad.


  —M’ho pensava.


  A la Pauline no li calia repassar tot el que havia passat. En Georges sempre estava ben informat.


  —El vostre exèrcit i el meu treballen junts al Txad, lluitant contra l’ISGS, però cap dels dos no volem involucrar-nos en una guerra amb el Sudan.


  —Correcte.


  —Però si hi ha tropes a banda i banda de la frontera, tard o d’hora algun ximple dispararà un fusell i acabarem embolicats en un conflicte que ningú vol.


  —Així és.


  —La meva proposta és crear una zona desmilitaritzada de vint quilòmetres d’amplada al llarg de la frontera.


  —Una idea excel·lent.


  —Crec que els egipcis i els sudanesos estaran d’acord a mantenir les seves forces a deu quilòmetres de la frontera si vostès i nosaltres fem el mateix.


  Hi va haver una pausa. No era fàcil convèncer en Georges i en aquell moment, com ella havia previst, estava fent càlculs gens desinteressats.


  —Em sembla que és una bona idea —va dir finalment.


  La Pauline esperava un «però». No obstant això, en aquella ocasió no n’hi va haver cap.


  —Deixeu-me que ho parli amb l’exèrcit —va dir en Pelletier, en canvi.


  —Estic segura que ho aprovaran —va respondre la Pauline—. No voldran participar en una guerra innecessària.


  —És possible que tingueu raó.


  —Una altra cosa —va afegir Pauline.


  —I bé?


  —Hem de ser els primers.


  —Voleu dir que ens hem d’imposar un límit a nosaltres mateixos abans que els egipcis acceptin fer el mateix?


  —Crec que probablement hi estaran d’acord en principi, però no s’ho prendran seriosament fins que no vegin que complim els acords.


  —Aquest és l’escull.


  —Però les vostres tropes no són a prop de la frontera, en aquest moment, de manera que només cal que anuncieu que respectareu la zona desmilitaritzada com un gest de bona voluntat, amb la ferma esperança que l’altra banda faci el mateix. Apareixereu com el pacificador sensat que sou. Aleshores veurem què passa. Si l’altre bàndol no compleix la seva part de l’acord, podreu mobilitzar les vostres tropes a la frontera quan vulgueu.


  —Estimada Pauline, sou molt persuasiva.


  —No voldria espatllar-vos el vespre, Georges, però podríeu parlar amb els militars immediatament? Potser fins i tot abans de sopar?


  Era una petició agosarada, però no suportava que les coses s’allargassessin: una hora es convertia en un dia, i un dia, en una setmana, i les idees brillants morien per falta d’oxigen.


  —Si em poguéssiu donar el vistiplau abans de retirar-vos a dormir —va continuar—, jo em posaria en contacte amb els egipcis i demà us despertaríeu en un món més segur.


  El president va riure.


  —M’agradeu, Pauline. Teniu alguna cosa especial. Hi ha una paraula ídix per definir-ho: chutzpah.


  —M’ho prenc com un elogi.


  —Ho és. Avui mateix tindreu notícies meves.


  —Us ho agraeixo molt, Georges.


  —Ha estat un plaer.


  Tots dos van penjar.


  —Deixa que et digui una cosa, senyora presidenta. Ets molt bona. Increïblement bona —li va dir en Chess.


  —A veure com van les coses —va respondre la Pauline.


  Va mantenir una conversa similar amb el president d’Egipte. No va ser tan càlida, però el resultat va ser el mateix: una resposta favorable, tot i que no va aconseguir un acord definitiu.


  Aquella nit, la Pauline havia de fer un discurs al Ball dels Diplomàtics, una festa que anualment organitzava un comitè d’ambaixadors per recaptar fons destinats a organitzacions benèfiques que treballaven a favor de l’alfabetització. Grans empreses amb negocis a l’estranger pagaven per reservar-hi taules per tal de tenir accés a diplomàtics importants que també hi acudirien.


  L’etiqueta exigia que els homes anessin amb esmòquing i corbata negra. El personal de la residència havia fet públic com aniria vestida la Pauline. En aquella ocasió havia escollit un vestit de color verd Nil amb un mocador de vellut de color verd fosc com a complement. I duria un penjoll, una llàgrima de maragda amb arracades a joc; en Gerry lluiria botons de puny a les mànigues de la camisa.


  La major part de les converses, durant la vetllada, tractarien de coses intranscendents, però hi hauria persones influents, entre els convidats, i la Pauline tenia la intenció d’avançar en el seu pla per al Txad i el Sudan. La seva experiència li deia que es prenien moltes decisions importants en esdeveniments com aquell, tantes com en reunions formals al voltant d’una taula de conferències. L’ambient relaxat, l’alcohol, la roba elegant i les delicadeses culinàries feien que la gent estigués relaxada i en un estat d’ànim propici.


  A l’hora del còctel que precediria el sopar, aprofitaria per parlar amb tanta gent com pogués, després faria el discurs i marxaria de seguida, fidel al seu principi de no perdre temps menjant amb desconeguts.


  Quan estava a punt de sortir de la residència, en Sandip la va interceptar.


  —Hi ha una cosa que potser hauria de saber abans d’anar al ball —va dir—. En James ha tornat a parlar del Txad.


  La Pauline va sospirar.


  —Mai no ajudarà a res, aquest home. Què ha dit, aquesta vegada?


  —Suposo que ho ha fet en resposta a la nostra afirmació que ja tenim tropes al Txad. En qualsevol cas, ha dit que les hauríem de retirar per estar segurs que no participaran en una guerra que no té res a veure amb els Estats Units.


  —Així que ja no prendríem part en la lluita contra l’ISGS?


  —Això és el que se’n deriva, però no ha esmentat l’ISGS.


  —D’acord, Sandip, gràcies per estar alerta.


  —Gràcies, presidenta.


  La Pauline va pujar al cotxe negre, alt, amb portes blindades i finestres gruixudes antibales. Davant n’hi havia un altre d’idèntic amb guardaespatlles del Servei Secret i, al darrere, un altre amb personal de la Casa Blanca. Mentre el comboi circulava, ella va mirar de controlar la irritació que sentia. Ella s’esforçava per impulsar amb urgència un pla de pau, i en Moore feia creure als nord-americans que els estava involucrant, d’una manera irresponsable, en una altra guerra. Hi havia una dita: «Una mentida fa mitja volta al món mentre la veritat es posa les sabates». Era exasperant que un fanfarró com en Moore pogués minar els seus esforços tan fàcilment.


  La policia motoritzada va aturar el trànsit a cada cruïlla perquè la comitiva passés, i només van trigar uns minuts a arribar a Georgetown.


  —Ens separarem poc després d’entrar, com és habitual, si et sembla bé —va dir la Pauline a en Gerry quan eren a la porta de l’hotel.


  —És clar —va respondre ell—. D’aquesta manera, les persones contrariades que no han pogut parlar amb tu, es consolaran fent-ho amb mi. —Com que mentre ho deia somreia, ella va entendre que no li importava gens.


  El gerent de l’hotel la va anar a trobar a la porta i la va acompanyar a la planta baixa, precedida i seguida per membres del Servei Secret. En acostar-se a la sala del ball va sentir la remor de les converses. En Gus l’esperava al peu de l’escala, molt elegant, amb les seves espatlles amples que l’esmòquing ressaltava.


  —Només perquè ho sàpigues —va murmurar—, en James Moore és aquí.


  —Gràcies —va dir—. No et preocupis; hi parlaré, si topo amb ell. En sabem alguna cosa, del príncep Faisal?


  —Ha vingut.


  —Si en tens l’oportunitat, fes que se m’acosti.


  —Deixa-ho a les meves mans.


  La Pauline va entrar a la Sala de Ball i va refusar una copa de xampany. Hi havia una atmosfera de calidesa, canapès de peix i ampolles de vi buides. La va rebre la presidenta d’una organització benèfica, la dona d’un milionari, que portava un vestit de seda turquesa i uns talons impossibles, i, tot seguit, la Pauline es va barrejar amb els invitats. Va preguntar pel programa d’alfabetització i va mostrar interès per les respostes. Li van presentar el patrocinador principal del ball, el CEO d’una gran empresa de fabricació de paper, i van estar parlant del seu negoci. L’ambaixador de Bòsnia la va aturar i li va demanar ajuda per desactivar les mines antipersona que no havien explotat: n’hi havia vuitanta mil, al seu país. La Pauline simpatitzava amb la causa, però aquelles mines no les havien posat els nord-americans, i no tenia previst gastar els diners dels contribuents per eliminar-les. Al cap i a la fi, era republicana.


  La Pauline es mostrava encantadora, s’interessava per tot i per tothom, dissimulant la impaciència que tenia per abordar el que més la preocupava.


  La Giselle de Perrin, l’ambaixadora francesa, se li va acostar; era una dona prima de seixanta anys i duia un vestit negre. Quines notícies hi havia, de París? Es reafirmaria o trencaria l’acord, el president Pelletier?


  La senyora De Perrin va donar la mà a la Pauline i li va dir:


  —Senyora presidenta, he parlat amb el president Pelletier durant una hora. M’ha demanat que li donés això. —Va treure un paper doblegat de la bossa de mà—. M’ha dit que li satisfaria.


  La Pauline el va desplegar amb ànsia, només hi havia una sola pàgina. Era un comunicat de premsa del palau de l’Elisi amb un paràgraf ressaltat i traduït a l’anglès.


  El govern de França, preocupat per les tensions a la frontera entre el Txad i el Sudan, enviarà immediatament mil soldats al Txad per reforçar la seva missió en aquest país. Inicialment, com a mínim, les forces franceses romandran almenys a deu quilòmetres de la frontera amb l’esperança que les forces de l’altre bàndol facin el mateix, de manera que hi haurà una distància de vint quilòmetres entre els dos exèrcits, cosa que evitarà que es produeixi qualsevol mena de provocacions accidentals.


  —Gràcies, ambaixadora —va dir la Pauline, encantada—. És una gran ajuda.


  —No s’ho val —va respondre l’ambaixadora—. França sempre es complau d’ajudar els nostres aliats nord-americans.


  «Això no és del tot cert», va pensar la Pauline, però va somriure igualment.


  L’aparició d’en Milton Lapierre va captar la seva atenció. «Oh, punyeta —va pensar—, preferiria que no hagués vingut.» No esperava trobar-se’l allà, tot i que no hi havia cap motiu pel qual no hi pogués anar. Havia dimitit, i la Pauline havia designat un altre vicepresident, el nomenament del qual estava pendent de l’aprovació de les dues cambres del Congrés. Tot i així, la història de la seva aventura amb la Rita Cross, la nena de setze anys, encara no havia saltat als mitjans de comunicació, i la presidenta va suposar que en Milton intentava mantenir les aparences.


  En Milt no tenia bon aspecte. Duia un got de whisky a la mà i semblava que havia begut força. L’esmòquing que portava era car, però la faixa li lliscava avall i s’havia afluixat la corbata de llaç.


  Els guardaespatlles es van acostar una mica més a la Pauline.


  Ja de bon principi, des de l’inici de la seva carrera, havia après a mantenir-se serena en les trobades incòmodes.


  —Bona nit, Milt —va dir. Va recordar que havia estat nomenat director d’un grup de pressió i va afegir, tot marcant distància—: Enhorabona pel teu nomenament a la junta directiva de Riley Hobcraft Partners.


  —Gràcies, senyora presidenta. Has fet tots els possibles per enfonsar-me, però no ho has aconseguit.


  A la Pauline la va sorprendre la intensitat del seu odi.


  —Enfonsar-te? —va dir, i va acompanyar les seves paraules amb el que esperava que fos un somriure amable—. A molta gent millor que tu i que jo els han acomiadat i ho han superat.


  —M’ha deixat —va dir en Milt abaixant la veu.


  La Pauline no sentia compassió per ell.


  —És el millor —va dir—. Tant per a ella i com per a tu.


  —No tens ni idea del que dius —va murmurar.


  En Gus se’ls va acostar i va posar un braç protector entre la Pauline i en Milt.


  —Aquí teniu sa excel·lència el príncep Faisal —va dir, i amb un gest va fer que la Pauline es girés d’esquena a en Milt.


  Tot seguit, un dels guardaespatlles va distreure l’exvicepresident dient-li amb amabilitat:


  —M’alegro de tornar-lo a veure, senyor vicepresident, espero que estigui bé.


  La Pauline va somriure a en Faisal, un home de mitjana edat amb barba grisa i expressió desconfiada.


  —Bona nit, príncep Faisal —va dir—. He parlat amb el president d’Egipte, però no m’ha promès res.


  —Això és el que m’han dit. Al nostre ministre d’Afers Exteriors li va agradar la idea de crear una zona desmilitaritzada entre el Txad i el Sudan i va trucar immediatament al Caire. Però els egipcis només van dir que s’ho pensarien.


  La Pauline tenia la nota del president francès a la mà.


  —Miri això —va dir.


  En Faisal ho va llegir ràpidament.


  —Això ja és diferent —va respondre.


  La Pauline es va animar.


  —Per què no mostra aquesta nota al seu amic, l’ambaixador egipci?


  —Això mateix pensava jo.


  —Sisplau, faci-ho.


  En Gus li va tocar el braç i la va dirigir a l’estrada. Era gairebé l’hora de fer el discurs. Un equip de televisió havia estat autoritzat a filmar la seva intervenció. En unes pantalles que el públic no podia veure hi hauria un guió amb el que havia de dir sobre el tema de l’alfabetització. No obstant això, ella pensava desviar-se del guió, o almenys afegir-hi algunes observacions sobre el Txad. Desitjava poder donar bones notícies, no tan sols meres esperances.


  Anava xerrant amb uns i altres mentre els homes del Servei Secret li obrien camí entre la gent. Just abans de pujar a l’estrada, en James Moore la va saludar.


  Ella hi va parlar educadament, però amb cara inexpressiva.


  —Bona nit, James, i gràcies per l’interès que s’està prenent pel Txad. —Estava a prop de creuar la línia en què la cortesia es convertia en hipocresia.


  —És una situació perillosa —va dir en Moore.


  —Per descomptat, i l’última cosa que volem fer és implicar-hi les tropes nord-americanes.


  —Llavors, les hauria de fer tornar.


  La Pauline va esbossar un somriure.


  —Crec que podem fer alguna cosa més que això.


  En Moore estava desconcertat.


  —Alguna cosa més?


  En Moore no tenia capacitat per plantejar diverses opcions i sospesar-ne els pros i contres. Tot el que sabia fer era pensar alguna cosa agressiva i després dir-la.


  Però la Pauline no tenia cap alternativa a la proposta d’aquell home, només tenia l’esperança que fos possible trobar-ne alguna.


  —Ja ho veurà —va dir amb més confiança de la que sentia i el va deixar per continuar cap a l’estrada.


  Llavors en Lateef Salah, l’ambaixador egipci, un home petit d’ulls brillants i bigoti negre, la va anar a trobar. No era gaire més alt que la Pauline. Vestit amb esmòquing, li va fer pensar en una merla contenta. Li agradava la seva energia.


  —En Faisal m’ha mostrat l’anunci del president francès —va dir sense preàmbuls—. És un pas important.


  —Hi estic d’acord —va corroborar la Pauline.


  —Ara és molt tard, al Caire, però el ministre d’Afers Exteriors encara està despert i he parlat amb ell fa uns instants. —Se’l veia satisfet de si mateix.


  —Molt bé! Què li ha dit, el ministre d’Afers Exteriors?


  —Estem d’acord amb la zona desmilitaritzada. Només estàvem esperant la confirmació del president francès.


  A la Pauline li van venir ganes de fer un petó a en Lateef, però va dissimular la seva alegria.


  —És una notícia meravellosa, ambaixador. Gràcies per haver-m’ho dit de seguida. Puc esmentar la seva decisió en el meu discurs? Si no els fa res.


  —Ens farà contents; gràcies, senyora presidenta.


  L’esposa del milionari vestida de seda turquesa li va fer un gest. La Pauline va assentir amb el cap per indicar que estava a punt. La dona va fer un breu discurs de benvinguda i li va cedir la paraula. La Pauline es va dirigir al faristol entre els aplaudiments del públic. Va treure de la bossa de mà una còpia impresa del discurs i la va desplegar, no perquè necessités llegir-lo, sinó per poder fer un gest teatral més endavant.


  Havia de parlar dels èxits de les organitzacions benèfiques que es dedicaven a l’alfabetització i del que encara quedava per fer amb el suport del govern federal, però al fons de la seva ment hi havia el Txad. Volia esbombar el seu èxit, donar les gràcies als ambaixadors pel suport dels respectius països i humiliar en James Moore sense que semblés una revenja. Li hauria agradat haver disposat d’una hora per elaborar més el discurs, però era una oportunitat massa bona per deixar-la perdre, de manera que improvisaria.


  Va dir tot el que calia sobre el tema que els havia reunit, l’alfabetització, i després va parlar dels diplomàtics. En aquell moment, va plegar ostentosament el seu discurs i el va guardar, de manera que va quedar clar per a tothom que deixava el guió de banda. Es va inclinar cap endavant, va abaixar la veu, va començar a parlar amb un to més íntim, i tothom va callar.


  —Vull parlar-vos d’una cosa important, d’un acord que salvarà vides que el cos diplomàtic de Washington, de fet, algunes de les persones que hi ha en aquesta sala, han assolit. Tots vosaltres teniu notícia de les tensions frontereres entre el Txad i el Sudan, sabeu que ja s’hi han perdut vides i sou conscients que l’escalada és perillosa perquè atraurà els exèrcits d’altres nacions. Però, avui, els nostres amics francesos i egipcis, amb l’ajut i el suport dels saudites i de la Casa Blanca, han acordat crear una zona desmilitaritzada de vint quilòmetres d’amplada al llarg de tota la frontera; un primer pas per alleujar la tensió i evitar que hi hagi noves víctimes.


  Va fer una pausa per deixar que els assistents digerissin les seves paraules i, tot seguit, va continuar:


  —Així és com treballem per a un món en pau. —Va intentar fer una broma—: Els diplomàtics ho fan amb calma. —Va sentir una rialla d’agraïment—. Les nostres armes són la prudència i la sinceritat. I, per acabar, a més d’agrair a les nostres meravelloses organitzacions benèfiques el seu treball, voldria proposar-vos un agraïment als diplomàtics de Washington, els negociadors discrets que salven vides. Aplaudim-los.


  Hi va haver un esclat d’alegria. La Pauline va aplaudir i el públic la va seguir. Va mirar al seu voltant, fixant per un moment la mirada en cadascun dels ambaixadors, i va fer un gest d’assentiment amb el cap com a reconeixement especial quan els va tocar el torn a en Lateef, la Giselle i en Faisal. Tot seguit va baixar de l’estrada, es va obrir camí entre la gent, escortada pel Servei Secret, i va sortir de la sala quan els aplaudiments començaven a minvar.


  En Gus estava just darrere d’ella.


  —Excel·lent —va dir entusiasmat—. Trucaré a en Sandip i li donaré tota la informació, si vols. Hauria de fer-ho públic immediatament.


  —Perfecte. Fes-ho, sisplau.


  —He de tornar a dins —va dir en Gus, contrariat—. Només uns quants privilegiats poden evitar el salmó amb bitxo. Però passaré pel Despatx Oval després, si et sembla bé.


  —Sí, és clar.


  Quan va pujar al cotxe, en Gerry ja hi era.


  —Ho has fet molt bé —va dir—. Ha estat molt bé.


  —La zona desmilitaritzada serà a les portades de demà.


  —I la gent s’adonarà que, mentre en Moore diu bajanades, tu resols els problemes.


  Ella va somriure tristament.


  —Espero que sigui així.


  Arribats a la Casa Blanca es van dirigir directament a la residència i van anar al menjador. La Pippa ja era a la taula.


  —No calia que us mudéssiu tant només per a mi, però tot i així us ho agraeixo —els va dir en veure la roba que duien.


  La Pauline va riure feliç. Aquesta era la Pippa que li agradava, la setciències divertida, no la setciències emmurriada. Van menjar un bistec acompanyat d’una amanida de ruca; va ser un sopar plàcid. En acabat, la Pippa va anar a estudiar, en Gerry va mirar un partit de golf a la televisió i la Pauline va demanar que li servissin un cafè al petit estudi del costat del Despatx Oval.


  Aquell era l’espai privat on ningú no podia entrar sense permís. Durant les dues hores que van seguir a penes va tenir cap interrupció. Es va dedicar a revisar una pila d’informes i memòries. En Gus hi va anar a dos quarts d’onze, així que va poder escapar-se del ball. S’havia tret l’esmòquing i se’l veia relaxat, semblava un altre home, amb un jersei de caixmir de color blau fosc i texans. La Pauline va apartar la pila de papers alleujada, contenta de tenir algú amb qui parlar dels esdeveniments del dia.


  —Com ha acabat, la festa? —li va preguntar.


  —La subhasta ha anat bé —va informar-la en Gus—. Un home ha pagat vint-i-cinc mil dòlars per una ampolla de vi.


  Ella va somriure.


  —Qui se’l beurà, amb aquest preu?


  —Ha agradat molt, el teu discurs… N’han parlant durant tota la vetllada.


  —Que bé.


  La Pauline estava contenta, però havia estat predicant als que ja estaven guanyats per a la causa. Pocs dels assistents al Ball dels Diplomàtics votarien en James Moore. Els partidaris d’en Moore pertanyien a un estrat diferent de la societat nord-americana. Va encendre el televisor i va continuar:


  —Ja veurem què en diu la premsa sensacionalista. D’aquí uns minuts els canals de notícies faran els resums de les primeres edicions dels diaris —va dir silenciant la informació esportiva.


  —Com ha anat, el sopar? —va preguntar en Gus.


  —Molt bé. La Pippa estava de molt bon humor, i en acabat he tingut una estona de tranquil·litat per llegir una mica. M’agradaria tenir un cervell més àgil, he d’atendre tantes coses!


  En Gus va riure.


  —Sé de què parles. El meu cap necessita una ampliació de la memòria RAM, com els ordinadors.


  La ressenya dels diaris va començar i la Pauline va apujar el volum del televisor.


  La portada del New York Mail la va fer callar.


  El titular deia:


  
    PIPPA


    LA FUMETA

  


  —Oh, no! No! —va dir la Pauline.


  El presentador va dir: «La filla de la presidenta, la Pippa Green, de catorze anys, ha estat descoberta fumant marihuana en una festa a casa d’un company de l’institut privat d’elit on estudia».


  La Pauline es va quedar de pedra. Va mirar la pantalla, amb la boca oberta i les dues mans a les galtes, incapaç de creure que el que veia fos real.


  La portada del diari omplia la pantalla. Hi havia una foto falsa en color de la Pauline i la Pippa juntes: la Pauline semblava furiosa i la Pippa portava una samarreta vella i el cap brut. Les dues imatges provenien de llocs diferents, les havien unit per mostrar una escena que mai no havia tingut lloc, en la qual la Pauline renyava la seva filla addicta a les drogues, segons deia el peu.


  Superat l’impacte, va venir la ràbia. La Pauline es va aixecar.


  —Imbècils de merda! —va cridar davant del televisor—. És una nena!


  La porta es va obrir i un inquiet agent del Servei Secret va treure el cap. En Gus li va fer senyals que marxés.


  A la pantalla, el presentador passava a altres diaris, però tots els diaris sensacionalistes parlaven de la Pippa.


  La Pauline podia acceptar qualsevol insult contra ella mateixa, i fins i tot riure-se’n, però no podia suportar que humiliessin la Pippa. Estava tan enfurismada que tenia ganes de matar algú: el periodista, l’editor, el propietari i tots els estúpids d’encefalograma pla que llegien aquesta mena de porqueria. Se li van omplir els ulls de llàgrimes a causa de la ràbia. Estava posseïda per l’instint primordial de protegir la seva filla, però no podia fer-ho, i es va estirar els cabells de la frustració que sentia.


  —No és just! —va cridar plorant—. Ocultem la identitat dels fills d’aquells que cometen un assassinat, però crucifiquen la meva filla només perquè ha fumat una merda de porro!


  La premsa seriosa tenia altres prioritats; tanmateix, la Pippa era a totes les portades, incloses aquelles. El presentador no va fer cap esment al conflicte al Txad ni a l’èxit de la Pauline en l’establiment de la zona desmilitaritzada.


  —No m’ho puc creure! —va exclamar la Pauline.


  El resum dels diaris es va acabar i el presentador va passar a la crítica de cinema. La Pauline va apagar el televisor i es va girar cap a en Gus.


  —Què he de fer, ara? —va preguntar-se en veu alta.


  —Crec que en James Moore n’és el responsable. Ho ha fet per evitar que la zona desmilitaritzada omplís les portades —va dir en Gus.


  —Tant és qui ho hagi filtrat —va respondre la Pauline; a ella mateixa la va sorprendre el to agut de la seva veu—. Només vull saber què he de fer amb la Pippa. Aquesta és la mena d’humiliacions que empenyen alguns adolescents al suïcidi. —Les llàgrimes van tornar a brollar-li dels ulls; aquesta vegada eren llàgrimes de dolor.


  —Ho sé —va contestar en Gus—. Les meves filles també van ser adolescents, i només fa deu anys, d’això. L’adolescència és un moment molt delicat. Les noies poden passar-se una setmana deprimides només perquè algú els ha criticat l’esmalt de les ungles. Però pots ajudar-la a superar-ho.


  La Pauline va mirar l’hora.


  —Són les onze, deu estar dormint, i no deu haver vist la televisió. Demà, tan bon punt es desperti, parlaré amb ella. Però, què li dic?


  —Doncs que et sap greu que hagi passat això, que l’estimes i que juntes ho superareu. És desagradable, però no s’ha mort ningú, ningú ha agafat un virus mortal i ningú no ha d’anar a la presó. Sobretot digue-li que no és culpa seva.


  Ella el va mirar fixament. Estava més tranquil·la. Amb una veu més normal, va dir:


  —Com és que ets tan savi, Gus?


  —Perquè t’escolto —va contestar ell tranquil·lament, després d’un pausa—. Ets la persona més llesta que he conegut.


  La va avergonyir la inesperada força dels sentiments del seu col·laborador. Hi va treure importància bromejant.


  —Si som tan intel·ligents, com és que tenim tants problemes?


  Ell es va prendre seriosament la pregunta.


  —Tothom qui fa el bé es guanya enemics. Pensa com odiaven en Martin Luther King. Jo em faig una altra pregunta, tot i que crec que en tinc la resposta. Qui li va dir a en James Moore que la Pippa havia fumat marihuana?


  —Penses en en Milt?


  —T’odia prou, ho ha demostrat aquesta mateixa tarda. No sé com ha sabut que la Pippa fumava herba, però no és difícil d’imaginar: sempre rondava per aquí.


  La Pauline estava pensarosa.


  —Crec que sé exactament com i quan se’n va assabentar. Va ser aproximadament fa tres setmanes. Jo havia estat discutint sobre Corea del Nord amb ell i en Chess. Després va entrar en Gerry, ells dos van marxar i en Gerry em va parlar de la Pippa i la marihuana. Quan n’estàvem parlant, en Milt va tornar a entrar a l’habitació a buscar alguna cosa que s’havia deixat. —Recordava que ella havia aixecat la vista, sorpresa, per mirar qui havia entrat i va veure que en Milt agafava la bufanda morada que s’havia descuidat—. En aquell moment em vaig preguntar què devia haver sentit. Ara ja ho sé. En qualsevol cas, va captar el que calia per anar al Mail a explicar-ho.


  —Estic segur que no ho faràs, però jo t’ho he de dir: si vols castigar en Milt, tens al teu abast la manera de fer-ho.


  —Vols dir que hauria de revelar el secret de la seva aventura? Tens raó, no ho faré.


  —Ja m’ho imaginava, no és el teu estil.


  —A més, no hem d’oblidar que hi ha una altra adolescent vulnerable, en aquest embolic: la Rita Cross.


  —Tens raó.


  Va sonar el telèfon. Era en Sandip. Va passar per alt els preliminars i va anar al gra.


  —Presidenta, puc suggerir-li com podem respondre demà al New York Mail?


  —A penes hauríem de parlar-ne. No vull veure la meva filla en mans d’aquests xacals.


  —Per això mateix li proposo el següent: «Es tracta d’un assumpte privat, la Casa Blanca no té cap comentari a fer». Com ho veu?


  —Perfecte —va dir—. Gràcies, Sandip.


  La Pauline es va adonar que en Gus treia foc pels queixals. No havia esclatat immediatament, com havia fet ella, sinó que a poc a poc havia anat covant el foc sota la superfície i en aquell moment va explotar.


  —Què volen, aquests malparits fills de la gran puta?


  Ella es va sorprendre una mica de l’exabrupte. A la zona d’alta tensió de l’ala oest es permetia que la gent renegués, però ella no recordava haver-li sentit mai aquell tipus de llenguatge.


  —Fas alguna cosa constructiva, en lloc de fanfarronejar, i ells ho ignoren i apunten a la teva filla —va continuar dient—. De vegades penso que ens mereixem tenir un imbècil com en Moore de president.


  La Pauline va somriure. La indignació d’en Gus la va animar. A mesura que ell mostrava la seva ràbia, ella va començar a raonar.


  —La democràcia és una manera terrible de dirigir un país, no et sembla?


  Ell coneixia aquesta dita i li va donar la rèplica:


  —Però les altres maneres de governar són pitjors.


  —I si esperes gratitud, no et fiquis en política. —De sobte la Pauline estava cansada. Es va aixecar i es va dirigir a la porta.


  En Gus també es va posar dret.


  —El que has fet avui ha estat una petita obra mestra de la diplomàcia.


  —N’estic satisfeta, independentment del que diguin els mitjans de comunicació.


  —Saps que comptes amb la meva admiració. He estat al teu costat els darrers tres anys, i una vegada rere l’altra has trobat solucions adequades, el punt de vista correcte, la frase reveladora. Fa temps que em vaig adonar del privilegi que tinc de treballar amb una dona genial.


  La Pauline es va aturar amb la mà al pom.


  —Mai no he fet res sense consultar-t’ho —va dir—. Formem un bon equip, Gus. Tinc la sort de comptar amb tu, i amb la teva intel·ligència i la teva amistat, són un gran suport per a mi.


  Ell no havia acabat. Les emocions s’amuntegaven en el seu interior i es reflectien en el seu rostre, fins que va perdre el control.


  —Per la meva banda, hi ha alguna cosa més que amistat —va dir.


  Què volia dir, allò? Ella se’l va quedar mirant confosa. Què volia dir «més que amistat»? Una resposta va traspassar els límits de la seva consciència, però no la podia acceptar.


  —No ho hauria d’haver dit. Per favor, oblida-ho —va dir en Gus.


  Ella el va mirar un llarg moment sense saber què dir ni què fer.


  —Bé —es va limitar a respondre.


  Va dubtar un moment més i després va sortir.


  Va tornar ràpidament cap a la residència seguida dels guardaespatlles i pensant en el que li havia dit en Gus. Les seves paraules semblaven una declaració d’amor. Però era ridícul.


  En Gerry s’havia retirat i la porta del dormitori estava tancada, de manera que va tornar a anar a l’habitació Lincoln. Estava contenta d’estar sola. Tenia moltes coses en què pensar.


  Va planejar la seva conversa amb la Pippa mentre feia mecànicament tot el que qualsevol persona fa abans d’anar-se’n a dormir: rentar-se les dents, treure’s el maquillatge i desar les joies. Va penjar el vestit i va deixar les mitges a la cistella de la roba bruta.


  Va posar el despertador a les sis en punt, una hora abans que la Pippa es despertés. Parlarien el temps que calgués. Si l’endemà la Pippa no anava a l’institut, no passaria res.


  La Pauline es va posar la camisa de dormir, després es va dirigir a la finestra i va mirar el monument de Washington, més enllà del pati sud. Va pensar en en George Washington, la primera persona que havia ocupat el lloc que en aquell moment ocupava ella. La Casa Blanca no existia, quan ell va ser investit. Mai no havia tingut fills i, en qualsevol cas, els diaris d’aquella època no estaven interessats en el comportament de la descendència dels governants: tenien coses més importants de què informar.


  Plovia. Hi havia una vetlla nocturna a l’avinguda de la Constitució, una protesta contra l’assassinat d’un home negre per part d’un policia blanc, i els congregats s’aixoplugaven sota barrets i paraigües. En Gus era negre. Tenia nets: un dia haurien de saber que corrien el perill que la policia els maltractés i que havien d’obeir estrictament les normes si volien sentir-se segurs: no havien de córrer al carrer ni tampoc cridar; normes que no s’aplicaven als nens blancs. No hi feia res que en Gus ocupés un dels càrrecs més alts al govern i dediqués la seva intel·ligència i la seva saviesa al país; la raça el marcava igualment. La Pauline es preguntava quant de temps passaria abans que aquesta injustícia desaparegués dels Estats Units.


  Va lliscar entre els llençols freds. Va apagar el llum, però no va tancar els ulls. Havia rebut dos impactes, aquell dia, i començava a saber què li diria a la Pippa, però no tenia ni idea de com tractar en Gus.


  El problema era que tenien una història al darrere.


  En Gus havia estat assessor de política exterior de la seva campanya presidencial. Durant un any havien recorregut plegats el país sencer, dies de treball intens i nits de son insuficient. Això els havia acostat.


  I encara hi havia més coses. No havia estat res important, però ella no ho havia oblidat i estava segura que ell, tampoc.


  Va passar quan la campanya estava en el punt àlgid i, segons totes les previsions, la Pauline seria la guanyadora. Havien tornat d’un míting que havia estat un èxit, milers de persones aclamant-la en un camp de beisbol on ella havia fet un discurs brillant. Encara estaven entusiasmats quan van pujar tots dos sols a l’ascensor, que era molt lent, de l’hotel on s’allotjaven, que era molt alt. Ell la va abraçar, ella va inclinar la cara i es van besar apassionadament, amb la boca oberta, amb les mans que recorrien els dos cossos sense parar, fins que l’ascensor es va aturar i les portes es van obrir. Llavors van agafar direccions diferents i cadascú va anar a la seva habitació sense dir ni una paraula.


  Mai no n’havien parlat.


  Ella va lluitar per recordar l’última vegada que algú s’havia enamorat d’ella. Per descomptat, va evocar la seva relació amb en Gerry, però havia estat més aviat una amistat que havia anat creixent lentament, més que una gran passió. Així li havien anat normalment les coses, a ella. Mai no havia intentat ser atractiva i no era presumida, hi havia massa coses per fer. Els homes no s’enamoraven d’ella a primera vista, tot i que el seu aspecte era agradable. No, l’interès de les persones per ella creixia a poc a poc, a mesura que l’anaven coneixent, tot i que hi va haver homes que finalment es van llançar als seus peus, i una dona també, pensant-hi bé. Va sortir amb alguns d’ells i se n’havia anat al llit amb uns quants, però mai no havia estat capaç de sentir-se com ells, confosa, morint d’amor, delerosa d’intimitat. Mai no havia experimentat una passió que li hagués canviat la vida, a banda de les ganes de fer del món un lloc millor.


  I avui en Gus se li havia declarat.


  No passaria res, era obvi. Una aventura entre tots dos no es podria mantenir en secret i, quan sortís a la llum, seria el final de la seva carrera. També significaria destrossar la seva família. De fet, li destrossaria la vida. Ni tan sols ho havia de tenir en compte. No hi havia cap decisió a prendre: era impossible.


  Però, com se sentiria, teòricament, si tingués una relació amb en Gus?


  A ella li agradava molt, aquell home. Era compassiu i dur, una combinació difícil de trobar. Dominava l’art de donar consells sense insistir en el seu punt de vista. I era sexi. Es va imaginar les primeres carícies, els petons amorosos, acaronar-li els cabells, sentir la calidesa dels cossos tan propers.


  «Et veuries ridícula al seu costat —es va dir a si mateixa—: et passa trenta centímetres.»


  Però no era la por de sentir-se ridícula. Era una altra cosa. Va sentir una escalfor per dins. El sol fet de pensar-hi la feia sentir bé.


  Va intentar foragitar aquests pensaments. Era la presidenta, no es podia enamorar. Això seria un huracà, un xoc de trens, una bomba atòmica.


  Gràcies a Déu, no passaria mai.
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  En sortir de Faya, l’autobús va prendre la direcció nord-oest per anar a una zona coneguda com la franja d’Aouzou, on els viatgers haurien d’enfrontar-se a un nou perill: les mines terrestres.


  La franja d’Aouzou, d’uns cent quilòmetres d’amplada, havia estat la causa d’una guerra en què el Txad havia derrotat el seu veí del nord, Líbia. Un cop acabats els combats, milers de mines terrestres van quedar al territori que el Txad havia conquerit. Les fileres de pedres disposades al costat de la carretera, pintades de vermell i blanc, advertien de la seva presència a la zona. Però n’hi havia moltes d’amagades.


  En Hakim afirmava que sabia on n’hi havia, però a mesura que l’autobús avançava, semblava cada cop més espantat i reduïa la marxa, nerviós, mirant i tornant a mirar per estar segur que seguia la carretera, ja que no sempre es distingia clarament del desert del voltant.


  Ara es trobaven al cor candent del Sàhara. Fins i tot l’aire tenia regust de cremat. Els passatgers se sentien incòmodes. El petit Naji estava nu i gemegava contínuament; la Kiah no parava de donar-li glops d’aigua perquè no es deshidratés. Les muntanyes s’alçaven a la llunyania i la seva altura oferia la promesa de trobar-hi un ambient més fresc; una promesa falsa, perquè les muntanyes eren impracticables per als vehicles rodats i les havien de vorejar, de manera que l’autobús no podia escapar del forn de cocció que era el desert.


  L’Abdul va pensar que els àrabs del passat no haurien viatjat tot el dia. Haurien despertat els camells abans de l’alba, haurien lligat les cistelles plenes d’ivori i or a la llum de les estrelles i haurien fet llargues cordades de miserables esclaus nus, de manera que a la primera llum de l’alba es poguessin posar en marxa, i descansarien a migdia, quan el sol escalfava més. Els seus descendents moderns, que conduïen vehicles alimentats amb gasolina, carregats de valuosa cocaïna i d’emigrants desesperats, no eren tan intel·ligents.


  Quan l’autobús s’acostava a la frontera amb Líbia, l’Abdul es va preguntar què faria en Hakim en arribar al control fronterer. La majoria dels emigrants no tenien passaports, i menys encara visats ni cap mena de permís de viatge. Molts txadians no havien tingut en tota la vida cap tipus de document d’identitat. Com passarien la duana? Segur que en Hakim tenia alguna manera de fer-ho, previsiblement subornant els guàrdies, però això era arriscat. L’home que li devia haver parat la mà el darrer cop que va passar per allà, podria demanar-li’n el doble, en aquesta ocasió. O podria ser que el seu superior hi fos present, observant cada moviment. O potser l’havien substituït per un fanàtic que es negava a acceptar suborns. Res de tot això era previsible.


  L’últim poble abans d’arribar a la frontera era el lloc més primitiu que l’Abdul havia vist mai. El principal material de construcció eren branques d’arbres fines, tan blanquejades i seques com els ossos exposats al sol dels animals que morien de set al desert. Els pals, perquè només eren això, pals, es fixaven a d’altres de travessers per formar parets precàries. Les teulades eren fetes de trossos de cotó i tela. Hi havia, més o menys, mitja dotzena d’habitatges una mica més bons, petits edificis d’una habitació fets amb blocs de formigó.


  En Hakim va parar l’autobús, va apagar el motor i va anunciar:


  —Aquí trobarem el nostre guia tubu.


  L’Abdul en sabia coses, dels tubu. Eren pastors nòmades que vivien a prop de les fronteres entre el Txad, Líbia i el Níger, que es desplaçaven contínuament amb els seus ramats i el bestiar a la recerca de les escasses pastures. Des de feia molt de temps, els governs dels tres països els consideraven primitius i salvatges. I els tubu els corresponien no reconeixent cap govern, incomplint totes les lleis i no respectant les fronteres. Molts d’ells havien descobert que el contraban de persones i drogues era més fàcil i lucratiu que criar bestiar. Per als governs era impossible controlar-los, perquè no paraven de moure’s i, sobretot, perquè el seu hàbitat es trobava a centenars de quilòmetres de desert de la seu administrativa més propera.


  Tanmateix, el guia tubu no era allà.


  —Ja vindrà —va dir en Hakim.


  Al mig del poble hi havia un pou d’aigua clara i fresca, i tots van beure fins a sadollar la set.


  Mentre esperaven, en Hakim va mantenir una llarga conversa amb un nadiu, un home gran de mirada intel·ligent, probablement un cap del poble. L’Abdul no va sentir el que deien.


  Van fer passar els viatgers a un recinte, on hi havia uns aixoplucs adossats a banda i banda. Per l’olor que se sentia, l’Abdul va endevinar que s’havien utilitzat com a estables d’ovelles, probablement per protegir-les del sol del migdia. A aquella hora de la tarda, era evident que els passatgers de l’autobús passarien la nit allà.


  En Hakim va cridar l’atenció de tothom.


  —En Fuad m’ha donat un missatge —va dir, i l’Abdul va suposar que en Fuad era l’home que semblava el cap del poble—. El nostre guia ha demanat el doble del preu acordat i no vindrà fins que no se li pagui tot: vint dòlars per persona.


  Hi va haver un esclat de queixes i protestes. Els passatgers deien que no els quedaven més diners i en Hakim els responia que ell no se’ls trauria de la butxaca. El que va seguir va ser una repetició, potser més intensa, d’una discussió que ja havia tingut lloc altres vegades durant el viatge, sempre que en Hakim intentava treure’ls més diners dels pactats. Però, al final, la gent va pagar.


  L’Abdul es va aixecar i va sortir del recinte.


  Va donar un cop d’ull al poble i va decidir que allà no hi havia ningú interessat en el contraban de drogues ni en el tràfic de persones, eren massa pobres. En les parades anteriors, havia sabut identificar els criminals locals perquè tenien diners i duien armes, també per la tensió ben visible dels homes que vivien als marges i recorrien a la violència, sempre a punt de fugir. N’havia anotat acuradament els noms, la descripció física i les relacions que establien entre ells, i des de Faya havia enviat un llarg informe a la Tamara. Semblava que no n’hi havia, d’homes així, en aquell patètic assentament. Tot i això, en sentir que es tractava dels tubu va entendre el que passava: en aquella zona el contraban el devien fer ells.


  Es va asseure a terra a prop del pou, amb l’esquena recolzada en una acàcia que feia ombra. Des d’allà es veia gran part del poble, però el matoll de tamariu l’amagava de la gent que es dirigia al pou: volia observar, no parlar. Es preguntava on devia ser el guia, si no era al poble. No hi havia altres assentaments en molts quilòmetres a la rodona. En una tenda més enllà del turó, esperant que li diguessin que els emigrants ja tenien els diners? Era possible que ni tan sols hagués demanat més diners: això podria ser una altra estratègia d’en Hakim. Segurament el guia era en una d’aquelles barraques del poble, menjant cabra guisada amb cuscús, descansant abans d’emprendre el viatge l’endemà.


  L’Abdul va veure en Hakim sortint del recinte amb posat d’enfadat. En Wahed, el sogre de l’Esma, el seguia. En Hakim es va aturar i els dos homes van mantenir una conversa, en Wahed en actitud suplicant i en Hakim negant-se a atendre la seva súplica. L’Abdul no sentia el que deien, però va endevinar que discutien sobre els diners. En Hakim va fer un gest despectiu i es va allunyar, però en Wahed el va seguir amb les mans esteses implorant alguna cosa; llavors en Hakim es va aturar, es va girar, li va parlar gesticulant amb agressivitat i va reprendre el camí. L’Abdul va fer una ganyota de disgust: el comportament d’en Hakim havia estat brutal, i el d’en Wahed, indigne. La seqüència que havia presenciat va ofendre l’Abdul.


  En Hakim es va dirigir al pou amb passes desmanegades sobre el terra polsegós, i l’Esma va sortir del recinte i el va seguir amb pas enèrgic.


  Van estar parlant al costat del pou, com s’havia fet des de feia milers d’anys. L’Abdul no els veia, però va sentir la conversa amb claredat i va entendre el que deien en àrab col·loquial i ràpid.


  —El meu pare està molt molest —va dir l’Esma.


  —I a mi què m’importa —va respondre en Hakim.


  —No podem pagar més diners. Només tenim els que t’hem de donar quan arribem a Líbia, no en tenim més.


  En Hakim fingia indiferència.


  —Aleshores us haureu de quedar en aquest poble —va dir.


  —I que hi farem, aquí? —va replicar ella.


  Res no hi farien, va pensar l’Abdul. Què volia, en Hakim?


  —D’aquí pocs dies et pagarem dos mil cinc-cents dòlars. De veritat te’ls deixaries perdre perquè en vols vint més? —va continuar l’Esma.


  —Seixanta —va puntualitzar en Hakim—. Vint per tu, vint per a la teva sogra i vint per al vell.


  «Una nimietat», va pensar l’Abdul.


  —No els tenim, aquí, però els podrem aconseguir quan arribem a Trípoli. Demanaré al meu marit que ens enviï més diners des de Niça —va dir l’Esma.


  —No vull promeses. Els tubu no les accepten com a pagament.


  —Aleshores no ens queda cap més opció —va replicar ella, desconcertada i exasperada—. Haurem de quedar-nos aquí fins que vingui algú que ens torni al llac Txad. Haurem malgastat els diners que va guanyar el meu marit construint cases per als francesos rics. —Semblava desfeta.


  —Si no és que trobes una altra manera de pagar-me…


  —Què fas? No em toquis!


  L’Abdul es va posar tens. El seu instint li deia que hi havia d’intervenir, però va reprimir l’impuls.


  —Com vulguis. Només intento ajudar-vos. Ho pots aconseguir sent amable amb mi, per què no? —va dir en Hakim.


  «Aquesta ha estat la manera de fer d’en Hakim durant tot el viatge —va pensar l’Abdul—. No m’hauria d’estranyar.»


  —Intentes dir-me que acceptaries relacions sexuals en lloc de diners? —va preguntar l’Esma.


  —No parlis tan cruament, sisplau.


  «La prudència de l’assetjador sexual —va pensar l’Abdul—. No li agrada sentir el nom del que vol que faci. Una trista ironia.»


  —Què me’n dius? —va dir en Hakim.


  Es va fer un silenci llarg.


  «Això era el que realment volia en Hakim —va pensar l’Abdul—. La veritat és que no li importen els seixanta dòlars. Hi insistia amb l’única intenció de satisfer els seus instints.»


  L’Abdul es va preguntar a quantes dones se’ls havia ofert aquesta opció.


  —El meu marit et mataria —va dir l’Esma.


  —No, no ho faria. Et mataria a tu, si l’hi diguessis —va respondre en Hakim rient.


  —D’acord, però només amb la mà.


  —Ja ho veurem.


  —No! —va insistir ella—. Res més.


  —D’acord.


  —Ara no. Més tard, quan es faci fosc.


  —Segueix-me quan surti del recinte després de sopar.


  —Podria pagar-te el doble quan arribem a Trípoli —va dir l’Esma amb un deix de desesperació a la veu.


  —No vull més promeses, ja t’ho he dit! —va exclamar en Hakim.


  L’Abdul va sentir els passos de l’Esma que s’allunyaven. Ell es va quedar quiet. Al cap d’un moment va sentir que en Hakim marxava.


  Va estar-se allà, observant el poble, un parell d’hores més, però no va passar res, a part de les anades i vingudes de la gent al pou.


  Quan es va fer fosc va tornar al recinte. Alguns vilatans preparaven el sopar, supervisats per en Fuad, i se sentia una agradable aroma de comí. Va seure a terra a prop d’on la Kiah alletava en Naji.


  La Kiah, que tenia els ulls atents, va dir:


  —He vist que l’Esma parlava amb en Hakim.


  —Sí —va respondre l’Abdul.


  —Els has sentit?


  —Sí.


  —De què parlaven?


  —En Hakim li ha dit que si no tenia diners podia pagar-li d’una altra manera.


  —Ho sabia. És un porc.


  Discretament, l’Abdul es va ficar les mans dins de la túnica i va tocar el cinturó on duia els diners. Tenia bitllets en diverses monedes, tots ben ordenats per poder-los treure sense haver-los de mirar. Tant a l’Àfrica i com als Estats Units calia ser prudent i no deixar veure a ningú els diners que es portaven a sobre.


  Va estirar tres bitllets americans de vint dòlars amb suavitat. Dissimuladament va mirar cap avall per comprovar que ho hagués fet bé i els va doblegar fent-ne un paquetet. El va passar a la Kiah.


  —Dona-l’hi a l’Esma —va dir.


  Ella el va amagar entre els plecs de la seva túnica.


  —Que Déu et beneeixi —va dir.


  Una mica més tard, quan es van posar en fila per agafar el plat amb el sopar, l’Abdul va veure que la Kiah posava alguna cosa a la mà de l’Esma, que l’abraçava i li feia un petó agraïda.


  L’àpat va consistir en pa i una sopa de verdures espessa amb farina de mill. Si hi havia carn, a l’Abdul no n’hi va tocar.


  L’Abdul va sortir del recinte just abans d’anar a dormir. Es va rentar les mans i la cara amb aigua del pou. Quan va tornar, va passar per davant de l’autobús, on hi havia en Hakim amb en Tareq i en Hamza.


  —No ets d’aquest país, oi? —li va preguntar en Hakim en to desafiant.


  L’Abdul va suposar que en Hakim, que havia esperat ansiós la palla que l’Esma li havia de fer, estava decebut perquè al final havia rebut els seixanta dòlars. Probablement s’havia adonat que l’Esma abraçava i besava la Kiah, i havia endevinat que la Kiah li havia donat els diners. Podia ser que la Kiah tingués una reserva secreta pròpia, és clar, però si l’hagués obtingut d’algú altre, aquest altre havia de ser ell. Els lladres astuts de vegades tenien intuïció.


  —Què n’has de fer d’on vinc? —va respondre l’Abdul.


  —Nigèria? —va aventurar en Hakim—. No parles com els nigerians. D’on és aquest accent?


  —No soc nigerià.


  En Hamza va treure un paquet de cigarrets i se’n va posar un a la boca. «Senyal que està nerviós», va pensar l’Abdul. Gairebé automàticament, l’Abdul va treure l’encenedor de plàstic vermell que havia utilitzat amb els clients i va encendre el cigarret d’en Hamza. Ja no necessitava l’encenedor, però l’havia conservat amb la vaga sensació que algun dia podria ser-li útil. A canvi, en Hamza li va oferir un cigarret del paquet. L’Abdul el va refusar.


  En Hakim va reprendre l’atac.


  —D’on era el teu pare?


  Això era una prova de força. En Hakim estava desafiant l’Abdul davant en Hamza i en Tareq.


  —De Beirut —va dir l’Abdul—. El meu pare era libanès. Era cuiner. Feia rotlles de formatge dolç molt bons.


  En Hakim mostrava desdeny.


  —Ara és mort. A Déu pertanyem, i a Déu tots tornem —va continuar l’Abdul.


  Aquesta dita pietosa era l’equivalent musulmà del «Descansi en pau». L’Abdul es va adonar que en Hamza i en Tareq se’l miraven amb aprovació.


  —Has d’anar amb compte amb el que dius sobre el pare d’un home, Hakim —va continuar amb veu lenta i seriosa.


  En Hamza va fer una pipada i va assentir amb el cap.


  —Jo dic el que em dona la gana —li va etzibar en Hakim. Va mirar els dos guàrdies. Confiava en ells perquè el defensessin, però es va adonar que l’Abdul debilitava la seva lleialtat.


  —Jo era conductor a l’exèrcit, sabeu? —va dir dirigint-se més als guàrdies que a en Hakim.


  —I què? —va contestar aquest darrer.


  L’Abdul no li va fer cas.


  —Primer vaig conduir vehicles blindats i després, tancs. Conduir tancs era difícil, a les carreteres del desert. —S’ho estava inventant, mai no havia conduït cap tanc, mai no havia estat a l’exèrcit del Txad ni de cap altre país—. Em van destacar a l’est, a prop de la frontera amb el Sudan.


  En Hakim estava desconcertat.


  —Per què ens ho expliques, això? —va demanar amb veu aguda impregnada de contrarietat—. De què parles?


  L’Abdul va moure un polze amb brusquedat assenyalant en Hakim.


  —Si aquest morís —va dir als guàrdies—, jo podria conduir l’autobús.


  Era una clara amenaça contra en Hakim. Com reaccionarien, en Hamza i en Tareq?


  Cap dels dos guàrdies va badar boca.


  Semblava que en Hakim hagués recordat de cop que la feina dels guàrdies era protegir la cocaïna, no a ell, i es va adonar que l’Abdul l’havia humiliat.


  —Fuig de la meva vista, Abdul —va dir mostrant la seva feblesa, i es va girar d’esquena.


  L’Abdul va pensar que podria ser que hagués provocat un canvi subtil de lleialtat. Homes com en Hamza i en Tareq respectaven la força. La seva fidelitat a en Hakim s’havia vist minada perquè ell havia fracassat en el seu intent d’intimidar l’Abdul. Dir: «A Déu pertanyem, i a Déu tots tornem» havia estat un cop efectiu. Com a gihadistes de l’Estat Islàmic del Gran Sàhara, els dos guàrdies sovint devien haver murmurat aquestes paraules davant dels cossos dels companys assassinats.


  Fins i tot potser havien començat a pensar que l’Abdul era un d’ells. Sigui com vulgui, arribat el cas que haguessin d’escollir entre ell i en Hakim, almenys dubtarien.


  L’Abdul no va dir res més. Va entrar al recinte i es va estirar a terra. Mentre esperava que li vingués la son, va reflexionar sobre com havia anat el dia. Encara era viu, havia aconseguit informació inestimable per a la guerra contra l’ISGS. Havia desviat les preguntes compromeses d’en Hakim. Però la seva posició es debilitava. Havia començat aquest viatge com un passatger més, ningú no el coneixia, ningú no en sabia res, d’ell, i ningú no s’hi havia fixat. Però les coses havien canviat, havia estat impossible continuar fent aquest paper, en un viatge tan llarg i amb tanta proximitat amb els altres. En aquell moment era algú, per a ells, un estranger solitari, sí, però també un home que ajudava les dones vulnerables i no li feien por els assetjadors.


  S’havia fet amic de la Kiah i enemic d’en Hakim. Dos errors enormes, per a un agent encobert.


  El guia tubu es va presentar l’endemà al matí.


  Va entrar molt d’hora al recinte, encara feia fresca i els passatgers estaven esmorzant un tros de pa i te aigualit. Era un home alt de pell fosca que duia una túnica blanca i un mocador també blanc, i tenia una mirada esquiva que feia pensar a l’Abdul en un orgullós indi americà. Sota la roba, al costat esquerre, entre les costelles i el maluc, es veia una protuberància, potser un revòlver de canya llarga, un Magnum, segurament, en una funda improvisada.


  En Hakim es va quedar amb ell al mig del pati i va dir:


  —Escolteu-me! Aquest es l’Issa, el nostre guia. Heu de fer tot el que us digui.


  L’Issa va parlar breument. Evidentment, l’àrab no era la seva primera llengua i l’Abdul va recordar que els tubu parlaven una llengua pròpia anomenada teda.


  —No heu de fer res —va dir l’Issa, parlant acuradament—. Jo m’encarregaré de tot. —No hi havia calidesa en el seu to, era fred i directe—. Si us pregunten qui sou o on aneu, digueu que sou buscadors d’or i aneu a les mines de l’oest de Líbia. Però no crec que us ho preguntin.


  —Bé, ara que ja heu rebut les instruccions, pugeu ràpidament a l’autobús —va dir en Hakim tot seguit.


  —Almenys l’Issa sembla fiable. Em mereix més confiança que en Hakim —va comentar la Kiah.


  L’Abdul no n’estava tan segur.


  —Sembla un home competent, però no sé què hi ha al seu cor —va dir.


  Això va fer pensar la Kiah.


  L’Issa va ser l’últim de pujar a l’autobús i l’Abdul va observar amb interès com n’inspeccionava l’interior i veia que no hi havia cap seient buit. En Tareq i en Hamza estaven, com sempre, estirats sobre dos seients cadascun. L’Issa va prendre una decisió i es va plantar davant d’en Tareq. No va dir res. Amb expressió impassible, va mirar-lo sense parpellejar.


  En Tareq li va aguantar la mirada, com si esperés que li digués alguna cosa.


  En Hakim va arrencar el motor.


  Sense girar-se, l’Issa va dir amb calma:


  —Apaga el motor.


  En Hakim el va mirar.


  L’Issa va continuar mirant en Tareq i va dir:


  —Apaga’l.


  En Hakim va girar la clau al contacte i el motor es va parar.


  En Tareq es va asseure en posició vertical, va treure la motxilla del seient que tenia al seu costat i es va desplaçar per deixar-lo buit.


  Llavors l’Issa va assenyalar els altres dos seients que ocupava en Hamza.


  En Tareq es va aixecar, va creuar el passadís amb la motxilla a una mà i el rifle d’assalt a l’altra i es va asseure al costat d’en Hamza, tots dos amb les maletes als genolls.


  L’Issa va mirar en Hakim i va dir:


  —Arrenca.


  En Hakim va tornar a engegar el motor.


  Aviat li va quedar clar a l’Abdul que aquest conflicte no havia servit només per establir qui era el mascle alfa. L’Issa necessitava els dos seients del davant. Estava molt concentrat observant la carretera i sovint es desplaçava cap a la finestra per mirar pel costat i després tornava al seient del mig i mirava endavant. Cada pocs minuts indicava a en Hakim la direcció que havia de prendre, principalment amb gestos, i li assenyalava on era la carretera quan els límits eren imperceptibles, li ordenava que girés el volant cap a un cantó o cap a l’altre, li demanava que alentís la marxa quan la superfície estava esquitxada de pedres i l’animava a accelerar quan la carretera ho permetia.


  Arribats a un indret concret, l’Issa li va indicar que deixés la carretera per entrar en un terreny accidentat, van fer una gran marrada per esquivar una camioneta Toyota que estava de cap per avall, totalment calcinada al mig de la carretera, presumiblement destruïda per una mina terrestre. La guerra de Líbia amb el Txad s’havia acabat feia molt de temps, però encara quedaven moltes mines per explotar. Si allà n’hi havia hagut una, n’hi podria haver més.


  Paraven cada dues o tres hores. Els passatgers sortien per alleujar-se i, quan tornaven a pujar, en Hakim els donava pa ranci i aigua. L’autobús continuava endavant malgrat la calor del dia: no hi havia cap lloc on resguardar-se’n, i si l’autobús es movia feia menys calor que si s’aturava.


  A mesura que s’anava fent fosc i l’autobús s’acostava a la frontera, l’Abdul va pensar que estava a punt de cometre un delicte per primera vegada a la seva vida. Res del que fins llavors havia fet per a la CIA ni en qualsevol altre àmbit de la vida no havia estat fora de la llei. Fins i tot quan s’havia fet passar per un venedor de cigarrets robats, de fet, havia pagat el que calia per la mercaderia. Però en aquell moment estava a punt d’entrar a un país il·legalment, acompanyat d’emigrants il·legals, escortat per homes armats amb rifles de contraban i amb una partida de cocaïna per valor d’uns quants milions de dòlars. Si les coses anessin malament, acabaria en una presó líbia.


  Es va preguntar quant trigaria la CIA a treure’l d’allà.


  Quan el sol lliscava per l’oest de la cúpula celeste, l’Abdul va mirar endavant i va veure un refugi improvisat com els de l’últim poble on havien estat: una paret feta amb pals i una catifa vella i gastada com a teulada. També hi havia un petit camió cisterna que l’Abdul va suposar que contenia aigua. Al costat de la carretera s’apilaven desenes de bidons de petroli.


  Era d’una estació de servei no oficial.


  En Hakim va parar l’autobús.


  Van aparèixer tres homes vestits de blanc i groc brandant rifles de gran potència. Tots tres estaven en fila, amb expressió pètria, amenaçadors.


  L’Issa va baixar de l’autobús i tot va canviar. Els homes el van saludar com a un germà, el van abraçar, el van besar a les dues galtes i van encaixar vigorosament mentre parlaven en una llengua incomprensible, segurament teda.


  En Hakim va sortir a continuació, i l’Issa va fer les presentacions. També ell va ser ben rebut, encara que de manera menys afectuosa, en ser considerat un amic, però no un membre de la seva tribu.


  Després va ser el torn d’en Tareq i en Hamza.


  La presència del camió cisterna indicava que allà no hi havia cap oasi. Per què hi havia una benzinera, i fins i tot aquell refugi, allà, al mig del no-res?


  —Crec que hem arribat a la frontera —va xiuxiuejar l’Abdul a la Kiah.


  Els passatgers van baixar de l’autocar. Ja era el vespre, segur que passarien la nit allà. Només hi havia un edifici, i difícilment era digne d’aquest nom.


  Un dels tubu va començar a omplir el dipòsit de l’autocar amb la gasolina d’un bidó metàl·lic.


  Els passatgers van entrar al refugi i es van posar tan còmodes com van poder per fer-hi nit. L’Abdul no es podia relaxar. Estaven envoltats d’homes armats, tots ells delinqüents violents. Podia passar qualsevol cosa: segrests, violacions, assassinats. Allà no hi havia llei. Ningú no estava segur. I a qui li importaria que tots els passatgers de l’autobús fossin assassinats? Els emigrants també eren delinqüents. «Bon viatge», dirien.


  Al cap d’una estona, dos nois adolescents els van servir un guisat i pa. L’Abdul va pensar que probablement l’havien fet ells mateixos. Sospitava que la carn era de camell, però no ho va preguntar. Després, els nois van netejar-ho tot de manera superficial, deixant restes a terra. Els homes sense dones eren deixats a tot arreu, va pensar l’Abdul.


  Quan va ser fosc, l’Abdul va donar un cop d’ull al dispositiu de rastreig que duia amagat a la sola de la bota. Ho feia almenys un cop al dia per assegurar-se que no havien tret la cocaïna de l’autobús i no l’havien portat a cap altre lloc. Com cada nit, l’aparell el va tranquil·litzar.


  Quan tothom s’havia embolicat amb les mantes per dormir, va seure, amb els ulls oberts, vigilants. Va deixar vagar la ment i, durant hores, va pensar en la seva infància a Beirut, la seva adolescència a Nova Jersey, la seva experiència com a lluitador d’arts marcials quan estudiava a la universitat i la relació fracassada amb l’Annabelle. Sobretot va pensar en la mort de la Nura, la seva germana petita. Al cap i a la fi, va pensar, ella era la raó per la qual ell era allà, al desert del Sàhara, despert tota la nit per evitar que l’assassinessin.


  Homes com aquells havien matat la Nura. Els exèrcits del món occidental intentaven acabar amb aquells homes. I ell hi tenia un paper crucial, en aquell esforç. Si sobrevisqués, faria possible que els exèrcits dels Estats Units i dels seus aliats infligissin una derrota terrible a les forces del mal.


  Encara era de nit quan va veure que un dels tubu sortia a pixar. En tornar, l’home es va posar dret i va contemplar la Kiah, que estava dormint. L’Abdul el va mirar fixament fins que l’home va sentir els seus ulls al damunt i els de tots dos van coincidir. Van aguantar la mirada amb hostilitat durant un llarg moment. L’Abdul s’imaginava què li passava pel cap, a aquell home. El tubu sabia que podria dominar la Kiah, que, amb una mica de sort, potser no cridaria, perquè les dones sempre eren culpables, i sabria que tothom pensaria, o ho faria veure, que era ella qui l’havia atret. Però l’home es va adonar que l’Abdul no apartaria la vista, i ell se sentia capaç de lluitar contra l’Abdul, però no estava segur de guanyar. Podia agafar el fusell i disparar-li, però això despertaria tothom.


  Al final, l’home es va girar i va tornar al seu lloc.


  Poc després, l’Abdul va veure de cua d’ull una ombra que es movia. Es va girar per veure què passava. No va sentir cap soroll i va trigar un moment a localitzar l’ombra. No hi havia lluna, però les estrelles brillaven, com era habitual al desert. Va veure una criatura de pèl platejat movent-se tan suaument que semblava lliscar, i per un moment va tenir una por supersticiosa. Llavors es va adonar que era una cosa semblant a un gos, el que havia entrat, un gos amb un abric de color clar i potes i cua negres. Va lliscar en silenci entre els qui dormien tranquils, embolicats amb les mantes. Era prudent però confiat, com si ja hagués estat en aquell lloc en altres ocasions, un visitant nocturn habitual que rondava aquell rudimentari campament enmig del desert. Devia ser una mena de guineu, i un cadell la seguia. «Mare i fill», va pensar l’Abdul, i va saber que estava presenciant una cosa rara i especial. Un dels passatgers de l’autobús va començar a roncar fort de sobte, la guineu es va espantar. Va girar el cap en direcció al lloc d’on venia el soroll, va alçar les orelles, que eren força llargues, i les va mantenir verticals, gairebé com les orelles d’un conill. L’Abdul la mirava fixament, hipnotitzat, i es va adonar que era un exemplar d’unes criatures de les quals havia sentit a parlar, però que mai no havia vist: una espècie de guineu d’orelles llargues, un otoció. L’animal es va relaxar, en veure que el roncador no es despertava. Aleshores, la guineu i el cadell van començar a fer neteja, empassant-se silenciosament les restes de menjar i llepant els bols bruts. Al cap de tres o quatre minuts van marxar tan silenciosament com havien arribat.


  Poc després, va trencar l’alba.


  Els emigrants es van aixecar cansats. Aquella seria la quarta setmana de viatge i les nits no eren gens plàcides. Van enrotllar les mantes, van beure aigua i van menjar pa sec. No hi havia aigua per rentar-se. De tots els presents, només l’Abdul s’havia criat en una casa amb dutxa d’aigua calenta, però de tota manera estaven acostumats a rentar-se amb regularitat i els resultava desagradable sentir-se tan bruts.


  No obstant això, l’ànim de l’Abdul va millorar a mesura que l’autobús s’allunyava de la benzinera. Va pensar que els tubu devien cobrar una bona quantitat per passar les drogues i els emigrants a l’altra banda de la frontera; suficient per motivar-los a complir la seva paraula i esperar una altra remesa aviat, en lloc de matar a tothom i robar-ho tot.


  Quan va sortir el sol, van deixar enrere les muntanyes i van entrar en una vasta plana. Al cap d’una hora, l’Abdul es va adonar que el sol havia estat tota l’estona darrere d’ells. Es va aixecar i va anar a la part de davant de l’autobús.


  —Per què anem cap a l’oest? —va preguntar a en Hakim.


  —Anem en direcció a Trípoli —va dir en Hakim.


  —Però Trípoli és al nord.


  —Aquesta és la direcció! —va tornar a dir en Hakim, enfadat.


  —D’acord —va respondre l’Abdul, i va tornar al seu seient.


  —Què passa? —va preguntar la Kiah.


  —Res —va contestar l’Abdul.


  Per descomptat, arribar a Trípoli no era el seu objectiu. Havia de quedar-se a l’autobús anés on anés. La missió que l’havia portat allà era identificar les persones que dirigien el contraban, descobrir on s’amagaven i transmetre aquesta informació a l’Agència.


  Així que va callar i va seure intrigat per saber què passaria.


  19


  «L’incident del mar de la Xina Meridional podria convertir-se en una crisi, si no es tracta amb cura», va pensar en Xang Kai.


  Les fotos de satèl·lit que tenia en Kai sobre la taula mostraven un vaixell desconegut a prop de les illes Xisha, que els occidentals anomenaven illes Paracel. La vigilància aèria va revelar que era un vaixell vietnamita, el Vu Trong Phung, que es dedicava a l’exploració del mar per buscar petroli. Era dinamita pura, però calia evitar que s’encengués la metxa.


  En Kai en coneixia els antecedents, com gairebé tots el membres del govern xinès. Els vaixells xinesos havien pescat en aquelles aigües durant segles. En aquell moment la Xina havia llançat milions de tones de terra i sorra en un grup de roques i esculls inhabitables i hi havia construït una base militar. En Kai va pensar que qualsevol persona imparcial consideraria que tot allò convertia les illes en part de la Xina.


  Ningú els havia donat importància, a aquells illots, però s’havia descobert petroli sota el fons marí, i en aquell moment tothom els cobejava. Els xinesos consideraven que el petroli era seu i no pensaven compartir-lo amb ningú. Per això, el Vu Trong Phung era un problema.


  En Kai va decidir informar-ne ell mateix al ministre d’Afers Exteriors. El seu cap, el ministre de Seguretat Fu Xuyu, havia anat a Urumqi, la capital de la regió de Xinjiang, on milions de musulmans lluitaven obstinadament per conservar la seva religió, malgrat els esforços enèrgics del govern comunista per abolir-la. L’absència d’en Fu donava a en Kai l’oportunitat de parlar tranquil·lament del Vu Trong Phung amb el ministre d’Afers Exteriors, en Wu Bai, i dissenyar l’estratègia diplomàtica que li suggeririen al president Xen. Però quan va arribar al Ministeri d’Afers Exteriors, a Xaoyangmen Nandajie, es va desanimar en veure que el general Huang ja hi era.


  En Huang Ling era un home baix i gros, que amb l’uniforme d’espatlles rectes semblava una caixa. Era un membre de la vella guàrdia comunista orgullós de ser-ho, com el seu amic en Fu Xuyu. I com en Fu, fumava sense parar.


  La pertinença d’en Huang a la Comissió de Seguretat Nacional el feia molt poderós, s’asseia on volia i tenia dret d’interferir en qualsevol diligència del Ministeri d’Afers Exteriors. Qui li havia parlat d’aquella reunió? Potser en Huang tenia un espia al ministeri, algú proper a en Wu. «Ho he de tenir en compte», va pensar en Kai.


  Malgrat la seva irritació, en Kai va saludar en Huang amb el respecte degut a un home d’edat.


  —Quin privilegi, poder comptar amb el seu coneixement i la seva experiència —va dir faltant a la sinceritat. La veritat era que ell i en Huang estaven en bàndols oposats en la lluita aferrissada entre la vella guàrdia i els joves reformadors.


  Així que es van asseure, en Huang va passar a l’atac.


  —Els vietnamites ens continuen provocant! —va exclamar—. Saben que no tenen dret a fer-se amb el petroli.


  En Huang hi havia anat amb un assistent, i en Wu en tenia un altre assegut a prop seu. No hi havia cap necessitat que hi haguessin assistents, en aquella reunió, però en Huang era massa important per viatjar sense una comitiva, i en Wu probablement havia sentit la necessitat de fer-ne venir un, ell també. En Kai es va veure en inferioritat de condicions per haver-hi anat tot sol. «Quina merda», va pensar.


  Tanmateix, era cert que els vietnamites ja havien intentat explorar dues vegades el fons marí per obtenir petroli.


  —Estic d’acord amb el general Huang —va dir en Kai—. Hem de presentar les nostres queixes davant del govern de Hanoi.


  —Queixes? —En Huang es va mostrar desdenyós—. Ja ho hem fet altres vegades!


  —I, al final, sempre han retrocedit i han retirat els vaixells —va dir en Kai pacientment.


  —Llavors, per què hi tornen?


  En Kai va contenir un sospir. Tothom sabia per què els vietnamites feien incursions de tant en tant. Estava bé que es retiressin quan els amenaçaven, perquè això significava que els havien assetjat; però si deixessin d’intentar-ho seria com acceptar que no tenien dret al petroli, i això no estaven disposats a fer-ho.


  —Es fan valer —va dir simplificant.


  —Llavors nosaltres ens hi hem d’oposar amb més força! —En Huang es va inclinar endavant per fer caure la cendra del cigarret en un bol de porcellana que hi havia a la taula d’en Wu, un bol de color vermell robí amb un dibuix de lotus doble que probablement valia deu milions de dòlars.


  En Wu va agafar amb cura aquell bol tan delicat, va llançar la cendra a terra i, en silenci, va situar el bol a l’altra punta de la taula, fora de l’abast d’en Huang.


  —Què té en ment, general? —va dir llavors.


  En Huang va respondre sense dubtar-ho.


  —Hauríem d’enfonsar el Vu Trong Phung. Donem una lliçó als vietnamites.


  En Huang volia que la tensió augmentés, com de costum.


  —És una mica dràstic, però potser serviria per posar fi a les incursions reiterades —va dir en Wu.


  —Hi ha un problema. La informació de què disposo diu que els qui assessoren la indústria petroliera vietnamita són geòlegs nord-americans. És possible que n’hi hagi algun a bord del Vu Trong Phung —va informar en Kai.


  —I? —va demanar en Huang.


  —Simplement pregunto si volem matar nord-americans.


  —És innegable —va dir en Wu—: enfonsar un vaixell amb nord-americans a bord amplificaria el conflicte.


  Això va enfurismar en Huang.


  —Quant de temps més haurem de permetre que els fills de puta dels nord-americans decideixin el que ha de passar al nostre territori? —va qüestionar amb ràbia.


  Aquella manera d’expressar-se havia resultat excessivament grollera. Els insults més forts de la cultura xinesa eren els que ofenien la figura de la mare. I era un llenguatge que normalment no s’utilitzava en les discussions sobre política exterior.


  —D’altra banda —va dir en Kai amb suavitat—, si comencem a matar nord-americans, hi ha més coses que cal considerar, més enllà del petroli. Hauríem de calibrar la seva resposta als assassinats i preparar-nos per fer-hi front.


  —Els assassinats? —va preguntar en Huang amb una indignació creixent.


  —Així els considerarà la presidenta Green. —En Kai va pensar que era el moment de fer una concessió, per calmar en Huang, i va continuar tot seguit—: No descarto la possibilitat d’enfonsar el Vu Trong Phung. Mantinguem aquesta opció oberta, però caldria que fos com a últim recurs. Primer hauríem d’enviar una protesta a Hanoi…


  En Huang va fer un esbufec despectiu.


  —… després, un advertiment i, finalment, una amenaça directa.


  —Sí, aquesta és la manera de fer-ho —va dir en Wu—. En sentit ascendent.


  —Després de tot això, si enfonsem el vaixell, quedarà clar que haurem fet tots els possibles per trobar una solució pacífica.


  A en Huang no li agradava la deriva que havia pres la reunió, sabia que l’estaven acorralant.


  —Llavors, deixem si més no un destructor a les rodalies preparat per atacar —va dir, per treure’n, almenys, alguna cosa.


  —Una proposta excel·lent —va contestar en Wu aixecant-se per indicar que la reunió havia acabat—. Això és el que suggeriré al president Xen.


  En Kai va entrar a l’ascensor amb en Huang, que no va dir res mentre baixaven els set pisos. A fora, ell i el seu assistent van pujar a una lluent limusina Hongqi negra, mentre que en Kai ho feia en una berlina grisa de la família Geely amb el Monjo al volant.


  En Kai es va preguntar si hauria de prestar més atenció a aquells símbols d’estatus. Els signes de poder econòmic i prestigi eren més importants als països comunistes que al decadent Occident, on un noi amb una jaqueta de cuir desgastada podria ser multimilionari. Però en Kai, com els estudiants nord-americans que havia conegut a Princeton, considerava que els símbols d’estatus no tenien cap importància. Acabava de comprovar-ho, perquè el ministre d’Afers Exteriors havia fet cas dels seus consells, no dels d’en Huang. Per tant, ni l’assistent ni la limusina no li havien servit de res.


  El Monjo es va incorporar al trànsit i es va dirigir als estudis Beautiful Films. Aquell vespre hi havia una festa per celebrar l’episodi número cent d’Amor al palau. La sèrie era un èxit. Havia atret quotes d’audiència molt altes i els dos protagonistes s’havien fet famosos. La Ting cobrava molt més que en Kai, cosa que a ell ja li estava bé.


  En Kai es va treure la corbata per no semblar excessivament formal entre els actors. Quan va arribar, la festa tot just acabava de començar al set de gravació i als diferents platós, on hi havia muntades habitacions grans i petites, moblades i decorades a l’estil fastuós de l’època final de la dinastia Qing.


  Els actors s’havien tret el maquillatge televisiu, tan ostentós, i s’havien canviat, i en aquell moment omplien la sala d’un mar de colors. Al món d’en Kai, els homes portaven vestits austers i les poques dones que hi havia anaven de gris i blau fosc per assemblar-se als homes. Allà tot era diferent. Els actors i les actrius portaven roba a la moda i de tots els colors.


  Així que hi va entrar, en Kai va veure la Ting, que portava texans negres i una dessuadora rosa. Estava flirtejant amb el productor de la sèrie. En Kai havia après a no ser gelós. Aquest comportament formava part de la seva feina i, de tota manera, la meitat dels homes amb els quals coquetejava eren gais.


  En Kai va agafar una ampolla de cervesa Yanjing, i es va adonar que els tècnics i els extres engolien amb avidesa les begudes de la barra lliure, però els actors eren més prudents. El coprotagonista de la sèrie, en Wen Jin, que feia d’emperador, parlava seriosament amb el cap dels estudis, una manera subtil d’assegurar la seva posició. En Jin era alt, guapo i autoritari, i el directiu estava una mica atordit perquè en Jin el tractava com si en realitat fos el governant totpoderós que interpretava. Als altres actors se’ls veia més relaxats, xerrant i rient, però es mostraven encantadors davant dels productors i els directors que els podien donar feina. Per això servien, aquesta mena de festes.


  La Ting va veure en Kai, s’hi va acostar i li va fer un llarg petó a la boca, probablement per deixar clar a tothom que era el seu marit i que l’estimava. En Kai es va sentir cofoi.


  Tanmateix, es va adonar que el somriure feliç de la Ting amagava una emoció d’un altre signe; la coneixia prou bé per saber que alguna cosa la preocupava.


  —Què et passa?


  Just aleshores, el cap dels estudis, que anava vestit de negre, va pujar a una cadira per fer un discurs, i tothom va callar.


  —T’ho diré d’aquí un minut —va murmurar la Ting.


  —Vull donar l’enhorabona a les persones amb més talent amb qui he treballat mai! —va dir el directiu, i tots van aplaudir—. Hem arribat al capítol cent d’Amor al palau… i cada vegada ho feu millor! —En Kai ho sabia, aquestes hipèrboles eren normals en el món de l’espectacle. Probablement parlaven d’aquesta manera a Hollywood, va pensar, tot i que mai no havia estat a Los Angeles—. I tinc bones notícies per a vosaltres —va continuar dient el cap—. Hem venut la sèrie a Netflix!


  Realment eren bones notícies i va haver-hi un esclat d’alegria.


  Hi havia cinquanta milions de xinesos que vivien en altres països i a molts d’ells els encantava veure programes de televisió que provenien del seu país d’origen. Els millors programes de producció xinesa s’emetien en mandarí amb subtítols en l’idioma local, i els productors guanyaven diners a cabassos. El trànsit era bidireccional. Alguns programes realitzats a l’estranger s’emetien a la Xina per ajudar els xinesos a aprendre anglès; però era habitual que els estudis xinesos copiessin descaradament les sèries nord-americanes d’èxit sense pagar drets d’autor. Hollywood se’n queixava constantment, però en Kai, com la majoria dels xinesos, se’n reien, d’això. Occident havia explotat la Xina sense pietat durant centenars d’anys, de manera que ara, als xinesos, les protestes occidentals els semblaven una ximpleria.


  Tan bon punt el directiu va acabar el discurs, la Ting es va dirigir a en Kai en veu baixa.


  —He parlat amb un dels guionistes —va dir.


  —Què t’ha dit?


  —El meu personatge es posarà malalt.


  —De què?


  —Una malaltia misteriosa, però greu.


  En Kai no veia on era el problema.


  —Quin drama! —va exclamar—. Els teus enemics se n’alegraran maliciosament, els teus amics ploraran, els teus amants s’agenollaran a tocar del llit. Podràs lluir el teu registre tràgic.


  —Has après moltes coses sobre els guions de televisió, però no sobre la política dels estudis —va dir ella amb un deix d’irritació—. Això és el que fan quan pensen acabar amb el personatge.


  —Creus que el teu personatge morirà?


  —L’hi he preguntat, i el guionista m’ha respost amb evasives.


  En Kai va tenir un pensament poc honrós: si la Ting abandonés la sèrie, podria retirar-se i tenir un fill. Va descartar la idea de seguida. A ella li encantava ser una estrella, i ell faria tot el que pogués per ajudar-la en la seva carrera. Si es retirava, havia de ser perquè realment ho volia.


  —Interpretes el personatge més popular —va dir.


  —Sí. Quan van presentar aquella queixa referent a la meva crítica al Partit, ara fa un mes, estava segura que en Wen Jin ho havia fet per gelosia. Però en Jin no té poder per influir en el guionista. Passa alguna cosa més i no sé què és.


  —Jo crec que sí que ho sé —va dir en Kai—. I probablement això no té res a veure amb tu, sinó amb mi. Els meus enemics intenten fer-me mal a través teu.


  —Quins enemics?


  —Els de sempre: el meu cap, en Fu Xuyu; el general Huang, amb qui he xocat aquest matí mateix; tots els vells que porten els cabells mal tallats i van mal vestits. Parlaré amb en Wang Bowen. —En Kai coneixia en Wang, el funcionari del Partit Comunista responsable de supervisar els estudis. Va mirar al seu voltant i va veure el cap calb d’en Wang al dormitori de l’esposa número u de l’emperador—. A veure què puc esbrinar.


  La Ting li va estrènyer el braç.


  —Gràcies —va dir.


  En Kai es va obrir pas entre la gent. Al món de la Ting, tots els conflictes eren imaginaris, va pensar. No seria ella qui moriria, en realitat, sinó el personatge fictici que interpretava. Potser era això el que li agradava del món de l’espectacle. Al seu món, en canvi, les morts eren reals, d’això anava el conflicte del Vu Trong Phung.


  Va anar a trobar en Wang Bowen.


  La camisa d’en Wang estava arrugada i als pocs cabells que tenia els calien unes tisores. En Kai li hauria volgut dir: «Representes el Partit Comunista més gran del món, no creus que hauries de millorar la teva imatge?», però tenia una altra missió. Després dels compliments de cortesia, va continuar:


  —Segur que saps que el personatge que interpreta la Ting està a punt de caure malalt.


  —Sí, és clar —va dir en Wang amb precaució.


  Això confirmava el que la Ting li havia dit.


  —Una malaltia fatal —va aventurar, llavors, en Kai.


  —Sí, ho sé —va tornar a confirmar en Wang.


  Per tant, la sospita de la Ting era encertada.


  —Estic segur que has sospesat les derivacions polítiques que podria tenir aquesta línia argumental.


  En Wang va fer cara de desconcert, estava una mica espantat.


  —No estic segur de què vol dir.


  —La medicina al segle XVIII era molt primitiva.


  —Sí, és clar —va dir en Wang—. Es desconeixien moltes coses.


  —I sempre podria haver-hi una recuperació miraculosa, oi? —En Kai va arronsar les espatlles i va somriure—. Els miracles poden passar, en els drames d’ídols.


  —Sí, i tant.


  —Però hauràs de tenir molta cura, és clar.


  —Sempre ho faig —va dir en Wang, encara alterat i preocupat—. Però, en què pensa, concretament?


  —En el perill que hi ha que la història s’interpreti com una sàtira sobre l’assistència sanitària a la Xina contemporània.


  —Oh, Déu meu! —Aquesta possibilitat va atemorir en Wang—. Vol dir que se’n podria fer aquesta lectura?


  Fins i tot li tremolava la veu, va notar en Kai.


  No era difícil espantar aquesta mena d’homes. Tenien por de semblar infidels a la línia del Partit.


  —Només poden passar dues coses, arribat el cas: o els metges són uns incompetents i mor, o els metges són incompetents, però sobreviu gràcies a un miracle. Sigui com vulgui, els metges són incompetents —va exposar en Kai.


  —Però els metges no sabien gairebé res, al segle XVIII.


  —Tot i així, no crec que el Partit vulgui que la incompetència dels metges es popularitzi en una sèrie de televisió. —Als centres de salut municipals només el deu per cent dels metges tenien formació mèdica universitària—. Ja saps què vull dir.


  —Sí, sí, és clar. —En Wang es va sentir en un territori més familiar i s’hi va enganxar ràpidament—. Algú pot publicar a les xarxes socials: «Una vegada em va visitar un metge pèssim». I una altra persona podria respondre: «A mi també em va passar». I, en un tres i no res, s’obriria un gran debat nacional sobre la incompetència dels nostres metges, i la gent començaria a explicar les seves experiències personals a internet.


  —Ets molt intel·ligent, Wang Bowen; de seguida has vist els perills —el va afalagar en Kai.


  —Sí, de seguida els he vist.


  —L’equip de producció t’acostuma a demanar orientació sobre aquestes qüestions, i tu tens una gran capacitat d’ajudar-los. Sort que el Partit pot confiar en tu.


  —Sempre és útil parlar amb vostè, Xang Kai. Gràcies per la seva aportació.


  En Wang se sentia orgullosament satisfet d’haver pogut guardar les aparences. En Kai va tornar al costat de la Ting.


  —Crec que canviaran el guió —va explicar-li—. En Wang s’ha adonat que la versió antiga tenia implicacions polítiques no desitjades.


  —Oh, gràcies, amor meu —va dir ella—. Però creus que ho intentaran d’altres maneres?


  —Espero que els meus enemics decideixin anar directament contra mi en lloc de fer-ho a través teu.


  De fet no hi confiava gaire. Les amenaces contra la família com a forma d’aconseguir els objectius eren una tàctica comuna en el si del Partit Comunista. Així era com el govern controlava els xinesos que vivien a l’estranger. Les amenaces adreçades a l’individu mateix eren molt menys efectives.


  —La gent comença a marxar —va dir la Ting—. Podem escapar-nos, nosaltres també.


  Van deixar els estudis, van pujar al cotxe i el Monjo el va posar en marxa.


  —Podem comprar alguna delicatessen per sopar i passar una nit tranquil·la —va suggerir la Ting.


  —Em sembla meravellós.


  —Potser orelles de conill fregides, que tant t’agraden.


  —Sí, és el meu plat favorit.


  Va sonar el to que indicava que havia entrat un missatge de text en el telèfon d’en Kai. Va mirar la pantalla i va veure que era d’un número ocult. Va arrufar les celles: poques persones tenien el seu número, i encara menys es permetrien contactar-hi de forma anònima. Va llegir el missatge, hi havia una sola paraula: URGENT. De seguida va saber que era del general Ham, de Corea del Nord. Significava que en Ham volia mantenir una reunió al més aviat possible.


  Feia gairebé tres setmanes que en Ham no s’havia posat en contacte amb ell. Devia passar alguna cosa important. La crisi econòmica del país no era res de nou, però potser havia pres un altre caire.


  Els espies sovint exageraven la importància de la informació que havien obtingut per fer-se valer, però en Ham no era així. Potser el líder suprem, en Kang U-jung, estava a punt de provar un cap nuclear, cosa que enfurismaria els nord-americans. Potser estava planejant alguna violació de la zona desmilitaritzada entre Corea del Nord i Corea del Sud. Hi havia moltes maneres de complicar la vida al govern xinès.


  Entre Pequín i Yanji volaven tres avions al dia i, en cas d’emergència, en Kai podia utilitzar un avió de la Força Aèria. Va trucar al seu despatx. La seva secretària, la Peng Yawen, encara hi era.


  —A quina hora surt el primer vol a Yanji, demà? —li va demanar.


  —Aviat… —En Kai va sentir-la teclejar—. A tres quarts de set, i és directe.


  —Reservi-m’hi una plaça, sisplau. A quina hora aterra?


  —A les nou menys deu minuts. Puc demanar un cotxe perquè el vagi a buscar a l’arribada a l’aeroport de Xaoyangchuan, si vol —li va oferir.


  —No, no cal. —En Kai preferia ser discret—. Agafaré un taxi.


  —Hi passarà la nit?


  —No, si puc evitar-ho. Reservi’m també el vol de tornada. Ja el canviarem, si cal.


  —Sí, senyor.


  En Kai va penjar i va calcular el temps mentalment. Solien celebrar les reunions a la casa en construcció d’en Ham, tret que haguessin quedat en algun altre lloc. En Kai hi seria aproximadament a dos quarts de nou.


  Va respondre el missatge d’en Ham amb un altre igual de concís. Deia simplement: «9.30 h».


  L’endemà al matí, una pluja freda de gotes grosses queia a l’aeroport de Yanji. L’avió d’en Kai va haver de fer voltes durant quinze minuts per deixar aterrar un jet de les Forces Aèries. Les terminals civils i militars compartien la pista, però els militars tenien prioritat, com sempre a la Xina.


  Només era mitjans d’octubre, però en Kai es va alegrar d’haver agafat l’abric d’hivern, quan va sortir de la terminal i es va posar a la cua per agafar un taxi. Com sempre feia, va donar l’adreça del supermercat Wumart. El taxista tenia sintonitzada a la ràdio una emissora en coreà que emetia Gangnam Style, un clàssic del K-pop. En Kai va seure i va gaudir de la música.


  Des del supermercat, en Kai es va dirigir a peu a casa d’en Ham. El carrer estava tot enfangat i costava molt caminar.


  —Poso la meva vida en perill cada vegada, amb aquestes trobades —va dir en Ham—, però, de tota manera, tant és, perquè un dia d’aquests em mataran.


  Una confessió sorprenent.


  —Parles seriosament? —va preguntar en Kai.


  La pregunta era supèrflua. En Ham sempre estava seriós.


  —Entrem, ens estem mullant —va dir.


  Van entrar a l’edifici en construcció. Un pintor i el seu aprenent pintaven de colors pastel les habitacions dels nets d’en Ham, i l’olor de pintura, acre i càustica, però també agradablement suggeridora de novetat i elegància, omplia la casa.


  En Ham va fer passar en Kai a la cuina. Al taulell hi havia un bullidor elèctric, un pot amb fulles de te i unes quantes tasses. Va engegar el bullidor i va tancar la porta perquè ningú no els pogués sentir.


  La casa estava freda. Cap dels dos homes no es va treure l’abric. No hi havia cadires, i es van recolzar en el taulell de la cuina, tot just acabat d’instal·lar.


  —Què ha passat? Per què tanta urgència? —va demanar en Kai, impacient.


  —Aquesta crisi econòmica és la pitjor des de la guerra Nord-Sud.


  En Kai ja ho sabia. Era en part responsable que fos així.


  —I…


  —El líder suprem ha reduït el pressupost militar. Els vicemariscals han protestat i els han destituït a tots. —En Ham va fer una pausa—. Ha estat un error.


  —Això vol dir que, ara, l’exèrcit està dirigit per una nova generació d’oficials més joves. I…?


  —Durant molt de temps els militars han tingut una forta tendència ultranacionalista i reformista. Volen que Corea del Nord sigui independent de la Xina. Diuen que hauríem de decidir el nostre destí; no hauríem de ser el gos falder de la Xina. No voldria ofendre’t, amic meu.


  —No m’ofens en absolut.


  —Diuen que per ser independents caldria reformar l’agricultura i la indústria, i afluixar el control del Partit Comunista.


  —Com va fer Deng Xiaoping a la Xina.


  —Les seves opinions sempre s’han silenciat. Si fossin obertament crítics amb el líder suprem, no serien oficials gaire temps més. Aquestes opinions sempre s’expressen en veu baixa, entre amics de confiança, però això significa que el líder suprem no sempre sap qui són els seus enemics. I entre els líders de la nova generació hi ha molts partidaris en secret de la tendència ultranacionalista. Creuen que res no millorarà mai mentre en Kang U-jung ostenti el poder.


  En Kai va començar a veure per on anava i es va preocupar.


  —I què volen fer?


  —Parlen d’un cop militar.


  —Maleïts siguin.


  En Kai es va trasbalsar. Això era greu, molt més que un vaixell vietnamita a prop de les illes Xisha, o que una resolució de les Nacions Unides sobre la venda d’armes. Calia que Corea del Nord fos un país estable: aquesta era la clau de volta de la defensa de la Xina. Qualsevol amenaça a Pyongyang era una amenaça per a Pequín.


  L’aigua va bullir i el bullidor es va apagar. Cap dels dos es va moure per preparar el te.


  —Un cop d’estat per a quan? —va preguntar en Kai—. I com?


  —Els caps són els meus col·legues, els oficials de la base de Yeongjeo-dong. Sens dubte, són capaços de prendre’n el control.


  —I això significa que disposaran d’armes nuclears.


  —Les consideren essencials.


  Pitjor encara.


  —Quin suport tenen en altres llocs?


  —No ho sé. Has d’entendre que jo no formo part del nucli. Em consideren un partidari seu fiable però perifèric. Probablement ara seria un dels aliats entusiastes, però ja fa anys que vaig escollir el meu propi camí.


  —Sí, però si els conspiradors ho volen dur a terme de debò, s’han d’estendre.


  —Suposo que estan en contacte amb oficials superiors afins d’altres bases de l’exèrcit… però no ho sé del cert.


  —Per tant, probablement no deus saber quan faran el pas.


  —Aviat. L’exèrcit s’està quedant sense menjar i sense combustible. Potser la setmana que ve. O potser demà.


  En Kai havia de fer arribar ràpidament aquesta notícia al president xinès.


  Va pensar de donar la informació a Pequín per telèfon, però immediatament va desestimar la idea per considerar-la una reacció de pànic. Les seves trucades al Guoanbu estaven xifrades, però cap codi era del tot segur. De tota manera, si el cop d’estat havia tingut lloc aquell mateix dia, ja era massa tard i, si no era fins l’endemà, encara tenia temps d’avisar. Tornaria immediatament a Pequín i n’informaria de seguida.


  —M’hauries de donar algun nom —va dir.


  En Ham va estar-se en silenci una estona, mirant-se els peus, que reposaven al terra acabat d’enrajolar. Després, va dir:


  —El govern de Corea del Nord és brutal i incompetent, però aquest no és el problema més greu. El problema és que menteixen. Només difonen propaganda, res del que diuen és cert. Un home pot ser fidel a mals líders, però no a líders deshonestos. He traït els líders del meu país perquè em van mentir.


  En Kai no volia sentir res més. Tenia pressa. Però va intuir que en Ham volia parlar, de manera que no va dir res.


  —Fa molt de temps vaig decidir cuidar-me de la família i de mi mateix —va dir en Ham amb el to greu de qui, sent un home gran, reflexiona sobre les decisions que ha pres durant el curs de la seva vida—. Vaig animar la meva filla a traslladar-se aquí, a la Xina. Vaig posar-me a espiar per a tu i a fer diners. Finalment, vaig començar a construir la meva llar de jubilat. En tot aquest temps, no he fet res de què m’hagi d’avergonyir. Però ara…


  —Ho entenc —va dir en Kai—, però ara actues segons el teu destí. Com has dit, vas prendre les decisions clau fa molt de temps.


  En Ham va ignorar les seves paraules.


  —Ara estic a punt de trair els meus companys d’armes, homes que només volen que el seu país sigui veritablement independent. —Va fer una pausa i després va dir amb tristesa—: Homes que mai no m’han mentit.


  —Entenc com et sents —va dir en Kai amb tranquil·litat—. Però hem d’aturar aquest cop d’estat. No sabem com acabarà. No hem de permetre que Corea del Nord perdi el control.


  En Ham continuava dubtant.


  —Quin sentit té que m’hagis explicat tot això, si no és per posar-hi fi?


  —Els meus companys seran executats.


  —Quantes persones creus que matarien, amb el cop d’estat?


  —Hi hauria víctimes, és clar.


  —Pots jugar-t’hi el coll. Milers. Llevat que tu i jo ho evitem entrant en acció avui.


  —Tens raó. Tots som a l’exèrcit, ens hi vam incorporar per lluitar. M’estic estovant amb l’edat. —En Ham es va estremir—. El líder rebel és el comandant de la base, el meu immediat superior, el general Pak Jae-jin.


  En Kai va escriure els noms al seu telèfon.


  Al cap d’un moment, en Ham li va donar sis noms més, i en Kai els va anotar tots.


  —Tornaràs a Yeongjeo-dong avui? —li va demanar en Kai.


  —Sí. I probablement no podré tornar a la Xina, els pròxims dies.


  —Si necessites informar-me, potser haurem de parlar directament per telèfon.


  —Prendré precaucions.


  —Quines precaucions?


  —Robaré el telèfon d’algú altre.


  —I després de fer la trucada?


  —Tiraré el telèfon al riu.


  —Està bé. —Va dir en Kai encaixant amb en Ham—. Ves amb compte, amic meu. Sobreviu a la crisi. Després, jubila’t i vine a viure aquí. —Va passejar la mirada per la cuina, lluent i moderna—. T’ho mereixes.


  —Gràcies.


  En Kai va deixar la casa i es va dirigir al supermercat. De camí va demanar un taxi. En el telèfon tenia una llista de totes les empreses de taxis de Yanji, mai no les utilitzava dues vegades. Cap taxista podia saber-ne res, dels seus moviments.


  Va marcar el número del Guoanbu i va parlar amb la Peng Yawen.


  —Truqui al despatx del president —va dir.


  —Sí, senyor —va respondre la Peng Yawen amb diligència. Res no l’alterava; probablement hauria pogut fer la feina d’en Kai.


  —Digui-li que és vital que parli amb ell avui mateix. Tinc una informació extraordinària que no puc comentar per telèfon.


  —Informació extraordinària, sí.


  En Kai s’imaginava el llapis desplaçant-se ràpidament pel full del seu quadern.


  —Després truqui a les Forces Aèries i digui’ls que he de volar de seguida a Pequín. Seré a la base aèria d’aquí mitja hora.


  —Senyor Xang, val més que diguem al despatx del president que la cita hauria de ser aquesta tarda o aquesta nit. Abans no hi haurà temps.


  —Ben pensat.


  —Gràcies, senyor.


  —Tan bon punt sàpiga a quina hora és la cita, truqui al Ministeri d’Afers Exteriors i digui’ls que m’agradaria que en Wu Bai assistís a la reunió.


  —Així ho faré, senyor.


  —Mantingui’m al corrent de totes les gestions.


  —És clar que sí, senyor.


  En Kai va penjar. Al cap d’un minut va arribar a la botiga de Wumart, on hi havia un taxi esperant-lo. El taxista estava mirant un serial televisiu de Corea del Sud al mòbil.


  En Kai va seure al seient del darrere.


  —Base aèria de Longjing, sisplau —va ordenar.


  La seu del govern xinès era un recinte de sis mil quilòmetres quadrats conegut com Zhongnanhai. Estava al costat de la Ciutat Prohibida, on hi havia hagut els jardins de l’emperador, al vell cor de Pequín. El xofer d’en Kai, el Monjo, hi va accedir per l’entrada sud, la Porta de la Nova Xina. La porta estava protegida de les mirades indiscretes per una enorme pantalla on s’hi llegia «Servir el poble» escrit amb la característica cal·ligrafia de Mao Zedong, una elegant cursiva que mil milions de persones reconeixien a l’instant.


  Zhongnanhai havia estat visitable durant un breu període de temps després de la Revolució Cultural, però ara la seguretat era absoluta. Les tropes armades que defensaven la Porta de la Nova Xina podrien haver resistit una autèntica invasió. Les tropes, amb casc i rifles bullpup, vigilaven amenaçadorament tothom qui arribava mentre els guàrdies inspeccionaven els baixos del vehicle amb miralls. Tot i que en Kai ja havia visitat el president en altres ocasions, li van examinar acuradament el document que l’identificava com a membre del Guoanbu i van verificar el seu nomenament. Quan finalment ho van haver comprovat tot, les trinxes, les tires de punxes que els impedien el pas, van enfonsar-se a l’asfalt perquè el cotxe pogués avançar.


  Dos llacs ocupaven més de la meitat de l’àrea del Zhongnanhai. L’aigua reflectia el cel gris. En Kai va tremolar només de mirar-la. Segur que es gelava a l’hivern. El taxi va rodejar el llac més meridional en el sentit de les agulles del rellotge per anar a la zona nord-oest, on hi havia la major part dels edificis. Es tractava de palaus tradicionals xinesos i cases d’estiueig amb teulades en forma de pagoda, com corresponia al jardí que en altres temps havia estat.


  El recinte era la casa oficial dels membres del Comitè Permanent del Politburó, inclòs el president, però no estaven obligats a viure-hi, i alguns optaven per continuar vivint a casa seva. Les grans sales per rebre visites s’utilitzen per fer-hi reunions.


  El Monjo va aparcar a l’exterior del Qinzheng, a l’extrem del primer llac. Es tractava d’un edifici nou situat on hi havia hagut un palau imperial. El despatx del president era allà. No hi havia tropes d’infanteria amb cascs, però en Kai es va adonar de la presència d’uns joves corpulents amb vestits barats que mig amagaven les armes que duien a sobre.


  En entrar al vestíbul, en Kai es va acostar a una taula on un ordinador comparava la seva cara amb la imatge d’ell que tenien enregistrada. Després va entrar a una cabina de seguretat per passar per l’escàner.


  A l’altra banda de la cabina l’esperava el cap de Seguretat Presidencial, en Wang Qingli, que era un amic del pare d’en Kai, en Xang Jianjun, i s’havien conegut a casa seva. En Qingli formava part de la vella guàrdia conservadora, però era més intel·ligent, potser perquè sovint estava amb el president. Anava ben arreglat, amb els cabells pentinats enrere i ben clenxats, i el vestit, blau marí, molt ben tallat, a l’estil europeu; de fet, s’assemblava molt a l’home que custodiava. Va saludar en Kai amb un somriure i una encaixada i el va escortar mentre pujava les escales. Li va preguntar per la Ting i li va dir que la seva dona no es perdia mai cap episodi d’Amor al palau. Centenars d’homes li havien dit aquestes mateixes paraules, a en Kai, però a ell no li importava: estava content que la Ting tingués tant d’èxit.


  L’edifici estava moblat amb un estil que a ell li agradava. Els aparadors i els biombos tradicionals xinesos es combinaven amb gust amb còmodes seients moderns, de manera que res no semblava fora de lloc. Això contrastava amb la majoria dels altres edificis, on encara hi havia els mobles angulosos i els teixits inspirats en àtoms que en altres temps s’havien considerat elegants i que ara semblaven lletjos i antiquats.


  A la sala d’espera del president hi havia el ministre d’Afers Exteriors, en Wu Bai, descansant en un sofà amb un got d’aigua amb gas. Anava impecable, amb un vestit negre de teixit d’espiga, una camisa blanca polida i una corbata gris fosc amb una ratlleta vermella.


  —M’alegro que hagi vingut —li va dir el ministre en to sarcàstic—. D’aquí uns minuts hauria hagut de dir-li al president Xen que no sé per què collons soc aquí.


  Era el seu superior, de manera que en Kai hauria d’haver arribat abans que ell, no al revés.


  —Acabo d’aterrar de Yanji —va dir en Kai—. Disculpi que l’hagi fet esperar.


  —Val més que em digui què dimonis hi fem, aquí.


  En Kai va seure i es va explicar i, quan va acabar, l’actitud d’en Wu havia canviat.


  —Hem d’actuar immediatament —va dir—. El president haurà de trucar a Pyongyang i avisar de seguida el líder suprem. Fins i tot podria ser massa tard.


  Va aparèixer un secretari que els va convidar a seguir-lo al despatx del president.


  —Obriré la discussió jo —va dir en Wu mentre caminaven. Aquest era el protocol correcte: el cap d’espionatge estava al servei dels polítics—. Li diré que s’està tramant un cop d’estat i després vostè li donarà la informació que tenim.


  —Molt bé, senyor —va dir en Kai. Calia ser deferent amb les persones grans. Qualsevol altra cosa hauria ofès tant en Wu com en Xen.


  Van entrar. El despatx del president era ampli i llarg, tenia una gran finestra que donava al llac. El president Xen era una mica diferent de la imatge que en donaven els retrats que penjaven a les oficines governamentals. Era força baix i el seu ventre, una mica prominent, no apareixia a les fotografies. Però era més amable del que la seva imatge pública feia pensar.


  —Ministre Wu! —va exclamar amb amabilitat—. És un plaer veure’l. Com està la senyora Wu? Sé que va haver de sotmetre’s a una petita operació.


  —Sí, l’operació va ser un èxit i s’ha recuperat completament, senyor president, gràcies per interessar-se per ella.


  —Xang Kai. El vaig conèixer de petit i, ara, cada vegada que el veig, em venen ganes de dir-li com ha crescut.


  En Kai va riure, tot i que en Xen havia fet la mateixa broma l’última vegada que s’havien vist. El president procurava ser afable. La seva política era ser amic de tothom. En Kai es va preguntar si havia llegit Maquiavel, que deia que era millor ser temut que estimat.


  —Seguin, si els plau. La Lei els portarà te. —En Kai no s’havia adonat de la silenciosa dona de mitjana edat que es mantenia en segon terme i en aquell moment servia te en unes tassetes—. Bé —va continuar en Xen—, diguin-me de què es tracta.


  Tal com havien acordat, en Wu li va donar els titulars i després va convidar en Kai a facilitar tota la informació. En Xen va escoltar en silenci i en un parell d’ocasions va prendre nota amb una ploma estilogràfica Travers daurada. La dona anomenada Lei els va oferir una delicada tassa de te perfumat de gessamí.


  —I aquesta informació prové d’una font de confiança? —va preguntar en Xen quan en Kai va acabar.


  —D’un general de l’Exèrcit Popular de Corea que ens ha donat informació fiable durant molts anys, senyor.


  En Xen va assentir.


  —Per la seva naturalesa, una trama com aquesta és secreta, de manera que és difícil tenir-ne confirmació. Però la informació de què disposem podria ser correcta, i la nostra resposta l’haurà de tenir en compte. La seva font, però, no coneix la força dels rebels més enllà de la base de Yeongjeo-dong.


  —No. Podem suposar que almenys els caps creuen que tenen un fort suport. No ho intentarien, si no fos així.


  —D’acord. —En Xen va callar un moment per pensar—. Si no vaig errat, hi ha divuit bases militars a Corea del Nord, oi?


  En Kai va mirar en Wu, que, clarament, no podia confirmar aquesta informació.


  —Sí, senyor president, és així —va respondre en Kai.


  —Dotze són bases de míssils i dues tenen armes nuclears.


  —Així és, senyor.


  —Són les bases de míssils, les que realment compten, i les nuclears són primordials.


  En Xen havia arribat al nucli de la qüestió en poca estona, va reflexionar en Kai.


  En Xen va mirar en Wu, que va assentir amb el cap.


  —I la seva recomanació? —li va preguntar.


  —Costi el que costi hem d’evitar la desestabilització del govern de Corea del Nord. Crec que hauríem d’avisar Pyongyang immediatament. Si actuessin ara, podrien esclafar la rebel·lió abans que comencés —va respondre en Wu.


  En Xen va assentir.


  —Per més que a tots ens agradaria veure el líder suprem Kang abandonar el poder, és millor ell que el caos. Com diu el proverbi, «Si us ofereixen dues pomes dolentes, trieu la menys podrida». I això és en Kang.


  —Aquest és també el meu consell —va dir en Wu.


  En Xen va agafar el telèfon.


  —Truqui a Pyongyang —va dir—. He de parlar amb el president Kang abans que acabi el dia. Digui que és molt urgent. —Va deixar el telèfon i es va aixecar—. Gràcies, camarades. Han fet una bona feina —els va dir a tall de comiat.


  En Kai i en Wu li van estrènyer la mà i van sortir de l’habitació.


  —Ben fet —va dir en Wu mentre baixaven les escales.


  —Esperem que hi siguem a temps —va dir en Kai.


  El telèfon d’en Kai va sonar l’endemà al matí mentre s’afaitava. La identificació de la trucada estava en coreà. En Kai no sabia llegir ni parlar el coreà, però va endevinar de qui era i es va posar tens.


  —Tan aviat? —va dir en veu alta, i després va contestar la trucada.


  —Ja ha començat —va dir una veu que va reconèixer de seguida. Era el general Ham.


  —Què ha passat? —En Kai va deixar la màquina d’afaitar elèctrica i va agafar un llapis.


  En Ham parlava en veu molt baixa, evidentment preocupat per si algú l’escoltava.


  —Just abans de l’alba, la Força d’Operació Especial ha atacat Yeongjeo-dong —va explicar.


  Parlava de la divisió d’elit de l’Exèrcit Popular de Corea.


  —Suposo que aquesta ha estat la resposta del líder suprem a la informació de Pequín —va continuar en Ham.


  —Bé —va dir en Kai. En Kang havia actuat amb celeritat—. I…?


  —Han intentat fer-se càrrec de la base i detenir els oficials superiors.


  A en Kai no li agradava el to amb què en Ham havia parlat.


  —Intentat, dius?


  —Hi ha hagut un tiroteig. —En Ham va informar de manera concisa però tranquil·la, estava entrenat per fer-ho així—. Els rebels eren en el seu terreny, i tenien accés a tots els recursos de la base. Els atacants hi han anat amb helicòpters, que són molt vulnerables, i no coneixien el territori. A més, crec que els ha sorprès el nombre i la força dels rebels. En tot cas, els rebels han repel·lit la Força d’Operació Especial i ara tenen el control total de la base.


  —Quin desastre! —va exclamar en Kai—. Hem arribat massa tard.


  —La majoria dels atacants són morts o han estat presos, només alguns se n’han escapat. He agafat aquest mòbil a un dels morts. Els oficials que no eren partidaris de la conspiració també han estat empresonats.


  —Males notícies. Què més?


  —A les dues bases de míssils més properes també hi ha grups rebels. Els han mobilitzat i els han enviat reforços. Pot ser que hi hagi hagut aixecaments en altres indrets del país, però no en tenim notícia. El que més interessa els capitosts és l’altra instal·lació de míssils nuclears, Sangnam-ni, però no en sabem res.


  —Truca’m tan bon punt en sàpigues més coses.


  —Robaré el telèfon d’un altre cadàver.


  En Kai va penjar i va mirar per la finestra. El sol havia despuntat feia més o menys una hora, i les coses ja anaven malament. Seria un dia llarg.


  Va escriure breus missatges al president Xen i al ministre Wu, per dir-los el que havia passat i prometent-los més informació en breu. Després va trucar al seu despatx.


  Va anar a veure el responsable nocturn de les oficines, en Fan Yimu.


  —Hi ha hagut un intent de cop d’estat a Corea del Nord —li va dir—, amb resultat indecís. Que tothom s’incorpori a la feina tan aviat com sigui possible. Jo hi seré d’aquí menys d’una hora. —Era diumenge, però tothom hauria de cancel·lar els plans de rentar el cotxe i fer la bugada.


  Va acabar d’afaitar-se a correcuita.


  La Ting va entrar al bany nua, badallant. Havia sentit la meitat de la conversa.


  —We got a situation —va dir anglès.


  En Kai va somriure. Sí, era evident que tenien un problema. La Ting devia haver sentit aquesta frase en una pel·lícula.


  —He de marxar sense esmorzar —va anunciar en mandarí.


  Ella va respondre amb un altre americanisme:


  —Knock yourself out.


  En Kai va riure. Tenia bona oïda per a aquesta mena de coses.


  —Enmig d’una crisi, em fas somriure. Sí, jo m’ho perdo!


  —T’hi pots jugar el cul —va bromejar ella, va remenar el seu i va entrar a la dutxa.


  En Kai es va vestir ràpidament amb la roba que es posava per anar a l’oficina. Quan va estar a punt, la Ting li va acariciar els cabells i li va fer un petó.


  —T’estimo —va dir en mandarí—. Truca’m després.


  En Kai va sortir. La qualitat de l’aire no era gaire bona. Encara era d’hora, però el trànsit era intens i notava a la boca un regust de gasolina.


  Durant el trajecte va estar pensant en tot el que hauria de fer aquell dia. Aquella era la crisi més important d’ençà que havia ocupat el càrrec de viceministre d’Intel·ligència Internacional. Tot l’aparell governamental li demanaria informació sobre el que passava.


  Al cap de mitja hora, encara atrapat en el trànsit, va tornar a trucar a l’oficina. La Peng Yawen ja hi era.


  —Tres coses —va dir—. Que algú comprovi els senyals d’intel·ligència que arriben de Pyongyang. —Feia temps, el Guoanbu havia interferit en el sistema de comunicacions segures de Corea del Nord, que feia servir equips de fabricació xinesa. Per descomptat, no tenien accés a tota la informació, però el que tinguessin disponible seria útil—. En segon lloc, asseguri’s que algú escolti les notícies a la ràdio de Corea del Sud. Sovint són els primers a descobrir què passa al nord.


  —En Jin Xin-hwa ja ho està fent, senyor.


  —Molt bé. En tercer lloc, miri si la nostra gent de l’ambaixada xinesa a Pyongyang pot assistir a la nostra reunió de treball a distància.


  —Sí, senyor.


  En Kai va arribar finalment al campus del Guoanbu. Mentre pujava amb l’ascensor es va treure l’abric.


  En Jin Xin-hwa el va fer entrar al seu despatx. En Jin era un ciutadà xinès d’ascendència coreana, jove i ambiciós, i, el que era més important, parlava un coreà molt fluid. En Jin anava vestit de manera informal, cosa permesa quan es treballava en cap de setmana. Portava texans negres i una dessuadora amb caputxa d’Iron Maiden. Duia un auricular en una orella.


  —Estic escoltant la KBS1 —va dir.


  —Molt bé.


  En Kai sabia que aquest era el principal canal de notícies de la radiodifusió coreana amb seu a Seül, la capital de Corea del Sud.


  —Estan dient que hi ha hagut un «incident» en una base militar a Corea del Nord. Parlen de rumors no confirmats segons els quals un destacament de la Força d’Operació Especial ha intentat arrestar un grup de conspiradors antigovernamentals en una incursió a l’alba —va continuar en Jin.


  —Es poden veure els telenotícies nord-coreans a la Sala de Conferències? —va preguntar en Kai.


  —La televisió de Corea del Nord no comença a emetre fins a la tarda, senyor.


  —Oh, merda, no me’n recordava.


  —Però també estic seguint Pyongyang FM, vaig canviant entre aquesta emissora i la KBS1.


  —Molt bé. Ens reunirem a la Sala de Conferències d’aquí a mitja hora. Digue-ho als altres.


  —Sí, senyor.


  En Kai va anar a la seva taula i va revisar la informació que els havia arribat fins en aquell moment. No hi havia res a les xarxes socials, perquè els nord-coreans tenien prohibit l’accés a internet. La intel·ligència de senyals confirmava el que ja se sabia o se sospitava. L’ambaixada a Pyongyang no en sabia res.


  La Ting va trucar per telèfon.


  —Crec que l’he espifiat —va dir.


  —Què?


  —Tens un amic que es diu Wang Wei?


  A la Xina hi havia centenars de milers d’homes anomenats Wang Wei, però en Kai no tenia cap amic que es digués així.


  —No, per què?


  —Ho temia. Estava estudiant el meu paper i he agafat el telèfon. M’ha demanat per tu i li he dit que havies anat al despatx. Estava distreta i no he pensat el que feia. Després de penjar, m’he adonat que no li hauria d’haver dit res. Ho sento molt.


  —No has fet res mal fet —va dir—. Serà millor que no ho tornis a fer, però no et preocupis.


  —Oh, m’alegro que no estiguis enfadat amb mi.


  —Tot bé?


  —Sí, estic a punt d’anar al mercat. He pensat que podria fer el sopar, aquesta nit.


  —Fantàstic. Fins després.


  La trucada l’havia fet un espia, probablement nord-americà o europeu. El número de telèfon de casa d’en Kai era secret, però els espies descobrien secrets, era la seva feina. I l’interlocutor havia aconseguit una informació: en Kai havia anat a l’oficina tot i ser diumenge al matí. Podia deduir que hi havia una situació de crisi.


  En Kai va anar a la Sala de Conferències. Els seus cinc homes de confiança eren allà acompanyats de quatre especialistes en Corea del Nord, inclòs en Jin Xin-hwa, i la delegació del Guoanbu a Pyongyang hi assistia remotament. En Kai els va informar dels esdeveniments de les darreres vint-i-quatre hores, i tots els assistents van posar en comú la informació que havien recollit durant l’última hora.


  —Avui, i probablement els propers dies, és imprescindible que tinguem informació en temps real sobre el que passa a Corea del Nord —va dir en Kai—. El nostre president i tot el Ministeri d’Afers Exteriors seguiran els esdeveniments minut a minut i consideraran si la Xina hi ha d’intervenir, i, en cas afirmatiu, quina forma adoptarà la intervenció. I dependran de nosaltres per obtenir dades fiables.


  —S’han d’esprémer totes les fonts d’intel·ligència. L’exploració per satèl·lit s’ha de centrar en les bases militars. La intel·ligència de senyals ha de controlar tot el trànsit nord-coreà al qual podem accedir. Una acumulació sobtada de trucades i missatges podria indicar que hi ha un atac rebel.


  —L’oficina del Guoanbu a l’ambaixada xinesa a Pyongyang funcionarà les vint-i-quatre hores, i també el nostre consolat a Xongjin. Haurien de poder proporcionar informació. I no us oblideu de la diàspora. Hi ha uns quants milers de ciutadans xinesos que viuen a Corea del Nord, uns quants homes de negocis, un petit nombre d’estudiants i els cònjuges de coreans. Hauríem de tenir els números de telèfon de tots ells. Hauran de demostrar el seu patriotisme. Vull que els telefoneu a tots.


  —Pyongyang està fent una declaració —va interrompre en Jin. Anava traduint el que sentia—: Diuen que han arrestat diversos sabotejadors i també els traïdors al servei dels Estats Units, en una base militar, aquest matí… No diuen quina base… Ni quantes persones han estat arrestades… Res sobre violència ni trets… I ja està. La declaració s’ha acabat.


  —És sorprenent —va dir en Kai—. Normalment triguen hores, o fins i tot dies, a respondre als esdeveniments.


  —El govern de Pyongyang està inquiet —va replicar en Jin.


  —Inquiet? —va preguntar en Kai—. Crec que estan més que inquiets. Crec que tenen por. I sabeu què? Jo també en tinc.
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  La presidenta Green no suportava el fred. Havent-se criat a Chicago, s’hi hauria d’haver acostumat, però no podia. De petita li encantava l’escola, però no li agradava gens anar-hi a l’hivern. Un dia es va prometre que viuria a Miami, on, segons havia sentit dir, es podia dormir a la platja.


  No hi havia viscut mai.


  A les set del matí d’aquell diumenge es va posar un abric de plomes gruixut per anar de la residència a l’ala oest. En passar pel pòrtic va pensar en el sexe. En Gerry s’havia mostrat amorós, la nit anterior. A la Pauline li agradava el sexe, però no la tornava boja. A en Gerry tampoc, i la seva vida sexual sempre havia estat agradable, però no apassionada, com tots els altres aspectes de la seva relació.


  «Però ara ja no», va pensar amb tristesa.


  Alguna cosa fallava en els seus sentiments envers en Gerry, i li semblava que sabia per què. En el passat, ella sempre havia tingut la sensació tranquil·litzadora que comptava amb el seu suport. Tot i que no sempre estaven d’acord en tot, mai no es desqualificaven l’un a l’altra. Les seves discussions no eren rancunioses perquè els seus conflictes no eren profunds.


  Fins llavors.


  La Pippa n’era la causa. La nena petita s’havia convertit en una adolescent rebel i ells dos no es posaven d’acord sobre què havien de fer. No res fora del que era habitual: probablement hi havia articles que en parlaven a les revistes femenines que la Pauline mai no havia llegit. Havia sentit a dir que les discussions matrimonials per com s’havien de criar els fills eren les pitjors.


  En Gerry no només estava en desacord amb la Pauline, sinó que pensava que ella en tenia la culpa. «La Pippa et necessita més al seu costat», deia una vegada i una altra, quan sabia perfectament que era impossible, que ella no disposava de més temps. I li sabia greu.


  Fins llavors havien afrontat els problemes plegats i havien assumit les responsabilitats junts. Ella havia estat al costat d’en Gerry, i ell al seu. En aquell moment semblava que el tingués en contra. Això era el que li havia estat rondant pel cap la nit anterior, quan en Gerry era damunt d’ella al llit amb dosser on una vegada havia dormit la reina Isabel II d’Anglaterra. La Pauline no va sentir ni afecte ni intimitat ni excitació. En Gerry va trigar més del que era habitual, i ella va suposar que això volia dir que ell també se sentia lluny d’ella.


  La Pippa superaria aquesta fase, la Pauline ho sabia, però, i el matrimoni? Sobreviuria? En fer-se aquesta pregunta, es va entristir.


  Va arribar al Despatx Oval tremolant. La cap de gabinet, la Jacqueline Brody, l’esperava. Pel seu aspecte, semblava que feia hores que s’havia despertat.


  —L’assessor de seguretat nacional, el secretari d’Estat i la directora d’Intel·ligència Nacional volen parlar amb tu amb urgència —li va dir la Jacqueline—. Han vingut amb el director adjunt d’anàlisi de la CIA.


  —En Gus i en Chess, la cap d’Intel·ligència Nacional i un babau de la CIA, un diumenge al matí quan encara és fosc? Alguna cosa ha passat. —La Pauline es va treure l’abric—. Fes-los passar immediatament.


  Va seure a l’escriptori.


  En Gus portava un blazer negre i en Chess, una jaqueta de tweed, roba de diumenge. La cap d’Intel·ligència Nacional, la Sophia Magliani, vestia de manera més formal, duia una jaqueta curta i pantalons negres. L’home de la CIA anava com tantes altres persones pel carrer, amb pantalons de córrer, vambes gastades i una jaqueta gruixuda. La Sophia el va presentar, es deia Michael Hare, i la Pauline va recordar que n’havia sentit a parlar, d’ell: sabia rus i mandarí, i li deien Micky «Dos Cervells». Ella hi va encaixar.


  —Gràcies per venir —li va dir.


  —Bon dia —va respondre ell amb ulls somnolents.


  «Sembla que no en tingui ni un, de cervell», va pensar la Pauline.


  La Sophia es va adonar de la impressió que l’home li havia fet.


  —En Michael ha estat despert tota la nit —va dir disculpant-lo.


  La Pauline no va fer cap comentari.


  —Seieu, sisplau —va demanar—. Què hi ha?


  —Val més que en Michael ens ho expliqui —va dir la Sophia.


  —El meu homòleg a Pequín és un home anomenat Xang Kai —va explicar en Hare—. És viceministre d’Intel·ligència Internacional al Guoanbu, el servei secret xinès.


  La Pauline no tenia temps per a una explicació llarga.


  —Vagi al gra, senyor Hare.


  —Això és el que intento —va contestar ell amb un deix d’irritació.


  Una resposta que s’acostava a la descortesia. En Hare no tenia cap encant. En els serveis d’intel·ligència n’hi havia que pensaven que tots els polítics eren ximples, sobretot comparats amb ells; en Hare en devia ser un.


  En Gus va parlar amb la seva veu més suau.


  —Senyora presidenta, si em permets, crec que la seva explicació et serà útil.


  Si en Gus ho deia, volia dir que era així.


  —D’acord, continuï, senyor Hare.


  L’home va continuar com si no s’hagués adonat de la interrupció.


  —Ahir en Xang va volar a Yanji, una ciutat xinesa propera a la frontera amb Corea del Nord. Ho sabem perquè la delegació de la CIA a Pequín ha piratejat el sistema informàtic de l’aeroport.


  La Pauline va arrufar les celles.


  —Va utilitzat el seu nom?


  —Pel vol d’anada, sí. Però quan va tornar, o va utilitzar un nom fals o no va prendre un vol regular. Sigui com sigui, el seu retorn no apareix al sistema.


  —Potser no va tornar.


  —Però ho va fer. Aquest matí a dos quarts de nou, hora de Pequín, un dels nostres agents ha trucat a casa seva, fent-se passar per un amic, i la seva dona li ha dit que havia anat a l’oficina.


  La Pauline estava interessada en el que deia, tot i la seva aversió a en Hare.


  —Així que —va dir pensativa— ahir va fer un viatge que en principi semblava rutinari, però que en realitat era urgent o d’alta seguretat o totes dues coses, i aquest matí, a primera hora, ha anat a treballar, tot i que és diumenge. Per què? Què més se’n sap?


  —A poc a poc —va respondre en Hare.


  La presidenta es va irritar de nou. Era com un professor universitari a qui no agradava que la seva conferència fos interrompuda pels estudiants amb preguntes insensates. La Sophia semblava avergonyida, però no va dir res. En Hare va continuar.


  —A primera hora, la ràdio sud-coreana ha informat que l’elit de la Força d’Operació Especial de Corea del Nord havia assaltat una base militar, de la qual no han donat el nom, per intentar detenir manifestants antigovernamentals. Més tard, Pyongyang ha anunciat que uns quants traïdors controlats pels Estats Units havien estat arrestats en una base militar, també no identificada.


  —És obra nostra, en part —va dir la Pauline.


  En Chess va parlar per primera vegada.


  —Vam endurir les sancions a Corea del Nord. Va ser després que ens veiéssim obligats a retirar la nostra resolució sobre la venda d’armes com a conseqüència de les maniobres dels xinesos perquè sortís derrotada.


  —I això va repercutir en l’economia nord-coreana.


  —Aquest era el propòsit de les sancions —va dir defensivament en Chess. Havia estat idea seva.


  —I va funcionar millor del que esperàvem —va afegir la Pauline—. L’economia nord-coreana ja era feble, i la vam fer caure per un penya-segat.


  —Si no volíem que passés això, no hauríem hagut de prendre aquestes mesures.


  La Pauline no volia que en Chess ho veiés com un atac contra ell.


  —Jo vaig prendre la decisió, Chess. I no estic dient que hagi estat un moviment equivocat. Però cap de nosaltres no va pensar que podia provocar una rebel·lió contra el govern de Pyongyang…, si és això el que ha passat. —I dirigint-se a l’analista de la CIA va dir—: Continuï, sisplau, senyor Hare. Deia que no estava clar en els informes si s’havia produït cap detenció.


  —Sí, i aquesta incertesa s’ha aclarit fa dues hores: a la tarda, hora coreana, abans de l’alba d’aquí —va puntualitzar en Hare—, un reporter de la KBS1, el canal de notícies sud-coreà més important, es va posar en contacte amb els anomenats traïdors, que, per cert, no estan controlats pels Estats Units.


  —Quina llàstima —va intervenir en Gus.


  —L’emissora ha emès una entrevista a un oficial de l’exèrcit de Corea del Nord que afirma ser un dels rebels. Es pot veure a internet. No diu el seu nom, però l’hem identificat com el general Pak Jai-jin. Diu que no hi ha hagut cap arrest, que la Força d’Operació Especial ha estat expulsada i que els rebels controlen la base.


  —L’informe diu de quina base es tracta?


  —No. I tampoc no hi ha imatges de satèl·lit de l’atac d’aquest matí; és hivern i hi ha una capa espessa de núvols a tota la regió. Però van gravar l’entrevista a l’aire lliure, amb edificis al darrere, de manera que hem comparat el que es veia amb fotografies anteriors i altra informació de què disposem sobre les bases de l’exèrcit nord-coreà i podem afirmar que la base és la de Sangnam-ni.


  —Aquest nom em sona —va dir la Pauline—. No és una base de míssils nuclears? —De cop ho va entendre tot—. Oh, Déu meu! —va exclamar—. Els rebels tenen armes nuclears.


  —Per això som aquí —va dir en Gus.


  La Pauline va estar-se en silenci uns instants mentre tots plegats assimilaven la notícia. Després va afegir:


  —Això és molt greu. Què hem de fer? Crec que el primer de tot hauria de ser parlar amb el president xinès Xen.


  Tothom hi va estar d’acord. La Pauline va mirar el rellotge.


  —Encara no són les vuit del vespre, a Pequín. A aquesta hora encara deu estar despert. Jacqueline, posa-m’hi en contacte.


  La cap de gabinet va entrar a la sala del costat per complir l’encàrrec.


  —Què li diràs, a en Xen? —va demanar en Chess.


  —Aquesta és la següent gran pregunta. Què suggeriu?


  —En primer lloc, ens podria fer la seva valoració de la situació.


  —Sens dubte, l’hi preguntaré. Ha de tenir més informació que nosaltres. Deu haver parlat amb el líder suprem Kang almenys una vegada en les darreres dotze hores.


  —No n’haurà tret gaires coses, d’en Kang —va dir en Hare amb menyspreu—. S’odien. Però el servei d’intel·ligència d’en Xen ha estat treballant dur tot el dia, de la mateixa manera que nosaltres durant tota la nit. I són tan intel·ligents com nosaltres. O sigui que en Xang Kai li deu haver donat informació. Una altra qüestió és si la voldrà compartir amb nosaltres.


  Això no requeria una resposta per part de la Pauline.


  —Què més, Chess? —es va limitar a preguntar.


  —Demana-li què pensa fer.


  —Quines opcions té?


  —Podria proposar un atac conjunt, xinès i nord-coreà, per tornar la base de Sangnam-ni al govern de Pyongyang. Una incursió llampec.


  En Hare va tornar a parlar sense que ningú l’hi demanés.


  —En Kang no en trauria gaire res, d’això —va dir mostrant el seu desacord.


  «Malauradament, té raó», va pensar la Pauline.


  —D’acord, senyor Hare, què pot fer el president xinès, segons la seva opinió? —va demanar-li.


  —Res.


  —I per què ho pensa?


  —No ho penso, ho sé. Qualsevol cosa que facin els xinesos empitjorarà la situació.


  —Independentment d’això, li preguntaré si hi ha alguna cosa que els Estats Units o la comunitat internacional puguin fer.


  —Sempre que d’entrada digui: «No vull interferir en els assumptes interns d’un altre país, però…». Als xinesos això els obsessiona.


  La Pauline no necessitava que en Hare li donés cap lliçó de diplomàcia.


  —Senyor Hare, crec que ja se’n pot anar a dormir i a descansar una mica.


  —Sí, gràcies.


  En Hare es va precipitar cap a la porta i va sortir.


  —Em disculpo per les seves maneres. No és sant de la devoció de ningú, però és massa intel·ligent perquè se’n pugui prescindir —va dir la Sophia.


  La Pauline no tenia cap interès a discutir sobre en Hare.


  —Hem de prendre una decisió sobre si cal posar en alerta l’exèrcit nord-americà —va dir.


  —Sí, presidenta. Ara mateix estem en DEFCON 5, estat de preparació més baix.


  —L’hauríem d’elevar a DEFCON 4.


  —Augmentar l’alerta dels serveis secrets i reforçar les mesures de seguretat.


  —No m’agrada fer-ho, perquè els mitjans de comunicació alarmaran la gent, però, en aquest cas, és inevitable.


  —Hi estic d’acord. I és possible que hàgim d’elevar el nivell a DEFCON 3, a Corea del Sud. La darrera vegada que es va fer als Estats Units va ser l’11 de setembre.


  —Recordeu-me quina diferència hi ha entre els nivells quatre i tres, sisplau.


  —A DEFCON 3 és crucial que la Força Aèria estigui preparada per mobilitzar-se en quinze minuts.


  La Jacqueline va tornar a entrar.


  —Els traductors estan al seu lloc i estem a punt de rebre la videotrucada amb el president Xen —va dir.


  La Pauline va mirar la pantalla del seu ordinador.


  —Que ràpid!


  —Suposo que esperava la teva trucada.


  La Pauline va gargotejar notes en un bloc: «Sangnam-ni», «nuclear», «Força d’Operació Especial», «sense detencions», «estabilitat regional», «estabilitat internacional». Després es va sentir un avís i va aparèixer en Xen. Estava al seu despatx, assegut davant d’una taula àmplia, amb la bandera vermella i groga de la Xina a la seva dreta i una pintura de la Gran Muralla al darrere.


  —Bon dia, senyor president, i gràcies per rebre la meva trucada —va dir la Pauline.


  —Estic content de tenir l’oportunitat de parlar amb vós —va respondre en Xen a través de l’intèrpret.


  En converses informals, en Xen parlava amb la Pauline en anglès amb força destresa, però en una conversa com aquesta havien d’estar absolutament segurs que no hi hauria malentesos.


  —Què ha passat a Sangnam-ni? —va preguntar la Pauline.


  —Temo que les sancions nord-americanes han provocat una crisi econòmica.


  «Van ser les Nacions Unides les que van imposar les sancions, i no hi hauria crisi si no fos pel pèssim sistema econòmic comunista», va pensar la Pauline, però no ho va dir.


  —Com a resposta, la Xina està enviant ajuda econòmica d’emergència a Corea del Nord en forma d’arròs, carn de porc i gasolina —va continuar en Xen.


  «Així doncs, nosaltres som els dolents i vosaltres, els bons —va pensar la Pauline—, és clar. Però continuem.»


  —Entenem que els rebels van derrotar la Força d’Operació Especial i no hi va haver detencions. Això vol dir que els rebels controlen les armes nuclears? —va preguntar, en canvi.


  —No puc confirmar-ho.


  «Això vol dir que sí —va pensar la presidenta, i el cor se li va encongir—. En Xen ho hauria negat, en cas contrari.»


  —Si us ho confirmen, senyor president, què fareu?


  —No interferiré en els assumptes interns d’un altre país —va dir amb severitat en Xen—. Aquest és un principi fonamental de la política exterior xinesa.


  «És un principi de merda», va pensar la Pauline, però ho va dir de manera més subtil.


  —Que un grup sense escrúpols disposi d’armes nuclears suposarà una amenaça per a l’estabilitat regional, cosa que us afectarà.


  —Actualment no hi ha cap amenaça per a l’estabilitat regional.


  Era com topar amb un mur.


  —Què passa si la rebel·lió s’estén a altres bases militars de Corea del Nord? Sangnam-ni no és l’única instal·lació nuclear que hi ha —va aventurar la Pauline sense estar segura de si en trauria res.


  En Xen va vacil·lar uns instants, i després va dir:


  —El líder suprem Kang ha pres mesures fermes per evitar que això passi.


  Aquella afirmació, formulada amb un to neutre, contenia en realitat una revelació oculta, però la Pauline va contenir la seva excitació i va decidir posar fi a la conversa. En Xen s’havia mostrat molt reservat. Però, com passava sovint, sense voler li havia dit una cosa que ella necessitava saber.


  —Gràcies per la vostra ajuda, senyor president. Com sempre, conversar amb vós és un deure agradable. Mantinguem-nos en estret contacte.


  —Gràcies, senyora presidenta.


  La pantalla es va enfosquir i la Pauline va mirar en Gus i en Chess. Tots dos semblaven animats. També havien arribat a la mateixa conclusió.


  —Si la rebel·lió estigués limitada a una sola base, ho hauria dit —va fer notar la Pauline.


  —Exactament —va corroborar en Gus—. Però en Kang ha pres mesures contundents, i això vol dir que la situació ho demanava, i que la rebel·lió s’ha estès.


  En Chess hi estava d’acord.


  —Deu haver enviat tropes a la base de Yongdok, on s’emmagatzemen els caps nuclears. I els rebels els deuen haver plantat cara. En Xen no ha dit que les forces governamentals s’havien imposat, només que en Kang havia pres mesures. Això fa pensar que la situació no està resolta.


  —En Kang se centra en les bases més importants, que també són l’objectiu dels rebels —va afegir en Gus.


  La Pauline va decidir que era hora de tirar endavant.


  —Vull disposar de més informació. Sophia, assegura’t que els d’intel·ligència de senyals estan llegint tot el que podem saber de Corea del Nord. Gus, consulta els informes més recents que tinguem sobre les armes nuclears de Corea del Nord: quantes n’hi ha, de quina potència, tot el que puguis esbrinar. Chess, parla amb la ministra d’Afers Exteriors de Corea del Sud per si té informació, potser sap res que nosaltres ens hem perdut. I he de fer un comunicat públic sobre el que està passant… Jacqueline, fes venir en Sandip, sisplau.


  Van marxar tots. La Pauline va pensar quina era la millor manera d’explicar la situació al poble nord-americà. En James Moore i els seus amplificadors en els mitjans de comunicació tergiversarien i distorsionarien tot el que ella digués. Havia de ser clara.


  En Sandip va aparèixer al cap d’un parell de minuts, va entrar al despatx amb vambes. La Pauline li va donar la informació sobre Sangnam-ni.


  —Això no es pot mantenir en secret —va afirmar ell—. Els mitjans sud-coreans són massa bons. Tot sortirà a la llum.


  —Hi estic d’acord. Per tant, he de mostrar als nord-americans que el seu govern està al capdavant de la situació.


  —Dirà que estem preparats per a una guerra nuclear?


  —No, això seria massa alarmista.


  —En James Moore llançarà la pregunta.


  —Diré que estem preparats per a qualsevol cosa.


  —Molt millor. Però digui’m, què té previst fer?


  —He parlat amb el president de la Xina. Està preocupat, però diu que no hi ha perill que la regió es desestabilitzi.


  —Quines accions ha pres?


  —Està enviant ajuda a Corea del Nord, aliments i combustible, perquè creu que la crisi econòmica és el problema real.


  —D’acord, val més ser pràctic que dramàtic.


  —Almenys no hi fa cap mal.


  —Què pensa fer, vostè?


  —No crec que el que està passant tingui repercussions immediates per als Estats Units, però per precaució pujaré el nivell d’alerta a DEFCON 4.


  —És un nivell molt baix.


  —És la meva intenció.


  —Quan li agradaria comunicar-ho als mitjans de comunicació?


  Va mirar el rellotge.


  —És massa d’hora, les deu? Vull ser la primera a fer pública la situació.


  —A les deu, doncs.


  —Molt bé.


  —Gràcies, senyora presidenta.


  A la Pauline li agradaven les rodes de premsa. En general, els corresponsals de la Casa Blanca eren homes i dones intel·ligents que entenien que la política gairebé mai era senzilla. Li feien preguntes difícils i ella intentava donar-los respostes honestes. Li agradava l’estira-i-arronsa del debat quan es tractava de coses importants, no només figurar.


  Havia vist fotos històriques de rodes de premsa del passat, quan tots els corresponsals eren homes vestits amb camisa blanca i corbata. Les coses havien canviat: ara en el grup també hi havia dones i el codi de la indumentària era més relaxat; els membres dels equips de televisió anaven amb roba informal.


  La Pauline s’havia posat nerviosa quan havia fet la primera roda de premsa, feia vint anys. Era regidora de Chicago, una ciutat demòcrata on els regidors republicans eren gairebé desconeguts, per la qual cosa tenia independència per actuar. El seu historial de gimnasta la va convertir en una ferma defensora de la millora de les instal·lacions esportives, i d’això va tractar aquella primera roda de premsa. El nerviosisme no li va durar gaire. Tan bon punt va començar el debat amb els periodistes, es va relaxar i poc després els va fer riure. Mai més no la va tornar a anguniejar cap trobada amb els mitjans.


  La sessió amb els periodistes va anar com estava previst. En Sandip va dir als corresponsals que la Pauline no respondria preguntes sobre la seva filla i que si algú s’hi referia, es posaria fi a la roda de premsa immediatament. En part, la Pauline s’esperava que algú incompliria la regla, però ningú no ho va fer.


  Va parlar de la seva conversa amb en Xen, també del nivell d’alerta DEFCON 4 i va acabar amb les paraules que volia que prenguessin com a titular: «Els Estats Units estan preparats per a qualsevol cosa».


  Va respondre les preguntes dels corresponsals més experimentats i, quan només li quedava un minut o dos, va donar la paraula a en Ricardo Álvarez, de l’hostil New York Mail.


  —Avui han preguntat a en James Moore sobre la crisi a Corea del Nord i ha dit que, en aquestes circumstàncies, un home hauria de governar els Estats Units. Què hi diu, senyora presidenta?


  Va esclatar una riallada a la sala, tot i que la Pauline es va adonar que les dones no reien.


  La pregunta no la va sorprendre. En Sandip li havia parlat del comentari misogin que en Moore havia fet. Ella li havia respost que havia equivocat l’estratègia, perquè el privaria del suport de moltes dones, i en Sandip havia assenyalat: «La meva mare pensa que té raó». No totes les dones eren feministes.


  De tota manera, ella no volia entrar en una discussió amb la premsa sobre si una dona podia governar un país en temps de guerra. Això donaria avantatge a en Moore, i ella volia portar el debat al seu territori.


  Va pensar durant un llarg moment. Li va venir una idea, però era una mica excèntrica. No obstant això, va decidir llançar-s’hi. Es va inclinar cap endavant i va parlar amb veu més informal.


  —S’han adonat que en James Moore mai no ho fa, això? —Va passejar el braç per l’auditori—. Aquí s’han congregat les xarxes i els canals per cable, la premsa seriosa i la sensacionalista, els mitjans liberals i els conservadors. —Va fer una pausa i va assenyalar el qui li havia fet la pregunta—. Ara mateix estic responent una pregunta d’en Ricky, els articles del qual mai no han tingut una paraula bona sobre mi. Quin contrast amb el senyor Moore! Saben quan va fer una entrevista en profunditat per última vegada a la cadena nacional de televisió? La resposta és que no n’ha fet mai cap. Mai no s’ha acostat al Wall Street Journal ni al New York Times ni a cap dels diaris principals, pel que jo sé. Només contesta les preguntes dels seus amics i simpatitzants. Preguntin-se per què.


  Va tornar a fer una pausa. Havia pensat acabar amb una frase sarcàstica, alguna ocurrència. Volia ser agressiva? Sí, va decidir. Va reprendre la paraula abans que algú hi intervingués.


  —Els explicaré el que penso. En James Moore té por. Por de no ser capaç de defensar la seva política davant d’un entrevistador seriós. I això em porta de nou a la seva pregunta, Ricky. —«Ara els la clavaré», va pensar—. Quan arribi l’hora de la veritat, voldrien que en Jim el Poruc governés els Estats Units? —Va tornar a fer una breu pausa i va dir—: Gràcies a tothom.


  I va sortir de la sala.


  Aquell diumenge al vespre, la Pauline estava sopant amb en Gerry i la Pippa a la residència i mirava els fanals dels carrers de Washington per la finestra mentre a Pequín i a Pyongyang la gent es llevava, quan encara era fosc, en ple dilluns d’hivern.


  El cuiner de la residència havia preparat vedella al curri, el nou plat preferit de la Pippa. La Pauline va prendre arròs i amanida. El menjar no l’emocionava, ni l’alcohol tampoc. Es menjava el que li posaven davant i bevia molt poc.


  —Com et va, ara, amb la senyora Judd? —va preguntar a la Pippa.


  —La Judders em deixa en pau, gràcies a Déu —va contestar la noia.


  Si la Pippa ja no cridava l’atenció de la directora de l’institut devia ser que el seu comportament havia millorat. A casa també ho havia fet: ja no hi havia discussions. La Pauline va pensar que potser hi tenia a veure l’amenaça d’escolaritzar-la a casa. Deixant de banda la rebel·lia de la Pippa, l’institut era el centre de la seva vida social. La idea d’estudiar a casa amb un tutor li havia servit per recuperar el sentit de la realitat.


  —L’Amelia Judd es mereix un respecte i es pren la seva feina seriosament. Té quaranta anys i és una dona extremament competent i capaç —va dir en Gerry.


  La Pauline el va mirar amb una lleugera sorpresa. No solia recriminar la Pippa, i aquesta era la pitjor qüestió que hauria pogut escollir per fer-ho. Li va passar pel cap la idea que en Gerry podia estar enamoriscat de l’«Amelia». No seria sorprenent. La senyora Judds era una dona autoritària que tenia una funció directiva, com la Pauline, només que deu anys més jove. «Una edició més recent del mateix llibre», va pensar amb cinisme la Pauline.


  —No t’agradaria tant, la Judders, si t’estigués tot el dia fent la punyeta —va protestar la Pippa.


  Van picar a la porta i va entrar en Sandip. Era insòlit que la molestessin mentre menjava amb la família a la residència. De fet, estava prohibit, excepte en cas d’emergència.


  —Què passa? —va preguntar la Pauline.


  —Em sap greu interrompre, senyora presidenta, però en els darrers minuts han passat dues coses. La CBS ha anunciat una llarga entrevista amb en James Moore, en directe, a dos quarts de vuit. —La Pauline va mirar el rellotge. Passaven pocs minuts de les set—. Mai no ha fet una entrevista a la cadena nacional de televisió.


  —Com he assenyalat aquest matí —va dir la Pauline.


  —És una primícia per a la CBS, i per això s’han afanyat tant.


  —Creus que l’ha picat que l’hagi anomenat «Jim el Poruc»?


  —N’estic segur. Molts dels comentaristes han destacat aquestes paraules en les ressenyes i els debats sobre la roda de premsa. Ha estat molt intel·ligent per part seva. En Moore s’ha vist obligat a demostrar que està equivocada.


  —Està bé.


  —Probablement farà el ridícul, a la CBS. Tot el que han de fer és posar un entrevistador llest.


  La Pauline no n’estava tan segura.


  —Potser ens sorprendrà. És esmunyedís. Atrapar-lo és com intentar agafar un peix viu amb la mà.


  En Sandip va assentir amb el cap.


  —En política, l’única cosa certa és que res no és segur.


  Això va fer riure la Pippa.


  —Miraré l’entrevista aquí i després aniré a l’ala oest —va dir la Pauline a en Sandip—. I la segona cosa?


  —Els mitjans de comunicació de l’Àsia oriental s’han despertat i la televisió de Corea del Sud diu que els rebels de Corea del Nord tenen el control de les bases nuclears i de dues bases de míssils regulars, a més d’un nombre desconegut de bases militars ordinàries.


  Saber-ho va preocupar la Pauline.


  —Ja no es tracta només d’un incident —va dir—. Això és una autèntica rebel·lió.


  —Vol dir-ne res?


  Ella s’ho va pensar.


  —No. He augmentat el nivell d’alerta i he dit als nord-americans que estem preparats per a qualsevol cosa. De moment no veig cap raó per afegir-hi res més.


  —Hi estic d’acord, però potser hauríem de tornar a parlar després de l’entrevista a en Moore.


  —És clar.


  —Gràcies, senyora presidenta.


  En Sandip va marxar. En Gerry i la Pippa estaven pensatius. Sovint sentien notícies polítiques candents, però aquesta era molt seriosa. La família va acabar de sopar en silenci.


  Just abans de dos quarts de vuit, la Pauline va entrar a l’antic saló de bellesa i va encendre el televisor. La Pippa la va seguir, però en Gerry va dir:


  —No puc suportar estar mitja hora davant del ximple d’en Moore. —I va desaparèixer.


  La Pauline i la Pippa es van asseure al sofà. Abans de començar l’entrevista, la Pauline va preguntar a la seva filla:


  —Com és la senyora Judd?


  —Petita i rossa, amb tetes grosses.


  «Això se’n va bastant de les descripcions de gènere no binari», va pensar la Pauline.


  L’entrevista va tenir lloc en un plató de la cadena decorat perquè semblés una sala anònima, amb làmpades i taules auxiliars i flors en un gerro. No se’l veia tranquil, en Moore.


  L’entrevistadora era l’Amanda Gosling, una periodista que treballava a la televisió des de feia molt de temps i tenia molta experiència. Anava perfectament arreglada, com era habitual. Tenia els cabells rossos curosament pentinats i duia un vestit gris tirant a blavós que mostrava uns panxells perfectes; era intel·ligent i dura. No l’hi posaria fàcil, a en Moore.


  En Moore havia moderat el seu aspecte. Com sempre, portava una jaqueta texana amb brodats, però duia una camisa de vestir blanca i una corbata discreta.


  La Gosling va començar de manera amable. Li va preguntar sobre la seva carrera com a estrella del beisbol, després comentarista i, finalment, locutor de ràdio. La Pippa estava impacient.


  —A qui li importa aquesta merda? —va dir.


  —L’està estovant —va respondre la Pauline—. Espera una mica.


  La Gosling va abordar ràpidament el tema de l’avortament.


  «Alguns crítics diuen que la seva política sobre l’avortament implica que les dones es veuran obligades a tenir fills que no desitgen. Creu que és just?»


  «Ningú no obliga una dona a quedar-se embarassada», va respondre ell.


  —Que què? —va dir la Pippa.


  Evidentment, no era veritat, però la Gosling no ho va dir.


  «M’agradaria assegurar-me que les seves opinions queden perfectament clares per al públic…» va dir amb suavitat.


  —Bona idea, així tothom veurà que és un imbècil —va comentar la Pippa.


  La Gosling va continuar:


  «Segons vostè, quan un marit demana intimitat física a la seva dona, ella té dret a dir que no?»


  «Un home té necessitats —va respondre en Moore, amb una veu que denotava una saviesa profunda—. I el matrimoni és la manera que Déu ha establert per satisfer aquestes necessitats.»


  La Gosling va permetre que el seu menyspreu traspués.


  «Llavors, quan la dona es queda embarassada, és culpa de Déu o del seu marit?»


  «Sens dubte, és la voluntat de Déu, senyora, no creu?»


  La Gosling va eludir la discussió sobre la voluntat de Déu.


  «Sigui com sigui —va replicar amb desdeny—, creu que la dona no hi té res a dir.»


  «Crec que els marits i les dones han de parlar d’aquestes coses d’una manera afectuosa i amorosa.»


  La Gosling no es rendia tan fàcilment.


  «Però al final l’home és qui decideix, segons vostè.»


  «Bé, crec que ho diu la Bíblia, oi? Llegeix la Bíblia, senyora Gosling? Estic segur que sí.»


  —De quin segle és, aquest paio? —va preguntar la Pippa irònicament.


  —Diu el que molts nord-americans creuen. Si no fos així, ara no seria a la televisió.


  La Gosling va fer parlar en Moore de coses importants, des de la immigració fins al matrimoni gai. En cada pregunta, d’una manera subtil, ella l’encarava amb talls de les seves declaracions anteriors i el portava a reafirmar-se en les seves opinions més extremes. Milions d’espectadors sentien vergonya aliena i fàstic, als seus sofàs. Però, malauradament, milions d’altres aplaudien cada resposta.


  La Gosling va deixar la política exterior per al final.


  «Darrerament ha defensat l’enfonsament de vaixells xinesos al mar de la Xina Meridional. Com s’imagina que reaccionaria el govern xinès davant això? Quines accions podrien emprendre com a represàlia?»


  «Cap —va replicar en Moore amb audàcia—. L’última cosa que volen els xinesos és una guerra contra els Estats Units.»


  «Però, com podrien passar per alt l’enfonsament deliberat d’un dels seus vaixells?»


  «Què més poden fer? Si ens ataquen, la Xina es convertirà en un desert nuclear en poques hores.»


  «I en aquestes hores, quin mal ens podrien fer?»


  «Cap. Perquè això no passarà. No ens atacaran si soc el president, perquè saben del cert que els faré desaparèixer.»


  «És aquesta la seva posició?»


  «Per descomptat.»


  «I està disposat a jugar amb la vida de milions de nord-americans per defensar-la.»


  «És el que fan els presidents.»


  Era increïble, i llavors la Pauline va recordar les paraules d’un altre president: «Si tenim armes nuclears, per què no utilitzar-les?».


  «I l’última pregunta: digui’ns què faria davant dels rebels antigovernamentals de Corea, que tenen armes nuclears.»


  «Sé que el president de la Xina envia arròs i carn de porc als nord-coreans. A la presidenta Green li sembla que això solucionarà el problema. Jo soc escèptic.»


  «Avui la presidenta ha elevat el nivell d’alerta.»


  «De cinc a quatre, no n’hi ha prou.»


  «Llavors, què creu que s’hauria de fer?»


  «Jo optaria per accions senzilles i decisives. Una sola bomba nuclear destruiria tota la base nord-coreana i totes les armes que hi ha. I el món aplaudiria els Estats Units amb entusiasme per haver-lo defensat d’una amenaça.»


  «I què creu que faria el govern de Corea del Nord com a resposta?»


  «Agrair-m’ho.»


  «Suposem que consideressin el bombardeig com un atac al seu territori sobirà.»


  «Què podran fer? Hauré acabat amb les armes nuclears que tenien.»


  «És possible que tinguin armes nuclears sota terra en algun lloc que desconeixem.»


  «Saben que si les disparen contra nosaltres, el seu país serà un desert radioactiu durant els propers cent anys. No voldran arriscar-se.»


  «N’està segur?»


  «Del tot segur.»


  «Podríem resumir el seu enfocament de la política exterior dient que els Estats Units sempre poden obrir-se camí amenaçant amb una guerra nuclear?»


  «No és per a això que serveixen les armes nuclears?»


  «James Moore, candidat a les primàries republicanes i a les eleccions presidencials de l’any vinent, gràcies per haver estat aquí amb nosaltres aquesta nit.»


  La Pauline va apagar el televisor. En Moore ho havia fet millor del que s’esperava. En cap moment no havia donat una imatge de feblesa ni d’incertesa, malgrat l’absoluta insensatesa de les seves paraules.


  —Tinc deures —va dir la Pippa, i se’n va anar.


  La Pauline va tornar a l’ala oest.


  —Demana a en Sandip que vingui, sisplau —va dir a la Lizzie—. Seré a l’estudi.


  —Sí, senyora.


  Va sintonitzar la CNN per mirar el debat sobre l’actuació d’en Moore. Els experts en parlaven amb menyspreu, i era raonable que ho fessin, però la Pauline considerava que haurien de prestar més atenció a les seves paraules.


  Va silenciar el so quan va arribar en Sandip.


  —Què en penses? —li va preguntar ella.


  —Aquest home és boig —va dir en Sandip—. Alguns votants ho veuran així; altres, no.


  —Hi estic d’acord.


  —Llavors, hi podem fer alguna cosa?


  —Aquesta nit no. —La Pauline va somriure—. Ves-te’n a casa i descansa.


  —Gràcies, senyora presidenta.


  Com era habitual, la Pauline va passar aquelles hores tranquil·les llegint informes que l’obligaven a concentrar-se sense interrupcions durant almenys uns minuts. Just quan tocaven les onze va aparèixer en Gus amb el jersei blau de caixmir que tant li agradava.


  —Els japonesos estan molt preocupats pel que passa a Sangnam-ni —va dir.


  —No m’estranya —va respondre la Pauline—. Són veïns propers de Corea.


  —Tres hores de ferri de Fukuoka a Busan. Una mica més per arribar a Corea del Nord, però tot i així estan molt a prop de la zona de bombardeig.


  La Pauline es va aixecar de la taula per seure en una de les dues butaques que hi havia. L’habitació era petita i els seus genolls gairebé es tocaven.


  —Japó i Corea no han estat mai gaire amics —va dir la Pauline.


  —Els japonesos odien els coreans. Les xarxes socials estan plenes d’atacs racistes.


  —Com als Estats Units.


  —Diferents banderes per a una mateixa xenofòbia —va dir en Gus.


  La Pauline es va relaxar. Li agradaven les xerrades vespertines esporàdiques amb en Gus. Divagaven sobre els temes que anaven sorgint i com que generalment no hi podien fer res fins al matí següent, no sentien la pressió d’haver d’actuar immediatament.


  —Serveix-te una copa —va dir ella—. Ja saps on són els licors.


  —Gràcies. —Es va acostar a un armari i en va treure una ampolla i un got—. Un bourbon molt bo.


  —No ho sé, ni tan sols sé qui el va portar.


  —El vaig portar jo —va dir ell amb un somriure. Per un moment va semblar un escolà entremaliat. Va tornar a seure i en va abocar dos dits al got.


  —Què ha fet el govern japonès? —va preguntar la Pauline.


  —El primer ministre ha convocat una reunió del seu Consell de Seguretat Nacional, que sens dubte decidirà augmentar el nivell d’alerta. És fàcil imaginar que el Japó i la Xina podrien entrar en conflicte arran del que ha passat a Corea del Nord, i els comentaristes japonesos mostren preocupació per la possibilitat que esclati la guerra.


  —La Xina és molt més forta.


  —No tant com sembla. El pressupost que el Japó dedica a defensa és el cinquè més alt del món.


  —No obstant això, no tenen armes nuclears —va observar la presidenta.


  —Però nosaltres sí, i tenim un tractat militar amb el Japó que ens obliga a ajudar-los si els ataquen. Per donar suport a aquesta promesa, hi tenim cinquanta mil efectius, i la Setena Flota, la Tercera Força Expedicionària de la Marina i cent trenta avions de combat de les nostres Forces Aèries.


  —I aquí, a casa, tenim prop de quatre mil caps nuclears.


  —La meitat a punt per ser utilitzats, l’altra meitat al magatzem de reserva.


  —I estem compromesos amb la defensa del Japó.


  —Així és.


  Res de tot això no era nou per a la Pauline, però mai no n’havia vist les implicacions tan clares.


  —Tenim les mans lligades, Gus —va afirmar.


  —No ho hauria pogut dir millor. I hi ha una cosa més. Has sentit a parlar del que els nord-coreans anomenen Residència número 55?


  —Sí, és la casa oficial del líder suprem, als afores de Pyongyang.


  —En realitat és un complex que té una extensió que no arriba als quinze quilòmetres quadrats. Disposa d’un munt d’instal·lacions d’oci de gamma alta, com ara una piscina amb tobogan aquàtic, un spa, un camp de tir i un hipòdrom.


  —Aquests comunistes no s’estan de res, oi? Per què no tinc un hipòdrom, jo?


  —Presidenta, no utilitzes cap instal·lació d’oci perquè no tens temps per a l’oci.


  —Hauria d’haver estat un dictador.


  —Sense comentaris.


  La Pauline va riure. Estaven fent broma.


  —El Servei Nacional d’Intel·ligència de Corea del Sud diu que el règim de Pyongyang ha repel·lit un atac a la Residència número 55. És una fortificació amb un búnquer nuclear subterrani i, probablement, el lloc més segur de Corea del Nord. El fet que fins i tot els rebels hagin intentat prendre’l indica que són molt més forts del que ens imaginàvem fins ara —va dir en Gus.


  —Podrien guanyar?


  —Podrien.


  —Un alçament militar!


  —Exactament.


  —Hauríem de saber-ne més coses, dels insurgents. Qui són? Què volen? Potser hauré de parlar amb ells com a membres del govern coreà, d’aquí uns dies.


  —He demanat informació a la CIA. Treballaran tota la nit i demà al matí en tindràs un informe.


  —Moltes gràcies, Gus. Saps què necessito abans que jo mateixa.


  Ell va abaixar la mirada i ella es va adonar que el comentari es podria interpretar com una coqueteria. Estava avergonyida.


  En Gus va fer un glop.


  —Gus, què passarà si la caguem? —va preguntar la Pauline.


  —Una guerra nuclear —va dir ell.


  —Il·lumina’m. Explica’m com aniria.


  —Bé, totes dues parts es defensarien amb ciberatacs i projectils antimíssils, però totes les proves suggereixen que aquests mètodes només funcionarien en part, en el millor dels casos. Per tant, algunes bombes nuclears aconseguirien els seus objectius als dos països en guerra.


  —Quins objectius?


  —Totes dues parts intentarien destruir les instal·lacions de llançament de míssils de l’enemic i també apuntarien a les ciutats principals. Com a mínim, la Xina bombardejaria Nova York, Chicago, Houston, Los Angeles, San Francisco i la ciutat on som, Washington.


  Quan va anomenar les ciutats, la Pauline les va veure en la seva ment: el pont Golden Gate de San Francisco, l’estadi Astrodome de Houston, la Cinquena Avinguda de Manhattan, el Rodeo Drive, a Los Angeles, la casa dels seus pares a Chicago i el monument a Washington que veia des de la finestra.


  —El més probable —va dir en Gus— és que apuntessin a unes deu o vint ciutats importants.


  —Recorda’m com és una explosió d’aquesta magnitud.


  —A la primera milionèsima de segon, es forma una bola de foc de dos-cents metres d’amplada. Tot ésser vivent que es trobés al seu abast moriria instantàniament.


  —Potser aquests serien els més afortunats.


  —L’explosió derruiria els edificis a un quilòmetre i mig a la rodona. Els qui es trobessin en aquesta zona moririen, ja sigui per l’impacte o per la caiguda de ferralla. La calor seria tan intensa que tot el que hi hauria d’inflamable cremaria, incloses les persones, en un radi d’entre tres i vuit quilòmetres. Els cotxes s’estavellarien, els trens descarrilarien. L’explosió i la calor s’enfilarien amunt, de manera que també els avions caurien.


  —Quantes víctimes?


  —A Nova York, aproximadament dues-centes cinquanta mil persones moririen més o menys immediatament. Hi hauria mig milió més de ferits, a part dels que moririen com a conseqüència de la radiació en les següents hores i dies.


  —Déu meu.


  —Però això és el que faria només una bomba, i en dirigirien més d’una a cada ciutat per assegurar-se el tret. I la Xina disposa de caps nuclears múltiples, de manera que un sol míssil pot transportar fins a cinc bombes, cadascuna amb un objectiu diferent. Ningú no sap quin seria l’efecte de deu, vint o cinquanta explosions nuclears en una ciutat, perquè mai no ha passat.


  —És inimaginable.


  —I tot això passaria només a curt termini. Imagina’t la quantitat de sutge que contaminaria l’aire, si les ciutats importants dels Estats Units i la Xina s’incendiessin. Suficient, segons alguns científics, per debilitar la llum solar i fer abaixar les temperatures de la superfície terrestre, cosa que provocaria males collites, escassetat d’aliments i fam en molts països. És el que en diuen un «hivern nuclear».


  La Pauline se sentia com si s’hagués empassat alguna cosa freda i pesant.


  —Em sap greu haver-te pintat aquest panorama tan desolador —va dir en Gus.


  —T’ho he demanat jo.


  Es va inclinar endavant i va estendre les dues mans. En Gus les hi va agafar i les va retenir entre les seves.


  —No ha de passar mai, això —va dir ella al cap d’una estona.


  Ell li va estrènyer les mans amb suavitat.


  —Si Déu vol.


  —I ja saps qui s’ha d’encarregar d’evitar-ho: nosaltres dos.


  —Sí —va dir en Gus—. Especialment tu.
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  La Tamara va pensar que potser havien perdut l’Abdul.


  Feia vuit dies que havia trucat i havia dit que l’autobús estava a punt de creuar la frontera amb Líbia. Podien haver-lo arrestat els libis, tot i que en aquella part del món no hi havia llei i aquesta possibilitat no era versemblant. Era més probable que l’haguessin segrestat o assassinat tribus que no tenien res a veure amb cap govern. Era possible que en demanessin un rescat.


  Potser l’Abdul havia desaparegut i no el tornarien a veure mai més.


  En Tab va convocar una reunió per debatre què havien de fer. Aquelles reunions les organitzaven alternativament els nord-americans i els francesos, i aquella se celebraria a l’ambaixada francesa. Com que la discussió seria en francès, en Dexter no hi va assistir.


  La presidia el cap d’en Tab, en Marcel Lavenu, un home gran i calb, el cap del qual reposava sobre les espatlles com una cúpula sobre una església.


  —Em vaig trobar amb l’ambaixador xinès ahir al vespre —va dir mentre els presents s’asseien—. Està tremendament preocupat per la rebel·lió de Corea del Nord. No obstant això, als xinesos no els importa armar rebels al nord de l’Àfrica. Imagineu-vos com haurien reaccionat si la base nuclear de Sangnam-ni hagués estat presa per homes amb Bugles!


  La Tamara no va entendre a què es referia i en Tab l’hi va explicar.


  —Bugle és com en diem dels rifles bullpup fabricats per una empresa francesa amb seu a Saint-Étienne, la FAMAS.


  En Tab va estendre un gran mapa sobre la taula. Duia una camisa blanca amb les mànigues arremangades que mostraven els seus braços de pell fosca coberts per un lleuger borrissol. Inclinat sobre el mapa amb un llapis a la mà i el serrell caient-li sobre els ulls, estava irresistiblement atractiu, i a la Tamara li van venir ganes d’emportar-se’l al llit en aquell mateix moment.


  En Tab no era conscient de l’impacte que causava en les dones. Una vegada ella el va acusar, mig fent broma, de vestir-se amb la intenció d’accelerar les pulsacions de les dones, i ell li va respondre amb un somriure imprecís, com si no sabés de què li parlava. Això el feia encara més atractiu.


  —Això és Faya —va dir assenyalant-ne la localització amb el llapis—. Està situada a mil quilòmetres d’aquí per carretera i és el lloc des d’on va trucar l’Abdul fa vuit dies, quan ens va donar aquella informació tan valuosa. Des de llavors ha estat fora de cobertura, presumptament.


  El senyor Lavenu era un home intel·ligent, encara que una mica pompós.


  —I el senyal de ràdio del carregament? Ens arriba? —va preguntar.


  —No —va respondre en Tab—. El seu abast no va més enllà dels cent cinquanta quilòmetres.


  —És clar, continuï.


  —Els militars, de moment, proposen no prendre mesures contra els terroristes que l’Abdul ha identificat. Tenen por d’alertar-ne d’altres, possiblement més importants, que es trobin més endavant de la ruta. Però no trigarem gaire a actuar.


  En Lavenu va tornar a parlar.


  —I com estava, de moral, el senyor Abdul, quan hi van comunicar?


  —Va parlar amb la nostra col·lega nord-americana. —En Tab va assenyalar la Tamara.


  En Lavenu la va mirar expectant.


  —Estava de bon humor —va dir—. Cansat de les avaries i els retards, naturalment, però content dels descobriments que havia fet sobre l’ISGS. Sap que corre un gran perill, però és un home dur i valent.


  —No tenim cap dubte sobre el seu coratge.


  En Tab va resumir la situació.


  —Suposem que l’autobús anava cap al nord-oest de Faya fins a Zouarké; després es dirigia cap al nord, entre les muntanyes a la seva dreta i la frontera amb el Níger a l’esquerra. Allà no hi ha carreteres asfaltades. En algun lloc al nord de Wour, l’autobús deu haver creuat la frontera, suposem. L’Abdul probablement és a Líbia, ara, tot i que no tenim manera d’estar-ne segurs.


  —El que diu no és del tot satisfactori. Per descomptat, hem d’acceptar que podem perdre de vista un agent secret; però estem fent tots els possibles per trobar-lo? —va assenyalar en Lavenu.


  —No sé què més podríem fer, senyor —va dir en Tab amb educació.


  —Un helicòpter que sobrevolés la ruta que probablement segueix l’autobús podria captar el senyal de ràdio del carregament?


  —Possiblement —va respondre en Tab—. S’hauria de cobrir una àrea enorme, però valdria la pena provar-ho. Podem suposar que l’autobús ha agafat el camí més curt fins a una carretera asfaltada que es troba cap al nord. El problema és que els passatgers de l’autobús sentirien l’helicòpter i els contrabandistes s’adonarien que estan sota vigilància i emprendrien algun tipus d’acció evasiva.


  —I un dron?


  En Tab va assentir amb el cap.


  —Un dron és més silenciós que un helicòpter i pot volar molt més alt. És més adequat per a la vigilància clandestina.


  —Llavors sol·licitaré a les Forces Aèries franceses que enviïn un dron per intentar captar el senyal de ràdio del carregament —va dir en Lavenu.


  —Això seria fantàstic! —va exclamar la Tamara. La tranquil·litzaria molt veure l’autobús on viatjava l’Abdul.


  La reunió es va acabar poc després i en Tab va acompanyar la Tamara al cotxe que l’esperava. L’ambaixada francesa era un edifici modern, llarg i baix, d’un blanc que brillava amb la forta llum solar.


  —Recordes que el meu pare arriba avui? —va dir en Tab. Somreia, però semblava nerviós, cosa insòlita en ell.


  —I tant —va dir la Tamara—. Tinc moltes ganes de coneixe’l.


  —Hi ha un lleuger canvi de plans.


  Ella es va adonar que era això el que el neguitejava.


  —Ha vingut amb la mare —va dir.


  —Ostres! Em voldrà fiscalitzar, oi?


  —No, és clar que no. —Va mirar l’expressió escèptica de la Tamara i va afegir—: Bé, sí, suposo que sí.


  —Ho sabia.


  —Tan dolent, és? Li he parlat de tu i, evidentment, sent curiositat.


  —Ha vingut alguna vegada al Txad?


  —No, mai.


  Què li havia dit en Tab que l’hagués empès a anar-hi per primera vegada? Devia haver fet saber als seus pares que ella tindria un paper important en la seva vida… i també en la d’ells. Hauria d’estar satisfeta, no ansiosa.


  —Que irònic. Aquí, en aquest país sense llei, no et fa res enfrontar-te al perill cada dia, però, en canvi, la meva mare et fa por —va comentar en Tab.


  —Doncs sí, és cert… —La Tamara es va riure d’ella mateixa. Tot i així, estava ansiosa. Va pensar en la fotografia de l’apartament d’en Tab. Una dona rossa i ben vestida, això era tot el que en recordava—. Mai no m’has dit com es diuen. No crec que els hagi d’anomenar pare i mare.


  —No, evidentment, encara no. Ell es diu Malik, i ella, Marie-Anatole, però sempre es fa dit Anne, que funciona en molts idiomes.


  A la Tamara no se li va escapar «l’encara no» que acabava de dir en Tab, però no va fer cap comentari.


  —Quan arriben? —va preguntar.


  —El vol aterra pels volts del migdia. Soparem amb ells aquest vespre.


  La Tamara va fer que no amb el cap. La gent sovint estava de mal humor després de volar. Preferia que descansessin una nit abans de conèixer-los.


  —Hauríeu de passar la primera nit vosaltres tres sols —va dir. Com que no volia tornar a parlar del seu temor, va afegir—: Així us podreu posar al dia dels temes familiars.


  —Potser…


  —Per què no dinem tots dos amb ells demà?


  —Tens raó, és una bona idea. Però no cal que ens vegin a tots quatre en públic, oi? No estic preparat per comunicar als meus superiors que estic enamorat d’una espia ianqui.


  —No hi havia pensat, en això. I no els puc convidar al meu estudi, és massa petit. No sé què podríem fer.


  —Haurem de reservar un dels menjadors privats del Lamy. I si els proposem de dinar a la seva suite? El meu pare sempre lloga una habitació individual, quan està sol, però amb la mare deu haver reservat la suite presidencial.


  «Doncs, tema resolt», va pensar la Tamara una mica desconcertada. Encara no s’havia acostumat a la riquesa de la família d’en Tab.


  —A la nostra primera cita portaves un vestit de ratlles, blau marí i blanc, amb una torera blava i sabates blaves de cuir.


  —Vaja, sí que t’hi vas fixar.


  —Estaves encantadora.


  —Semblava molt més presumida del que soc; sort que vas saber mirar més enllà de la roba que duia.


  —És un vestit perfecte per portar-lo dimarts.


  Això la va sorprendre. Mai no li havia dit què s’havia de posar. No era pas que la volgués controlar. Va suposar que només era temor, però, tot i així, la va irritar que li preocupés la impressió que pogués causar a la seva mare.


  —Confia en mi, Tabdar —va dir. Només pronunciava el nom sencer quan li prenia el pèl—. No et faré passar vergonya. No acostumo a emborratxar-me ni a grapejar el cul del cambrer.


  —Ho sento —va dir ell rient—. El pare no dirà res, però la mare pot ser molt crítica.


  —Ja t’entenc. Espera a conèixer la meva mare, la mestra d’escola. Si la molestes, et castigarà de cara a la paret.


  —Gràcies per fer-te’n càrrec.


  La Tamara li va fer un petó ràpid a la galta i va pujar al cotxe que l’esperava.


  Va pensar en l’«encara no» d’en Tab. Suposava que arribaria un moment en què ella anomenaria «pare» i «mare» als pares d’en Tab, cosa que voldria dir que ella i en Tab s’havien casat. Tenia clar que volia passar la vida amb ell, però casar-se no figurava entre les seves prioritats. Ja ho havia fet dues vegades, totes dues amb resultats desastrosos. No tenia pressa per tornar-hi.


  Al cap de cinc minuts, era de nou a l’ambaixada dels Estats Units. Un cop al seu lloc, va escriure una nota sobre la reunió per a en Dexter, després va anar a la cantina i va prendre una amanida Cobb i un refresc baix en calories per dinar.


  La Susan Marcus va posar la safata sobre la taula que ella ocupava, va seure al seu costat, es va treure la gorra de l’uniforme i va sacsejar el cap perquè els cabells, curts, tornessin al seu lloc.


  —La informació de l’Abdul no té preu —va dir abans de començar a menjar-se el bistec que tenia al plat—. Espero que li donin una medalla.


  —En tot cas, mai no ho sabrem. Els honors de la CIA acostumen a ser secrets. Les cèlebres medalles suspensori.


  La Susan va somriure.


  —Perquè no són visibles i no són necessàries per a les dones —va afegir la coronela.


  —Veig que ho has captat de seguida.


  La Susan es va posar més seriosa.


  —Et vull preguntar una cosa.


  La Tamara va empassar-se el que tenia a la boca i va deixar la forquilla al costat del plat.


  —Endavant.


  —Saps que entrenar l’Exèrcit Nacional del Txad és una part important de la nostra missió aquí.


  —És clar.


  —Probablement no saps que hem estat ensenyant a alguns dels seus millors soldats a utilitzar els drons.


  —No, això no ho sabia.


  —Per descomptat, tot està sota un estricte control i no se’ls permet operar amb drons sense la supervisió nord-americana.


  —Ben fet.


  —De vegades els aparells es destrossen durant els exercicis. Un que tenia una ogiva va explotar quan va tocar l’objectiu, que és el que se suposa que havia de passar. Un altre va ser abatut; abatre’ls forma part de l’entrenament. Com és lògic, portem un compte meticulós del nombre de drons de què disposem.


  —És clar.


  —Doncs n’ha desaparegut un.


  La Tamara es va sorprendre.


  —I això?


  —Molts drons s’estavellen, és una tecnologia nova. La raó oficial és «mal funcionament del sistema d’orientació».


  —I no el trobeu? Quina mida té?


  —Els drons que porten armes a llargues distàncies no són petits. El que s’ha perdut té l’envergadura d’un jet privat i necessita una pista per enlairar-se. Però el desert és molt gran.


  —Creus que el poden haver robat?


  —Els drons els solen pilotar un equip de tres homes: el pilot, l’operador de sensors i el coordinador d’intel·ligència de la missió. Però, en cas d’emergència, un sol home podria fer-ho. Tot i que no podria fer res sense la central de control.


  —Com és, de gran, aquesta central?


  —És una furgoneta. A la part posterior, hi va el pilot, que seu en una cabina virtual amb pantalles que mostren el que es veu des del dron, amb mapes i amb els instruments de navegació. Hi ha un accelerador i una palanca de control convencionals. Al sostre hi ha una antena parabòlica que es comunica amb l’aparell.


  —Així que el lladre també hauria d’haver robat la furgoneta.


  —Podria aconseguir-ne una al mercat negre.


  —Vols que tantegi el terreny?


  —Sí, sisplau.


  —El dron es podria haver posat a la venda. D’altra banda, el General pot haver-lo amagat en alguna pista remota. Potser algú està intentant comprar una central de control al mercat negre. Veuré què puc esbrinar.


  —Gràcies.


  —Puc menjar-me la meva amanida, ara?


  —I tant!


  Dimarts al matí, la Tamara tenia programada una cita amb en Karim per prendre un cafè.


  Es va vestir amb cura, perquè no tindria temps de tornar a canviar-se per al dinar amb els pares d’en Tab. No es va posar el vestit que en Tab li havia suggerit: s’hauria sentit com una titella. Tanmateix, no volia passar-se de llesta i optar per uns texans esquinçats. Va recordar que en Tab li havia dit que tenia l’elegància senzilla que els francesos admiraven i, en realitat, aquest era el seu estil preferit. Es va posar el vestit que portava quan l’hi va dir, de color gris, ni clar ni fosc, amb un cinturó vermell.


  Va dubtar sobre les joies. La Marie-Anatole Sadoul era la propietària i directora de l’empresa Travers, que feia joies de luxe, entre altres coses. La Tamara no tenia res prou car per competir amb el que duria la mare d’en Tab, i va decidir ser inconformista i portar un complement que s’havia fet ella mateixa: un penjoll d’una punta de fletxa tuareg antiga. Alguns llocs del Sàhara n’estaven plens, d’aquell tipus de relíquies, de manera que no era res valuós, però sí que resultava interessant i diferent. Estava tallada en pedra, molt ben feta, i tenia les vores serrades. La Tamara hi havia fet un forat a la part ampla i hi havia enfilat un cordó de pell estret per penjar-se-la al coll. La pedra era de color gris fosc i feia joc amb el vestit.


  En Karim va obrir els ulls de manera notòria quan va veure l’elegància de la Tamara, tot i que no li va fer cap comentari. Ella va seure davant seu a la que, clarament, era la taula del propietari del local, i va acceptar una tassa de cafè amarg. Van parlar de la batalla al camp de refugiats de feia onze dies.


  —Ens complau que la presidenta Green no cregués les mentides dels sudanesos sobre la invasió del seu territori per part nostra —va dir en Karim.


  —La presidenta disposava d’un informe redactat per testimonis presencials.


  —Per vostè? —va preguntar en Karim, alçant les celles.


  —Em va trucar personalment per agrair-m’ho.


  —Ben fet! La coneix?


  —Vaig treballar en la seva campanya electoral al Congrés, fa anys.


  —Que impressionant! —Les seves felicitacions estaven tenyides d’una altra cosa, i la Tamara es va adonar que havia d’anar amb compte. En Karim era un peix gros, coneixia el General, i no li agradaria sentir que ella ho era encara més perquè coneixia la presidenta nord-americana. Va decidir rebaixar-se una mica.


  —La presidenta ho fa sovint, això de trucar gent normal, un taxista, un policia, un periodista d’un diari local, per agrair-los la feina ben feta.


  —És una bona manera de fer-se publicitat!


  —I tant. —La Tamara ja s’havia restat prou importància per semblar algú normal, així que ja era el moment de fer-li la pregunta difícil—. Per cert, s’ha perdut un dels nostres drons. Ho sabia?


  A en Karim no li agradava admetre la seva ignorància. Sempre fingia que estava al cas de tot. Només confirmava el seu desconeixement per dissimular i fer veure que no sabia el que realment sabia. Per tant, la Tamara va comptar que si ara li deia: «Sí, n’he sentit a parlar», voldria dir que no en sabia res; mentre que si deia: «No en tenia ni idea», volia dir que ho sabia tot.


  Ell va dubtar una fracció de segon i va dir:


  —De debò? Falta un dron? No en tenia ni idea.


  «Així que ho sap —va pensar la Tamara—. Bé, bé.» Va decidir pressionar-lo una mica per treure-li la confirmació.


  —Hem pensat que potser el té el General.


  —Per descomptat que no! —En Karim fingia indignació—. Què en faríem?


  —No ho sé. Potser pensa que és bo tenir-ne un, com… —Va assenyalar el sofisticat rellotge de busseig que en Karim duia al canell esquerre—. Com el rellotge.


  Si digués la veritat, es posaria a riure i diria: «Sí, és clar, és bo tenir un dron a la butxaca, encara que no l’utilitzis mai».


  Però no ho va fer.


  —El General mai no tindria una arma tan poderosa sense l’aprovació dels nostres aliats nord-americans —va dir solemnement.


  Amb aquesta resposta va donar la raó a l’instint de la Tamara. Ja tenia la informació que volia, de manera que va canviar de tema.


  —Què en sap dels exèrcits de la zona desmilitaritzada? Estan respectant la franja de la frontera amb el Sudan? —va preguntar.


  —De moment, sí.


  Mentre xerraven del Sudan, la Tamara va reflexionar sobre la pregunta que li havia tornat en Karim: què en faria, el General, d’un dron nord-americà? Podria quedar-se’l com un trofeu inútil que mai no utilitzaria, de la mateixa manera que en Karim, que vivia en aquell país sense sortida al mar, mai no faria servir un rellotge que podia resistir una profunditat de cent metres sota l’aigua. Però el General era astut, com ho havia demostrat amb l’emboscada, i podia ser que tingués un propòsit més sinistre.


  La Tamara havia aconseguit tota la informació que esperava obtenir d’en Karim, per ara. Se’n va acomiadar i va tornar al cotxe. Ja informaria d’aquesta conversa més endavant; abans, els pares d’en Tab havien de passar revista.


  Es va dir a si mateixa que no havia de sentir-se tan susceptible. No anava a un examen, sinó a un dinar. Tot i així, estava ansiosa.


  En arribar al Lamy es va dirigir al lavabo per arreglar-se. Es va pentinar i es va retocar el maquillatge. El penjoll de punta de fletxa es veia bé, reflectit al mirall.


  Tenia un missatge al telèfon amb el número de l’habitació. Va pujar a l’ascensor i en Tab ho va fer darrere seu. Li va fer un parell de petons a les galtes i després li va eixugar el pintallavis de la cara. En Tab duia un vestit jaqueta formal, una corbata amb piquets i de la butxaca del pit en sortia un mocador blanc.


  —Deixa que ho endevini —va dir en francès—. A la teva mare li agrada que els seus homes s’arreglin.


  Ell va somriure.


  —Als seus homes també els agrada fer-ho. I tu estàs perfecta.


  Van arribar a la porta de l’habitació, que estava oberta, i van entrar.


  La Tamara no havia estat mai en una suite presidencial. Van passar per un petit vestíbul per anar a una sala àmplia. La porta que hi havia a un costat deixava veure el menjador, on un cambrer posava els tovallons a la taula. A l’altre costat de l’habitació hi havia una porta doble que segurament donava al dormitori.


  Els pares d’en Tab estaven asseguts en un sofà entapissat de color rosa. El pare es va aixecar i la mare es va quedar asseguda. Tots dos portaven ulleres, tot i que a les fotos que la Tamara havia vist a casa d’en Tab no en duien. En Malik semblava un home esquerp, però anava ben vestit, amb un blazer de cotó blau marí, pantalons blancs i corbata de ratlles; un francès vestit a la manera anglesa, però amb més estil. L’Anne era més aviat clara de pell i esvelta, una dona gran i bonica que duia un vestit de lli de color crema amb coll mandarí i mànigues acampanades. Semblaven una parella benestant amb bon gust.


  En Tab va fer les presentacions en francès. La Tamara va dir la frase que s’havia preparat:


  —Estic molt contenta de conèixer els pares d’aquest home meravellós.


  Com a resposta, l’Anne va somriure, però amb fredor. Qualsevol mare estaria satisfeta d’aquesta observació sobre el seu fill, però a ella no la va impressionar.


  Es van asseure. A la taula de cafè hi havia una glaçonera amb una ampolla de xampany i quatre copes. El cambrer va entrar i els va servir les copes; la Tamara es va adonar que el xampany era un reserva de Travers.


  —Sempre beu el xampany que elaboren vostès mateixos? —va preguntar la Tamara a l’Anne.


  —Sovint, sí, per saber com es conserva —va respondre la mare d’en Tab—. Normalment el tastem als cellers, també ho fan els compradors i els crítics de vins que es desplacen de tot el món a Reims per venir-nos a visitar. Però les condicions del xampany han canviat quan els nostres clients se’l beuen: potser ha recorregut milers de quilòmetres i s’ha conservat durant anys en condicions inadequades.


  En Tab la va interrompre.


  —Quan jo era estudiant a Califòrnia, treballava en un restaurant on es guardava el xampany en un armari al costat del forn. Si algú en demanava, havíem de posar l’ampolla al congelador quinze minuts. —Va riure.


  La seva mare no hi va veure la gràcia.


  —Per tant, ja ho veus, el xampany ha de tenir una qualitat que mai no es pot comprovar en un tast de celler: fortalesa. Hem de fer un producte que sobrevisqui als maltractaments i que tingui bon gust malgrat que les condicions de conservació no siguin les ideals.


  La Tamara no esperava que li fes una conferència. D’altra banda, la va trobar interessant. I es va adornar que la mare d’en Tab era extremament seriosa.


  L’Anne va tastar el xampany.


  —Es pot beure —va dir.


  A la Tamara li va semblar deliciós.


  Mentre xerraven, es fixava en els complements que duia l’Anne. Les mànigues acampanades del vestit deixaven veure un bonic rellotge Travers al canell esquerre i tres braçalets daurats al dret. No tenia previst parlar de joies, però l’Anne es va fixar en el seu penjoll.


  —No he vist mai res semblant —va dir.


  —L’he fet jo mateixa —va dir la Tamara, i va explicar que era una punta de fletxa tuareg.


  —Que original! —va exclamar l’Anne.


  La Tamara havia conegut mares de família nord-americanes que deien «Que original!» quan en realitat volien dir «Que lleig!».


  En Tab li va preguntar al seu pare per la vessant empresarial del viatge.


  —Totes les reunions importants es faran aquí, a la capital —va explicar en Malik—. Els homes que dirigeixen aquest país són tots aquí, per descomptat. Però hauré de volar a Doba per inspeccionar els pous de petroli. —Es va dirigir a la seva dona per aclarir-l’hi—: Els camps de petroli es troben a l’extrem sud-oest del país.


  —Però què hi has vingut a fer realment, a Doba i a N’Djamena? —li va preguntar en Tab.


  —Els negocis requereixen tenir relacions personals, a l’Àfrica —va dir en Malik—. Ser amic de la gent pot ser més important que oferir-los condicions generoses a l’hora de signar un contracte. El que vinc a fer és esbrinar si la gent està descontenta… i prendre les mesures necessàries per mantenir-los al nostre costat.


  En acabar el dinar, la Tamara s’havia fet una viva imatge de la parella. Tots dos eren empresaris intel·ligents, sabien el que es portaven entre mans i eren decidits. En Malik era un home amable i tranquil, mentre que l’Anne era encantadora, però tan freda com el xampany que feia. Els daus de la sort genètics semblava que havien afavorit en Tab, que havia heretat la personalitat amable del seu pare i el bon aspecte de la seva mare.


  Després dels cafès, la Tamara i en Tab van marxar junts.


  —Són una parella impressionant —va dir ella quan eren al vestíbul.


  —M’ha semblat que hi havia molta tensió a l’ambient.


  La Tamara va pensar que no estava gens equivocat, però va tenir el tacte de no dir-ho en veu alta. En lloc d’això, li va fer una proposta.


  —Demà podríem portar-los a Al-Quds —va dir. Era el restaurant preferit de la Tamara i en Tab; un restaurant àrab, força tranquil, on mai no hi havia occidentals—. Allà podrem relaxar-nos més.


  —Bona idea —va dir en Tab, però de seguida va arrufar el nas—. No hi serveixen vi.


  —Els importarà?


  —A la mare no, però el pare voldrà beure alguna cosa. Podríem fer una copa de xampany al meu apartament abans d’anar al restaurant.


  —I digue’ls que es posin roba informal.


  —A veure si ho aconsegueixo!


  —És veritat que vas treballar a la cuina d’un restaurant a Califòrnia, quan estudiaves? —li va preguntar ella somrient.


  —Sí.


  —Em pensava que els teus pares et pagaven les despeses.


  —Em donaven una assignació generosa, però jo era jove i esbojarrat, i un semestre vaig gastar més del compte. Em va fer vergonya demanar-los més diners i vaig buscar feina. Realment no em va importar, va ser una experiència nova, per a mi. No havia treballat mai.


  «Jove, però no tan esbojarrat», va pensar la Tamara. Havia tingut la força de voluntat per resoldre el problema per si mateix, en lloc de demanar ajuda als seus pares. Això li va agradar.


  —Adeu —va dir—. Encaixem; així, si algú ens mira, pensarà que som col·legues, i no amants.


  Van marxar cadascú pel seu cantó. Al seient del darrere del cotxe, la Tamara va poder deixar de fingir. El dinar havia estat horrible. Tots s’havien sentit incòmodes. En Malik s’hauria sentit millor sense la seva dona: potser fins i tot hauria coquetejat amb la Tamara. Però l’Anne tenia un comportament tan correcte que feia que tothom es veiés obligat a actuar com ella.


  La relació de la Tamara amb en Tab no depenia de l’aprovació de la seva mare, d’això n’estava segura. L’Anne tenia un caràcter fort, però no tant com això. De tota manera, si li agafava mania, els posaria les coses difícils i provocaria friccions entre la parella. La Tamara estava decidida a no deixar que passés.


  Hi havia d’haver una dona més autèntica, a l’interior de la façana que mostrava l’Anne. Era una aristòcrata que havia sortit del seu cercle social per casar-se amb el fill d’un botiguer àrab, i ho devia haver fet seguint el dictat del seu cor, més que del cap. D’alguna manera, la Tamara volia connectar amb la noia que en el seu dia s’havia enamorat d’en Malik.


  Va tornar a l’ambaixada dels Estats Units i va buscar en Dexter. El va trobar assegut a la seva taula, amb una gran contusió al front i un braç en cabestrell. Encara no li havia agraït que l’hagués rescatat, al camp de refugiats.


  —He parlat amb en Karim del dron que falta —va dir.


  —Falta un dron? —En Dexter semblava molest—. Qui te n’ha parlat, del dron que falta?


  —Se suposava que no ho havia de saber? —va demanar, sorpresa.


  —Qui t’ho ha dit? —va tornar a preguntar.


  Després de dubtar-ho un moment, va pensar que a la Susan tant li faria el que en Dexter sabés o pensés d’ella.


  —La coronela Marcus.


  —La reina de les xafarderes —va dir amb menyspreu.


  —Estem tots al mateix bàndol, no? —va preguntar la Tamara, deixant veure el seu malestar. El que havia passat amb el dron no era pas un secret d’Estat. A en Dexter li agradava controlar el flux d’informació. Tot havia de passar per ell, tant a l’entrada com a la sortida. Era cansat.


  —Si no vols saber el que m’ha dit en Karim…


  —D’acord, d’acord, continua.


  —M’ha dit que el General no té el dron, però estic segura que m’ha mentit.


  —Què t’ho fa pensar?


  —És només un pressentiment.


  —Intuïció femenina.


  —Si vols dir-ho així…


  —Mai no has estat a l’exèrcit, oi?


  —No.


  En Dexter havia servit a la Marina.


  —Llavors no ho entens.


  La Tamara no va dir res.


  —Sempre es perden peces d’artilleria —va continuar en Dexter—. No se’n pot fer un seguiment. Hi ha massa coses en massa llocs que es mouen massa sovint.


  Va estar temptada de preguntar-li com pensava que les grans companyies aèries internacionals gestionaven les seves flotes, però no va afluixar la llengua.


  —Les coses es perden —va dir—. No cal muntar una teoria de la conspiració.


  —Si tu ho dius…


  —Sí, ho dic.


  L’endemà al vespre, en Malik i l’Anne estaven asseguts als tamborets de la cuina d’en Tab. Ell estava untant humus sobre unes rodanxes de cogombre mentre la Tamara escampava oli d’oliva, sal i romaní sobre unes tortilles, les embolicava i les coïa al forn. En moure’s per aquell espai petit, de tant en tant es tocaven, com de costum. Tots xerraven, però la Tamara sabia que la vigilaven, sobretot l’Anne. No obstant això, quan les seves mirades s’encreuaven, la Tamara hi veia satisfacció, en els ulls de l’Anne.


  —Se us veu feliços junts —va dir.


  Era la primera vegada que deia res sobre la relació del seu fill i la Tamara, i ho feia en positiu; això va agradar a la noia. I a més a més, l’Anne es va menjar totes les tortilles calentes.


  Potser algun dia fins i tot serien amigues.


  La Tamara estava una mica nerviosa davant la idea d’entrar a l’Al-Quds amb l’Anne. Amb els seus cabells foscos i els ulls marrons podia passar per una noia àrab alliberada, però l’Anne era massa rossa i massa alta. Tot i això, va ser considerada i es va posar un mocador al cap i uns pantalons amples de lli, que no eren gaire vistosos.


  L’amo del restaurant coneixia la Tamara i en Tab i els va donar la benvinguda cordialment; semblava satisfet, quan en Tab li va presentar els seus pares i li va explicar que vivien a París. L’Al-Quds no tenia gaires clients vinguts de tan lluny.


  Quan va arribar el menjar, en Tab va fer el discurs que s’havia preparat.


  —La meva relació amb la Tamara suposa un problema per a la feina que fem. Als nostres caps no els agrada que intimem amb els oficials dels serveis d’intel·ligència d’altres països. Fins ara ens hem comportat amb discreció, però no podem continuar així indefinidament.


  —Teniu algun pla, doncs —va dir l’Anne.


  En Tab va deixar de banda el guió.


  —Volem viure junts.


  —Tan sols fa un mes…


  —Cinc setmanes.


  En Malik va riure.


  —No recordes què ens va passar a nosaltres? —va dir a l’Anne—. Quan només feia una setmana que ens coneixíem, vam anar a dormir junts un divendres i no ens vam vestir fins el matí del dilluns següent.


  —Malik! Sisplau! —va exclamar l’Anne, enrojolada.


  En Malik no es va deixar vèncer.


  —Ells fan el mateix, no ho veus? —va dir—. Així és l’amor de veritat.


  A l’Anne no li venia de gust discutir sobre una qüestió tan etèria.


  —Voleu tenir fills? —els va preguntar.


  No n’havien parlat, però la Tamara no ho va dubtar.


  —Sí —va dir.


  —Sí —va corroborar en Tab.


  —Vull tenir fills i també una carrera professional, i en això tinc dos models a seguir: la meva mare i vostè, Anne.


  —Llavors, què fareu?


  —Deixaré la DGSE i, si vols, mare, m’agradaria incorporar-me al teu negoci.


  —M’encantaria! —va exclamar l’Anne a l’instant—. Però quin paper hi té la Tamara, en això?


  —M’agradaria continuar treballant a la CIA, si puc. Intentaré que em traslladin a l’ambaixada de París. Si no ho aconsegueixo, m’ho tornaré a pensar. Però tinc clar que deixaria l’Agència abans que deixar en Tab.


  Es va fer un moment de silenci. Aleshores, l’Anne va dibuixar el somriure més càlid que la Tamara li havia vist. Va estendre la mà i la va posar sobre la de la noia.


  —L’estimes de debò, oi? —li va preguntar en veu baixa.


  —Sí —va respondre la Tamara—. L’estimo de debò.


  L’endemà, en Tab va trucar a la Tamara per dir-li que el dron francès no havia aconseguit captar el senyal de ràdio del carregament i que no havia vist l’autobús enlloc.


  L’Abdul havia desaparegut.
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  L’autobús Mercedes va passar cinc dies en un poble libi sense nom esperant que arribés una nova bomba de combustible des de Trípoli. Els seus habitants parlaven un dialecte tuareg desconegut per a tots els viatgers de l’autobús, però la Kiah i l’Esma es van comunicar amb les dones de l’indret amb gestos i somriures, i se’n van sortir prou bé. Calia anar a buscar menjar als pobles veïns, perquè els habitants d’aquell lloc no podien alimentar els trenta-nou forasters, per més diners que els oferissin.


  En Hakim va exigir que li paguessin una quantitat extra, perquè ell no hi havia comptat, amb allò. L’Abdul, enfadat, va dir que se li acabaven els diners, i altres passatgers també van protestar. La Kiah sabia que l’Abdul només ho feia veure, s’havia adonat que en tenia molts.


  A aquelles altures del viatge, tots havien pres la mida a en Hakim i als guàrdies armats. No tenien por de discutir ni de negociar amb ell sobre pagaments extres. Havien sobreviscut a molts entrebancs. La Kiah començava a sentir-se gairebé segura i va començar a pensar com s’ho faria per creuar el Mediterrani, perquè aquesta era la part del viatge que l’espantava més.


  Curiosament, no se sentia desgraciada. Les privacions i els perills diaris li havien arribat a semblar gairebé normals. Parlava molt amb l’Esma, que tenia més o menys la seva edat. Però passava la major part del temps amb l’Abdul, que havia agafat afecte a en Naji. L’Abdul estava fascinat pel desenvolupament mental del nen de dos anys: què entenia i què no, i què aprenia cada dia. La Kiah li va preguntar si algun dia tindria fills.


  —Fa temps que he deixat de pensar-hi —va dir, i ella es va preguntar què volia dir, però ja s’havia adonat que no responia les preguntes que li feien sobre el passat.


  Un dia es van despertar enmig d’una boira espessa. Tot estava cobert d’una capa fina de rosada freda, cosa que de vegades, poques, passava al desert. Des d’una casa no es veia l’altra, i els sorolls de les altres persones se sentien esmorteïts, les passes i els retalls de conversa els arribaven com si haguessin travessat una paret.


  La Kiah va lligar en Naji amb una tira de roba perquè temia que si s’allunyava gaire no el trobaria mai més. Ella i l’Abdul van passar el dia junts, asseguts l’un al costat de l’altra, i no van veure ningú la major part del temps. Ella li va preguntar què faria per guanyar-se la vida un cop arribessin a França.


  —Alguns europeus paguen a un home per ajudar-los a mantenir-se en forma i forts —va dir—. Aquests homes es diuen entrenadors personals i poden cobrar fins a cent dòlars l’hora. Volen estar en forma i, si no ho estan, només has de dir-los quins exercicis han de fer. —A la Kiah aquesta idea la va desconcertar. No tenia cap sentit per a ella que la gent pagués tants diners per res. Tenia moltes coses a aprendre sobre els europeus.


  —I tu? —li va preguntar—. Què faràs?


  —Un cop hi arribi, estaré encantada de fer qualsevol feina.


  —Però què voldries fer?


  Ella va somriure.


  —M’encantaria tenir una petita peixateria. Hi entenc, de peix. Estic segura que n’hi ha de moltes menes, a França, però no trigaré a coneixe-les. Compraré el peix fresc cada dia i tancaré la botiga quan l’hagi venut tot. Quan en Naji sigui més gran, treballarà a la botiga i aprendrà a dur el negoci i després, quan jo sigui massa vella per treballar, ell se’n farà càrrec.


  L’endemà va arribar un home dalt d’un camell amb la bomba de combustible, es va quedar per ajudar en Hakim a instal·lar-la i fins que no va veure que funcionava bé no va marxar.


  El dia següent al matí van reprendre la marxa en direcció oest, i la Kiah va recordar que l’Abdul havia preguntat a en Hakim per què no es dirigien al nord, però en aquesta ocasió no va dir res. Tanmateix, no era l’únic passatger de l’autobús que pensava que la costa mediterrània no es trobava en aquella direcció. Dos homes es van enfrontar a en Hakim a la següent parada per descansar i van exigir-li explicacions de per què s’allunyaven del seu destí.


  La Kiah els va escoltar amb atenció, també volia saber la resposta.


  —És aquest, el camí! —va etzibar, enfadat, en Hakim—. Aquesta és l’única carretera.


  Però davant la insistència dels homes, en Hakim va dir:


  —Primer cap a l’oest, i després anirem en direcció nord. És l’única manera, si no és que aneu en camell. —Llavors es va tornar sarcàstic—. Endavant, agafeu un camell, veurem qui arriba primer a Trípoli.


  —Què et sembla en Hakim? —va demanar la Kiah en veu baixa a l’Abdul.


  Ell va arronsar les espatlles.


  —És un mentider, ens enganya. No crec res del que diu. Però viatgem amb el seu autobús, i els seus guàrdies van armats. Per tant, hem de confiar en ell.


  L’autobús va avançar a bon ritme, aquell dia. Cap al final de la tarda, la Kiah va mirar per la finestra sense vidre i va veure deixalles, bidons d’oli abonyegats, caixes de cartró, un seient de cotxe amb el farcit d’escuma a la vista. Era senyal que no es trobaven lluny d’un lloc poblat. Mirant cap endavant, va veure a la llunyania un assentament que no semblava tuareg.


  A mesura que l’autobús s’hi acostava, els detalls es van anar perfilant. Hi havia uns quants edificis de blocs de formigó i moltes cabanes i refugis improvisats fets amb branques d’arbres assecats i trossos de lona i de catifa. Però també hi havia camions i altres vehicles, i algunes zones estaven tancades amb reixats de filferro gruixut.


  —On som? —va preguntar la Kiah.


  —Sembla un campament miner.


  —Una mina d’or? —Com tothom, havia sentit a parlar de la febre de l’or al Sàhara central, però mai no havia vist cap mina.


  —Suposo que sí —va dir l’Abdul.


  Hi havia brutícia pertot arreu, i la Kiah es va adonar que l’autobús circulava lentament entre les barraques. A terra, entre els habitatges, hi havia llaunes de beguda, restes de menjar i paquets de cigarrets rebregats.


  —Les mines d’or sempre són tan brutes? —va preguntar a l’Abdul.


  —Crec que n’hi ha que estan autoritzades pel govern libi i subjectes a les lleis laborals, però d’altres són excavacions il·legals sense permisos oficials, i no compleixen cap regla. El Sàhara és massa gran perquè el vigilin. Segur que aquí no hi ha llei.


  Uns homes amb la roba esparracada van mirar encuriosits l’autobús. Entre ells hi havia uns quants guàrdies, joves barbuts amb rifles. «En una mina d’or es deu necessitar vigilància», va suposar la Kiah. Va veure que hi havia un camió cisterna i un home amb una mànega omplia les gerres i les ampolles que altres homes li acostaven. Al desert, la majoria dels assentaments estaven construïts al costat dels oasis, però les mines eren allà on hi havia or, va raonar la Kiah, de manera que s’hi havia de transportar aigua per mantenir vius els miners.


  En Hakim va aturar l’autobús, es va posar dret i va dir:


  —Aquí és on passarem la nit. Ens donaran menjar i un lloc on dormir.


  La Kiah no tenia cap intenció de menjar res que s’hagués preparat en un lloc com aquell.


  —La seguretat és estricta, perquè es tracta d’una mina d’or —va continuar dient en Hakim—. Mantingueu-vos allunyats dels guàrdies i, sobretot, no salteu cap tanca de les zones restringides. Si ho feu, us podrien matar d’un tret.


  A la Kiah no li agradava gens aquell lloc.


  En Hakim va obrir la porta de l’autobús. En Hamza i en Tareq van sortir i van agafar les armes.


  —Som a Líbia —va dir en Hakim— i, com vam acordar abans de començar el viatge, ara heu de pagar la segona part de la tarifa, mil dòlars americans per persona, i ho heu de fer abans de baixar de l’autobús.


  Tots els passatgers van començar a remenar l’equipatge o a buscar els diners sota la roba.


  La Kiah els hi va entregar a contracor, però no tenia més remei.


  En Hakim comptava els bitllets sense pressa.


  Quan ja havien baixat tots de l’autobús, un guàrdia s’hi va apropar. Era una mica més gran que els altres, deuria tenir trenta anys i escaig, i en lloc d’un fusell duia una pistola enfundada. Va mirar els passatgers de l’autobús amb expressió de menyspreu. «Què t’hem fet?», va pensar la Kiah.


  —Aquest és en Muhammad. Us ensenyarà el lloc on dormireu —va dir en Hakim.


  En Hamza i en Tareq van tornar a pujar a l’autobús i en Hakim va anar a aparcar. Moltes nits, els dos gihadistes dormien dalt del vehicle, segurament perquè els feia por que el robessin.


  —Seguiu-me —va dir en Muhammad.


  Van caminar fent ziga-zaga entre els habitatges improvisats. La Kiah anava just darrere d’ell amb l’Esma i la seva família. El pare de l’Esma, en Wahed, va parlar amb l’home.


  —Quant de temps fa que ets aquí, germà?


  —Tanca la boca, vell estúpid —va ser la resposta de l’home.


  Van arribar a un refugi format per tres parets cobert de làmines de xapa ondulada. Un cop dintre, la Kiah va veure una rata de sorra que s’esquitllava per un forat de la paret amb una crosta de pa a la boca i movent la cua com si els digués adeu desvergonyida.


  Al refugi no hi havia llum. No hi devia haver energia elèctrica.


  —Us portaran el sopar aquí —va dir en Muhammad, i se’n va anar.


  La Kiah es va preguntar qui els el portaria i va començar a fer els preparatius per passar la nit en aquell lloc. Va netejar un tros del terra amb una escombra improvisada feta amb un tros de cartró. Va treure la seva manta i la d’en Naji, i les va deixar doblegades al costat de la bossa per delimitar el seu espai.


  —Vaig a fer un tomb —va dir l’Abdul.


  —Vinc amb tu —va dir ella agafant en Naji—. Potser hi ha un lloc per rentar-se.


  Començava a fosquejar, però encara hi havia llum. Van trobar un camí més o menys recte i el van seguir. A la Kiah li agradava caminar al costat de l’Abdul, amb en Naji als braços. Eren gairebé com una família.


  Una dona la va mirar fixament i després ho va fer un home.


  —Amaga’t la creu. Crec que aquí hi ha extremistes.


  No s’havia adonat que el seu collaret de plata amb la petita creu estava a la vista de tothom. A diferència del Txad, una majoria aclaparadora de libis era musulmana sunnita, i els cristians eren només una minoria minúscula, va recordar la Kiah, que es va amagar de seguida el penjoll.


  Els habitatges improvisats estaven escampats al voltant d’un gran edifici de blocs de formigó. Davant d’aquell edifici hi havia una dona de complexió forta amb un hijab negre que la tapava sencera menys els ulls. Estava remenant diverses olles grosses sobre un foc a l’aire lliure. El menjar no tenia l’aroma picant habitual de la cuina africana, i la Kiah va pensar que devia fer farinetes de mill. Sens dubte, els aliments s’emmagatzemaven a l’interior d’aquell edifici. Al darrere hi havia una pila enorme de peles de verdures i llaunes buides que feien molta pudor.


  El lloc on s’allotjaven ells era el que estava en pitjors condicions. Els altres tres grans recintes, encerclats per una tanca, estaven nets i ordenats.


  Un era un aparcament de vehicles, n’hi havia una dotzena o potser més. La Kiah va veure quatre camionetes, que es devien utilitzar per endur-se l’or i portar provisions; dos camions cisterna grans com el que havia vist quan van arribar, i dos totterrenys negres lluents, que devien ser per a les persones importants, potser els amos de la mina, va pensar. També hi havia un gran camió cisterna articulat per al transport de gasolina. El lateral estava pintat de groc i gris, i hi havien dibuixat un drac negre de sis potes i les lletres ENI, el nom de la gegantina companyia petroliera italiana. La Kiah va suposar que era allà per proporcionar gasolina als altres vehicles. També hi va veure una mànega d’aire comprimit per inflar pneumàtics.


  La porta d’accés, que era molt gran, estava tancada amb cadenes i un cadenat, i hi havia una petita garita de vigilància a l’interior. A tocar hi havia un home amb un rifle. Semblava avorrit i fumava. La Kiah va pensar que devia passar la nit a l’interior de la garita, perquè les nits eren fredes, al desert.


  —Nord-coreà —va dir l’Abdul per a si mateix.


  —Ell? —va preguntar la Kiah mirant el guàrdia—. No.


  —No, ell no, el rifle.


  —Ah! —D’armes, en sabia, l’Abdul.


  —Potser és una mina il·legal, però està molt ben equipada —va dir—. Deu donar molts diners.


  —És clar —va dir ella rient—. És una mina d’or.


  Ell va somriure.


  —És cert. Tot i que els treballadors que extreuen l’or no sembla que en tinguin gaires, de beneficis.


  —Els treballadors mai no tenen grans beneficis enlloc. —La va sorprendre que l’Abdul, amb tants coneixements com tenia, ignorés una cosa tan elemental.


  —Llavors, per què venen? —va preguntar ell.


  Una gran qüestió. Pel que la Kiah havia sentit, les mines d’or no oficials que s’obrien al desert eren un campi qui pugui: la gent agafava el que podia i cadascú es procurava els aliments i l’aigua pel seu compte. La vida era dura, però els animava pensar que potser tindrien sort i els seus esforços es veurien recompensats. De tota manera, pel que semblava, de recompenses, allà, n’hi havia ben poques.


  Van continuar caminant i la Kiah va sentir el molest soroll d’un martell pneumàtic. Va veure que el segon recinte tenia una extensió d’unes dues hectàrees. A l’interior hi havia un centenar d’homes. La Kiah i l’Abdul van mirar què feien a través de la tanca. En un pou poc profund, un home feia servir el martell pneumàtic per trencar la roca mare. Quan s’aturava, una retroexcavadora recollia els terrossos i els traslladava a una gran plataforma de formigó. Allà era on la majoria dels homes treballaven, partint les pedres amb maces enormes. Un treball molt dur sota el sol abrusador del desert.


  —On és l’or? —va preguntar la Kiah.


  —A la roca. De vegades es troba en palletes aproximadament de la mida del polze d’un home. Es recullen a mà entre els residus de roca esbossinada, però més sovint està en flocs que s’han d’extreure mitjançant un procés més complicat. Es diu or al·luvial.


  —Què hi feu, aquí? —van sentir a la seva esquena.


  Es van girar. Era en Muhammad. A la Kiah no li agradava: li feia la sensació que era un home dolent.


  —Estem mirant. Està prohibit, germà? —va respondre l’Abdul.


  —Aneu-vos-en —va ordenar. La Kiah va veure que l’home no tenia dents.


  —Com vulguis —va respondre l’Abdul.


  Van continuar caminant, amb la tanca a la seva esquerra. Al cap d’una estona, la Kiah va mirar enrere i va veure que en Muhammad ja no hi era.


  El tercer recinte no tenia res a veure amb els altres dos. A l’interior hi havia diversos edificis fets de blocs de formigó amb el sostre pla. Estaven disposats en files ben fetes. Devien ser els barracons dels guàrdies. Al costat més allunyat hi havia quatre embalums coberts amb lones de camuflatge del desert, cadascun de la mida d’un camió articulat. Uns quants homes, segurament fora de servei, estaven asseguts prenent cafè o jugant a daus. La Kiah va veure aparcat allà dins l’autobús Mercedes.


  Hi havia un altre enigma: un edifici sense finestres i amb una l’única porta que estava barrada per fora. Era horrible, com una mena de presó. Estava pintat de color blau clar, per reflectir la calor, cosa imprescindible si algú s’hi havia de passar tot el dia a dins.


  Van tornar al cobert. Tothom havia netejat el seu lloc, igual que havia fet la Kiah. L’Esma i la seva mare havien aconseguit un recipient amb aigua i feien la bugada a fora. Els altres passatgers xerraven amb desgana, com de costum.


  Van arribar tres dones amb grans bols de menjar i una pila de plats de plàstic. Per sopar hi havia les farinetes de mill que la Kiah havia vist fer barrejades amb peix salat i ceba.


  El sol es va pondre mentre sopaven i van acabar de fer-ho a la llum de les estrelles. La Kiah es va embolicar a ella i a en Naji amb les mantes i es va estirar a terra per dormir.


  L’Abdul també ho va fer, a prop d’ella.


  L’Abdul estava intrigat. En Hakim s’havia desviat del camí amb un propòsit; però, quin? La presència de l’ISGS allà feia que aquell refugi fos apropiat per passar-hi la nit… si hagués estat en la seva ruta. Però no era així.


  A diferència dels altres passatgers, l’Abdul no tenia pressa per arribar a Trípoli. La seva missió era reunir informació i estava profundament interessat en aquell lloc. En particular, tenia curiositat pels embalums de la mida d’un camió que havia vist al recinte dels guàrdies. A l’últim amagatall de l’ISGS que havia descobert, Al-Bustan, hi havia tres obusos xinesos. Els que havia vist allà semblaven més grans.


  Mentre s’adormia, a la seva ment va quedar fixada la paraula «pou». Les roques portadores d’or s’extreien d’un pou. Quina importància tenia això?


  Es va despertar de sobte. Era l’alba i la paraula «pou» encara li rondava pel cap.


  «Pou» es deia hufra, en àrab, tot i que més sovint es traduïa per «forat». Quina importància tenia el forat?


  Quan li va arribar la resposta, va quedar tan sobtat que es va incorporar mirant al buit.


  L’amagatall de l’Al-Farabi l’«Afganès», el líder de l’ISGS, era un lloc anomenat Hufra. Era un forat. Era un pou. Era una mina.


  Això era.


  Havia trobat el que buscava, havia d’informar-ne la Tamara i la CIA tan aviat com fos possible. Però, malauradament, no hi havia cobertura telefònica, allà.


  Quant de temps trigaria l’autobús a arribar a la civilització?


  Un lloc ideal per a l’ISGS: un amagatall al bell mig del vast desert, amb or a terra a l’espera que el recollissin. No era estrany que l’Al-Farabi el convertís en la seva base principal. Aquell era un descobriment crucial per a les forces antiterroristes, o ho seria tan bon punt l’Abdul pogués informar del seu descobriment.


  Es va preguntar si l’Al-Farabi seria allà, en aquell moment.


  Els emigrants es van començar a moure. Es van llevar, van plegar les mantes i es van rentar. En Naji va demanar leben, però es va conformar amb la llet materna. Les mateixes dones que havien portat les farinetes el vespre anterior van portar-los l’esmorzar, que era pa i domiati, formatge salat. Després, els migrants van seure per esperar que en Hakim anés a buscar-los amb l’autobús.


  No arribava.


  L’Abdul va començar a desconfiar.


  Al cap d’una hora van decidir anar-lo a buscar. Es van dividir en grups. L’Abdul es va encarregar de la zona més allunyada, on hi havia el recinte dels guàrdies, i la Kiah i en Naji van anar amb ell. El sol treia el nas a l’horitzó i la majoria dels homes ja treballaven al pou, de manera que només hi havia algunes dones i uns quants nens al campament; hauria estat fàcil veure en Hakim. I en Hamza i en Tareq encara més. No hi havia rastre de cap dels tres.


  L’Abdul i la Kiah van arribar al recinte dels guàrdies i es van fixar en la tanca.


  —Ahir al vespre l’autobús estava aparcat aquí —va dir l’Abdul assenyalant el lloc. Ja no hi era. S’hi veien uns quants homes, però cap d’ells no eren ni en Hakim ni en Tareq ni en Hamza.


  L’Abdul, esperançat, mirava de localitzar un home alt de cabells grisos i barba negra, un home amb una mirada penetrant i aire d’autoritat que pogués ser l’Al-Farabi. No va veure ningú que respongués a aquesta descripció.


  —Tu un altre cop —va sentir que li deien.


  L’Abdul es va girar, i allà hi havia en Muhammad.


  —Et vaig dir que te n’anessis d’aquí —li va etzibar. Tenia un parlar lleugerament papissot a causa de les dents que li faltaven.


  —On és l’autobús Mercedes? Ahir estava aparcat aquí —va preguntar l’Abdul sense fer-li cas.


  En Muhammad semblava sorprès d’aquella pregunta tan vehement. Devia estar acostumat que es dirigissin a ell amb temor.


  —No ho sé ni m’importa. Allunyeu-vos de la tanca —va dir recuperant-se ràpidament de la sorpresa.


  —Tres homes anomenats Hakim, Tareq i Hamza han passat la nit en el recinte on vius. Segur que els has vist —va continuar l’Abdul.


  En Muhammad va tocar la pistola que duia al cinturó.


  —No em facis preguntes —va advertir.


  —A quina hora han marxat? On han anat?


  En Muhammad va treure la pistola, una semiautomàtica de 9 mm, i va tocar amb la punta del canó el ventre de l’Abdul, que va mirar avall. L’home havia decantat l’arma, i ell va veure l’estrella de cinc puntes en un cercle estampat a l’empunyadura. Era una Paektusan, una còpia nord-coreana del CZ-75 txec.


  —Calla —va ordenar en Muhammad.


  —Abdul, anem-nos-en, sisplau —va dir la Kiah.


  L’Abdul hauria pogut prendre-li l’arma en un tres i no res a en Muhammad, però no hauria pogut enfrontar-se a tot un campament de guàrdies, i tampoc no n’hauria tret cap informació, així que va preferir agafar la Kiah pel braç i es van allunyar.


  Van rondar per allà una mica més, buscant en Hakim.


  —On creus que ha anat l’autobús? —va preguntar la Kiah.


  —No ho sé.


  —Tornarà?


  —Aquesta és la gran pregunta.


  L’Abdul ho descobriria tan bon punt tingués l’oportunitat de mirar el dispositiu de rastreig que duia amagat a la sola de la bota. Va decidir fer-ho així que la Kiah i ell haguessin informat els altres passatgers del que havien vist. Aniria al desert amb la pretensió de respondre a una crida de la natura i allà comprovaria d’amagat el dispositiu.


  Però no ho va poder fer. Quan van arribar al refugi, van trobar-hi en Muhammad assegut sobre una maleta de fusta capgirada. Va assenyalar l’Abdul i després un lloc a terra perquè s’hi assegués. L’Abdul va decidir no discutir. Potser estaven a punt de saber què li havia passat, a l’autobús.


  L’últim de grup de recerca va tornar i es va unir als que estaven asseguts a terra. En Muhammad els va comptar, n’eren trenta-sis, sense incloure en Naji. Llavors va parlar.


  —El vostre conductor ha marxat amb l’autobús —va dir.


  En Wahed era l’home més gran dels emigrants i això el convertia automàticament en el seu portaveu.


  —On ha anat, en Hakim? —va preguntar.


  —Com vols que ho sàpiga?


  —Però ha marxat amb els nostres diners! Li vam pagar perquè ens portés a Europa.


  —I a mi què m’expliqueu! —va etzibar en Muhammad amb exasperació—. No me’ls vau pagar a mi, aquests diners.


  L’Abdul estava intrigat. A on portaria allò?


  —Què hem de fer? —va demanar en Wahed.


  En Muhammad va somriure mostrant el buit que li deixaven les dents.


  —Podeu marxar.


  —Però no tenim cap mitjà de transport.


  —Hi ha un oasi a cent trenta quilòmetres d’aquí, en direcció nord. Caminant hi podríeu arribar en pocs dies, si no us perdeu.


  Això era impossible. No hi havia cap carretera, només una pista que desapareixia i reapareixia entre les dunes. Les tribus tuaregs que vivien al desert sabien trobar el camí, però els emigrants no. Caminarien per la sorra fins que morissin de set.


  Allò era un desastre. L’Abdul es va preguntar com podria posar-se en contacte amb la Tamara i passar-li la informació.


  —No ens podries portar a l’oasi? —va preguntar en Wahed.


  —No. Això és una mina d’or, no un servei d’autobusos. —S’ho estava passant bé.


  L’Abdul va tenir una idea.


  —Això ja ha passat altres vegades, oi? —va preguntar a en Muhammad.


  —No sé de què parles.


  —Sí. No et preocupa, ni tan sols et sorprèn que en Hakim hagi fugit. Ja tens el discurs preparat. Fins i tot et cansa haver de dir les mateixes paraules una altra vegada.


  —Calla.


  L’Abdul veia clar que en Hakim els havia estafat. Portava els emigrants fins allà, cobrava i els abandonava. Però què els passava, després? Potser en Muhammad es posava en contacte amb les seves famílies i els demanava més diners per ajudar-los a acabar el viatge.


  —Així que només hem d’estar-nos aquí fins que aparegui algú que estigui disposat a continuar el viatge? —va preguntar en Wahed.


  «Serà encara pitjor», va pensar l’Abdul.


  —El vostre conductor ens va pagar per deixar-vos dormir una nit. L’esmorzar d’avui ha estat l’últim àpat inclòs en el preu. No us donarem res més per menjar.


  —Ens morirem de gana!


  —Si voleu menjar, haureu de treballar.


  «O sigui que era això», va pensar l’Abdul.


  —Treballar, com? —va preguntar en Wahed.


  —Els homes treballaran al pou. Les dones ajudaran la Rahima, la dona del hijab negre que dirigeix la cuina. Ens falten dones, cal fer neteja.


  —Quant pagueu?


  —Qui ha parlat de diners? Si treballeu, menjareu. Si no, no. —En Muhammad va tornar a somriure—. Sou lliures de triar. No hi ha paga.


  —Això és mà d’obra esclava! —va exclamar en Wahed, indignat.


  —Aquí no hi ha esclaus. Mireu al vostre voltant. No hi ha parets ni panys. Podeu marxar en qualsevol moment.


  Era esclavitud igualment, va pensar l’Abdul. El desert era més eficaç que una muralla.


  I aquesta era l’última peça del trencaclosques. S’havia preguntat què feia que la gent volgués anar a aquell lloc, i llavors ho va saber. No hi havien anat voluntàriament, els havien atrapat.


  L’Abdul es va preguntar quant havia cobrat en Hakim. Potser dos-cents dòlars per cada esclau? Si fos així, havia marxat d’allà amb set mil dos-cents dòlars. Això no era res en comparació amb els beneficis de la cocaïna, però l’Abdul sospitava que la major part d’aquells beneficis anaven a parar als gihadistes i que en Hakim només en rebia una part com a xofer. Això també explicaria per què en Hakim s’havia esforçat tant a exigir-los diners per tot durant el viatge.


  —Hi ha normes. La més important és que estan prohibits l’alcohol, el joc i el comportament homosexual.


  A l’Abdul li hauria agradat preguntar quin era el càstig, però no volia cridar més l’atenció. Temia que en Muhammad ja l’hagués clissat.


  —Si voleu sopar aquesta nit, heu de començar a treballar ara —va continuar en Muhammad—. Les dones heu d’anar a la cuina i parlar amb la Rahima. Els homes, veniu amb mi.


  Es va aixecar i va sortir. L’Abdul el va seguir, i també ho van fer els altres homes.


  Van enfilar el camí ple d’escombraries. A mesura que avançaven, el soroll del martell pneumàtic es feia més intens. La majoria d’ells voltaven els vint anys; potser protestarien, però podien fer la feina. En Wahed, certament no.


  Un guàrdia armat va obrir la porta del recinte on hi havia el pou i van entrar.


  Els homes que hi treballaven tenien la mirada esmorteïda d’aquells per a qui tant l’esperança com la desesperació són coses del passat. No parlaven ni mostraven cap sentiment, només donaven cops de martell a les pedres fins a esmicolar-les i després passaven a les següents. Tots duien esparracats la túnica i el mocador tradicional, i la barba la tenien plena de pols. Deixaven de treballar periòdicament per anar a un bidó d’oli ple d’aigua a esbandir-se la boca.


  Eren prims i musculosos, cosa que va sorprendre l’Abdul, fins que va pensar que els que no estaven en forma devien haver mort.


  Els supervisors es distingien fàcilment per l’estat de la roba que duien. Molts d’ells estaven concentrats observant atentament com els altres esmicolaven les pedres.


  En Muhammad va donar maces als nouvinguts, un llarg mànec de fusta i un pesant cap de ferro. L’Abdul va aixecar la seva maça. Estava ben feta, en bon estat. Els gihadistes eren pragmàtics: eines deficients haurien entorpit l’extracció d’or.


  En Wahed va ser l’únic a qui no li van donar cap maça; l’Abdul es va sentir alleujat pensant que li encarregarien una feina més lleugera. Va ser una suposició errònia: en Muhammad el va acompanyar al pou i, amb un somriure a la boca, li va dir que fes funcionar el martell pneumàtic.


  Tothom el mirava.


  Amb pintura blanca havien marcat el terreny per delimitar clarament la zona que s’havia d’excavar a continuació, però en Wahed no va poder aixecar el trepant per situar-lo en la posició adequada: amb prou feines podia mantenir-lo en posició vertical, i això va fer riure els joves supervisors, tot i que l’Abdul va veure que alguns dels més grans miraven l’escena amb desaprovació.


  En Wahed va mantenir el martell en posició vertical inclinant-s’hi a sobre per evitar que caigués. L’Abdul mai no havia utilitzat un martell pneumàtic, però era evident que l’operari s’hi havia de posar al darrere, no a sobre, i l’eina havia d’inclinar-se lleugerament endavant, de manera que si la fulla relliscava, no es fes mal. Era gairebé segur que en Wahed no se’n sortiria.


  Ell mateix se n’adonava i va dubtar d’engegar el trepant.


  En Muhammad va assenyalar la palanca i li va mostrar com l’havia de prémer amb la mà perquè la màquina es posés en marxa.


  L’Abdul sabia que intervenir-hi li portaria problemes, però ho va fer igualment.


  Es va dirigir al pou. En Muhammad el va voler aturar amb ràbia, però ell no en va fer cas i va agafar les nanses del martell pneumàtic. Devia pesar trenta o quaranta quilos. En Wahed es va fer enrere agraït.


  —Què fas? Qui t’ho ha manat? —va cridar en Muhammad.


  L’Abdul no li va fer cas.


  Sabia que per operar amb un martell pneumàtic se n’havia de saber, però hauria d’improvisar. Prenent-se temps, va dirigir el cisell cap a una petita cresta de la roca mare i hi va clavar la fulla. Va fer un pas curt enrere, de manera que el trepant formés un angle amb el terra. Va agafar amb força les dues nanses, va prémer la palanca un instant i després la va deixar anar. La fulla va picar breument la roca i es va aixecar un núvol de pols. L’Abdul va tornar a prémer la palanca amb més confiança i es va sentir satisfet de veure que la fulla trencava la roca.


  En Muhammad estava furiós.


  S’hi va acostar una altra persona que va intrigar l’Abdul.


  Tenia els trets de l’Àsia oriental, i l’Abdul va pensar que devia ser coreà.


  Duia pantalons de pell gruixuts i botes de treball, a més d’ulleres de sol i un casc de plàstic groc. Tenia un esprai a la mà com els que feien servir els grafiters a Nova Jersey, i l’Abdul va pensar que havia estat ell qui havia marcat el terreny. Era el geòleg, sens dubte.


  Es va dirigir a en Muhammad en àrab fluid.


  —Fes treballar els altres homes —va dir—. I deixa de fer l’imbècil.


  Tot seguit va cridar: «Akeem!» i va fer un senyal a un treballador molsut que es protegia el cap sense cabells amb una gorra de beisbol. L’home es va apropar i va agafar el trepant a l’Abdul.


  —Mira com ho fa l’Akeem i aprèn-ne —va dir-li el geòleg.


  Els nouvinguts es van posar a treballar i la mina va reprendre la rutina.


  —Nugget! —va cridar algú. Un dels homes que picaven amb la maça va alçar la mà. El geòleg va examinar les restes de roca i, deixant anar un grunyit de satisfacció, va agafar el que semblava una pedra groga polsosa. «Or», va pensar l’Abdul. Va suposar que allò era extraordinari. En general, l’or al·luvial no era tan fàcil d’extreure. Periòdicament s’escombrava la runa que hi havia a la plataforma de formigó i s’abocava en un dipòsit enorme que contenia sals de cianur dissoltes en aigua. Servia per separar les palletes d’or de la pols de la roca.


  Van reprendre la feina. L’Abdul va parar atenció a la tècnica de perforació de l’Akeem. Quan movia el trepant a una nova zona, se’l recolzava en una cuixa i feia algun exercici per destensar l’esquena. No intentava trencar immediatament la roca, sinó que primer hi feia una sèrie de forats poc profunds; l’Abdul va suposar que servien per debilitar-la, per aconseguir que la fulla tingués menys probabilitats de quedar-hi enganxada.


  El soroll era espantós; l’Abdul desitjava més que mai aquells taps de goma escuma que el personal de cabina donava als passatgers de primera classe en els avions. Tot allò li semblava que pertanyia a un altre món molt llunyà. «Porti’m un got de vi blanc fresc i fruits secs salats, sisplau, i per sopar prendré un filet.» Com era possible que alguna vegada hagués cregut que volar era un suplici?, va pensar.


  Però quan va deixar de banda la fantasia i va tornar a la realitat, va veure que l’Akeem tenia alguna cosa a les orelles. Al cap d’un moment, ell va arrencar dues tires de la vora de la seva gel·laba, en va fer dues boles i se les va posar per fer barrera davant els timpans. No eren gaire efectives, però valia més allò que res.


  Al cap de mitja hora, l’Akeem va atansar el martell pneumàtic a l’Abdul, que el va posar en marxa amb calma, sense precipitar-se, copiant la tècnica de l’Akeem.


  De seguida va notar que tenia el control del trepant, tot i que sabia que no trencava la roca tan ràpidament com ell. Amb tot, no va trigar a sentir que els músculs li començaven a fallar. Si d’alguna cosa estava segur era de la seva força, però en aquell moment les mans es resistien a agafar res, les espatlles li tremolaven i sentia tan febles les cuixes que li feia por caure. Si continuava, deixaria anar la maleïda màquina.


  L’Akeem ho va entendre i va agafar el trepant.


  —Ja et faràs més fort —va dir, i l’Abdul es va sentir humiliat. La darrera vegada que algú li havia dit amb condescendència que es faria més fort ell tenia onze anys, i llavors tampoc no li va agradar gens.


  No obstant això, va recuperar les forces i, quan l’Akeem va donar mostres de cansament, ell ja estava preparat per a una altra tanda. Tampoc aquesta vegada va aguantar tot el temps que es pensava, però ho va fer una mica millor.


  «Per què m’importa tant la feina que pugui fer per a aquests fanàtics assassins? —es va preguntar—. És el meu orgull, és clar. Que ximples que som els homes.»


  Una mica abans del migdia, quan el sol era insuportable, es va sentir un xiulet i tothom va deixar de treballar. No els van permetre sortir del recinte, sinó que van descansar a l’ombra d’un gran tendal.


  Mitja dotzena de dones els van portar el dinar. Era millor que el sopar que els havien servit la vigília: un guisat greixós amb trossos de carn probablement de camell, que era comuna a Líbia, i força arròs. S’havien adonat que els esclaus extraurien més or si estaven ben alimentats. L’Abdul tenia molta gana i es va empassar el menjar amb avidesa.


  Després de dinar es van quedar una estona a l’ombra. L’Abdul es va alegrar que el seu cos dolorit pogués descansar, i desitjava no haver de tornar a treballar. Alguns homes es van adormir, però ni l’Abdul ni l’Akeem no ho van fer, i l’Abdul va decidir aprofitar aquella oportunitat per saber més coses. Va encetar la conversa parlant fluix per no atreure l’atenció dels guàrdies.


  —On vas aprendre a fer anar el martell pneumàtic?


  —Aquí —va contestar l’Akeem.


  Una resposta breu, però el to no havia estat hostil, de manera que l’Abdul va continuar.


  —Jo no n’havia tocat mai cap, de martell pneumàtic.


  —Ho sé. Jo tampoc no ho havia fet mai quan vaig arribar aquí.


  —Quant de temps fa que hi ets?


  —Més d’un any. Potser dos. Sembla que hi hagi estat sempre. Potser hi estaré per sempre.


  —Vols dir que moriràs aquí?


  —La majoria dels homes que van venir amb mi són morts. I no hi ha cap altra sortida.


  —Ningú no intenta escapar?


  —N’he conegut uns quants que van marxar. Alguns van tornar, però mig morts. Potser d’altres van arribar a l’oasi, però ho dubto.


  —Què passa amb els vehicles que van i venen?


  —Pots demanar a un conductor que et porti. Et dirà que no s’hi atreveix. Creuen que si ho fan els afusellaran. Suposo que ho farien.


  Ja s’ho pensava, l’Abdul, que les coses anaven d’aquella manera; no obstant això, es va desanimar.


  L’Akeem li va fer una mirada astuta.


  —T’estàs plantejant fugir, ho sé.


  L’Abdul no va fer cap comentari.


  —Com et van capturar? —va preguntar.


  —Soc d’un poble gran on la majoria de la gent seguia la fe bahaista.


  L’Abdul n’havia sentit a parlar. Era una religió minoritària a moltes parts de l’Orient Pròxim i del nord de l’Àfrica. Hi havia una petita comunitat bahaista al Líban.


  —He sentit a dir que és una religió tolerant —va comentar.


  —Nosaltres creiem que totes les religions són bones, perquè totes veneren el mateix déu, encara que li donen noms diferents.


  —Suposo que això desagradava els gihadistes.


  —Ens van deixar tranquils durant anys, però un dia vam obrir una escola al poble. Els bahaistes creiem que les dones han de saber llegir i escriure, de manera que l’escola era tant per a noies com per a nois. Això va enfurismar els islamistes.


  —Què va passar?


  —Van venir amb pistoles i llançaflames. Van matar persones grans i nens, fins i tot nadons, i van calar foc a les cases. Van assassinar els meus pares. M’alegro de no haver-me casat. Van capturar els homes i les dones joves, especialment les que anaven a l’escola.


  —I us van portar aquí.


  —Sí.


  —Què en van fer, de les noies?


  —Posar-les en aquell edifici pintat de blau clar i sense finestres que hi ha al recinte dels guàrdies, el makhur.


  —El bordell.


  —Eren a l’escola, de manera que no podien ser veritables musulmanes.


  —Encara són en aquest edifici?


  —Algunes deuen haver mort: menjar dolent, infeccions no tractades o pura desesperació. Potser n’hi ha una o dues de resistents que encara viuen.


  —Quan vaig arribar, vaig pensar que aquell edifici era una presó.


  —Ho és. Una presó per a dones infidels a la religió. No és pecat violar aquestes dones. És el que creuen els nostres segrestadors. O fan veure que ho creuen.


  L’Abdul va pensar en la Kiah i la seva creu de plata.


  De seguida va sonar el xiulet. L’Abdul es va esforçar per aixecar-se, tot i que el cos sencer li feia mal. Quant de temps hauria de treballar amb aquell martell?


  Tots dos van anar cap al pou caminant l’un al costat de l’altre. Quan hi van arribar, l’Akeem va agafar el trepant.


  —Faré jo el primer torn.


  —Gràcies. —L’Abdul mai no havia pronunciat aquestes paraules amb més sinceritat.


  Amb una lentitud exasperant, el sol va travessar el cel i va començar a baixar per l’oest; a mesura que la calor minvava, els dolors de l’Abdul van esdevenir una tortura. El geòleg se’n va anar i en Muhammad va tocar el xiulet per indicar que la jornada s’havia acabat. L’Abdul estava tan content que les llàgrimes li van lliscar per les galtes.


  —Demà et donaran una altra feina —va anunciar-li l’Akeen—. Ordres del coreà. Pensa que és la millor manera de mantenir vius els homes forts. Però demà passat tornaràs al martell pneumàtic.


  L’Abdul es va adonar que s’hi hauria d’acostumar, tret que aconseguís fer allò que ningú no havia fet: escapar-se.


  Quan, amb pas cansat, es dirigien cap a la porta, que estava oberta, van sentir una mena d’aldarull: els guàrdies havien enxampat un dels treballadors, un home baixet de pell fosca, i el retenien. Dos guàrdies l’agafaven, un de cada braç, mentre en Muhammad l’escridassava. Li deia que escopís alguna cosa.


  Els altres guàrdies van ordenar als treballadors que fessin la cua i s’esperessin, tot apuntant-los amb les armes per dissuadir-los d’intervenir. L’Abdul va tenir la nauseabunda sensació que estava a punt de presenciar un càstig.


  Un quart guàrdia es va acostar a aquell treballador per l’esquena i li va clavar un cop al cap amb la culata del fusell; de la boca de l’home en va sortir alguna cosa que va caure a terra, i un guàrdia la va recollir.


  Tenia la mida d’una moneda de vint-i-cinc centaus i un color groc brut: era or.


  L’home volia robar la petita palleta d’or. Com s’imaginava que se’l gastaria? Allà no hi havia res per comprar. Devia pensar que potser la podria fer servir per subornar algú i marxar d’allà.


  Els guàrdies li van arrencar els parracs que li cobrien el cos i el van tirar a terra d’esquena, nu. Van posar els fusells del revés, agafant-los pel canó. Amb la culata del fusell, en Muhammad va colpejar la cara de l’home, que se la va tapar amb els braços i va xisclar, i tot seguit li va colpejar l’entrecuix. Quan l’home es va tapar els genitals, en Muhammad va tornar a donar-li un cop a la cara. Llavors va assentir amb el cap mirant els altres guàrdies, que, per torns, l’un darrere l’altre, alçaven l’arma i la baixaven descrivint un arc molt ampli per guanyar força. Seguien un ritme implacable: no era la primera vegada que ho feien.


  Amb els crits, a l’home li sortia sang de la boca. El van colpejar una vegada i una altra, el cap, l’entrecuix, els canells, els genolls. Els seus ossos cruixien i la sang fluïa sense parar. «Aquest home no es recuperarà d’aquesta pallissa», va pensar l’Abdul. En un moment donat, l’home es va posar en posició fetal i els crits es van convertir en un plany animal. La pallissa va continuar sense pietat ni remordiment. L’home va callar i es va quedar quiet, però tampoc llavors van parar. Van continuar martellejant aquell cos fins que difícilment se’l podia reconèixer com un ésser humà.


  Finalment, se’n van cansar. La víctima havia deixat de respirar. En Muhammad es va agenollar buscant el batec del cor i després el pols.


  Al cap d’un minut es va aixecar.


  —Agafeu-lo, traieu-lo fora i enterreu-lo —va dir als vigilants dels treballadors.
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  A primera hora del matí, la Tamara va rebre un missatge al telèfon:


  Els texans costen 15 dòlars americans.


  Això volia dir que havia de trobar-se amb en Harun, el gihadista desafecte, aquell mateix dia a les 15.00 hores, les tres de la tarda. Ja s’havien posat d’acord en el lloc, el Museu Nacional, davant del famós crani que tenia set milions d’anys.


  La Tamara va sentir que la tensió li pujava. Podia ser important, aquella trobada. S’havien vist un sol cop, però li havia donat informació molt valuosa sobre el cèlebre Al-Farabi. Quines notícies li portaria, aquesta vegada?


  Fins i tot era possible que sabés alguna cosa de l’Abdul. Si fos així, probablement serien males notícies: podria ser que l’haguessin descobert i l’haguessin empresonat, o potser l’havien mort.


  Aquell dia hi havia una sessió de formació sobre seguretat informàtica a l’oficina de la CIA a N’Djamena. Tanmateix, la Tamara estava segura que se’n podria escapar per acudir a la cita amb l’informant.


  Va veure la CNN en línia mentre prenia l’esmorzar al seu apartament, iogurt i meló. Es va alegrar que la presidenta Green esmentés les armes de fabricació xinesa que acabaven en mans dels terroristes. A la Tamara un terrorista l’havia apuntat amb un rifle Norinco al pont N’Gueli i no en tenia prou amb les excuses que havien donat els xinesos, que, a més, no feien mai res de manera casual. Tenien un pla per al nord de l’Àfrica i, fos quin fos, no seria bo per als Estats Units.


  La gran notícia del dia havia estat que els nacionalistes japonesos més radicals eren partidaris que la Força de Defensa Aeroespacial del Japó, que comptava amb més de tres-cents avions de combat, llancés un atac preventiu contra les bases de Corea del Nord. La Tamara pensava que els japonesos no s’arriscarien a entrar en guerra amb la Xina, però tot era possible, perquè l’equilibri a l’Extrem Orient havia estat pertorbat.


  Els pares d’en Tab havien tornat a França, cosa que va alleujar la Tamara, que sentia que havia aconseguit trencar la closca que la separava de l’Anne, però la situació havia estat molt estressant per a ella. Si se n’anés a viure amb en Tab a París, hauria de treballar molt per tenir una bona relació amb l’Anne. Però se’n sortiria.


  Quan travessava el recinte de l’ambaixada a l’aire suau del matí, es va trobar la Susan Marcus; anava vestida de combat amb botes i tot, en lloc de l’uniforme de servei que normalment portava a l’oficina. Potser hi havia una raó, o potser només s’havia vestit d’aquella manera perquè li agradava.


  —Heu trobat el dron? —va preguntar la Tamara.


  —No. N’has sabut alguna cosa?


  —Et vaig dir que sospitava que el General el podia haver…, però no ho he pogut confirmar.


  —Ni jo tampoc.


  La Tamara va sospirar.


  —Temo que en Dexter no s’ho ha pres gens seriosament. Segons ell, sempre hi ha artefactes que es perden, a l’exèrcit.


  —En part, és veritat el que diu, però això no resol el problema.


  —Ho sé, però és el meu cap.


  —T’ho agraeixo igualment.


  Cadascuna va reprendre el seu camí.


  La CIA havia reservat una sala de conferències per a la sessió de formació. Els seus agents eren més moderns que el personal de les ambaixades, o almenys s’ho pensaven, i els més joves s’havien vestit de manera informal expressament, amb samarretes amb lletres o dibuixos impresos i texans esparracats, en lloc de roba més apropiada per al clima calorós, com pantalons frescos i camisa de màniga curta. A la samarreta de la Leila Morcos hi deia: «No és res personal, soc perversa amb tothom».


  Al passadís, la Tamara va veure en Dexter i el seu cap, en Phil Doyle, que estava destinat al Caire i de qui depenia orgànicament tot el nord de l’Àfrica. Tots dos portaven roba formal.


  —Alguna notícia de l’Abdul? —va demanar en Doyle a la Tamara.


  —Cap ni una —va respondre ella—. Potser està atrapat en algun oasi perquè l’autobús s’ha avariat. O podria estar recorrent amb cotxe els afores de Trípoli buscant cobertura.


  —Esperem que sigui així.


  —M’interessa molt la formació d’avui —va mentir la Tamara, i girant-se cap a en Dexter va afegir—: però hauré de marxar abans que s’acabi.


  —No, no podràs —va respondre ell—. La formació és obligatòria.


  —Tinc una cita amb un informant a les tres de la tarda. Fins a aquesta hora hi assistiré.


  —Canvia la cita.


  La Tamara va contenir el sentiment de frustració.


  —És molt important —va insistir dissimulant la seva exasperació.


  —Qui és l’informant?


  —En Harun —va respondre ella abaixant la veu.


  En Dexter va riure.


  —No és de cap manera un informant crucial per a la nostra missió —va dir dirigint-se a en Doyle. Va tornar a la Tamara—: Només has tingut una reunió amb ell.


  —I em va donar informació molt valuosa.


  —Una informació que no s’ha confirmat.


  —El meu instint em diu que és bona.


  —La intuïció femenina altre cop. Ho sento. Res no justifica que marxis abans d’hora. Ajorna-la.


  En Dexter va fer entrar en Doyle a la sala de reunions.


  La Tamara va agafar el mòbil i va escriure una resposta d’una sola paraula a en Harun:


  Demà.


  Va entrar a la sala i es va asseure a la taula en espera que comencés la sessió de formació. Només havia passat un minut quan el seu telèfon va vibrar per avisar que acabava d’entrar un missatge:


  Els texans costen 11 dòlars americans, ara.


  «Demà al matí a les onze —va pensar—. Cap problema.»


  El museu era a uns cinc quilòmetres al nord de l’ambaixada nord-americana. El trànsit era fluid i la Tamara hi va arribar abans de l’hora. Estava ubicat en un edifici nou i modern enmig d’un parc enjardinat. Hi havia una estàtua de la mare Àfrica en una font que no rajava.


  La Tamara va agafar el mocador blau amb cercles taronges, se’l va posar al cap i se’l va lligar sota la barbeta, per si en Harun no la reconeixia. Gairebé sempre duia mocador: amb el vestit sobre els pantalons que normalment portava no es diferenciava gaire de les cent mil dones que vivien a la ciutat.


  Hi va entrar.


  De seguida es va adonar que no era un bon lloc per a una cita clandestina. S’havia imaginat que tots dos es perdrien entre la multitud, però no hi havia a penes ningú. El museu estava gairebé buit. Tanmateix, els pocs visitants que recorrien les sales semblaven turistes, de manera que amb sort ningú no reconeixeria la Tamara ni en Harun.


  Va pujar al pis on hi havia el crani de l’home de Toumai. Semblava un tros de fusta vella, gairebé sense forma. Amb prou feines s’hi reconeixia el cap. Res d’estrany, considerant que tenia set milions d’anys. Com es podia haver conservat durant tant de temps? Mentre estava immersa en aquests pensaments, va arribar en Harun.


  Duia roba occidental, pantalons caquis i samarreta blanca. Quan la va veure, ella va sentir la intensitat de la seva mirada d’ulls foscos. Estava arriscant la vida un cop més. Tot el que feia era perillós, va pensar. Era gihadista i s’havia convertit en un traïdor dels gihadistes; mai no seria cap altra cosa, entre aquests dos extrems.


  —Hauries d’haver vingut ahir —va dir.


  —No vaig poder. Era urgent?


  —Després de l’emboscada al camp de refugiats, els nostres amics del Sudan tenen set de venjança.


  «Això no té fi —va pensar la Tamara—. Hi ha revenja per qualsevol acte de venjança.»


  —Què volen?


  —Saben que l’emboscada era el pla personal del General. Volen que l’assassinem.


  «No em sorprèn —va pensar la Tamara—, però no serà fàcil.» La seguretat del General era forta. Tanmateix, aquestes coses mai no eren impossibles. I si l’operació tingués èxit, el Txad quedaria immers en el caos. Havia de donar la veu d’alarma.


  —Com ho pensen fer? —va preguntar.


  —Et vaig dir que l’Afganès ens va ensenyar a fabricar bombes suïcides.


  «Oh, Déu meu», va pensar la Tamara.


  Dos turistes, una parella blanca de mitjana edat que parlava francès, van entrar a la sala. Duien barrets i vambes. La Tamara i en Harun parlaven àrab, gairebé segur que els visitants no l’entenien. No obstant això, els nouvinguts van anar a on es trobaven ells, al costat de la vitrina que protegia el crani. La Tamara va somriure i els va fer un gest amb el cap.


  —Marxem d’aquí —va murmurar a en Harun.


  La sala del costat estava buida.


  —Continua, sisplau —va dir la Tamara—. Què passarà?


  —Sabem en quin cotxe es desplaça el General.


  La Tamara va assentir amb el cap. Tothom ho sabia. Era un Citroën llarg com el que feia servir el president francès. Només n’hi havia un, al país, i, per si no n’hi hagués prou, duia una petita bandera del Txad, blava, daurada i vermella en franges verticals, en el parafang.


  —Esperaran al carrer a prop del palau presidencial i, quan ell surti, es llançaran sobre el cotxe i faran detonar els explosius —va continuar en Harun—; després, aniran directament al paradís. N’estan convençuts.


  «Merda, podria sortir-los bé», va pensar la Tamara. El complex del palau estava fortament defensat, però el General, en un moment o altre, n’havia de sortir. El seu cotxe devia ser a prova de bales, però probablement no a prova de bombes, sobretot si les armilles suïcides portaven una càrrega important.


  Tanmateix, com que havia tingut notícies de la trama, la CIA podria advertir els agents de seguretat del General perquè prenguessin totes les precaucions necessàries.


  —Quan tenen previst fer-ho?


  —Avui —va dir en Harun.


  —Hòstia!


  —Per això volia trobar-me amb tu ahir.


  La Tamara va agafar el mòbil. Va fer una pausa un moment. Què més necessitava saber?


  —Quants seran?


  —Tres.


  —Els pots descriure?


  En Harun va negar amb el cap.


  —No em van dir qui eren els escollits, només que jo no.


  —Homes?


  —Hi podria haver una dona.


  —Com aniran vestits?


  —A la manera tradicional, suposo. Les túniques amaguen bé les armilles suïcides. Però no ho sé del cert.


  —Alguna altra persona implicada, algú que supervisi aquests tres?


  —No. Com més persones hi hagi implicades, més risc de fracassar.


  —A quina hora aniran al palau?


  —És possible que ja hi siguin ara.


  La Tamara va trucar a l’oficina de la CIA a l’ambaixada.


  No hi havia línia.


  —L’Afganès també ens va ensenyar a desactivar temporalment la cobertura telefònica —va dir en Harun.


  La Tamara el va mirar fixament.


  —Vols dir que l’ISGS ha inutilitzat tots els telèfons?


  —Fins que algú no sàpiga com arreglar l’avaria.


  —He de marxar —va dir la Tamara, i va sortir a correcuita de la sala.


  —Bona sort —va sentir que en Harun deia darrere seu.


  La Tamara va baixar corrent les escales i es va dirigir a l’aparcament. El seu cotxe l’esperava amb el motor en marxa. Va pujar-hi d’un salt.


  —A l’ambaixada, ràpidament, sisplau —va dir.


  A dins del cotxe, va tornar-hi a pensar. Podia anar personalment a les oficines de la CIA, però, què farien si els telèfons no funcionaven? Valia més anar directament al palau presidencial; però no la coneixien prou per fer-la passar sense demora. I els guàrdies de la porta, es creurien una noia que deia que la vida del General estava en perill?


  Llavors li va venir al cap en Karim. Ell sí que tindria entrada immediata al palau, i el cap de seguretat del General l’escoltaria. Però, on podia trobar-lo? Encara no era migdia: potser era al Cafè del Caire, no gaire lluny del museu. Podia provar-ho i, si no hi era, aniria a l’hotel Lamy, al centre de la ciutat.


  Va resar perquè el General no sortís del palau en els minuts següents.


  Va donar les noves instruccions al xofer i va arribar al Cafè en un parell de minuts. Es va afanyar a entrar i va veure, alleujada, que en Karim encara hi era. Hi va arribar just a temps: ell s’estava posant la jaqueta per marxar. La Tamara va pensar que s’estava engreixant.


  —Estic molt contenta d’haver-lo trobat —va dir—. L’ISGS ha tallat els telèfons.


  —De debò?


  Va arronsar les espatlles, va treure’s el telèfon de la butxaca i va mirar la pantalla.


  —Té raó —va dir—. No sabia que ho poguessin fer.


  —Acabo de parlar amb un informant. Estan a punt d’assassinar el General.


  En Karim va quedar perplex.


  —Ara?


  —He pensat que era la millor persona per donar l’alarma.


  —És clar. Com pensen fer-ho?


  —Tres suïcides a les portes del palau, esperant el seu cotxe.


  —Intel·ligent. Un lloc per on ha de passar necessàriament, un moment en què el vehicle s’ha de moure lentament…, el punt on ell és més vulnerable. —Va dubtar un moment—. Quina fiabilitat té la informació?


  —Karim, cap informador és totalment fiable. En el fons, tots enganyen. Però crec que aquest avís pot ser cert. Sens dubte, el General hauria d’extremar les precaucions.


  En Karim va assentir amb el cap.


  —Té raó. No hem d’ignorar aquesta advertència. Hi aniré de seguida. El meu cotxe està aquí darrere.


  —Molt bé.


  Es va girar per marxar i després va tombar el cap.


  —Gràcies.


  La Tamara va sortir per la porta principal i va pujar al seu cotxe.


  Va tornar a pensar d’anar a l’ambaixada, però per segona vegada va decidir que allà no hi havia res a fer. El manual d’instruccions no contemplava cap protocol per a un intent d’assassinat combinat amb un sabotatge de senyals. Per un moment se li va ocórrer anar a veure la Susan Marcus perquè enviés una patrulla al barri on hi havia el palau per enganxar els terroristes. Però l’exèrcit nord-americà no podia actuar amb independència de l’exèrcit i la policia locals, això no faria més que complicar les coses. I quan s’hagués aclarit quina era la cadena de comandament, ja seria massa tard.


  Va decidir anar-hi ella mateixa. Almenys podria explorar el carrer i intentar identificar els gihadistes.


  Va demanar al xofer que agafés l’autopista en direcció sud i anés directament a l’avinguda Charles de Gaulle. No hi havia cap lloc on estacionar el cotxe a prop del palau, de manera que va baixar a uns dos-cents metres de l’entrada i va dir al xofer que l’esperés allà.


  Va tornar a mirar el telèfon. Encara no hi havia senyal.


  Va observar l’ampli bulevard que tenia al davant. Les grans portes de ferro del palau eren al costat dret del carrer, les vigilaven soldats de la Guàrdia Nacional vestits amb l’uniforme de camuflatge verd, negre i marró del desert, i armats amb rifles. Davant hi havia un parc monumental i la catedral. La prohibició d’estacionar allà s’aplicava estrictament, de manera que els gihadistes hi arribarien a peu.


  Un Mercedes negre va grinyolar davant les portes i li van donar pas immediatament. La Tamara esperava que fos en Karim.


  Per primera vegada va pensar en com n’era, de perillós, ser allà. Ben aviat, en qualsevol lloc d’aquell carrer, podria explotar una bomba i ella podria morir.


  No volia morir, i menys en aquell moment, quan acabava de conèixer en Tab.


  La mort no era el pitjor que li podria passar. Podria quedar mutilada, cega, paraplègica.


  Es va lligar el mocador amb més força sota la barbeta. Va murmurar: «Què dimonis hi faig, aquí?». Després es va acostar al palau a pas enèrgic.


  No hi havia ningú a la vorera que tocava al palau, tret dels guàrdies: tothom s’allunyava dels homes armats. A l’altra banda, a l’interior del parc, hi podia haver un centenar de persones, turistes que contemplaven les grandioses escultures i ciutadans locals que gaudien d’aquell espai, dinaven o simplement passejaven. «Intentaré identificar els suïcides —va pensar la Tamara—, no tinc gaire temps!»


  Un contingent de policia armada dirigit per un sergent amb bigoti observava la multitud. Els vestits de camuflatge dels policies eren lleugerament diferents dels de la Guàrdia Nacional. La Tamara sabia per experiència que la seva missió principal consistia a evitar que ningú fotografiés el palau, i dubtava que fossin capaços de detectar els terroristes.


  Va calmar-se i va escanejar acuradament la gent qui hi havia al parc. Va deixar de banda els homes i les dones de mitjana edat i la gent gran: els gihadistes sempre eren joves. També va prescindir de qualsevol persona que portés roba moderna ajustada, camises i texans, perquè no podien amagar l’armilla suïcida. Es va concentrar en els homes de menys de vint-i-cinc anys que anaven amb túnica tradicional i en les dones amb hijab.


  Va prendre nota mentalment dels qui acomplien aquestes condicions. Un jove amb túnica blanca i una gorra també blanca estava assegut a la vora d’un parterre llegint el diari Al-Wihda; semblava massa relaxat per ser terrorista, però la Tamara no n’estava segura. Una dona d’edat incerta tenia bonys sota el hijab negre, però podrien ser de greix. Un adolescent amb una túnica taronja i un turbant estava ajupit a la vora del carrer reparant una Vespa, la roda del davant era al terra polsegós, enmig d’un escampall de femelles i cargols.


  A un costat del parc va veure un home jove amb barba que estava a l’ombra d’un arbre, suant. Duia una túnica llarga fins als peus, una suriyah, gal·labiyya o dishdashah, però al damunt hi portava una jaqueta de cotó ampla cordada fins al coll. Era a prop del carrer secundari al costat del parc i, de tant en tant, el mirava, tot i que no hi havia res a veure-hi. Fumava nerviós, amb xuclades curtes i freqüents, cremant ràpidament el cigarret.


  Quan el cotxe del president sortís del complex del palau, probablement giraria a l’esquerra o a la dreta a l’ampla avinguda Charles de Gaulle, però podria anar recte per aquell carrer més estret en direcció al riu. Lògicament, hi devia d’haver un terrorista suïcida a banda i banda de l’entrada, i un altre a prop d’aquest carrer.


  La Tamara va creuar l’àmplia avinguda per anar cap a la catedral.


  Va mirar les portes del palau des de l’altra banda. Veia el llarg camí recte i majestuós que conduïa a un edifici del fons, semblava més una oficina moderna que un palau. Hi havia mitja dotzena de soldats a l’interior de les portes, estaven relaxats, parlant i fumant. La Tamara se sentia contrariada: si en Karim hagués llançat l’alarma, segur que en aquell moment s’hauria organitzat una patrulla per tallar la circulació i fer marxar la gent dels voltants del palau per protegir-la en cas que es produís l’explosió. Però l’avinguda seguia molt transitada, els cotxes i les motocicletes continuaven passant en totes dues direccions. Una bomba podria matar centenars de passavolants innocents. No havien fet cas de l’advertència d’en Karim? O potser els preocupava el General, però no la gent?


  La catedral de la Mare de Déu de la Pau era una església moderna espectacular. Tot i això, tant la reixa com les portes estaven tancades. No hi havia ningú, excepte un jardiner amb una túnica fosca i un mocador al cap que plantava un arbret al costat oest, a prop de la tanca, a pocs metres d’on era la Tamara. Des de la posició de l’home es veien clarament les portes del palau i el llarg camí d’accés a l’edifici del fons i es podia creuar ràpidament la tanca per anar al carreró del costat. Podia ser que el jardiner fos un dels impostors? Si era així, corria el risc que un sacerdot li preguntés qui li havia demanat que plantés un arbre allà. D’altra banda, però, no semblava que hi hagués cap capellà.


  Va tornar al parc.


  Era una qüestió de probabilitats, però va pensar que els assassins eren el noi que arreglava la moto, l’home suat de sota l’arbre i el jardiner de la catedral. Tots tres encaixaven amb el perfil, tots duen una túnica ampla sota la qual es podia amagar una bomba.


  Els arrestarien? Algunes bombes suïcides tenien un dispositiu anomenat «d’home mort», un sistema que feia explotar la bomba quan el suïcida estirava un cable, cosa que garantia la detonació fins i tot si el mataven. No obstant això, els tres sospitosos estaven fent servir les mans: un per reparar una moto, un altre per encendre cigarrets i fumar, i el tercer per plantar un arbre. Això significava que no tenien a la mà el dispositiu d’home mort.


  De tota manera, la situació s’havia d’abordar amb cura. Calia immobilitzar-los abans que toquessin el detonador. Era qüestió d’un segon o dos.


  La Tamara va mirar el mòbil. Encara no hi havia senyal.


  Què podia fer? Probablement res. En Karim s’asseguraria que el General estigués fora de perill. Tard o d’hora la policia tancaria el parc i desallotjaria el carrer. Els assassins s’escaparien entre la multitud.


  Però podrien tornar-ho a intentar l’endemà.


  Es va dir a si mateixa que no era problema seu. Ella havia proporcionat la informació: aquesta era la seva feina. Era a la policia local i a l’exèrcit a qui tocava prendre decisions.


  Havia de marxar d’allà.


  Va mirar l’avinguda i va veure que la inconfusible limusina del General baixava lentament pel camí en direcció a les portes del recinte del palau.


  Havia d’actuar.


  Amb l’acreditació de la CIA a la mà es va acostar al sergent de policia bigotut.


  —Treballo a l’exèrcit nord-americà —va dir parlant en àrab i mostrant la targeta. Va assenyalar l’home que s’estava sota l’arbre—. Crec que aquell home porta alguna cosa sospitosa sota la jaqueta. Faries bé de comprovar-ho. T’aconsello que li agafis les dues mans abans de dir-li res, per si el que amaga és una arma.


  El sergent la va mirar amb recel. No li agradava rebre ordres d’una dona desconeguda, encara que li mostrés una targeta d’identitat de plàstic que semblava oficial, amb la seva fotografia.


  La Tamara va contenir el pànic, que anava a més, i va intentar mantenir-se tranquil·la.


  —Facis el que facis, has de ser ràpid, perquè el General està a punt de sortir del palau.


  El sergent va mirar a l’altra banda de l’avinguda, va veure que la limusina s’acostava a les portes i va prendre una decisió. Va cridar ordres a dos dels seus homes, que es van dirigir al parc per abordar el fumador que descansava a l’ombra de l’arbre.


  La Tamara va agrair que es posessin en acció.


  Els guàrdies del palau van sortir a l’avinguda i van aturar el trànsit.


  El noi que arreglava la moto es va posar dret.


  A l’altra banda del carrer del costat, el jardiner de la catedral va deixar caure la pala.


  Es van obrir les portes del palau.


  La Tamara es va apropar al noi de la moto. Ell, amb prou feines se’n va adonar, concentrat com estava en la limusina. Ella li va somriure i li va plantar les mans sobre el pit. A través de la túnica de cotó taronja va palpar un objecte i uns cables i la por es va apoderar d’ella. Tot i així, es va obligar a mantenir-hi les mans un moment més, prou temps per notar tres cilindres que sens dubte contenien càrregues d’explosiu C4 enterrats en petits coixinets d’acer, amb cables que connectaven els cilindres entre si i una petita caixa que devia ser el detonador.


  La Tamara estava a un sol batec de cor de la mort.


  El noi, sorprès i confós per la sobtada aparició de la Tamara, la va intentar empènyer i va fer un pas enrere.


  En la fracció de segon que ell va trigar a adonar-se del que passava, ella li va donar una puntada de peu per darrere les cames.


  El noi va caure d’esquena, i la Tamara se li va tirar al damunt clavant-li els genolls a la panxa, i el va deixar sense respiració. D’una manotada, li va agafar la túnica pel coll i l’hi va arrencar, deixant al descobert el plàstic i el metall negre del dispositiu que duia lligat al pit. Penjant de la caixa del detonador la Tamara va veure un cable que anava a parar a un simple interruptor de plàstic verd. «Quatre dòlars noranta-nou a la ferreteria», li va passar pel cap sense adonar-se’n.


  Va sentir cridar una dona allà mateix.


  Si el noi posés les mans sobre l’interruptor, es mataria a ell mateix, mataria la Tamara i molta més gent.


  Va aconseguir agafar-lo pels canells i li va empènyer els braços a terra, inclinant-se cap endavant amb tot el seu pes. Ell es va intentar desfer de la Tamara, treure-se-la de sobre. La policia que hi havia a prop els mirava estupefacta.


  —Agafeu-li els braços i les cames abans que ens mati a tots! —va cridar la Tamara.


  Després d’un moment de sorpresa, van fer el que els deia. En circumstàncies normals, no haurien seguit les seves ordres, però el dispositiu no deixava lloc a dubtes. Quatre policies van immobilitzar amb força les extremitats del gihadista.


  La Tamara es va aixecar.


  Al seu voltant, els espectadors retrocedien, n’hi havia que fugien corrent.


  A l’altra banda del parc, el fumador nerviós estava emmanillat.


  Es van obrir les portes del palau i va passar la limusina.


  Al jardí de la catedral, el jardiner va córrer cap a la tanca.


  El cotxe va creuar l’avinguda, agafant velocitat, i va baixar pel carrer del costat.


  El jardiner va saltar la tanca i va aterrar a la vorera. Es va posar les mans a dintre de la gal·labiyya i va treure el dispositiu de plàstic verd.


  —No! —va cridar la Tamara inútilment.


  L’home va anar corrent cap al cotxe i s’hi va llançar a sobre. El xofer el va veure i va trepitjar el fre amb força, massa tard. El terrorista va impactar contra el parabrisa i va rebotar, i després es va produir una explosió terrible i una fogonada. El parabrisa es va trencar i el suïcida va caure sobre l’asfalt. El cotxe va continuar endavant, deixant el cadàver allà al mig. Es va desviar cap a la dreta i va xocar contra la tanca que envoltava la catedral. La tanca va cedir, però el cotxe es va aturar.


  No en va sortir ningú.


  La Tamara va travessar el parc per acostar-se a la limusina destrossada. No va ser l’única que va tenir aquesta idea, d’altres van córrer darrere seu. En arribar, va obrir la porta del passatger i va mirar a l’interior.


  El seient del darrere estava buit.


  Li va venir una bafarada de sang fresca. Al davant només hi havia un home, el xofer, desplomat i immòbil. Tenia la cara irreconeixible, de tan destrossada i plena de sang, però era baix i prim, i tenia els cabells grisos. Impossible que fos el General, que era corpulent i calb.


  El General no era al cotxe.


  Per un moment, la Tamara va quedar desconcertada. Va pensar que potser el xofer havia sortit a omplir el dipòsit de combustible. Un pensament més fosc li va envair la ment: potser l’havien enviat com a esquer per veure si l’amenaça era real; si fos així, l’havien sacrificat. Era una idea macabra, però possible.


  Hi havia diversos forats a la carrosseria i boletes d’acer per tot el terra.


  La Tamara ja n’havia tingut prou. Es va girar i va tornar cap al parc.


  «He salvat el General —va pensar—. Més important encara, he salvat l’estabilitat de la regió. Gairebé hi deixo la vida! Ha valgut la pena? Qui cony ho sap…»


  Però encara no havia enllestit. En Harun li havia dit que darrere de l’intent d’assassinat hi havia el govern del Sudan. Si era cert, es tractava d’una informació molt important, però ho havia de confirmar.


  Al noi de la moto li havien tret l’armilla suïcida. La Tamara va pensar que si la decisió hagués estat seva, hauria esperat l’arribada dels artificiers. Però no era el cas, i la policia ja li estava posant manilles als canells i als turmells.


  La Tamara s’hi va apropar.


  —Què hi fa, aquí? —li va retreure un policia de males maneres.


  —Jo he donat l’alarma —va etzibar ella—. T’he salvat la vida.


  —És cert, ha estat ella —va dir un altre policia.


  El primer policia va arronsar les espatlles, i la Tamara va passar a l’acció.


  Es va acostar al terrorista, que tenia els ulls marrons clars. Els primers pèls li despuntaven a les galtes: era molt jove. Amb la seva proximitat li enviava un missatge contradictori, íntim i amenaçador alhora, que el confonia.


  —El teu amic, el del jardí de la catedral, ha mort —va dir-li en veu baixa.


  El noi la va mirar i després va apartar la vista.


  —Es al paradís —va dir.


  —Ho has fet per Al·là?


  —Al·là és gran.


  —Però algú us ha ajudat. —Va fer una pausa mirant-lo fixament als ulls, intentant que ell li tornés la mirada, que establís una connexió humana—. Us van ensenyar a fabricar bombes.


  Per fi la va mirar.


  —Tu no saps res.


  —Sé que va ser l’Afganès qui us va instruir.


  Li va veure la sorpresa als ulls, i va aprofitar el moment per pressionar-lo una mica més.


  —Sé que els amics del Sudan us van proporcionar el material.


  No ho sabia, però ho sospitava. L’expressió del noi no va canviar, continuava sorprès del que la Tamara sabia.


  —Van ser els amics sudanesos els que et van ordenar que matessis el General —va continuar la Tamara i va contenir la respiració. Això era el que volia que li confirmés.


  Per fi el noi va parlar.


  —Com ho saps? —va dir amb un to d’autèntica sorpresa.


  Era allò el que la Tamara necessitava corroborar. I es va allunyar d’allà.


  De tornada a l’ambaixada, la Tamara va anar directament a la seva habitació. De sobte estava exhausta i es va estirar al llit. Va dormir uns minuts i de seguida li va sonar el telèfon.


  El servei s’havia restablert.


  Va respondre.


  —On collons ets? —Era la veu d’en Dexter.


  Va estar a punt de penjar. Per un moment va tancar els ulls, mirant d’aplegar paciència.


  —Ets aquí? —va dir ell.


  —Soc a la meva habitació.


  —I què hi fas?


  No li volia dir que s’estava recuperant del calvari que havia passat. Feia molt de temps que havia après a no mostrar debilitat davant d’un col·lega masculí, perquè mai no es cansaria de recordar-l’hi.


  —M’estic refrescant —va dir.


  —Vine immediatament.


  Ella va penjar sense respondre. Havia estat a punt de perdre la vida i ja no podia prendre’s seriosament en Dexter. Va travessar sense presses el recinte de l’ambaixada per anar a les oficines de la CIA.


  Va trobar en Dexter assegut a la seva taula. En Phil Doyle era amb ell, així que en Dexter ja sabia què havia passat.


  —Diuen que una dona de la CIA ha arrestat un sospitós! —va recriminar-li—. Has estat tu?


  —Sí.


  —I em pots explicar què fas, detenint gent? Què t’ha agafat, per l’amor de Déu?


  La Tamara va seure sense que en Dexter li hagués ofert una cadira.


  —Vols que t’expliqui el que ha passat o t’estimes més seguir escridassant-me?


  En Dexter havia perdut els estreps, però es va contenir. No podia negar que havia cridat, i el seu cap era allà. Fins i tot a la CIA era perillós que t’acusessin d’assetjament.


  —Molt bé —va dir—. Exposa el teu cas.


  —El meu cas? —Va negar amb el cap—. És un judici, això? Si és així, val més que ho fem formalment. Necessito un advocat.


  —Això no és cap judici —va dir en Doyle amb veu conciliadora—. Explica’ns què ha passat.


  La Tamara va relatar el que havia passat amb pèls i senyals, i ells la van escoltar sense interrupcions.


  —Per què has anat a veure en Karim? Me n’hauries d’haver informat a mi! —va retreure-li en Dexter quan va acabar el seu relat.


  Estava enfadat per haver-ne quedat al marge. La Tamara estava esgotada per la tensió, però va posar el cervell en marxa i va recordar la seqüència dels seus pensaments.


  —El meu informant m’ha dit que l’assassinat era imminent, i els telèfons no funcionaven. He hagut de decidir quina era la manera més ràpida de fer arribar l’avís al General. Si hagués anat jo mateixa al palau, probablement no hi hauria pogut entrar. En Karim, en canvi, sí.


  —Hi podria haver anat jo.


  És que no era capaç de pensar abans de parlar?, es va preguntar la Tamara.


  —Tu tampoc no hi hauries pogut entrar immediatament. T’haurien fet un munt de preguntes i hauries fet tard. En Karim té accés directe al General. Ell podia donar l’alarma més ràpidament que ningú de l’ambaixada, més ràpidament que qualsevol altra persona, de fet.


  —Molt bé, però per què no me n’has informat, després de trobar-te amb en Karim?


  —No tenia temps. Hauria hagut d’explicar-te tota la història. Tu t’hauries mostrat escèptic i hauríem mantingut una conversa tan llarga com aquesta. Al final m’hauries fet cas, però després hauria calgut més temps per reunir tot l’equip i informar-lo; només llavors hauries marxat cap al palau. Per a mi, en canvi, el més urgent era anar al lloc immediatament i intentar detectar els gihadistes, i això és el que he fet. Amb èxit, a més.


  —Ho podria haver fet jo de manera més eficient comptant amb un equip.


  —Llevat que hi hauríeu arribat després de l’explosió. L’intent d’assassinat s’ha produït pocs minuts després de la meva arribada. En aquests pocs minuts, he identificat correctament els tres terroristes. Ara n’hi ha dos de detinguts i el tercer és mort.


  En Dexter va canviar de tàctica.


  —I total per res, perquè el General no era al cotxe.


  Estava decidit a minimitzar l’èxit de la Tamara.


  Ella va arronsar les espatlles. Amb prou feines li importava el que en Dexter pensés. Es va adonar que no podia treballar a les seves ordres gaire més temps.


  —Probablement no era al cotxe perquè en Karim l’havia avisat.


  —Això no ho sabem.


  —És cert. —Estava massa cansada per discutir.


  Però en Dexter no havia acabat.


  —Quina llàstima, que el teu informant no t’ho hagués dit abans.


  —Per culpa teva.


  En Dexter es va enravenar a la cadira.


  —De què parles?


  —L’informador em volia veure ahir. Et vaig dir que havia de marxar de la formació abans d’hora, però em vas ordenar que ajornés la trobada.


  La Tamara es va adonar que en Dexter no havia vist la relació que hi havia entre les dues coses. Ara estava visiblement preocupat i va trigar un moment a respondre.


  —No, no, no va ser així. Vam estar discutint…


  —I una merda —va dir ella interrompent-lo. Això sí que no—. No vam discutir res. Em vas ordenar que no sortís abans d’hora per anar-lo a trobar i prou.


  —Potser no ho recordes bé.


  La Tamara va dirigir una mirada dura a en Doyle. Ell ho havia presenciat. Sabia com havien anat les coses i semblava incòmode. Ella es va imaginar que mentiria per no posar en qüestió l’autoritat d’en Dexter. Si ho feia, va decidir la Tamara, renunciaria a la feina en aquell mateix moment. Va mirar-lo fixament sense dir res, esperant que digués alguna cosa.


  —Crec que ets tu qui ho recorda malament, Dexter. Pel que jo recordo, la conversa va ser breu i li vas donar una ordre —va afirmar finalment.


  Semblava que en Dexter estigués a punt d’explotar. Tenia la cara vermella i la respiració se li va accelerar.


  —Suposo que haurem d’acceptar que no estem d’acord, Phil… —va dir lluitant per controlar la seva ira.


  —No, no —va dir en Doyle amb fermesa—. No hem de posar-nos d’acord en res. —Estava decidit a imposar disciplina, i estava clar que no volia eludir la qüestió—. Vas prendre una decisió i va sortir malament. No et preocupis, aquí no s’acaba el món.


  En Doyle es va girar cap a la Tamara.


  —Pots marxar.


  La Tamara es va aixecar.


  —Bona feina. Gràcies —va dir en Doyle.


  —Gràcies, senyor —va dir la Tamara i se’n va anar del despatx.


  —El General vol donar-li una medalla —va dir en Karim a la Tamara l’endemà al matí al Cafè del Caire.


  Semblava satisfet de si mateix. La Tamara va pensar que la seva advertència li havia valgut la profunda gratitud del General. En una dictadura, això valia més que els diners.


  —Em sento afalagada —va dir la Tamara—. Però segurament no la podré acceptar. A la CIA no li agrada que els seus agents siguin figures públiques.


  En Karim va somriure i la Tamara va pensar que a ell no li importava la seva negativa, al revés: això significava que tots els focus l’il·luminarien a ell.


  —És clar, se suposa que són agents secrets.


  —Tot i així, és bo saber que el General agraeix la nostra feina.


  —Els dos terroristes supervivents han estat interrogats.


  «Segur que sí —va pensar Tamara—. Els deuen haver tingut desperts tota la nit, els deuen haver negat el menjar i l’aigua, els deuen haver cosit a preguntes diferents equips d’interrogadors… i probablement també els han torturat.»


  —Compartiran amb nosaltres l’informe complet dels interrogadors?


  —Crec que és el mínim que podem fer.


  «No m’ha donat un sí», va pensar la Tamara; de tota manera, probablement en Karim no tenia autoritat per donar una resposta definida.


  —El meu amic, el General, està furiós per l’intent d’assassinat. S’ho ha pres com una cosa personal. Va veure el cos del xofer i va dir: «Podria haver estat jo».


  La Tamara va decidir no preguntar si havien sacrificat aquell home per verificar la certesa de la informació.


  —Espero que el General no es precipiti —es va limitar a dir. Tenia al cap l’elaborada emboscada que havia preparat al camp de refugiats en represàlia per aquell atac menor al pont de N’Gueli.


  —Jo també, però se’n venjarà.


  —M’agradaria saber què farà.


  —Si ho sabés no l’hi podria dir…, però resulta que no ho sé.


  La Tamara va pensar que en Karim deia la veritat, però això la va espantar encara més. Per què el General volia mantenir en secret les seves intencions davant d’un dels seus col·laboradors més propers, l’home que acabava de salvar-li la vida?


  —Espero que no sigui tan greu que desestabilitzi la regió —va apuntar la Tamara.


  —És poc probable.


  —Els xinesos estan profundament implicats al Sudan. No volem que comencin a posar els músculs a punt.


  —Els xinesos són amics nostres.


  La Tamara pensava que els xinesos no tenien amics; tenien clients i deutors. Però no tenia sentit discutir aquell tema amb en Karim. Era un home gran i conservador que no faria cas de l’opinió d’una noia.


  —Això és sempre d’agrair —va dir intentant semblar sincera—. I estic segura que vostè aconsellarà que s’actuï amb precaució.


  —Sempre ho faig. No es preocupi. Tot anirà bé —va dir en Karim amb aires de suficiència.


  —Inshallah —va respondre la Tamara—. Si Déu vol.


  L’endemà, cap al final de la tarda, la CNN va informar d’un greu incendi a Port Sudan, el port més important i amb el nom menys imaginatiu del Sudan. Els vaixells que en aquell moment eren al mar Roig els ho havien fet saber, va comunicar la CNN. Va emetre una entrevista radiofònica amb el capità d’un petrolier que havia decidit quedar-se a alta mar mentre intentava esbrinar si era segur entrar a port. Hi havia un enorme núvol de fum gris blau, deia l’home.


  Pràcticament tot el petroli del Sudan s’exportava des de Port Sudan. La major part hi arribava a través d’un oleoducte d’uns mil cinc-cents quilòmetres, del qual era propietària majoritària la Corporació Nacional de Petroli de la Xina, la mateixa companyia n’era l’operadora. Els xinesos també hi havien edificat una refineria, al Sudan, i hi estaven construint un nou moll amb un dipòsit de petroli que suposava una inversió de milers de milions de dòlars.


  Després del reportatge de la CNN, el govern sudanès va informar que esperava que els bombers poguessin estabilitzar l’incendi en breu, cosa que significava que estava fora de control, i que es duria a terme una investigació a fons, cosa que significava que no tenien ni idea de què l’havia causat. En algun racó de la seva ment la Tamara tenia una sospita que encara no havia explicat a ningú.


  Va començar a navegar pels llocs web gihadistes, aquells que acostumaven a celebrar les decapitacions i els segrestos. De moment, estaven tranquils, no en deien res.


  Va trucar a la coronela Marcus.


  —Tens alguna imatge de satèl·lit de Port Sudan just abans de l’incendi? —li va preguntar.


  —Probablement —va ser la resposta de la Susan—. Mai no hi ha gaires núvols en aquesta part del món. De quan la vols?


  —La CNN n’ha informat cap a dos quarts de cinc, i ja hi havia una capa de fum…


  —Dos quarts de quatre o una mica més d’hora, doncs. Hi donaré un cop d’ull ara mateix. Que sospites alguna cosa?


  —No ho sé, realment. Potser.


  —D’acord.


  La Tamara va trucar a en Tab a l’ambaixada francesa.


  —Què en sabeu de l’incendi a Port Sudan?


  —Només el que n’ha dit la televisió —va respondre—. Per cert, jo també t’estimo.


  Ella va contenir una rialla.


  —Ara no. Estic a l’oficina, i aquí hi ha tothom —va dir en veu baixa.


  —Ho sento.


  —Ahir al vespre ja et vaig dir què em temia, oi?


  —M’estàs parlant de la teoria de la revenja?


  —Sí.


  —Creus que podria ser això?


  —Sí.


  —Hi haurà problemes.


  —T’hi pots jugar el que vulguis —va afirmar, i va penjar.


  Ningú més que la Tamara semblava preocupat, a les oficines de la CIA al Txad, i a les cinc en punt tothom va començar a plegar.


  Poc després, el govern de Khartum, la capital del Sudan, va proporcionar més informació: una vintena de persones havien estat rescatades del foc, inclosos quatre enginyers xinesos que treballaven en la construcció del nou moll. Unes quantes dones i nens xinesos, familiars dels enginyers, també havien estat rescatats. La CNN va explicar que el moll s’estava construint amb tecnologia i diners xinesos, i que en el projecte hi participaven un centenar d’enginyers de la Xina. La Tamara va pensar en les persones que no havien estat rescatades.


  Tot i així, no es parlava de sabotatge, i la Tamara començava a creure que potser havia estat un accident sense implicacions polítiques.


  Va tornar a navegar per internet i aquesta vegada es va aturar en el web d’un grup que es deia Gihad Salafista del Sudan. No n’havia sentit a parlar. El grup condemnava la deriva antiislamista del govern del Sudan, simbolitzada principalment pel projecte de construcció del moll petrolier dirigit per la Xina, que titllaven de corrupte. El text felicitava els heroics combatents del GSS per l’atac.


  La Tamara va trucar a la Susan.


  —Ho ha provocat el meu collons de dron, el que va desaparèixer —va dir la Susan, emprenyada.


  —Merda.


  —Ha llançat unes quantes bombes a la refineria i al moll en construcció, i després s’ha estavellat.


  —En la construcció del moll hi treballaven enginyers xinesos.


  —Ha esclatat a les tretze hores vint-i-un minuts.


  —Un dron americà ha matat enginyers xinesos. Això tindrà conseqüències greus.


  La Tamara va penjar i va enviar a en Dexter l’enllaç al web del GSS. També el va enviar a en Tab.


  Després es va asseure i es va preguntar: «Què faran, ara, els xinesos?».
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  El telèfon mòbil d’en Xang Kai sonava, però no hi havia manera de trobar-lo, cosa que el contrariava enormement. Es va despertar i es va adonar que ho havia somiat, però el telèfon encara sonava. Era a la tauleta de nit. La trucada era d’en Fan Yimu, el responsable nocturn de l’oficina del Guoanbu.


  —Em sap greu despertar-lo a mitja nit, senyor —va dir.


  —Merda! —va exclamar en Kai—. Ha esclatat la guerra a Corea del Nord.


  —No, no és això.


  En Kai es va sentir alleujat. Des de feia deu dies no hi havia hagut moviments en el conflicte entre els rebels i el règim nord-coreà, i tenia l’esperança que la situació es resolgués sense arribar a una guerra civil.


  —Gràcies a Déu —va dir.


  La Ting s’hi va acostar sense obrir els ulls. Ell la va abraçar i li va acariciar els cabells.


  —Llavors, què ha passat? —va preguntar en Kai a en Fan.


  —Un centenar de xinesos han estat assassinats per un dron a la ciutat de Port Sudan.


  —Allà on estem construint un moll amb una inversió de milers de milions de dòlars, si no ho recordo malament?


  —Sí, allà. Hi vam enviar enginyers per treballar en el projecte. Els morts són majoritàriament homes, però també hi ha un nombre reduït de dones i uns quants nens, tots família dels enginyers.


  —Qui ha estat? Qui ha enviat el dron?


  —Senyor, la notícia acaba d’arribar i he cregut millor informar-lo abans de fer més investigacions.


  —Enviï un cotxe a buscar-me.


  —Ja ho he fet. El Monjo deu estar a punt d’arribar a casa seva.


  —Ben fet. Vindré tan aviat com pugui. —En Kai va penjar.


  —En vols un de ràpid? —va murmurar la Ting.


  —Continua dormint, amor meu.


  En Kai es va dutxar ràpidament i es va posar uns pantalons de vestir i una camisa blanca. En una butxaca s’hi va ficar una corbata, i a l’altra, la maquineta d’afaitar elèctrica. Va mirar per la finestra i va veure una berlina compacta Geely platejada que esperava a la vorera amb els fars encesos. Va agafar l’abric i va sortir.


  L’aire era glaçat i feia vent. Va pujar al cotxe i va començar a afaitar-se mentre el Monjo conduïa. Va trucar a en Fan i li va dir que convoqués unes quantes persones clau: la seva secretària, la Peng Yawen; en Yang Yong, especialista en interpretació de fotografies de vigilància; la Zhou Meiling, una jove experta en internet, i en Shi Xiang, cap de la secció del nord de l’Àfrica, que parlava àrab. Ells ja s’encarregarien de trucar al seu propi personal de suport.


  Es preguntava qui podria ser el responsable de l’atac a Port Sudan.


  Els nord-americans eren, per defecte, els sospitosos principals. La política de la Xina de forjar enllaços comercials arreu del món, que es coneixia com la Iniciativa del Cinturó i Ruta de la Seda, era una amenaça per a ells, i ja s’havien adonat que la Xina pretenia controlar el petroli i altres recursos naturals de l’Àfrica. Però eren capaços de matar deliberadament un centenar de xinesos?


  Els saudites tenien drons, els compraven als Estats Units, i es trobaven a només dos-cents quilòmetres de Port Sudan travessant el mar Roig; però eren aliats dels sudanesos. Podria haver estat un accident, cosa poc probable. Els drons disposaven d’ordinadors amb un sistema de radiogoniometria, i aquell tenia un objectiu clar.


  Tot apuntava a un atac terrorista. Però de quin grup?


  La seva feina era esbrinar-ho. El president Xen voldria respostes aquell mateix matí.


  Va arribar a la seu del Guoanbu. Uns quants membres del seu equip ja hi eren i d’altres van arribar al cap de poc. Els va dir que es reunirien a la Sala de Conferències. En Kai, com milions de xinesos, havia adquirit recentment l’hàbit de prendre cafè i se’n va fer un i se’l va emportar.


  En una de les pantalles que hi havia a les parets de la sala, el canal de notícies Al-Jazeera mostrava imatges en directe de l’incendi de Port Sudan, aparentment filmades des d’un vaixell. Ja s’havia fet de nit a l’Àfrica oriental, però les flames il·luminaven el núvol de fum.


  En Kai va seure al cap de la taula.


  —A veure què tenim —va començar dient—. Suposo que alguns dels enginyers són membres del Guoanbu. —Els agents d’en Kai mantenien una estricta vigilància de totes les empreses xineses a l’estranger.


  —N’hi havia dos, i un ha mort a causa del bombardeig —va respondre en Shi Xiang. En Shi, el cap de la secció del nord de l’Àfrica, era un home de mitjana edat amb bigoti gris. S’havia casat amb una noia africana, anys enrere, durant la seva primera missió a l’estranger, i en aquell moment tenia una filla a la universitat—. Tinc un informe de l’agent supervivent, en Tan Yuxuan. Entre els morts hi ha noranta-set homes i quatre dones, tots ells eren al moll quan el dron va atacar. Ho ha fet a l’hora més tòrrida, quan tothom fa un llarg descans en aquella part del món, i tots estaven dins d’una barraca climatitzada, menjant o descansant.


  —És terrible —va murmurar en Kai.


  —El dron ha disparat dos míssils aire-terra que han danyat greument el moll que estàvem construint i els tancs de petroli propers s’han incendiat. També han matat dos nens. Normalment no es permet que les persones que treballen a l’estranger s’emportin els seus fills, però l’enginyer en cap n’era una excepció, i justament havia portat els dos fills bessons a veure el projecte.


  —Què en diu, el govern de Khartum?


  —Res substancial. Fa un parell d’hores ha informat a tots els mitjans de comunicació que estaven controlant el foc i que n’investigarien la causa.


  —Alguna cosa de la Casa Blanca?


  —Encara no. Ara és la primera hora de la tarda a Washington. Segurament en diran alguna cosa abans que acabi el dia.


  En Kai es va dirigir a en Yang Yong, un home gran de cara arrugada i molta experiència en imatges de satèl·lit.


  —Tenim el dron a la càmera —va dir teclejant l’ordinador portàtil. La imatge va aparèixer en una de les pantalles de la paret.


  En Kai es va inclinar endavant intentant entendre la imatge.


  —No hi veig res —va dir.


  En Yang era un expert que probablement havia començat a mirar fotos fetes des d’avions a gran altitud abans que n’hi haguessin de satèl·lit. Va agafar un punter làser i es va veure un punt vermell a la imatge. Amb aquesta ajuda, en Kai va poder distingir una silueta. Qualsevol podria pensar que es tractava d’una gavina.


  —Està sobre una carretera —va dir en Yang i després va moure el punt vermell—. Aquesta taca és un camió —va explicar.


  —Podem saber de quin tipus de dron es tracta? —va preguntar en Kai.


  —És gros —va respondre en Yang—. Diria que és un MQ-9 Reaper, fabricat per la General Atomics als Estats Units; els venen a una dotzena de països, inclosos Taiwan i la República Dominicana.


  —I probablement se’n troben al mercat negre.


  —És possible.


  En Yang va canviar la imatge. Ara la gavina estava sobre una ciutat, presumiblement Port Sudan.


  —Com han reaccionat els sudanesos en veure’l? —va demanar en Kai.


  —El control del trànsit aeri el deu haver detectat i probablement han aturat els enlairaments i els aterratges durant una estona. Ho revisaré —va respondre en Shi.


  —Les Forces Aèries sudaneses l’haurien pogut abatre.


  —Suposo que no han pensat que fos enemic. Podria haver estat civil, o potser un dron saudita que s’hagués desviat pel mar Roig.


  En Yang va passar a una altra imatge.


  —Aquesta és just abans que el dron disparés els míssils. L’he ampliat. Es pot veure el moll. El dron vola molt baix. —Va tornar a teclejar—. I aquesta és just després de l’explosió.


  En Kai va veure l’edifici derruït i una enorme columna de fum. La gavina s’havia inclinat com si el vent l’empenyés.


  —El dron estava tan baix que l’explosió el va destrossar. Un error d’aquest tipus només el pot cometre un controlador sense experiència.


  —Suposo que els satèl·lits nord-americans els deuen haver mostrat imatges similars —va dir en Kai.


  —Ben cert —va confirmar en Yang.


  En Kai va mirar la Zhou Meiling. Era jove i no tenia confiança en si mateixa, excepte quan parlava de la seva especialitat.


  —Què tenim, Meiling? —li va preguntar.


  —Un grup que es fa dir Gihad Salafista del Sudan en reclama l’autoria, però en sabem molt poques coses…, sospitosament poques. El seu lloc web fa només uns quants dies que està actiu.


  —Un nou grup del qual ningú no ha sentit mai a parlar —va dir en Kai—. Creat només per cometre aquesta atrocitat, probablement. O potser no existeix.


  —Ho estic comprovant.


  —N’han parlat altres webs?


  —Només discursos generals d’odi…, excepte els uigurs de la Xina. Com ja sap, senyor, hi ha diversos llocs web il·legals que afirmen representar els musulmans uigurs de Xinjiang, tot i que alguns d’aquests webs, o tots, podrien ser falsos. Tanmateix, la majoria celebren l’assassinat de comunistes xinesos repressors perpetrat per musulmans africans amants de la llibertat.


  —Els uigurs haurien de provar com és la vida al Sudan. Aviat demanarien tornar a l’autoritària Xina —va afirmar en Kai amb desdeny.


  El preocupava que l’alegria dels uigurs provoqués reaccions precipitades entre la vella guàrdia comunista. Homes com el seu pare exigirien que es prenguessin represàlies.


  —Molt bé —va dir després d’una pausa—. Meiling, miri què més pot saber del Gihad Salafista del Sudan. Yang, revisi les imatges de satèl·lit anteriors i rastregi el dron fins al seu lloc de llançament. Shi, faci que el nostre home a Port Sudan busqui les restes del dron i a veure si pot identificar-ne l’origen. I això va per a tots: parin atenció als canals de notícies àrabs i nord-americans per saber com reaccionen els diversos governs. Hauré d’informar el ministre d’Exteriors d’aquí una estona i probablement al president abans que acabi el dia, així que assegurin-se que tinc tota la informació disponible.


  La reunió es va acabar i en Kai va tornar al seu despatx.


  La seva secretària, la Peng Yawen, li va portar te. Desaprovava el cafè, el considerava una moda dels joves. A la safata hi havia un plat de nai wong bao, panets al vapor farcits amb crema. Es va adonar que tenia gana.


  —D’on els ha tret, a aquesta hora de la nit? —li va preguntar.


  —Els ha fet la meva mare. Quan ha sabut que havíem de treballar tota la nit, me’ls ha enviat amb un taxi.


  La Yawen era a la cinquantena, de manera que la seva mare devia tenir setanta anys, va pensar en Kai. Va mossegar un panet. La massa era lleugera i esponjosa, la crema deliciosament dolça.


  —La seva mare és una benedicció del cel —va dir.


  —Ho sé.


  En Kai va agafar un segon panet.


  En Yang Yong era a la porta amb un full de paper enorme a la mà.


  —Passi —va dir-li en Kai.


  La Yawen va marxar per deixar entrar en Yang, que va donar la volta a la taula d’en Kai i va desplegar el paper, que era un mapa del nord-est de l’Àfrica.


  —El dron s’ha llançat des d’una zona del desert a cent quilòmetres de Khartum. —Va posar el dit sobre el mapa assenyalant un punt a l’oest del riu Nil. En Kai va fixar-se en les línies que dibuixaven les venes al dors de la mà d’en Yang, pròpies de l’edat.


  —Que ràpid! —va exclamar en Kai, sorprès.


  —Avui dia només cal configurar l’ordinador perquè en faci el seguiment.


  —A quina distància es troba aquest punt de la frontera amb el Txad?


  —A més de mil quilòmetres.


  —Per tant, això dona suport a la hipòtesi que els autors són insurgents sudanesos locals, no terroristes islamistes.


  —Les mateixes persones poden ser totes dues coses.


  «Per complicar-ho més», va pensar en Kai, i va preguntar:


  —Es pot rastrejar el que va fer el dron abans d’aquesta incursió?


  —Ho puc intentar. És possible que l’hagin transportat desmuntat, és clar, en aquest cas no en tindrem més informació. L’altra possibilitat és que hagi volat fins allà, i no sabem quant de temps fa. Veuré què puc trobar, però jo no em faria il·lusions.


  Pocs minuts després va aparèixer la Zhou Meiling, l’entusiasme li il·luminava la cara.


  —El Gihad Salafista del Sudan sembla un grup real —va dir—. És un nom nou, però han publicat fotografies dels seus membres. Herois, els anomenen. Alguns són extremistes que ja coneixíem.


  —Són rebels sudanesos o terroristes islàmics?


  —De la seva retòrica es dedueix que totes dues coses. En qualsevol cas, és difícil imaginar com van aconseguir un MQ-9 Reaper. Costen trenta-dos milions de dòlars.


  —Alguna indicació d’on es troba el grup?


  —El lloc web està allotjat a Rússia, però evidentment el GSS no és allà. No poden estar en cap dels camps de refugiats, perquè allà no hi ha cobertura. Podria ser que estiguessin amagats en una ciutat, a Khartum o a Port Sudan.


  —Continuï investigant.


  Va passar una hora abans que en Shi Xiang anés al despatx d’en Kai, però tenia la informació més important. Va entrar amb un ordinador portàtil.


  —Acabem de rebre una foto que en Tan Yuxuan ens ha enviat des de Port Sudan —va dir emocionat—. D’un fragment de les restes.


  En Kai va mirar la pantalla. La fotografia s’havia fet de nit amb flaix, però era perfectament clara. Entre la ferralla hi havia un tros de poliamida Kevlar cremada i retorçada, el material lleuger de què estaven fets els drons. S’hi veia clarament una estrella blanca en un disc blau, amb ratlles horitzontals vermelles, blanques i blaves a banda i banda, el logotip de les Forces Aèries dels Estats Units.


  —No pot ser! —va exclamar en Kai—. Ho han fet els malparits nord-americans.


  —Això és el que sembla, sens dubte.


  —Faci vint impressions d’alta qualitat de la imatge, sisplau.


  —Ara mateix. —En Shi va sortir del despatx.


  En Kai es va asseure. Ja tenia prou informació per passar-la als polítics. Però eren molt males notícies. Els nord-americans havien participat en la matança de més de cent xinesos innocents. Es tractava d’un incident internacional de gran abast. L’ona expansiva de l’explosió a la façana marítima de Port Sudan arribaria a tots els racons del món.


  Havia de saber què en deien els nord-americans.


  En Kai va trucar al seu contacte de la CIA, en Neil Davidson, que va respondre immediatament.


  —Soc en Neil.


  Estava ben despert, com si esperés la trucada, amb el seu tranquil accent de Texas. Això va sorprendre en Kai.


  —Soc en Kai.


  —Com has aconseguit el meu número de telèfon fix?


  —Com et sembla que ho puc haver fet?


  El Guoanbu tenia els números de telèfon privats de tots els estrangers que vivien a Pequín, naturalment.


  —Quina pregunta més estúpida que he fet.


  —Pensava que estaries dormint.


  —Estic despert per la mateixa raó que tu, suposo.


  —Perquè cent tres ciutadans xinesos han estat assassinats al Sudan per un dron nord-americà.


  —Nosaltres no hem disparat el dron.


  —Les restes porten l’emblema de les Forces Aèries dels Estats Units.


  En Neil va callar. Era evident que no coneixia aquesta dada.


  —Una estrella blanca en un disc blau, amb ratlles a banda i banda —va afegir en Kai.


  —No puc dir-te res d’això, però t’asseguro que nosaltres no hem enviat cap dron a bombardejar Port Sudan.


  —Això no us eximeix de responsabilitats.


  —Ah, no? Recordes el caporal Ackerman? Us vau negar a assumir la vostra part de responsabilitat quan el van assassinar amb una arma de fabricació xinesa.


  Un punt per a en Neil, però en Kai no ho podia admetre.


  —El van matar amb un fusell. Quants milions de fusells hi ha al món? Ningú no en pot fer el seguiment, ja siguin fabricats a la Xina, als Estats Units o en qualsevol altre lloc del món. Un dron és absolutament diferent.


  —El fet és que els Estats Units no hem enviat el dron.


  —Qui ho ha fet?


  —Ja n’han reivindicat l’autoria…


  —Sé qui la reclama, l’autoria, Neil. Et pregunto qui ho ha fet. Hauries de saber-ho, el dron dels nassos era vostre.


  —Tranquil·litza’t, Kai.


  —Si un dron xinès hagués matat un centenar de nord-americans, quina tranquil·litat tindries tu? La presidenta Green tractaria l’incident amb tranquil·litat i impassibilitat?


  —No, evidentment —va dir en Neil—. Tot i així, no serveix de res que ens escridassem per telèfon a les cinc de la matinada.


  En Kai es va adonar que en Neil tenia raó. «Soc un agent dels serveis d’intel·ligència —es va dir a si mateix—, la meva feina és recopilar informació, no desfogar-me.»


  —Molt bé —va dir—. Acceptant com a hipòtesi que no vau llançar el dron, com expliques el que ha passat a Port Sudan?


  —Et diré una cosa extraoficialment. Si ho repeteixes públicament ho negarem…


  —Sé què significa «extraoficialment».


  —Estrictament entre tu i jo, Kai: ens van robar el dron —va dir en Neil després d’una pausa.


  En Kai es va redreçar a la cadira.


  —Robar? D’on?


  —No puc ser més explícit, ho sento.


  —Suposo que el van prendre a les forces nord-americanes destacades al nord de l’Àfrica que formen part de la vostra campanya contra l’ISGS.


  —No em pressionis. Tot el que puc fer és orientar-te en la direcció correcta. Et dic que algú va robar el dron.


  —Jo et crec, Neil —va dir en Kai, tot i que no n’estava del tot segur—, però ningú no s’ho creurà, aquí, si no en dono més detalls.


  —Vinga, Kai, aplica la lògica. Quin interès tindria la Casa Blanca a matar cent enginyers xinesos, per no parlar de les seves famílies?


  —No ho sé, però em costa creure que els Estats Units no hi tinguin res a veure.


  —Molt bé. —En Neil semblava resignat—. Si esteu decidits a començar la Tercera Guerra Mundial per aquest motiu, no us podré aturar.


  En Neil havia expressat una inquietud que en Kai compartia. Estava latent en algun racó de la ment d’en Kai com un drac adormit però amenaçador. En Kai no ho admetria, però, també ell, com en Neil, temia la reacció del govern xinès. Tot i això, va parlar amb veu normal.


  —Gràcies, Neil. Mantinguem-nos en contacte.


  —Aquí em trobaràs.


  Van penjar.


  En Kai va passar l’hora següent redactant un informe que resumia tot el que havia sabut des que el telèfon l’havia despertat. Va presentar el memoràndum amb el nom en clau «Voltor». Va mirar el rellotge: eren les sis del matí.


  Va decidir trucar personalment al ministre d’Afers Exteriors. De fet, el que havia de fer era informar el ministre de Seguretat, en Fu Xuyu, però encara no devia ser al despatx: una excusa fàcil, però valdria. Va marcar el telèfon de casa d’en Wu Bai.


  En Wu ja s’havia llevat.


  —Sí? —va respondre.


  En Kai va sentir un brunzit i va endevinar que devia estar afaitant-se amb una maquineta elèctrica.


  —Soc en Xang Kai, i em disculpo per trucar-li tan d’hora, però cent tres xinesos han estat assassinats al Sudan per un dron americà.


  —Què diu! —va dir en Wu. El brunzit es va aturar—. Això es pot convertir en un autèntic infern!


  —Hi estic d’acord.


  —Qui més ho sap?


  —A la Xina, ara mateix, ningú tret del Guoanbu. Les cadenes de notícies només diuen que hi ha hagut un incendi al moll de Port Sudan.


  —Bé.


  —Però, òbviament, he d’informar els militars després de parlar amb vostè. Puc venir a veure’l?


  —Sí, i tant, així estalviarem temps.


  —Hi seré d’aquí mitja hora, si li va bé.


  —És clar, fins ara.


  En Kai va imprimir còpies de l’arxiu Voltor i les va posar en un maletí amb unes quantes de les fotografies que en Shi havia imprès, en les quals es veia el logotip de les Forces Aèries dels Estats Units en el dron destrossat. Després, va sortir del despatx; el cotxe ja l’esperava. Va donar al Monjo l’adreça de la casa d’en Wu. Es va treure la corbata de la butxaca i se la va posar.


  En Wu vivia al parc Xaoyang, el barri més refinat de Pequín. El seu edifici tenia vistes a un camp de golf. Un cop al vestíbul, un espai elegantíssim, en Kai va haver d’acreditar la seva identitat i passar per un detector de metalls abans d’entrar a l’ascensor.


  En Wu va obrir la porta de l’apartament, duia una camisa de color gris pàl·lid i els pantalons d’un vestit de ratlles. La colònia que s’havia posat tenia un toc de vainilla. El pis era luxós, tot i que no tenia res a veure amb alguns apartaments que en Kai havia vist als Estats Units. En Wu el va fer passar al menjador, on l’esmorzar estava servit amb coberteria de plata polida sobre unes estovalles de lli blanc. Als plats de porcellana fina hi fumejaven mandonguilles al vapor, farinetes d’arròs amb gambes, bastonets fregits i creps fines com el paper amb salsa de prunes. A en Wu li agradava viure bé.


  En Kai va beure una mica de te i, mentre en Wu es menjava les farinetes, va començar a explicar-li el que havia passat. Li va parlar del projecte del moll petrolier, del dron, del bombardeig, de la reivindicació de l’acte per part del GSS i el reconeixement nord-americà del robatori del dron. Va ensenyar a en Wu la fotografia de les restes de l’aparell i li va donar una còpia del fitxer Voltor. L’aroma del menjar picant li feia la boca aigua; quan va acabar de parlar, en Wu el va convidar a tastar alguna cosa, i ell, agraït, va agafar unes mandonguilles i va intentar no devorar-les.


  —Hem de prendre represàlies —va dir en Wu.


  En Kai ja s’ho esperava. Sabia que seria inútil mirar d’argumentar el contrari, no se’n sortiria. Així doncs, va començar manifestant el seu acord.


  —Quan només es mata un nord-americà, la Casa Blanca reacciona com si hi hagués un holocaust —va dir—. La vida dels xinesos és igual de valuosa.


  —Però com haurien de ser les represàlies? —va preguntar el ministre.


  —La nostra resposta hauria d’equilibrar el yin i el yang —va dir movent-se cap a la moderació—. Hem de ser forts, però no insensats; moderats, però no febles. La paraula hauria de ser, precisament, «represàlia», no «escalada».


  —Molt bé —va dir en Wu, que era moderat per mandra, no per convicció.


  La porta es va obrir i va entrar una dona de mitjana edat més aviat grassoneta. En Kai va saber que era l’esposa d’en Wu perquè li va fer un petó. No la coneixia i el va sorprendre que no fos més glamurosa.


  —Bon dia, Bai —va dir al seu marit—. Com ha estat l’esmorzar?


  —Deliciós, gràcies —va respondre en Wu—. És el meu col·lega, en Xang Kai.


  En Kai es va posar dret i va fer una reverència a la dona.


  —Encantat de coneixe-la —va dir.


  Ella va fer un somriure agradable.


  —Espero que hagi menjat alguna cosa.


  —Les mandonguilles són exquisides.


  Va tornar la seva atenció a en Wu.


  —Tens el cotxe a la porta, estimat —va dir, i va sortir del menjador.


  «Totalment diferent d’en Wu —va pensar en Kai—, però són una parella encantadora.»


  —Mengi alguna cosa més mentre em poso la corbata —li va dir en Wu, i va deixar-lo sol al menjador.


  En Kai va treure el telèfon i va trucar a la Peng Yawen, la seva secretària.


  —Hi ha un fitxer anomenat «Voltor» a la carpeta de l’Àfrica —va dir—. Enviï’l immediatament a en Fu Xuyu, amb còpia als membres de la llista tres, és a dir, a tots els ministres, generals i alts càrrecs del Partit Comunista. Adjunti la foto de les restes del dron. Faci-ho de seguida, sisplau, vull ser jo qui els informi, ningú més.


  —El fitxer Voltor —va repetir ella.


  —Sí.


  —I la fotografia del dron.


  —Exactament.


  Es va produir una pausa i en Kai va sentir com teclejava.


  —A en Fu Xuyu, amb còpia als de la llista tres.


  —Correcte.


  —Ja està, senyor.


  En Kai va somriure. Li encantava el personal eficient.


  —Gràcies —va dir, i va penjar.


  En Wu va tornar vestit amb jaqueta i corbata, amb una carpeta a la mà. Van baixar amb l’ascensor. Els dos cotxes oficials els esperaven davant de l’edifici.


  —Quan informarà a tothom? —va preguntar-li en Wu.


  —Ho he fet mentre vostè es preparava per sortir.


  —Bé. Segurament ens veurem després. Serà un dia mogut.


  En Kai va somriure.


  —Temo que sí.


  En Wu va dubtar. No acabava de saber com expressar el que volia dir. Li va canviar la cara: la màscara de bon vivant va desaparèixer i, de sobte, en Kai va veure un home preocupat.


  —No podem deixar que matin xinesos impunement —va afirmar—. Aquest moviment no és al tauler de joc.


  En Kai es va limitar a assentir.


  —El que hem de fer —va continuar en Wu— és evitar que els més bel·ligerants dels dos bàndols ho converteixin en un bany de sang.


  El ministre d’Exteriors va pujar al seu cotxe.


  —Té raó —va murmurar en Kai mentre el cotxe s’allunyava.


  Eren dos quarts de vuit del matí. En Kai necessitava una dutxa i roba neta i el seu millor vestit: l’armadura del combat polític. Aquell era el millor moment per anar cap a casa. Va dir al Monjo que el portés a l’edifici d’apartaments on vivia. Mentrestant, va trucar a l’oficina.


  En Shi Xiang, el cap de la secció del nord de l’Àfrica, volia parlar amb ell.


  —Hi ha una notícia interessant que m’ha arribat de la meva gent al Txad —va dir—. Sembla que les tropes nord-americanes han perdut un dron i tothom pensa que el va robar l’Exèrcit Nacional del Txad.


  Semblava que en Neil li havia dit la veritat.


  —Malauradament, és versemblant.


  —La hipòtesi és que el president del Txad, a qui anomenen el General, hauria fet arribar el dron a un grup rebel sudanès sabent que l’utilitzaria contra el govern del Sudan.


  —Per què dimonis hauria de fer una cosa així?


  —La meva gent desplaçada allà creu que podria ser la venjança del General després que uns terroristes suïcides relacionats amb el Sudan haguessin intentat un magnicidi contra ell.


  —Un serial d’ídols a la sahariana —va comentar en Kai—. M’hi jugo alguna cosa que és cert.


  —Jo també ho penso.


  —La Casa Blanca encara no n’ha dit res, però per un contacte de la CIA he sabut que els havien robat un dron.


  —Aleshores segurament deu ser cert.


  —O una notícia de portada molt elaborada —va dir en Kai—. Mantingui’m al corrent de tot. Passaré un moment per casa.


  Estava a punt d’arribar-hi quan va trucar la Peng Yawen.


  —El president Xen ha llegit l’arxiu Voltor —va dir—. L’ha convocat a vostè a la Sala de Gestió de Crisis de Zhongnanhai. La reunió començarà a les nou.


  El trànsit en hora punta era molt dens, podia trigar una hora a arribar-hi. En Kai no es podia arriscar a fer tard. No tenia temps de passar per casa, i li va dir al Monjo que girés.


  De sobte es va sentir cansat. Ja havia fet gairebé una jornada sencera, a aquella hora, quan els ciutadans normals es llevaven i es preparaven per anar a treballar; volia tornar-se’n al llit. No ho faria. Havia d’assessorar el president en una situació de crisi. Volia orientar la Xina cap a una solució conciliadora. Necessitava estar alerta.


  Podia aprofitar el desplaçament per descansar uns minuts, tanmateix. Va tancar els ulls. Es devia quedar adormit, perquè quan els va tornar a obrir el cotxe passava per la porta de la Nova Xina en direcció al campus del Zhongnanhai.


  El cap de Seguretat Presidencial, en Wang Qingli, supervisava la seguretat a l’entrada del saló Qingzheng, a l’edifici presidencial, i va saludar en Kai amablement. El detector de metalls del vestíbul va fer un soroll en percebre la maquineta d’afaitar a la butxaca d’en Kai, i va haver de deixar-la fora. D’altra banda, el seu nom figurava a la llista de persones a les quals se’ls permetia entrar els telèfons.


  La Sala de Gestió de Crisis era una cambra cuirassada subterrània a prova de bombes, gran com un pavelló esportiu. Hi havia una taula de conferències sobre una estrada elevada envoltada per cinquanta escriptoris o més, cadascun amb diverses pantalles. A més, hi havia pantalles gegants a les parets, algunes de les quals mostraven l’incendi de Port Sudan, on encara era fosc.


  En Kai va agafar el telèfon, va veure que tenia bona cobertura i va trucar al Guoanbu.


  —Digui a tothom que m’enviïn les últimes novetats per missatge —va dir a la Peng Yawen—. He de saber què passa en temps real.


  —Sí, senyor.


  Va creuar l’habitació i va pujar a l’estrada central. El seu cap, el ministre de Seguretat Fu Xuyu, ja hi era i parlava amb el general Huang Ling, que anava uniformat. Eren els líders de la vella guàrdia, creien en una acció directa i contundent. En Fu va girar l’esquena a en Kai; sens dubte, estava enfadat perquè en Kai havia anat tot sol a veure en Wu Bai, el ministre d’Afers Exteriors.


  Tanmateix, el president Xen va saludar en Kai afablement.


  —Com està, jove Kai? Gràcies pel seu informe. Deu haver treballat tota la nit.


  —Així és, senyor president.


  —Bé, estic segur que podrà fer una capcinada mentre parlo.


  Era una broma autocrítica, i estar-hi d’acord o en desacord hauria estat igual de descortès, de manera que en Kai va riure i no va dir res. En Xen procurava que tothom se sentís còmode i per aconseguir-ho feia acudits, tot i que no era gaire bo.


  En Kai va saludar amb el cap a en Wu Bai.


  —La nostra segona reunió d’avui, senyor ministre d’Afers Exteriors, i encara no són les nou —va dir.


  —El menjar no és tan bo, en aquesta trobada —va replicar en Wu. Al mig de la taula de conferències, juntament amb les habituals ampolles d’aigua i les safates amb gots, hi havia plats de pastes saxima i pastís de mongetes verdes que semblaven fets de feia dies.


  El pare d’en Kai, en Xang Jianjun, va ser rebut amb una vigorosa encaixada del president Xen. En Jianjun l’havia ajudat quan aspirava a la presidència, però després el president l’havia decebut, tant a ell com als seus camarades, per la seva cautela i la moderació amb què encarava els afers internacionals.


  En Jianjun va somriure a en Kai, que va inclinar el cap, però no es van abraçar: tots dos consideraven que les manifestacions d’afecte eren poc professionals en ocasions com aquella. En Jianjun es va asseure al costat d’en Huang Ling i en Fu Xuyu, i tots tres van encendre un cigarret.


  Els assistents i els funcionaris menys importants es van asseure en algunes de les taules que hi havia al nivell inferior, però la majoria van quedar buides. La sala gran probablement només s’ompliria en cas de guerra.


  Va entrar el jove ministre de Defensa Nacional, en Kong Zhao, amb els cabells elegantment despentinats, com de costum. Ell i en Wu Bai es van asseure junts davant de la vella guàrdia. En Kai va veure que s’estaven dibuixant línies de batalla, com tropes amb espases i mosquetons enfrontats enmig del camp a les guerres de l’Opi.


  El comandant de la Marina de l’Exèrcit d’Alliberament del Poble, l’almirall Liu Hua, també formava part de la vella guàrdia i, després de presentar els seus respectes al president, es va asseure al costat d’en Xang Jianjun.


  En Kai va veure que la ploma estilogràfica Travers d’or del president Xen reposava sobre un bloc de notes relligat amb pell, en una punta de la taula ovalada. En Kai es va situar a l’extrem oposat, lluny del president, però equidistant de les faccions rivals. Pertanyia al bloc liberal, però fingia neutralitat.


  El president es va dirigir al seu seient. S’acostava un moment perillós. En Kai va recordar el comentari d’en Wu quan s’havien separat feia dues hores: «El que hem de fer és evitar que els més bel·ligerants dels dos bàndols ho converteixin en un bany de sang».


  En Xen duia a la mà un document que en Kai va reconèixer com el fitxer Voltor.


  —Tots heu llegit aquest excel·lent i concís informe del Guoanbu. —Es va dirigir al ministre de Seguretat i va dir—: Gràcies per la feina, Fu. Podeu afegir-hi alguna informació?


  En Fu no va dir que no havia tingut res a veure amb el fitxer Voltor; de fet, dormia profundament mentre l’elaboraven.


  —Res a afegir, senyor president.


  —En els últims minuts hem sentit alguna cosa…, potser només és un rumor, però molt interessant —va dir en Kai.


  En Fu el va mirar de reüll. En Kai havia demostrat que estava més al dia en la crisi. «Això l’ensenyarà a utilitzar la meva dona contra mi», va pensar en Kai, satisfet. Llavors va tenir un segon pensament més prudent: «He d’anar amb compte, no he de sobreactuar». I va continuar:


  —Al Txad hi ha qui creu que l’exèrcit d’aquest país va robar el dron als nord-americans i el va donar als gihadistes salafistes del Sudan per venjar-se de l’intent d’assassinat del president que va tenir lloc fa uns dies. És possible que el rumor sigui cert.


  —Rumor? —El general Huang va grunyir—. Em sembla una excusa molt feble inventada pels nord-americans. —El seu accent del mandarí del nord semblava especialment dur, en aquell moment: la «w» va sonar com una «v», i una «r» afegida al final d’algunes paraules donava una entonació nasal al so «ng»—. Han comès un crim i ara intenten eludir la seva responsabilitat.


  —Potser —va dir en Kai—. Però…


  En Huang va insistir-hi.


  —Van fer el mateix el 1999, quan l’OTAN va bombardejar la nostra ambaixada a Belgrad. Van fingir que era un accident, van donar l’excusa ridícula que la CIA havia equivocat l’adreça de la nostra ambaixada!


  La vella guàrdia asseguda al voltant de la taula assentia amb el cap.


  —Creuen que la vida dels nostres ciutadans no val res —va dir enfadat el pare d’en Kai—. No pensen res quan maten un centenar de xinesos. Són com els japonesos, que en van massacrar tres-cents mil a Nanjing el 1937. —En Kai va reprimir un gemec. La generació paranoica del seu pare sempre aprofitava qualsevol situació per esmentar Nanjing. En Jianjun va continuar—: Però la vida dels xinesos és valuosa i els hem de demostrar que no ens poden matar impunement.


  «Fins a on recularem en la història?», va pensar en Kai.


  El ministre de Defensa, en Kong Zhao, va intentar fer-los tornar al segle XXI.


  —Els americans estan clarament avergonyits d’allò —va dir apartant-se els cabells dels ulls—. Tant si van planejar l’incident i se’ls va escapar de les mans com si no hi van tenir res a veure, el fet és que estan a la defensiva i hauríem de pensar com aprofitar-nos-en. Hauríem de treure’n algun avantatge.


  En Kai sabia que en Kong no ho hauria dit si no tingués un pla.


  El president Xen va arrufar les celles.


  —Treure’n algun avantatge? —va preguntar—. No veig com.


  En Kong va reprendre la paraula.


  —L’informe del Guoanbu esmenta que els fills bessons del principal enginyer de Port Sudan van ser assassinats. Hi deu haver alguna fotografia d’aquests dos nois. Tot el que hem de fer és donar aquesta imatge als mitjans de comunicació. Els bessons eren molt bufons. Us asseguro que sortirà als telenotícies i a les portades dels diaris d’arreu del món: nens assassinats per un dron nord-americà.


  «Una proposta intel·ligent —va pensar en Kai—. L’impacte de la propaganda serà enorme. Al costat de la fotografia s’explicarà que la Casa Blanca ha negat tenir-hi cap responsabilitat, i això serà una prova de culpabilitat.»


  Però als homes de la taula no els agradava la idea. La vella guàrdia era massa nombrosa.


  El general Huang va fer un esbufec de desdeny.


  —La política internacional és una lluita de poder, no un concurs de popularitat. No es guanya amb fotografies de nens, per molt bufons que siguin.


  En Fu Xuyu va intervenir per primera vegada.


  —Hem de prendre represàlies —va dir—; si no, donarem una imatge de feblesa.


  La majoria hi estava d’acord. Com en Wu Bai havia previst, les represàlies eren inevitables. El president Xen hi donava el vistiplau.


  —Llavors, la pregunta és: quines represàlies prenem?


  En Wu Bai va prendre la paraula.


  —Recordem la nostra filosofia —va dir—. Hauríem d’equilibrar el yin i el yang. Hem de ser forts, però no insensats; moderats, però no febles. La paraula hauria de ser, precisament, «represàlia», no «escalada».


  En Kai va contenir un somriure: era el que ell havia dit a en Wu feia un parell d’hores.


  El pare d’en Kai es va mostrar bel·ligerant.


  —Hauríem d’enfonsar un vaixell de la Marina nord-americana al mar de la Xina Meridional —va dir—. És hora que ho fem. La llei del mar no ens obliga a suportar estoicament la presència de destructors armats amb míssils que amenacen les nostres costes. Una vegada i una altra els hem dit que no tenen dret a ser-hi.


  L’almirall Liu hi estava d’acord. Fill d’un pescador, havia passat bona part de la vida al mar i la seva pell revellida era del color de les tecles d’un piano vell.


  —Podem enfonsar una fragata, en lloc d’un destructor —va dir—. No volem exagerar la nota.


  En Kai gairebé va riure. Destructor o fragata o embarcació lleugera, els nord-americans reaccionarien.


  Però el seu pare es va mostrar d’acord amb en Liu.


  —Si enfonséssim una fragata mataríem gairebé el mateix nombre de persones que el dron de Port Sudan.


  —Al voltant de dues-centes, en una fragata nord-americana —va precisar l’almirall Liu.


  En Kai no es podia creure que parlessin seriosament. No s’adonaven que allò acabaria convertint-se en una guerra oberta? Com podien parlar amb tanta tranquil·litat d’encendre la metxa de l’apocalipsi?


  Afortunadament, en Kai no va ser l’únic que va tenir aquest pensament.


  —No —va dir el president Xen amb fermesa—. No engegarem una guerra contra els Estats Units, encara que hagin matat un centenar de ciutadans xinesos.


  En Kai es va sentir alleujat, però molts altres van mostrar la seva gran insatisfacció. En Fu Xuyu va repetir el que havia dit abans:


  —Hem de prendre represàlies; si no, donarem una imatge de feblesa.


  —Sobre aquest punt ja ens hem posat d’acord —va dir en Xen amb impaciència, i en Kai va haver de reprimir un somriure de satisfacció per la manera com havia humiliat en Fu. El president va continuar—: La qüestió és com prendre represàlies sense que això provoqui una escalada de la tensió.


  Es va fer un moment de silenci. En Kai va recordar una discussió que havia tingut lloc al Ministeri d’Afers Exteriors feia un parell de setmanes, quan el general Huang havia proposat enfonsar un vaixell d’exploració de petroli vietnamita al mar de la Xina Meridional i en Wu Bai s’hi havia negat, i se li va ocórrer una idea.


  —Podríem enfonsar el Vu Trong Phung —va dir.


  Totes les mirades es va dirigir cap a ell, la majoria no sabia de què parlava.


  —Vam protestar davant del govern del Vietnam perquè un vaixell d’aquest país estava buscant petroli a prop de les illes Xisha. Vam pensar a enfonsar el vaixell, però vam decidir intentar la via diplomàtica en primer lloc, sobretot tenint en compte que probablement hi havia geòlegs nord-americans a bord —va explicar en Wu Bai.


  —Ho recordo. Però, van respondre els vietnamites davant la nostra protesta? —va demanar el president Xen.


  —Només en part. El vaixell es va allunyar de les illes, però ara està fent prospeccions en una altra zona, també dins els nostres límits de l’àrea econòmica exclusiva.


  En Jianjun va parlar amb un to que traslluïa frustració.


  —És com si estiguessin jugant —va dir—. Primer ens desafien, després retrocedeixen i després ens tornen a desafiar. És una bogeria. Som una superpotència!


  El general Huang hi va estar d’acord.


  —És hora que hi posem fi.


  —Pensin una cosa —va dir en Kai—. Oficialment, l’enfonsament del Vu Trong Phung no tindria res a veure amb l’atac de Port Sudan. Mataríem alguns nord-americans, però serien danys col·laterals. No se’ns podria acusar d’haver iniciat una escalada.


  —Una proposta enginyosa —va dir el president, pensatiu.


  «I molt menys provocadora que enfonsar una fragata de la Marina dels Estats Units», va pensar en Kai.


  —Extraoficialment, els nord-americans sabrien que es tracta de represàlies per l’atac de Port Sudan; però una represàlia moderada: dues o tres vides de nord-americans per més de cent de xineses —va dir.


  —És una resposta molt tímida —va protestar en Huang. Però la seva oposició no era frontal; clarament intuïa que la majoria dels congregats es decantaven per una solució de compromís.


  —Sabem on és, ara, el Vu Trong Phung? —va preguntar el president Xen dirigint-se a l’almirall Liu.


  —Per descomptat, senyor president. —En Liu va localitzar un contacte en el seu telèfon i es va posar l’aparell a l’orella—. El Vu Trong Phung —va dir. Tothom el mirava. Al cap d’uns instants, va comunicar—: El vaixell vietnamita ha reculat cinquanta milles al sud, però encara és dins del nostre territori. El rastreja el Jiangnan de la Marina de l’Exèrcit d’Alliberament Popular. En tenim imatges de vídeo gravades des del nostre vaixell. —Va mirar cap els qui eren al nivell inferior, sota l’estrada, i va alçar la veu—. On és el tècnic que gestiona les imatges de les pantalles gegants? —va preguntar. Un jove amb els cabells com un eriçó es va aixecar i va alçar la mà—. Agafi el meu telèfon i parli amb el meu equip. Projecti el vídeo gravat des del Jiangnan a les pantalles grans.


  El noi amb els cabells d’eriçó es va asseure a la seva taula subjectant el telèfon d’en Liu entre l’espatlla i la mandíbula.


  —Sí… sí… està bé —deia mentre els seus dits volaven sobre el teclat.


  —El Jiangnan és una fragata de quatre mil tones que té múltiples funcions. Fa cent trenta-quatre metres d’eslora, la tripulació està formada per cent seixanta-cinc persones i pot navegar a més de vuit mil milles nàutiques —va explicar en Liu.


  La imatge de les grans pantalles mostrava la coberta grisa del vaixell, la seva proa punxeguda partia les aigües. Era l’època del monsó del nord-est, i el Jiangnan pujava i baixava al ritme que marcaven les ones, de manera que l’horitzó anava amunt i avall de la pantalla; en Kai estava lleugerament marejat. Amb tot, la visibilitat era bona, el dia era clar i el sol brillava.


  —Aquestes imatges s’han pres des del Jiangnan —va continuar en Liu.


  Un assistent li va tornar el telèfon.


  —Es veu el vaixell vietnamita a l’horitzó, es troba a unes cinc milles nàutiques de distància —va assenyalar en Liu.


  En Kai va mirar la pantalla gran i li va semblar veure una taca grisa enmig del mar també gris, però potser només s’ho imaginava.


  —Sí, mostri la imatge del satèl·lit —va dir en Liu per telèfon.


  En algunes pantalles es va veure una imatge aèria llunyana. La persona que operava les pantalles la va ampliar. Es distingien dos vaixells.


  —El vaixell vietnamita és el de la part inferior de la pantalla —va precisar en Liu.


  En Kai va tornar a mirar el vídeo del Jiangnan, que llavors estava més a prop del seu objectiu, i va veure millor el vaixell vietnamita. Hi havia una torre de perforació entre les naus.


  —El Vu Trong Phung disposa d’armament? —va preguntar.


  —No n’hi ha de visible —va respondre en Liu.


  En Kai es va adonar que estaven contemplant l’atac a un vaixell indefens i va sentir un tremolor de culpa. Quanta gent s’ofegaria en aquell mar tan fred? Havia estat idea seva, però només com a mal menor.


  —El Jiangnan està armat amb míssils de creuer antivaixells guiats per un radar actiu, cadascun té una ogiva de fragmentació —va dir en Liu. Es va dirigir al president—: He d’ordenar a la tripulació que es prepari per disparar?


  En Xen va passejar la mirada per la sala. Uns quants dels presents van assentir amb el cap.


  —No és una mica precipitat? —va dir en Kong Zhao.


  —Fa més de vint-i-quatre hores que el dron va matar la nostra gent. Què hem d’esperar? —va respondre en Xen.


  En Kong va arronsar les espatlles.


  —Crec que tots hi estem d’acord —va dir en Xen amb veu tenebrosa.


  Ningú no va dissentir.


  —Preparin-se per disparar —va dir en Xen a en Liu.


  —Preparin-se per disparar —va repetir en Liu al telèfon.


  Tothom va callar.


  —Preparats per disparar, senyor president —va dir en Liu després d’una pausa.


  —Foc —va cridar en Xen.


  —Foc —va repetir en Liu al telèfon.


  Tots els ulls es van dirigir a les pantalles.


  El míssil va sobrevolar la proa del Jiangnan. Tenia una longitud de sis metres i va deixar al seu pas un solc de fum blanc i espès. Es va allunyar del Jiangnan a una velocitat sorprenent.


  —Estem rebent la imatge de la càmera integrada del míssil —va dir en Liu. Al cap d’un moment, va aparèixer una nova imatge. La velocitat del míssil sobre les ones era aclaparadora. El vaixell vietnamita es veia més gran a cada segon.


  En Kai va tornar a mirar la imatge des del Jiangnan. Al cap d’un segon, el míssil va colpejar el Vu Trong Phung.


  Les pantalles es van apagar, però només momentàniament. Quan la imatge va tornar, en Kai va veure un enorme esclat de foc blanc, groc i vermell que brollava del centre del vaixell. Les flames anaven seguides de fum negre i gris i d’una pluja de ferralla. El soroll va arribar uns instants després, captat pel micròfon de la càmera: primer un espetec i després el fragor del foc. Les flames es van apagar, el fum es va tornar dens i es va enlairar. També ho van fer fragments del casc i de la coberta, trossos d’acer pesants volaven com fulles d’arbre al vent.


  Bona part del vaixell encara era visible a la superfície de l’aigua. El centre estava destrossat i la torre de perforació s’enfonsava lentament, però la proa i la popa semblaven intactes; en Kai va pensar que alguns dels homes que hi havia a bord devien haver sobreviscut… almenys fins aquell moment. Tindrien temps de trobar armilles salvavides o de llançar bots de salvament abans que el vaixell s’enfonsés?


  —Ordeni al Jiangnan que rescati els supervivents —va dir el president Xen.


  —Preparin-se per baixar les llanxes de rescat —va ordenar en Liu.


  Moments després, el vaixell xinès va agafar velocitat i va començar a solcar les ones.


  —La velocitat màxima del Jiangnan és de vint-i-set nusos. Hi arribarà d’aquí uns cinc minuts —va anunciar en Liu.


  El Vu Trong Phung, miraculosament, encara era a la superfície. S’enfonsava, però molt lentament. En Kai es va preguntar què hauria fet ell si hagués estat a bord i hagués sobreviscut a l’explosió. Va pensar que el millor hauria estat posar-se una armilla salvavides i abandonar el vaixell, ja fos en un bot de salvament o simplement saltant al mar. El vaixell s’enfonsaria tard o d’hora, i tots els que estiguessin a bord acabarien al fons del mar.


  El Jiangnan va virar i es va acostar al Vu Trong Phung fins a quedar en posició paral·lela, però a distància segura. A la superfície del mar, la càmera mostrava un bot salvavides i diversos caps de persones que flotaven sobre les ones. La majoria duien armilles salvavides, de manera que era difícil saber si estaven morts o vius.


  Al cap d’un minut es van veure tres llanxes del Jiangnan que anaven al rescat.


  En Kai va mirar més de prop els caps que hi havia a l’aigua. Tots eren foscos, excepte un, que tenia els cabells rossos i llargs.
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  La presidenta Green caminava amunt i avall pel Despatx Oval, furiosa.


  —No ho passaré per alt, això —va dir—. El caporal Ackerman va morir com a conseqüència d’un acte de terrorisme, encara que les armes fossin xineses. Però això? Això és un assassinat. Han mort dos nord-americans i n’hi ha un a l’hospital perquè els xinesos han enfonsat deliberadament un vaixell. No ho puc passar per alt.


  —Potser hauràs de fer-ho —va dir en Chester Jackson, el secretari d’Estat.


  —He de protegir la vida dels nord-americanes. Si no ho faig, vol dir que no estic en condicions de ser la presidenta d’aquest país.


  —Cap president no pot protegir tots els ciutadans.


  Acabava d’arribar la notícia de l’enfonsament del Vu Trong Phung. Però aquesta era la segona crisi del dia. Ja hi havia hagut una reunió a la Sala de Gestió de Crisis sobre el dron que havia atacat Port Sudan. La Pauline havia ordenat al Departament d’Estat que convencés els governs del Sudan i de la Xina que no es tractava d’un atac nord-americà. Els xinesos s’havien negat a creure-s’ho. Tampoc s’ho havien cregut els russos, que comerciaven amb el Sudan i els venien armes per imports elevats; el Kremlin havia expressat la seva posició amb vehemència.


  La Pauline sabia que el dron «s’havia perdut» en un exercici d’entrenament al Txad, però això era massa vergonyós per admetre-ho públicament, de manera que l’oficina de premsa havia anunciat que l’exèrcit estava duent a terme una investigació.


  I després, l’enfonsament del vaixell. La Pauline va parar de caminar, es va asseure a la vora de l’antic escriptori i va dir:


  —Digue’m què en sabem.


  —Els tres nord-americans que hi havia a bord del Vu Trong Phung eren empleats de corporacions nord-americanes cedits a Petrovietnam, la companyia petroliera governamental, en compliment del pla del Departament d’Estat per ajudar els països del tercer món a desenvolupar els seus recursos naturals —va dir en Chess.


  —La generositat nord-americana —va remarcar la Pauline, enfadada—. Ja veus com ens la recompensen.


  En Chess no estava tan afectat com ella.


  —Cap mal acte no queda impune —va dir amb serenitat. Va mirar el full de paper que tenia a la mà—. Presumiblement, els ofegats són el professor Fred Phillips i el doctor Hiran Sharma, però, de moment, no se n’han trobat els cossos. El tercer geòleg, la doctora Joan Lafayette, ha estat rescatada. Diuen que està en observació a l’hospital.


  —Per què dimonis ho han fet, els xinesos? El vaixell vietnamita estava desarmat, oi?


  —Sí. No hi veiem cap raó immediata. Per descomptat, als xinesos no els agrada que els vietnamites busquin petroli al mar de la Xina Meridional i fa anys que se’n queixen. Però no sabem per què han decidit emprendre una acció tan dràstica, ara.


  —Ho preguntaré al president Xen. —Es va dirigir a la seva cap de gabinet—: Fes la trucada, sisplau.


  La Jacqueline va agafar el telèfon que hi havia sobre l’escriptori.


  —La presidenta vol parlar amb el president xinès Xen. Programa una trucada per a tan aviat com sigui possible, sisplau.


  —Puc aventurar per què ho han fet —va dir en Gus Blake.


  —Per què? —li va demanar la Pauline.


  —És un càstig.


  —Un càstig?


  —Sí, per l’atac a Port Sudan.


  —Oh, merda, no hi havia pensat. —La Pauline es va posar la mà al front, un gest que volia dir «Com puc ser tan ximple?». Va mirar en Gus admirant la seva intel·ligència.


  —És possible —va corroborar en Chess—. Diran que no volien matar els geòlegs nord-americans, de la mateixa manera que nosaltres diem que mai no hauríem volgut que el dron servís per matar enginyers xinesos. Nosaltres direm que no és el mateix, i ells diran que el que val per a uns val per als altres. Els països neutrals en quedaran al marge i diran: «Maleïdes superpotències!».


  Era cert, però la Pauline estava enfadada.


  —Són persones, no temes per sotmetre a debat. Tenen família.


  —Ho sé. Què faràs?


  La Pauline va tancar els punys.


  —No ho sé.


  Es va sentir el senyal al seu ordinador que indicava l’entrada d’una videotrucada. La Pauline es va asseure, va mirar la pantalla i va fer clic amb el ratolí. Va aparèixer en Xen. Tot i que estava elegant com sempre, amb el seu vestit blau habitual, semblava cansat. Allà era mitjanit i segur que el dia havia estat llarg, per a ell.


  Però la Pauline no estava d’humor per preguntar-li com estava.


  —Senyor president, l’enfonsament del Vu Trong Phung per part de l’armada xinesa…


  Per a sorpresa seva, el president Xen la va interrompre bruscament i, aixecant la veu, va dir en anglès:


  —Senyora presidenta, presento les meves queixes més contundents possibles per les activitats criminals dels nord-americans al mar de la Xina Meridional.


  La Pauline es va sorprendre.


  —Queixes? Acaben d’assassinar dos nord-americans!


  —És contrari a la llei que les nacions estrangeres perforin petroli a les aigües xineses. Nosaltres no enviem vaixells a perforar el golf de Mèxic sense permís: per què vostès no ens tenen el mateix respecte?


  —No és contrari al dret internacional explorar el petroli al mar de la Xina Meridional.


  —Va contra la nostra llei.


  —No poden adaptar el dret internacional com els vagi bé a vostès.


  —Per què no? És el que han fet els països occidentals durant segles. Quan vam il·legalitzar l’opi, els britànics ens van declarar la guerra! —En Xen va somriure maliciosament—. Ara s’ha girat la truita.


  —Això pertany al passat.


  —I és possible que prefereixin oblidar-ho, però els xinesos ho recordem.


  La Pauline va respirar profundament per mirar de mantenir la calma.


  —La prospecció dels vietnamites no era delictiva; però, fins i tot si ho hagués estat, no hauria justificat l’enfonsament del vaixell i la mort dels que es trobaven a bord.


  —El vaixell que feia una prospecció il·legalment es va negar a retirar-se. Ens calia actuar. Hem arrestat uns quants membres de la tripulació. Hem destruït el vaixell i alguns dels homes que es trobaven a bord, lamentablement, s’han ofegat.


  —No és així. Tenim informació de radar. Han enfonsat el vaixell amb un míssil de creuer llançat des d’unes tres milles nàutiques de distància.


  —Hem fet complir la llei.


  —Quan es descobreix que algú fa alguna cosa que es creu que és il·legal, no es mata aquesta persona, en un país civilitzat.


  —Què fan els policies quan un delinqüent es nega a rendir-se, als civilitzats Estats Units? Li disparen, sobretot si no és blanc.


  —Així que la propera vegada que enxampin una turista xinesa robant unes mitges en unes galeries comercials, els estaria bé que el guàrdia de seguretat li disparés a matar?


  —Si és una lladre, no cal que torni a la Xina.


  La Pauline es va adonar que la conversa estava deixant de seguir cap mena de lògica, i més tenint en compte que era una conversa entre presidents, així que va callar un moment. Els polítics xinesos podien resultar educadament agressius, però semblava que en Xen havia perdut la calma. Ella va decidir mantenir-la.


  —Nosaltres no disparem a lladres, ni vostès tampoc. Però no enfonsem vaixells desarmats encara que infringeixin les nostres regles, i és inacceptable que vostès ho facin —va dir.


  —Aquesta és una qüestió interna xinesa i no hi haurien d’interferir.


  La Jacqueline va alçar un full de paper on deia: «Pregunta sobre la Dra. Lafayette».


  —Potser hauríem de parlar de la nord-americana supervivent, la doctora Joan Lafayette. Li han de permetre tornar a casa —va dir la Pauline.


  —Lamento que no sigui possible, per ara. Adeu-siau, senyora presidenta —va respondre en Xen, i va penjar.


  La Pauline va quedar estupefacta quan la pantalla va quedar en blanc i el telèfon va callar. Es va girar cap als altres.


  —Ho he fotut fatal, oi? —va preguntar.


  —Sí —va dir en Gus—. Absolutament.


  La Pauline va sortir del Despatx Oval per anar a la residència i acomiadar-se de la seva filla i del seu marit.


  La Pippa se n’anava tres dies a Boston amb l’institut; s’allotjarien dues nits en un hotel econòmic. Els estudiants visitarien el museu Kennedy com a part de l’assignatura d’història; també tenien previst visitar la Universitat de Harvard i el Massachusetts Institute of Technology. Els antics alumnes de l’institut Foggy Bottom que ja eren estudiants universitaris els farien de cicerones. Els pares de l’institut Foggy Bottom tenien molt d’interès que els seus fills estudiessin a les universitats d’elit.


  L’institut havia demanat que dos pares els acompanyessin en aquell viatge per fer de supervisors i ajudar en el que calgués, i en Gerry s’hi havia presentat voluntari. Com era obligatori, tant ell com la Pippa anirien escortats per membres del servei secret. L’institut estava acostumat als guardaespatlles: la Pippa no era l’única filla de pares importants.


  La maleta d’en Gerry era petita. Portaria el mateix vestit de tweed els tres dies, només es canviaria la camisa i la roba interior. La Pippa s’enduia com a mínim dos vestits per a cada dia i necessitava dues maletes més una bossa de mà, que estava ben atapeïda. La Pauline no li va fer cap comentari sobre l’equipatge. No la sorprenia. Un viatge amb l’institut era una ocasió apassionant per socialitzar i tothom volia tenir el millor aspecte. Començarien amors i acabarien. Els nois portarien una ampolla de vodka, i alguna noia que no havia begut mai quedaria en ridícul davant dels altres. N’hi hauria que provarien de fumar un cigarret i de seguida el tirarien. La Pauline només esperava que no detinguessin a ningú.


  —Quants adults hi van? —va preguntar la Pauline a la Pippa mentre la noia portava les maletes a la sala central.


  —Quatre —va dir la Pippa—. El professor que menys m’agrada, el senyor Newbegin; la seva horrible esposa, que vindrà com a mare voluntària, la setciències de la senyora Judd i el pare.


  La Pauline va mirar en Gerry, que estava tancant la corretja de la seva maleta. Per tant, passaria dues nits en un hotel amb la senyora Judd, que la Pippa havia descrit com a «petita i rossa, amb tetes grosses».


  —Què fa el marit de la senyora Judd? Els mestres sovint es casen amb mestres. Suposo que el senyor Judd també és professor —va dir la Pauline com qui no volia la cosa.


  —Ni idea —va respondre en Gerry sense mirar la Pauline.


  —Crec que està divorciada. Sigui com sigui, no porta anell de casada —va afegir la Pippa.


  «Vaja!», va pensar la Pauline.


  Era per això que en Gerry havia canviat tant? Perquè s’havia enamorat d’una altra dona? O era al revés? S’havia decebut de la Pauline i després s’havia interessat per l’Amelia Judd? Probablement les dues coses havien anat juntes, el distanciament amb la Pauline havia anat creixent al mateix temps que també ho feia l’atracció per la senyora Judd.


  Un porter de la Casa Blanca es va endur l’equipatge. La Pauline va abraçar la Pippa i va tenir una sensació de pèrdua. Aquella era la primera vegada que la Pippa anava de viatge sense tota la família. Aviat voldria passar un estiu recorrent Europa en tren amb noies de la seva edat. Després aniria a la universitat i tindria una habitació en una residència per a estudiants, l’any següent compartiria un apartament fora del campus, i quant de temps trigaria a anar-se’n a viure amb un noi? La seva infantesa havia passat massa de pressa. La Pauline volia tornar a viure aquells anys per poder gaudir-ne més la segona vegada.


  —Que tingueu un bon viatge, i porteu-vos bé —va dir.


  —El pare em vigilarà —va dir la Pippa—. Mentre els altres juguen a pòquer i esnifen cocaïna, jo hauré de beure llet calenta i llegir un llibre del pesat de l’Scott Fitzgerald.


  La Pauline no va poder evitar riure. La Pippa podia ser un maldecap continu, però també era divertida.


  La Pauline es va acostar a en Gerry i va decantar la cara per fer-li un petó. Ell va fregar els llavis amb els seus com si tingués pressa.


  —Adeu —va dir—. Mantingues el món en pau mentre no hi som.


  Van marxar, i la Pauline es va retirar al seu dormitori: necessitava tenir uns minuts de tranquil·litat. Asseguda al tocador, es va preguntar si realment creia que en Gerry tenia una aventura. L’avorrit d’en Gerry? Si fos així, aviat ho sabria. Els amants clandestins solien pensar que eren molt discrets, però una dona observadora sempre notava els senyals més insignificants.


  La Pauline no coneixia la senyora Judd en persona, però havia parlat amb ella per telèfon i la trobava intel·ligent i reflexiva. Era difícil creure que se n’anés al llit amb el marit d’una altra persona. Però les dones ho feien, per descomptat, des de sempre, milions de dones, cada dia.


  Van picar a la porta i va sentir la veu d’en Cyrus, el majordom, membre del personal domèstic de la Casa Blanca des de feia molt de temps.


  —Senyora presidenta, l’assessor de seguretat nacional i el secretari d’Estat són aquí per dinar.


  —Ara hi vaig.


  Els seus dos assessors més importants havien passat les últimes hores intentant esbrinar més coses sobre les intencions dels xinesos i tots tres havien acordat reunir-se a l’hora de dinar per decidir què més fer. La Pauline es va aixecar del tocador i va travessar la sala central per anar al menjador.


  Es va asseure davant d’un plat de marisc amb beixamel i arròs.


  —Què més sabem? —va preguntar.


  —Els xinesos no parlaran amb els vietnamites. El ministre d’Afers Exteriors vietnamita m’ha explicat gairebé plorant que en Wu Bai no respon les seves trucades. Els britànics han proposat una resolució del Consell de Seguretat de l’ONU que condemni l’enfonsament del Vu Trong Phung, i els xinesos estan furiosos perquè ningú no hi ha proposat una moció contra l’atac del dron.


  La Pauline va assentir i va mirar en Gus.


  —La delegació de la CIA a Pequín té una relació més o menys bona amb en Xang Kai, el cap del servei d’intel·ligència xinès del Guoanbu.


  —Ja n’he sentit a parlar, d’ell.


  —En Xang ens ha fet saber que la Joan Lafayette està bé i que no necessita tractament. Li han preguntat què hi feia al mar de la Xina Meridional, ella ha respost amb franquesa i, segons sembla, no creuen que sigui una espia. Ella sap tot el que cal saber sobre prospeccions de petroli i molt poc sobre política internacional.


  —Més o menys el que ens pensàvem.


  —Sí. Tot això no és oficial, és clar. El govern xinès potser dirà el contrari en públic.


  —Tenen una posició dura. El Ministeri d’Afers Exteriors es nega a discutir el retorn a casa de la doctora Lafayette i qualsevol altra cosa que tingui a veure amb ella, tret que admetem que el Vu Trong Phung feia una prospecció il·legal —va exposar en Chess.


  —Això no ho podem fer, ni tan sols per rescatar una nord-americana —va dir la Pauline amb rotunditat—. Seria com afirmar que el mar de la Xina Meridional no són aigües internacionals. Això violaria tots els acords marítims i debilitaria els nostres aliats.


  —Exactament. Però els xinesos no parlaran amb nosaltres de la doctora Lafayette fins que no ho fem.


  La Pauline va deixar la forquilla sobre la taula.


  —Ens tenen contra les cordes, oi?


  —Sí, senyora.


  —Quines opcions tenim?


  —Podríem incrementar la nostra presència al mar de la Xina Meridional —va dir en Chess—. Ja duem a terme operacions de llibertat de navegació a la zona, amb cuirassats a l’aigua, i avions que la sobrevolen. Simplement podríem duplicar-les.


  —L’equivalent diplomàtic d’un goril·la que es colpeja el pit i arrenca la vegetació —va observar la Pauline.


  —Bé, sí.


  —Cosa que no ens portaria enlloc, però ens faria sentir millor. Gus, què hi dius?


  —Podríem arrestar un ciutadà xinès aquí als Estats Units. L’FBI els fa un seguiment i sempre n’hi ha algun que infringeix la llei… Seria una excusa per negociar.


  —És el que ells farien en aquestes circumstàncies, però no és el nostre estil, oi?


  En Gus va negar amb el cap.


  —I no volem que hi hagi una escalada. Si nosaltres detenim un turista xinès, ells podrien detenir-ne dos de nord-americans a la Xina.


  —Però hem de fer tornar la Joan Lafayette.


  —Perdona’m si sona massa frívol, però portar-la a casa serviria també per donar un impuls a la teva popularitat.


  —No et disculpis, Gus, això és una democràcia, i, per tant, no hem de deixar mai de pensar en l’opinió pública.


  —I a l’opinió pública li agrada la visió que en James Moore té de la diplomàcia internacional. La teva observació sobre en Jim el Poruc no va tenir el mateix impacte.


  —No hauria hagut de rebaixar-me a posar-li un malnom… No és el meu estil.


  —Llavors em sembla que la pobra Joan Lafayette passarà els propers anys a la Xina —va dir en Chess.


  —Espereu —va dir la Pauline—. Potser no hi hem pensat prou, en això.


  Els altres dos semblaven desconcertats; evidentment es preguntaven amb què sortiria.


  —No podem fer el que ens demanen, però això ja ho haurien de saber. Els xinesos no són estúpids. Més aviat al contrari. Han exigit alguna cosa que saben que no els podem donar. No esperen que ho fem.


  —Suposo que tens raó —va dir en Chess.


  —Llavors, què volen realment?


  —S’estan apuntant un punt.


  —Això és tot?


  —No ho sé.


  —Gus?


  —Els ho podríem preguntar.


  —És una possibilitat —va dir la Pauline pensant en veu alta—. No esperen que donem suport a la seva reivindicació sobre la totalitat del mar de la Xina Meridional, però potser només ens volen fer callar.


  —Explica’t —va demanar en Gus.


  —Potser busquen un compromís. Nosaltres no acceptem que el Vu Trong Phung fes alguna cosa il·legal, però tampoc no acusem el govern xinès d’assassinat. Només callem.


  —La nostra aquiescència silenciosa a canvi de la llibertat de la Joan Lafayette —va dir en Gus.


  —Sí.


  —Difícil d’empassar-s’ho.


  —A mi també em costa.


  —Però ho faràs.


  —No ho sé. Esbrinem primer si aquesta conjectura és correcta. Chess, pregunta a l’ambaixador xinès, extraoficialment, si Pequín estaria disposat a arribar a un compromís.


  —D’acord.


  —Gus, demana a la CIA que pregunti al Guoanbu què volen realment els xinesos.


  —Ara mateix.


  —A veure com responen —va dir la Pauline, i va tornar a agafar la forquilla.


  La suposició de la Pauline era correcta. Els xinesos estaven satisfets de la promesa que els havia fet de no acusar-los d’assassinat. No és que els importés l’acusació, el que volien era que no insinués que no tenien sobirania sobre el mar de la Xina Meridional. En aquell conflicte diplomàtic que venia de lluny, consideraven que el silenci nord-americà era una victòria per a ells.


  Amb tot el dolor del seu cor, la Pauline els va concedir el que volien.


  No hi hauria res escrit, però la Pauline havia de complir la seva promesa. En cas contrari, els xinesos arrestarien qualsevol altra dona nord-americana a Pequín i es reiniciaria tot el drama.


  L’endemà, van deixar la Joan Lafayette en un vol de la China Eastern que la duria de Xangai a Nova York. Quan hi va arribar, la van fer pujar a un avió militar i durant el viatge a la base aèria Andrews, prop de la ciutat de Washington, va informar de tot el que havia passat. La Pauline la va anar a rebre.


  La doctora Lafayette era una dona atlètica de mitjana edat, amb cabells de color ros cendra i ulleres. La Pauline es va sorprendre en veure-la refeta i vestida impecablement després d’un vol de quinze hores. Els xinesos li havien regalat roba nova i elegant, i havia volat en una butaca de primera classe, va explicar. «Molt intel·ligents», va pensar la Pauline. La doctora Lafayette no mostrava cap senyal visible d’haver-ho passat malament.


  La Pauline i la doctora van assistir a una sessió fotogràfica en una sala de conferències de l’aeroport plena de càmeres de televisió i fotògrafs. Després del costós sacrifici diplomàtic que la Pauline havia hagut de fer, tenia moltes ganes de guanyar-se l’atenció dels mitjans per haver aconseguit el retorn de la Joan. Necessitava que n’informessin positivament, perquè els seguidors d’en James Moore la crucificaven cada dia a les xarxes socials.


  El cònsol nord-americà a Xangai havia explicat a la doctora Lafayette que els mitjans de comunicació dels Estats Units no la perseguirien ni l’assetjarien tant, si es deixava fer les fotografies que volien tan bon punt aterrés, i ella va acceptar el consell agraïda.


  En Sandip Chakraborty havia anunciat amb antelació que la presidenta i la Joan posarien per a la premsa, però no respondrien preguntes i no hi hauria micròfons. Les dues dones van encaixar i van somriure a les càmeres i, després, la doctora Lafayette va abraçar impulsivament la Pauline.


  Quan sortien de la sala, un periodista que feia fotos amb el telèfon va cridar:


  —Quina és la seva posició sobre el mar de la Xina Meridional, senyora presidenta?


  La Pauline havia anticipat aquesta pregunta, n’havien estat parlant amb en Chess i en Gus, i havien decidit que el millor era donar una resposta que no incomplís la promesa feta als xinesos. La presidenta va mantenir la cara inexpressiva mentre deia:


  —Els Estats Units continuen donant suport a la posició de les Nacions Unides sobre la llibertat de navegació.


  El periodista hi va insistir quan la Pauline arribava a la porta.


  —Creu que l’enfonsament del Vu Trong Phung ha estat una represàlia pel bombardeig de Port Sudan?


  La Pauline no va respondre, però quan la porta es va tancar darrere d’ells, la doctora Lafayette va preguntar:


  —Què deia de Sudan?


  —Potser no ho sap —va dir la Pauline—. Un atac amb un dron a Port Sudan va matar un centenar de xinesos: enginyers que construïen un moll i alguns membres de les seves famílies. Va ser un atac terrorista, però el van perpetrar amb un dron de les nostres Forces Aèries que no sabem com van aconseguir.


  —I els xinesos van culpar-ne els Estats Units?


  —Diuen que no hauríem d’haver permès que el nostre dron caigués en mans dels terroristes.


  —Llavors, és per això que van matar en Fred i l’Hiran?


  —Ells ho neguen.


  —És pervers!


  —Probablement pensen que dues vides nord-americanes a canvi de cent tres vides xineses és una resposta moderada.


  —És així com passen aquesta mena de coses?


  La Pauline va pensar que havia estat massa franca.


  —Ni jo ni el meu equip pensa d’aquesta manera. Per a mi, la vida de cada nord-americà és molt valuosa.


  —I per això m’ha fet tornar. Mai no l’hi agrairé prou.


  La Pauline va somriure.


  —És la meva feina —va dir.


  Aquell vespre la Pauline va mirar les notícies amb en Gus a l’antic saló de bellesa de la residència. La Joan Lafayette va obrir els telenotícies, i les fotografies amb la Pauline a l’aeroport John F. Kennedy eren molt bones. La segona notícia, tanmateix, va ser la roda de premsa convocada per en James Moore.


  —Està decidit a eclipsar-te —va dir en Gus.


  —A veure què diu.


  En Moore no utilitzava faristol, aquell estri no s’adaptava al seu estil popular. Estava assegut en un tamboret davant d’una multitud de periodistes i càmeres.


  «He estat investigant qui dona diners a la presidenta Green —va dir. El seu to era planer i proper alhora—. El seu Comitè d’Acció Política està dirigit per un home que és propietari d’una empresa anomenada As If.»


  Era cert. As If era una aplicació per a telèfons intel·ligents molt popular entre els adolescents d’arreu del món. El seu fundador, en Bahman Stephen McBride, era un iranià nord-americà net d’immigrants i un dels principals recaptadors de fons per a la campanya per a la reelecció de la Pauline.


  «Fa un moment, em preguntava per què la nostra senyora presidenta és tan suau amb la Xina —va continuar dient en Moore—. Van assassinar dos nord-americans i gairebé en van matar una tercera, però la Pauline Green no se’ls ha llançat a sobre. Així que em pregunto: tenen algun tipus d’influència, els xinesos, sobre ella?»


  —On dimonis vol anar a parar? —va preguntar-se la Pauline en veu alta.


  «Resulta que la Xina té part de la propietat d’As If. No resulta interessant, això?»


  —Ho pots verificar? —va dir la Pauline a en Gus.


  Ell ja tenia el telèfon a la mà.


  —Ara mateix —va dir.


  «Shanghai Data és una de les empreses xineses més grans —va continuar en Moore—. Per descomptat, fan veure que són una empresa independent, però sabem que totes les empreses xineses reben ordres del totpoderós president Xen.»


  —Shanghai Data té una participació del dos per cent d’As If i no té representants al consell —va dir en Gus.


  —El dos per cent! Això és tot?


  —En Moore no ha mencionat el volum de la seva participació, oi?


  —No, i no ho farà. Li espatllaria la difamació.


  —La majoria dels seus seguidors no tenen ni idea de com funciona la borsa i creuran que en Xen et té comprada.


  En Cyrus, el majordom, va treure el cap per la porta i va dir:


  —Senyora presidenta, el sopar està a punt.


  —Gràcies, Cy —va respondre la Pauline. I d’una manera impulsiva es va dirigir a en Gus—: Podríem continuar aquesta discussió mentre sopem.


  —I tant, no m’espera ningú.


  Es va girar cap al majordom.


  —N’hi ha prou per a dos?


  —Crec que sí —va contestar—. Ha demanat una truita i una amanida, i estic segur que tenim més ous i més enciam.


  —Bé, i obri una ampolla de vi blanc per al senyor Blake.


  —Sí, senyora.


  Es van dirigir al menjador i es van asseure l’un davant de l’altra a la taula rodona.


  —Podem fer pública una nota a primera hora de demà per aclarir quina és la participació de Shanghai Data a As If —va proposar la Pauline.


  —Parlaré amb en Sandip.


  —Tot el que digui ho haurà d’aclarir amb en McBride.


  —D’acord.


  —Això s’oblidarà ràpidament.


  —És cert, però després se li acudirà una altra cosa. La nostra estratègia ha de ser presentar-te com la presidenta intel·ligent que entén els problemes i sap com solucionar-los, en contraposició amb el fanfarró que només diu el que creu que la gent vol sentir.


  —Una bona manera de fer-li front.


  Van fer una pluja d’idees durant el sopar i després es van dirigir a la sala d’estar est. En Cyrus els va portar el cafè.


  —El personal domèstic es retirarà ara, senyora presidenta, si li va bé.


  —Per descomptat, Cy, gràcies.


  —Si més endavant necessita alguna cosa, només ha de trucar-me.


  —Moltes gràcies.


  Quan en Cy va marxar, en Gus es va asseure al sofà al costat de la Pauline.


  Estaven sols. El personal no tornaria si no el cridaven. Al pis de sota hi havia l’escorta del servei secret i el capità de l’exèrcit amb l’anomenat «maletí nuclear». Ningú no pujaria a aquell pis si no és que hi havia una emergència.


  A la Paulina li va passar pel cap la idea boja que se’l podria endur al llit i ningú no ho sabria.


  «Però no passarà», va pensar.


  Ell va mirar-la a la cara i va arrufar les celles.


  —Què? —va dir.


  —Gus… —va dir ella.


  Li va sonar el telèfon.


  —No responguis —li va demanar ell.


  —La presidenta ha de respondre.


  —És clar. Perdona’m.


  Ella es va apartar i va contestar la trucada. Era en Gerry.


  Es va recompondre.


  —Hola, com va el viatge?


  Es va aixecar, va donar l’esquena a en Gus i se’n va allunyar uns passos.


  —Força bé. Cap hospitalització, cap detingut, cap segrestat: tres sobre tres.


  —Que bé! I la Pippa, s’ho està passant bé?


  —Sí, sí, molt bé.


  En Gerry semblava exultant. També s’ho estava passant molt bé, va pensar la Pauline.


  —Què li ha agradat més, Harvard o el MIT?


  —Crec que tindria problemes si hagués de triar. Li han encantat tots dos.


  —Llavors, millor que se centri en les notes. I els altres supervisors?


  —El senyor i la senyora Newbegin són uns rondinaires. Res els sembla bé. Però l’Amelia és un bon element.


  «Segur que ho és», va pensar la Pauline amargament.


  —Estàs bé? —va preguntar en Gerry.


  —És clar que sí, per què?


  —Oh, no ho sé, sembles… tensa. Suposo que ho estàs. Hi ha una situació d’emergència.


  —Sempre hi ha emergències. Tinc una feina complicada. Però me n’aniré a dormir aviat.


  —Que dormis bé.


  —Tu també. Bona nit.


  —Bona nit.


  Quan va penjar, es va sentir com si s’hagués quedat sense alè.


  —Vaja —va dir fent mitja volta—, que estrany.


  Però en Gus se n’havia anat.


  En Sandip va trucar a la Pauline a les sis del matí. Va suposar que li parlaria de Shanghai Data, però es va equivocar.


  —La doctora Lafayette ha concedit una entrevista al diari local de Nova Jersey —va dir—. Sembla que l’editor és un cosí seu.


  —Què ha dit?


  —La va citar dient que dues vides nord-americanes a canvi de cent tres vides xineses eren un bon tracte.


  —Però jo vaig dir…


  —Sé el que va dir, jo hi era, vaig sentir la conversa. Especulava sobre com el govern comunista xinès podia veure la qüestió.


  —Exactament.


  —El diari està molt orgullós de l’exclusiva i n’està fent promoció a les xarxes socials. Malauradament, en James Moore i la seva gent se l’ha feta seva.


  —Oh, merda!


  —Ha fet una piulada dient: «Per tant, la Pauline creu que l’assassinat xinès de dos nord-americans és una ganga. Jo no».


  —Quin desastre!


  —La meva nota de premsa comença dient: «Els diaris de les ciutats petites de vegades cometen errors, un candidat a la presidència ho hauria de saber».


  —Bon començament.


  —Vol sentir la resta?


  —No ho podré suportar. Envia-la.


  La Pauline va mirar les notícies mentre es prenia la primera tassa de cafè del dia. Encara mostraven les imatges de l’arribada de la Joan Lafayette a l’aeroport John F. Kennedy, però les declaracions d’en James Moore eren la notícia que venia després i anul·lava el triomf de la Pauline.


  La seva ment va tornar a la nit anterior. Es va estremir quan va recordar que havia pensat que ningú no ho sabria, si se n’anava amb en Gus al llit. Seria impossible mantenir-ho en secret, a la Casa Blanca. En Gus hauria hagut de marxar a mitjanit i caminar pels passadissos i passadissos de la Casa Blanca per arribar al seu cotxe i després hauria hagut de sortir per la porta, on segurament l’haurien vist mitja dotzena de guàrdies de seguretat i agents del servei secret, per no parlar del personal que feia la neteja i el de manteniment, i tothom s’hauria preguntat amb qui havia estat i què havia estat fent fins a altes hores de la nit.


  Fins i tot el fet que hagués marxat a les nou del vespre ja hauria fet alçar les celles als qui sabien que en Gerry i la Pippa eren fora de la ciutat.


  La Pauline va apartar aquests pensaments i es va centrar a mantenir els Estats Units fora de perill.


  Va passar el matí en reunions amb la seva cap de gabinet, el secretari del Tresor, el cap de l’Estat Major Conjunt i el líder de la majoria de la Cambra de Representants. Va fer un discurs als propietaris de petites empreses en un dinar per recaptar fons i, com de costum, va marxar abans de l’àpat.


  Per dinar va menjar un entrepà amb en Chester Jackson. Li va dir que el govern del Vietnam havia anunciat que a partir d’aquell moment tots els vaixells de prospecció de petroli serien escortats per vaixells de la Marina Popular vietnamita equipats amb míssils antibucs de fabricació russa, amb instruccions de respondre amb foc al foc.


  En Chess també va informar que el líder suprem de Corea del Nord afirmava que la pau s’havia restablert després dels conflictes que havien fomentat els Estats Units i que havien afectat algunes bases del seu exèrcit. No obstant això, va dir en Chess, la realitat era que els rebels encara controlaven la meitat de l’exèrcit i totes les armes nuclears. Va pensar que la pau aparent era una il·lusió temporal.


  A la tarda, la Pauline va fer una sessió de fotos amb un grup d’alumnes de l’escola de Chicago que va visitar la Casa Blanca i va mantenir un debat amb el fiscal general sobre el crim organitzat.


  Al vespre, va repassar els esdeveniments del dia amb en Gus i en Sandip. Les xarxes socials bullien amb l’acusació d’en James Moore. Tots els trols d’internet esbombaven que la Pauline pensava que dos nord-americans morts eren una ganga.


  Una nova enquesta d’opinió mostrava que la Pauline i en Moore estaven igualats.


  Tot plegat va fer que la Pauline, per un moment, pensés a abandonar.


  La Lizzie li va dir que en Gerry i la Pippa havien tornat, i ella va anar a la residència per donar-los la benvinguda. Els va trobar a la sala central desfent les maletes amb l’ajut d’en Cyrus.


  La Pippa tenia moltes coses per explicar a la seva mare. Les fotos del president Kennedy i la Jackie a Dallas l’havien fet plorar d’emoció. Un dels nois de Harvard havia demanat a la Lindy Faber per passar les vacances de Nadal junts. La Wendy Bonita havia vomitat dues vegades a l’autobús. La senyora Newbegin havia estat un malson.


  —Què tal la Judders? —va preguntar la Pauline.


  —No ha anat tan malament com m’esperava —va dir la Pippa—. Tant ella com el pare han estat genials.


  La Pauline va mirar en Gerry. Semblava feliç.


  —També t’ho has passat tan bé? —li va demanar com qui no vol la cosa.


  —Sí. —En Gerry va donar una bossa de roba a en Cyrus—. Els nois s’han comportat molt bé, millor del que m’esperava.


  —I la senyora Judd?


  —M’hi he entès bé, amb ella.


  Mentia, va saber la Pauline. La seva veu, la seva actitud i l’expressió de la seva cara tenien un deix forçat, poc natural. Havia dormit amb l’Amelia Judd en un hotel econòmic de Boston, no gaire lluny de la seva filla. Tot i que la Pauline havia estat donant voltes a aquesta possibilitat, la va sorprendre la sobtada intuïció que les seves sospites eren reals. Va notar un tremolor. En Gerry la va mirar estranyat.


  —De cop m’ha agafat fred —va dir—. Potser algú ha deixat una finestra oberta.


  —Jo no noto res —va respondre ell.


  La Pauline no volia que en Gerry sabés el que ella sabia.


  —O sigui que t’ho has passat bé —va dir amb alegria.


  —I tant.


  —Me n’alegro.


  En Gerry va dur la maleta al dormitori principal. La Pauline es va agenollar al terra de fusta polit per ajudar la Pippa a endreçar la seva roba, però la seva ment estava en un altre lloc. La història d’en Gerry amb la senyora Judd podia ser una cosa passatgera, una aventura d’una nit. Tot i això, es va preguntar si ella en tenia la culpa. Potser havia dormit massa sovint a l’habitació Lincoln. S’havia tornat indiferent al sexe? Però en Gerry mai no havia estat gaire exigent, en aquest aspecte. Segurament aquest no era el problema.


  En Cy va entrar amb un pintallavis a la mà.


  —Això era amb la roba per rentar del primer cavaller —va dir—. No sé com hi ha anat a parar. —El va donar a la Pippa.


  —Jo no en faig servir —va dir.


  La Pauline va mirar el petit tub daurat com si fos una pistola.


  Era d’un color que ella no feia servir, i d’una marca que no era la seva.


  Al cap d’un moment es va refer. «La Pippa no ha de sospitar res», va pensar.


  —Oh, gràcies —va dir agafant el pintallavis que en Cyrus tenia a la mà, i se’l va ficar a la butxaca de la jaqueta.
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  Els homes no sobrevivien gaire temps al campament miner. Les dones ho tenien millor, perquè no treballaven al pou, però cada pocs dies moria un home. N’hi havia que queien morts víctimes de la calor i el treball esgotador. D’altres morien afusellats per haver desobeït les normes. També hi havia accidents: una roca que queia sobre un peu mal calçat, un martell que relliscava d’una mà suada, un fragment de roca esmolada que sortia volant i s’incrustava al cos d’algú… Hi havia dues dones que tenien una mica d’experiència en infermeria, però no disposaven de medicaments, ni tan sols d’apòsits estèrils, i qualsevol ferida lleu podia ser fatal.


  Si algú moria, el seu cos quedava allà on era fins al final de la jornada, quan la retroexcavadora es dirigia a una zona de sorra i grava, i excavava una tomba al costat de les que ja hi havia. Els companys de feina de l’home podien fer-li un ritu funerari si volien; en cas contrari, tothom marxava i a la tomba no quedava cap senyal ni cap record d’ell.


  Els guàrdies no mostraven preocupació per les baixes. L’Abdul suposava que confiaven que aviat arribarien més esclaus per substituir els morts.


  Havia d’escapar-se. Si no, acabaria en aquell cementiri enmig del desert.


  Al cap de vint-i-quatre hores d’arribar, l’Abdul ja estava convençut que aquella mina la controlava l’Estat Islàmic. Evidentment, no tenia llicència. Els qui la gestionaven eren esclavistes i assassins, però també molt competents. Només hi havia una empresa criminal al nord de l’Àfrica que pogués assolir aquell nivell d’organització: l’ISGS.


  L’Abdul estava desesperat per fugir, però volia quedar-s’hi uns quants dies recopilant dades. Va calcular el nombre de gihadistes que vivien al recinte, va fer una estimació dels rifles que tenien i va fer-se una idea de quin altre armament posseïen: els vehicles coberts del recinte podien ser llançamíssils.


  Discretament, va fer fotografies amb el mòbil, no el barat que duia a la butxaca, sinó amb el dispositiu sofisticat que portava amagat a la sola de la bota; encara li quedava bateria. Va escriure tots els números en un document que va preparar per enviar-lo a la Tamara tan aviat com arribés a algun lloc on hi hagués cobertura.


  Passava molt de temps pensant en com escapar.


  La seva primera decisió va ser no emportar-se la Kiah ni en Naji. Li limitarien els moviments, i això podria ser fatal. Ja seria prou difícil fer-ho tot sol. I si el capturessin, el matarien i també els matarien a ells dos, si estiguessin amb ell. Valia més que s’esperessin allà fins que hi arribés l’equip de rescat que la Tamara enviaria tan bon punt rebés el missatge que li enviaria.


  El seu anhel de llibertat només era part del que l’impulsava. També desitjava destruir aquell lloc pervers, veure com detenien els guàrdies i els confiscaven les armes, i com enderrocaven els edificis fins que tota la zona tornés a ser un desert erm.


  Una vegada i una altra va pensar a marxar, una vegada i una altra va rebutjar la idea. Es podia guiar pel sol i les estrelles, aniria cap al nord per evitar moure’s en cercle, però no sabia on era l’oasi més proper. El viatge amb l’autocar d’en Hakim li havia ensenyat que fins i tot era difícil seguir la carretera, de vegades. No tenia cap mapa i, probablement, no n’existia cap que mostrés els petits pobles a la vora dels oasis que salvaven la vida dels qui es desplaçaven a peu o amb camell. A més a més, hauria de carregar un recipient d’aigua per suportar el sol del desert. Les possibilitats de supervivència eren massa febles.


  Va estudiar els vehicles que entraven i sortien del campament. L’observació no era fàcil, perquè treballava al pou dotze hores diàries i els guàrdies se n’haurien adonat si hagués estat massa pendent del moviment de vehicles. Però aviat va adonar-se que n’hi havia alguns que hi anaven amb regularitat: els petroliers que portaven aigua i gasolina, els camions refrigerats que subministraven menjar, les camionetes que transportaven l’or, sempre acompanyades de dos guàrdies amb rifles, i que tornaven amb diverses provisions, com mantes, sabó i gas per a la cuina.


  A última hora de la tarda, algunes vegades havia vist com els guàrdies escorcollaven els vehicles que sortien. Ho feien a fons. Examinaven l’interior dels dipòsits buits i el que hi havia sota les lones. Miraven sota els seients, i també els baixos, per si algú s’hi aferrava. A un home que van trobar amagat en un camió refrigerat que transportava menjar el van apallissar d’una manera tan brutal que l’endemà ja era mort. Sabien que si algú aconseguia escapar seria la fi del campament, i justament això era el que l’Abdul volia aconseguir.


  Com a vehicle de fugida, l’Abdul va escollir la camioneta dels dolços. Un venedor espavilat anomenat Yakub tenia una petita empresa i es dedicava a anar d’oasi en oasi venent articles que els habitants dels petits poblats no podien fabricar per si mateixos ni comprar a cap lloc a menys de cent cinquanta quilòmetres. Tenia els dolços favorits dels àrabs, piruletes en forma de peu i xocolata tova que sortia d’un tub semblant al de la pasta de dents. Venia còmics dels superherois musulmans: l’Home del Destí, l’Home Impossible i Buraaq. També tenia cigarrets Cleopatra, bolígrafs Bic, bateries i aspirines. Duia la mercaderia a la part posterior de la vella camioneta, en unes caixes d’acer que sempre estaven tancades, excepte quan venia. Els seus clients eren sobretot els guàrdies, perquè la majoria dels treballadors no tenien diners. Els preus eren molt baixos i els beneficis els devia comptar amb cèntims.


  Els guàrdies examinaven la camioneta dels dolços amb tanta cura com les altres, a la sortida, però l’Abdul havia ideat una manera d’evitar l’escorcoll.


  En Yakub sempre hi anava els dissabtes a la tarda i marxava els diumenges al matí ben d’hora. Aquell dia era diumenge.


  L’Abdul va sortir del campament a primera hora, abans que servissin l’esmorzar, sense dir res a la Kiah. Se sorprendria quan s’adonés que se n’havia anat, però no podia arriscar-se a explicar-li el pla. Només s’emportaria una gran garrafa de plàstic amb aigua. Faltava més o menys una hora perquè els homes comencessin a treballar al pou i no trigarien gaire a adonar-se que no hi era.


  Confiava que en Yakub no decidís marxar més tard, justament aquell dia.


  Només havia caminat uns quants metres, quan va sentir una veu que el cridava.


  —Ei, tu! Vine aquí.


  Va notar el lleu defecte en la parla i es va adonar que era en Muhammad, a qui li faltaven les dents de davant. Va remugar interiorment i es va relaxar.


  —Què?


  —On vas?


  —A cagar.


  —I per què necessites una ampolla d’aigua?


  —Per rentar-me les mans.


  En Muhammad va grunyir i va girar cua.


  L’Abdul es va dirigir a la zona de les latrines per als homes, però tan bon punt va ser fora del camp de visió d’en Muhammad va canviar de direcció. Va seguir la pista fins que va arribar a una cruïlla marcada amb un munt de pedres, que amb prou feines era visible. Després d’una inspecció a fons, va veure una pista que anava recta, desfent el camí per on havia arribat l’autobús d’en Hakim fins a la frontera amb el Txad. L’Abdul va discernir una segona pista, a l’esquerra, que anava cap al nord, travessant Líbia. Pel que havia vist en els mapes, devia anar a parar a una carretera asfaltada que arribava a Trípoli. A l’est hi havia pocs pobles; l’Abdul estava gairebé segur que en Yakub agafaria la pista que anava en direcció nord.


  Es va dirigir cap allà buscant el lleuger pendent del terreny. A la pujada, la camioneta d’en Yakub aniria molt lenta. El pla de l’Abdul era córrer darrere del vehicle quan anés a poca velocitat i enfilar-se a la caixa d’un salt. Després es taparia el cap amb el mocador i s’hi instal·laria per suportar un viatge llarg i incòmode.


  Si en Yakub mirés pel retrovisor, aturés el camió i s’enfrontés a l’Abdul, ell li oferiria la possibilitat de triar: cent dòlars per dur-lo al següent oasi o morir. Però no hi havia gaires raons per mirar pel retrovisor, quan es circulava pel desert.


  L’Abdul va arribar al primer turó, a uns tres quilòmetres del campament. Gairebé al capdamunt va trobar un lloc on amagar-se. El sol encara era baix, a l’est; tot i així se’n va resguardar a l’ombra d’una roca. Va beure una mica d’aigua i es va dedicar a esperar.


  No sabia cap a on aniria en Yakub, de manera que no podia planificar exactament què faria quan arribés, però mentre l’esperava va plantejar-se diferents possibilitats. Intentaria saltar de la camioneta tan aviat com veiés un poblat a la distància, i hi arribaria caminant com si no tingués res a veure amb en Yakub. Havia d’inventar-se una història per justificar la seva presència. Potser que viatjava amb un grup pel desert que havia estat atacat pels gihadistes i ell era l’únic que havia pogut escapar-se’n; o que viatjava sol amb un camell que havia mort; o que era un buscador d’or i li havien robat la moto i les eines. L’accent libanès no cridaria l’atenció: els habitants del desert parlaven les respectives llengües tribals i els que tenien l’àrab com a segona llengua no reconeixien els diferents accents. Després parlaria amb en Yakub i li demanaria que el portés a un altre lloc. No li havia comprat res, a la mina, ni tan sols hi havia parlat, de manera que confiava que no el reconegués.


  Al migdia els gihadistes el començarien a buscar: un escamot aniria cap a l’est, cap al Txad, i un altre es dirigiria al nord. Ell partiria amb avantatge, però per continuar endavant necessitaria un cotxe. En compraria un tan aviat com en tingués l’oportunitat. Llavors el problema podrien ser les punxades i altres avaries mecàniques.


  Hi havia moltes coses que podien sortir malament.


  Va sentir el motor d’un vehicle i va alçar la vista, però era un Toyota nou: ho delatava el soroll del motor; definitivament no era el trasto d’en Yakub. L’Abdul es va tornar a amagar i es va estrènyer la túnica gris marronosa. Quan el Toyota passava per davant seu, va veure dos guàrdies asseguts a la part posterior oberta, tots dos amb rifles. Devien escortar l’or, va pensar.


  Es va preguntar on el devien portar. Va pensar que un intermediari, potser a Trípoli, devia convertir l’or en diners, que devia ingressar en comptes bancaris perquè l’ISGS els utilitzés per comprar armes i cotxes i qualsevol altra cosa que necessitessin per dur a terme els seus plans fantasiosos de conquerir el món. «M’agradaria descobrir el nom i l’adreça d’aquest home —va pensar l’Abdul—. Li diria el lloc d’on provenien els diners. I després li arrencaria el puto cap.»


  Mentre la Kiah rentava en Naji, una tasca que realitzava mecànicament, parlava amb el fantasma de la seva mare, la Umi, a qui tenia al cap.


  —On ha anat aquell estranger tan guapo? —li va preguntar la Umi.


  —No és estranger, és àrab —li va contestar la Kiah amb irritació.


  —Àrab?


  —Sí, libanès.


  —Almenys és cristià.


  —I no tinc ni idea d’on s’ha ficat.


  —Potser s’ha escapat i t’ha abandonat.


  —Probablement tinguis raó, mare.


  —N’estàs enamorada?


  —No. I segur que ell tampoc no n’està de mi.


  La Umi es va posar les mans als malucs com si volgués demanar-li explicacions. En la imaginació de la Kiah, la Umi cuinava, i havia deixat l’empremta dels seus dits enfarinats en el vestit negre que duia, com feia abans de convertir-se en un fantasma.


  —Llavors, digue’m, per què és tan agradable amb tu? —va preguntar en to desafiant.


  —És fred i antipàtic, a vegades.


  —De debò? Té el cor fred quan et protegeix dels homes que t’assetgen i explica històries al teu fill?


  —No, llavors és amable. I fort.


  —I estima en Naji.


  La Kiah va eixugar suaument la pell humida d’en Naji amb un drap.


  —En Naji agrada a tothom.


  —L’Abdul és un catòlic àrab que té molts diners, la mena d’home amb qui t’hauries de casar.


  —Ell no es vol casar amb mi.


  —Ahà! Així que ja hi has pensat.


  —Ve d’un món diferent del meu. I potser hi ha tornat.


  —De quin món?


  —No ho sé, la veritat. Però no crec que sigui un venedor de cigarrets barats.


  —Llavors què és?


  —Potser una mena de policia.


  La Umi va fer un esclafit de menyspreu.


  —La policia no protegeix dels assetjadors. Són assetjadors.


  —Tens resposta per a tot.


  —Tu també en tindràs quan arribis a la meva edat.


  Al cap d’una hora, l’Abdul va veure la camioneta d’en Yakub. Pujava a batzegades pel pendent, cada vegada més lenta, deixant al seu pas un núvol de pols. La pols l’ajudaria a amagar-se quan saltés per pujar a la caixa.


  Estava immòbil, esperant el moment oportú.


  Va veure la cara d’en Yakub a través del parabrisa, estava concentrat en la pista. Quan el vehicle s’acostava a l’amagatall de l’Abdul, el núvol de pols es va estendre i el va envoltar; es va posar dret.


  Llavors va sentir un altre vehicle.


  Va renegar.


  Pel soroll del motor va deduir que aquell vehicle era més nou i més potent, probablement un dels totterrenys Mercedes negres que havia vist al recinte que feia de pàrquing. Corria força, evidentment, i el conductor tenia la intenció d’avançar en Yakub.


  L’Abdul no es podia arriscar que el veiessin. La pols l’amagaria, però potser no, i si el veien, el seu intent de fuga s’hauria acabat, i la seva vida també.


  Es va tornar a tirar a terra, es va cobrir la cara amb el mocador per confondre’s amb el desert mentre el totterreny rugia.


  Els dos vehicles van escometre la pujada i van desaparèixer sobre el turó deixant enrere una boira de color marró, i l’Abdul va tornar cap al campament.


  Ja ho intentaria de nou un altre dia. El seu pla era bo. Simplement, havia tingut mala sort. Era inusual que dos vehicles sortissin del campament junts.


  Tindria una altra oportunitat al cap d’una setmana. Si encara era viu.


  El van fer treballar durant el descans del migdia com a càstig per haver arribat tard al pou. Va pensar que el correctiu hauria estat pitjor si no hagués estat un treballador tan fort.


  Al vespre estava cansat i desanimat. «Una setmana més a l’infern», va pensar. Va seure a terra, fora del refugi, esperant el sopar. Tan bon punt hagués satisfet la gana, se n’aniria a dormir.


  Va sentir la vibració d’un motor potent. Va arribar un Mercedes que va travessar lentament el campament. La carrosseria ja no era negra, sinó marró a causa de la pols.


  El guàrdia va treure la cadena que tancava el recinte per als vehicles i es va sentir un soroll metàl·lic fort.


  El cotxe hi va entrar, es va aturar i en van sortir dos guàrdies amb rifles. Després van baixar dos homes més. L’un era alt, duia un dishdasha negre i un taqiyah blanc al cap. El pols de l’Abdul es va accelerar en veure que l’home tenia els cabells grisos i la barba negra. L’home es va girar lentament, observant el campament amb una mirada freda i distant, indiferent davant la visió de dones esparracades, d’homes esgotats i dels refugis miserables on vivien; com si estigués mirant ovelles escardalenques en un paisatge desèrtic.


  El segon home era d’algun país de l’Àsia oriental.


  L’Abdul va tocar el telèfon bo i va fer una foto sense que ningú se n’adonés.


  En Muhammad es va acostar corrent a aquells homes amb una expressió de sorpresa agradable a la cara.


  —Benvingut, senyor Park! Quin plaer tornar-lo a veure!


  L’Abdul es va anotar el nom coreà i va fer una altra foto.


  El senyor Park anava ben vestit, amb un blazer de lli negre, pantalons marrons i uns botins resistents amb sola adherent. Portava ulleres de sol. Tenia els cabells gruixuts i foscos, i la cara, rodona i arrugada; l’Abdul li va fer uns seixanta anys.


  Tothom tractava el coreà amb deferència, fins i tot el seu acompanyant àrab. En Muhammad no parava de somriure ni d’inclinar-se davant seu. El coreà l’ignorava.


  Van començar a caminar pel camí ple d’escombraries cap al recinte dels guàrdies. L’àrab alt va repenjar el braç a les espatlles d’en Muhammad, i l’Abdul li va veure la mà esquerra. El polze era un monyó de pell recargolada. Semblava una ferida de combat mal curada.


  No hi havia cap dubte. Era l’Al-Farabi, l’Afganès, el terrorista més important del nord de l’Àfrica. I aquest era el pou, Hufra, el seu cau. Tot i així, tractava el coreà amb molt de respecte. I el geòleg també era coreà. Pel que semblava, els nord-coreans controlaven la mina d’or. Era evident que estaven més profundament implicats en el terrorisme africà del que a Occident se sospitava.


  L’Abdul havia de passar aquesta informació abans que l’assassinessin.


  Quan el grup s’allunyava, es va adonar que l’Al-Farabi era el més alt de tots i amb la gorra feia encara uns sis o set centímetres més: l’Abdul va entendre el poder simbòlic que tenia l’altura.


  Després va veure la Kiah que caminava en direcció contrària amb una garrafa de plàstic d’aigua a l’espatlla i un maluc decantat per equilibrar-se. Era jove i, tot i haver passat nou dies en un campament d’esclaus, semblava vigorosa i flexible, carregant la garrafa plena sense esforç aparent. La noia va mirar l’Al-Farabi, va veure els dos homes amb rifles i se’n va apartar. Com tots els esclaus, sabia que cap trobada amb els guàrdies acabava bé.


  Tot i això, l’Al-Farabi la va mirar fixament.


  Ella va fer veure que no se n’adonava i va accelerar el pas. Però no podia amagar el seu atractiu: es veia obligada a caminar amb el cap alt i les espatlles cap enrere per suportar el pes, i les cuixes se li endevinaven sota les fines túniques de cotó.


  L’Al-Farabi va continuar caminant, però va mirar enrere per sobre de l’espatlla, i els seus ulls profundament foscos la van seguir mentre ella s’allunyava a correcuita; sens dubte, per darrere era tan atractiva com per davant. L’Abdul es va començar a preocupar. Hi havia crueltat, als ulls de l’Al-Farabi. L’Abdul havia vist una expressió semblant als rostres d’alguns homes quan miraven armes. «Oh, Déu meu —va pensar—, espero que no passi res desagradable.»


  Finalment, l’Afganès es va girar i va mirar endavant. Després va dir alguna cosa que va fer riure en Muhammad, que va assentir amb el cap.


  La Kiah va arribar al refugi i va deixar la garrafa d’aigua. Es va redreçar.


  —Qui són? —va preguntar desconcertada.


  —Dos visitants, tots dos semblen molt importants —va respondre l’Abdul.


  —No m’ha agradat gens com m’ha mirat l’àrab alt.


  —Mantén-te fora del seu camí, si pots.


  —Sí, és clar.


  Aquell vespre, la disciplina exercida pels guàrdies encara va ser més forta. Anaven amunt i avall del campament amb pas viu, amb els rifles a les mans, i no van fumar ni menjar ni riure. Van escorcollar els vehicles tant a l’entrada com a la sortida. Les sandàlies i les vambes van desaparèixer, tots portaven botes.


  La Kiah es va embolicar el mocador al cap de manera que només va deixar visibles els ulls. Hi havia altres dones que es tapaven la cara per motius religiosos, de manera que no cridava l’atenció.


  No va servir de res.


  La Kiah temia que l’home alt l’anés a buscar. Si ho feia, la tancarien en una habitació amb ell i es veuria obligada a fer el que ell volgués. Però no tenia escapatòria. Al campament no hi havia amagatalls. Ni tan sols podia sortir del refugi, perquè en Naji hauria plorat, si ella hagués estat gaire temps fora. Es va fer fosc i la temperatura va baixar; va seure al fons del refugi, alerta i espantada. L’Esma va agafar en Naji a la falda i li va explicar un conte en veu baixa, per no molestar els altres. El nen es va ficar el polze a la boca. No tardaria gaire a caure rendit.


  Més tard, en Muhammad va entrar al refugi seguit de quatre guàrdies, dos d’ells armats amb rifles.


  La Kiah va sentir com l’Abdul grunyia.


  En Muhammad va mirar al seu voltant fins que va trobar la Kiah. La va assenyalar sense dir res. Ella es va aixecar prement l’esquena contra la paret. En Naji va notar la seva por i va esclatar a plorar.


  L’Abdul no va sortir en defensa de la Kiah; no hauria pogut imposar-se a cinc homes. La Kiah ho sabia, l’haurien afusellat sense pensar-s’ho ni un segon. Va quedar-se assegut a terra observant el que passava amb cara inexpressiva.


  Dos guàrdies van agafar la Kiah, cadascun d’un braç. Li feien mal i va xisclar, però la humiliació era pitjor que el dolor.


  —Deixeu-la! —va cridar l’Esma.


  No li van fer cas.


  Ningú no es va moure; ningú no en volia saber res, del que passava.


  Quan els guàrdies tenien la Kiah fermament agafada, en Muhammad s’hi va acostar. Li va agafar l’escot del vestit i l’hi va estirar amb força. Ella va cridar i va inclinar el cap endavant; la roba es va esquinçar i la fina cadena que duia al coll amb la petita creu que hi penjava va quedar a la vista.


  —Una infidel —va dir en Muhammad. Va mirar al seu voltant fins que va veure l’Abdul—. La portarem al makhur —va afegir observant-lo.


  Tothom va mirar l’Abdul. Sabien que s’havia apropat a la Kiah i havien vist com havia plantat cara a en Hakim i els seus homes armats a l’autobús.


  —Què faràs? —va murmurar-li en Wahed, el pare de l’Esma.


  —Res —va respondre l’Abdul.


  Semblava que en Muhammad estigués esperant una resposta de l’Abdul.


  —Què en penses? —va preguntar burleta.


  —Una dona és només una dona —va contestar l’Abdul mirant cap a una altra banda.


  Al cap d’un moment, en Muhammad es va rendir. Va fer un gest als guàrdies, que van arrossegar la Kiah fora del refugi. En Naji no parava de xisclar.


  La Kiah no va lluitar, només hauria servit perquè l’agafessin més fort. Sabia que no es podia escapar. La van portar al recinte dels guàrdies. El sentinella els va obrir la porta perquè passessin i després la va tancar, i a ella la van conduir a la casa de color blau clar que anomenaven makhur, el bordell.


  La Kiah es va posar a plorar.


  La porta estava barrada per fora. La van obrir, van fer entrar la noia, la van deixar anar i se’n van tornar cap a fora.


  La Kiah es va eixugar les llàgrimes i va mirar al seu voltant.


  Hi havia sis llits, a l’habitació, tots ells amb cortines que es podien fer córrer per guanyar intimitat. Hi havia tres dones que anaven vestides amb roba humiliantment escassa i amb roba interior d’estil occidental. Eren joves i atractives, però semblaven molt tristes. L’habitació estava il·luminada amb espelmes; malgrat això, l’ambient no era gens romàntic.


  —Què em passarà? —va preguntar la Kiah.


  —Tu què creus? Et follaran. Per a això serveix, aquest lloc. No et preocupis, no et mataran —va contestar una de les dones.


  La Kiah va pensar en el sexe amb en Salim. Al principi era una mica maldestre i aspre, però en certa manera a ella no li importava, perquè era la prova que no havia estat amb altres dones o, almenys, no gaires vegades. A més, havia estat considerat i afectuós: la nit de noces, li va preguntar dues vegades si li feia mal. Les dues vegades li va dir que no, tot i que no era del tot cert. I aviat havia après l’alegria de donar plaer i de gaudir-ne amb l’home que l’estimava tant com ella a ell.


  Però ara ho hauria de fer amb un desconegut d’ulls cruels.


  Una dona va increpar la noia que havia parlat.


  —No siguis tan dolenta, Nyla. Tu també estaves desfeta quan et van portar aquí. Vas passar dies sencers plorant.


  Es va girar cap a la Kiah.


  —Soc la Sabah. Com et dius, bonica?


  —Kiah —va respondre ella, i va esclatar a plorar. L’havien separat del seu fill, el seu heroi no havia pogut protegir-la i la violarien. Estava desesperada.


  —Vine a seure al meu costat i t’explicaré el que has de saber —va dir la Sabah.


  —Tot el que vull saber és com sortir d’aquí.


  Hi va haver un moment de silenci, i llavors la Nyla, la noia que havia parlat primer, la mesquina, va dir:


  —Només hi ha una manera de marxar d’aquí: morta.
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  La ment de l’Abdul bullia. Havia de rescatar la Kiah i fugir del campament, i havia de fer totes dues coses immediatament, però com?


  Va dividir el problema en fases.


  Primer de tot, havia d’alliberar la Kiah del makhur.


  En segon lloc, havia de robar un cotxe.


  En tercer lloc, havia d’evitar que els gihadistes el seguissin i l’enxampessin.


  Considerat així, el repte semblava tres vegades impossible.


  Es va esprémer el cervell. Tothom va anar a la cuina i van tornar amb el sopar: sèmola i carn de vedella estofada. L’Abdul no va menjar res i no va parlar amb ningú. Es va estar quiet, fent plans.


  Els tres recintes que constituïen la meitat del campament estaven rodejats per tanques robustes de filferro galvanitzat i marcs d’acer, les tanques de seguretat estàndard. La tanca del pou també tenia filferro espinós enrotllat a sobre, per dissuadir tant els esclaus com els gihadistes d’intentar robar l’or. Però a l’Abdul no li calia arribar al pou: la Kiah era al recinte dels guàrdies, i els cotxes, en el dels vehicles.


  Un home armat vigilava el pàrquing dels vehicles. Dins del tancat hi havia una barraca de fusta on passava la major part de les nits, que eren fredes. Sens dubte, les claus dels vehicles es guardaven allà. Els cotxes es proveïen de gasolina d’un camió cisterna que hi havia al costat de la barraca; quan estava a punt d’acabar-se, arribava un altre camió.


  El pla anava prenent forma lentament a la ment de l’Abdul. Si no funcionava, el matarien; però havia d’intentar-ho.


  Primer li calia fer temps, i això li resultava difícil. Tothom estava despert, encara, esclaus i guàrdies. L’Al-Farabi devia estar parlant, bevent cafè i fumant amb els seus homes. El millor moment seria a mitja nit, quan tothom dormís. El més dur era que la Kiah hauria de passar unes quantes hores més al prostíbul. No hi podia fer res. Simplement, esperava que l’Al-Farabi estigués cansat del viatge i es retirés aviat, deixant la visita a la Kiah per a una altra nit. En cas contrari, ella seria víctima de les seves atencions. L’Abdul intentava no pensar-hi.


  Es va quedar al seu lloc al refugi, perfilant el pla, preveient problemes, esperant. Els seus companys es van estirar. En Naji intentava sortir del refugi per anar a buscar la seva mare, i l’Esma el retenia. Va estar plorant de manera inconsolable fins que, finalment, va caure rendit entre l’Esma i la Bushra. La nit era freda i tothom es va embolicar amb les mantes. Els esclaus, esgotats, se’n van anar a dormir d’hora. Els gihadistes trigarien més, va suposar l’Abdul, però ells també se n’anirien al llit i quedarien només uns quants homes de guàrdia.


  Segurament aquella nit l’Abdul hauria de matar algú per primera vegada a la vida. El va sorprendre que la perspectiva no li desagradés. D’escoltar les seves converses se sabia els noms de molts guàrdies, però això no li feia sentir cap simpatia per aquells homes. Eren uns esclavistes brutals, assassins i violadors. No mereixien pietat. El que el preocupava era l’efecte que matar li produiria a ell. En tota la seva carrera professional mai no havia infligit un cop mortal a ningú. Va pensar que hi devia haver una gran diferència entre un home que havia matat un altre home i un que no. No hauria volgut creuar aquesta línia.


  Sabia que el son profund, durant el qual era difícil despertar el qui dormia, generalment tenia lloc a la primera meitat de la nit. Per experiència també sabia que el millor moment per fer activitats clandestines era al voltant de la una o les dues de la matinada. Es va quedar despert fins que el rellotge va marcar la una; llavors es va aixecar.


  A penes va fer soroll. En qualsevol cas, sempre se sentien sons al refugi: roncs, grunyits, frases incomprensibles murmurades en somnis. No volia despertar ningú. No obstant això, quan va mirar en Wahed, es va adonar que l’home estava completament despert, amb els ulls ben oberts, estirat de costat, observant-lo, amb els cigarrets a terra al costat del cap, com sempre. L’Abdul va assentir amb el cap i en Wahed li va correspondre; després, l’Abdul va fer mitja volta per anar-se’n.


  L’Abdul va mirar a l’exterior. Hi havia mitja lluna i el campament estava molt il·luminat. De la finestra de la cabana del recinte dels vehicles en sortia una brillantor groga. El guàrdia no es veia, de manera que devia ser a dins.


  L’Abdul es va arrambar a la paret del refugi, d’on havia sortit, i després va girar per fer el camí en paral·lel a la tanca protegit pels altres refugis. Es movia amb suavitat, explorant el terreny per detectar els obstacles amb els quals podia topar i fer soroll.


  Sense perdre de vista la barraca dels guardians i mirant la tanca amagat entre els refugis, va veure el flaix d’una llanterna elèctrica i es va quedar immòbil. Un guàrdia feia la ronda a consciència il·luminant les zones fosques. El guàrdia del recinte del pou es va acostar a la tanca per parlar amb el seu company. L’Abdul els va observar en silenci, sense moure’s. Els dos guàrdies es van separar i cap dels dos no va escrutar la zona dels refugis on dormien els esclaus.


  L’Abdul va continuar el seu camí. Va topar amb un home de cabells grisos que estava orinant amb els ulls mig tancats i va passar pel seu costat sense parlar. No el preocupava que el veiessin altres esclaus. Cap d’ells faria res encara que endevinés que planejava fugir. Els esclaus no tenien contacte amb els guàrdies, tret que fos inevitable. Els guàrdies eren homes violents que estaven avorrits, una combinació perillosa.


  Va arribar al recinte dels guàrdies. Tres-cents metres més enllà hi havia dues portes, una àmplia per als vehicles i una altra de més petita per a les persones. Totes dues estaven tancades amb una cadena i a dintre hi havia un guàrdia. Des d’on es trobava l’Abdul, mig amagat per una tenda de campanya, es veia l’ombra fosca del guàrdia, vertical però quieta.


  El makhur estava situat dins de la tanca, entre l’Abdul i la porta, però més a prop de la porta. L’edifici es veia blanc, no pas blau, a la llum de la lluna.


  En aquell moment, l’Abdul havia de començar a assumir riscos greus.


  Va caminar ràpidament cap a la tanca i, sense dubtar-ho, va escalar la malla de filferro i va saltar per sobre del marc que hi havia a la part superior; va aterrar amb tots dos peus i es va quedar estirat al terra de sorra.


  Si el veiessin en aquell moment el matarien, però això no era el que més temia. Si aquell intent fracassava, la Kiah passaria la resta de la seva vida com una esclava sexual dels gihadistes. L’Abdul no podia suportar aquesta perspectiva.


  Va sentir un so, un crit de sorpresa o potser d’advertència. Es va quedar quiet; se sentia el batec del cor. Potser el guàrdia havia vist un moviment de cua d’ull. Devia estar mirant cap allà on ell era, preguntant-se què era aquella taca fosca que hi havia a terra de la mida d’un home alt? Devia haver preparat el fusell per si de cas?


  Al cap d’uns instants, l’Abdul va alçar el cap amb precaució i va mirar les portes. La forma fosca del guàrdia continuava immòbil. L’home no havia vist res. Potser estava mig adormit.


  L’Abdul va rodolar per terra fins que va quedar entre el makhur i el guàrdia. Després es va aixecar, es va arrambar a la paret blanca i va mirar des de la cantonada de l’edifici.


  Per a sorpresa seva, una dona es dirigia cap a la porta des de l’exterior. Ell va renegar: què estava passant? La dona va dir unes paraules al guàrdia, que la va deixar entrar, i es va dirigir al makhur. «Què collons passa?», va pensar l’Abdul.


  Per la manera com es movia semblava una dona gran i portava una cosa amb les dues mans, però, a la llum de la lluna, l’Abdul era incapaç de veure què era. Potser un munt de tovalloles netes. Mai no havia estat en un prostíbul, a cap país del món, però va pensar que aquests establiments en devien utilitzar moltes. Els batecs del cor li van tornar a la normalitat.


  Va quedar-se amagat, observant com la dona caminava fins a la porta del makhur, l’obria i hi entrava. Va sentir veus, totes de dona. Semblava que no hi havia homes, allà dintre. La vella va sortir amb les mans buides i va tornar a la porta de la tanca. El guàrdia la va deixar sortir.


  L’Abdul va començar a sentir-se més tranquil. Si no hi havia homes i la dona no havia sortit de dintre amb tovalloles brutes, potser la Kiah havia tingut sort, aquella nit.


  El guàrdia va recolzar el fusell a la tanca i es va quedar mirant cap als refugis dels esclaus.


  No hi havia cap lloc on amagar-se entre el makhur i la porta de la tanca. L’Abdul estaria al descobert mentre cobria una distància d’uns cent metres. El guàrdia continuava mirant a l’altra banda. Era possible que veiés l’Abdul de cua d’ull? Es giraria casualment? Si fos així, l’Abdul li diria: «Em pots donar un cigarret, germà?». El guàrdia donaria per fet que era un gihadista, i potser trigaria uns segons a adonar-se que el visitant anava esparracat com els esclaus i que era un intrús.


  O potser donaria l’alarma a l’instant.


  O el mataria.


  Aquest era un altre perill que hauria d’enfrontar.


  Durant sis setmanes, més o menys, l’Abdul havia dut lligada a la cintura la faixa que la Tamara li havia proporcionat. En aquell moment se la va deslligar i va treure la cobertura de cotó deixant al descobert el metre de filferro de titani amb un mànec a cada extrem. El que ara tenia a les mans era un garrot, l’arma per matar silenciosament que s’havia utilitzat des de feia segles. Va enrotllar el filferro a la mà esquerra. Llavors va mirar el rellotge, era un quart de dues.


  Va dedicar uns segons a preparar-se per a la lluita, com sempre havia fet abans de començar un combat d’arts marcials mixtes: alerta màxima, emoció mínima, ànim violent.


  Després va abandonar la protecció que l’edifici li proporcionava i va quedar al descobert, a la llum de la lluna.


  Va caminar cap a la porta amb passos silents però decidits, sense perdre de vista el guàrdia. Al fons de la seva ment, sabia que la seva vida estava en perill, però la manera com caminava no denotava por. Quan s’hi va acostar, es va adonar que el guàrdia estava mig adormit. L’Abdul va avançar en cercle per posar-s’hi al darrere.


  Quan ja era a tocar, va desenrotllar el filferro en silenci, va agafar els dos mànecs i va fer un bucle. El guàrdia devia notar la seva presència, perquè es va sobresaltar i es va girar. L’Abdul li va veure una galta llisa i un bigoti escàs: el va reconèixer, es deia Tahaan. Però en Tahaan es va moure massa tard. El llaç li va passar pel cap i l’Abdul va tibar el filferro amb els dos mànecs de fusta.


  El filferro es va clavar al coll d’en Tahaan i li va comprimir la gola. El noi va intentar cridar, però no li va sortir la veu, per la tràquea ja no hi passava aire. Es va posar la mà al coll en un intent d’afluixar el filferro, però ja li havia penetrat massa profundament a la carn, li començava a sortir sang, i els dits no tenien on aferrar-se.


  L’Abdul va estrènyer amb més força, esperant tallar el subministrament de sang al cervell i l’aire als pulmons, de manera que en Tahaan es desmaiés.


  El guàrdia es va posar de genolls i va continuar retorçant-se. Bracejava per darrere intentant arribar a l’Abdul, però per a ell era fàcil esquivar-li les mans. El guàrdia es movia cada vegada amb més feblesa. L’Abdul va mirar enrere per sobre de l’espatlla per fer una mirada als edificis dels dormitoris, però res no es movia. Els gihadistes dormien.


  En Tahaan va perdre la consciència i va caure com un pes mort. Sense afluixar la tensió del filferro, l’Abdul el va estirar a terra i es va agenollar sobre la seva esquena.


  Va poder girar el canell i va mirar el rellotge: passaven divuit minuts de la una. Per estar segurs que l’enemic havia mort, deien els professors de la CIA, calia escanyar la víctima durant cinc minuts. L’Abdul va continuar tensant el cable dos minuts més, però el preocupava que aparegués algú i el descobrís.


  Tot estava tranquil, al campament. Va observar el seu voltant. Res no es movia. «Encara una mica més», va pensar. Va alçar la vista. La lluna brillava, però al cap d’una hora, més o menys, s’amagaria. Va tornar a donar una ullada al rellotge: faltava un minut.


  Va mirar la víctima. «No pensava que fos tan jove», va pensar. En tot cas, els homes joves eren capaços de ser molt més brutals que els grans, i aquell havia escollit una carrera de crueltat i violència; però, tot i així, l’Abdul hauria preferit no haver de posar fi a una vida que amb prou feines havia començat.


  Mig minut. Quinze segons. Deu, cinc, zero. L’Abdul va afluixar el filferro i va deixar caure el cap d’en Tahaan. El noi era mort.


  L’Abdul es va posar el filferro a la cintura i va fer un nus amb els mànecs de fusta. Va agafar el rifle d’en Tahaan i se’l va penjar a l’esquena. Aleshores, es va agenollar, es va carregar el cadàver a l’espatlla i es va aixecar de nou.


  Va caminar ràpidament fins a l’extrem més llunyà del makhur i va deixar caure el cos a terra tocant a la paret de l’edifici. No hi havia manera d’amagar-lo, aquell era el lloc més discret que hi havia.


  Va deixar caure el fusell al costat del cadàver. No li serviria de res: un tret despertaria tots els gihadistes i això seria el seu final.


  Es va dirigir a la porta del makhur. La barra era al seu lloc, cosa que confirmava que no hi havia gihadistes a l’interior, només esclaves. Això era bo. Volia evitar qualsevol reacció sorollosa. Havia d’emportar-se la Kiah sense despertar els guàrdies, perquè abans de fugir havia de fer moltes coses.


  Va parar l’orella. Les veus de les dones que feia una estona havia sentit ara callaven. Va aixecar la barra sense fer soroll, va obrir la porta i va entrar al makhur.


  Hi feia fortor, a l’interior, com passa als llocs on conviu un grup de persones que no es renten sovint. L’habitació no tenia finestres i estava mal il·luminada amb una espelma. Hi havia sis llits, quatre dels quals estaven ocupats per dones. Estaven despertes i assegudes. «Aquestes dones se’n van a dormir tard», va pensar. Quatre cares desgraciades el van mirar amb aprensió. Potser suposaven que era un guàrdia que hi havia anat per follar.


  —Abdul —va dir llavors una d’elles.


  A la feble llum de l’espelma va distingir la cara de la Kiah.


  —Vine amb mi —li va dir parlant en francès, esperant que les altres dones no l’entenguessin—. De pressa, de pressa.


  Volia treure-la d’allà abans que els altres s’adonessin del que passava, perquè, en cas contrari, també voldrien escapar-se.


  Ella va saltar del llit i en un tres i no res va creuar l’habitació. Dormia vestida, com tothom a les fredes nits saharianes.


  Una de les dones es va aixecar i va dir:


  —Qui ets? Què passa?


  L’Abdul va mirar a fora, va veure que res no es movia i va fer sortir la Kiah.


  —Jo també vull venir! —va sentir que deia una de les dones.


  —Podem marxar totes! —va dir una altra.


  L’Abdul va tancar ràpidament la porta i la va barrar. Li hauria agradat deixar escapar les dones, però haurien despertat els guàrdies i tot s’hauria acabat. La porta repicava perquè intentaven obrir-la, però ja era massa tard. Va sentir crits de desesperació i va desitjar que no fossin prou forts per despertar ningú.


  Al recinte dels guàrdies tot estava quiet. Va mirar cap a la zona minera. No hi havia cap llanterna encesa, però va distingir la resplendor d’un cigarret. El guàrdia estava assegut. L’Abdul no sabia cap a on mirava.


  —Segueix-me —va dir a la Kiah.


  Va caminar ràpidament fins a la tanca i la va escalar. Un cop dalt es va esperar per si ella necessitava ajuda. Era difícil pujar-hi, perquè els forats de la malla de filferro només feien cinc centímetres quadrats i no estava segur que pogués mantenir l’equilibri i alhora estirar-la a ella. Però no calia que es preocupés per això, la noia era àgil i forta, i va escalar la tanca fins i tot més de pressa que ell, i va saltar a l’altra banda. Ell ho va fer a continuació.


  Es van dirigir a la zona dels esclaus, on no hi havia tanta vigilància, i van caminar decidits entre les barraques i les tendes per anar al seu refugi.


  L’Abdul volia saber què li havia passat al makhur. Tot i que aquell no era moment de fer preguntes i havien d’estar-se en silenci, no se’n va poder estar.


  —T’ha visitat l’home alt? —va xiuxiuejar.


  —No —va respondre ella—. Gràcies a Déu.


  Ell no estava satisfet.


  —I algú altre…?


  —No ha vingut ningú, excepte la dona amb les tovalloles. Les altres noies m’han dit que això passava de vegades. Dels dies que ningú no les visita en diuen divendres, el dia de descans dels musulmans.


  L’Abdul es va treure un pes de sobre.


  Van trigar un minut més a arribar al refugi.


  —Agafa mantes i aigua i també en Naji. Fes-lo dormir als teus braços. Després, espera’t, però estigues preparada per córrer.


  —Sí —va dir ella amb calma. No estava desconcertada ni ansiosa; al contrari, es mostrava serena i decidida. «Quina dona», va pensar ell.


  Va sentir que algú parlava amb la Kiah. Era la veu d’una dona jove, de manera que devia ser l’Esma. La Kiah la va fer callar i va xiuxiuejar una resposta. Els altres dormien tranquils.


  Un cop a fora, l’Abdul va mirar al seu voltant. No hi havia ningú a la vista. Va creuar el campament en direcció al pàrquing i va donar una ullada a l’interior a través de la tanca. No va veure cap moviment ni cap rastre del guàrdia. Sens dubte devia estar a la barraca. Es va enfilar a la tanca.


  Quan va saltar a terra, el peu esquerre va caure sobre una cosa que no havia vist i va fer un soroll metàl·lic. Es va agenollar i va veure que era una llauna d’oli buida. El metall s’havia bombat amb el seu pes.


  Es va ajupir. No sabia si el soroll de la llauna es devia haver sentit des de la barraca. Va esperar. No va sentir res ni va veure cap senyal de moviment; tot i així, va esperar un minut més, i després es va aixecar.


  Havia d’acostar-se al guàrdia com havia fet amb en Tahaan i fer-lo callar abans que pogués donar l’alarma; però aquesta vegada era més difícil. L’home era dins de la barraca, de manera que no hi havia manera de posar-se darrere seu.


  A més, potser la barraca estava tancada per dintre. Però després va pensar que no ho devia estar, quin sentit tindria?


  Va caminar en silenci per l’aparcament fent ziga-zagues entre els vehicles. La barraca, d’una sola estança, tenia una finestra petita, de manera que el guàrdia podia vigilar els cotxes des de l’interior, però quan l’Abdul s’hi acostava va veure que no n’hi havia cap de cara a la finestra.


  En aproximar-s’hi en angle, va veure a la paret un penjador de claus etiquetades: tenien una bona organització, els gihadistes, ja se n’havia adonat. Hi havia una taula amb una ampolla d’aigua i uns gots gruixuts de vidre, a més d’un cendrer ple. A la taula també hi havia l’arma del guàrdia, un fusell d’assalt nord-coreà tipus 68, una còpia del famós Kalàshnikov rus.


  Es va desviar un parell de metres per ampliar la visió de l’interior de la barraca. De seguida va veure el guàrdia i el cor li va pujar a la gola. L’home estava assegut en una cadira entapissada amb el cap enrere i la boca oberta. Dormia. Tenia una barba espessa i duia un turbant. L’Abdul el va reconèixer, es deia Nasir.


  L’Abdul va treure el garrot, el va desenrotllar i va fer un bucle. Va calcular que hauria de ser capaç d’obrir la porta, entrar i dominar en Nasir abans que ell tingués temps d’agafar l’arma, tret que fos massa ràpid.


  L’Abdul estava a punt d’avançar cap a la porta quan en Nasir es va despertar i el va mirar directament als ulls.


  L’home va fer un crit de sorpresa i es va aixecar de la cadira.


  L’Abdul va quedar paralitzat un moment, però de seguida va començar a improvisar.


  —Desperta, germà! —va dir en àrab i després es va afanyar a arribar a la porta.


  No estava tancada.


  L’Abdul la va obrir.


  —L’Afganès vol un cotxe —va dir, i va entrar.


  En Nasir estava dret amb el fusell a la mà, mirant l’Abdul, momentàniament confós.


  —Enmig de la nit? —va demanar desolat. Ningú amb dos dits de seny conduiria de nit pel desert.


  —Espavila’t, Nasir, ja saps com n’és, d’impacient. El Mercedes té el dipòsit ple?


  —Et conec? —li va preguntar en Nasir.


  En aquell moment l’Abdul li va donar una puntada de peu.


  Va saltar i des de l’aire el va colpejar una altra vegada, va rodolar cap avall i va aterrar de quatre potes. Amb aquesta mena de cops de peu havia guanyat unes quantes competicions d’arts marcials. En Nasir va retrocedir, però va ser massa lent i, de tota manera, no tenia prou espai per esquivar-lo. El taló de l’Abdul es va estavellar al nas i a la boca d’en Nasir.


  L’home va llançar un crit d’espant i de dolor mentre queia enrere i va deixar anar el fusell. L’Abdul es va girar i va agafar l’arma.


  No volia disparar. No sabia si algú sentiria el tret i no volia despertar els gihadistes. Mentre en Nasir intentava aixecar-se, l’Abdul va posar el rifle del revés i va colpejar el costat de la cara d’en Nasir amb la culata, després el va alçar i el va abaixar amb tota la força possible sobre el cap de l’home, i en Nasir va caure inconscient.


  L’Abdul, que havia deixat anar el garrot quan havia donat la puntada de peu a en Nasir, el va agafar, va encerclar-li el coll i el va escanyar.


  Va parar atenció mentre esperava que en Nasir morís. L’home va cridar; però, l’havia sentit algú? Si s’haguessin despertat un esclau o dos, no passaria res: es quedarien quiets i silenciosos al catre, perquè el millor era no fer res que cridés l’atenció dels gihadistes. L’únic guàrdia que hi havia a prop era l’home que vigilava la zona minera, i l’Abdul va suposar que no el devia haver sentit. També hi havia la possibilitat que un guàrdia que estigués patrullant s’hagués adonat d’alguna cosa. Tanmateix, ningú no havia fet sonar l’alarma.


  En Nasir no va recuperar la consciència.


  L’Abdul va mantenir la pressió durant cinc minuts i després va recuperar el garrot i se’l va lligar, una vegada més, a la cintura.


  En acabat va mirar el penjador de les claus.


  Els terroristes havien etiquetat cada clau i cada ganxo, de manera que era fàcil trobar la que volia. Primer va localitzar la clau de la porta. La va agafar, va passar per sobre del cadàver d’en Nasir i va sortir de la barraca.


  Per mirar de mantenir-se a cobert, va intentar amagar-se darrere dels camions, mentre creuava el pàrquing en direcció a la porta. Va obrir el cadenat i, a continuació, va despassar la cadena tan silenciosament com va poder.


  Després va inspeccionar els vehicles.


  Alguns estaven aparcats de manera que per sortir se n’havien d’enretirar d’altres. Hi havia quatre vehicles totterreny al recinte, i un es trobava en un lloc des d’on era fàcil moure’l. Estava cobert de pols, així que devia ser el que havia portat l’Al-Farabi al campament feia unes hores. L’Abdul en va mirar la matrícula.


  Va tornar a la barraca i va deixar la clau del cadenat al seu lloc.


  Era fàcil reconèixer les claus dels totterrenys, perquè totes penjaven dels característics clauers Mercedes. Cadascun tenia una etiqueta amb el número de matrícula del cotxe. L’Abdul va triar les que necessitava i va tornar a sortir.


  Tot estava tranquil. Ningú no havia sentit cridar en Nasir. Ningú no havia descobert encara el cos d’en Tahaan, a terra, contra la paret del darrere del makhur.


  L’Abdul va pujar al Mercedes. Els llums interiors s’encenien automàticament i ell temia que algú els veiés. No sabia on era l’interruptor per apagar-los i no tenia temps de buscar-lo. Va arrencar el motor. Era un soroll insòlit, a mitja nit, però no se sentia des del recinte dels gihadistes, que es trobava a gairebé un quilòmetre de distància. Però, i el guàrdia de la mina? El sentiria? I si el sentís, pensaria que valia la pena anar a mirar què passava?


  Esperava que decidís no fer-ho.


  Va mirar l’indicador de combustible, el dipòsit estava gairebé buit, i va renegar.


  Va portar el cotxe fins al camió cisterna i va apagar el motor.


  Va mirar el tauler de control i va trobar l’interruptor que obria el tap del dipòsit. Després va saltar del cotxe i es van tornar a encendre els llums de dintre.


  La cisterna de la gasolina estava equipada amb una mànega com la de les benzineres normals. L’Abdul va posar el broquet a la boca del dipòsit del cotxe i va prémer la maneta.


  La gasolina no rajava.


  Va prémer-la una vegada i una altra inútilment. Va pensar que només funcionava si el motor del camió cisterna estava encès.


  —Merda.


  Va fixar-se en la matrícula del camió, es va dirigir a la barraca un cop més, va agafar les claus del camió i va tornar. Va pujar a la cabina i també en aquest vehicle els llums interiors es van encendre. Va arrencar el motor, que va cobrar vida amb un estrèpit ronc.


  Aquell soroll ja no podia passar desapercebut, segur que arribava al recinte dels gihadistes. Era un soroll llunyà que potser no despertaria els homes que dormissin profundament, però segur que algú el sentiria en els següents minuts o segons.


  La primera reacció seria de desconcert: qui havia engegat un cotxe a mitja nit? Algú devia estar a punt de sortir del campament, però per què a aquella hora? Era possible que algun home en despertés un altre i li preguntés: «Ho has sentit?». No arribarien a la conclusió que s’estava escapant un esclau, era massa improbable, i potser ni tan sols considerarien que passava alguna cosa urgent, però voldrien saber de què es tractava i, després de discutir breument, decidirien anar-ho a veure.


  L’Abdul va saltar de la cabina, va tornar al Mercedes, va posar el broquet a la boca del dipòsit i va prémer el gallet. La gasolina va començar a fluir.


  Va continuar mirant al seu voltant, escanejant el que veia als tres-cents seixanta graus. També tenia les orelles alerta per si hi havia moviment entre els gihadistes. En qualsevol moment podia començar a sentir crits i veure llums que s’encenien.


  Quan el dipòsit va estar ple, la bomba es va apagar automàticament.


  L’Abdul va tapar el dipòsit, va tornar el broquet al ganxo i va conduir el cotxe fins a la porta. Encara no havia reaccionat ningú.


  Va tornar al camió cisterna i va despenjar el broquet. Es va treure el garrot de la cintura i va enrotllar fort el filferro al voltant del mànec, fixant-lo de manera que la bomba funcionés constantment i la gasolina vessés per terra.


  Va deixar caure el broquet. La gasolina va córrer per sota dels cotxes estenent-se cap a esquerra i dreta i cap a la tanca. Va tornar corrent al cotxe.


  Va obrir la porta de la tanca. Era impossible fer-ho en silenci: les frontisses desengreixades cruixien i grinyolaven, però l’Abdul només necessitava uns segons més.


  La taca de gasolina s’anava estenent pel recinte dels vehicles i la fortor ja omplia l’aire.


  Va fer sortir el cotxe per la porta. Davant seu es veia la pista il·luminada per la lluna del desert.


  Deixant el motor en marxa, va córrer al refugi, on la Kiah l’esperava amb en Naji en braços, profundament adormit. Als seus peus hi havia una garrafa d’aigua i tres mantes, a més de la bossa de roba que havia viatjat amb ella des que van deixar Three Palms. A dintre hi havia tot el que en Naji necessitava.


  L’Abdul va agafar l’aigua i les mantes i va tornar corrent cap al cotxe; la Kiah el va seguir.


  Va tirar-ho tot al portamaletes. La Kiah va deixar en Naji al seient del darrere, embolicat amb la manta. El petit es va girar i es va ficar el dit polze a la boca sense obrir els ulls.


  L’Abdul va tornar corrent al recinte dels vehicles, que estava inundat de gasolina. Però encara no n’hi havia prou per iniciar un gran incendi. Volia assegurar-se que els gihadistes no tindrien cap manera de perseguir-los, que no quedaria ni un sol vehicle utilitzable. Va agafar la mànega i va començar a ruixar els vehicles: els totterrenys i les camionetes i també el camió cisterna.


  Va veure que la Kiah sortia del cotxe i s’acostava a la tanca. La gasolina sobreeixia del pàrquing i inundava el camí, i ella va caminar amb precaució mirant d’esquivar-la.


  —Què esperem? —va dir en veu baixa però amb urgència.


  —Un minut més.


  L’Abdul va ruixar amb gasolina la barraca de fusta per destruir les claus.


  —Què és aquesta pudor? —va cridar una veu masculina.


  Era el guàrdia del recinte miner. Havia arribat a la tanca i enfocava els vehicles amb la llanterna. Al cap d’un minut, aproximadament, sonaria l’alarma. L’Abdul va deixar caure la mànega, que va continuar vessant combustible.


  —Ei, hi deu haver una fuita de gasolina! —va dir la veu.


  L’Abdul es va inclinar endavant i va estripar-se una tira de la vora de la túnica de cotó que portava, va xopar-la en la gasolina que s’havia estès per terra i després es va retirar uns quants metres. Va treure’s de la butxaca l’encenedor de plàstic vermell per encendre el drap xop de gasolina.


  —Què passa, Nasir? —va cridar el guàrdia del recinte miner.


  —Ja me n’encarrego jo —va respondre l’Abdul mentre accionava l’encenedor.


  No va passar res.


  —Qui collons ets, tu?


  —Soc en Nasir, imbècil.


  L’Abdul va tornar a accionar l’encenedor, una vegada i una altra. No feia flama. Es devia haver quedat sense líquid o potser s’havia assecat.


  No tenia llumins.


  La Kiah, que era fora del recinte, podria arribar al refugi més ràpid que ell.


  —Corre —va xiuxiuejar-li—, ves al refugi i agafa llumins. En Wahed sempre en té. No trepitgis la gasolina. Però afanya’t!


  La noia va marxar cap al refugi.


  —Ets un mentider —va cridar el guàrdia—. En Nasir és el meu cosí. Conec la seva veu, i tu no ets en Nasir.


  —Calma’t. No puc parlar amb normalitat, amb aquests vapors.


  —Faré sonar l’alarma.


  De sobte, es va sentir una altra veu.


  —Què collons passa aquí? —Per la manera de parlar, l’Abdul va saber que era en Muhammad. Era lògic: els esclaus estaven sota la seva responsabilitat, i algú li devia haver dir que vingués a veure què passava. I s’havia apropat fins on ell era sense fer soroll.


  L’Abdul es va girar i va veure que en Muhammad tenia la pistola a la mà. Sostenia la 9 mm amb professionalitat, amb les dues mans a l’empunyadura.


  —M’alegro que siguis aquí. He sentit el soroll d’una baralla i he vingut a veure què passava. He vist que les portes estaven obertes i que la gasolina vessava —va dir l’Abdul. De cua d’ull va veure la Kiah que sortia del refugi. Va fer uns quants passos cap a la dreta, de manera que en Muhammad quedés entre la Kiah i ell, i no la pogués veure.


  —No t’acostis més —va dir en Muhammad—. On és el guàrdia dels vehicles?


  La Kiah va arribar a la tanca i es va situar darrere d’en Muhammad. L’Abdul va veure com s’inclinava i recollia alguna cosa de terra. Semblava un paquet de cigarrets Cleopatra rebregat.


  —En Nasir? —va dir l’Abdul—. És a la barraca, però crec que està ferit. No ho sé, acabo d’arribar.


  La Kiah va rascar un llumí i va encendre el paquet de cigarrets que tenia a la mà.


  —Muhammad, ves amb compte! —va cridar el guàrdia del recinte miner.


  En Muhammad es va girar, i la pistola amb ell. L’Abdul va saltar i li va colpejar les cames, l’home va caure al bassal de gasolina.


  La Kiah es va agenollar amb el paquet de cigarrets encès i va calar foc al combustible.


  El bassal es va encendre a una velocitat terrorífica. L’Abdul es va enretirar ràpidament. En Muhammad va rodolar per terra i va apuntar-lo amb la pistola, però estava mal posat i disparava amb una sola mà. Va errar el tret. Es va esforçar per posar-se dret, però les flames van encalçar-lo i no va tenir temps d’arribar a la posició vertical. Com que la roba que duia estava amarada de gasolina, va encendre’s al moment i en Muhammad va fondre’s en un xiscle agònic mentre es convertia en una torxa humana.


  L’Abdul va arrencar a córrer. Sentia la calor i temia haver esperat massa per fugir de l’infern. Va sentir un tret i va endevinar que el guàrdia del recinte miner li estava disparant. Va moure’s entre els vehicles fins a la tanca i va pujar al cotxe d’un salt.


  La Kiah ja hi era.


  L’Abdul va arrencar el motor i van sortir.


  Mentre s’allunyaven del campament miner, l’Abdul va mirar enrere pel retrovisor. Les flames s’havien estès per tot l’aparcament. Quedarien inutilitzats tots els cotxes? Com a mínim, tots els pneumàtics es fondrien. I les claus també, a la barraca del guàrdia.


  Va encendre els fars. Amb l’ajuda de la llum que feien i la de la lluna va localitzar la pista. Va distingir el munt de pedres que marcava la cruïlla i va girar en direcció nord. Al cap d’uns tres quilòmetres va arribar al turó on feia uns dies havia estat esperant la camioneta de caramels d’en Yakub. Es va aturar un moment al capdamunt de la pujada i tots dos van mirar enrere.


  L’incendi era espantós.


  Va mirar el seu telèfon, però, com s’esperava, no hi havia senyal. Va agafar el dispositiu de seguiment de l’altra bota: en Hakim i la cocaïna eren lluny del seu abast.


  Va obrir un compartiment del tauler de comandament amb l’esperança de trobar-hi un carregador. Va tenir sort, i hi va endollar el telèfon bo.


  La Kiah l’observava. En tot el viatge no havia vist els amagatalls de les botes de l’Abdul, ni tampoc els aparells que hi duia.


  —Qui ets? —li va preguntar.


  L’Abdul va mirar el campament. Va veure una explosió terrible, i una enorme flamarada es va enlairar cap al cel. Va pensar que el camió cisterna havia explotat. Esperava que cap dels esclaus no hagués estat prou insensat d’acostar-se al foc.


  Va continuar endavant. La calefacció del cotxe n’escalfava l’interior. Sense por que els perseguissin, es podia permetre el luxe d’avançar a poc a poc, amb cura de no allunyar-se de la pista.


  —Em sap greu haver-te fet aquesta pregunta. No m’importa qui ets. M’has salvat la vida —va dir la Kiah.


  —També tu me l’has salvat quan en Muhammad m’ha apuntat amb l’arma —va respondre.


  Però no va poder evitar pensar en el que li havia preguntat la Kiah. Què li diria? Què en faria, d’ella i del seu fill? Havia de passar la informació a la Tamara tan bon punt hi hagués cobertura, però no tenia cap més pla, un cop perdut el senyal del carregament de cocaïna. I què voldria fer, ella? Havia pagat el viatge a França, però estava molt lluny d’aquell país i no tenia diners.


  No obstant això, hi havia una cosa positiva. De moment, la Kiah i en Naji li suposaven un avantatge. Homes de tribus poc amistoses, patrulles militars sospitoses i policies que no ho eren els veurien com una família. Mentre fos amb ells, ningú no s’imaginaria que era un agent de la CIA.


  A Trípoli hi havia una delegació de la DGSE francesa, l’organisme per al qual treballava en Tab, que simulava ser una companyia comercial, l’Entremettier & Cie. L’Abdul podria deixar-hi la Kiah i en Naji i passar-los el problema a ells. Potser la DGSE els retornaria al Txad, o, si se sentien generosos, els farien arribar fàcilment a França. Sabia quina de les dues opcions preferia la Kiah. Sí, va decidir, els portaria a Trípoli.


  Havien de recórrer una mica més de mil quilòmetres, encara.


  Al cap de poc, la lluna es va amagar, però els potents fars del cotxe il·luminaven la pista. L’Abdul es va tranquil·litzar quan va aparèixer una línia de llum a l’horitzó a la seva dreta, el dia apuntava al desert. Va augmentar una mica la velocitat.


  Poc després van arribar a un oasi on una botiga improvisada oferia gasolina en llaunes; tanmateix, l’Abdul va decidir no aturar-se. El dipòsit encara estava tres quarts ple. Conduïa lentament i no avançaven gaire, de manera que el consum de combustible era baix.


  En Naji es va despertar i la Kiah li va donar aigua i una mica de pa que va treure de la seva bossa, i la criatura aviat es va espavilar. L’Abdul va trobar l’interruptor que activava els panys i va tancar les portes, de manera que en Naji pogués quedar-se tranquil·lament a l’ampli seient de darrere. Ella li va donar la seva joguina favorita, una camioneta groga de plàstic, i el nen es va posar a jugar satisfet.


  Quan el sol es va enfilar, l’aire condicionat del cotxe es va activar automàticament i van continuar viatjant tot el dia. A l’oasi següent que van trobar van parar per comprar menjar i omplir el dipòsit. L’Abdul va mirar el telèfon, però encara no hi havia senyal. Un cop a dintre el cotxe, van menjar pa i figues seques i iogurt. Tot d’una, en Naji va callar; l’Abdul va mirar enrere i va veure que estava estirat al seient de darrere dormint.


  L’Abdul esperava arribar a una carretera asfaltada i poder parar a algun lloc per passar-hi la nit, però el sol va començar a baixar i es va adonar que haurien de dormir al desert. Van arribar a un indret on l’activitat geològica hi havia alçat uns turons rocosos irregulars. L’Abdul va tornar a mirar el telèfon i va veure que ja hi havia senyal.


  Immediatament va enviar a la Tamara els informes i les fotos que havia preparat durant els deu dies que havia passat al campament d’esclaus. Després li va fer un truc, però ella no va contestar. Li va deixar un missatge per complementar els informes, dient que havia desactivat el transport dels gihadistes, però tard o d’hora aconseguirien vehicles nous, de manera que els militars haurien d’atacar el lloc l’endemà o al cap de dos dies, a tot estirar.


  Va sortir de la pista, va conduir amb precaució fins al peu d’un d’aquells turons rocosos i s’hi va aturar al darrere, de manera que el cotxe no es descobrís des de la pista.


  —No podem fer funcionar la calefacció tota la nit —va dir—, haurem de dormir al darrere per conservar la calor.


  L’Abdul i la Kiah van passar al seient de darrere amb en Naji enmig de tots dos xuclant-se el polze. La Kiah els va cobrir tots tres amb les mantes.


  L’Abdul no havia dormit en trenta-sis hores i havia conduït la meitat d’aquest temps; estava esgotat. I l’endemà hauria de tornar a conduir tot el dia. Va apagar el telèfon.


  Va recolzar-se al respatller amb la manta sobre els genolls i va tancar les parpelles. Durant una estona va continuar tenint la sensació que escrutava amb atenció la pista que havia de seguir, intentant distingir les vores i, al mateix temps, esquivant pedres punxegudes o qualsevol altra cosa que pogués foradar els pneumàtics. Però quan el sol va desaparèixer i es va fer fosc, es va adormir profundament.


  Va somiar amb l’Annabelle. En el temps que van ser feliços abans que la seva família, de mentalitat tan intolerant, enverinés la seva relació. Jeien en un parc, sobre la gespa frondosa. Ell estava d’esquena i l’Annabelle era al seu costat, recolzada amb un colze, inclinada sobre ell, besant-li la cara. Els llavis li van acariciar suaument el front, les galtes, el nas, la barbeta, la boca. Es va recrear en aquella sensació agradablement amorosa.


  Llavors es va adonar que estava somiant. No volia despertar-se, el somni era massa bonic, però s’havia de llevar, i l’Annabelle i la gespa van començar a esvair-se. Tanmateix, quan el somni es va esfumar, va continuar sentint els petons. Va recordar que estava en un cotxe al desert de Líbia, va calcular que havia dormit dotze hores i es va adonar que l’estaven besant de debò. Va obrir els ulls. Era d’hora i la llum del dia encara era pàl·lida, però va veure clarament la cara de la Kiah.


  Semblava angoixada.


  —Estàs enfadat?


  En algun racó profund de la seva ment, feia setmanes que l’Abdul anhelava aquest moment.


  —No estic enfadat —va respondre, i li va tornar el petó. Va ser un petó llarg. Volia explorar la boca de la Kiah de totes les maneres possibles, i notava que ella sentia el mateix per ell. Va pensar que ningú no li havia fet mai un petó com aquell.


  Es van separar panteixant.


  —On és en Naji? —va preguntar l’Abdul.


  Ella el va assenyalar amb el dit. Estava al seient del davant, embolicat amb una manta, profundament adormit.


  —Encara dormirà una hora —va dir.


  Es van tornar a besar.


  —Et vull preguntar una cosa —va dir l’Abdul.


  —Digues.


  —Què vols? Vull dir aquí mateix, ara mateix. Què vols que fem?


  —Tot —va respondre ella—. Tot.
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  Dimarts al vespre, en Xang Kai mirava CCTV-13, el canal de notícies de la televisió xinesa, i es va alarmar en veure una notícia d’última hora.


  Era al seu despatx del Guoanbu quan va entrar el jove especialista en Corea, en Jin Xin-hwa, i li va suggerir que encengués el televisor. En Kai va veure el líder suprem de Corea del Nord, resplendent amb una mena d’uniforme militar, situat davant d’avions de combat en una base aèria, llegint el teleprompter. En Kai es va sorprendre: era inusual que el líder suprem Kang U-jung parlés en directe a la televisió. Devia tractar-se d’alguna cosa greu, va pensar.


  Corea del Nord el preocupava des de feia anys. El govern era volàtil i impredictible, cosa perillosa en un aliat important, des del punt de vista estratègic. La Xina feia el que podia per estabilitzar el règim, però sempre estava al caire d’una crisi o altra. La situació a Corea del Nord s’havia mantingut tranquil·la les dues setmanes i mitja després de la revolta dels ultranacionalistes, i en Kai era optimista i pensava que tot plegat acabaria en no res.


  Però el líder suprem era obstinat. Tenia una cara rodona i somreia molt, però formava part d’una dinastia que havia governat durant generacions gràcies al terror. No en tindria prou de sufocar la insurrecció. Tothom l’havia de veure aixafant la rebel·lió, necessitava aterrir qualsevol oponent que pogués ambicionar el poder.


  El CCTV-13 va subtitular en mandarí el discurs d’en Kang.


  «Les valentes i lleials tropes de l’Exèrcit Popular de Corea han combatut una insurrecció organitzada per les autoritats sud-coreanes en connivència amb els Estats Units. Hem aixafat els atacs assassins dels traïdors d’inspiració nord-americana i hem arrestat i posat en mans de la justícia els autors. Mentrestant, s’estan fent operacions de neteja mentre la situació torna a la normalitat.»


  En Kai va silenciar el so. Sabia que l’acusació contra els Estats Units era propaganda rutinària. Com els xinesos, els nord-americans valoraven l’estabilitat i odiaven les turbulències imprevisibles, fins i tot als països enemics. Era la resta de la declaració, el que el va preocupar.


  Va mirar en Jin, que anava d’allò més elegant, amb un vestit negre i una corbata estreta.


  —No és cert, oi?


  —Gairebé segur que no.


  En Jin era un ciutadà xinès d’origen coreà. Hi havia qui creia que la lleialtat d’aquests homes era sospitosa i que no se’ls hauria de permetre treballar pel servei secret. En Kai pensava el contrari. Els descendents d’immigrants sovint tenien un afecte exagerat pel país d’adopció i, de vegades, fins i tot sentien que no tenien dret a discrepar de les autoritats. Normalment eren apassionadament més lleials que la majoria dels xinesos, i el sistema de control estricte del Guoanbu eliminava ràpidament qualsevol excepció. En Jin havia confessat a en Kai que la Xina li permetia ser ell mateix, un sentiment que no compartien tots els ciutadans xinesos.


  —Si fos cert que la rebel·lió ha estat sufocada, en Kang hauria fet veure que mai no havia tingut lloc. El fet que digui que l’ha aixafat em fa pensar que és just el contrari. Aquesta declaració pot ser un intent de tapar el fracàs, només.


  —Jo també ho penso.


  En Kai va fer un moviment amb el cap per donar-li les gràcies, i en Jin va sortir del despatx.


  Encara donava voltes a la notícia quan va sonar el seu telèfon personal.


  —Soc en Kai —va respondre.


  —Soc jo, Kai.


  En Kai va reconèixer la veu del general Ham Ha-sun, que li trucava des de Corea del Nord.


  —M’alegro que hagis trucat —va dir en Kai, i era veritat. En Ham sabria què havia passat realment.


  En Ham va anar directament al gra.


  —L’anunci de Pyongyang és pura merda.


  —No han aixafat la insurrecció?


  —Al revés. Els ultres han consolidat les seves posicions i ara controlen tot el nord-est del país, incloses tres instal·lacions de míssils balístics, i també la base nuclear.


  —Així que el líder suprem ha mentit. —En Kai i en Jin ho havien endevinat.


  —Això ja no és una revolta —va dir en Ham—. És una guerra civil, i ningú no pot predir qui guanyarà.


  Les coses estaven pitjor del que en Kai es pensava. Corea del Nord tornava a estar en ebullició.


  —M’has facilitat una informació crucial. Gràcies.


  En Kai volia posar fi a la conversa ràpidament, conscient que, a cada segon, el perill que en Ham corria augmentava. Però el general no havia acabat. Volia continuar parlant.


  —Saps que si em quedo on soc és només per tu.


  En Kai no estava segur que això fos del tot cert, però no volia discutir.


  —Sí.


  —Quan això s’acabi, m’has de treure d’aquí.


  —Faré tot el que pugui…


  —Oblida’t de fer el que puguis. M’ho has de prometre. Si el règim guanya, m’executaran per haver estat un oficial superior en el costat equivocat. I si els rebels sospiten que parlo amb tu, em dispararan com a un gos.


  En Kai sabia que això era cert.


  —T’ho prometo —va dir.


  —Pot ser que hagis d’enviar un equip de forces especials que creui la frontera amb helicòpter per treure’m d’aquí.


  En Kai sabia que no li seria gens fàcil aconseguir salvar un espia que havia deixat de ser útil, però no era el moment de confessar dubtes.


  —Si és necessari, ho farem —va dir amb tota la sinceritat que era capaç de fingir.


  —Crec que m’ho deus.


  —I tant. —En Kai ho deia de veritat, i esperava poder pagar el deute que tenia amb aquell home.


  —Gràcies.


  En Ham va penjar.


  L’espia més fiable que en Kai havia tingut mai li acabava de confirmar les conclusions a què ell i en Jin havien arribat amb el discurs del líder suprem. Ara havia de fer saber la notícia.


  Estava desitjant passar una nit tranquil·la a casa amb la Ting. Tots dos havien treballat molt i cap dels dos no tenia ganes d’arreglar-se per anar a algun lloc de moda on la gent es deixava veure. Els vespres tranquils eren una delícia per a ells. Al seu barri s’hi havia obert un restaurant nou, la Trattoria Reggio. En Kai volia provar els seus penne all’arrabbiata. Però el deure el cridava.


  Parlaria amb el vicepresident de la Comissió de Seguretat Nacional, que era el seu pare, en Xang Jianjun.


  El telèfon personal d’en Jianjun no va respondre, però probablement ja devia ser a casa. En Kai va marcar el número fix i el va agafar la seva mare. En Kai va contestar pacientment les seves preguntes: no, no tenia sinusitis i havia deixat de tenir-ne feia uns anys i ja no tenia mals de cap freqüents; la Ting s’havia vacunat de la grip i no havia patit cap efecte secundari; la mare de la Ting estava molt bé per la seva edat i no li feia més mal de l’habitual l’antiga lesió que tenia a la cama, i, per últim, no, no sabia què passaria en els capítols següents d’Amor al palau. Després de tot plegat, va demanar pel seu pare.


  —Ha anat al restaurant Enjoy Hot a menjar peus de porc amb els seus companys i tornarà a casa fent pudor d’all —va respondre ella.


  —Gràcies —va dir en Kai—. L’enganxaré allà.


  Podria haver trucat al restaurant, però molt probablement al seu pare el molestaria que el telefonés mentre sopava amb vells camarades. Tot i això, el restaurant no estava lluny de la seu del Guoanbu, de manera que en Kai va decidir arribar-s’hi. Sempre era millor parlar amb el seu pare en persona que no pas per telèfon. Li va dir a la Peng Yawen que ho notifiqués al Monjo.


  Abans de marxar, va explicar a en Jin el que havia sabut pel general Ham.


  —Ara n’informaré en Xang Jianjun —va dir—. Truca’m si passa alguna cosa.


  —Sí, senyor.


  L’Enjoy Hot era un restaurant gran amb diverses sales privades. En una d’aquestes sales en Kai va trobar el seu pare, que compartia taula amb el general Huang Ling i el cap d’en Kai, en Fu Xuyu, el ministre de Seguretat de l’Estat. La sala feia olor de bitxo, all i gingebre. Els tres homes eren membres de la Comissió de Seguretat Nacional: formaven un poderós grup conservador. Tenien un aspecte sobri i seriós, i la seva presència els va irritar. Potser era alguna cosa més que una reunió social. A en Kai li hauria agradat saber de què havien estat parlant que requerís tanta privacitat.


  —Hi ha notícies de Corea del Nord que no poden esperar fins demà.


  Esperava que li diguessin que agafés una cadira, però després van pensar que no els calia ser cortesos amb un home més jove que ells.


  —Parla —va dir en Fu Xuyu, el seu cap.


  —Hi ha evidències fermes que el règim d’en Kang U-jung està perdent el control del país. Els ultres dominen el nord-est i el nord-oest, és a dir, la meitat del país. Un informador fiable descriu la situació com una guerra civil.


  —Això canvia les coses —va dir en Fu.


  El general Huang semblava escèptic.


  —Si és cert.


  —És una pregunta que sempre ens fan, als serveis d’inte·ligència. Però no us hauria donat aquesta informació si no hi confiés —va dir en Kai.


  —Si és veritat, què hauríem de fer? —va preguntar en Xang Jianjun.


  —Bombardejar els traïdors. En mitja hora podríem matar-los tots i destruir totes les bases que han pres. Per què no? —va dir en Huang, sempre tan agressiu.


  En Kai sabia per què no, però va callar. Va ser el seu pare qui va respondre la pregunta amb un deix d’impaciència.


  —Perquè en aquesta mitja hora podrien llançar míssils nuclears a les ciutats xineses.


  En Huang es va incorporar a la cadira.


  —Ara ens fan por una colla de coreans amotinats?


  —No —va replicar en Jianjun—, del que tenim por és de les bombes nuclears. A qualsevol persona amb dos dits de seny li fan por les bombes nuclears.


  Aquesta xerrameca va enfurismar en Huang. Era del parer que això afeblia la Xina.


  —Així, qualsevol pot robar unes quantes armes nuclears i fer el que vulgui sense que la Xina reaccioni? —va etzibar.


  —És evident que no —va dir en Jianjun amb duresa—. Però el bombardeig no ha de ser el primer pas. —Al cap d’un moment de pensar-s’ho va afegir—: Tot i que podria ser l’últim.


  En Huang va canviar d’enfocament.


  —Dubto que la situació sigui tan dolenta com ens l’han presentat. Els espies sempre exageren per fer-se valer.


  —Això és cert —va dir en Fu.


  En Kai havia complert el seu deure i no volia discutir amb ells.


  —Perdonin-me, sisplau —va dir—. Si m’ho permeten, deixaré que els homes més grans i més savis discuteixin sobre aquesta qüestió. Bona nit.


  Quan sortia de la sala, li va sonar el telèfon. Va veure que era en Jin i es va aturar davant de la porta per respondre.


  —M’ha demanat que el tingués al dia del curs dels esdeveniments —va dir en Jin.


  —Què ha passat?


  —La KBS News de Corea del Sud diu que els ultres de Corea del Nord han pres el control de la base militar de Hamhung, que és a poc més de tres-cents quilòmetres al sud de la seva base de Yeongjeo-dong. Han avançat més del que ens imaginàvem.


  En Kai va visualitzar mentalment el mapa de Corea del Nord.


  —Això significa que ara tenen més de la meitat del país.


  —I, a més, té un valor simbòlic.


  —Perquè Hamhung és la segona ciutat de Corea del Nord.


  —Sí.


  Això era molt greu.


  —Gràcies per fer-m’ho saber.


  —A disposar, senyor.


  En Kai va penjar i va tornar a la sala privada. Els tres homes van alçar la vista sorpresos.


  —Segons la televisió de Corea del Sud, els ultres ja han pres Hamhung.


  Va veure que el seu pare empal·lidia.


  —Ja n’hi ha prou —va dir—. Hem de comunicar-ho al president.


  En Fu Xuyu va agafar el telèfon mòbil.


  —Ara mateix li truco —va dir.
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  Els helicòpters van travessar el Sàhara a la nit amb l’objectiu d’arribar a la mina d’or a l’alba, poc més de trenta-sis hores després que l’Abdul hagués enviat la informació. La Tamara i en Tab, com a agents secrets, viatjaven a l’helicòpter de comandament amb la coronela Marcus. Mentre eren a l’aire, el dia despuntava sobre el monòton paisatge de roca i sorra, sense vegetació ni cap indici de vida humana. Semblava un planeta deshabitat, potser Mart.


  —Estàs bé? —va preguntar en Tab a la Tamara.


  De fet, no estava bé. Tenia por. Li feia mal l’estómac i va haver d’agafar-se les mans per evitar que tremolessin. No volia que els altres passatgers de l’helicòpter se n’adonessin. Però a en Tab l’hi podia dir.


  —Estic molt espantada —li va confessar—. Aquest serà el tercer tiroteig que presencio en set setmanes. Potser m’hi hauria d’haver acostumat.


  —Sempre intentes tenir el control de tot —va dir en Tab, però li va estrènyer discretament el braç en un gest de complicitat.


  —Ja em passarà.


  —Ho sé.


  No obstant això, ella no s’hauria perdut aquella operació per res del món. Era el colofó de la missió de l’Abdul. El seu informe havia posat en dansa les forces que lluitaven contra l’ISGS al nord de l’Àfrica. L’Abdul havia trobat Hufra i, encara més, l’Al-Farabi hi era. Havia revelat el paper de Corea del Nord a l’hora d’armar terroristes africans. També havia descobert una mina d’or que devia ser una font important d’ingressos per als gihadistes. I havia destapat un camp de treball esclau.


  La Tamara havia confirmat ràpidament la ubicació exacta. Les imatges de satèl·lit mostraven nombrosos campaments miners en aquella zona, tots semblants des d’una altura de deu mil quilòmetres, però en Tab havia organitzat un vol de vigilància amb un Falcon 50 de la Força Aèria francesa, que volava a deu quilòmetres d’altura, i havia pogut identificar Hufra fàcilment per la gran extensió negra que mostrava els danys causats per l’incendi. Llavors va quedar clar per què havia fallat la cerca de l’autobús amb drons: s’havien imaginat que es dirigiria cap al nord, perquè era el camí més ràpid per arribar a la carretera asfaltada, però havia anat cap a l’oest per dirigir-se a la mina.


  Havia suposat un repte alertar a tothom i coordinar els plans amb les forces armades nord-americanes i franceses en tan poc temps; en alguns moments, la infal·lible Susan Marcus s’havia atabalat, però se n’havia sortit: havien pres el vol a altes hores de la nit i s’havien trobat al desert il·luminat per estrelles feia una hora.


  Era l’operació de més envergadura que la força multinacional havia realitzat fins llavors. La regla general de les operacions ofensives aconsellava que hi hagués tres atacants per cada defensor, i l’Abdul havia calculat que hi havia un centenar de gihadistes al camp, de manera que la coronela Marcus havia reunit tres-cents soldats. La infanteria estava a punt al lloc previst, fora de la vista. Amb ells hi havia un equip de control de potència de foc encarregat de coordinar els atacs aeris i terrestres, amb l’objectiu que ningú no disparés contra el seu propi bàndol. Dirigirien l’atac aeri els helicòpters Apache, armats amb metralladores, coets i míssils Hellfire aire-terra. La seva missió era aixafar ràpidament la resistència gihadista per minimitzar les baixes entre la força atacant i els no combatents de la zona dels esclaus.


  L’últim aparell de la flota era un helicòpter Osprey que transportava personal i equipament sanitari i treballadors socials que parlaven àrab. Entrarien en acció quan acabessin els combats. Atendrien els esclaus i segur que es trobarien amb problemes de salut impredictibles. Molts d’ells estarien desnodrits. Els retornarien tots a casa seva.


  La Tamara va veure una taca a l’horitzó que ràpidament es va convertir en un assentament. El fet que no hi hagués vegetació indicava que no es tractava d’un poble al costat d’un oasi, sinó d’un campament miner. Quan la flota s’hi acostava, va distingir un desgavell de tendes i refugis improvisats que contrastaven amb tres recintes ben delimitats i tancats, en un dels quals es veien carcasses de vehicles i camions cremats. En un altre hi havia un pou al mig, que evidentment era la mina d’or, i el tercer rodejava uns edificis fets amb blocs de formigó i el que podrien haver estat llançamíssils sota cobertes de camuflatge.


  —Crec que vas dir que els gihadistes s’esforçaven a mantenir els esclaus fora de les zones tancades —va dir la Susan a la Tamara.


  —Sí. Els haurien disparat a matar si s’haguessin enfilat a les tanques, segons ens va dir l’Abdul.


  —Per tant, tots els que són dintre de les tanques són gihadistes.


  —Excepte a l’edifici de color blau clar, allà hi ha les noies segrestades.


  —És important saber-ho. —La Susan va prémer un interruptor per parlar amb totes les forces armades.


  —Tot el personal que hi ha a les zones tancades són soldats enemics, excepte dins l’edifici de color blau clar, que està ple de presoneres. No feu foc contra l’edifici de color blau clar. Tots els altres presoners són fora de les zones tancades —va dir, i va apagar el micròfon.


  El lloc era depriment. La majoria dels refugis amb prou feines podien esmorteir el sol. Els camins eren plens d’escombraries i de tota mena de residus. A penes començava a despuntar el dia, de manera que només s’hi veien unes quantes persones, un grapat d’homes esparracats que anaven a buscar aigua i un petit grup en el que clarament era la latrina, a poca distància del campament.


  El soroll dels helicòpters va arribar al campament i ràpidament es va fer visible més gent.


  L’avió que encapçalava el grup estava equipat amb un potent sistema de megafonia i una veu en àrab va indicar: «Dirigiu-vos cap al desert amb les mans al cap. Si no aneu armats, no estareu en perill. Dirigiu-vos al desert amb les mans al cap».


  La gent de la zona dels esclaus va sortir corrent cap al desert, amb massa pressa per posar-se les mans al cap. Òbviament, però, estaven desarmats.


  La cosa va ser del tot diferent en el tercer recinte. Els homes van sortir dels barracons amb rifles d’assalt, i alguns, amb llançamíssils de mà.


  Tots els helicòpters van guanyar alçada ràpidament i se’n van allunyar. El foc dels Apache era precís des d’una altura de vuit quilòmetres. Les explosions van impactar en el recinte i van destruir alguns barracons.


  La major part de la infanteria s’hi va acostar des del desert per mantenir el foc allunyat de la zona dels esclaus. A penes hi havia llocs per protegir-se, però un esquadró va instal·lar una bateria de morter al pou i va començar a llançar projectils al recinte. Des de l’aire els devien orientar, perquè de seguida van encertar l’objectiu amb tanta precisió que va quedar totalment devastat.


  La Tamara s’ho mirava des de la distància, tot i que no se sentia prou segura, tenint en compte els sofisticats sistemes de fixació de l’objectiu dels míssils portàtils llançats des de terra. Tot i això, va veure que els gihadistes no tenien cap possibilitat de guanyar. No només eren inferiors en nombre; a més a més estaven tancats en un espai clarament definit on no hi havia amagatalls: la carnisseria seria terrible.


  Un dels míssils enemics va encertar l’objectiu: un Apache va explotar a l’aire i va desfer-se en mil bocins. La Tamara va xisclar consternada i en Tab va renegar. Les forces atacants van redoblar els esforços.


  El recinte es va convertir en un escorxador. El terra vessava de morts i ferits, a vegades amuntegats els uns sobre els altres. Els que encara estaven il·lesos van començar a llençar les armes i a abandonar el complex agafant-se el cap amb les mans en senyal de rendició.


  Sense que la Tamara se n’hagués adonat, un esquadró d’infanteria s’havia apropat al recinte des de la zona dels esclaus i s’havia posat a cobert a prop de la porta; en aquell moment apuntaven amb les armes els que es rendien i els ordenaven que s’estiressin a terra, de bocaterrosa, al mig del camí.


  El foc de resposta es va anar apagant i la infanteria es va reunir a la zona dels gihadistes. Tots els soldats de la missió havien vist la fotografia en color que l’Abdul havia fet a l’Al-Farabi al costat de l’home nord-coreà del blazer de lli negre, i sabien que els havien d’agafar vius, si era possible. La Tamara va pensar que les possibilitats eren escasses: quedaven pocs gihadistes amb vida.


  Els helicòpters es van retirar i van aterrar al desert, i la Tamara i en Tab en van sortir. El tiroteig s’havia acabat. La Tamara es trobava bé, la por havia quedat enrere tan bon punt havia començat la batalla.


  Caminant pel campament, la Tamara es va meravellar del que havia aconseguit l’Abdul: havia trobat aquell lloc, se n’havia escapat, li havia enviat la informació i, fent foc a l’aparcament, havia impedit que els gihadistes s’escapessin.


  Quan va arribar al recinte, els soldats ja havien trobat l’Al-Farabi i l’home de Corea del Nord. Un jove tinent nord-americà custodiava orgullós els dos presoners altament valuosos.


  —Aquests són els vostres homes, senyora —va dir a la Tamara en anglès—. Hi ha un altre mort coreà, però aquest és el de la foto.


  Havien separat aquells dos presoners dels altres; els estaven lligant les mans a l’esquena i els peus perquè poguessin caminar, però no córrer.


  La Tamara va apartar la vista momentàniament en veure tres dones joves en roba interior de llenceria absolutament absurda per a aquell entorn. Era com si estiguessin en una audició per treballar en una pel·lícula porno barata; llavors es va adonar que devien ser les habitants de l’edifici blau clar. L’equip de treball social els proporcionaria roba, a elles i als esclaus, que bona falta els feia.


  Va tornar a centrar l’atenció en els dos captius que tenia davant.


  —Ets l’Al-Farabi, l’Afganès —va dir parlant en àrab.


  L’home no va respondre.


  Es va girar cap al coreà.


  —El teu nom?


  —Em dic Park Jung-hoon.


  Llavors va mirar al tinent.


  —Fes ombra amb el que puguis —va dir—, i mira de trobar un parell de cadires. Interrogaré aquests homes.


  —Sí, senyora.


  Evidentment, l’Al-Farabi entenia l’anglès, perquè li va etzibar:


  —Em nego a sotmetre’m a cap interrogatori.


  —Val més que t’hi vagis acostumant —va respondre ella en anglès—. L’interrogatori durarà anys.
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  En Kai va rebre un missatge d’en Neil Davidson, el seu contacte de la delegació de la CIA a Pequín, en el qual li demanava una reunió urgent.


  Per discreció, van quedar en un lloc diferent de l’habitual. Aquesta vegada, en Kai va dir a la Peng Yawen que truqués al director gerent del Cadillac Center per dir-los que el Ministeri de Seguretat de l’Estat volia reservar dues places per al partit de bàsquet d’aquella tarda entre els Beijing Shougang i els Xinjiang Flying Tigers. Un missatger amb bicicleta els va lliurar les entrades una hora més tard, i la Yawen en va enviar una a en Neil, a l’ambaixada nord-americana.


  En Kai va suposar que en Neil volia parlar de la crisi de Corea del Nord. Aquell matí hi havia hagut un altre signe preocupant: una col·lisió al mar Groc, a la costa oest de Corea. El dia era clar i disposaven de fotografies per satèl·lit de bona qualitat.


  Com sempre, en Kai necessitava ajuda per interpretar les imatges. Els vaixells només eren visibles pel solc que deixaven en el mar, però era evident que el més gran havia colpejat el més petit. En Yang Yong, l’expert, va dir que el vaixell gran era un buc de la Marina, i el petit, un vaixell d’arrossegament pesquer, i que era fàcil saber de quina nacionalitat eren.


  —Un vaixell de la Marina en aquesta zona és gairebé segur que pertany a Corea del Nord —va dir—. El més probable és que hagi envestit el vaixell d’arrossegament, que segurament és sud-coreà.


  En Kai hi estava d’acord. Les disputades aigües territorials entre Corea del Nord i Corea del Sud eren un punt calent. Les Nacions Unides, el 1953, havien traçat una línia que el nord mai no havia acceptat, i el 1999 Corea del Nord va declarar una línia diferent, on hi havia pesca més abundant. Era una disputa territorial de llarga durada que sovint provocava enfrontaments entre tots dos països.


  Al migdia, la televisió de Corea del Sud va emetre un vídeo gravat per un dels pescadors que eren a bord del vaixell d’arrossegament. Es veia clarament l’ensenya vermella, blanca i blava de la Marina de Corea del Nord onejant al vent en un vaixell que es dirigia cap a la càmera. A mesura que s’hi acostava, se sentien els crits de terror dels pescadors. Després, un cop molt fort seguit de més crits, i la filmació s’acabava. Era dramàtic i aterridor; en pocs minuts el vídeo havia donat la volta al món per internet.


  La topada s’havia saldat amb l’assassinat de dos pescadors sud-coreans, segons el presentador del telenotícies: un s’havia ofegat i a l’altre l’havien colpejat els fragments de ferralla que havien sortit volant com a conseqüència de l’impacte.


  Poc després, en Kai va marxar cap a l’estadi Cadillac Center. Al cotxe es va treure la jaqueta i la corbata i es va posar una jaqueta de plomes negra Nike per confondre’s amb els altres espectadors.


  Els congregats eren majoritàriament xinesos, però hi havia una generosa proporció d’aficionats d’altres ètnies. Quan en Kai va arribar al seu seient amb un parell de llaunes de cervesa Yanjing a la mà, en Neil ja hi era. Duia una jaqueta llarga i gruixuda i una gorra de punt de color negre que li tapava el front. Dos aficionats més entre els altres espectadors.


  —Gràcies —va dir en Neil acceptant la llauna que en Kai li oferia—. Has escollit bons seients.


  En Kai va arronsar les espatlles.


  —Som la policia secreta. —Va estirar l’argolla de la llauna i va fer un glop.


  Els Shougang anaven totalment de blanc, i els Tigers, de color blau cel.


  —És com si estiguéssim als Estats Units —va dir en Neil—, fins i tot hi ha jugadors negres.


  —Són nigerians.


  —No sabia que els nigerians jugaven a bàsquet.


  —Són molt bons.


  El partit va començar i la cridòria de la gent era massa forta per parlar. Els Shougang anaven per davant al primer quart i, a la mitja part estaven 58 a 43.


  Durant el descans, en Kai i en Neil van ajuntar els caps per parlar del que els preocupava.


  —Què coi passa a Corea del Nord? —va preguntar en Neil.


  En Kai va pensar un moment. Havia de tenir cura de no revelar cap secret. Tanmateix, creia que era d’interès de la Xina que els nord-americans estiguessin ben informats. Els malentesos massa sovint provocaven crisis.


  —El que hi ha és una guerra civil —va dir—. I els rebels l’estan guanyant.


  —Ja m’ho pensava.


  —Per això el líder suprem està fent coses estúpides, com ara envestir un pesquer sud-coreà. S’està esforçant molt per no mostrar-se tan feble com és.


  —Francament, Kai, no podem entendre per què no feu res per solucionar aquest problema.


  —Com ara què?


  —Intervenir amb l’exèrcit i esclafar els rebels, per exemple.


  —Ho podríem fer, però mentre els esclafem, podrien disparar armes nuclears a les ciutats xineses. No ens podem arriscar.


  —Envieu l’exèrcit a Pyongyang i desfeu-vos del líder suprem.


  —Les coses no canviarien gaire. Llavors estaríem en guerra amb els rebels, i les armes nuclears les controlen ells.


  —Deixeu que els rebels formin un nou govern.


  —Això és el que creiem que probablement passarà, i sense la nostra intervenció.


  —No fer res també pot ser perillós.


  —Ho sabem.


  —Hi ha una altra cosa. Sou conscients que els nord-coreans donen suport als terroristes de l’ISGS al nord de l’Àfrica?


  —Què vols dir? —En Kai sabia exactament què volia dir en Neil, però havia de ser prudent.


  —Hem assaltat un amagatall terrorista anomenat Hufra, a Líbia, a prop de la frontera amb el Níger. Hi havia una mina d’or explotada per esclaus.


  —Ben fet.


  —Hem arrestat l’Al-Farabi, l’home que creiem que és el líder de l’Estat Islàmic del Gran Sàhara. Amb ell hi havia un coreà que ens va dir que es deia Park Jung-hoon.


  —Hi deu haver milers d’homes coreans que es diuen Park Jung-hoon. És com dir-se John Smith als Estats Units.


  —També hi hem trobat tres míssils balístics de curt abast Hwasong-5 muntats en camions.


  En Kai es va sorprendre. Sabia que els nord-coreans venien rifles a terroristes, però els míssils balístics eren una altra cosa. Va ocultar la sorpresa i va dir:


  —L’armament és l’única indústria exportadora pròspera de Corea del Nord.


  —Tot i així…


  —Hi estic d’acord. És una bogeria vendre míssils a aquests fanàtics.


  —Per tant, no compta amb l’aprovació de Pequín.


  —És clar que no.


  Els jugadors van tornar a la pista.


  —Vinga, Shougang! —va cridar en Kai en mandarí quan el partit es va reprendre.


  —Vols una altra llauna de Yanjing? —li va preguntar en Neil en anglès.


  —I tant —va contestar en Kai.


  Aquell vespre s’havia organitzat un sopar en honor del president de Zàmbia, que era a la Xina en viatge oficial. L’esdeveniment havia de tenir lloc a la sala de banquets estatal del Gran Saló del Poble, a la plaça Tiananmen. La Xina havia invertit milions en mines de coure a Zàmbia, i Zàmbia donava suport a la Xina a l’ONU.


  En Kai no hi estava convidat, però va assistir a l’aperitiu d’abans del sopar. Amb una copa de Chandon Me, la versió xinesa del xampany, a la mà va parlar amb el ministre d’Afers Exteriors, en Wu Bai, que era el màxim exponent de l’elegància, amb aquell vestit blau que duia.


  —Segur que els sud-coreans prendran represàlies contra l’atac al pesquer —va dir en Wu.


  —I llavors Corea del Nord prendrà represàlies contra aquestes represàlies.


  —Probablement és bo que el líder suprem ja no controli les armes nuclears. Si no fos així, potser estaria temptat d’utilitzar-les contra Corea del Sud i de seguida els nord-americans s’involucrarien en una guerra nuclear —va dir en Wu abaixant la veu.


  —No vull ni pensar-ho —va dir en Kai—. Però recordi que té altres armes gairebé tan temibles com les nuclears.


  —Què vol dir? —En Wu va arrufar les celles.


  —Corea del Nord té dues mil cinc-centes tones d’armes químiques: gas nerviós, agents vesicants i emètics, i armes biològiques: àntrax, còlera i verola.


  En Wu va entrar en pànic.


  —Carai, no hi havia pensat —va dir—. Ho sabia, però no me’n recordava.


  —Probablement hauríem de fer-hi alguna cosa.


  —Hem de dir-los que no facin servir aquestes armes.


  —I que si ho fan, nosaltres… què? —En Kai intentava conduir en Wu a la inevitable conclusió.


  —Potser tallar-los tota l’ajuda —va dir en Wu—. No només el paquet d’emergència, sinó tot.


  En Kai va assentir.


  —Aquesta amenaça els obligaria a prendre’ns seriosament.


  —Sense la nostra ajuda, el règim de Pyongyang cauria en pocs dies.


  Això era cert, pensava en Kai, però el líder suprem probablement no es prendria l’amenaça seriosament. Sabia fins a quin punt era crucial Corea del Nord per a la Xina, des del punt de vista estratègic, i podria preveure que, quan arribés el moment, als xinesos els resultaria impossible abandonar el seu veí. I potser tenia raó.


  No obstant això, en Kai no va compartir el seu pensament.


  —Sens dubte val la pena pressionar Pyongyang —va dir en to neutre.


  En Wu no va notar la seva falta d’entusiasme.


  —En parlaré amb el president Xen, però crec que hi estarà d’acord.


  —L’ambaixador de Corea del Nord, en Bak Nam, és aquí aquesta nit.


  —Un home difícil.


  —Ho sé. Vol que faci saber a l’ambaixador Bak que li agradaria parlar amb ell?


  —Sí, sisplau, digui-li que em vingui a veure demà. Intentaré tenir una ràpida conversa amb en Xen, aquest vespre.


  —Molt bé.


  En Kai va deixar en Wu Bai i va mirar al seu voltant. Hi havia mil persones, aproximadament, a la sala, i va trigar uns minuts a localitzar el contingent nord-coreà. L’ambaixador Bak era un home de cara prima i anava ben vestit. En una mà hi tenia un got i a l’altra, un cigarret. En Kai hi havia parlat diverses vegades, però en Bak no semblava gaire content de veure’l.


  —Senyor ambaixador —va dir en Kai—, confio que les nostres provisions d’emergència d’arròs i carbó els estan arribant puntualment.


  En Bak va respondre en perfecte mandarí i amb un to hostil.


  —Senyor Xang, sabem que va ser vostè qui va suggerir el retard.


  Qui l’hi havia dit? El que deia cadascú en les discussions polítiques internes era una qüestió confidencial. El fet que se sabés que hi havia hagut opinions discrepants podria minar la decisió final. Algú havia incomplert aquesta regla, probablement per perjudicar en Kai.


  No es va preguntar qui havia estat, de moment.


  —Li porto un missatge del ministre d’Afers Exteriors —va dir—. Li agradaria parlar amb vostè. Li vindria bé visitar-lo demà?


  En Kai era educat. Cap ambaixador refusaria una cita amb un ministre d’Afers Exteriors, però en Bak no va donar el consentiment immediat.


  —I de què li agradaria parlar? —va preguntar amb to altiu.


  —Sobre la reserva d’armes químiques i biològiques de Corea del Nord.


  —No tenim armes d’aquesta mena.


  En Kai va contenir un sospir. El to d’un govern l’establien els que ostentaven els càrrecs més alts, i en Bak imitava l’estil del líder suprem, que tenia la mateixa obstinació que un fanàtic religiós. «Digues que sí, fill de puta», va pensar, cansat, però va dir:


  —Aleshores, potser amb una breu conversa n’hi haurà prou.


  —Potser no. Estava a punt de demanar una reunió amb el senyor Wu sobre un altre tema.


  —Li puc preguntar sobre quin?


  —És possible que necessitem la seva ajuda per acabar amb la insurrecció que els Estats Units han organitzat a Yeongjeo-dong.


  En Kai no va respondre a l’esment dels Estats Units. Era només propaganda, i en Bak no se la creia més que en Kai.


  —Què té pensat? —va preguntar.


  —Ho discutiré amb el ministre.


  —Potser ajuda militar?


  En Bak no va fer cas de la insinuació.


  —Demà visitaré el ministre —va dir.


  —L’hi faré saber.


  En Kai va tornar amb en Wu just quan demanaven als convidats que passessin a ocupar els seus llocs a la taula.


  —El president Xen està d’acord amb el meu suggeriment. Si Corea del Nord desplega armes químiques o biològiques, tallarem tota l’ajuda —va dir en Wu.


  —Bé —va respondre en Kai, i li va fer saber—: Quan demà es trobi amb l’ambaixador Bak per dir-l’hi, li demanarà ajuda militar contra els rebels.


  En Wu va negar amb el cap.


  —En Xen no enviarà tropes xineses a Corea del Nord. Els rebels tenen armes nuclears, i Corea del Nord no val una guerra nuclear.


  En Kai no volia que en Wu rebutgés la sol·licitud d’en Bak.


  —Podríem oferir-los una ajuda limitada —va suggerir—. Armes i municions, a més d’intel·ligència, però sense tropes sobre el terreny.


  En Wu va assentir amb el cap.


  —Només armes de curt abast, res que es pugui utilitzar contra Corea del Sud.


  —De fet —va dir en Kai pensant en veu alta—, podríem oferir-los ajuda a condició que Corea del Nord posi fi a les incursions provocatives en les aigües territorials en disputa.


  —Bona idea. Ajuda limitada, sempre que es comportin.


  —Això mateix.


  —Ho suggeriré a en Xen.


  En Kai va mirar la sala on se celebrava el banquet. Un centenar de cambrers havien començat a servir el primer plat.


  —Gaudeixi del sopar —va dir.


  —No s’hi queda?


  —El govern de Zàmbia no considera que la meva presència sigui essencial.


  En Wu va fer un somriure trist.


  —Quina sort que té.


  La reunió va tenir lloc l’endemà al matí al Ministeri d’Afers Exteriors. En Kai va arribar el primer, seguit de l’ambaixador Bak i quatre assistents. Es van asseure al voltant d’una taula on el te esperava en tasses tapades amb platets de porcellana que el mantenien calent. Es van intercanviar compliments, però, tot i la cortesia, l’ambient era tens. En Wu va començar a parlar.


  —M’agradaria que parléssim sobre les armes químiques i biològiques.


  En Bak el va interrompre immediatament per insistir en el que li havia dit a en Kai el vespre anterior.


  —No tenim armes d’aquesta mena.


  —Fins allà on vostè sap —va dir en Wu, intentant donar-li una sortida.


  —Fins allà on jo sé —va reconèixer en Bak.


  En Wu tenia una resposta preparada.


  —En cas que n’adquireixin en el futur i en cas que els militars tinguessin aquestes armes sense que vostè ho sàpiga, el president Xen vol que comprenguin clarament la seva posició.


  —Coneixem perfectament quina és la posició del president. Jo mateix…


  En Wu va alçar la veu per sobre de la d’en Bak.


  —M’ha demanat que me n’asseguri! —va exclamar irat, i en Bak va callar—. Corea del Nord no ha d’utilitzar mai aquestes armes contra Corea del Sud. —En Wu va alçar la mà per evitar que en Bak l’interrompés de nou—. Si desafien aquest principi, el passen per alt o fins i tot l’incompleixen per accident, les conseqüències seran immediates i irrevocables. Sense més discussions ni tan sols advertiments, la Xina retirarà de Corea del Nord tota mena d’ajuda de manera permanent. Mai més. Res.


  En Bak tenia un posat desafiant, però per a en Kai era evident que estava sorprès.


  —Si vostès debilitessin Corea del Nord fins aquest extrem, els nord-americans intentarien prendre el relleu, i estic segur que no els voldrien per veïns —va dir l’ambaixador nord-coreà en un to que pretenia ser escèptic.


  —No l’he convocat aquí per discutir-ho —va dir amb fermesa en Wu. Havia abandonat completament el seu tarannà educat—. Em limito a explicar-li el que hi ha. Pensin el que vulguin, però deixin aquestes armes horribles i incontrolables allà on estiguin amagades, i ni se’ls acudeixi desplegar-les.


  En Bak va recuperar les maneres.


  —Un missatge molt clar, ministre d’Afers Exteriors, l’hi agraeixo.


  —Bé. Em sembla que té un missatge per a mi.


  —Sí. La insurrecció que va començar a Yeongjeo-dong està resultant més difícil de sufocar del que el nostre govern ha admès públicament.


  —Agraeixo la seva franquesa —va dir en Wu tornant a mostrar-se encantador.


  —Creiem que la forma més ràpida i eficaç d’acabar amb això seria una operació conjunta entre els exèrcits nord-coreans i els xinesos. Aquesta demostració de força faria veure als traïdors que s’enfronten a una oposició aclaparadora.


  —Veig la lògica d’això que diu —va manifestar en Wu.


  —I demostraria als seus partidaris a Corea del Sud i als Estats Units que Corea del Nord també té amics poderosos.


  «No tants», va pensar en Kai.


  —Sens dubte, passaré aquest missatge al president Xen, però en aquest moment li puc dir que no enviarà tropes xineses a Corea del Nord amb aquest propòsit —va dir en Wu.


  —Això és molt decebedor —va replicar en Bak amb rigidesa.


  —Però no desesperi —va dir en Wu—. És possible que puguem donar-los armes i municions i tota la informació que els serveis d’intel·ligència puguin obtenir sobre els rebels.


  En Bak menyspreava aquesta oferta, però era massa astut per rebutjar-la directament.


  —Qualsevol ajuda seria benvinguda, però amb això no n’hi haurà prou.


  —He d’afegir que aquesta ajuda es donaria de manera condicional.


  —Amb quines condicions?


  —Que Corea del Nord cessi les incursions en les aigües en disputa.


  —No acceptem l’anomenada «línia límit nord» imposada unilateralment…


  —Nosaltres tampoc, però això no és el que importa ara —el va interrompre en Wu—. Simplement, pensem que aquest no és un bon moment perquè vostès defensin els seus interessos atacant vaixells pesquers.


  —Era un vaixell d’arrossegament.


  —El president Xen vol que derrotin la rebel·lió, però creu que les accions provocadores contra Corea del Sud són contraproduents.


  —La República Popular Democràtica de Corea —va dir en Bak, fent servir pomposament el nom oficial sencer de Corea del Nord— no cedirà davant les pressions.


  —No volem que ho facin —va dir en Wu—. Però no haurien d’afrontar tots dos problemes alhora. Si els encaren d’un en un, tenen més possibilitats de resoldre’ls tots dos.


  El ministre Wu Bai es va aixecar per indicar que la reunió havia acabat.


  En Bak va captar l’avís.


  —Transmetré el seu missatge —va dir—. En nom del nostre líder suprem, li agraeixo que m’hagi rebut.


  —Sempre serà benvingut.


  Els coreans van sortir de la sala.


  —Creu que tindran la sensatesa de fer el que els demanem? —va preguntar en Kai a en Wu quan es van quedar sols.


  —No hi ha cap possibilitat —va respondre en Wu.


  DEFCON 3


  AUGMENT DE LA PREPARACIÓ PER INTERVENIR.


  FORCES AÈRIES PREPARADES
PER MOBILITZAR-SE EN QUINZE MINUTS.


  (LES FORCES ARMADES
DELS ESTATS UNITS EREN A DEFCON 3
L’11 DE SETEMBRE DE 2001).
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  En Gus va entrar al Despatx Oval amb un mapa a la mà.


  —Hi ha hagut una explosió a l’estret de Corea —va dir.


  La Pauline havia visitat Corea quan era congressista. Les fotografies d’aquell viatge li van fer guanyar punts entre els quaranta-cinc mil nord-americans d’origen coreà que vivien a Chicago.


  —Recorda’m exactament on és l’estret de Corea —va demanar.


  En Gus es va posar al seu costat, darrere l’escriptori, i li va posar el mapa al davant. Ella sentia el seu aroma habitual: fusta, espígol i almesc. Va resistir la temptació de tocar-lo.


  Ell anava per feina.


  —Aquest és el canal que hi ha entre Corea del Sud i el Japó —va dir assenyalant-lo—. L’explosió s’ha produït a l’extrem occidental de l’estret, prop d’una gran illa anomenada Jeju. Hi ha un complex turístic i platges molt concorregudes, en aquesta illa, però també una base naval de mida mitjana.


  —Hi tenim tropes, a la base?


  —No.


  —Bé.


  Quan havia anat a Corea havia parlat amb uns quants dels vint-i-vuit mil cinc-cents soldats nord-americans que llavors hi havia destinats allà. Alguns eren oriünds del districte que ella representava al Congrés, i es va interessar per com se sentien vivint a l’altra punta del món. Li van respondre que els agradava l’excitant vida nocturna de Seül, però que les noies coreanes eren tímides.


  La Pauline se sentia responsable d’aquells joves.


  El dit d’en Gus assenyalava el sud de l’illa.


  —L’explosió ha tingut lloc relativament a prop de la base naval. No ha estat tan forta com un terratrèmol ni com una bomba nuclear, però els sensors sísmics propers l’han registrat.


  —Quina n’ha estat, la causa?


  —No l’ha produït cap fenomen natural. Podria tractar-se d’una antiga bomba sense explotar, com un torpede o una càrrega de profunditat, però creuen que ha estat massa forta per ser això. El més probable és que un submarí hagi explotat.


  —Tenim informació dels serveis secrets?


  Va sonar el telèfon d’en Gus, i ell se’l va treure de la butxaca.


  —Espero tenir-ne aviat —va dir. Va mirar la pantalla del telèfon—. És la CIA. Responc?


  —Sí, sisplau.


  —Gus Blake —va dir, i després va escoltar el que li deien.


  La Pauline l’observava. «El cor d’una dona pot ser una bomba que encara no ha explotat —va pensar—. Tracta’m amb delicadesa, Gus, perquè no esclati. Només que un parell de cables fessin contacte, podria detonar i destruir la meva família, les meves esperances de reelecció i la teva carrera.»


  Aquests pensaments cada vegada li venien al cap més sovint.


  —La CIA ha parlat amb el Servei Nacional d’Intel·ligència de Corea del Sud —va dir en Gus després de penjar.


  La Pauline va fer una ganyota. L’SNI era una agència sense escrúpols amb una llarga història de corrupció, interferències en les eleccions i altres activitats il·legals.


  —Ho sé —va dir en Gus, llegint-li la ment—. No és del nostre gust, però és el que tenim. Diuen que han detectat un submergible a les aigües de Corea del Sud i l’han identificat com un submarí de la classe Romeo, gairebé segur de fabricació xinesa, que pertany a la Marina de Corea del Nord. Creuen que aquests submarins disposen de tres míssils balístics, tot i que no se sap del cert. Quan ha començat a apropar-se a la base de Jeju, la Marina hi ha enviat una fragata.


  —Ha intentat avisar el submarí, la fragata?


  —No hi ha transmissió de ràdio normal, sota l’aigua, de manera que la fragata ha llançat una càrrega de profunditat a una distància prou gran del submarí per no danyar-lo, que és pràcticament l’única manera de comunicar-se en aquestes circumstàncies. Però el submarí ha continuat apropant-se a la base i, per tant, han considerat que la seva missió era atacar. Tot seguit, la fragata ha rebut l’ordre de disparar un míssil antisubmarí Red Shark. Ha encertar el blanc i ha destruït el submarí. No han quedat supervivents.


  —No és una explicació gaire satisfactòria.


  —Jo no me l’acabo de creure. El més probable és que el submarí s’hagi desviat a les aigües de Corea del Sud per accident i el govern del Sud hagi decidit demostrar que podia ser tan dur com el de Corea del Nord.


  La Pauline va sospirar.


  —Corea del Nord ataca un vaixell d’arrossegament pesquer. Corea del Sud destrueix un submarí. Quid pro quo. Corea del Sud ha volgut escarmentar el seu veí del nord abans no es descontroli. Totes les catàstrofes comencen amb un petit problema que no se soluciona. —Aquesta mena de coses l’espantaven—. Digues a en Chess que truqui a en Wu Bai per demanar als xinesos que refrenin els nord-coreans.


  —És possible que no ho puguin fer.


  —Haurien de provar-ho. Però tens raó, el líder suprem probablement no els escoltarà. El problema dels tirans és que la seva posició és molt insegura. No poden relaxar-se ni un instant. Tan bon punt mostren debilitat, l’olor de la sang impregna l’aire, i els xacals es preparen. Maquiavel va dir que és millor ser temut que estimat, però s’equivocava. Un líder popular pot cometre errors i sobreviure, fins a un cert punt. Un tirà, no.


  —Potser podem calmar Corea del Sud.


  —En Chess també hauria de parlar amb ells. Podria convence’ls perquè proposin un pla de pau al líder suprem.


  —Serà complicat convèncer la presidenta No.


  —Ho sé. —La No Do-hui era una dona orgullosa que creia en la seva excel·lència i pensava que podia superar tots els obstacles. Exercia una política populista, havia guanyat les eleccions prometent que Corea del Nord i del Sud es reunirien. Si li preguntaven quan, ella responia: «Abans que jo em mori». La joventut moderna de Corea del Sud portava samarretes on s’hi llegia: ABANS QUE JO EM MORI, l’eslògan que la definia.


  La Pauline sabia que la reunificació no seria tan senzilla: tindria un cost econòmic enorme i aniria acompanyada d’innumerables problemes socials, perquè vint-i-cinc milions de nord-coreans mig morts de gana s’adonarien que tot el que s’havien cregut era mentida. Segurament la No ho sabia, això. Probablement pensava que els nord-americans en pagarien la factura financera, i que l’impuls del seu triomf superaria tots els altres problemes.


  La Jacqueline Brody, la cap de gabinet, va entrar al Despatx Oval.


  —El secretari de Defensa vol parlar amb tu.


  —Truca des del Pentàgon? —va preguntar la Pauline.


  —No, presidenta, és aquí mateix, de camí a la Sala de Gestió de Crisis.


  —Fes-lo venir.


  En Luis Rivera era l’almirall més jove de la Marina dels Estats Units. Tot i que portava un vestit de color blau fosc, l’estàndard a Washington, semblava que encara estigués a l’exèrcit: duia els cabells negres ben curts, la corbata ben nuada i les sabates lluents. Va saludar la Pauline i en Gus amb cortesia i rapidesa, i tot seguit va dir:


  —El Vuitè Exèrcit nord-americà a Corea ha estat víctima d’un ciberatac important.


  El Vuitè Exèrcit era el component més important de l’exèrcit nord-americà a Corea del Sud.


  —Quina mena d’atac? —va demanar la Pauline.


  —DdSD.


  L’estava posant a prova, la Pauline ho sabia. En Luis havia utilitzat l’argot per veure si ella l’entenia. Però la presidenta coneixia aquestes sigles.


  —Un atac de denegació de servei distribuït —va afirmar, més que no pas preguntar.


  En Rivera va fer un gest de reconeixement: havia passat la prova.


  —Sí, senyora. A primera hora d’aquest matí s’ha detectat una bretxa en els nostres tallafocs i els servidors s’han omplert de milions de sol·licituds falses procedents de diverses fonts. Els terminals han perdut velocitat i la intranet s’ha desactivat. La comunicació electrònica se n’ha anat en orris.


  —Què heu fet?


  —Hem bloquejat tot el trànsit entrant. Ara estem restaurant els servidors i desenvolupant filtres. Esperem que torni a haver-hi comunicacions d’aquí una hora. He d’afegir que el comandament i el control de les armes, que està protegit amb un altre sistema, no s’ha vist afectat.


  —Això és d’agrair, almenys. Qui n’és el responsable?


  —L’allau procedia de molts servidors d’arreu del món, però sobretot de Rússia. Gairebé segur que el veritable origen l’hem de situar a Corea del Nord. Pel que sembla, s’hi reconeix una signatura. Els meus coneixements sobre el tema no donen per a més. Em limito a informar de les conclusions a què han arribat els especialistes del Pentàgon.


  —Deuen anar amb bolquers encara, aquests —va dir la Pauline, i a en Gus se li va escapar el riure—. Però per què ara? Corea del Nord ha estat enemiga nostra durant dècades, i justament avui s’ha adonat de sobte que havia arribat l’hora d’atacar els nostres sistemes. Per què?


  —Tots els estrategs coincideixen que la guerra cibernètica és un preludi de la real —va dir en Luis.


  —Si es així, vol dir que el líder suprem pensa que Corea del Nord entrarà en guerra amb els Estat Units aviat.


  —Diria que el que pensen és que aviat estaran en guerra amb Corea del Sud; però, atesa l’estreta aliança entre el nostre país i Corea del Sud, ens volen debilitar per precaució.


  La Pauline va mirar en Gus, que va dir:


  —Estic d’acord amb en Luis.


  —Jo també —va manifestar ella—. Tenim previst respondre amb un altre atac cibernètic, Luis?


  —El comandant del Vuitè Exèrcit s’ho està pensant i no he volgut forçar-lo a donar-me una resposta —va dir en Luis—. Tenim recursos massius per encarar una guerra cibernètica, però ell es resisteix a mostrar les cartes.


  —Quan despleguem les nostres armes cibernètiques ens convé que tinguin un gran impacte en l’enemic, que sigui tan contundent que no s’hagin pogut preparar adequadament —va explicar en Gus.


  —Ho entenc —va dir la Pauline—. Però no crec que el govern de Seül sigui tan pacient.


  —Sí. De fet, sospito que ja ha respost. Per què aquest submarí nord-coreà s’ha apropat a la base naval de Jeju? Potser els seus sistemes no funcionaven i ha perdut l’orientació —va especular en Luis.


  —Tants homes morts sense cap maleït motiu —va dir la Pauline amb tristesa. Tot seguit va alçar la vista—. Molt bé, Luis, gràcies.


  —Gràcies, senyora presidenta. —En Luis se’n va anar.


  —Vols parlar amb en Chester abans que truqui a Pequín i Seül? —va preguntar en Gus.


  —Sí. Gràcies per recordar-m’ho.


  —El cridaré ara mateix.


  La Pauline observava en Gus mentre parlava per telèfon. Pensava en el que havia passat quan en Gerry i la Pippa eren fora. En Gerry se n’havia anat al llit amb l’Amelia Judd i la Pauline havia fantasiejat d’anar-se’n al llit amb en Gus. Sabia que el seu matrimoni es podia refer i s’esforçaria perquè fos així. Havia de fer-ho, per amor a la Pippa, però el cor li demanava una altra cosa.


  —En Chess és a l’altra banda del carrer, a l’edifici Eisenhower. Serà aquí en cosa de cinc minuts —va informar en Gus després de penjar.


  A la Casa Blanca les coses eren així. La feina era intensa durant hores i la concentració en el que duien entre mans era inamovible, però de sobte, quan hi havia una pausa, els altres aspectes de la vida es feien presents.


  —D’aquí cinc anys ja no seràs en aquest despatx —va dir en Gus tranquil·lament.


  —Potser d’aquí un any —va precisar ella.


  —Amb més probabilitats, seran cinc.


  Ella li va estudiar el rostre i hi va veure un home fort que lluitava per expressar una profunda emoció. Es va preguntar què li diria. Estava torbada. Això la va sorprendre: no acostumava a torbar-se.


  —La Pippa serà a la universitat, d’aquí cinc anys —va continuar en Gus.


  Ella va assentir amb el cap i va pensar: «De què tinc por?».


  —Seràs lliure —va continuar dient ell.


  —Lliure… —va repetir ella.


  Va començar a veure cap a on anava en Gus, i es va emocionar i es va sentir ansiosa alhora.


  En Gus va tancar els ulls per intentar recuperar el control de si mateix, després els va obrir i va dir:


  —Em vaig enamorar de la Tamira quan tenia vint anys.


  La Tamira era la seva exdona. La Pauline la recordava: una dona negra alta, de prop de quaranta anys; no era prima, però sí musculosa, segura d’ella mateixa, ben vestida. Havia estat campiona velocista i en aquell moment era una afamada gerent d’estrelles de l’esport. Era bonica i intel·ligent, i no tenia cap interès per la política.


  —Vam estar junts molt de temps, però a poc a poc ens vam anar distanciant. Ara fa deu anys que torno a ser solter —va continuar. Hi havia un deix de pena en les seves paraules i la Pauline va deduir que la vida de solter mai no havia estat l’ideal d’en Gus—. No visc com un monjo…, surto. He conegut una o dues dones fantàstiques.


  La Pauline no va detectar cap rastre de fanfarroneria, només estava exposant els fets. «A efectes de la màxima claredat», va pensar, i per un moment es va divertir pensant en el seu argot legal. Ell va continuar parlant.


  —Més joves, més grans, molt interessades en política o gens, sobretot negres, algunes de blanques. Dones intel·ligents i sexis. Però no me’n vaig enamorar. Ni tan sols una mica. Fins que et vaig conèixer.


  —Què vols dir?


  —Que t’he esperat deu anys. —Va somriure—. Si cal, puc esperar-te cinc anys més.


  La Pauline es va sentir envaïda per l’emoció. Se li havia fet un nus a la gola i no podia parlar. Les llàgrimes li banyaven els ulls. Volia llançar-se als seus braços i posar-li el cap al pit, i plorar sobre el seu vestit de ratlles fines. Però va entrar el secretari d’Estat, en Chester Jackson, i va haver de refer-se en un segon.


  Va obrir un calaix de l’escriptori, va treure un grapat de mocadors, es va girar i es va mocar. Va mirar per la finestra i, més enllà del pati sud, va veure el National Mall, on milers d’oms i cirerers lluïen els seus colors tardorencs; les diferents tonalitats del vermell, el taronja i el groc li recordaven que, tot i que arribava l’hivern, encara hi havia temps per a l’alegria.


  —Espero que no hagi agafat un refredat de tardor —va dir ella eixugant-se dissimuladament les llàgrimes que se li havien escapat. Després es va tornar a girar i va seure—. Vinga, som-hi, comencem a treballar —va dir avergonyida però contenta.


  —Mare, et puc fer una pregunta? —va demanar-li la Pippa aquella nit, després de sopar.


  —És clar, amor meu.


  —Llançaríeu armes nuclears, si calgués?


  La Pauline es va sorprendre, però no va dubtar.


  —Sí, per descomptat. Per què ho dius, això?


  —N’hem estat parlant a l’institut i la Cindy Riley m’ha dit: «La teva mare és qui hauria de prémer el botó». Però, ho faries?


  —És clar que ho faria. No es pot ser presidenta si no s’està disposada a fer-ho. Forma part de la meva feina.


  La Pippa es va girar a la cadira per mirar la Pauline a la cara.


  —Però has vist les imatges d’Hiroshima.


  La Pauline tenia feina per fer, com cada vespre, però aquella era una conversa important i no la volia despatxar de qualsevol manera. La Pippa estava preocupada, i la Pauline va pensar amb nostàlgia en el temps en què li feia preguntes fàcils, com ara, on va la lluna quan no la veiem?


  —Sí, he estudiat a fons unes quantes fotografies —va dir.


  —Tot va quedar, no ho sé, arrasat… per la bomba!


  —Sí.


  —I tota aquella gent que va morir… vuitanta mil persones!


  —Ho sé.


  —I els supervivents ho van tenir encara pitjor: cremades terribles, després es van posar malalts a causa de la radiació.


  —El més important de la meva feina és treballar perquè això no torni a passar.


  —Però dius que dispararies armes nuclears sense dubtar-ho!


  —Mira. Des del 1945, els Estats Units han participat en nombroses guerres, grans i petites, en algunes hi havia involucrat un altre país que disposava d’armes nuclears, però no s’han tornat a utilitzar mai més.


  —Això demostra que no les necessitem, no et sembla?


  —No, demostra que la dissuasió funciona. Altres països tenen por d’atacar-nos perquè saben que prendrem represàlies i no ens guanyaran.


  La Pippa estava molesta. La seva veu va pujar de to.


  —Però si això passa i prems el botó, morirem tots!


  —No tots, no necessàriament. —La Pauline sabia que aquesta era la part feble de la seva argumentació.


  —Dius que premeràs el botó, però ho fas amb els dits creuats a l’esquena.


  —No crec en la hipocresia. No funciona. S’acaba descobrint. De tota manera, no em cal fingir. Ho dic seriosament.


  Les llàgrimes van omplir els ulls de la Pippa.


  —Però, mare, la guerra nuclear podria ser la fi de la humanitat.


  —Ho sé. També ho podria ser el canvi climàtic. També ho podria ser un cometa o l’expansió d’un virus. Hem de gestionar totes aquestes coses per sobreviure.


  —Però, quan premeries el botó? Vull dir, en quines circumstàncies? Què et podria portar a anticipar la fi del món?


  —Hi he pensat molt, en això; durant molts anys, com et pots imaginar —va explicar la Pauline—. S’haurien de complir tres condicions. En primer lloc, sigui quin sigui el problema, haver desplegat tots els mitjans pacífics per solucionar-lo, tots els canals diplomàtics, i haver fracassat.


  —Això és evident, sisplau.


  —Sigues pacient, amor meu, perquè això és important. En segon lloc, que el problema no es pugui resoldre mitjançant el nostre ampli arsenal d’armes convencionals.


  —Difícil d’imaginar.


  No era gens difícil, però la Pauline no volia anar per aquell camí.


  —En tercer lloc, si els enemics estan matant o a punt de matar ciutadans nord-americans. Per tant, ja ho veus, la guerra nuclear és l’últim recurs que només es pot posar en joc quan tota la resta ha fracassat. En això discrepo frontalment de persones com en James Moore, que entén les armes nuclears com una primera opció, tot i que sabem que després d’això no hi ha cap més opció.


  —Però si es complissin totes tres condicions, correries els risc d’acabar amb tota la humanitat.


  La Pauline no pensava que s’arribés a tant, però les conseqüències de l’atac serien tan dolentes per no voler continuar discutint amb la seva filla.


  —Sí, ho faria. Perquè si no fos capaç de respondre que sí a aquesta pregunta, no podria ser la presidenta d’aquest país.


  —Vaja. Això és horrible —va dir la Pippa, però ja no estava tan afectada. Conèixer els fets la va ajudar a afrontar aquell malson.


  La Pauline es va aixecar.


  —He de tornar al Despatx Oval per evitar que passi.


  —Bona sort, mare.


  —Gràcies, amor meu.


  La temperatura estava baixant a l’exterior. Va decidir anar a l’ala oest pel túnel que havia construït el president Reagan. Va baixar al soterrani, va obrir una porta que semblava d’armari, va entrar al túnel i va caminar de pressa sobre la catifa marró fosc. Es preguntava si en Reagan es pensava que estaria fora de perill d’un atac nuclear, allà. El més probable era que no li agradés passar fred quan es dirigia a l’ala occidental.


  Les fotografies emmarcades de figures del jazz nord-americà, probablement escollides pels Obama, trencaven la monotonia de les parets. «Dubto que als Reagan els agradés en Wynton Marsalis», va pensar. El túnel seguia el recorregut del pòrtic que hi havia a sobre, girava en angle recte a mig camí i al final hi havia una escala que donava a una porta oculta que desembocava al Despatx Oval.


  Però la Pauline va continuar endavant per anar al petit i confortable estudi, senzill i gens cerimoniós. Va llegir l’informe complet de la incursió contra Hufra al desert del Sàhara, i va observar que hi tornaven a aparèixer dues dones brillants, la Susan Marcus i la Tamara Levit. Va reflexionar sobre l’armament nord-coreà que havien trobat al campament miner i l’home misteriós que es feia dir Park Jung-hoon.


  La seva ment va tornar a la conversa amb la Pippa. Repassant el que li havia dit, va decidir que no hi canviaria res. Haver de justificar-se davant d’una noia jove era un bon exercici, va pensar, servia per aclarir les idees.


  Tanmateix, tenia una sensació aclaparadora de solitud.


  Probablement mai no hauria de prendre la decisió per la qual la Pippa s’havia interessat, Déu no ho volgués, però cada dia s’havia d’enfrontar amb problemes greus. Les seves decisions podien portar riquesa o pobresa, equitat o injustícia, vida o mort. Sempre feia tot el que podia, però era impossible estar al cent per cent segura de l’encert de les seves decisions.


  I no podia compartir aquesta càrrega amb ningú.


  Aquella nit, el telèfon va despertar la Pauline. El rellotge de la tauleta de nit marcava la una. Dormia sola a l’habitació Lincoln. Va agafar l’auricular i va sentir la veu d’en Gus.


  —Creiem que Corea del Nord està a punt d’atacar Corea del Sud.


  —Merda.


  —Poc després de mitjanit, hora nord-americana, els serveis d’intel·ligència de senyals han notat una intensa activitat de comunicació entre la seu de les Forces Aèries i les Antiaèries de l’Exèrcit Popular de Corea situades a Xunghwa, a Corea del Nord. Ho han notificat als alts càrrecs militars i polítics i ara t’esperen a la Sala de Gestió de Crisis.


  —De seguida hi vaig.


  Estava dormint profundament, però es va espavilar de seguida. Es va posar uns texans i una dessuadora, i va encabir els peus dins dels mocassins. Anava escabellada, es va aturar per posar-se una gorra de beisbol i es va dirigir al soterrani de l’ala oest. Quan va arribar-hi, estava desperta del tot.


  Quan s’hi convocaven reunions, la Sala de Gestió de Crisis acostumava a omplir-se, totes les cadires al voltant de la taula llarga s’ocupaven, i els assistents s’asseien al llarg de les parets, sota les pantalles; però aquella nit només hi havia un grapat de persones: en Gus, en Chess, en Luis, la cap de gabinet Jacqueline Brody i la Sophia Magliani, la cap d’Intel·ligència Nacional, a més d’uns quants ajudants. No hi havia hagut temps de convocar ningú més.


  Davant de cada cadira hi havia un ordinador i un telèfon amb micròfon i auriculars. En Luis portava els auriculars posats i, tan aviat com la Pauline va entrar, va començar a parlar sense preàmbuls.


  —Senyora presidenta, fa dos minuts un dels nostres satèl·lits d’alerta primerenca infraroja han detectat el llançament de sis míssils des de Sino-ri, una base militar a Corea del Nord.


  —On són els míssils, ara? —va preguntar la Pauline, que encara no s’havia assegut.


  En Gus li va posar una tassa de cafè al davant, negre amb un raig de llet, com a ella li agradava.


  —Gràcies —va murmurar. Va fer un glop, agraïda, mentre en Luis continuava parlant.


  —Un míssil ha fallat i ha caigut en qüestió de segons. Els cinc restants s’han dirigit a Corea del Sud. Però un altre s’ha desintegrat mentre volava.


  —Sabem per què?


  —No, però les fallades dels míssils no són inusuals.


  —D’acord, continua.


  —Al principi pensàvem que anaven dirigits a Seül. La capital semblava l’objectiu lògic. Però han passat per sobre de la ciutat i s’apropen a la costa sud. —Va assenyalar una pantalla de la paret—. El gràfic, que hem confeccionat a partir del radar i altres fonts d’informació, ens dona una idea d’on són els míssils.


  La Pauline va veure quatre arcs vermells sobre un mapa de Corea del Sud. Cada arc tenia una punta de fletxa que es desplaçava lentament cap al sud.


  —Veig dos objectius probables —va dir la Pauline—: Busan i Jeju.


  Busan, a la costa sud, era la segona ciutat de Corea del Sud, tenia tres milions i mig d’habitants i una enorme base naval de les forces coreanes i nord-americanes. Tanmateix, l’altra base, molt més petita, només coreana i situada a l’illa de Jeju, tenia una importància simbòlica, perquè era on el dia abans havien destruït el submarí nord-coreà.


  —Hi estic d’acord i aviat sabrem quin és l’objectiu —va dir en Luis. Va alçar la mà, va demanar a tothom que esperés mentre parava atenció als auriculars i després va comunicar—: El Pentàgon diu que els míssils ja han sobrevolat la meitat de Corea del Sud i que d’aquí dos minuts arribaran a la costa.


  La velocitat a la qual els míssils es desplaçaven, uns mil sis-cents quilòmetres, era impressionant, va pensar la Pauline.


  —Hi ha una tercera possibilitat, i és que no hi hagi cap objectiu —va dir en Chess.


  —Explica’t —va demanar-li la Pauline.


  —Els míssils podrien ser només una demostració de força per espantar Corea del Sud; en aquest cas podrien sobrevolar tot el país i caure al mar.


  —Seria un motiu d’esperança, però no crec que sigui l’estil del líder suprem —va dir la Pauline—. Luis, són míssils balístics o míssils de creuer?


  —Creiem que són míssils balístics d’abast mitjà.


  —Altament explosius o nuclears?


  —Altament explosius. Aquests míssils provenen de Sino-ri, la base controlada pel líder suprem, que en aquest moment no disposa d’armes nuclears; estan totes controlades pels ultres rebels.


  —Per què continuen volant, aquests míssils? Corea del Sud té míssils antimíssils, oi?


  —Els míssils balístics no es poden destruir quan es desplacen: volen a massa alçària i són massa ràpids. El sistema terra-aire Cheolmae 4HL dels sud-coreans els atacarà quan estiguin en fase de descens, a mesura que s’acostin al seu objectiu i disminueixin la velocitat. El sistema no els ha pogut abatre quan passaven per sobre de Seül.


  —Però haurien de fer-ho ara.


  —En qualsevol moment ho faran.


  —Esperem que sí. —Es va girar cap a en Chess—. Què hem fet per aturar això?


  —He trucat al ministre d’Afers Exteriors xinès, en Wu Bai, tan bon punt hem rebut l’avís sobre l’activitat dels senyals. No m’ha dit res útil, però m’ha quedat clar que no tenia ni idea de quines eren les intencions del líder suprem.


  —Has parlat amb algú més?


  —Els sud-coreans no saben per què els estan atacant. L’enviat nord-coreà a l’ONU no ha respost la meva trucada.


  La Pauline va mirar la Sophia.


  —Alguna cosa de la CIA?


  —A Langley no en saben res.


  La Sophia normalment tenia un aspecte glamurós, però aquella nit s’havia vestit a correcuita: s’havia pentinat els cabells llargs i ondulats cap enrere i amb un monyo, i s’havia posat un tallavents groc i uns pantalons verds de córrer. Però el seu cervell funcionava a la perfecció.


  —El seu millor home a Pequín, en Davidson, està intentant per tots els mitjans parlar amb el cap del Guoanbu, a qui coneix bé, però encara no ha pogut fer-ho —va continuar.


  La Pauline va assentir amb el cap.


  —En Xang Kai. N’he sentit a parlar. Si a Pequín han arribat notícies del que està passant, segur que ell les tindrà.


  En Luis tornava a estar atent als auriculars.


  —El Pentàgon està segur que l’objectiu és Jeju —va dir.


  —Això ho aclareix tot —va dir la Pauline—, es tracta d’una represàlia. El líder suprem vol castigar la base naval que ahir va destruir el submarí. Es veu que no té prou feina, combatent els rebels en terreny propi.


  —No ha pogut aixafar la rebel·lió, cosa que ha posat de manifest la seva feblesa, i l’enfonsament del submarí ha empitjorat les coses. Està desesperat per fer alguna cosa que mostri que encara és fort —va dir en Gus.


  —Hem accedit al vídeo gravat des de la base. No és públic, deuen haver-lo piratejat —va intervenir en Luis. En una pantalla de la paret va aparèixer la imatge, i ell va continuar dient—: És un circuit tancat de televisió, imatges de les càmeres de seguretat.


  Es veia un gran port tancat dins d’un dic artificial. A l’interior del dic hi havia un destructor, cinc fragates i un submarí. La imatge va canviar; segurament es tractava d’una càmera diferent i es veien mariners a la coberta d’un vaixell. En una habitació hi havia algú mirant diversos canals i seleccionant el que aportava més informació, perquè la imatge va canviar de nou i es van veure uns carrers entre edificis baixos d’oficines i apartaments. Aquell pla també mostrava una activitat frenètica: homes corrent, cotxes circulant ràpidament, oficials cridant per telèfon.


  —La bateria antimíssils ha obert foc —va dir en Luis.


  —Quants míssils?


  —El llançamíssils en dispara vuit a la vegada. Un moment… —Després d’una pausa en Luis va dir—: Un dels vuit s’ha estavellat segons després del llançament. Els altres set segueixen volant.


  Al cap d’un minut, van aparèixer set arcs més al gràfic del radar, clarament amb intenció d’interceptar els míssils.


  —Trenta segons per fer contacte —va dir en Luis.


  Els arcs de la pantalla s’hi anaven acostant.


  —Si els míssils exploten sobre una zona poblada… —va intervenir la Pauline.


  —Els míssils antimíssil no tenen ogives. Destrueixen l’artilleria només impactant-hi. Però les ogives podrien explotar en tocar a terra —va aclarir en Luis, i va fer una pausa—. Deu segons.


  Tothom estava en silenci, amb la mirada fixa en el gràfic. Els punts es van unir.


  —Contacte —va anunciar en Luis.


  El gràfic es va congelar.


  —El cel està ple de partícules —va dir en Luis—. La imatge del radar no és clara. Han desactivat alguns míssils, però no sabem quants.


  —No haurien d’haver-los desactivat tots, amb set interceptors per destruir-ne només quatre? —va preguntar la Pauline.


  —Sí —va respondre en Luis—, però els míssils no són perfectes. A veure… Merda, només dos encerts. Encara hi ha dos míssils volant cap a Jeju.


  —Per l’amor de Déu, per què la bateria no ha disparat tot l’armament? —va preguntar en Chess.


  —Perquè, què farien si els nord-coreans en disparessin sis més? —va respondre la Pauline.


  En Chess tenia una altra pregunta.


  —Què passa amb els cinc míssils antimíssils que no han assolit el seu objectiu? Poden tornar-ho a provar?


  —A aquesta velocitat no poden donar la volta. Acabaran desaccelerant-se i, amb sort, cauran al mar.


  —Trenta segons —va dir en Luis.


  Tothom mirava les imatges de la base naval que era l’objectiu de l’atac nord-coreà.


  Probablement la gent que hi havia a la base no veia els míssils, que devien avançar a una velocitat excessiva perquè l’ull humà la pogués captar, va pensar la Pauline. Però sabien que els estaven atacant: tothom corria, alguns amb un propòsit concret, d’altres a cegues, enduts per un atac de pànic.


  —Deu segons —va dir en Luis.


  La Pauline hauria volgut apartar els ulls de la pantalla. No volia veure morir gent. Però sabia que no podia immutar-se. Havia de poder dir que havia presenciat el que havia passat.


  Mirava una filera d’edificis baixos quan la pantalla va mostrar uns quants flaixos, cinc o sis alhora. Només va tenir temps d’adonar-se que els míssils tenien múltiples projectils; tot seguit, es va esfondrar una paret, i una taula i un home van volar pels aires, un camió es va estavellar contra un cotxe estacionat i, a continuació, tot va quedar envoltat d’un fum gris i espès.


  Llavors es va veure el port i van saber que l’altre míssil havia deixat caure diverses bombes sobre els vaixells. Per sort els míssils balístics no eren tan precisos. Es van veure flames i fum i metall retorçat, i un mariner saltant a l’aigua.


  Després, la pantalla va quedar en blanc.


  Es va fer un silenci llarg i atordidor.


  —Hem perdut la imatge. Pensen que el sistema ha estat destruït… Era esperable —va dir finalment en Luis.


  —Amb el que hem vist n’hi ha prou per saber que hi deu haver desenes de morts i ferits, a més de milions de dòlars en danys. Però, ja està? Suposo que ho sabríem, si haguessin llançat més míssils des de qualsevol altre lloc de Corea —va dir la Pauline.


  En Luis va demanar-ho al Pentàgon.


  —No, res més —va dir quan penjava.


  Per primera vegada en tota la reunió, la Pauline va seure per presidir la taula.


  —Senyores i senyors, no hem estat testimonis de l’esclat d’una guerra —va dir.


  Els presents es van prendre un moment per assimilar les seves paraules.


  —Hi estic d’acord, presidenta, però pots dir-nos què en penses? —va demanar en Gus.


  —És clar. U: es tractava d’un cop estrictament limitat. Sis míssils, un objectiu, cap intent de conquerir o destruir Corea del Sud. Dos: han tingut cura de no matar nord-americans, perquè han atacat una base naval on no hi tenim contingents. En resum, per la manera com s’ha dut a terme l’atac, penso que no tindrà conseqüències greus. —Va mirar al seu voltant i va afegir—: Paradoxalment.


  —Han atacat la base que va destruir el seu submarí, això és tot. Volen que es vegi com una resposta proporcionada —va assentir en Gus, pensatiu.


  —Volen que hi hagi pau —va afegir la Pauline—. Estan embolicats en una guerra civil i no volen haver de lluitar contra Corea del Sud i els ultres de l’interior a la vegada.


  —En quina posició ens deixa, això? —va demanar en Chess.


  La Pauline pensava sobre la marxa, però anava uns passos més endavant que la resta dels presents.


  —Hem d’evitar que Corea del Sud prengui represàlies. No els agradarà, però s’ho hauran d’empassar. Tenen un acord amb nosaltres, el Tractat de Defensa Mútua del 1953. L’article III els obliga a demanar-nos l’opinió quan reben amenaces de l’exterior. Ens han de consultar totes les decisions que prenen.


  En Luis es va mostrar escèptic.


  —En teoria —va dir.


  —És cert. La norma bàsica de relacions internacionals diu que els governs compleixen les obligacions dels tractats només quan els convé. Quan cal, troben excuses per no fer-ho. Per tant, el que hem de fer ara és aconseguir que això no passi.


  —Està bé, però com? —va preguntar en Chess.


  —Proposaré un alto el foc i una conferència de pau: Corea del Nord, Corea del Sud, la Xina i nosaltres. Tindrà lloc en un país asiàtic, un país més o menys neutral: Sri Lanka, per exemple.


  En Chess van assentir amb el cap.


  —Les Filipines, potser. O Laos, si els xinesos prefereixen una dictadura comunista.


  —El país que sigui. —La Pauline es va aixecar—. Concerta trucades amb el president Xen i la presidenta No, sisplau. Continua mirant de posar-te en contacte amb l’enviat nord-coreà a l’ONU, i jo demanaré a en Xen que també truqui al líder suprem.


  —Sí, senyora —va dir en Chess.


  —Hauríem d’evacuar les famílies dels militars que tenim destacats a Corea del Sud —va fer notar en Luis.


  —Sí. I hi ha cent mil civils nord-americans, en aquell país. Cal aconsellar-los que marxin.


  —Una cosa més, senyora presidenta. Crec que hem d’elevar el nivell d’alerta a DEFCON 3.


  La Pauline va dubtar. Això suposaria un reconeixement públic que el món s’havia convertit en un lloc més perillós. No s’havia de fer a la lleugera.


  La decisió sobre els nivells d’alerta l’havien de prendre conjuntament el president i el secretari de Defensa. Si la Pauline i en Luis hi estiguessin d’acord, l’anunci el faria el president de l’Estat Major Conjunt, en Bill Schneider.


  La Jacqueline Brody va parlar per primera vegada.


  —El problema és que la gent s’angoixarà.


  A en Luis l’impacientava aquella xerrameca sobre l’opinió pública. No tenia un perfil gaire demòcrata.


  —Cal que les forces armades estiguin a punt! —va insistir.


  —Però hauríem d’evitar que el poble nord-americà entri en pànic —va contradir-lo la Jacqueline.


  La Pauline va resoldre el problema.


  —En Luis té raó. Eleveu el nivell d’alarma. Que en Bill ho anunciï demà a la roda de premsa del matí.


  —Gràcies, presidenta —va dir en Luis.


  —Però la Jacqueline també té raó —va continuar la Pauline—. Hem d’explicar que ho fem només per precaució i que els Estats Units no corren perill. Gus, crec que hauries de ser al costat d’en Bill quan ho faci públic, per tranquil·litzar la població.


  —Sí, senyora.


  —Ara me’n vaig a la dutxa, així que planifiqueu les trucades per a una mica més tard. Però vull posar-ho en marxa abans que a l’Àsia oriental s’acabi el dia. No vull haver de llevar-me a mitja nit una altra vegada.


  Entrevistaven en James Moore a la televisió, a l’hora d’esmorzar, en un canal que ni tan sols fingia informar objectivament. L’entrevistadora era la Caryl Cole, que es descrivia a si mateixa com una mare de classe mitjana conservadora, però en realitat era una fanàtica. La Pauline es va aixecar de la taula i va entrar a l’antic saló de bellesa per mirar el programa. Al cap d’un minut, va entrar la Pippa vestida per anar a l’institut, amb la motxilla a l’esquena. Es va asseure a mirar l’entrevista amb la seva mare.


  La Pauline sabia que la Caryl l’hi posaria fàcil, a en Moore, i així va ser.


  «L’Extrem Orient és una mala barriada —va dir en Moore amb el seu estil informal—. Està dirigida per una banda xinesa que es creu que pot fer tot el que vol.»


  «I Corea?», va preguntar-li la Caryl.


  —No l’hi està posant gens difícil —va comentar la Pauline.


  «Els sud-coreans són amics nostres, i és bo tenir amics en un mal barri», va respondre en Moore.


  «I Corea del Nord?»


  «El líder suprem és un home dolent, però no actua sol. Forma part d’una banda i rep ordres de Pequín.»


  —Tremendament simplista —va dir la Pauline—, però fàcil d’entendre i recordar.


  «Els sud-coreans estan en el nostre bàndol i els hem de protegir. Per això hi tenim tropes, allà… —En Moore va dubtar un moment i va precisar—: Uns milers de soldats.»


  —El número que busques és vint-i-vuit mil cinc-cents —va etzibar la Pauline a la televisió.


  «I si els nostres nois no hi fossin, els xinesos envairien tot Corea.»


  «Un pensament inquietant», va reblar la Caryl.


  «Aquesta nit —va dir en Moore—, els nord-coreans han atacat els nostres amics. Han bombardejat una base naval i han matat molta gent.»


  «La presidenta Green ha demanat una conferència de pau», va comentar la Caryl.


  «Quina imbecilitat! —va exclamar en Moore—. Quan algú et dona un cop de puny a la boca, tu no convoques una conferència de pau, t’hi tornes.»


  «I com atacaria Corea del Nord si vostè fos president?»


  «Amb un bombardeig massiu que eliminaria totes les bases militars que tenen.»


  «Parla de bombes nuclears?»


  «No té cap sentit tenir armes nuclears si mai no les fas servir.»


  —De debò ha dit això? —va preguntar la Pippa, incrèdula.


  —Sí —va dir la Pauline—. I saps què? Ho faria. No és terrorífic?


  —És estúpid.


  —És la cosa més estúpida que s’ha dit mai en tota la història de la humanitat.


  —No se li giraran en contra, aquestes declaracions?


  —Així ho espero. Si això no fa descarrilar la seva campanya presidencial, res no l’aturarà.


  Més tard, la Pauline va repetir aquestes paraules a en Sandip Chakraborty, i ell va preguntar-li si podia posar-les en el comunicat de premsa sobre la conferència de pau.


  —Per què no? —va respondre la Pauline.


  Tots els telenotícies del dia es van fer ressò de dues frases.


  «No té cap sentit tenir armes nuclears si mai no les fas servir.»


  I:


  «És la cosa més estúpida que s’ha dit mai en tota la història de la humanitat.»
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  La ciutat líbia de Ghadames, en un oasi, era com el castell encantat d’un conte de fades. En el centre antic i deshabitat hi havia adossades, com si formessin un gran edifici, tot de cases blanques fetes de fang i palla amb troncs de palma. A la planta baixa hi havia arcades ombrívoles entre les cases, i els terrats, tradicionalment reservats a les dones, estaven connectats amb petits ponts. Als interiors, que eren blancs, les obertures i els arcs de les finestres estaven decorats amb elaborats dibuixos de color vermell. En Naji corria d’una banda a l’altra encantat.


  El conjunt encaixava amb l’estat d’ànim de l’Abdul i la Kiah. Des de feia gairebé una setmana ningú no els deia què havien de fer, ni havien intentat extorsionar-los demanant-los diners ni els havien apuntat al cap amb armes. Avançaven molt lentament. No tenien pressa per arribar a Trípoli.


  Fins i tot havien arribat a creure que aquell malson s’havia acabat. L’Abdul continuava estant alerta, mirava sovint pel retrovisor per estar segur que ningú no els seguia, observava si algun cotxe s’aturava a prop del seu quan aparcaven; però no havia vist res que el fes desconfiar.


  L’ISGS podia haver fet córrer la veu, i els seus amics i partidaris els podien estar buscant, però eren una parella àrab jove amb un nen de dos anys i n’hi havia milers, com ells. Tot i així, l’Abdul no abaixava la guàrdia i buscava amb la mirada homes amb el perfil dels gihadistes, de rostre dur i amb cicatrius. No s’havien creuat amb ningú remotament sospitós des que s’havien escapat del campament miner.


  Dormien al cotxe o al terra de la casa de qui els oferia allotjament. Feien veure que eren una família. La seva coartada era que el germà de la Kiah havia mort a Trípoli, on no coneixia ningú, i havien de resoldre els seus afers, vendre la casa i el cotxe, i portar els diners a la mare de la Kiah, a N’Djamena. Tothom simpatitzava amb ells i ningú no dubtava de les seves explicacions. En Naji era de gran ajuda: ningú recelava d’una parella amb un fill.


  Hi feia molta calor, a Ghadames, i la pluja amb prou feines arribava als vint-i-cinc mil·límetres a l’any. Molts del seus habitants no parlaven àrab: tenien una llengua pròpia, una llengua berber. Però la ciutat tenia hotels, els primers que l’Abdul i la Kiah havien vist des que van deixar el Txad. Després d’haver recorregut el màgic centre antic, es van dirigir a la ciutat moderna i van llogar una habitació d’hotel amb un llit gran i un llitet per a en Naji. L’Abdul va pagar en efectiu i va mostrar el seu passaport txadià, que era suficient per a tots tres, per sort, perquè la Kiah no tenia cap mena de document.


  Es va alegrar de veure que l’habitació tenia dutxa, rudimentària, només amb aigua freda, però tot un luxe després del que havien passat. L’Abdul va quedar-se molta estona sota l’aigua. Després va sortir i va mirar al seu voltant buscant una tovallola.


  Quan la Kiah el va veure despullat, va fer un crit ofegat i es va girar.


  —Què passa? —va preguntar ell, suaument, amb un somriure als llavis.


  La Kiah es va tornar a girar tapant-se els ulls, però de seguida va riure per sota el nas, i ell es va relaxar.


  Van sopar a la cafeteria del costat de l’hotel. El local tenia un televisor, el primer que veien des de feia setmanes. Retransmetien un partit de futbol de la lliga italiana.


  Van posar en Naji al llit i, tan bon punt es va adormir, van fer l’amor. Van tornar-hi al matí, abans que el nen es despertés. L’Abdul tenia uns quants preservatius, tot i que aviat s’acabarien, a aquell ritme. No era fàcil trobar-ne, en aquell racó de món.


  L’Abdul estava enamorat de la Kiah, no en tenia cap dubte. La seva bellesa, el seu coratge i la seva viva intel·ligència li havien robat el cor. I estava segur que ella també l’estimava. Però desconfiava d’aquestes emocions. Aquells sentiments podien ser només el resultat del que havien passat junts. Durant set llargues setmanes s’havien ajudat l’un a l’altra en situacions molt difícils i perilloses, tant de dia com de nit. Va recordar com la Kiah havia calat foc al recinte dels vehicle sense cap mena de por. Havia salvat la vida de l’Abdul matant en Muhammad. I en cap moment no havia mostrat remordiments. Admirava el seu valor. Però n’hi havia prou, amb això? Sobreviuria el seu amor quan tornessin a la civilització?


  I, a més, entre ells hi havia un abisme cultural tan gros com el del Gran Canyó del Colorado. La Kiah havia nascut i s’havia criat a la riba del llac Txad i fins feia poques setmanes no havia anat més enllà de N’Djamena. Tot el que coneixia eren els costums intolerants i repressius d’aquell entorn rural i pobre. L’Abdul, en canvi, havia viscut a Beirut i a Newark i als afores de la ciutat de Washington. A l’institut i a la universitat, s’havia educat en la moral permissiva del seu país d’adopció. I tot i que dormien junts, ella s’havia sorprès quan ell havia fet una cosa tan normal com caminar nu per l’habitació d’un hotel.


  I ell l’havia enganyat. S’havia presentat com un venedor de cigarrets libanès, tot i que la Kiah sospitava que això era mentida. Tard o d’hora li hauria de confessar que era un ciutadà nord-americà i un agent de la CIA. Com se sentiria, ella, quan ho sabés?


  Estaven estirats l’un davant de l’altra a la senzilla habitació de l’hotel, en Naji encara dormia al llitet, amb les persianes tancades perquè no hi entrés la calor, i l’Abdul es delectava contemplant l’arc del nas de la Kiah i els seus ulls de color marró i el daurat suau de la seva pell. Li va acariciar el cos i va jugar amb els seu pèl púbic; això la va fer estremir.


  —Què fas? —li va preguntar.


  —Res. Només tocar-te —va respondre ell.


  —Però això és irrespectuós.


  —Irrespectuós, dius? No, és afectuós.


  —És la mena de coses que es fan a les prostitutes.


  —És això el que penses? Mai no he anat amb cap prostituta.


  Hi havia una altra diferència. A la Kiah li encantava el sexe, l’Abdul se n’havia adonat des de l’inici, perquè ella havia pres la iniciativa, però l’educació que havia rebut en aquest aspecte no tenia res a veure amb els costums dels qui vivien en qualsevol ciutat nord-americana. S’hi adaptaria?


  En Naji es va moure en el llitet i es van adonar que era hora de reprendre el camí. Van rentar el nen i el van vestir, i van anar a la mateixa cafeteria on havien sopat per prendre l’esmorzar. Llavors van veure la notícia.


  L’Abdul estava a punt de seure, però es va quedar amb la boca oberta mirant el llançament d’uns míssils al televisor. Al principi va pensar que era una prova, però n’hi havia tants, de míssils, unes quantes dotzenes, que era massa per a un simple exercici. A continuació va veure com els míssils s’enlairaven des de terra, es veia sobretot la cua de fum que deixaven al cel; l’Abdul va deduir que es tractava de míssils de creuer, perquè els míssils balístics volaven massa ràpid i massa amunt per ser gravats amb una càmera.


  —Per què no seus? —li va demanar la Kiah.


  Però ell es va quedar dret mirant la pantalla del televisor, espantat.


  El locutor parlava en una llengua que no reconeixia, devia ser d’algun país de l’Extrem Orient. Tot seguit, el so original es va esvair i van donar la informació en àrab. Llavors va saber que l’exèrcit sud-coreà havia disparat aquells míssils en represàlia per un atac nord-coreà amb míssils contra una base naval sud-coreana. Eren els sud-coreans els que havien gravat les imatges.


  —Què vols menjar? —li va preguntar la Kiah.


  —Un moment, sisplau —va contestar l’Abdul.


  A continuació van aparèixer imatges d’una base de l’exèrcit, amb la típica quadrícula de carrers rectes que connectaven edificis baixos. La grafia era estranya, però la traducció àrab la identificava amb el nom de Sino-ri i la situava a Corea del Nord. Hi havia una activitat frenètica al voltant del que semblaven llançamíssils terra-aire. Les imatges podien haver estat preses per avions de vigilància o potser per un dron. De sobte, es van veure explosions i grans flamarades seguides de núvols de fum. També hi havia explosions a l’aire, a prop de la càmera: les forces terrestres s’hi estaven tornant. Però, a terra, els danys eren enormes. Era evident que l’atac estava destinat a arrasar l’objectiu.


  L’Abdul estava horroritzat. Corea del Sud havia atacat Corea del Nord amb míssils de creuer, segons semblava, per venjar-se d’un incident anterior. Què havia passat per provocar aquell desastre?


  —Vull leben —va dir en Naji.


  —Calla, el pare vol sentir les notícies —va demanar-li la Kiah.


  Una part de la ment de l’Abdul va registrar el que la noia acabava de dir: «pare».


  Aleshores, el comentarista de la televisió va afegir un detall crucial: Sino-ri era la base que havia llançat míssils contra la instal·lació naval de Corea del Sud a Jeju.


  S’havia perdut la cadena d’esdeveniments mentre era al desert, desconnectat del món. Però aquelles imatges deixaven clar que Corea del Sud volia que el món sabés que havia contraatacat.


  Com era possible que els nord-americans i els xinesos haguessin permès tot allò?


  Què dimonis succeïa?


  I a on conduiria, tot plegat?
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  En Xang Kai va demanar a la Ting que marxés de la ciutat.


  Va aconseguir escapar-se de l’oficina del Guoanbu, on el moviment era frenètic, per trobar-se amb la Ting i l’Anni, la seva mare, al gimnàs on anaven plegades quan la Ting tenia un dia lliure. L’Anni feia exercicis de fisioteràpia per recuperar-se d’una antiga lesió a la cama, i la Ting corria a la cinta. Quan van sortir del vestidor, en Kai les esperava la cafeteria del mateix gimnàs amb un te i panets de llavors de lotus.


  —Hem de parlar —va dir en Kai tan bon punt van seure per prendre el te.


  —Oh, no! —va exclamar la Ting—. Tens una aventura. Em vols deixar.


  —No siguis ximple —va respondre ell, somrient—. Mai no et deixaré. Però heu de marxar de la ciutat.


  —Per què?


  —La vostra vida està en perill, aquí. Crec que hi haurà una guerra i, si és així, bombardejaran Pequín.


  —És un tema del qual es parla molt, a internet, si saps on buscar —va dir l’Anni.


  En Kai no es va sorprendre. Molts xinesos sabien com saltar-se els tallafocs del govern i accedir a les notícies occidentals.


  —És tan greu? De debò? —va preguntar l’Anni.


  I tant, que ho era. El bombardeig de Corea del Sud a Sino-ri va agafar en Kai, que se suposava que ho sabia tot, per sorpresa. La presidenta No estava obligada a consultar els nord-americans abans d’emprendre una acció com aquella. Havia aprovat l’atac, la Casa Blanca? O la presidenta sud-coreana havia tirat pel dret? En Kai hauria hagut de saber-ho, però no ho sabia.


  Tanmateix, tenia el pressentiment que la No Do-hui no es deixava intimidar per ningú. La coneixia, era una dona prima i dura, de cabells grisos. Havia sobreviscut a un intent d’assassinat orquestrat pel règim de Corea del Nord, però havien matat un assessor que l’acompanyava i que, en Kai i un petit nombre de persones ho sabien, era el seu amant. Sens dubte, allò va fer créixer el seu odi envers el líder suprem.


  Havien destruït la base de Sino-ri, i la presidenta No havia anunciat triomfalment que aquella base nord-coreana no llançaria mai més míssils. Va parlar com si amb això hagués posat fi al conflicte, però, per descomptat, no era així.


  La capacitat de reacció del líder suprem Kang era limitada, però això mateix només empitjoraria les coses. La meitat de l’exèrcit nord-coreà estava sota control dels rebels i l’altra meitat s’havia debilitat encara més amb la destrucció de Sino-ri. Dos o tres cops més com aquell deixarien el líder suprem gairebé impotent contra Corea del Sud. En Kang havia trucat al president Xen per demanar-li reforços de tropes xineses, però en Xen li havia demanat que assistís a la conferència de pau convocada a instàncies de la presidenta Green. En Kang estava desesperat, i els homes desesperats es converteixen en temeraris.


  Els líders mundials tenien por. Rússia i el Regne Unit, normalment en bàndols oposats, havien unit forces al Consell de Seguretat de l’ONU per pressionar en favor de l’alto el foc. França els havia donat suport.


  Hi havia poques probabilitats que el líder suprem acceptés la proposta de la presidenta Green d’aturar les operacions militars i assistís a la conferència de pau; en Kai era pessimista sobre això. Per als tirans sempre era difícil afluixar, ho veien com una mostra de feblesa.


  Quan en Kai pensava en un conflicte bèl·lic mundial, el que més temia era que li passés alguna cosa a la Ting. Ell era responsable de la seguretat dels mil quatre-cents milions d’habitants de la Xina, però la seva preocupació estava centrada en una sola persona: la Ting.


  —La Xina i els Estats Units han perdut el control dels esdeveniments —va dir en Kai.


  —On vols que vagi? —va demanar-li la Ting.


  —A la casa que tenim a Xiamen. Es troba a més de mil sis-cents quilòmetres d’aquí. Allà hi haurà més possibilitats de sobreviure. —Va mirar l’Anni—. Hauríeu d’anar-hi totes dues.


  —És impossible, ho saps perfectament —va objectar la Ting—. Tinc una feina, una carrera professional.


  En Kai ja s’esperava que ella es resistiria.


  —Puc trucar als estudis i dir-los que estàs malalta —va dir—. Ves a casa i fes les maletes. Marxeu demà al matí amb el cotxe esportiu, jo no el necessito. Atureu-vos en algun lloc per passar la nit. Preneu-vos-ho com unes vacances.


  —No puc posar-me malalta. Coneixes tan bé com jo la indústria de l’entreteniment. No hi ha excuses, en el món de l’espectacle. Si tu no hi vas, en trobaran una altra.


  —Però si l’estrella ets tu!


  —No creguis que els importa gaire. Si deixo de sortir a la pantalla no seré l’estrella durant gaire temps més.


  —Val més això que morir.


  —D’acord —va cedir ella.


  En Kai es va sorprendre. No esperava convèncer-la tan ràpidament, però la Ting només feia comèdia.


  —Hi aniré… si vens amb mi —va dir.


  —Ves-hi tu, i jo ja vindré quan pugui.


  —No. Hi hem d’anar junts.


  Això era impossible, i ella ho sabia.


  —No puc —va dir en Kai.


  —És clar que pots. Dimiteix del teu càrrec. Tenim prou diners. Podríem viure un any o més sense problemes, més encara, si anem en compte, i podríem tornar a Pequín tan aviat com creguis que és un lloc segur.


  —He d’intentar evitar que s’engegui aquesta guerra. Si me’n surto, serà la millor manera de protegir la meva família i el meu país. I no es tracta només d’una feina, és la meva vida. M’he de quedar aquí.


  —I jo també m’hi he de quedar, perquè t’estimo.


  —Però el perill…


  —Si hem de morir en una guerra, morirem junts.


  Va obrir la boca per parlar, però no tenia res a dir. La Ting tenia raó. Si hi havia una guerra, havien d’enfrontar-s’hi junts.


  —Voleu una mica més de te? —va preguntar en Kai.


  Quan en Kai va tornar a l’oficina, hi havia un missatge del seu cap, el ministre de Seguretat de l’Estat, en Fu Xuyu, a la pantalla: anunciava la seva renúncia al càrrec. El deixaria al cap d’un mes.


  En Kai es preguntava per què. En Fu rondava els seixanta-cinc anys, massa jove per retirar-se dels càrrecs superiors del govern xinès.


  —Ha vist el missatge del ministre? —va demanar a la Yawen, la seva secretària.


  —L’ha rebut tothom —va respondre ella.


  Això era una descortesia envers en Kai, perquè, com un dels dos càrrecs de confiança d’en Fu que era, l’hi hauria hagut de comunicar amb antelació.


  —M’agradaria saber per què se’n va —va dir en Kai.


  —La seva secretària me’n va explicar el motiu —va dir la Yawen—. Té càncer.


  —Ah! —En Kai va pensar en el cendrer d’en Fu, un estoig militar, i la seva marca de cigarrets, Double Happiness.


  —Fa un temps que sabia que tenia càncer de pròstata, però no va voler tractar-se i només ho va dir a unes quantes persones. Ara se li ha estès als pulmons i ha d’ingressar a l’hospital.


  Això explicava moltes coses. En concret, explicava la campanya de difamació contra la Ting i, com a conseqüència, contra en Kai mateix. Algú que cobejava el càrrec d’en Fu havia quedat descartat i s’havia dedicat a desacreditar el candidat principal. Probablement ho devia havia fet el cap d’Intel·ligència Interior, el viceministre Li Jiankang.


  En Kai pensava que en Fu era el prototip dels vells comunistes. L’home s’estava morint, però continuava conspirant. Volia assegurar-se que el seu successor fos tan rígidament ortodox com ell. Aquesta mena de gent no s’aturava fins que queia morta.


  Quin perill suposava, això, per a en Kai? Semblava una pregunta trivial, quan Corea estava a punt d’engegar una guerra d’abast mundial. «Com és que m’afecta aquesta merda si el meu pare és el vicepresident de la Comissió de Seguretat Nacional?»


  Va sonar el seu telèfon mòbil. La Yawen va sortir del despatx i ell va contestar. Era el general Ham, des de Corea del Nord.


  —El líder suprem Kang està lluitant per la seva supervivència política —va dir.


  En Kai va pensar que en Kang probablement també lluitava per la seva supervivència en sentit literal. Si els sud-coreans no el mataven, probablement ho farien els ultres. Però va respondre:


  —Què t’ho fa pensar?


  —No pot derrotar aquesta rebel·lió. S’hi ha enfrontat i ha evitat que avancés més, però se li estan acabant les armes i els rebels tenen avantatge. L’única raó per la qual encara no han acabat amb el que queda de les forces governamentals és que pensen que els sud-coreans faran la feina per ells.


  —Ho sap, el líder suprem?


  —Crec que sí.


  —Llavors, per què està provocant Corea del Sud? Sembla suïcida.


  —Pensa que la Xina no es pot permetre el luxe de deixar-lo caure. Que el salvareu. És una fixació d’en Kang. Creu que haureu d’enviar-li reforços. No tindreu més remei.


  —No podem enviar tropes xineses a Corea del Nord. Ens implicaria en una guerra contra els Estats Units.


  —Però no podeu deixar que Corea del Sud conquereixi Corea del Nord.


  —Això també és cert.


  —En Kang creu que només hi ha una manera d’acabar-ho, això: que l’ajudeu a contenir Corea del Sud i a derrotar els ultres. Com més desesperat estigui, més gran serà la pressió que exercirà sobre la Xina perquè el rescateu. Per això no pensa que estigui actuant de manera temerària.


  En Kang se sentia invulnerable. Era fàcil que qui es feia dir «líder suprem» s’empassés la seva pròpia mentida.


  —No està boig —va continuar en Ham—. Actua fent servir la lògica. No pot encarar-se a una guerra lenta i llarga, no té els recursos que calen. Ha de fer una gran exhibició de poder i guanyar o perdre. Si guanya, guanya, i si perd, l’haureu de salvar; així que també guanya.


  Això també era cert.


  —Li queden míssils, després de l’atac a Sino-ri?


  —Més dels que et penses. Estan muntats en camions. Després d’enviar-ne sis a Jeju, va traslladar els altres llançamíssils lluny de les bases i els va amagar.


  —On dimonis amaga aquests camions? Els més petits fan uns dotze metres de llargada.


  —Per tot el país. Estan estacionats en llocs on no es poden veure des del cel, sobretot en túnels i sota els ponts.


  —Intel·ligent. Això fa gairebé impossible abatre’ls.


  —T’he de deixar, ho sento —va dir en Ham.


  —Ves amb compte —va dir en Kai, però en Ham ja havia penjat.


  En Kai va reflexionar sobre aquella conversa mentre prenia notes. Estava preocupat. Tot el que en Ham li havia dit tenia sentit. L’única manera d’evitar la guerra era que la Xina frenés Corea del Nord, i els Estats Units continguessin la del Sud. Però era més fàcil dir-ho que fer-ho.


  Després d’uns minuts de reflexió, se li va acudir una manera d’advertir els nord-americans. Va decidir provar-ho primer amb un membre de la vella guàrdia comunista. Va trucar al seu pare. Parlaria d’alguna trivialitat i, a continuació, deixaria caure la seva idea en la conversa.


  —Ets amic d’en Fu Xuyu —va dir, com de passada—. Sabies que s’està morint?


  La seva vacil·lació li va donar la resposta.


  —Sí, ho vaig saber fa unes setmanes —va dir al cap d’un moment en Jianjun.


  —M’hauria agradat que m’ho haguessis dit.


  En Jianjun es va sentir culpable d’haver-s’ho callat, però va fingir el contrari.


  —M’ho va dir en confiança. Tan important és?


  —La teva nora ha patit una desagradable campanya de xafarderies malicioses. Estava destinada a perjudicar-me a mi. Ara veig per què. Tenia a veure amb la successió d’en Fu com a ministre.


  —Aquesta és la primera notícia que en tinc.


  —Crec que en Fu està conxorxat amb el viceministre Li.


  —Jo no… —En Jianjun va tossir, el típic espasme de fumador per aclarir-se la gola, i després va continuar—: No en sé res.


  «Espero que els maleïts cigarrets no et matin a tu, també», va pensar en Kai.


  —M’hi jugo el que vulguis que és cosa d’en Li, però podria tractar-se de mitja dotzena de persones més —va aventurar en Kai.


  —Aquest és el problema. La llista és llarga.


  —Parlant de problemes, què en penses de la crisi de Corea?


  En Jianjun semblava alleujat de deixar de banda un tema espinós.


  —Corea? Haurem d’endurir les posicions tard o d’hora.


  Aquesta era la seva resposta a tot.


  En Kai va decidir que havia arribat el moment de posar a prova la seva idea.


  —Acabo de parlar amb la nostra millor font a Corea del Nord. Diu que el líder suprem està contra les cordes: sense armes; però podria ser que fes alguna cosa a la desesperada. Hem de controlar-lo.


  —Tant de bo poguéssim.


  —O aconseguir que els nord-americans retinguin Corea del Sud, que persuadeixin la presidenta No perquè no prengui represàlies com a resposta al pas següent d’en Kang.


  —Esperem-ho.


  —O podríem parlar obertament amb la Casa Blanca i advertir a la presidenta Green que el líder suprem és tan feble que està desesperat —va dir en Kai com aquell que no vol la cosa.


  —De cap de les maneres. —En Jianjun estava indignat—. Confessar als nord-americans la debilitat del nostre aliat?


  —Una situació tan greu com aquesta requereix mesures excepcionals.


  —Però no una traïció directa.


  «Bé —va pensar en Kai—, ja tinc la resposta que volia: la vella guàrdia ni tan sols contemplarà la idea.» Va fer veure que ell també ho veia així.


  —Suposo que tens raó —va dir, i va canviar de tema ràpidament—. No crec que la mare es plantegi sortir de la ciutat, oi? Traslladar-se a un lloc més segur, on hi hagi menys probabilitats que bombardegin.


  Hi va haver una pausa i, després, en Jianjun va parlar secament.


  —La teva mare és comunista.


  Aquesta observació va desconcertar en Kai.


  —Et pensaves que no ho sabia?


  —El comunisme és més que una simple teoria que acceptem perquè és una evidència, com la taula periòdica dels elements de Mendeléiev.


  —Què vols dir?


  —El comunisme és una missió sagrada. Passa per davant de tot, inclosos els llaços familiars i la seguretat personal.


  En Kai no s’ho podia creure.


  —Per tant, per a tu el comunisme és més important que la mare?


  —Exactament. I ella diria el mateix sobre mi.


  Això anava més enllà del que en Kai s’havia imaginat. Estava estupefacte.


  —De vegades crec que la vostra generació no ho acaba d’entendre —va continuar el seu pare.


  «Tens raó», va pensar en Kai.


  —Bé, no t’he trucat per discutir sobre el comunisme. Avisa’m si saps alguna cosa d’aquestes maniobres en contra meu —va fer en Kai.


  —Ho faré, tranquil.


  —Quan descobreixi qui ha intentat desprestigiar-me a través de la meva dona, li tallaré els ous amb un ganivet rovellat.


  En Kai va penjar.


  No s’havia equivocat en témer que a en Jianjun no li agradaria la seva idea de jugar net amb els nord-americans. L’home havia estat educat per considerar que els imperialistes capitalistes eren els seus enemics. La Xina havia canviat, el món havia canviat, però els vells estaven atrapats en el passat.


  Però això no volia dir que la seva idea fos errònia; només que havia d’actuar amb mà esquerra.


  Va agafar el telèfon i va marcar un número.


  —Soc en Neil —li van contestar.


  —Soc en Kai. M’agradaria saber si vau donar consentiment a la presidenta No per atacar Sino-ri.


  En Neil va dubtar.


  —Hem de ser sincers. La situació és massa perillosa —va insistir en Kai.


  —D’acord —va dir Neil—, però si cites les meves paraules, les negaré.


  —D’acord.


  —La resposta és no, no ens va avisar i, si ho hagués fet, no li hauríem donat el vistiplau.


  —Gràcies.


  —Ara em toca a mi. Sabíeu que el líder suprem Kang atacaria Jeju?


  —No. I et dic el mateix: hauríem intentat aturar-lo.


  —Què en pensa el líder suprem?


  —M’agradaria parlar amb vosaltres, d’això. Aquesta crisi és pitjor del que et penses.


  —Déu meu —va dir en Neil—. És difícil d’imaginar fins a on pot arribar.


  —Ben cert.


  —Continua.


  —El problema és la debilitat del règim de Corea del Nord.


  —La seva debilitat?


  —Sí. Escolta. En aquest moment mig exèrcit nord-coreà està controlat pels rebels. La base de Sino-ri ha quedat destruïda. El líder suprem ha escampat els llançamíssils mòbils per tot el país…


  —A on?


  —Ponts i túnels.


  —Merda.


  —Si no fos per això, el que queda de l’exèrcit nord-coreà podria quedar anorreat amb un parell o tres d’atacs de míssils de Corea del Sud.


  —Així que en Kang està ensorrat en la merda.


  —I això el fa temerari.


  —Què farà?


  —Alguna cosa dràstica.


  —El podem aturar?


  —Assegureu-vos que la presidenta No no torni a atacar.


  —Però el líder suprem podria provocar-la.


  —La provocarà, Neil. S’ha de venjar de la destrucció de Sino-ri. Cal que la presidenta Green s’asseguri que l’escalada s’aturarà i que la presidenta No no s’hi tornarà.


  —Tot depèn de la severitat de la venjança d’en Kang. I l’únic que pot frenar el líder suprem és el govern xinès.


  —Ho estem intentant, Neil. Creu-me, ho estem intentant.
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  —M’és impossible marxar de la Casa Blanca —va dir la Pauline a la Pippa i en Gerry la vigília del dia d’Acció de Gràcies. Eren a la sala central, al costat del piano, amb tot de maletes sobre el terra polit—. Em sap molt de greu.


  L’amic més antic d’en Gerry, company d’estudis a la Universitat de Columbia, tenia un ranxo amb cavalls a Virgínia. La Pauline, en Gerry i la Pippa havien planejat passar el dia d’Acció de Gràcies amb ell, la seva dona i la seva filla, que tenia la mateixa edat que la Pippa. Hi havia dos dies de festa entre setmana, de manera que podien marxar dimecres al vespre i tornar diumenge. El ranxo es trobava a prop de Middleburg, a uns vuitanta quilòmetres de la Casa Blanca, és a dir, a una hora en cotxe, una mica més si hi havia molt de trànsit. La Pippa estava emocionada: els cavalls la tornaven boja, com a moltes noies de la seva edat.


  —No et preocupis —va dir en Gerry—. Hi estem acostumats.


  No semblava gaire decebut.


  —Si milloren les coses a Corea, vindré dissabte a l’hora de sopar.


  —Estaria molt bé. En aquest cas, fes-m’ho saber, així avisaré els nostres amfitrions perquè comptin amb tu.


  —És clar que sí. —Es va girar cap a la Pippa—. No tindràs fred, si cavalques tot el dia?


  —El cavall t’escalfa —va dir la Pippa—. És com la calefacció dels seients dels cotxes.


  —Bé, de tota manera, agafa un bon abric.


  La Pippa va fer un d’aquells canvis sobtats, típics de l’adolescència.


  —Mare, estaràs bé tota sola el dia d’Acció de Gràcies?


  —Et trobaré a faltar, amor meu, però no et vull espatllar les vacances. Sé que tens moltes ganes d’anar-hi. I jo estaré massa enfeinada salvant el món per sentir-me sola.


  —Si ens han de bombardejar fins que quedem fets puré, vull que estiguem junts —va dir la Pippa amb tota claredat, però la Pauline sospitava que hi havia alguna cosa més que la preocupava.


  D’alguna manera, ella també temia no tornar a veure mai més la seva filla. Tot i això, va respondre en el mateix to semiseriós.


  —Ets molt amable, Pippa, però crec que podré contenir les bombes fins diumenge al vespre.


  Un porter de la Casa Blanca va anar a buscar les bosses.


  —El servei secret hauria d’estar esperant-nos —va dir en Gerry.


  —Sí, senyor.


  La Pauline els va acomiadar amb petons i va mirar com se n’anaven.


  El comentari de la Pippa l’havia tocat. El que la Pauline amagava era que estava convençuda que realment hi podia haver un bombardeig sobre Washington els propers dies. Per aquest motiu, es va alegrar que la Pippa marxés de la ciutat. Només desitjava que la seva filla se n’anés ben lluny.


  L’havia sorprès l’atac a Sino-ri. Ningú no esperava que la presidenta No emprengués accions tan dràstiques sense consultar els Estats Units. També estava enfadada: se suposava que Corea del Sud era un aliat, i tots dos països s’havien compromès a actuar conjuntament. Però la No encara no s’havia disculpat, i la Pauline temia que l’aliança entre els dos països es debilités. Ella estava perdent el control sobre Corea del Sud de la mateixa manera que el president Xen el perdia sobre Corea del Nord. Era una situació molt perillosa.


  Va anar al Despatx Oval, on en Chess l’esperava per acomiadar-se d’ella. Duia un abric de plomes i unes vambes, i estava a punt de volar a Colombo, a Sri Lanka.


  —Quant dura el vol? —va preguntar la Pauline.


  —Vint hores, inclosa una parada per carregar els dipòsits de combustible.


  En Chess anava a la conferència de pau. La Xina hi havia enviava en Wu Bai, el ministre d’Afers Exteriors, que era l’equivalent del secretari d’Estat nord-americà.


  —Has vist l’informe de l’oficina de la CIA a Pequín? —va preguntar la Pauline.


  —Sí que l’he vist. El contacte xinès dels nostres serveis secrets a la Xina és increïblement franc.


  —En Xang Kai.


  —Sí. El govern de la Xina mai ens havia enviat un missatge tan directe.


  —No deu provenir del govern. Em sembla que en Xang Kai ho ha fet pel seu compte. Té por del que farà el líder suprem Kang a Corea del Nord i li preocupa que alguns membres del govern xinès no es prenguin prou seriosament aquesta situació de perill, que no deixa de ser una amenaça per a la pau mundial.


  —Doncs, d’aquí unes hores faré una oferta prou atractiva al líder suprem.


  —Esperem que en Kang també ho vegi així.


  Ho havien debatut feia unes hores en una reunió. Havien de donar alguna cosa a en Kang i havien decidit oferir una revisió de les fronteres marítimes entre Corea del Nord i Corea del Sud, un assumpte espinós per a ell. Segons l’opinió de la Pauline, la revisió s’hauria hagut de fer feia temps. La línia del 1953 s’havia establert després de la derrota de Corea del Nord. Com que llavors la Xina era feble, el traçat va afavorir el sud, perquè abraçava la costa de Corea del Nord i donava a Corea del Sud els millors caladors de pesca del mar Groc. Arribar a un nou acord era només una qüestió de justícia, i permetria al líder suprem salvar la cara. La presidenta No de Corea del Sud es queixaria de forma evident, però acabaria acceptant la mesura.


  —Me n’he d’anar. L’avió m’està esperant, i tinc set càrrecs diplomàtics i militars que volen informar-me de tots els detalls mentre volem. —En Chess es va aixecar i va agafar un maletí que feia força embalum—. I quan es cansin de parlar, he de llegir un munt de documents.


  —Bon viatge.


  En Chess va marxar.


  La Pauline es va dirigir a l’estudi, va demanar una amanida i va estar treballant, aprofitant que a aquella hora no hi hauria gaires interrupcions. Quan va demanar un cafè, va mirar l’hora i va veure que eren les nou. Ara en Chess ja devia estar volant.


  Va recordar com havien estat les negociacions amb els altres líders mundials, feia un mes, per evitar l’esclat de la guerra a la frontera entre el Sudan i el Txad, i es va preguntar si aquesta vegada la seva diplomàcia tornaria a funcionar. Temia que la crisi coreana fos molt més difícil de resoldre.


  Llavors en Gus va entrar a l’estudi.


  Ella va somriure, contenta de veure’l i d’estar sola amb ell a l’estudi. Va contenir una sensació fugaç de culpa: només enganyava en Gerry en les seves fantasies diürnes.


  En Gus va anar per feina.


  —Crec que el líder suprem està a punt d’entrar en acció —va dir—. En tenim dos indicis. L’un és una activitat de comunicació molt intensa a les bases militars de Corea del Nord. No podem llegir la majoria dels missatges perquè estan encriptats, però tot fa pensar que preparen un atac.


  —És la represàlia. I el segon?


  —S’ha detectat un virus a la xarxa militar de Corea del Sud que envia ordres falses. Han hagut de donar instruccions a totes les forces perquè no facin cas d’aquests missatges electrònics i que obeeixin només les ordres que els arribin per telèfon mentre intenten netejar el sistema.


  —Aquest podria ser el preludi d’un atac important.


  —Exactament, presidenta. En Luis i en Bill ja són a la Sala de Gestió de Crisis.


  —Anem-hi, doncs. —La Pauline es va aixecar.


  A la Sala de Gestió de Crisis ja hi eren gairebé tots. Al cap de no res hi va entrar la cap de gabinet, la Jacqueline Brody, i després la cap d’Intel·ligència Nacional, la Sophia Magliani, seguida del vicepresident.


  Les pantalles van cobrar vida amb imatges que devien provenir de càmeres al carrer. La Pauline va veure el centre d’una ciutat, probablement Seül. Va suposar que sonava una alarma, perquè tothom corria.


  —Què passa? —va preguntar.


  —S’apropa l’artilleria —va dir en Bill Schneider, que escoltava pels auriculars la informació que li arribava del Pentàgon.


  —Seül es troba a només vint-i-cinc quilòmetres de la frontera amb Corea del Nord… i això vol dir que està a l’abast d’armes potents antigues, com ara el Koksan de 170 mm, que tenen muntat en tancs.


  —Objectius? —va preguntar la Pauline.


  —Suposem que Seül —va respondre en Bill.


  —Respostes?


  —Les forces sud-coreanes disparen artilleria com a represàlia. Les forces nord-americanes esperen ordres.


  —No desplegueu les forces nord-americanes sense la meva conformitat. Acció defensiva només, ara mateix.


  —Sí, senyora. L’impacte de l’artilleria ha començat.


  A les imatges de Seül, la Pauline va veure com de sobte apareixia un cràter en un carrer, una casa s’enfonsava i un cotxe feia voltes de campana. Va sentir com si el cor li fes un salt. El líder suprem havia creuat totes les línies vermelles. No eren represàlies proporcionades ni un atac simbòlic. Allò era una guerra oberta.


  —Les imatges per satèl·lit mostren míssils volant per sobre de la coberta de núvols que tapa Corea del Nord.


  —Quants? —va preguntar la Pauline.


  —Sis —va respondre en Bill—. Nou. Deu. Creixent. Tots procedents de la meitat occidental de Corea del Nord, la zona controlada pel govern. Cap no prové de les zones rebels.


  Es va encendre una altra pantalla que mostrava imatges de radar superposades al mapa de Corea. Hi havia tants míssils que la Pauline no els podia comptar.


  —Quants n’hi ha, ara? —va tornar a preguntar.


  —Vint-i-quatre —va respondre en Bill.


  —Es tracta d’un atac a gran escala.


  —Presidenta, això és la guerra —va puntualitzar en Luis.


  Ella estava glaçada. Sempre ho havia temut, allò. S’havia esforçat per prevenir la guerra, i havia fracassat.


  «En què m’he equivocat?», va pensar.


  Es passaria tot el que li quedava de vida intentant respondre aquesta pregunta.


  La va apartar de la seva ment.


  —I tenim vint-i-vuit mil cinc-cents efectius nord-americans a Corea del Sud —va dir.


  —A més d’algunes de les seves famílies, dones i fills.


  —I marits, probablement.


  —I marits —va admetre en Luis.


  —Truqueu al president Xen per telèfon.


  —Ja me n’encarrego jo —va dir la cap de gabinet, la Jacqueline Brody, i va agafar el telèfon.


  —Per què ho fa, això, el líder suprem Kang? És un suïcida? —va preguntar la Pauline.


  —No —va respondre en Gus—. Està desesperat, però no és un suïcida. Està perdent la baralla amb els ultres i no podrà aguantar gaire temps més. Segur que al final l’executaran, de manera que s’enfronta a la seva pròpia mort. Només l’ajut de la Xina pot fer canviar el curs dels esdeveniments, però els xinesos no volen enviar-hi tropes. En Kang deu creure que pot forçar la situació, i potser té raó. La Xina no el salvarà dels rebels, però potser intervindrà per evitar que Corea del Sud envaeixi la del Nord.


  —La trucada està a punt, presidenta —va dir la Jacqueline. Evidentment, els xinesos l’esperaven—. Pots parlar des del telèfon que tens davant. Des dels altres auriculars de la sala es podrà sentir la conversa, però no intervenir-hi.


  Tothom se’n va posar un a l’orella.


  —Aquí la presidenta.


  —Un moment, sisplau. Ara us poso amb el president de la Xina —va anunciar l’operador de la central de la Casa Blanca.


  —Estic content de parlar amb vós, presidenta Green —va dir al cap d’un moment en Xen.


  —M’agradaria parlar-vos de Corea, com us deveu estar imaginant.


  —Com sabeu, senyora presidenta, la República Popular de la Xina no té tropes a Corea del Nord i mai no n’ha tingut.


  Això era tècnicament cert. Els soldats xinesos que havien lluitat a la guerra de Corea a principis dels anys cinquanta hi havien anat com a voluntaris, teòricament. Però a la Pauline no li interessava entrar en aquesta discussió.


  —Ho sé, però, tot i així, espero que pugueu ajudar-me a entendre què dimonis està fent Corea del Nord ara mateix.


  En Xen va passar al mandarí. El traductor anava traduint el que, òbviament, era una declaració preparada.


  —L’atac amb artilleria i míssils que s’ha iniciat des de Corea del Nord no compta amb el permís ni l’aprovació del govern xinès.


  —Em tranquil·litza saber-ho. I espero que entengueu que les nostres tropes es defensaran.


  En Xen parlava amb molta cura, i el traductor també.


  —Puc assegurar-vos que el govern xinès no us posarà cap objecció sempre que les tropes nord-americanes no entrin al territori de Corea del Nord, a l’espai aeri de Corea del Nord o a les aigües territorials de Corea del Nord.


  —Ho entenc. —De fet, l’aparent tranquil·litat d’en Xen era un advertiment. Deia que les tropes dels Estats Units havien de quedar-se a Corea del Sud. La Pauline esperava mantenir-les allà, però no estava disposada a prometre-ho—. El meu secretari d’Estat, en Chester Jackson, vola ara mateix cap a Sri Lanka per reunir-se amb el vostre ministre d’Afers Exteriors, en Wu Bai, i altres representants, i espero que aquesta conferència serveixi per posar fi al conflicte, si no s’ha acabat abans.


  —Jo també.


  —Sisplau, no dubteu a trucar-me en qualsevol moment del dia o de la nit si passa alguna cosa que considereu inacceptable o provocadora. Els Estats Units i la Xina no han d’entrar en guerra. Aquest és el meu objectiu.


  —I el meu, també.


  —Gràcies, senyor president.


  —Gràcies, senyora presidenta.


  Van penjar i el general Schneider va apuntar, tot seguit:


  —Ara els nord-coreans han llançat míssils de creuer i estan enlairant els avions bombarders.


  La Pauline va parlar dirigint-se a la gent del seu entorn.


  —En Xen ho tenia molt clar. La Xina es mantindrà al marge d’aquest conflicte si nosaltres no intervenim a Corea del Nord. Bill, aquesta ha de ser la base de la nostra estratègia. Mantenir la Xina fora del conflicte és el millor que podem fer per ajudar Corea del Sud.


  Fins i tot mentre ho deia era conscient del menyspreu que es guanyaria per part d’en James Moore i els seus seguidors en els mitjans de comunicació.


  —Sí, senyora. —En Bill Schneider era agressiu per naturalesa, però fins i tot ell es va adonar que allò tenia sentit—. Les tropes nord-americanes estan preparades per actuar observant les restriccions que en Xen ens ha imposat. Tan bon punt hi donis el vistiplau, emprendrem els atacs d’artilleria contra instal·lacions militars de Corea del Nord. Els avions de combat ja són a les pistes d’enlairament preparats per atacar els bombarders entrants. Però de moment no enviarem avions tripulats a l’espai aeri nord-coreà.


  —Desplegueu l’artilleria, ara.


  —Sí, senyora.


  —Que s’enlairin els avions de combat.


  —Sí, senyora.


  Es van encendre altres pantalles. La Pauline va veure pilots que pujaven als avions de combat en una base que va suposar que era la que els Estats Units tenien a Osan, a gairebé cinquanta quilòmetres al sud de Seül. Va mirar la gent amb qui s’havia reunit.


  —Opinions, sisplau. Quines possibilitats té Corea del Nord de guanyar?


  —És improbable, però no impossible —va dir en Gus, i la Pauline va veure que els altres caps al voltant de la taula assentien—. La seva única possibilitat és una guerra llampec que obligui a tancar ràpidament tots els ports i els camps d’aviació de Corea del Sud, de manera que l’arribada de reforços sigui complicada.


  —Només per un moment, considerem què podríem fer, si això passés.


  —Dues coses, i totes dues comporten nous perills. Podríem augmentar massivament les nostres forces a la regió: més cuirassats al mar de la Xina Meridional, més bombarders a les nostres bases al Japó, més portaavions a Guam.


  —Però els xinesos podrien veure els reforços com una provocació. Sospitarien que l’artilleria va dirigida contra ells.


  —Sí.


  —I l’altra opció?


  —Encara és pitjor —va dir en Gus—. Podríem desactivar l’exèrcit nord-coreà amb un atac nuclear.


  —Això és el que en James Moore propugnarà demà al matí a la televisió.


  —I ens arriscaríem que Corea del Nord o, pitjor encara, la Xina prengués represàlies nuclears.


  —D’acord. Continuem amb l’estratègia actual, però seguim de prop el conflicte. Bill, el que ara ens cal és que el Pentàgon faci un recompte dels avions i els míssils de Corea del Nord caiguts i els que encara queden a l’aire. Que es guiïn per la informació que arriba per pantalla. Gus, m’agradaria que parlessis amb en Sandip. Cada hora hauria de donar notícies als mitjans: assegura’t que estigui ben informat. Vull que el Departament d’Estat informi a les nostres ambaixades estrangeres. I necessitem que ens portin cafè. I entrepans. Serà una nit llarga.


  Quan el sol queia a l’Extrem Orient i a la Casa Blanca clarejava, el general Schneider va anunciar que l’atac llampec de Corea del Nord no havia tingut èxit. Almenys la meitat dels míssils no havien aconseguit els seus objectius: uns quants havien caigut pel foc antimíssils, d’altres s’havien desviat a causa de la interferència de ciberatacs en els seus sistemes, i uns quants més s’havien estavellat sense cap motiu aparent. Els avions de combat havien abatut diversos bombarders.


  Tot i això, hi havia hagut moltes baixes entre tropes i civils, tant nord-americans com sud-coreans. La CNN mostrava imatges de Seül i altres ciutats, algunes gravades per la televisió de Corea del Sud, d’altres extretes de les xarxes socials. S’hi veien edificis derruïts, incendis descontrolats i equips d’ambulàncies que maldaven per ajudar els ferits i recollir els morts. Tot i això, no s’havia tancat cap port ni cap aeròdrom militar. L’atac continuava, però no hi havia dubte de quin seria el resultat.


  La Pauline estava tensa, amb al cafè a la mà, però li semblava veure’n el final. Quan en Bill va acabar de parlar, va intervenir ella.


  —Crec que és el moment de proposar un alto el foc. Torna a trucar al president Xen per telèfon, Jacqueline.


  La Jacqueline va posar fil a l’agulla.


  —Presidenta, el Pentàgon preferiria completar la destrucció de les forces militars de Corea del Nord —va dir en Bill amb severitat.


  —No ho podem fer a distància —va respondre la Pauline—. Hauríem de tenir efectius sobre el terreny a Corea del Nord i això equivaldria a entrar en guerra amb els xinesos, que serien molt més difícils de derrotar que Corea del Nord.


  Hi va haver expressions d’aprovació a la sala.


  —Molt bé —va dir en Bill a contracor.


  —Però fins que els nord-coreans no acceptin l’alto el foc, us suggereixo que els ataqueu amb tot el que teniu —va afegir la Pauline.


  —Molt bé, presidenta —va dir en Bill, satisfet.


  —En Xen al telèfon —va anunciar la Jacqueline.


  La Pauline va agafar l’auricular. Després d’unes breus paraules de cortesia, va dir-li:


  —L’atac de Corea del Nord contra Corea del Sud ha fracassat.


  En Xen va respondre a través de l’intèrpret.


  —L’agressió de les autoritats de Seül contra la República Popular Democràtica de Corea és injustificada.


  La Pauline es va sorprendre. Durant l’última conversa, en Xen s’havia mostrat raonable. Ara, en canvi, només feia que repetir la propaganda oficial.


  —Tot i així, Corea del Nord ha perdut la batalla —va puntualitzar la Pauline.


  —L’Exèrcit Popular coreà continuarà defensant enèrgicament la República de Corea dels atacs d’inspiració nord-americana.


  La Pauline va posar la mà sobre el telèfon.


  —Conec en Xen. No se la creu, aquesta gasòfia.


  —És possible que tingui els més radicals a la vora i li deuen dictar què ha de dir —va observar en Gus.


  Uns quants dels presents van assentir amb el cap.


  Resultaria més incòmode, però, tot i així, la Pauline es va veure capaç de transmetre el seu missatge.


  —Crec que el poble dels Estats Units i el poble de la Xina seran capaços de trobar una manera d’acabar la matança.


  —La República Popular de la Xina, per descomptat, considerarà acuradament les vostres propostes.


  —Gràcies. Voldríem un alto el foc.


  Es va fer un llarg silenci.


  —Us agrairia que transmetéssiu aquest missatge als vostres camarades de Pyongyang —va afegir la Pauline.


  Una vegada més, no hi va haver resposta immediata, i la Pauline es va imaginar que en Xen posava la mà sobre el telèfon i parlava amb els vells comunistes que estaven reunits amb ell al palau, vora el llac de Zhongnanhai. Què devien discutir? No era possible que cap membre del govern de Pequín volgués una guerra com aquella. Corea del Nord no la podria guanyar, els esdeveniments de la nit anterior ho havien demostrat, i la Xina no es volia embolicar en un conflicte armat amb els Estats Units.


  En Xen va voler guanyar temps.


  —I ens podeu assegurar que aquesta proposta serà acceptada per la presidenta No, a Seül?


  —Per descomptat que no —va dir la Pauline immediatament—. Corea del Sud és un país lliure. Però faré tots els possibles per persuadir-la en aquest sentit.


  Després d’una altra pausa llarga, en Xen va dir:


  —En parlarem amb Pyongyang.


  La Pauline va decidir pressionar-lo.


  —Quan?


  Aquesta vegada la seva resposta va arribar decidida.


  —Immediatament.


  La Pauline va endevinar que la resposta venia d’en Xen, sense consultar-la amb ningú.


  —Gràcies, senyor president.


  —Gràcies, senyora presidenta.


  Van penjar.


  —Hi ha hagut un canvi a Pequín —va dir la Pauline.


  —Quan comença un tiroteig, els militars s’han de fer forts… i l’exèrcit xinès el dirigeixen homes durs —va observar en Gus.


  La Pauline va mirar en Bill i va pensar que la majoria dels soldats eren durs.


  —Molt bé, parlem amb Seül —va dir.


  —Et posaré en contacte amb la presidenta No —va dir la Jacqueline.


  La centraleta va connectar amb Seül i la Pauline va agafar el telèfon.


  —Aquest ha estat un dia terrible per a vostès, senyora presidenta, però les tropes de Corea del Sud han lluitat amb valentia i han derrotat els agressors.


  Es va imaginar la presidenta No, amb els cabells grisos pentinats enrere que deixaven a la vista un front ampli, els ulls foscos penetrants i les línies al voltant de la boca que parlaven d’una vida difícil.


  —El líder suprem ha rebut el missatge que no pot atacar els sud-coreans impunement —va respondre la presidenta No. El deix de profunda satisfacció de la seva veu va fer pensar a la Pauline que la No feia referència tant a la mort del seu amant com al bombardeig de les últimes hores—. Agraïm al valent i generós poble nord-americà la seva inestimable ajuda.


  Ja n’hi havia prou, va pensar la Pauline.


  —Ara hem de parlar de què més farem.


  —Ja és de nit, aquí, i l’intercanvi de míssils s’ha acabat, però demà al matí començarà de nou.


  A la Pauline no li agradava el to de la presidenta No.


  —Si no és que ho evitem —va dir.


  —Com ho hauríem de fer, senyora presidenta?


  —Us proposo un alto el foc.


  Es va fer un silenci a l’altra punta del fil telefònic.


  —El meu secretari d’Estat i el ministre d’Afers Exteriors xinès seran a Sri Lanka d’aquí unes hores per reunir-se amb el vostre ministre d’Afers Exteriors i el seu homòleg nord-coreà. Haurien de discutir els detalls de l’alto el foc immediatament i després passar a negociar un acord de pau —va continuar la Pauline per omplir el silenci.


  —Un alto el foc deixaria el líder suprem al poder a Pyongyang i en possessió de les armes que encara li queden, o sigui que continuarien sent una amenaça per a nosaltres —va dir la presidenta No.


  Això era cert.


  —Continuar amb la matança no serveix de res —va puntualitzar la Pauline.


  La resposta la va sorprendre.


  —No hi estic d’acord —va dir la No.


  La Pauline va arrufar les celles. La posició de la No era més dura del que ella havia previst. Què volia?


  —Heu derrotat Corea del Nord —va dir la Pauline—. Què més voleu?


  —El líder suprem Kang va començar aquesta guerra —va respondre la No—. Jo l’acabaré.


  «Oh, Déu meu —va pensar la Pauline—, vol una rendició incondicional.»


  —L’alto el foc és el primer pas per acabar una guerra —va exposar la Pauline.


  —Aquesta és una oportunitat única per alliberar els nostres compatriotes del nord d’una tirania assassina.


  El cor de la Pauline es va encongir. El líder suprem era un tirà assassí, però a la presidenta No li seria impossible derrocar-lo contra la voluntat dels xinesos.


  —Què planegeu?


  —La destrucció completa de l’exèrcit de Corea del Nord i la instauració d’un nou règim no bel·ligerant a Pyongyang.


  —Parleu d’una invasió de Corea del Nord?


  —Sí, si cal.


  La Pauline volia despatxar aquesta idea de la manera més adequada.


  —Les forces nord-americanes no us donarien suport.


  La resposta de la presidenta No va deixar la Pauline estupefacta.


  —No l’estem demanant.


  La Pauline es va quedar un moment sense paraules.


  Cap líder coreà havia parlat d’aquesta manera des dels anys cinquanta. Si el nord i el sud es reunifiquessin com a conseqüència d’aquella guerra, el sud hauria de fer front a una afluència sobtada de vint-i-cinc milions de persones afamades que no tenien ni idea de com moure’s en una economia capitalista. La No havia fet campanya per promoure la reunificació en un futur imprecís: el seu eslògan «Abans que jo mori» també podria voler dir «mai», o «ara no». No obstant això, les conseqüències econòmiques no serien el seu problema principal. El seu problema principal seria la Xina.


  Llegint la seva ment, la No va dir:


  —Creiem que si us quedeu al marge del conflicte, els xinesos faran el mateix. Els direm que el poble de Corea ha de resoldre els problemes de Corea sense la intervenció d’altres països.


  —Pequín no us permetrà instal·lar un govern proamericà a Pyongyang.


  —Ho sé. Per descomptat, parlaríem del futur de Corea del Nord i del Sud amb els nostres aliats i els nostres veïns. Però creiem que ha arribat el moment que Corea en el seu conjunt deixi de ser només un peó en mans d’altres països.


  Aquest no era un plantejament realista, en opinió de la Pauline. Si el duguessin a terme, seria un infern. Va respirar profundament.


  —Senyora presidenta, simpatitzo amb els vostres sentiments, però crec que el que proposeu és perillós per a Corea i per al món.


  —Vaig prometre que reunificaria el meu país. Potser no tindrem cap altra ocasió com aquesta en els propers cinquanta anys. No vull passar a la història com la presidenta que va deixar perdre l’oportunitat.


  «És això —va pensar la Pauline—. Es tractava de venjar-se de l’assassinat del seu amant i de mantenir la promesa de la seva campanya; però, sobretot, el que més li importa és el seu llegat. Té seixanta-cinc anys i pensa en el seu lloc a la història. Aquest és el seu destí.»


  Ja no hi havia res més de què parlar.


  —Gràcies, senyora presidenta —va dir la Pauline bruscament, i va penjar.


  Va mirar els presents. Tots ells havien sentit la conversa.


  —La nostra estratègia per fer front a la crisi de Corea ha fracassat. El nord ha atacat i ha perdut, i el sud està decidit a envair el nord. La conferència de pau ha mort abans de néixer. La presidenta No planeja fer un gir de gegant en la política mundial.


  Va fer una pausa, estava segura que la gravetat de la situació encara empitjoraria. Després es va dedicar a ultimar els detalls pràctics.


  —Bill, vull que demà al matí se celebri una la roda de premsa aquí, a la Sala de Premsa de la Casa Blanca. —L’Schneider semblava reticent, però ella volia que hi fos present un home amb uniforme militar—. En Sandip Chakraborty serà al teu costat. —Volia afegir: «Per agafar-te la mà», però es va aturar a temps—. Diràs que estàvem preparats per repel·lir l’atac amb els mínims danys. Els donaràs tota la informació que calgui: nombre de míssils disparats, avions enemics abatuts, baixes militars i civils. Digue’ls que m’he posat en contacte amb els presidents de la Xina i de Corea del Sud al llarg de la nit, però no responguis cap pregunta política: els diràs que la situació encara no és clara i que, de tota manera, ets un simple soldat.


  —Molt bé, senyora.


  I dirigint-se a tots els presents, la Pauline va dir:


  —Amb sort, encara disposem d’unes hores per reflexionar. Sisplau, feu que us rellevin els vostres delegats i aneu-vos-en a descansar mentre l’Extrem Orient dorm. Me’n vaig a la dutxa. Ens retrobem aquest vespre, quan despunti el dia a Corea.


  Es va aixecar i tothom va fer el mateix. Va mirar en Gus i va percebre que volia acompanyar-la, però li va semblar que era una mala idea donar-li un tracte de favor, així que va apartar la mirada i va sortir de la sala.


  Va anar a la residència i va dutxar-se. Es va sentir fresca, però cansada: necessitava dormir. Abans, va seure a la vora del llit en barnús i va trucar a la Pippa per preguntar-li com anaven les vacances.


  —El trànsit era terrible, ahir al vespre, vam trigar dues hores a arribar —va dir la Pippa.


  —Quin rotllo! —va exclamar la Pauline.


  —Però després vam sopar i va ser divertit. Aquest matí, ben d’hora, la Josephine i jo hem fet una cavalcada.


  —Quin cavall t’han deixat?


  —Un poni que es diu Julivert, eixerit però obedient.


  —Perfecte.


  —Després hem anat amb el pare a Middleburg a comprar pastissos de carbassa, i endevina qui ens hem trobat. La senyora Judd!


  La Pauline tenia una sensació de fredor a la boca de l’estómac. Així doncs, en Gerry havia organitzat una cita amb la seva amant el dia d’Acció de Gràcies. El que havia passat a Boston no havia estat només una aventura d’una nit, llavors.


  —Vaja —va dir esforçant-se perquè el seu to de veu fos alegre. Però no va poder evitar afegir—: Quina casualitat!


  Esperava que la Pippa no detectés el sarcasme. Li va semblar que no el captava.


  —Està passant les vacances amb una amiga que té un celler a poca distància de Middleburg —va continuar dient la Pippa—. Així que el pare ha anat a prendre un cafè amb la Judders mentre amb la Jo compràvem els pastissos. Ara estem de tornada i ajudarem la mare de la Jo a farcir el gall d’indi.


  —Estic molt contenta que t’ho passis tan bé. —La Pauline es va adonar que el seu to de veu delatava el seu estat d’ànim.


  La Pippa era jove, però tenia instints femenins, i el to de la Pauline li havia recordat que la seva mare no tenia vacances.


  —Ei, què passa a Corea? —li va preguntar.


  —Estic intentant aturar la guerra.


  —Carai. És preocupant?


  —Deixa-me-la a mi, la preocupació. Ja em preocupo jo per tothom.


  —Vols parlar amb el pare?


  —Si està conduint, no.


  —Sí, està al volant.


  —Fes-li un petó de part meva.


  —Ara mateix ho faré.


  —Adeu, amor meu.


  —Adeu, mare.


  La Pauline va penjar amb mal gust de boca.


  En Gerry i l’Amelia Judd ho havien planejat. Durant el cap de setmana, en Gerry trobaria alguna excusa per escapar-se de casa dels seus amics. Enganyava la Pauline mentre ella resistia amb valentia la temptació.


  Què havia fet malament? Podia ser que en Gerry hagués notat els sentiments que començava a tenir per en Gus? «Els sentiments no es poden controlar», va pensar. De fet, no li havia importat gaire quan va començar a sospitar que en Gerry sentia alguna cosa per la senyora Judd. Però els actes sí que es poden controlar. I en Gerry l’havia enganyat, i ella, no. Una gran diferència.


  Eren les vuit, hora de màxima audiència dels informatius de televisió. Segur que en algun programa sortiria en James Moore responent preguntes sobre Corea. «Quan resulta que no en té ni idea —va pensar amb amargor—. Probablement no sap assenyalar Corea en el mapa.» Va encendre el televisor i va saltar de canal en canal fins que el va trobar en un programa matinal molt popular.


  Portava una jaqueta d’ant marró amb serrells. Això era una novetat: ni tan sols feia veure que s’ajustava a la norma. De debò la gent volia un president que s’assemblés a en Davy Crocket?


  L’entrevistaven la Mia i l’Ethan. Va començar l’Ethan.


  «Ha visitat l’Extrem Orient, o sigui que té un coneixement directe de la situació.»


  La Pauline va riure. En Moore havia fet una gira de deu dies a l’Àsia oriental i havia estat exactament un dia a Corea, la major part del qual el va passar a l’hotel de cinc estrelles on es va allotjar, a Seül.


  «No en soc cap expert, Ethan, i segur que no sé pronunciar tots aquests noms estranys… —va fer una pausa per deixar espai a les rialles de tots dos—, però crec que en aquesta situació cal tenir sentit comú. Corea del Nord ens ha atacat a nosaltres i als nostres aliats, i quan t’ataquen t’hi has de tornar i atacar encara més fort.»


  —La paraula que busques és «escalada», Jim —va dir la Pauline.


  «Si no, l’únic que aconsegueixes és donar ales a l’enemic», va continuar dient en Moore.


  La Mia va encreuar les cames. Com totes les dones d’aquest canal, duia una faldilla prou curta que mostrava les cuixes.


  «Però, què vol dir això, Jim, en termes pràctics?», li va preguntar.


  «Vol dir que amb un atac nuclear acabaríem amb Corea del Nord, ho podríem fer avui mateix.»


  «Bé, això és una mica dràstic.»


  La Pauline va tornar a riure.


  —Dràstic? —va dir a la pantalla—. És una bogeria, això és el que és.


  «Això, no només solucionaria el nostre problema en un tancar i obrir d’ulls, sinó que espantaria els altres. Que tothom ho tingui clar: si ataqueu Amèrica, esteu acabats.»


  La Pauline s’imaginava els seus seguidors amb els braços alçats. Molt bé, ella els salvaria de l’aniquilació nuclear, tant si la volien com si no.


  Va apagar el televisor.


  Estava a punt de ficar-se al llit, però hi havia una cosa que volia fer abans d’anar-se’n a dormir.


  Es va posar una dessuadora i va baixar l’escala fins al pis de sota. Allà va trobar els membres del servei secret i el jove oficial de l’exèrcit que portava el botó nuclear.


  Era dins d’un maletí d’alumini Zero Haliburton amb una funda de cuir negre. Semblava una maleta petita, com d’equipatge de mà, si no fos per una petita antena de comunicacions que sortia a prop de la nansa. La Pauline va saludar el jove i li va preguntar com es deia.


  —Em dic Rayvon Roberts, senyora presidenta.


  —Bé, major Roberts, m’agradaria mirar l’interior del maletí per refrescar la memòria. Obri’l, sisplau.


  —Sí, senyora.


  En Roberts va treure ràpidament la funda de cuir negre, va col·locar la petita maleta metàl·lica a terra, va obrir els tres pestells i va aixecar la tapa.


  El maletí contenia tres documents i un telèfon sense dial.


  —Senyora, vol que li recordi per què serveix cadascun d’aquests objectes?


  —Sí, sisplau.


  —Això és el llibre negre.


  Era un llibreta d’anelles comuna, com les que hi havia a les oficines. La Pauline la va agafar i va passar-ne les pàgines, que estaven impreses en negre i vermell.


  —Aquí s’enumeren les diferents opcions de represàlia —va dir en Roberts.


  —Totes les maneres de començar una guerra nuclear.


  —Sí.


  —No m’hauria imaginat que n’hi hagués tantes. Què més?


  En Roberts va agafar una altra llibreta similar.


  —Aquí hi ha una llista de llocs secrets de tot el país on pot refugiar-se en cas d’emergència.


  El següent objecte era una carpeta on hi havia una dotzena de pàgines grapades.


  —Aquí es detalla el Sistema d’Alerta d’Emergència, que li permetrà dirigir-se a tots els ciutadans del país des de totes les cadenes de televisió i les emissores de ràdio en cas d’emergència nacional.


  «Això està gairebé obsolet —va pensar la Pauline—, ara que hi ha noticiaris les vint-i-quatre hores del dia, els set dies de la setmana.»


  —I des d’aquest telèfon només es pot trucar a un número: el del Centre Nacional de Comandament Militar, al Pentàgon. Aquest centre transmetrà les seves instruccions als centres de control dels llançamíssils, als submarins nuclears, als camps d’aviació de bombarders i als comandants que són al camp de batalla.


  —Gràcies, major —va dir, i se’n va tornar al pis de dalt. Per fi, podia anar-se’n a dormir. Es va despullar i va lliscar, agraïda, entre els llençols. Un cop estirada i amb els ulls tancats, va visualitzar en el seu pensament el maletí de pell. El que realment hi havia dintre era la fi del món.


  Es va adormir al cap de pocs segons.
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  Trípoli era una ciutat gran, la més gran que la Kiah havia vist mai, el doble de N’Djamena. Al centre hi havia gratacels amb vistes a la platja, però la resta estava plena de gent i era molt bruta. A més, molts edificis estaven malmesos per les bombes. Alguns homes portaven roba d’estil europeu, però totes les dones duien vestits llargs i mocadors al cap.


  L’Abdul es va dirigir a un petit hotel, barat però net, on cap dels empleats ni dels hostes eren blancs i ningú no sabia parlar cap altra llengua que no fos l’àrab. A la Kiah la intimidaven els hotels, al principi, i quan el personal la tractava amb deferència, pensava que se’n burlaven, i va preguntar a l’Abdul com havia de tractar-los.


  —Sigues agradable, però no tinguis por de demanar el que vulguis i, si tenen curiositat i et pregunten d’on vens, per exemple, somriu i digue’ls que estàs massa enfeinada per xerrar —li va suggerir l’Abdul, i ella va descobrir que funcionava.


  Quan l’endemà al matí es van llevar, la Kiah va començar a pensar en el futur. Fins aquell moment no s’havia acabat de creure que s’haguessin escapat del campament miner. Com que havien travessat Líbia en direcció nord passant per carreteres que milloraven progressivament i cada vegada dormien en llocs més còmodes, tenia una por secreta: que els gihadistes els atrapessin i els tornessin a esclavitzar. Aquells homes eren forts i brutals, i acostumaven a sortir-se amb la seva. L’Abdul era l’únic home de tots els que coneixia que els podia plantar cara.


  El malson s’havia acabat, gràcies a Déu, però què farien, després? Quins plans devia tenir, l’Abdul? Comptava amb ella i amb en Naji?


  Va decidir preguntar-l’hi, i ell li va contestar amb una altra pregunta.


  —I tu, què vols fer?


  —Saps el que vull —va contestar ella—. Vull viure a França, perquè allà podré alimentar en Naji i dur-lo a l’escola. Però ja no em queden diners i continuo estant a l’Àfrica.


  —Potser et puc ajudar. No n’estic segur, però ho intentaré.


  —Com?


  —No t’ho puc dir ara. Però confia en mi, sisplau.


  Per descomptat, ella hi confiava, en l’Abdul. Havia posat la vida a les mans d’aquell home. Però observava que vivia en una tensió latent que les seves preguntes feien aflorar a la superfície. Estava preocupat per alguna cosa. I no eren els gihadistes: semblava que ja no temia que els seguissin. Encara mirava endarrere de tant en tant i escrutava altres cotxes, però no sempre, ni de manera obsessiva. Quin era l’origen d’aquella tensió? Pensava en el seu futur al costat d’ells… o potser no?


  Això l’espantava. Des que l’havia conegut, feia la impressió que controlava la situació, que estava disposat a qualsevol cosa, que no tenia por de res. Però acabava d’admetre que no sabia si podia ajudar-la a acabar el seu viatge. Què faria si ell li fallava? Com tornaria al llac Txad?


  L’Abdul va adoptar un to alegre.


  —Necessitem roba nova, anem a comprar-ne.


  La Kiah no havia anat mai «a comprar», però havia sentit la frase i sabia que les dones riques es passejaven per les botigues buscant coses per comprar. Mai no s’havia imaginat a ella mateixa fent-ho. Les dones com ella només gastaven diners quan no tenien més remei.


  L’Abdul va parar un taxi i es van dirigir al centre de la ciutat. Les arcades ombrívoles estaven plenes de botigues que exposaven la meitat de les mercaderies a la vorera.


  —Molts àrabs francesos porten vestits tradicionals, però segurament la vida et serà més fàcil si portes roba europea —va dir l’Abdul.


  La Kiah no necessitava que l’hi diguessin dues vegades. Somiava compartir la llibertat de les dones europees i volia dur roba que simbolitzés aquesta llibertat.


  Van trobar una botiga de roba infantil. A en Naji el fascinava aquella roba de diferents colors. Li encantava posar-se una samarreta i mirar-se al mirall. L’Abdul es divertia.


  —Que presumit que és, tan petit!


  —Com el seu pare —va murmurar la Kiah. En Salim tenia un punt presumit. Després va mirar amb preocupació l’Abdul, esperant no haver-lo ofès en esmentar el seu difunt marit. Als homes no els agradava que els recordessin que les seves dones havien dormit amb altres homes. Però l’Abdul somreia a en Naji, no semblava que li hagués importat.


  Al nen li va comprar dos pantalons curts, quatre samarretes, dos parells de sabates, roba interior i una gorra de beisbol, que en Naji es va voler posar immediatament.


  En una altra botiga, l’Abdul es va dirigir a l’emprovador i en va sortir amb un vestit de cotó blau fosc, una camisa blanca i una corbata estreta i llisa. La Kiah no recordava quan havia estat l’última vegada que havia vist un home amb corbata, que no fos a la televisió.


  —Sembles un nord-americà! —va dir.


  —Quel horreur! —va exclamar l’Abdul en francès, somrient—. És terrible!


  La Kiah va pensar que potser sí que era nord-americà. Això explicaria que tingués tants diners. Ja l’hi preguntaria, va decidir, però encara no.


  Ell se’n va tornar a l’emprovador i en va sortir amb la túnica de color marró gris i la roba nova dins d’una bossa.


  Finalment, van anar a una botiga de roba de dona.


  —No vull que et gastis gaires diners —va dir la Kiah a l’Abdul.


  —Saps què? —va dir-li—, tria tu mateixa dos conjunts, un amb faldilla i un altre amb pantalons, i roba interior i calçat i tot el que calgui. No et preocupis pel preu. Aquí tot és barat.


  La Kiah no pensava que res fos tan barat, però mai no s’havia comprat roba, només la tela per fer-se els vestits, de manera que en realitat no ho sabia.


  —I no cal que t’afanyis —va afegir l’Abdul—. Tenim tot el temps del món.


  No haver de preocupar-se pels diners era una cosa estranya, per a la Kiah. Era agradable, però també una mica desconcertant, i li feia por creure’s que de debò podia endur-se qualsevol cosa de la botiga. Es va emprovar una faldilla de quadres i una brusa de color lila. No es va atrevir a sortir i ensenyar-les a l’Abdul. Després va triar uns texans blaus i una samarreta verda. La dependenta li va oferir roba interior de puntes negres tot dient: «A ell li agradarà», però la Kiah no la volia, li semblava roba per a una prostituta i va insistir que millor de cotó blanc.


  Encara estava avergonyida del que havia fet al cotxe la primera nit després de la fugida. Havien dormit abraçats per conservar l’escalfor dels seus cossos i, quan va despuntar el dia, li havia fet petons a la cara mentre ell dormia, i després no va poder parar. Li va besar les mans, el coll i les galtes fins que es va despertar i, és clar, havien fet l’amor. L’havia seduït. Li feia vergonya. I, tanmateix, no se’n penedia, perquè n’estava enamorada i creia que ell començava a estimar-la. Tot i això, estava penedida d’haver-se comportat com una puta.


  Ho va posar tot en una bossa i li va dir a l’Abdul que ja l’hi ensenyaria quan tornessin a l’hotel. Ell, amb un somriure als llavis, li va respondre que no podia esperar.


  Quan sortien de la botiga, es va preguntar si mai es posaria aquella roba, a França.


  —Ara hem de fer una altra cosa —va dir l’Abdul—. Mentre t’emprovaves roba, he preguntat si hi havia algun lloc on ens poguéssim fer fotos. M’han dit que a un parell de travessies hi ha una agència de viatges que té una màquina de fotografiar.


  La Kiah no havia sentit a parlar mai d’agències de viatges ni de màquines de fotografiar, però no va dir res. L’Abdul es referia sovint a coses que ella no coneixia i, en lloc d’importunar-lo amb preguntes, esperava entendre-ho tot per si sola.


  Van caminar una mica i van entrar en una botiga decorada amb imatges d’avions i paisatges llunyans. Asseguda darrere d’un taulell hi havia una jove que duia una faldilla i una brusa semblants a les que la Kiah s’havia comprat.


  En un racó hi havia una petita cabina amb una cortina. La dona va donar a l’Abdul unes monedes a canvi d’un bitllet i ell li va explicar a la Kiah com funcionava la màquina. Era fàcil i miraculós: en qüestió de segons, va sortir una tira de paper d’una ranura, com si un nen tragués la llengua, i la Kiah hi va veure quatre imatges de color de la seva cara. Quan en Naji va veure les fotos, va dir que ell volia el mateix, i això ja els va anar bé, perquè l’Abdul va dir que també necessitaven fotos d’en Naji.


  Com qualsevol nen de dos anys, en Naji no veia per què havia de quedar-se quiet, de manera que va costar una mica que sortissin fotos bones.


  —L’aeroport internacional de Trípoli està tancat, però des de l’aeroport de Mitiga hi ha vols a Tunis, i d’allà surten avions amb moltes destinacions —va dir la noia de darrere el taulell.


  L’Abdul li va donar les gràcies i van sortir.


  —Per què necessitem les fotos? —va preguntar la Kiah, un cop eren al carrer.


  —Per aconseguir papers per al viatge.


  La Kiah mai no havia tingut papers de cap mena. Identificar-se a les fronteres mai no havia entrat en els seus plans. Potser l’Abdul pensava que podria entrar legalment a França, tot i que, pel que ella sabia, era impossible. Si no, per què la gent que volia marxar pagava als contrabandistes?


  —Digue’m la teva data de naixement. I la d’en Naji.


  Ella l’hi va dir, i ell va arrufar les celles. «Deu estar memoritzant les dues dates», va pensar la Kiah.


  Però hi havia una cosa que la preocupava.


  —Per què no t’has fet cap foto, tu?


  —Jo ja tinc papers.


  Això no era exactament el que volia saber.


  —Quan en Naji i jo anem a França…


  —Què?


  —On aniràs tu?


  La tensió va tornar a la seva mirada.


  —No ho sé —va contestar ell.


  Aquesta vegada hi va insistir. Necessitava tenir una resposta. No suportava més la incertesa.


  —Vindràs amb nosaltres?


  Però la resposta no la va alleujar.


  —Inshallah —va dir encomanant-se a Déu.


  Van dinar en una cafeteria. Van demanar beghrir, panellets de sèmola marroquina, regats amb una salsa de mel i mantega fosa. A en Naji li van agradar.


  Mentre menjaven, l’Abdul tenia una sensació estranya, com si sentís la calidesa del sol acaronant-lo, una cosa semblant a una copa de bon vi, un record vague de la música de Mozart. Es va preguntar si era felicitat.


  —Ets nord-americà? —li va preguntar la Kiah mentre prenien cafè.


  La noia era molt intel·ligent.


  —Què t’ho fa pensar?


  —Tens molts diners.


  Volia dir-li la veritat, però encara era massa perillós. Havia d’esperar fins a acabar la missió.


  —He d’explicar-te moltes coses, però encara no puc. Et pots esperar una mica? —li va demanar.


  —És clar que sí.


  Ell encara no sabia cap on desembocaria, tot plegat, però abans que acabés el dia havia de prendre unes quantes decisions.


  Van tornar a l’hotel i, mentre en Naji feia la migdiada, la Kiah va mostrar a l’Abdul la roba que s’havia comprat. Quan es va posar els sostenidors i les calcetes blanques, tots dos es van llançar sobre el llit i van fer l’amor, apressats.


  En acabat, ell es va posar el vestit nou. Era hora de tornar al món real. No hi havia cap delegació de la CIA a Trípoli, però la DGSE francesa hi tenia una oficina, i ell hi havia concertat una cita.


  —He d’anar a una reunió —va dir a la Kiah.


  Ella es va preocupar, però no li va fer cap comentari.


  —Estaràs bé, aquí? —li va preguntar l’Abdul.


  —Sí, és clar.


  —I si passa alguna cosa, truca’m. —Li havia comprat un telèfon feia dos dies i l’havia carregat amb una targeta prepagament. Encara no l’havia utilitzat.


  —Estic bé, no t’amoïnis.


  L’hotel tenia poques comoditats, però al taulell de recepció hi havia una safateta amb targetes de visita on estava escrita la direcció de l’establiment amb lletra aràbiga; l’Abdul en va agafar unes quantes abans de sortir.


  Va parar un taxi que el va portar al centre de la ciutat. Estava content de tornar a dur roba a l’estil nord-americà. El vestit que duia no era gaire bo, però allà ningú no ho sabria distingir; de tota manera, aquella indumentària li recordava que pertanyia al país més poderós del món.


  El taxi es va aturar davant d’un edifici d’oficines tronat. A la paret de l’entrada hi havia un reguitzell de plaques de llautó esmaltades, cadascuna amb un timbre, un micròfon i el nom d’una empresa gravat. Va trobar la que hi deia ENTREMETTIER & CIE. i va prémer el timbre. Ningú no va parlar per l’intèrfon, però la porta es va obrir i ell va entrar.


  N’esperava una cosa, d’aquesta reunió, i no estava segur d’aconseguir-la. Li era fàcil sortir-se amb la seva en una situació complicada al carrer o al desert, però les oficines no eren el seu camp de batalla preferit. Va pensar que tenia moltes possibilitats d’aconseguir el que esperava, més del cinquanta per cent, però si s’entossudien en la posició contrària, no hi podria fer res.


  Els rètols el van guiar fins a una porta del tercer pis. Hi va trucar i va entrar. La Tamara i en Tab l’estaven esperant.


  Feia un parell de mesos que no els havia vist i estava molt emocionat. El va sorprendre una mica veure que ells sentien el mateix. En Tab tenia llàgrimes als ulls mentre encaixava amb l’Abdul, i la Tamara se li va llançar als braços i el va abraçar.


  —Ets tan valent! —va dir ella.


  A la sala també hi havia un altre home amb un vestit marró que va saludar formalment l’Abdul en francès, va dir que es deia Jean-Pierre Malmain i van encaixar. L’Abdul va suposar que era l’agent francès de major rang a Líbia.


  Van seure al voltant d’una taula.


  —Perquè ho sàpigues, Abdul, la presa de Hufra ha estat la victòria més gran contra l’ISGS que hem assolit fins ara —va dir en Tab.


  —A més de tancar Hufra, hem obtingut molta informació sobre l’ISGS: noms, adreces, punts de trobada, fotografies. I hem descobert la magnitud del suport de Corea del Nord al terrorisme africà. Ha estat la batuda més gran de la història contra el gihadisme nord-africà —va afegir la Tamara.


  Va entrar una secretària vestida amb elegància, duia una ampolla de xampany i quatre copes en una safata.


  —Una petita celebració. A l’estil francès —va dir en Tab, que va obrir l’ampolla i va servir el xampany a les copes.


  —Pel nostre heroi —va dir la Tamara, i tots quatre van beure.


  L’Abdul va percebre que la relació entre la Tamara i en Tab havia canviat, des del dia que els havia conegut a la vora del llac Txad. Si no s’equivocava i eren parella, faria que en parlessin. Segur que això suavitzaria la seva reacció davant la petició que estava a punt de fer-los.


  —Esteu junts, oi? —va preguntar-los somrient.


  —Sí —va respondre la Tamara. Tots dos semblaven satisfets.


  —Però treballant per als serveis d’intel·ligència de països diferents… —L’Abdul va deixar la frase en suspens.


  —He dimitit. Treballaré fins que la dimissió sigui efectiva. Després, tornaré a França per integrar-me en el negoci de la meva família —va aclarir en Tab.


  —I jo he sol·licitat el trasllat a la delegació de la CIA a París. En Phil Doyle me l’ha aprovat.


  —I el meu cap, en Marcel Lavenu, ha recomanat la Tamara al cap de la CIA, que és amic seu —va afegir en Tab.


  —Ostres, us desitjo el millor a tots dos —va dir l’Abdul—. Tots dos sou tan guapos, que tindreu els fills més bonics del món.


  Semblaven incòmodes.


  —No hem dit pas que ens casaríem —va dir la Tamara.


  L’Abdul estava avergonyit.


  —Estic passat de moda, ho sento, ho havia donat per fet —va dir.


  —No cal que t’excusis —va dir en Tab—. Simplement no n’hem parlat, encara.


  La Tamara va canviar de tema ràpidament.


  —I ara, si estàs preparat, et portarem a N’Djamena.


  L’Abdul no va dir res.


  —Volen que els informis de tot el que has fet, exhaustivament —va afegir la Tamara—. T’hi hauràs de quedar uns quants dies. Però després t’esperen unes vacances llargues i merescudes.


  «Ara és el moment», va pensar l’Abdul.


  —Donaré tota la informació gustosament, és clar —va dir. No era cert, però havia de fer-ho veure—. I espero amb il·lusió les vacances. Però la missió encara no s’ha acabat.


  —No?


  —Tenia la intenció de tornar al terreny per seguir la pista del carregament de cocaïna. Ja no és a Trípoli. Això és el que indica el dispositiu de seguiment. Per tant, gairebé segur que ha creuat el Mediterrani.


  —Ja has fet prou feina, Abdul —va dir la Tamara.


  —De tota manera, pot haver desembarcat a qualsevol lloc del sud d’Europa, des de Gibraltar fins a Atenes. Són milers de quilòmetres de costa —va afegir en Tab.


  —Però alguns llocs tenen més probabilitats que altres —va argumentar l’Abdul—. El sud de França, per exemple, té una infraestructura muntada de recepció i distribució d’estupefaents des de fa molt de temps.


  —Així i tot, és una àrea massa gran.


  —No tant; si recorro la carretera costanera, la Corniche, crec que es diu, podré recuperar el senyal. Aleshores sabrem qui hi ha al final de la cadena del contraban de cocaïna. És una oportunitat massa bona per perdre-la.


  —No som aquí per atrapar traficants de drogues. Estem buscant terroristes —va dir en Jean-Pierre Malmain.


  —Però és d’Europa d’on provenen els diners —va insistir l’Abdul—. Tota l’operació està finançada, en última instància, pels qui compren la droga. Qualsevol dany que puguem infligir al tràfic perjudicarà l’ISGS. Probablement, per a ells, és fins i tot més rendible la droga que la mina d’or de Hufra.


  —La decisió, òbviament, l’han de prendre els nostres superiors —va dir en Malmain amb desdeny.


  L’Abdul va negar amb el cap.


  —No ens podem permetre el luxe de perdre temps. Descobriran els transmissors de ràdio quan comencin a obrir els sacs de cocaïna. És possible que ja ho hagin fet, però, si no, els poden obrir en qualsevol moment. Vull marxar a França demà.


  —No ho puc autoritzar, això.


  —No és una petició. Entra dintre de la missió que se m’ha encomanat. Si m’equivoco, ja em faran tornar. Però, de moment, me’n vaig.


  En Malmain va arronsar les espatlles, senyal que havia cedit.


  —Abdul, hi ha alguna cosa que necessitis de nosaltres? —va preguntar la Tamara.


  —Sí. —Aquesta era la part delicada, però havia pensat com formular la demanda. Va copejar-se les butxaques, buscant un bolígraf, però es va adonar que havia perdut el costum de portar-ne—. Teniu un llapis i un full de paper, sisplau?


  En Malmain es va aixecar. Mentre els buscava, l’Abdul va continuar.


  —Quan em vaig escapar de Hufra, dos esclaus van fugir amb mi, una dona i un nen, emigrants il·legals. Els he estat fent servir com a coartada, hem fet veure que som una família. És una història perfecta i m’agradaria continuar servint-me’n.


  —Bona idea —va dir la Tamara.


  En Malmain li va allargar un bloc de papers i un llapis. L’Abdul hi va escriure: «Kiah Haddad i Naji Haddad», i hi va afegir les dates de naixement de tots dos. Després va dir:


  —Necessito dos passaports francesos, un per a cadascun d’ells.


  Com tots els serveis secrets del món, la DGSE era capaç d’aconseguir passaports per a qualsevol persona, formava part de la seva feina.


  La Tamara va veure el que havia escrit.


  —Tenen el teu cognom.


  —Ens fem passar per una família —li va recordar l’Abdul.


  —Ah, sí, és clar —va dir, però l’Abdul sabia que havia endevinat la veritat.


  —Necessito les seves fotografies —va demanar en Malmain, que es veia clarament que no estava d’acord amb el pla.


  L’Abdul va treure’s de la butxaca de la jaqueta les dues tires de fotos que havien fet a l’agència de viatges i les va fer lliscar per sobre de la taula.


  —Ah! La dona del llac Txad! Ja em semblava que el nom de Kiah m’era familiar —va dir la Tamara i, tot seguit, dirigint-se a en Malmain, va continuar—: Vaig conèixer aquesta dona al Txad. Em va preguntar sobre com era la vida a Europa. Li vaig dir que no confiés en els traficants de persones.


  —Un bon consell —va dir l’Abdul—. Li van prendre tots els diners i la van deixar tirada al campament d’esclaus de Líbia.


  —Així que t’has fet amic d’aquesta dona —va dir en Malmain, burleta.


  L’Abdul no va respondre.


  La Tamara encara mirava la fotografia.


  —És molt bonica. Recordo que ho vaig pensar quan la vaig veure.


  Per descomptat, tots sospitaven quina mena de relació tenien ell i la Kiah. L’Abdul no va voler aclarir-ho. «Que pensin el que vulguin», va decidir.


  La Tamara estava al seu costat. Es va girar cap a en Malmain.


  —Quant trigaràs a tenir els passaports? Una hora, més o menys?


  En Malmain va dubtar. Era de l’opinió que l’Abdul havia de tornar primer a N’Djamena per passar tota la informació, però era difícil negar-li res, després de tot el que havia fet, i l’Abdul hi comptava, amb això.


  En Malmain va cedir.


  —Dues hores —va dir arronsant les espatlles.


  L’Abdul va dissimular el seu alleujament. Fent veure que això era el que s’esperava, va lliurar a en Malmain una de les targetes de visita que havia agafat de l’hotel.


  —Sisplau, feu-me’ls arribar a l’hotel —va dir.


  —És clar.


  L’Abdul va marxar pocs minuts després. Al carrer va parar un taxi i li va donar l’adreça de l’agència de viatges on la Kiah i en Naji s’havien fet les fotos. Durant el trajecte va reflexionar sobre el que havia fet. Estava decidit a portar la Kiah i en Naji a França. El seu somni es faria realitat. Però, què li passaria, a ell? Quins eren els seus plans per després? Era evident que tant la Kiah com ell es preguntaven el mateix. Havia anat ajornant el moment de la decisió amb l’excusa que no sabia com reaccionarien la CIA i la DGSE. Però ara ja tenia resposta, i ja no hi havia cap raó per esquivar el problema real.


  Quan arribessin a França i la Kiah i en Naji s’hi haguessin instal·lat, se n’acomiadaria, tornaria a casa seva, als Estats Units, i no els tornaria a veure mai més? Quan es plantejava aquesta possibilitat es deprimia. Li va venir a la ment el dinar d’aquell mateix dia, i en com de feliç s’havia sentit. Quan havia estat l’última vegada que havia experimentat aquesta sensació de benestar i satisfacció pel lloc que ocupava al món? Potser mai.


  El taxi es va aturar i l’Abdul va entrar a l’agència de viatges. Darrere del taulell hi havia la mateixa noia vestida amb elegància, i es recordava d’ell. Al principi semblava desconfiada, com si pensés que potser havia tornat sense la seva dona perquè volia demanar-li una cita.


  Ell va fer un somriure tranquil·litzador.


  —He de volar a Niça —va dir—. Tres bitllets. Només anada.
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  A les set del matí bufava un vent fort sobre el llac del sud del complex governamental de Zhongnanhai. En Xang Kai va baixar del cotxe i es va cordar bé l’abric per protegir-se del fred.


  Estava a punt de trobar-se amb el president, i no es treia la Ting del cap. La nit anterior li havia preguntat sobre la guerra, i ell li havia dit que les superpotències impedirien que hi hagués una escalada. De fet, però, no n’estava segur, i ella ho havia intuït. Se’ n’havien anat al llit i s’havien abraçat l’un a l’altre buscant protecció. Finalment, havien fet l’amor amb desfici, com si fos l’última vegada.


  Després, ell no havia pogut dormir. De jove havia intentat saber qui era que realment tenia el poder. El president, el cap de l’exèrcit o els membres del Politburó mancomunadament? O el president nord-americà? O els mitjans de comunicació d’aquell país? O els multimilionaris? A poc a poc s’havia anat adonant que tothom tenia limitacions. El president nord-americà estava limitat per l’opinió pública, i el president xinès, pel Partit Comunista. Els multimilionaris estaven obligats a tenir beneficis, i els generals, a guanyar conflictes. El poder no residia en un sol lloc, sinó en una xarxa immensament complexa de grups de persones i d’institucions clau que no tenien una voluntat única, sinó que cadascú estirava en diferents direccions.


  I ell en formava part. El que havia de passar seria tan culpa seva com dels altres.


  Estirat al llit, sentint els soroll de les rodes a la carretera, es va preguntar què més podia fer, des del lloc que ocupava en aquella xarxa, per evitar que la crisi coreana es convertís en una catàstrofe mundial. Havia d’evitar que la Ting, la mare d’ella, la seva pròpia mare i el seu pare morissin en una tempesta de bombes i destrucció, que quedessin soterrats en un edifici esfondrat, que fossin víctimes de la radiació letal.


  Aquest pensament el va mantenir despert moltes hores.


  Mentre tancava la porta del cotxe i es posava la caputxa de l’abric, va veure dues persones que s’aturaven a la vora de l’aigua d’esquena a ell, mirant més enllà del llac gris i fred. Va reconèixer la figura del seu pare, en Xang Jianjun, que, embotit en un abric negre, hauria semblat una estàtua rabassuda, si no fos perquè fumava. L’home que l’acompanyava devia ser el seu vell amic, el general Huang, que feia front al fred només amb l’abric de l’uniforme, perquè era massa dur per portar una bufanda de llana. «La vella guàrdia és aquí», va pensar en Kai.


  S’hi va acostar, però ells no van sentir els seus passos, probablement a causa del vent.


  —Si els nord-americans volen la guerra, la tindran —va sentir que deia en Huang.


  —L’art suprem de la guerra és sotmetre l’enemic sense lluitar —va intervenir en Kai—. Ho va dir Sun Tzu.


  En Huang semblava enfadat.


  —No necessito que un mocós com tu em doni una lliçó de la filosofia de Sun Tzu.


  Va arribar un altre cotxe i en va sortir el jove ministre de Defensa Nacional, en Kong Zhao. En Kai es va alegrar de veure un aliat. En Kong va agafar una jaqueta d’esquí vermella del maleter del cotxe i va arronsar les espatlles.


  —Per què no entrem? —va dir en veure’ls tots tres a la vora del llac.


  —El president vol caminar. Creu que li convé fer exercici —va respondre en Jianjun, en un to lleugerament irrespectuós. Uns quants dels vells militars pensaven que fer exercici era una moda dels joves.


  El president Xen va sortir del palau molt abrigat, amb guants i una gorra de punt. El seguia un assistent i un guàrdia. De seguida es va posar a caminar ràpidament. Els altres s’hi van unir, i en Jianjun va llençar el cigarret. Van fer la volta al llac en el sentit de les agulles del rellotge.


  El president va començar a parlar.


  —Xang Jianjun, com a vicepresident de la Comissió de Seguretat Nacional, quina valoració en fa, de la guerra a Corea?


  —El sud està guanyant —va respondre en Jianjun sense dubtar-ho—. Tenen més armes i els seus míssils són més precisos.


  En Jianjun havia parlat de manera esquemàtica, com solien ser els informes de l’exèrcit: només els fets, un, dos i tres, sense floritures.


  —Quant de temps pot resistir Corea del Nord? —va demanar en Xen.


  —Es quedaran sense míssils d’aquí pocs dies.


  —Però els n’estem subministrant.


  —Tan ràpidament com podem. Sens dubte, els nord-americans fan el mateix amb el sud. Però ni ells ni nosaltres podrem mantenir l’aprovisionament per temps indefinit.


  —Què passarà, llavors?


  —El sud envairà el nord.


  El president es va girar cap a en Kai.


  —Amb ajuda nord-americana? —li va preguntar.


  —La Casa Blanca no enviarà tropes al nord. Però no els caldrà. L’exèrcit sud-coreà pot guanyar sense ells —va respondre en Kai.


  —I llavors tot Corea estarà governada pel règim de Seül, és a dir, pels Estats Units —va afegir en Jianjun.


  En Kai no estava segur que el seu pare tingués raó, però no era el moment de debatre-ho.


  —Recomanacions per a l’acció? —va demanar en Xen.


  —Hem d’intervenir. És l’única manera d’evitar que Corea es converteixi en una colònia nord-americana… a les portes de casa —va respondre en Jianjun emfàticament.


  A en Kai li feia por la intervenció. Però abans que pogués dir res, va parlar en Kong Zhao.


  —No hi estic d’acord —va dir sense esperar que el president li demanés l’opinió.


  A en Jianjun li va molestar que el contradigués.


  —Endavant, Kong —va dir en Xen apaciblement—. Digui’ns per què no hi està d’acord.


  En Kong es va passar una mà pel cap, tocant-se els cabells despentinats.


  —Si hi intervenim, els americans tindran dret de fer el mateix. —Va parlar amb el to raonable de les discussions filosòfiques, que contrastava amb la bel·ligerància d’en Jianjun—. La pregunta no és com salvar Corea del Nord. És com evitar la guerra amb els Estats Units.


  El general Huang va negar amb el cap amb vehemència.


  —Els nord-americans no volen la guerra amb nosaltres, i nosaltres tampoc no volem entrar en guerra amb ells —va dir—. Mentre les nostres forces no creuin la frontera amb Corea del Sud, els nord-americans es mantindran al marge.


  —Això no ho sabem. —En Kong va arronsar les espatlles—. Ningú no sap amb seguretat què faran els Estats Units. No sé si podem córrer el risc d’engegar una guerra entre superpotències.


  —La vida és risc —va observar en Huang.


  —I la política és evitar riscos —va replicar en Kong.


  En Kai va decidir que era hora de parlar.


  —Puc fer un suggeriment?


  —Per descomptat —va dir en Xen, i es va dirigir a en Jianjun amb un somriure—. Els suggeriments del seu fill acostumen a ser útils.


  En Jianjun no hi estava d’acord. Va inclinar el cap en senyal de reconeixement per l’afalac que havia dirigit al seu fill, però no va dir res.


  —Hi ha una cosa que podríem intentar abans d’enviar tropes a Corea del Nord. Podríem proposar una reconciliació entre el líder suprem de Pyongyang i els ultres que s’han fet forts a Yeongjeo-dong —va proposar en Kai.


  En Xen va assentir.


  —Si el règim i els rebels arribessin a un acord, es podria desplegar la meitat de l’exèrcit de Corea del Nord que ara està inactiu.


  En Jianjun estava reflexionant.


  —I les armes nuclears —va dir.


  Això era un problema.


  —No cal fer servir armes nuclears. El simple fet que estiguessin a disposició del govern de Pyongyang podria ser suficient per fer seure els sud-coreans a la taula de negociacions —va afegir en Kai amb precipitació.


  En Xen va pensar en un altre problema.


  —És difícil imaginar que el líder suprem comparteixi el poder amb algú, i molt menys amb la gent que ha intentat derrocar-lo.


  —Però si s’enfronta a una elecció entre això i la derrota absoluta…


  En Xen ho va prendre en consideració.


  —Val la pena provar-ho —va dir després d’un minut o dos de reflexió.


  —Trucarà al líder suprem Kang, senyor? —va preguntar en Kai.


  —Ara mateix.


  En Kai estava satisfet.


  El general Huang, no. No li agradava transigir: pensava que això demostrava que la Xina estava en una posició de feblesa. El president Xen l’havia decebut. En Huang i la vella guàrdia havien donat suport a l’ascens d’en Xen al poder, pensaven que era partidari del comunisme ortodox, però, un cop en el poder, en Xen no era tan dur com s’esperaven.


  No obstant això, en Huang sabia acceptar la derrota i limitar-ne els danys.


  —No ens podem permetre cap dilació. Si en Kang hi està d’acord, president, li suggereixo, si em permet, que insisteixi perquè avui mateix parli amb els rebels per fer-los aquesta proposta —va dir.


  —Ben pensat —va respondre en Xen.


  En Huang es va tranquil·litzar una mica.


  El grup ja havia fet la volta sencera al llac i era a prop del Qinzheng. En Jianjun es va dirigir a en Kai en veu baixa, en un moment en què ningú més no el podia sentir.


  —Has parlat recentment amb el teu amic Neil? —li va preguntar.


  —És clar. Parlo amb ell almenys un cop per setmana. És una valuosa font d’informació sobre els plans de la Casa Blanca.


  —Mmm.


  —Per què m’ho preguntes?


  —Ves amb compte —va dir en Jianjun.


  Tot el grup va entrar a l’edifici i va pujar les escales.


  —Posi’m amb en Kang —va demanar en Xen a un assistent.


  Tots es van treure els abrics i es van fregar les mans, les tenien glaçades. Un servent va portar-los te perquè s’escalfessin una mica.


  En Kai es preguntava què havia volgut dir el seu pare. Aquelles paraules li havien sonat nefastes. Podia ser que algú sabés de què parlaven ell i en Neil? Era possible. Potser els espiaven, malgrat totes les precaucions que prenien. Tant en Kai com en Neil informaven rutinàriament de les seves converses i potser algú havia filtrat els informes. Què li podia haver dit, en Kai, que el pogués inculpar? Bé, sí, li havia parlat de la debilitat de Corea del Nord, i aquesta revelació es podria considerar deslleial.


  En Kai es va sentir incòmode.


  El telèfon va sonar i en Xen el va agafar.


  Tots van escoltar amb atenció mentre el president desgranava els punts que havien acordat. En Kai parava atenció al to d’en Xen. Malgrat que tots els presidents eren teòricament iguals en estatus, en realitat Corea del Nord depenia de la Xina, i això es reflectia en l’actitud d’en Xen: era com si fos un pare parlant amb un fill ja adult que podia obeir o no fer-ho.


  Va seguir un llarg silenci mentre en Xen escoltava.


  —Avui —va dir finalment.


  Les esperances d’en Kai van créixer. Aquella paraula li va sonar bé.


  —Ha de ser avui —va insistir en Xen.


  Hi va haver una pausa.


  —Gràcies, líder suprem.


  En Xen va penjar.


  —Ha dit que sí.


  Tan bon punt va tornar al Guoanbu, en Kai va trucar a en Neil Davidson. En Neil era en una reunió, sobre Corea, va suposar en Kai. Va sintonitzar les notícies de la televisió sud-coreana, que acostumava a ser la primera d’informar del que passava. Corea del Nord semblava encara més feble, disparava pocs míssils, la majoria dels quals eren interceptats, i els sud-coreans netejaven els seus carrers de runa i reforçaven els edificis danyats per les bombes. No hi havia res de nou.


  Al migdia va trucar-li el general Ham.


  Va parlar en veu baixa, amb la boca a tocar del telèfon, com si li fes por que algú el sentís.


  —El líder suprem ha complert sempre les meves expectatives —va dir.


  Semblava un elogi, però en Kai sabia que volia dir just el contrari.


  —Ha justificat totalment la decisió que vaig prendre fa molts anys —va continuar en Ham.


  Es referia a la decisió d’espiar per a la Xina.


  —Però ara sí que m’ha sorprès: perquè intenta arribar a un acord de pau.


  En Kai ho sabia, evidentment, però no ho va dir.


  —Quan ha passat, això?


  —En Kang ha trucat a Yeongjeo-dong aquest matí.


  «Just després de parlar amb el president Xen», va calcular en Kai. Havia anat molt ràpid.


  —En Kang està en una situació desesperada —va dir.


  —No prou desesperada —va puntualitzar en Ham—. Només ha ofert l’amnistia als rebels. Ells no confien que compleixi la seva paraula i volen més coses.


  —Com ara què?


  —El líder dels rebels, en Pak Jai-jin, vol ser ministre de Defensa i ser designat hereu d’en Kang com a líder suprem.


  —I en Kang s’hi ha negat.


  —No és sorprenent —va dir en Ham—. Designar un rebel com a hereu és com signar la pròpia sentència de mort.


  —En Kang podia haver-los ofert un compromís.


  —Però no ho ha fet.


  En Kai va sospirar.


  —Així que no hi haurà treva.


  —No.


  En Kai va quedar consternat, tot i que no estava sorprès. Els rebels no volien treva. Només havien d’esperar pacientment que el règim de Pyongyang caigués, amb la qual cosa es crearia un buit de poder. Les coses mai no eren tan senzilles, però ells no se n’adonaven. En qualsevol cas, per què el líder suprem no s’hi havia esforçat més?


  —Ara mateix, què vol realment en Kang? —va preguntar en Kai.


  —Mort o glòria —va ser la resposta d’en Ham.


  A en Kai li va venir mal de panxa. Aquell havia estat l’últim cartutx.


  —Però, què vol dir això?


  —No n’estic segur —va dir en Ham—. Però para atenció al radar. —Va penjar.


  En Kai temia que el líder suprem actués amb més temeritat que mai. Havia complert l’encàrrec d’en Xen, encara que a mitges, i havia ofert un acord als rebels; i com que no l’havien acceptat, potser ara creia que això justificaria una actuació violenta. El suggeriment d’en Kai per arribar a un acord de pau fins i tot havia empitjorat les coses.


  «De vegades no hi ha punyetera manera de guanyar», va pensar.


  Va escriure una nota breu dient que els rebels havien rebutjat l’oferta de pau del líder suprem i la va enviar al president Xen amb còpia a tots els membres del govern. Una nota d’aquest tipus hauria hagut de portar la signatura del seu cap, en Fu Xuyu, però en Kai ja ni tan sols guardava les formes. En Fu estava conspirant contra ell; això ho sabia tothom. Calia que els líders xinesos tinguessin clar que havia estat ell, en Kai, no en Fu, qui els havia enviat una informació crucial.


  Va convocar l’especialista en Corea, en Jin Xin-hwa. A en Jin li calia passar pel barber, va pensar en Kai; els cabells li tapaven un ull. Estava a punt de dir-ho en veu alta, però va recordar que havia vist altres joves amb el mateix pentinat i va pensar que probablement era moda, o sigui que va reprimir el comentari.


  —Es pot veure Corea del Nord pel radar? —li va preguntar, en canvi.


  —És clar —va respondre en Jin—. L’exèrcit rep informació per radar, i també podem espiar el radar de l’exèrcit sud-coreà, que probablement té informació més precisa.


  —Estigues atent. Està a punt de passar alguna cosa. I fes-me arribar la imatge a mi també, sisplau.


  —Sí, senyor. Sintonitzi el número 5.


  En Kai va canviar de canal seguint les instruccions d’en Jin. Al cap d’un minut, van aparèixer unes imatges de radar sobreposades a un mapa de Corea del Nord. El cel estava en calma després de la guerra aèria dels dies anteriors.


  En Neil va tornar la trucada a en Kai a mitja tarda.


  —Estava en una reunió —va dir amb el seu accent de Texas—. El meu cap xerra més que un predicador baptista. Què hi ha de nou?


  —Creus que algú sap de què vam parlar l’última vegada que ens vam trucar? —va preguntar en Kai.


  En Neil va tenir un moment de vacil·lació.


  —Oh, merda!


  —Què?


  —Fas servir un telèfon segur, oi?


  —Tan segur com pot ser un telèfon.


  —Acabem d’acomiadar una persona.


  —Qui?


  —Un informàtic. Treballava a l’ambaixada, no a l’oficina de la CIA, però va accedir als nostres arxius. Tot i que ens en vam assabentar de seguida, devia veure els apunts de la nostra conversa. Has tingut algun problema?


  —Algunes de les coses que et vaig dir han estat mal interpretades, sobretot pels meus enemics.


  —Ho sento.


  —Evidentment, l’informàtic no m’espiava a mi.


  —Creiem que informava a l’Exèrcit d’Alliberament Popular.


  I això volia dir al general Huang. Així va ser com el pare d’en Kai va saber que hi havia hagut aquella conversa.


  —Gràcies per la teva sinceritat, Neil.


  —Ara mateix no ens podem permetre el luxe de fer res més.


  —Dissortadament veritat. Tornarem a parlar aviat.


  Van penjar.


  En Kai va seure per reflexionar. S’estava orquestrant una campanya contra ell. I no eren només xafarderies sobre la Ting. Algú intentava demostrar que era una mena de traïdor. El que havia de fer era enfrontar-se directament als seus enemics. Hauria de posar en qüestió la lleialtat del viceministre Li, divulgar rumors sobre els problemes de joc del general Huang i difondre una ordre dient que ningú havia de parlar dels problemes de salut mental d’en Fu Xuyu. Però no tenia temps per a tanta imbecil·litat, tenia altra feina.


  De sobte, el radar va cobrar vida. L’extrem superior esquerre de la pantalla es va omplir de fletxes. A en Kai li va costar fer una estimació de quantes n’hi havia.


  En Jin Xin-hwa li va trucar.


  —Atac de míssils —va dir.


  —Ho veig. Quants?


  —Molts. Vint-i-cinc, trenta…


  —No pensava que hi quedessin tants míssils, a Corea del Nord.


  —Potser han enviat tots els que tenen.


  —L’últim sospir del líder suprem.


  —Miri la part inferior de la pantalla, si vol veure la resposta de Corea del Sud.


  Però abans va passar una altra cosa. També al costat nord-coreà, més a prop de la frontera, va aparèixer un altre cúmul de fletxes.


  —Què dimonis… —va dir en Kai.


  —Podrien ser drons —va ser la resposta d’en Jin—. Potser són imaginacions meves, però crec que es mouen més lentament.


  «Míssils i drons —va pensar en Kai—, només falten els bombarders.»


  Va sintonitzar la televisió de Corea del Sud. Emetia un avís d’atac aeri que s’alternava amb les imatges de gent que buscava refugi en garatges subterranis i a les més de set-centes estacions de metro de Seül. El xiulet agut de la sirena s’imposava sobre el soroll del trànsit. En Kai sabia que un cop a l’any es feien simulacres d’atacs aeris, però sempre eren a les tres de la tarda, i com que ja havien tocat feia estona, la població sabia que el que passava era real.


  La televisió nord-coreana encara no emetia, però en Kai va trobar una emissora de ràdio. Només hi havia música.


  A la pantalla del radar, l’artilleria entrant començava a topar amb les defenses antimíssils. El que es veia era estranyament dramàtic: dues fletxes mòbils, l’una d’atac i l’altra de defensa, es van tocar i totes dues van desaparèixer com per art de màgia, sense fer soroll ni cap senyal que indiqués que s’acabaven de destruir milions d’euros de material militar.


  En Kai sabia, però, que, com passava amb tots els míssils, les defenses no eren impenetrables. Tenia la impressió que almenys la meitat dels míssils i els drons de Corea del Nord estaven traspassant la barrera i no trigarien a arribar a ciutats densament poblades. Va tornar a sintonitzar la televisió de Corea del Sud.


  Després dels avisos d’atac aeri, les càmeres mostraven una ciutat fantasma. Quasi no hi havia trànsit. Cotxes, autobusos, camions i bicicletes estaven aturats allà on els conductors espantats els havien abandonat. Els semàfors de les cruïlles desertes passaven del verd a l’ambre i al vermell inútilment. Els pocs vianants que es veien corrien pels carrers, ningú no caminava. Un camió de bombers vermell circulava lentament a l’espera que els incendis comencessin, el seguia una ambulància de color groc i blanc. Eren valentes, les persones que hi havia dins, va pensar en Kai. Es va preguntar qui prenia aquelles imatges i es va respondre a si mateix que les càmeres devien funcionar de manera remota.


  Llavors les bombes van començar a caure i en Kai es va tornar a sobresaltar.


  Aquelles bombes no feien gaire mal. Devien dur càrregues molt petites d’explosiu. Algunes van esclatar a l’aire, a quinze o vint metres de terra. No es va esfondrar cap edifici ni va explotar cap cotxe. Els sanitaris van saltar de les ambulàncies i els bombers van desplegar les mànegues, i els uns i els altres es van quedar mirant desconcertats els efectes dels projectils.


  Al cap d’un moment, van començar a tossir i esternudar.


  —Oh, no, no! —va dir en Kai.


  Ràpidament, la gent va començar a tenir dificultats per respirar. Alguns van caure a terra. Els que encara podien moure’s es van afanyar a tornar als vehicles per posar-se màscares antigàs.


  —Estan fent servir armes químiques, els malparits. —En Kai parlava en veu alta, tot i que no hi havia ningú més al seu despatx.


  Una altra càmera mostrava un campament de l’exèrcit sud-coreà. Allà el verí tenia altres efectes: els soldats s’afanyaven a posar-se equips de protecció contra productes químics, però tenien la cara vermella, n’hi havia que vomitaven, d’altres estaven massa confosos per saber què havien de fer, i els més afectats estaven a terra i tenien convulsions.


  —Cianur d’hidrogen —va deduir en Kai.


  Als aparcaments dels supermercats, els compradors saltaven dels cotxes, que no podien avançat a causa dels embussos, i intentaven arribar a la botiga, alguns acompanyats de nadons i de nens petits. La majoria no van tenir temps d’arribar a les portes i van caure sobre l’asfalt, amb la boca oberta, cridant, tot i que en Kai no sentia el que deien. El gas mostassa els feia sortir butllofes a la pell, els encegava i els destruïa els pulmons.


  La pitjor imatge provenia d’una base de l’exèrcit nord-americà. Allà hi havien llançat gas nerviós. Molts soldats ja portaven equips de protecció, en previsió del que pogués passar. Intentaven ajudar altres persones que no en duien, molts d’ells civils. Gairebé no hi veien, estaven amarats de suor i vomitaven enmig d’unes convulsions incontrolables. En Kai va pensar que devien estar exposats al VX, un invent anglès que els nord-coreans havien adoptat com a arma assassina. Del dolor agut es passava de seguida a la paràlisi i la mort per asfíxia.


  Va sonar el telèfon d’en Kai i ell va respondre sense apartar els ulls de la pantalla.


  Era el ministre de Defensa, en Kong Zhao.


  —Estàs veient les maleïdes imatges?


  —Han fet servir armes químiques —va dir en Kai—. I potser també biològiques, que actuen més lentament; encara no ho sabem.


  —Què coi hem de fer?


  —Amb prou feines importa, el que nosaltres fem —va dir en Kai—. El que compta ara és què faran els nord-americans.


  DEFCON 2


  A UN PAS DE LA GUERRA NUCLEAR.


  FORCES ARMADES PREPARADES PER ENTRAR
EN COMBAT EN MENYS DE SIS HORES.


  (L’ÚNICA VEGADA QUE EL NIVELL D’ALERTA
HA ESTAT TAN ALT VA SER DURANT LA CRISI
DELS MÍSSILS CUBANS, EL 1962).


  37


  Per un moment, l’horror va paralitzar la Pauline.


  Va engegar el televisor mentre es vestia i es va quedar davant de la pantalla en roba interior, no en podia apartar la vista. La CNN difonia fotos de Corea del Sud fetes principalment amb mòbils i penjades a les xarxes socials i també imatges de la televisió coreana: mostraven un malson monstruós que sobrepassava en molt les escenes del Judici Final imaginades pels pintors medievals.


  Era un turment de gran abast. Els aerosols i els gasos atacaven indiscriminadament homes, dones i nens, coreans i nord-americans o nacionals de qualsevol altre país. Afectava principalment els que en aquell moment es trobaven a l’aire lliure, però les botigues i les oficines tenien sistemes de ventilació que absorbien alguns dels productes químics, i l’aire emmetzinat es devia estar colant a les cases, infiltrant-se silenciosament per les ranures de les portes i les finestres. Fins i tot havia baixat per les rampes dels aparcaments subterranis on algunes persones s’havien refugiat i havia provocat horribles escenes de pànic i histèria. Les màscares antigàs no oferien una protecció completa, perquè, com assenyalaven les notícies més ben informades, algunes de les substàncies letals eren capaces d’entrar lentament al torrent sanguini a través de la pell.


  Els nadons i els nens petits eren els que més la colpien: els crits, els esbufecs desesperats per poder respirar, les cares cremades, les convulsions incontrolables. Era molt dur veure els adults patir, però mirar els petits es feia insuportable, i la Pauline tancava els ulls instintivament i s’havia d’esforçar per tornar a mirar.


  Va sonar el telèfon. Era en Gus.


  —Fins a on s’ha estès? —va preguntar-li la Pauline.


  —Seül, Busan i Inchon, ha afectat les tres ciutats principals de Corea del Sud, a més de la majoria de les bases militars nord-americanes i coreanes.


  —No fotis.


  —Sí, aquesta gent si que està fotuda.


  —Quants nord-americans han mort?


  —Encara no se sap, però potser uns quants centenars, comptant els familiars dels militars destacats allà.


  —Els atacs continuen?


  —L’atac de míssils s’ha acabat, però els efectes dels gasos estan fent augmentar el nombre de víctimes.


  A la Pauline se li havia fet un nus a la gola, volia cridar de ràbia, i no podia. Va intentar mantenir la serenitat.


  —Òbviament, això requereix una resposta per part dels Estats Units, però no vull precipitar-me. Aquesta és la situació d’emergència més important des de l’Onze de Setembre —va dir després de pensar-s’ho un minut.


  —Ara és de nit a l’Extrem Orient i segurament no hi haurà cap més atac, avui; això vol dir que tenim una mica de temps per planificar la nostra resposta.


  —Però ens hi hem de posar de seguida. Convoca a tothom a la Sala de Gestió de Crisis, a dos quarts de nou.


  —Ara mateix.


  Van penjar i ella es va asseure al llit, pensativa. Les armes químiques i biològiques eren inhumanes i contràries al dret internacional. L’atac havia estat extremament cruel. I les havien fet servir per matar nord-americans. La guerra de Corea ja no era només un conflicte d’abast local. El món esperava la resposta dels Estats Units. O, el que era el mateix, la seva resposta com a presidenta.


  Es va vestir amb cura, amb una faldilla sòbria de color gris fosc i una brusa de color blanc trencat, que reflectien la solemnitat de la situació.


  Quan va arribar al Despatx Oval, els informatius matutins anaven plens amb les reaccions de la gent. No necessitaven un polític demagog i agitador en una situació tan difícil. La fúria de la Pauline la compartia tothom, als Estats Units. Els passatgers que entrevistaven a les estacions de metro estaven indignats. Si qualsevol atac contra nord-americans els enrabiava, aquest els feia bullir la sang.


  Corea del Nord no tenia ambaixada als Estats Units, però sí que hi havia una delegació permanent a les Nacions Unides, en una oficina d’una sola sala al Centre Diplomàtic de la Segona Avinguda de la ciutat de Nova York, i una multitud enfurismada s’havia reunit davant de l’edifici cridant cap a les finestres del pis tretzè.


  A Columbus, Geòrgia, un jove blanc va matar a trets una parella coreanoamericana a la botiga que regentava. No els va robar els diners, tot i que es va endur un cartró de cigarrets Marlboro Light.


  La Pauline va llegir els informes elaborats durant la nit i va trucar a mitja dotzena de persones clau, inclòs el secretari d’Estat, en Chester Jackson, que acabava d’arribar de l’inútil viatge a Sri Lanka, de la conferència de pau que mai no va ser.


  La Pippa va telefonar preocupada des del ranxo de cavalls.


  —Per què ho han fet, mare? Són uns monstres!


  —No són monstres, sinó homes desesperats, cosa que és gairebé igual de dolenta —va respondre la Pauline—. L’home que governa Corea del Nord està entre l’espasa i la paret. Té en contra els rebels del seu país, els seus veïns del sud i els Estats Units. Pensa que perdrà la guerra, el poder i, probablement, també la vida. I està disposat a fer qualsevol cosa.


  —Què faràs?


  —No ho sé, encara, però davant d’un atac com aquest als nord-americans, he de respondre d’alguna manera. Com tothom, vull contraatacar. Però també he de procurar que el conflicte no acabi derivant en una guerra entre els Estats Units i la Xina. Seria deu vegades pitjor, cent vegades pitjor, que el que ha passat a Seül.


  —Per què és tan complicat? —va preguntar la Pippa sense dissimular la decepció.


  «Ahà —va pensar la Pauline—, t’estàs fent gran.»


  —Els problemes fàcils es resolen de seguida; però els difícils, no. Per això no s’ha de creure mai un polític que dona respostes senzilles.


  —Ja, és clar.


  La Pauline es va preguntar si havia de demanar a la Pippa que tornés a la Casa Blanca un dia abans, però va decidir que, en principi, estava més segura a Virgínia.


  —Ens veurem demà, amor meu —va dir amb tota la tranquil·litat que va poder aplegar.


  —Sí, mare, fins demà.


  La Pauline va esmorzar al seu escriptori una truita i un cafè, i després va anar a la Sala de Gestió de Crisis.


  La tensió era tal que es podia tallar l’aire. Es podia ensumar, també? Va notar l’olor del poliment de mobles que emergia de la taula lluent, la calor corporal de la trentena d’homes i dones que l’envoltaven, el perfum dolç d’una assistent asseguda no gaire lluny d’ella i alguna cosa més. «L’olor de la por», va pensar.


  Era molt pràctica.


  —Primer de tot —va dir assenyalant amb el cap el general Schneider, cap de l’Estat Major Conjunt, que anava d’uniforme—, Bill, què en sabem, de les baixes nord-americanes?


  —Hi ha quatre-cents vint militars nord-americans morts confirmats i mil noranta-un ferits… i el recompte no s’ha acabat. —La seva veu era com un lladruc en un pati d’armes i la Pauline va pensar que estava contenint l’emoció—. L’atac ha acabat fa aproximadament tres hores i temo que encara no els hem localitzat tots. La xifra final serà més alta. —Es va empassar la saliva—. Senyora presidenta, avui, a Corea del Sud, molts nord-americans coratjosos han sacrificat la seva vida o la seva salut pel nostre país.


  —I els donem gràcies per la seva valentia i la seva lleialtat, Bill.


  —Sí, senyora.


  —I les víctimes civils? Fa uns dies hi vivien cent mil ciutadans nord-americans, a banda dels militars, a Corea del Sud. Quants n’hem evacuat?


  —No tots els que calia. —Va estossegar i es va aclarir la gola—. Creiem que hi deu haver uns quatre-cents civils morts i quatre mil ferits, tot i que això no és més que una suposició raonable.


  —Les xifres són tràgiques, però la manera en què han mort realment és horrible.


  —Sí. Gas mostassa, cianur d’hidrogen i gas nerviós VX.


  —Alguna arma biològica?


  —No, fins on sabem.


  —Gràcies, Bill. —La Pauline va mirar en Chester Jackson, amb el vestit de tweed i la camisa que contrastaven amb la indumentària del general Schneider—. Chess, per què ha passat això?


  —Per respondre el que em demanes hauria de llegir la ment del líder suprem. —En Chess era com en Gerry, curós a l’hora d’exposar detalls, i, com en Gerry, exigia paciència—. Per tant, la meva resposta és una conjectura. Crec que en Kang és un temerari, creu que tard o d’hora la Xina el salvarà i que, com més greu sigui l’emergència, més aviat ho farà.


  La cap d’Intel·ligència Nacional, la Sophia Magliani, va intervenir.


  —Si em permets, presidenta, aquesta és l’opinió de gairebé tota la comunitat dels serveis d’intel·ligència.


  —Però té raó, en Kang? —va preguntar la Pauline—. Al final, li salvaran el cul, els xinesos?


  —La resposta requereix un altre exercici de telepatia, presidenta —va dir en Chess; la Pauline va haver de controlar la seva impaciència—. Pequín és difícil de llegir perquè hi ha dues faccions, els joves progressistes i els vells comunistes. Els progressistes pensen que el líder suprem és una pedra a la sabata i els agradaria treure-se’l de sobre. Els comunistes pensen que és un baluard indispensable contra l’imperialisme capitalista.


  —Però… en resum? —va demanar la Pauline pressionant-lo.


  —El resum és que tant els uns com els altres estan decidits a mantenir els Estats Units fora de Corea del Nord. Si violem el seu territori, el seu espai aeri o les seves aigües territorials, correm el risc d’entrar en guerra amb Pequín.


  —Dius que la guerra és un risc, no que sigui inevitable.


  —Sí, i he triat les meves paraules amb cura. No sabem on establiran la línia vermella, els xinesos. Probablement ni ells mateixos no ho saben. És possible que no prenguin aquesta decisió fins que es vegin obligats a fer-ho.


  La Pauline va recordar les paraules de la Pippa: «Per què és tan complicat?».


  Aquests eren els preliminars. Tothom esperava que digués alguna cosa. Ella era la capitana i els altres, la tripulació; ells farien navegar el vaixell, però ella havia de marcar el rumb.


  —L’atac nord-coreà d’aquest matí canvia les regles del joc. Fins ara, la nostra prioritat era evitar la guerra. Aquest ja no és l’objectiu principal. La guerra ha començat, malgrat els nostres esforços per impedir-ho. No la volíem, però ja és aquí. —Va fer una pausa i va continuar—: La nostra tasca, ara, és protegir la vida dels nord-americans.


  Els presents tenien un posat solemne, però també alleujat, en aquell moment. Almenys sabien quin camí seguirien.


  —I quin serà el primer pas? —va continuar.


  La Pauline va sentir que el cor li bategava més de pressa. Era la primera vegada que es trobava en una situació com aquella. Va respirar profundament, i tot seguit va parlar emfàticament, amb lentitud.


  —Ara ens assegurarem que Corea del Nord no torni a matar mai més cap nord-americà. Hem de treure-li de manera permanent la capacitat de fer-nos mal. Destruirem les seves forces militars. I ho farem avui.


  Els presents van esclatar en un aplaudiment espontani. Era evident que això era el que esperaven d’ella.


  —Hi ha diverses maneres d’aconseguir-ho —va dir després d’una pausa. I dirigint-se al cap de l’Estat Major Conjunt va afegir—: Bill, exposa les opcions militars que tenim, sisplau.


  En Bill va parlar amb molta seguretat, en contrast amb l’estil pompós d’en Chess.


  —Permet-me que comenci per la intervenció màxima —va dir—. Podríem llançar un atac nuclear contra Corea del Nord i convertir tot el país en un paisatge lunar.


  Aquesta opció estava totalment descartada, però la Pauline no ho va dir. Ella havia demanat quines opcions tenien i en Bill les estava desgranant. La va desestimar ràpidament.


  —És el que exigirà en James Moore en la propera entrevista a la televisió —va dir.


  —No obstant això, és l’opció que amb més probabilitats ens durà a la guerra nuclear amb la Xina —va dir en Chess.


  —No la recomano, però calia posar-la sobre la taula —va aclarir en Bill.


  —Molt bé, Bill —va concedir la Pauline—. Què més hi ha?


  —També es podria aconseguir l’objectiu amb una invasió de Corea del Nord per part de les tropes nord-americanes. Una força prou nombrosa podria prendre Pyongyang, fer presoners el líder suprem i tot el seu equip, desarmar els militars i destruir tots els míssils del país, i també les existències d’armes químiques i biològiques que els quedin.


  —I una vegada més hauríem de pensar en la reacció xinesa —va objectar en Chess.


  —Suposo que no volem que la por als xinesos dicti la nostra resposta —va respondre el general Schneider contenint la indignació.


  —No, Bill, no ho volem —va dir la Pauline—. Només estem debatent les opcions que tenim. Quina és la següent?


  —La tercera, i probablement l’última —va dir en Bill—, és la mínima intervenció: un atac aeri a gran escala contra instal·lacions militars i governamentals de Corea del Nord mitjançant bombarders i avions de combat, i també míssils de creuer i drons, però sense posar tropes sobre el terreny. L’objectiu seria destruir completament la capacitat de Pyongyang de fer la guerra per terra, mar o aire, sense envair Corea del Nord.


  —Fins i tot això seria una ofensa per als xinesos —va dir en Chess.


  —Ho seria —va dir la Pauline—, però aquest seria el límit acceptable. La darrera vegada que vaig parlar amb el president Xen, va donar a entendre que no prendria represàlies si ataquéssim Corea del Nord amb míssils, sempre que no hi hagués personal nord-americà sobre el terreny, ni en l’espai aeri ni a les aigües territorials de Corea del Nord. L’opció mínima que en Bill proposa implica una violació de l’espai marítim i aeri de Corea del Nord, però no tindríem soldats al seu territori.


  —I creus que en Xen ho toleraria? —va preguntar en Chess, escèptic.


  —No ho garanteixo —va dir la Pauline—. Hauríem d’arriscar-nos-hi.


  Hi va haver una estona de silenci.


  En Gus Blake va parlar per primera vegada.


  —Per aclarir-ho, presidenta: en cas que ens decantéssim per alguna d’aquestes tres opcions, atacaríem la part de Corea del Nord que està sota el control dels rebels?


  —Sí —va dir l’Schneider amb contundència—. Són nord-coreans i tenen armes. No podem deixar la feina a mitges.


  —No —va objectar en Chess—. Algunes de les armes de què disposen són nuclears. Si els ataquem amb l’objectiu de destruir-los completament, quina raó tindrien per no fer servir les armes nuclears?


  —Estic d’acord amb en Chess, però per un altre motiu. Quan el líder suprem hagi desaparegut, s’haurà de formar un nou govern a Corea del Nord, i podria ser aconsellable que els rebels hi tinguin un paper —va dir en Gus.


  —No atacaré els que mai no han fet res als Estats Units. Tanmateix, així que actuïn contra nosaltres, els aniquilarem —va decidir la Pauline.


  La seva proposta va merèixer l’aprovació general.


  —Tinc la sensació que hi ha consens en aquest punt —va dir—. L’opció menys invasiva que en Bill ens ha proposat és la que hauríem de considerar.


  Una vegada més hi ha haver una remor d’acord.


  —He dit avui i és el que faré. Aquesta nit, a les vuit, hora nord-americana, quan a l’Àsia oriental el sol tot just hagi sortit. Bill, ho pots tenir tot preparat? —va continuar dient la Pauline.


  —Sens dubte, senyora presidenta —va dir l’Schneider amb to enèrgic.


  —Míssils de creuer, avions no tripulats, bombarders i avions de combat. També vaixells de la Marina per atacar els de Corea del Nord a qualsevol lloc.


  —Fins i tot als ports de Corea del Nord?


  La Pauline s’ho va pensar un moment abans de respondre.


  —Fins i tot als ports. La missió és acabar amb els nord-coreans com a força de combat. Que no els quedi cap amagatall.


  —I augmentar el nivell d’alerta?


  —Certament. DEFCON 2.


  —Per fer el màxim impacte, també hem de desplegar forces de bases de fora de Corea, concretament del Japó i Guam —va afegir en Gus.


  —Feu-ho.


  —I seria bo que alguns dels nostres aliats hi participessin per demostrar que es tracta d’una missió d’abast internacional, no només dels Estats Units.


  —Crec que estaran disposats a unir-s’hi, més encara després de l’ús d’armes químiques il·legals —va fer notar en Chess.


  —M’agradaria que Austràlia s’hi impliqués —va exposar en Gus.


  —Truca’ls —va dir la Pauline—. I em dirigiré a la nació per totes les cadenes de televisió just al moment en què comenci l’atac, a les vuit del vespre. —La Pauline es va aixecar i tots els presents van fer el mateix—. Gràcies, senyores i senyors. Anem per feina.


  Un cop al Despatx Oval, va cridar en Sandip Chakraborty, que la va informar que en James Moore ja l’acusava de timidesa. «Com era d’esperar», va dir. Ella va demanar a en Sandip que li reservés quinze minuts a totes les cadenes de televisió a les vuit del vespre.


  —Bona idea —va respondre ell—. Els programes informatius es passaran el dia especulant sobre què farà i no prestaran gaire atenció al que digui en Moore.


  —Molt bé —va fer la presidenta. De fet, gairebé no la preocupava en Moore, però no volia esvair l’entusiasme d’en Sandip.


  Després va cridar en Gus.


  —Vull que m’expliquis quin és el protocol per declarar la guerra nuclear.


  Se’l veia afectat.


  —Arribarem a utilitzar les armes nuclears?


  —No, si puc evitar-ho —va respondre ella—. Però he d’estar preparada per a qualsevol cosa. Seguem.


  Es van asseure als dos sofàs que hi havia a la sala, l’un davant de l’altra.


  —Ja coneixes el botó atòmic —va dir en Gus.


  —Sí, tot i que, de fet, només serveix per si surto de la Casa Blanca.


  —D’acord, doncs, si ets aquí, és probable que el primer que hagis de fer sigui reunir-te amb els millors assessors.


  —Tothom pensa que la decisió em correspon a mi, a la presidenta.


  —A la pràctica és així, perquè és probable que no hi hagi temps per debatre-ho amb ningú més, però si és possible, ho hauries de fer.


  —És clar, i m’agradaria fer-ho, si pogués.


  —És possible que només puguis parlar amb mi. Per si de cas, pren-te un minut.


  —I què passarà, després?


  —El segon pas consistirà a trucar a la sala de guerra del Pentàgon pel telèfon especial que hi ha al maletí nuclear, si no fossis a la Casa Blanca. Quan hi contactis, hauràs de demostrar la teva identitat. Tens la galeta?


  La Pauline es va treure de la butxaca una capseta de plàstic opaca.


  —L’obriré —va dir.


  —L’única manera de fer-ho és trencant-la.


  —Ho sé.


  Va agafar l’estoig de petites dimensions amb les dues mans i les va fer girar en direccions oposades. La capseta es va trencar de seguida i va deixar al descobert un rectangle de plàstic com una targeta de crèdit. Aquella targeta era diferent cada dia.


  —El que hi ha imprès a la targeta és el codi d’identificació.


  —Hi diu: «Vint-i-tres Hotel Victor».


  —Quan els ho hagis llegit sabran que estàs donant l’ordre d’atacar.


  —I ja està?


  —Encara no, no. Falta el tercer pas, la sala de guerra enviarà una ordre xifrada a les tripulacions de llançamíssils, submarins i avions bombarders. El temps que es necessita per fer-ho és de tres minuts.


  —Llavors les tripulacions descodificaran l’ordre.


  —Sí…


  En Gus no va afegir «evidentment», però el deix d’impaciència a la seva veu va fer notar a la Pauline que l’estava interrompent amb preguntes estúpides, un senyal que la conversa l’estava posant nerviosa. «He d’estar molt tranquil·la, avui», va pensar.


  —Ho sento —va dir—, era un comentari absurd. Continua.


  —L’ordre de la sala de guerra proporcionarà els objectius, l’hora de llançament i els codis necessaris per desbloquejar les ogives. A menys que l’emergència sigui una sorpresa total, aquests objectius els hauràs d’haver aprovat prèviament, en condicions normals.


  —Però no he…


  —En Bill te n’enviarà una llista d’aquí una hora, més o menys.


  —Bé.


  —El quart pas és la preparació del llançament. Els equips han de confirmar els codis d’autenticació, introduir les coordenades de l’objectiu i desbloquejar els míssils. Fins aquest moment encara serà possible que donis una contraordre.


  —Suposo que podré retirar els bombarders en qualsevol moment.


  —Correcte. Però, pas cinc, es llançaran els míssils, i llavors no hi haurà manera de fer-los retrocedir ni de redirigir-los. Només hauran transcorregut cinc minuts, i la guerra nuclear haurà començat.


  La Pauline va sentir el pes del destí sobre les seves espatlles.


  —Déu no ho vulgui.


  —Amén —va dir en Gus.


  La Pauline va estar tot el dia molt preocupada. La decisió que havia pres era molt perillosa, i el fet que el pla comptés amb l’aprovació unànime de tots els seus col·legues no l’alliberava de la seva responsabilitat. Però les alternatives eren pitjors. L’opció nuclear que en James Moore demanava, tal com ella havia pronosticat, era encara més arriscada. Però havia de propinar un cop fatal a un règim que amenaçava els Estats Units i el món sencer.


  Hi anava donant voltes i sempre arribava a la mateixa conclusió.


  L’equip de televisió va anar al Despatx Oval a les set. Tots els canals compartirien les mateixes imatges. Homes i dones vestits amb pantalons texans i vambes muntaven càmeres, llums i micròfons, i els cables travessaven la catifa de color daurat. Mentrestant, la Pauline va posar el punt final al seu discurs i en Sandip el va penjar al teleprompter.


  En Sandip li va portar una brusa blau clar, un color més adequat per a les càmeres.


  —El vestit jaqueta gris es veurà negre a la televisió, però ja està bé —va dir.


  Una maquilladora li va acabar de perfilar els llavis i una perruquera li va pentinar els cabells rossos i curts.


  Encara hi havia temps per canviar d’opinió. Va tornar a repassar el seu raonament una vegada més, i va arribar a la mateixa conclusió.


  El rellotge continuava avançant i, quan faltava un minut per a les vuit, tothom va callar.


  El regidor va comptar els darrers segons amb els dits.


  La Pauline va mirar la càmera.


  —Benvolguts ciutadans dels Estats Units d’Amèrica…
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  La Sala de Conferències de la seu del Guoanbu, a Pequín, va callar quan la presidenta Green deia: «Benvolguts ciutadans dels Estats Units d’Amèrica…».


  Eren les vuit del matí. En Xang Kai havia convocat els caps de departament perquè escoltessin el discurs amb ell. Alguns d’ells tenien els ulls lleganyosos i s’havien vestit d’una revolada. La resta del personal del Guoanbu mirava la televisió en altres sales.


  Els canals de notícies de tot el món havien especulat durant les darreres dotze hores sobre el que diria la Pauline Green, però no hi havia hagut filtracions. La intel·ligència de senyals va enregistrar un augment de les comunicacions a l’exèrcit nord-americà, de manera que alguna cosa havia de passar, però què? Ni tan sols els espies d’en Kai a Washington, ben pagats com estaven, no havien captat cap informació. El president Xen havia parlat dues vegades amb la presidenta Green, i només havia servit per adonar-se que, segons les seves paraules, era una «tigressa a l’aguait». Els ministres d’Afers Exteriors dels dos països havien estat en comunicació tota la nit. El Consell de Seguretat de l’ONU estava reunit en sessió contínua.


  Per descomptat, la presidenta Green respondria a l’ús d’armes químiques per part del govern de Pyongyang, però, com seria aquesta resposta? Podia anunciar qualsevol cosa, des d’una protesta diplomàtica fins a l’ús d’una bomba nuclear. Però la resposta havia de ser forta. Cap país no podia deixar de prendre represàlies davant d’un d’atac d’aquella magnitud als seus soldats i compatriotes.


  El govern xinès es trobava en una posició impossible. Corea del Nord estava fora de control i es consideraria que Pequín era culpable dels crims de Pyongyang. Una situació tan perillosa no podia continuar ni un dia més. Però, què hi podia fer la Xina?


  En Kai esperava que la presidenta Green li donés una pista.


  «Benvolguts ciutadans dels Estats Units d’Amèrica, acabem de llançar un atac aeri a gran escala contra les forces militars de Pyongyang, a Corea del Nord.»


  —Merda! —va exclamar en Kai.


  «Les forces militars de Pyongyang han matat milers de nord-americans amb armes menyspreables que estan prohibides per tots els països civilitzats del món, i jo comparec com a presidenta davant del poble nord-americà per explicar-vos-ho. —Parlava lentament, emfatitzant cada paraula—. En aquests moments estem aniquilant el règim de Pyongyang.»


  A en Kai se li va ocórrer que la dona menuda i rossa que hi havia darrere del gran escriptori era, en aquell moment, la líder més impressionant que havia vist mai.


  «Mentre us parlo, estem llançant míssils i bombes no nuclears a tots els objectius militars i governamentals sota el control de Pyongyang.»


  —No nuclears —va repetir en Kai—. Gràcies al cel i a la terra.


  «Els nostres pilots de bombarders s’estan esforçant per dirigir els míssils i garantir que els objectius siguin destruïts del tot.»


  —Míssils i bombes, però no armes nuclears —va dir en Kai—. Tenim imatges de radar i via satèl·lit, les vull veure.


  «En les pròximes hores —va continuar la presidenta—, l’home que s’autoanomena líder suprem perdrà tota la capacitat d’atacar els Estats Units. El deixarem completament impotent.»


  En Kai va agafar el telèfon i va marcar el número personal d’en Neil Davidson. Com s’esperava, la trucada va anar a parar a la bústia de veu: en Neil volia veure la presidenta sense interrupcions. Però en Kai volia ser la primera persona a qui en Neil truqués després del discurs. En els següents minuts, en Neil rebria informació diplomàtica del Departament d’Estat que ampliaria el missatge de la Pauline Green i li podria respondre algunes preguntes que en Kai tenia al cap. Va esperar el senyal i va dir: «Soc en Kai, i estic veient la vostra presidenta. Truca’m». Va penjar.


  «La decisió d’emprendre un atac és transcendental —deia la Pauline—. M’hauria estimat més no haver-ho de fer. No he triat aquest camí moguda pel meu estat d’ànim ni per un desig de venjança precipitat. N’hem estat parlant amb calma amb el meu gabinet i l’acord ha estat unànime a l’hora de prendre aquesta decisió, l’única opció viable per als Estats Units, com a poble independent i lliure que és.»


  Una pantalla a la paret va cobrar vida per mostrar una imatge de radar superposada a un mapa. En Kai estava desconcertat, no estava segur del que veia. Els míssils semblaven estar a quilòmetres de distància de Corea del Sud, sobre el mar.


  En Yang Yong, que era ràpid desxifrant la informació visual, va murmurar:


  —Quants míssils hi ha?


  —No ho sé, però estic segur que els nord-americans no tenen tants míssils a Corea del Sud, menys encara després de l’últim atac.


  —No, no provenen de Corea del Sud —va dir en Yang segur de si mateix—. De fet, crec que venen del Japó. —Els Estats Units tenien bases a l’illa principal del Japó i a les Okinawa, i podien llançar míssils de creuer des dels vaixells i els avions que hi tenien—. Molts, n’hi ha!


  En Kai va recordar en aquell moment que els Estats Units disposaven de submarins gegants que podien transportar més de cent cinquanta míssils Tomahawk.


  —Això és el que passa quan es comença una batalla amb el país més ric del món —va dir.


  En Jin Xin-hwa, el cap de la secció de Corea, estava atent al seu ordinador portàtil.


  —Escolti això —va dir—. Un vaixell xinès que està descarregant una partida d’arròs al port de Nampo, a Corea del Nord, ens acaba d’enviar un missatge.


  En tots els vaixells xinesos, inclosos els mercants, hi havia almenys un membre de la tripulació que tenia el deure d’informar de qualsevol cosa important que veiés. Enviaven els missatges al que creien que era el Centre d’Intel·ligència Marítima del port de Shenzhen, però en realitat els rebia el Guoanbu.


  —Diuen que un destructor nord-americà, l’USS Morgan, s’ha desplaçat a la desembocadura del riu Taedong i davant del seus ulls ha disparat un míssil de creuer que ha enfonsat un vaixell de la Marina de Corea del Nord —va continuar en Jin.


  —Ja? —va preguntar la Zhou Meiling, la jove experta en internet.


  —La presidenta no feia broma. Està disposada a aniquilar tot l’exèrcit de Corea del Nord —va comentar en Kai.


  —Això no és el que ha dit —li va etzibar en Yang Yong amb pedanteria—. No exactament.


  En Kai es va girar cap a ell. En Yang no parlava tant com els oficials més joves, que sempre intentaven demostrar com n’eren, de brillants.


  —Què vol dir? —li va preguntar en Kai.


  —No ha dit que atacaria Corea del Nord, només s’ha referit a Pyongyang, i també ha anomenat el líder suprem.


  En Kai no s’havia adonat d’aquest detall.


  —Ben vist —va dir—. Això podria significar que deixarà en pau els ultres rebels.


  —O simplement que vol mantenir aquesta opció oberta, de moment.


  —Intentaré esbrinar-ho quan parli amb la CIA.


  El discurs de la presidenta va acabar i no va donar més detalls de l’operació. Al cap d’uns minuts, van convocar en Kai a Zhongnanhai, a una reunió d’emergència de la Comissió d’Afers Exteriors. Va cridar el Monjo, va agafar l’abric i se n’hi va anar.


  Va preveure que, en el debat sobre la resposta que havia de donar la Xina a l’atac nord-americà, hi hauria dues posicions: la dels falcons i la dels coloms, com era habitual. I ell miraria de propiciar un compromís que permetés a la Xina salvar la cara sense haver-se d’embrancar en la que seria la Tercera Guerra Mundial.


  Mentre s’hi dirigia, enmig del trànsit habitual de Pequín, i els míssils nord-americans encara eren a l’aire cobrint els milers de quilòmetres de distància entre el Japó i Corea del Nord, va rebre la trucada d’en Neil Davidson.


  L’atractiu texà no estava tan relaxat com de costum; de fet estava més aviat tens.


  —Kai, abans que ningú faci res precipitadament, volem ser molt clars amb vosaltres: no tenim intenció d’envair Corea del Nord.


  —Això vol dir que creieu que podeu fer front a la situació actual amb mesures que no impliquin la invasió, però no descarteu del tot aquesta possibilitat —va exposar en Kai.


  —Per aquí van les coses.


  En Kai es va sentir alleujat, això significava que encara hi havia possibilitats de limitar l’abast de la crisi, però no en va fer cap comentari. No era intel·ligent posar les coses massa fàcils al bàndol contrari.


  —Però, Neil, l’USS Morgan ja ha violat les fronteres de Corea del Nord en apropar-se a la desembocadura del riu Taedong per enfonsar un vaixell de la Marina nord-coreana amb un míssil de creuer. Vols dir que això no és una invasió? —va fer-li notar.


  Va seguir un silenci, i en Kai va pensar que en Neil no en sabia res, del Morgan. Però no va trigar a recuperar-se de la sorpresa.


  —No es descarta un bombardeig naval. Però, sisplau, et dono la meva paraula que no hi haurà tropes nord-americanes en territori de Corea del Nord.


  —Una diferència molt subtil —va dir en Kai, però no li desagradava. Si allà era on els nord-americans volien establir la línia que diferenciava l’atac i la invasió, el govern xinès podria acceptar-ho, almenys de manera no oficial.


  —Mentre nosaltres parlem, el nostre secretari d’Estat està trucant al vostre ambaixador a Washington per dir-li el mateix. Estem en conflicte amb els que van llançar les bombes químiques, no amb Pequín.


  En Kai va posar una nota d’escepticisme a la veu.


  —M’estàs dient que el vostre atac és una resposta proporcionada?


  —Això és exactament el que et dic, i pensem que el món sencer ho veurà així.


  —No crec que el govern xinès tingui una visió tan indulgent.


  —Cal que entengui que la nostra acció és estrictament limitada. No volem fer-nos càrrec del govern de Corea del Nord.


  Això era important, si era cert.


  —Passaré el missatge. —En el telèfon d’en Kai hi havia una trucada en espera. Probablement era del seu despatx, per comunicar-li que els primers míssils ja havien explotat. Però volia alguna cosa més d’en Neil—. Ens hem adonat que la presidenta Green no ha dit que atacava Corea del Nord, sinó que s’ha referit diverses vegades al règim de Pyongyang. Això vol dir que no bombardejareu les bases militars rebels?


  —La presidenta no atacarà els qui no han agredit els nord-americans.


  Era un consol embolcallat d’amenaça. Els rebels estarien fora de perill sempre que es mantinguessin neutrals, però es convertirien en objectius si ataquessin els nord-americans.


  —Queda clar —va dir en Kai—. Tinc una altra trucada. Ens mantindrem en contacte.


  Sense esperar resposta, va penjar i va agafar la trucada en espera. Era en Jin Xin-hwa.


  —Els primers míssils han colpejat Corea del Nord —va dir.


  —A on?


  —A diferents llocs simultàniament: Xunghwa, seu de la Força Aèria de Corea del Nord als afores de Pyongyang; la base naval de Haeju; una de les residències d’en Kang…


  En Kai s’havia representat mentalment el mapa de Corea del Nord i va interrompre en Jin.


  —Tots els objectius se situen a l’oest del país, lluny de la zona rebel.


  —Sí.


  Això confirmava el que li havia dit en Neil.


  En aquell moment, el cotxe d’en Kai passava per l’elaborat sistema de seguretat que hi havia a la porta de la Nova Xina.


  —Gràcies, Jin —va dir, i va penjar.


  El Monjo va aparcar darrere d’una fila de limusines fora del vestíbul de la Preada Misericòrdia, l’edifici on es reunien els comitès polítics importants. Com la majoria dels edificis del recinte de Zhongnanhai, tenia un estil tradicional, amb el sostre ondulat. Disposava d’un auditori enorme per a trobades cerimonioses, però la Comissió d’Afers Exteriors tindria lloc en una sala de conferències.


  En Kai va sortir del cotxe i va inspirar la brisa fresca que venia del llac. Aquell era un dels pocs llocs de Pequín on l’aire no estava contaminat. Va respirar profundament uns segons per oxigenar-se la sang i després va entrar.


  El president Xen ja hi era. Per a sorpresa d’en Kai, no duia corbata i no s’havia afaitat. En Kai mai no l’havia vist tan descurat: devia haver dormit poc. Estava concentrat en la conversa que mantenia amb el pare d’en Kai, en Xang Jianjun. Dels falcons, hi havia en Huang Ling i en Fu Xuyu, mentre que en Kong Zhao representava els coloms. Els que no tenien una filiació tan clara eren el ministre d’Exteriors Wu Bai i el president Xen mateix. Tots els presents estaven molt preocupats.


  En Xen va dir a tothom que s’assegués i va demanar a en Jianjun que els posés al corrent de les notícies d’última hora. L’home va informar que les defenses antimíssils de Corea del Nord no havien funcionat bé, en part a causa d’un ciberatac nord-americà contra els seus llançamíssils, i era probable que l’atac assolís exactament els objectius de la presidenta Green: la destrucció total del règim de Pyongyang.


  —No cal que recordi als camarades —va dir en Jianjun— que el tractat del 1961 entre la Xina i Corea del Nord ens obliga a ajudar al nostre aliat si l’ataquen.


  —Per descomptat, és l’únic tractat de defensa que la Xina té amb un altre país. No complir-lo seria una humiliació a ulls del món —va afegir el president Xen.


  En Fu Xuyu, el cap d’en Kai, va resumir la informació que la divisió d’en Kai li havia presentat, i en Kai va afegir el que li havia dit en Neil Davidson feia uns minuts: que els nord-americans no planejaven fer-se amb el control del govern nord-coreà.


  En Fu va premiar en Kai amb una mirada d’odi.


  El general Huang va intervenir.


  —Imaginem una situació paral·lela. Suposem que Mèxic ha atacat Cuba amb armes químiques i ha matat centenars d’assessors russos, i, en resposta, els russos han llançat un atac aeri massiu per enderrocar el govern i acabar amb els militars mexicans. Els nord-americans, defensarien Mèxic? Hi ha tan sols una ombra de dubte? Evidentment que ho farien!


  —Però com? —va demanar en Kong Zhao.


  —Què vol dir, com? —En Huang va quedar sorprès.


  —Bombardejarien Moscou?


  —Prendrien en consideració les seves opcions.


  —Exactament. En la situació que s’ha imaginat, camarada, els nord-americans s’enfrontarien al mateix dilema que tenim nosaltres ara mateix. Començaria la Tercera Guerra Mundial a causa d’un atac a un país veí de segon ordre?


  En Huang va mostrar la seva frustració.


  —Cada vegada que se suggereix que el govern de la Xina adopti mesures fermes, algú diu que es podria iniciar la Tercera Guerra Mundial.


  —Perquè el perill sempre hi és.


  —No podem deixar que això ens paralitzi.


  —Però tampoc no podem ignorar-ho.


  Va intervenir el president Xen.


  —Tots dos teniu raó, és clar —va dir—. El que avui necessito de vosaltres és un pla per fer front a l’atac nord-americà contra Corea del Nord sense que la crisi pugi a un nivell superior.


  —Si em permet, senyor president… —va demanar en Kai.


  —Endavant.


  —Hem de tenir en compte que, ara per ara, Corea del Nord no té un govern, sinó dos.


  A en Huang el va enfurismar la idea de tractar els rebels com si fossin un govern, però en Xen va assentir amb el cap.


  —El líder suprem, nominalment el nostre aliat, ja no col·labora amb nosaltres i ha desencadenat una crisi que nosaltres no volíem —va continuar en Kai—. Els rebels controlen la meitat del país i totes les armes nuclears. Hem de plantejar-nos quina relació volem mantenir amb els ultres de Yeongjeo-dong que s’han convertit en el govern alternatiu, ens agradi o no.


  En Huang estava indignat.


  —La rebel·lió contra el Partit Comunista mai no s’ha de considerar un èxit —va dir—. I, en qualsevol cas, com podem parlar amb aquesta gent? No sabem qui són els seus líders ni com posar-nos en contacte amb ells.


  —Sé qui són i puc contactar-hi —va manifestar en Kai.


  —Com és que ho saps?


  En Kai va mirar ostensiblement la sala on seien els assistents.


  —General, per descomptat que té dret a rebre informació del més alt secret, però perdoni’m si dubto a esmentar fonts d’informació tan sensibles.


  En Huang es va adonar que estava equivocat i va fer marxa enrere.


  —Sí, sí, oblidem-nos que he fet aquesta pregunta.


  —D’acord, parlem amb els ultres. La qüestió següent és: què els direm? —va demanar el president Xen.


  En Kai tenia una idea molt clara, però no volia que aquesta reunió fixés una agenda que el lligués, de manera que va dir:


  —El debat hauria de ser exploratori.


  Però en Wu Bai era prou astut per comprendre la jugada d’en Kai i no va voler donar-li carta blanca.


  —Podem fer-ho millor —va dir—. Sabem què volem: el final complet i incondicional de les hostilitats. I podem endevinar què volen els ultres: un paper important en el nou govern de Corea del Nord.


  —I la meva tasca serà esbrinar exactament què exigiran a canvi de posar fi a la seva rebel·lió —va reblar en Kai, però encara aniria més lluny.


  En Huang va insistir en la seva objecció.


  —No hauríem de donar poder a les persones que han desafiat el Partit.


  —Gràcies per assenyalar-ho, general —va dir en Wu. I dirigint-se a tots els presents va continuar—: Crec que la declaració del camarada Huang és correcta. —En Huang estava més tranquil, tot i que, en realitat, en Wu no estava gens d’acord amb ell—. No hem de confiar en els ultres —va continuar en Wu, posant sobre la taula un altre aspecte—, no podem arribar a cap acord amb ells sense garanties clares.


  En Huang, a qui no li agradaven les subtileses, va assentir amb el cap, un senyal de ferm acord. L’encant d’en Wu, denigrat com a superficial per la línia dura, era en realitat una tàctica letal, va pensar en Kai. En Wu havia neutralitzat en Huang sense que se n’adonés.


  —És un bon pla, però no és una solució ràpida. Què podem fer avui, ara mateix, per refredar la situació? —va demanar en Xen.


  En Kong Zhao va fer un suggeriment.


  —Demanar l’alto el foc a totes dues parts i, alhora, pressionar Pyongyang perquè cessi el foc unilateralment.


  —Els queden míssils, encara? —va preguntar en Xen.


  —Un grapat, amagats sota ponts i túnels —va ser la resposta d’en Kai.


  En Xen va assentir pensatiu.


  —Tot i així, pensaran que un alto el foc unilateral no és gaire diferent de l’admissió de la derrota.


  —Podríem provar-ho —va suggerir en Kong.


  —Hi estic d’acord. Ara bé, com hauríem de formular la nostra demanda?


  En Kai va desconnectar. Aquella seria una discussió llarga. La decisió més important ja estava presa, a partir d’aquell moment les aportacions no serien gaire importants. Va fer un esforç per controlar la impaciència i va començar a preparar la seva reunió amb els ultres.


  Havia de comunicar-se amb el líder rebel, no amb el general Ham. Va escriure un missatge al seu telèfon:


  
    A l’atenció del general Pak Jai-jin


    SECRET


    Un alt emissari de la República Popular de la Xina vol visitar-lo avui. Viatjarà sol, només l’acompanyarà el pilot de l’helicòpter, i tots dos homes aniran desarmats. La seva missió és de la màxima importància per a Corea i la Xina.


    Esperem que acusin recepció d’aquest missatge i que ens manifestin la seva voluntat de reunir-se amb aquest representant.


    Del Ministeri de Seguretat de l’Estat.

  


  Va enviar el missatge a en Jin Xin-hwa amb instruccions de reenviar-lo a qualsevol adreça d’internet que es trobés a la base militar de Yeongjeo-dong. Hauria preferit utilitzar una adreça única i segura, però, en aquest cas, la urgència passava per sobre de la seguretat.


  Tan bon punt es va acabar la reunió, va anar a trobar el seu pare.


  —Necessito que un avió de les Forces Aèries em porti a Yanji —li va dir—. I després, un helicòpter que em porti a Yeongjeo-dong.


  —D’acord —va respondre en Jianjun—. Per a quan?


  En Kai va mirar el rellotge. Eren les deu.


  —Sortida a les onze en punt des de Pequín, a les dues en punt vol a Yanji, a les tres arribada a Yeongjeo-dong, aproximadament.


  —Molt bé.


  Es va sentir alleujat d’estar d’acord amb el seu pare almenys una vegada.


  —Els he dit als ultres que hi aniré sol, només m’acompanyarà el pilot, i que tots dos anirem desarmats. Que no hi hagi armes a bord de l’helicòpter, sisplau —va dir.


  —Ben pensat. Un cop en territori rebel, estaràs en inferioritat numèrica. L’única manera de conservar la vida és no lluitar.


  —Això és el que penso jo també.


  —Dona-ho per fet.


  —Gràcies.


  —Bona sort, fill meu.


  Era un dia clar, no hi havia núvols, a Corea del Nord. Sobrevolant la zona est en un helicòpter de la Força Aèria xinesa, en Kai va mirar el paisatge il·luminat pel sol hivernal. Feia la impressió que al país tot funcionava amb normalitat. Hi havia treballadors als camps i camions a les carreteres.


  No era com la Xina, per descomptat: a les ciutats no hi havia embussos, tampoc no hi havia la capa rosa de contaminació a l’atmosfera, i les torres d’apartaments que brotaven com males herbes als afores de les ciutats xineses eren escasses, allà. Corea del Nord era més pobra i estava menys poblada.


  No hi havia cap senyal de guerra: ni edificis derruïts ni camps cremats ni vies de tren malmeses. La rebel·lió dels ultres havia consistit en escaramusses al voltant de les bases militars, i els nous governants d’aquella zona s’havien mantingut al marge del conflicte internacional. Només per això, segurament ja s’havien guanyat l’estimació del poble. Eren intel·ligents, els ultres? O simplement havien tingut sort? Aviat ho sabria.


  Tampoc no hi havia cap signe visible de l’atac nord-americà. Com havia promès la presidenta, els objectius eren a l’oest del país, el territori encara governat pel líder suprem. Potser en aquell moment els míssils sobrevolaven el cap d’en Kai, però si era així, volaven massa alts i a massa velocitat perquè ell els pogués veure.


  La maquinària del govern seguia rutllant bé, a la zona rebel. El pilot d’en Kai s’havia posat en contacte amb el control de trànsit aeri de Corea de la manera habitual i havia obtingut l’autorització pertinent.


  I el líder rebel, en Pak Jai-jin, havia respost immediatament al missatge d’en Kai. Estava disposat a parlar. Assistiria a la reunió, li donava les coordenades exactes de la base militar i fixava l’hora de la cita: dos quarts de quatre de la tarda.


  Mentre estava en trànsit a l’aeroport militar de Yanji, en Kai va rebre una trucada del general Ham, el seu espia en l’òrbita d’en Pak Jai-jin.


  —Què estàs fent? —li va demanar en Ham.


  —Tenim l’objectiu d’aturar aquesta guerra.


  —Mitjançant un acord amb els ultres?


  —És només una conversa exploratòria.


  —Són uns fanàtics. Per a ells el nacionalisme és com una religió.


  —Sembla que han guanyat molt de suport.


  —Els seus partidaris pensen que qualsevol governant serà millor que el líder suprem.


  En Kai es va quedar pensatiu. En Ham no acostumava a exagerar, així que hi havia d’haver un motiu perquè estigués preocupat.


  —Tenint en compte que m’he de trobar amb ells, com creus que els hauria de tractar?


  La resposta d’en Ham va ser immediata.


  —No te’n refiïs.


  —D’acord.


  —Jo també hi seré present, a la reunió.


  —Com és això?


  —Seré el traductor. Aquí no hi ha gaire gent que parli mandarí. La majoria dels ultres consideren que la teva llengua és un símbol d’opressió estrangera.


  —Ah.


  —Sobretot, que no es noti que em coneixes.


  —És clar.


  Van penjar.


  Així que va creuar la frontera entre la Xina i Corea, un helicòpter de fabricació russa, un model conegut com el Cocodril pel seu morro amenaçador, va seguir l’helicòpter on viatjava en Kai. Estava pintat de camuflatge, però portava l’escut rodó de les Forces Aèries i Antiaèries de l’Exèrcit Popular de Corea, una estrella de cinc puntes vermella dins d’un doble cercle vermell i blau. L’avió coreà es mantenia a una distància segura i no feia maniobres amenaçadores.


  Durant tot el viatge en Kai va estar donant voltes al que li diria al general Pak. Hi havia centenars de maneres de dir «Podem arribar a un acord?», però, quina seria la millor, en aquesta ocasió? Normalment, a en Kai no li faltava confiança en si mateix, més aviat al contrari, però aquella reunió era excepcional. Mai a la vida no havien depès tantes coses del seu èxit o del seu fracàs.


  Cada cop que veia el Cocodril recordava que també ell corria un risc. Els rebels podien detenir-lo i tancar-lo en una cel·la i interrogar-lo. Podien dir que era un espia. De fet, era un espia. Però ara no tenia sentit preocupar-se per aquestes coses. Tenia una missió.


  Només ell sabia que estava disposat a anar més enllà de la simple constatació dels fets. Tenia intenció de negociar amb els rebels. No hi anava amb aquest mandat, però ells no ho sabien. I si aconseguia un acord raonable, estava segur de poder convèncer el president Xen perquè l’aprovés.


  Era una estratègia arriscada. Però estaven en situació d’emergència.


  L’helicòpter es va apropar a Yeongjeo-dong seguint el curs d’un riu estret en una vall boscosa. En Kai va començar a veure les restes de la batalla pel control de la base que havia tingut lloc feia quatre setmanes: un avió estavellat en un rierol, una casa de camp destrossada, un bosc cremat. Va sentir que el pilot parlava amb la torre de control.


  Mentre descendia, va veure el dispositiu que els ultres havien desplegat amb motiu de la seva arribada. Sis míssils balístics intercontinentals, tots de més de vint metres de llargada, l’esperaven perfectament alineats en els vehicles de llançament i transport d’onze eixos. En Kai sabia que tenien un abast que superava els onze mil quilòmetres, la distància que hi havia entre la base i la ciutat de Washington. Cadascun d’aquells míssils estava armat amb múltiples caps nuclears. Els rebels volien exhibir múscul.


  Van dirigir l’helicòpter d’en Kai a un heliport.


  La comitiva poc nombrosa que l’havia anat a rebre estava rodejada d’armes, però tothom es va relaxar en veure que en Kai sortia amb les mans lliures, amb vestit i corbata i un abric desbotonat, i, evidentment, desarmat. Tot i així, el van escorcollar a fons i el van escortar fins a un edifici de dues plantes, que, sens dubte, era el quarter general. Hi havia forats de bala a les parets.


  El van fer passar al despatx del comandant, una sala confortable amb mobles barats i terra de linòleum. Mal ventilat i mal escalfat, era a la vegada fred i asfixiant. El van rebre tres homes amb l’uniforme que feien servir els generals a Corea del Nord, amb aquella gorra de grans dimensions que a en Kai sempre li havia semblat còmica. Un quart general es va posar al seu costat, era en Ham.


  El general que estava al mig dels altres dos va fer un pas endavant, es va presentar com a Pak Jai-jin i li va presentar els altres interlocutors, i després es van dirigir a un despatx interior.


  En Pak es va descobrir i va seure darrere d’una taula on només hi havia un telèfon. Va assenyalar un seient a l’altra banda de la taula, per indicar a en Kai que podia seure. En Ham va prendre una cadira que hi havia en un racó i els altres dos homes es van situar darrere de la taula, a banda i banda d’en Pak, per ressaltar-ne l’autoritat. El líder rebel era un home baix i prim, d’uns quaranta anys; tenia els cabells amb entrades i els duia molt curts, i a en Kai li va recordar aquells quadres en què s’hi veia un Napoleó de mitjana edat.


  Va pensar que en Pak devia ser un home valent i intel·ligent, per haver ascendit al rang de general a una edat relativament jove. També va suposar que se’n devia sentir orgullós i que qualsevol indici que li fes pensar que ell el considerava un oportunista feriria la seva sensibilitat. El millor seria ser tan honest com fos possible i afalagar-lo una mica.


  En Pak parlava en coreà; en Kai, en mandarí, i en Ham traduïa en totes dues llengües.


  —Digui’m per què és aquí —va començar en Pak.


  —Vostè és un militar, prefereix anar directament al gra, així que jo faré el mateix —va dir en Kai—. Li diré la veritat. La prioritat del govern xinès és que Corea del Nord no caigui sota el control nord-americà.


  En Pak semblava indignat.


  —No hauria de caure sota el control de ningú que no fos el poble coreà.


  —Hi estic d’acord —va respondre en Kai immediatament, tot i que no era del tot cert. Pequín preferiria algun tipus de govern conjunt xinès-coreà, almenys per un temps. Però aquest detall es podia deixar per a més endavant—. Llavors, la pregunta és com ho podem aconseguir.


  L’expressió d’en Pak es va tornar despectiva.


  —Ho aconseguirem sense l’ajuda xinesa —li va etzibar—. El règim de Pyongyang està a punt de caure.


  —Hi torno a estar d’acord. M’alegro que ho veiem de la mateixa manera. És esperançador.


  En Pak va esperar en silenci.


  —I això ens porta a la pregunta: quin serà el substitut del govern del líder suprem? —va dir en Kai.


  —No hi ha dubte. El govern d’en Pak.


  «Sense falsa modèstia», va pensar en Kai. Però era només façana. Si en Pak hagués cregut que no necessitava l’ajuda xinesa, no hauria accedit a celebrar aquella reunió. En Kai el va mirar als ulls.


  —Potser —va dir simplement, i va esperar la seva reacció.


  Va seguir una pausa. En Pak semblava enfadat en un primer moment, com si estigués a punt de protestar, però de cop la seva cara va canviar i va dissimular la ira.


  —Potser? —va preguntar—. Quina altra possibilitat hi ha?


  «Estem avançant», va pensar en Kai.


  —N’hi ha unes quantes; la majoria, no desitjables —va respondre—. La victòria final podria ser per a Corea del Sud, o per als Estats Units, o per a la Xina, però podria haver-hi alguna altra opció. —Es va inclinar cap endavant i va parlar amb vehemència—. Si vol satisfer el seu desig i que Corea del Nord estigui governada per nord-coreans, haurà de buscar almenys un aliat entre els tres candidats.


  —Per què hauria de necessitar cap aliat, jo?


  En Kai va notar l’èmfasi en el «jo», suposant que en Ham traduís amb precisió les seves paraules. Des del punt de vista d’en Pak, ell era la rebel·lió.


  —Si ja estic guanyant —va continuar, confirmant el pensament d’en Kai.


  —Efectivament —va dir en Kai amb un to admiratiu—. Però fins ara només ha lluitat contra el règim de Pyongyang, que és la part més feble d’aquest conflicte. Pot acabar-lo d’ensorrar amb un petit esforç més: l’assalt aeri d’aquest matí els deu haver danyat fatalment. Però és possible que topi amb dificultats quan entri en conflicte amb Corea del Sud o amb els Estats Units.


  En Pak semblava ofès, però en Kai estava segur que l’home veia que la seva lògica era inqüestionable.


  —Ha vingut aquí amb alguna proposta? —va preguntar en Pak amb el rostre seriós.


  En Kai no tenia autoritat per fer cap proposta, però no ho va admetre.


  —Potser hi ha una manera d’aconseguir el control de Corea del Nord i, al mateix temps, proporcionar-li a vostè una defensa inexpugnable contra la interferència futura de Corea del Sud o dels Estats Units.


  —I és…?


  En Kai va fer una pausa, volia escollir amb cura les paraules. Aquest era el moment crucial de la conversa: estava a punt d’excedir-se en les seves atribucions amb una proposta molt agosarada.


  —Primer pas: ataqui Pyongyang immediatament amb totes les seves forces, excepte les nuclears, i ocupi el poder.


  En Pak no va reaccionar de cap manera: allò ja formava part del que tenia planejat.


  —Segon pas: demani que Pequín el reconegui immediatament com a president de Corea del Nord.


  A en Pak se li van il·luminar els ulls. S’imaginava com el president del seu país. Feia temps que ho somiava, sens dubte, però ara en Kai l’hi posava a l’abast a curt termini, amb la possibilitat del reconeixement de la poderosa Xina.


  —I tercer pas: declari un alto el foc unilateral incondicional en la guerra entre Corea del Nord i Corea del Sud.


  En Pak va arrufar les celles.


  —Unilateral?


  —Aquest és el preu —va dir en Kai amb fermesa—. Pequín el reconeixerà com a president i, al mateix temps, vostè declararà l’alto el foc. Sense demora ni condicions prèvies ni negociacions.


  En Kai esperava trobar resistència, però en Pak tenia una altra cosa al cap.


  —Vull que el president Xen em vingui a veure personalment.


  En Kai va entendre al moment per què era tan important, això, per a en Pak. Era purament una qüestió de vanitat, evidentment, però també d’astúcia política: la imatges dels dos mandataris encaixant legitimaria el seu poder.


  —D’acord —va dir en Kai, tot i que no tenia autoritat per acceptar res.


  —Molt bé.


  En Kai va començar a pensar que potser havia aconseguit allò que volia. Es va dir a si mateix que encara no era hora d’alegrar-se’n. Encara el podien tancar en una cel·la. Va decidir sortir d’allà mentre ho tenia tot a favor seu.


  —No hi ha temps per a acords escrits formals —va dir—. Haurem de confiar l’un en l’altre. —Mentre parlava, va recordar les paraules del general Ham: «No te’n refiïs». Però en Kai no tenia més remei que confiar-hi. Havia d’apostar per en Pak.


  —Doncs encaixem —va dir en Pak. Es va posar dret i li va allargar la mà per sobre l’escriptori.


  En Kai es va aixecar i li va donar la mà.


  —Gràcies per haver vingut —va dir en Pak.


  En Kai va saber que allò era el comiat. En Pak ja es comportava com el president.


  —L’acompanyaré a l’helicòpter —va dir en Ham aixecant-se, i tots dos van sortir del despatx.


  Encara feia fred, però el dia era assolellat, gairebé no feia vent i no hi havia núvols, les condicions perfectes per volar. En Kai i en Ham caminaven a un metre de distància mentre travessaven la base per anar a l’heliport.


  —Crec que ho he aconseguit. Ha acceptat la proposta —va dir en Kai a en Ham parlant amb els llavis premuts.


  —Esperem que compleixi la seva paraula.


  —Si pots, truca’m aquesta nit per confirmar que l’atac a Pyongyang tira endavant.


  —Faré el que pugui. Necessites una manera segura de contactar amb en Pak, i ell amb tu.


  En Ham va escriure en un paper una sèrie de números i adreces en un bloc, en Kai va fer el mateix, i després se’ls van intercanviar.


  En Ham va saludar en Kai amb fredor mentre el xinès pujava a l’helicòpter.


  Els rotors van començar a girar al mateix temps que en Kai es lligava l’arnès del seient. Uns minuts més tard, l’helicòpter es va enlairar, es va inclinar i va posar rumb al nord.


  En Kai es va permetre un moment d’alegria pel seu triomf. Si el seu pla tirava endavant, la crisi s’acabaria l’endemà al matí. Hi hauria pau entre Corea del Nord i Corea del Sud, els nord-americans estarien satisfets i la Xina encara disposaria d’un amortidor crucial.


  Però li calia assegurar-se que el president Xen hi estava d’acord.


  Li hauria agradat trucar a Pequín de seguida, però el seu telèfon no tenia cobertura, allà dalt, i, de tota manera, no seria segur parlar-hi des de Corea. Hauria d’esperar fins a arribar a Yanji i trucar-li abans de pujar a l’avió que el duria a Pequín. Parlaria amb en Xen, però distorsionaria l’informe per passar per alt que s’havia excedit en les seves atribucions.


  El perill més gran era que la vella guàrdia persuadís en Xen. A en Huang encara l’horroritzava la idea de fer les paus amb els que s’havien rebel·lat contra un règim comunista, fos allà on fos. Però, al cap i a la fi, el preu de continuar la guerra no era molt més alt?


  Es feia fosc i el trànsit era dens a Yanji quan l’helicòpter aterrava a la base aèria militar que hi havia al costat de l’aeroport civil. Un capità va anar a rebre en Kai i el va acompanyar a on hi havia un telèfon segur.


  Va trucar a Zhongnanhai i va parlar amb el president Xen.


  —Senyor president, els ultres rebels planegen llançar l’atac decisiu contra Pyongyang aquesta nit —va començar dient. Parlava com si es tractés d’informació secreta que havia obtingut, i no d’una proposta que ell havia fet.


  En Xen es va sorprendre.


  —No en tenia notícia, d’això.


  —És una decisió d’última hora. Però és l’estratègia que convé als ultres. L’atac aeri nord-americà d’aquest matí gairebé deu haver aniquilat la capacitat de Pyongyang de resistir. Els rebels volen aprofitar el millor moment.


  —Crec que són bones notícies —va dir en Xen, després de pensar-s’ho un moment—. El cel sap que hem de desfer-nos d’en Kang.


  —En Pak m’ha fet una oferta —va dir en Kai invertint els papers—. Si el reconeixem com a president, es compromet a convocar un alto el foc unilateral.


  —Això és prometedor. Els combats s’aturarien. El nou règim començaria signant un acord amb nosaltres, que és un bon inici en la nostra relació. Hauré de parlar-ne amb el general Huang, però tot sembla favorable. Ben fet.


  —Gràcies, senyor.


  El president va penjar. «Tot va segons el previst», va pensar en Kai.


  Va marcar el número de telèfon del seu despatx i va parlar amb en Jin Xin-hwa.


  —Els ultres atacaran Pyongyang aquest vespre —va dir—. Ho he dit al president, però cal informar la resta.


  —Ara mateix.


  —Alguna notícia d’última hora?


  —El bombardeig nord-americà sembla haver-se aturat, almenys per avui.


  —Dubto que continuïn demà. No pot quedar gaire res per bombardejar.


  —Sospito que encara hi ha alguns míssils amagats.


  —Amb sort, això s’acabarà demà.


  En Kai va penjar i va pujar a l’avió que l’estava esperant. Va sonar el seu telèfon personal mentre el pilot engegava els motors. Era el general Ham.


  —Ja s’han posat en marxa —va dir. Semblava sorprès—. Fins i tot els helicòpters es dirigeixen cap a la capital. Diversos escamots de detenció estan anant a totes les residències presidencials per trobar en Kang. També hi ha tancs i vehicles blindats. S’han mobilitzat totes les forces. S’estan jugant el tot per tot.


  Era massa perillós parlar-ne per telèfon. En Ham feia servir un telèfon diferent cada vegada i els llençava després d’utilitzar-los. Tot i així, no era del tot impossible que la vigilància de Pyongyang o del servei d’intel·ligència d’en Pak pogués intervenir la trucada a l’atzar. S’adonarien del que passava, però no serien capaços d’identificar els parlants, almenys no de manera immediata. Era un risc, potser petit, però letal. La vida d’un espia sempre estava en perill.


  —Al general li preocupa que Pequín li hagi parat una trampa. Pensa que tots els xinesos són maliciosos i mentiders. Però aquesta és la seva gran oportunitat i la vol aprofitar —va continuar dient en Ham.


  —Aniràs a la capital?


  —Sí.


  —Seguirem en contacte.


  —És clar.


  Van penjar.


  El jet de la Força Aèria no tenia wifi per als passatgers, de manera que en Kai no podia utilitzar el seu telèfon durant el vol. En asseure’s al seient va sentir-se alleujat. Havia fet tot el que havia pogut, aquell dia, havia aconseguit els seus objectius i estava cansat. Tenia moltes ganes de passar la nit amb la Ting.


  Va tancar els ulls.
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  El telèfon va despertar en Kai quan l’avió descendia sobre Pequín. Es va fregar els ulls i va contestar.


  Era en Jin Xin-hwa.


  —Corea del Nord ha bombardejat el Japó —va dir.


  Per un moment, en Kai va quedar completament desconcertat. Fins i tot va pensar que potser somiava.


  —Qui? Els rebels? —va preguntar.


  —No, el líder suprem.


  —El Japó? Per què coi hauria d’atacar el Japó?


  —Tres bases nord-americanes.


  De sobte, en Kai ho va comprendre. Era una represàlia. Els míssils i bombarders que havien atacat Corea del Nord aquell matí provenien de les bases nord-americanes al Japó.


  —Així doncs, al líder suprem li quedaven alguns míssils balístics —va dir al mateix temps que les rodes de l’avió fregaven la pista.


  —Deu haver utilitzat els sis últims que li quedaven. Tres van ser interceptats i els altres tres van passar. Hi ha tres bases aèries nord-americanes al Japó, i les han atacat totes: Kadena, a Okinawa; Misawa, a l’illa principal, i, el pitjor de tot, Yokata, que és a tocar de Tòquio, de manera que hi haurà moltes baixes de civils japonesos.


  —Això és una catàstrofe.


  —El president Xen està reunit a la Sala de Gestió de Crisis. L’hi esperen.


  —Bé. Posa’m al corrent del que vagi passant.


  —És clar.


  En Kai va baixar de l’avió i el van acompanyar al seu cotxe.


  —A casa, senyor? —li va preguntar el Monjo, ja amb el cotxe en marxa.


  —No —va dir en Kai—. A Zhongnanhai.


  L’hora punta ja havia passat i el trànsit era fluid, a la ciutat. S’havia fet fosc, però Pequín tenia tres-cents mil fanals públics, va recordar en Kai.


  El Japó era un enemic poderós, però el pitjor, va reflexionar, era que tenia un tractat militar de llarga durada amb els Estats Units segons el qual aquest darrer país havia d’intervenir si el Japó era atacat. Per tant, la pregunta no era només com respondria Japó al bombardeig, sinó què farien ara els nord-americans.


  I com afectaria això l’acord que en Kai acabava de fer a Yeongjeo-dong.


  Va trucar a en Neil Davidson.


  —Soc en Neil.


  —Soc en Kai.


  —Això és una puta merda, Kai.


  —Hi ha una cosa que has de saber —va dir en Kai, arriscant-se—. El règim del líder suprem a Corea del Nord demà ja no existirà.


  —Què… què t’ho fa pensar?


  —Hi instal·larem un nou règim. —Era una aspiració, però s’hi va referir com si ja s’hagués aconseguit—. No me’n demanis detalls, sisplau.


  —M’alegro que m’ho hagis dit.


  —Suposo que la presidenta Green parlarà amb el primer ministre Ishikawa sobre quina resposta donaran Washington i Tòquio al bombardeig de les bases nord-americanes al Japó.


  —Efectivament.


  —Doncs ja els pots dir que deixin en mans de la Xina l’eliminació del règim que va llançar els míssils.


  En Kai no esperava que en Neil hi estigués d’acord. Com preveia, no es va comprometre a res.


  —És bo saber-ho —es va limitar a dir el texà.


  —Doneu-nos vint-i-quatre hores. És l’únic que demano.


  En Neil va continuar amb un to neutre.


  —Així ho transmetré.


  En Kai no hi podia fer res més.


  —Gràcies —va dir, i va penjar.


  Aquella conversa l’havia incomodat. No per l’estudiada neutralitat d’en Neil, que era d’esperar, sinó que hi havia una altra cosa que l’inquietava, però en aquell moment no tenia temps per pensar-hi.


  Va trucar a casa seva. La Ting va contestar, estava preocupada.


  —Normalment em truques, quan arribes tan tard.


  —Ho sento —es va excusar en Kai—. Estava en un lloc on no tenia cobertura. Va tot bé?


  —Menys el sopar, sí.


  En Kai va sospirar.


  —Que bé sentir la teva veu i saber que et preocupes per mi. Em sento estimat.


  —T’estimo, ja ho saps.


  —M’agrada que m’ho recordis.


  —Ara m’has posat calenta. Quan vindràs?


  —No ho sé. Has vist les notícies?


  —Quines notícies? He estat estudiant el paper per a la sèrie.


  —Posa la tele.


  —Espera un moment. —Després d’una pausa, va dir—: Oh, Déu meu! Corea del Nord ha bombardejat el Japó!


  —Ara ja saps per què he de treballar fins tard.


  —És clar, és clar. Però quan hagis salvat la Xina, que sàpigues que t’espera un llit ben calentó.


  —Serà el millor del dia.


  Es van acomiadar i van penjar.


  El cotxe d’en Kai va arribar a Zhongnanhai, va passar pel sistema de seguretat i va aparcar davant del Qinzheng. En Kai va tapar-se bé amb l’abric mentre es dirigia a l’entrada. A Pequín hi feia més fred que a Yeongjeo-dong, aquell dia.


  Va passar per la seguretat de l’edifici i va baixar corrent les escales per anar a la Sala de Gestió de Crisis, que era al soterrani. Com feia unes hores, l’immens espai al voltant de l’estrada estava ocupat per taules amb ordinadors. La sala estava més plena que en la reunió que hi havia tingut lloc aquell mateix matí. Al cap i a la fi, havia esclatat la guerra. Tothom callava, només se sentia un feble so de fons semblant a la remor del trànsit llunyà. Era impossible que el soroll dels cotxes arribés fins al soterrani i en Kai va pensar que devia ser el sistema de ventilació. L’aire feia una lleu olor de desinfectant, com als hospitals: devia estar rigorosament purificat, perquè la sala estava dissenyada per continuar operant encara que la ciutat hagués patit una pandèmia o un atac de substàncies verinoses o hi haguessin arribat núvols radioactius.


  Enmig d’aquell silenci sepulcral tothom escoltava els diversos interlocutors d’una conversa telefònica: l’un era el president Xen, l’altre parlava una llengua que en Kai va identificar com japonès i el tercer era un intèrpret.


  —Estic content de tenir aquesta oportunitat de parlar amb el president de la República Popular de la Xina. —No sonava sincer, ni tan sols en boca del traductor.


  —Senyor primer ministre, li asseguro que l’atac amb míssils contra el territori japonès perpetrat pel govern de Pyongyang s’ha dut a terme sense el consentiment ni l’aprovació del govern de la Xina —va dir en Xen.


  Clarament, en Xen parlava amb l’Eiko Ishikawa, el primer ministre del Japó. En Xen, com en Kai, volia evitar una resposta extrema per part del Japó a l’atac amb míssils. La Xina encara intentava evitar la guerra. Això estava bé.


  Mentre la declaració d’en Xen es traduïa al japonès, en Kai va pujar a l’estrada sense fer soroll, es va inclinar davant del president i va seure a la taula.


  Va tornar una resposta de Tòquio:


  —Em tranquil·litza saber-ho.


  En Xen va anar directe al punt clau.


  —Si us espereu unes hores, us adonareu que aquest atac, per greu que sigui, no mereix cap represàlia.


  —Què us ho fa pensar?


  Alguna cosa d’aquella frase va cridar l’atenció d’en Kai, però va deixar-ho de banda, de moment, i es va concentrar a escoltar el que deien.


  —El règim del líder suprem caurà en les pròximes vint-i-quatre hores —va dir en Xen.


  —Qui el substituirà?


  —Em perdonareu si no entro en tots els detalls. Només vull assegurar-vos que els responsables del que ha passat avui al Japó seran apartats del poder immediatament i posats a disposició judicial.


  —Entesos.


  Fins que van penjar, la conversa va continuar en la mateixa línia, paraules tranquil·litzadores d’en Xen i cap compromís per part de l’Ishikawa.


  En Kai va tornar a pensar en la frase «Què us ho fa pensar?». En Neil havia utilitzat aquelles mateixes paraules. Era una resposta evasiva, una manera de no comprometre’s, un senyal que el parlant estava en guàrdia, segurament perquè amagava alguna cosa. Ni en Neil ni l’Ishikawa s’havien sorprès en sentir que el règim de Pyongyang estava a punt de ser enderrocat. Era com si ja sabessin que Pyongyang estava condemnat. Però, com era possible? En Pak no havia pres aquella decisió fins feia poques hores.


  Tant la CIA com el govern del Japó sabien alguna cosa que en Kai desconeixia. Això no era gens bo per a un cap d’intel·ligència. Què devia ser?


  Se li va ocórrer una possibilitat tan sorprenent que gairebé no s’atrevia ni a formular-la.


  Era el general Huang, qui parlava ara, però en Kai no l’escoltava; es va aixecar i va baixar de l’estrada, un acte de descortesia envers en Huang que va fer que tots els membres de la taula presidencial alcessin les celles. Va trucar al seu despatx i va parlar amb en Jin.


  —Mira les últimes imatges de satèl·lit sobre Corea del Nord —va dir parlant en veu baixa mentre s’allunyava de l’estrada—. S’haurien de veure bé, el dia era clar, fa unes hores, quan jo hi era. Vull que es vegi des de Pyongyang fins a Seül, just a l’altra banda de la frontera. El que realment m’interessa és el que hi ha entre les dues ciutats, la carretera que anomenen autopista de la Reunificació. Quan en tinguis una bona imatge, envia-la a una pantalla d’aquí, de la Sala de Gestió de Crisis. Assegura’t que estigui orientada amb el nord a la part superior.


  —De seguida.


  En Kai va tornar a seure a la gran taula sobre l’estrada. En Huang encara parlava, i en Kai observava les pantalles. Al cap d’un parell de minuts, va aparèixer una imatge nocturna. S’hi veien dos feixos de llum, un al sud i l’altre al nord, les dues capitals de Corea. Entre tots dos, només foscor.


  Gairebé.


  Mirant amb més deteniment, en Kai va veure quatre rajos molt prims de llum, massa llargs per respondre a un fenomen natural. Podien ser indicadors de trànsit aeri. Va calcular que cadascun podia fer entre trenta i cinquanta quilòmetres. Això volia dir que hi havia centenars de vehicles.


  Milers.


  Aquesta era la raó per la qual ni en Neil ni l’Ishikawa no s’havien sorprès. No havien esbrinat si la intenció d’en Pak d’atacar Pyongyang era real, però sabien que una altra força tenia intenció de destruir el règim aquella mateixa nit.


  Altres membres de la taula van deixar de seguir el discurs d’en Huang per mirar la pantalla. Fins i tot el president.


  Finalment, en Huang va callar.


  —Què és això? —va preguntar en Xen.


  —Corea del Nord —va respondre en Kai—. Els rajos de llum són combois, n’hi ha quatre. Es dirigeixen a Pyongyang.


  —Basant-me només en aquesta imatge, diria que hi ha dues divisions, cadascuna es mou en dues columnes, això vol dir un total de vint-i-cinc mil efectius i uns quants milers de vehicles —va dir el ministre de Defensa, en Kong Zhao—. La zona desmilitaritzada entre Corea del Nord i Corea del Sud és un camp de mines de dos a tres quilòmetres de profunditat, però ja l’han passat, de manera que amb anterioritat deuen haver netejat el terreny i deuen haver deixat quatre vies transitables que els permetessin saltar-se la barrera; una operació planificada fa molt, n’estic segur. Suposo que, alhora, hi ha forces aerotransportades que ara mateix s’estan apoderant dels caps de pont i dels passos estrets abans no arribi el gruix de l’exèrcit, a més del desembarcament de tropes a les platges del litoral. Miraré de confirmar-ho.


  —No ha dit de qui són aquestes tropes —va fer notar en Xen.


  —Suposo que són sud-coreanes.


  —Per tant, és una invasió —va deduir en Xen.


  —Sí, senyor president —va confirmar en Kong—. Es tracta d’una invasió.


  Finalment, en Kai es va ficar al llit al costat de la Ting. Era poc més de la una. Ella es va girar, el va abraçar i li va fer un petó apassionat, després es va tornar a adormir.


  Ell va tancar els ulls i va repassar els esdeveniments de les últimes hores. Hi havia hagut una discussió aferrissada a la Sala de Gestió de Crisis sobre com havien de respondre a la invasió de Corea del Sud. Les negociacions entre en Kai i en Pak havien estat inútils. L’alto el foc estava fora de lloc.


  El tractat de defensa entre la Xina i Corea del Nord oferia diferents opcions. El pare d’en Kai, en Xang Jianjun, i el general Huang havien proposat que la Xina entrés a Corea del Nord per defensar-la dels seus veïns del sud. Els caps més freds havien assenyalat que així que les tropes xineses trepitgessin el territori de Corea, les tropes nord-americanes entrarien en acció i els exèrcits dels dos països s’haurien d’enfrontar. En Kai s’havia sentit alleujat, en veure que la majoria dels qui seien a la taula presidencial consideraven que aquest era un cost massa alt.


  Tot i que el líder suprem estava a punt de caure, en Pak i els rebels eren forts i ja eren al camp de batalla. Es va acordar que en Huang truqués a en Pak per dir-li tot el que se sabia sobre la invasió, i també li va suggerir que bombardegés els combois sud-coreans que s’acostaven. Pel radar es va veure que en Pak ho feia immediatament mentre continuava atacant Pyongyang.


  Els rebels encara disposaven de míssils, i els combois van aturar la marxa.


  Era un bon començament.


  Les tropes xineses no s’implicarien directament en la batalla, però la Xina proporcionaria als rebels tota mena de material bèl·lic: míssils, avions no tripulats, helicòpters, avions de combat, artilleria, rifles i municions sense límit. Els ultres ja controlaven la meitat del país i probablement ampliarien el seu territori en les properes hores. No obstant això, la batalla definitiva seria la de Pyongyang, la capital.


  Aquesta era la solució menys dolenta. Si els japonesos fossin raonables, la guerra quedaria limitada a Corea.


  El president Xen se n’havia anat a dormir, com la majoria dels seus homes de confiança, només els responsables de la logística militar estaven desperts, ja que calia enviar quantitats massives d’armament a través de la frontera cap a Corea del Nord en poc temps.


  En Kai se’n va anar a dormir pensant que el govern xinès ho hauria pogut fer molt pitjor.


  L’endemà, tan bon punt es va despertar, en Kai va trucar al Guoanbu i va parlar amb el responsable de nit, en Fan Yimu, que el va informar que els rebels havien arrestat el líder suprem i el general Pak s’havia instal·lat a la residència presidencial al nord de Pyongyang, tot un símbol. No obstant això, l’exèrcit sud-coreà era un os dur de rosegar i havia reprès el seu avenç cap a la capital.


  Els informatius del matí de la televisió xinesa anunciaven que el líder suprem Kang havia dimitit per problemes de salut i havia estat substituït pel general Pak. El president xinès havia enviat a en Pak un missatge de suport en el qual reafirmava el compromís de la Xina amb el tractat de defensa mútua. I el valent Exèrcit Popular de Corea del Nord repel·lia enèrgicament la incursió de les forces sud-coreanes.


  Les coses anaven com en Kai esperava, però hi havia un altre motiu de preocupació. La televisió mostrava massives manifestacions de japonesos nacionalistes enfurits que protestaven contra el bombardeig que, a l’alba, havia tingut lloc a Tòquio. Els butlletins informatius assenyalaven que molts japonesos tenien una certa aversió als coreans, enardits per propagandistes racistes, i només en part contrarestats per l’afició que els joves japonesos tenien per la música pop i les pel·lícules coreanes. Havien apallissat un professor coreà a les portes d’una escola de Kyoto. En una entrevista, el president d’un grup polític d’extrema dreta, amb veu ronca i excitada, exigia una guerra per aniquilar Corea del Nord.


  El primer ministre Ishikawa va convocar una reunió amb el seu gabinet a les nou del matí. Les protestes pressionarien el govern japonès perquè prengués mesures dràstiques, però la presidenta Green faria tots els possibles per frenar el Japó. En Kai esperava que l’Ishikawa els mantingués a ratlla.


  Mentre es dirigia al Guoanbu amb cotxe, en Kai va llegir els informes del servei secret de l’exèrcit sobre la situació a Pyongyang. Els invasors de Corea del Sud s’havien mogut ràpidament, i en aquell moment estaven assetjant la capital. En Kai esperava que el general Ham es posés aviat en contacte amb ell.


  En arribar al despatx va encendre el televisor; el primer ministre japonès estava a punt de començar una roda de premsa, un cop finalitzada la reunió del gabinet.


  «El règim de Pyongyang ha comès un acte de guerra contra el Japó i no tinc més remei que ordenar a les Forces d’Autodefensa Japoneses que es preparin per prendre mesures i repel·lir l’agressió de Corea del Nord.»


  Una declaració molt ambigua. L’article 9 de la Constitució japonesa prohibia al govern entrar en guerra. Tanmateix, tenia dret a defensar-se. Totes les actuacions dels militars japonesos s’havien de justificar com a operacions de defensa.


  Però la declaració era enigmàtica per una altra raó. De qui es defensaven? Dos exèrcits rivals lluitaven per Corea del Nord i cap dels dos era responsable del bombardeig de la vigília. El règim que l’havia ordenat ja no existia.


  El cap de la secció del Japó va informar en Kai del que deien els espies xinesos destacats a Tòquio. Les bases militars japoneses i nord-americanes estaven en plena efervescència, però no es preparaven per a la guerra. Els avions japonesos estaven en estat d’alerta; en canvi, els bombarders encara eren a terra. No havia sortit cap destructor del port i tampoc no s’estaven carregant els llançamíssils. Les fotografies per satèl·lit confirmaven el que deien els espies. Tot estava en calma.


  Per fi li va trucar el general Ham des de Pyongyang.


  —Els rebels estan perdent la batalla.


  El que en Kai havia temut.


  —Per què?


  —Els sud-coreans són molt nombrosos i estan molt ben armats. Els subministraments procedents de la Xina no han arribat i els tancs provinents de les bases de l’est encara estan en camí. A penes ens queda temps.


  —Què farà en Pak?


  —Demanar tropes a Pequín.


  —Direm que no. No volem provocar l’entrada dels nord-americans a la guerra.


  —Llavors, Pyongyang caurà en mans dels sud-coreans.


  Aquesta opció també era impensable.


  —T’he de deixar —va dir de sobte en Ham, i va penjar.


  «Ha de ser humiliant per a en Pak demanar ajuda a Pequín —va pensar en Kai—. Però, quina altra cosa pot fer, el líder rebel?» Van cridar en Kai a la Sala de Conferències i el fil dels seus pensaments es va trencar.


  El govern japonès acabava d’entrar en acció.


  Els dotze avions de combat que s’havien enlairat de la base de Naha, a Okinawa, s’havien dirigit cap a l’oest i, minuts després, havien començat a sobrevolar el mar de la Xina Oriental entre Okinawa i la Xina. Rastrejaven les aigües que rodejaven un petit grup d’illes i roques deshabitades, les illes Diaoyu. Eren a uns mil quilòmetres del Japó i només a tres-cents de la Xina, però els japonesos en reclamaven la sobirania i en deien illes Senkaku.


  Els avions xinesos també sobrevolaven el mar de la Xina Oriental, i en Kai va observar les imatges que havien enviat. Va veure les illes disseminades a l’aigua, com si uns déus antics les haguessin escampat sense ordre ni concert. Tan bon punt els avions japonesos van assolir les seves posicions, dos submarins d’atac Soryu van aflorar a prop de les illes.


  Com podia ser que els japonesos haguessin escollit aquell moment per reclamar un munt de roques inútils al mig del mar?


  En Kai va veure que els mariners dels submarins japonesos pujaven a bots inflables i desembarcaven en una platja estreta i descarregaven el que podien ser llançamíssils terrestres. Es van dirigir a una de les poques clapes de terra plana i hi van plantar la bandera japonesa.


  Van dedicar els minuts següents a muntar tendes i una cuina de campanya.


  El cap de la secció del Japó va trucar des del pis de sota a en Kai per informar-lo que l’exèrcit japonès havia anunciat que, per precaució, havien establert una base avançada a les illes Senkaku, les quals, havien remarcat, formaven part del Japó.


  Un minut després, van convocar en Kai a Zhongnanhai.


  Dins del cotxe va continuar llegint els informes i analitzant els vídeos. Al mateix temps, tenia un ull a les imatges del radar que veia per la pantalla del telèfon. No hi havia combats. En aquell moment tot eren tantejos.


  A la Sala de Gestió de Crisis l’ambient era greu. En Kai va anar a ocupar el seu lloc a la taula.


  Quan hi van ser tots, en Xen va demanar a en Xang Jianjun que el posés al corrent dels últims esdeveniments. En Kai es va adonar que el seu pare semblava més vell: els cabells prims, la pell fofa i grisa, i el mal afaitat. Encara no tenia setanta anys, però feia mig segle que fumava, com delataven les seves dents grogues. En Kai desitjava que es trobés bé.


  —Els darrers dos mesos s’han intensificat els atacs contra la Xina. En primer lloc, els Estats Units van endurir les sancions a Corea del Nord, cosa que va provocar la crisi econòmica i la rebel·lió dels rebels. Al cap d’uns dies, a Port Sudan, van morir més d’un centenar de ciutadans després que un dron nord-americà els ataqués. A continuació, vam capturar uns geòlegs nord-americans que viatjaven amagats a bord d’un vaixell vietnamita i que buscaven petroli a les nostres aigües territorials. En quart lloc, el nostre projecte secret a Hufra, al desert del Sàhara, va patir un atac tan violent que va arrasar el campament. Finalment, Corea del Sud va atacar amb míssils el nostre veí i aliat, Corea del Nord, que després va tornar a rebre l’impacte d’avions, vaixells i míssils nord-americans, i ahir al vespre va ser envaït per Corea del Sud. I avui el Japó ha envaït i ocupat les illes Diaoyu, territori xinès per a qualsevol que tingui dos dits de front —va concloure en Jianjun tancant el seu resum.


  Es tractava d’una llista impressionant, era innegable. El mateix Kai va pensar per un moment que potser s’havia equivocat en no trobar un patró, a partir d’aquells esdeveniments.


  —I en tot aquest temps —va continuar dient en Jianjun a poc a poc, per emfasitzar les seves paraules—, què ha fet la Xina? Tret de l’enfonsament del Vu Trong Phung, no hem fet servir cap arma. Els ho diré, camarades, hem estat fomentant aquesta escalada de la tensió amb el nostre excés de prudència.


  El ministre de Defensa, en Kong Zhao, va prendre la paraula.


  —No cal matar un home per robar-li la bicicleta —va començar dient—. Sí, hem de respondre a l’ofensiva i a la invasió japonesa, però la nostra resposta ha de ser proporcionada. Els nord-americans han confirmat reiteradament que les illes Diaoyu estan sota la protecció del tractat militar entre els Estats Units i el Japó, de manera que els nord-americans estan obligats a defensar-les. I siguem sincers: l’ocupació no presenta cap amenaça per a nosaltres. Els soldats japonesos no poden fer res, des d’allà, que no puguin fer amb més bones condicions a bord dels submarins, tret de plantar-hi la bandera. Les banderes tenen un valor simbòlic, és clar, aquest és el seu únic propòsit, i l’acció japonesa és simbòlica, això és tot. Hem de calibrar adequadament la nostra resposta.


  «Jo no ho hauria pogut dir millor», va pensar en Kai. Les paraules d’en Kong van fer canviar l’estat d’ànim dels presents.


  —Tenim imatges de les illes ocupades preses per un dron xinès. Només duren un parell de minuts. Desitgen veure-les, camarades? —va preguntar tot seguit en Huang.


  Tothom va dir que sí.


  Després de parlar amb un assistent, en Huang va assenyalar una pantalla.


  Es veia una petita illa: només un cim rocós, un tros de terra pla cobert d’alguns arbustos i una mica d’herba, i una platja estreta. Dos submarins suraven a la badia, tots dos amb el sol resplendent blanc i vermell de l’escut de la Marina japonesa. A l’illa hi havia una trentena d’homes, la majoria joves i d’aspecte alegre. Un pla més proper els mostrava xerrant i somrient mentre muntaven les tendes de campanya. Un d’ells va saludar l’avió que els estava filmant. Un altre va assenyalar-lo amb un dit, un gest despectiu i hostil que era molt ofensiu al Japó i a la Xina, i la resta es va posar a riure. Això era tot.


  Es van aixecar murmuracions irades al voltant de la taula. El comportament d’aquells soldats era insultant.


  —Aquests joves estúpids es burlen de nosaltres —va dir el ministre d’Afers Exteriors, en Wu Bai, que normalment era un home educat.


  —Què creu que hauríem de fer, Wu Bai? —li va preguntar el president Xen.


  A en Wu el vídeo l’havia ofès i va parlar amb un rancor que no li esqueia.


  —El camarada Xang Jianjun ha enumerat la sèrie d’humiliacions que hem suportat en nom de la pau.


  La paraula «humiliació» tenia una forta càrrega emotiva: evocava els anys que el país havia estat sota la bota del colonialisme occidental, i encara pesava.


  —Hem de prendre una decisió i, al meu entendre, aquest és el moment i el lloc per fer-ho. És la primera ocasió en què han envaït el nostre territori. —Es va aturar per respirar—. Camarades, hauríem de deixar clar als nostres enemics que aquesta és la línia que no deixarem que traspassin.


  El president Xen va mostrar el seu suport immediatament, cosa que va sorprendre en Kai.


  —Hi estic d’acord —va dir el president—. El meu deure fonamental és protegir la integritat del territori nacional. Si fracasso en això, fracasso com a president.


  Era una afirmació excessivament contundent, tenint en compte que només havia passat que uns quants nois passats de voltes s’havien mostrat irrespectuosos. En Kai estava consternat, però no va dir res. No podia imposar-se a la línia dura, ara que havien rebut el suport del president i del ministre d’Afers Exteriors. Feia temps que havia après a lliurar només les batalles que podia guanyar.


  En Xen va recular una mica.


  —Tot i així, s’hauria de mesurar la nostra reacció.


  Per a en Kai era una espurna d’esperança.


  —Una bomba destruirà el campament que els japonesos han muntat i probablement matarà la majoria dels mariners. Almirall Liu, quins vaixells hi tenim, a la zona? —va preguntar en Xen.


  En Liu, que ja estava consultant el seu ordinador portàtil, va respondre immediatament.


  —El portaavions Fujian és a cinquanta milles de distància. El vaixell compta amb quaranta-quatre avions, trenta-dos dels quals són de combat, Flying Shark. Cada un d’aquests avions té quatre bombes guiades per làser de gairebé cinc-cents quilos cadascuna. Suggereixo que hi enviem dos avions, un per llançar la bomba i l’altre per gravar l’atac.


  —Doni les coordenades exactes de l’objectiu al vaixell i digui’ls que es preparin per al llançament, sisplau, almirall.


  —Sí, senyor.


  Finalment va parlar en Kai, però no va presentar cap argument directe contra el bombardeig.


  —Hauríem de considerar la probable reacció nord-americana davant d’això, si no volem que ens agafin per sorpresa —es va limitar a dir.


  En Kong Zhao li va donar suport immediatament.


  —Els nord-americans no es quedaran quiets. Si no hi hagués resposta per part seva, voldria dir que el tractat de defensa que van signar amb el Japó és paper mullat. Es mobilitzaran.


  En Wu Bai es va posar bé la punta del mocador que duia a la butxaca del pit de la jaqueta abans de parlar.


  —La presidenta Green evitarà emprendre accions ofensives, si pot. Va mostrar la seva feblesa quan van matar un soldat amb un rifle Norinco, al Txad; també quan els geòlegs nord-americans van morir víctimes de l’atac al Vu Trong Phung, i després de la mort de nord-americans a Corea del Sud, i no va actuar fins que els nostres camarades de Pyongyang van ser prou insensats per utilitzar armes químiques. No crec que vagi a la guerra perquè uns quants mariners japonesos hagin mort. Només emprendrà represàlies simbòliques, o potser tan sols una resposta merament diplomàtica.


  «Tant de bo», va pensar en Kai, però no tenia sentit dir-ho.


  —Senyor president, els avions estan preparats —va anunciar l’almirall Liu.


  —Ordeni que s’enlairin —va dir en Xen.


  —Endavant —va dir en Liu per telèfon—. Repeteixo: endavant.


  El segon avió gravava el primer, i una de les pantalles de la Sala de Gestió de Crisis emetia una imatge clara del moment. En Kai va veure la part posterior del primer Flying Shark, amb les distintives aletes verticals i els dos tubs d’escapament. Al cap d’un instant, l’avió es va desplaçar al llarg de la coberta, va seguir la rampa d’enlairament a la part frontal del portaavions i va guanyar altura ràpidament. La càmera el seguia i, quan va augmentar la velocitat i va enlairar-se al final de la rampa, per un moment, en Kai va sentir que es marejava.


  —Que ràpids van, punyeta! —es va sentir que algú deia mentre acceleraven.


  —La velocitat màxima ronda els dos mil cinc-cents quilòmetres per hora —va especificar l’almirall Liu, i després d’una pausa va afegir—: Ni de bon tros s’acostaran a aquesta velocitat en un viatge tan curt.


  Com que els avions van agafar una alçària que impedia que poguessin veure cap vaixell, els homes d’en Xen van centrar l’atenció a les imatges del dron, que mostraven els mariners japonesos al campament. Les tendes estaven disposades en una fila ordenada, i alguns homes preparaven el dinar. Altres eren a la platgeta, jugant, esquitxant-se els uns als altres i llançant-se sorra. Un d’ells gravava el dron amb un mòbil.


  Aquell moment feliç va durar només uns segons.


  Uns quants japonesos van alçar la vista, potser després d’haver sentit els avions. Els devia semblar que estaven massa lluny per ser una amenaça, i no els podien identificar des del terra, de manera que, en un primer moment, els mariners se’ls van quedar mirant.


  El primer avió es va inclinar i va virar, seguit pel segon avió amb la càmera, i de seguida va començar el bombardeig.


  Potser des del submarí van avisar els mariners, que de sobte van agafar rifles automàtics i llançamíssils d’espatlla i van adoptar posicions defensives en el que semblava una disposició prefixada al voltant de la petita illa. Els llançamíssils, de la mida i la forma dels mosquetons del segle XVI, eren probablement una versió japonesa de l’FIM-92 nord-americà, i van disparar un míssil antiaeri Stinger.


  —Els avions estan a més de nou mil metres d’altura i volen a uns cent cinquanta metres per segon. Aquestes armes de mà no representen cap amenaça per a ells —va dir l’almirall Liu.


  Per un moment, tot estava en calma. Els mariners de l’illa mantenien les seves posicions i la càmera del segon avió enfocava amb l’objectiu el primer.


  —Deixeu anar les bombes —va dir l’almirall Liu, i en Kai va veure un parpelleig que bé podria ser un míssil.


  La petita illa es va convertir en un mar de flames i fum. A través de la fumarada, veien que la sorra i les roques saltaven per l’aire i acabaven caient al mar, juntament amb uns fragments d’un color pàl·lid que podrien ser trossos de carn humana. Els militars que hi havia a la Sala de Gestió de Crisis van fer un crit d’alegria.


  En Kai no s’hi va afegir.


  Lentament, les partícules es van anar assentant, el fum va desaparèixer i la superfície de l’aigua va tornar a la normalitat.


  No hi va haver supervivents.


  La Sala de Gestió de Crisis estava en calma.


  En Kai va trencar el silenci.


  —I així, camarades —va dir—, és com acabem d’entrar en guerra amb el Japó.


  DEFCON 1


  LA GUERRA NUCLEAR ÉS IMMINENT
O HA COMENÇAT.
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  La Pauline encara no dormia quan li va trucar en Gus. Era inusual que tingués insomni. Cap de les crisis que havia viscut fins llavors li havia tret la son. Quan va sonar el telèfon, no li va caldre mirar el rellotge de la tauleta de nit, ja sabia quina hora era: dos quarts d’una.


  Va contestar.


  —Els xinesos han bombardejat les illes Senkaku. Han matat un grup de mariners japonesos —va dir en Gus.


  —Càgun tot! —va exclamar.


  —Gairebé tothom és a la Sala de Gestió de Crisis.


  —Em vesteixo de seguida i vinc.


  —T’hi acompanyaré. Soc a la residència, a la teva planta, a la cuina, al costat de l’ascensor.


  —Molt bé.


  La Pauline va penjar i es va llevar. Es va sentir gairebé alleujada d’estar fent alguna cosa, en lloc de quedar-se al llit pensant. Ja dormiria més tard.


  Es va posar una jaqueta texana sobre una samarreta de color blau fosc i es va pentinar. Va recórrer tot el passadís central, es va dirigir a la cuina i va trobar en Gus, al costat de l’ascensor, com li havia dit. Hi van pujar, i ell va prémer el botó del soterrani.


  De sobte la Pauline es va sentir desanimada i amb ganes de plorar.


  —L’únic que intento és que el món sigui més segur, i només empitjora!


  A l’ascensor no hi havia cap càmera de seguretat. En Gus la va abraçar i ella va recolzar la galta a sobre el seu pit. Es van quedar així fins que l’ascensor es va aturar i, abans que les portes s’obrissin, es van separar. Un agent del servei secret els esperava fora.


  La Pauline va superar ràpidament el moment de desànim. Quan van arribar a la Sala de Gestió de Crisis, ja s’havia refet del tot. Va seure i va mirar al seu voltant.


  —Chess, quina situació tenim?


  —Estem contra les cordes, presidenta. El nostre tractat de defensa amb el Japó és una pedra angular de l’estabilitat a l’Àsia oriental. Estem obligats a defensar el país nipó davant qualsevol atac; els dos últims presidents han confirmat públicament que aquest compromís inclou les illes Senkaku. Si no prenem represàlies, el tractat serà paper mullat. Moltes coses depenen del que decidim fer.


  «No és sempre així?», va pensar.


  En Bill Schneider, el cap de l’Estat Major Conjunt, va intervenir.


  —Si em permets, presidenta…


  —Endavant, Bill.


  —Hem de reduir la possibilitat que s’ataqui el Japó. A la costa est de la Xina, és a dir, la part més propera al país nipó, hi ha dues bases navals importants: Qingdao i Ningbo. Suggereixo que les ataquem amb míssils dirigits amb cura per minimitzar el nombre de víctimes civils.


  En Chess va fer que no amb el cap en senyal de desacord.


  —Això implicaria pujar un graó en l’escalada —va objectar la Pauline.


  —És el que hem fet amb el règim de Pyongyang: destruir la seva capacitat d’atacar-nos.


  —S’ho mereixien. Van utilitzar armes químiques. El món estava amb nosaltres. Ara la situació és diferent.


  —A mi em sembla proporcionat, presidenta.


  —Encara que sigui així, mirem de trobar una resposta menys provocadora.


  —Podríem protegir les illes Senkaku amb un anell d’acer: destructors, submarins i avions de combat —va dir en Chess.


  —Indefinidament?


  —La protecció es podria reduir més endavant, quan el risc no sigui tan alt.


  —Els xinesos han gravat el bombardeig, presidenta. I han difós el vídeo arreu del món. Estan orgullosos del que han fet —va dir el secretari de Defensa, en Luis Rivera.


  —D’acord, donem-hi una ullada.


  El vídeo es va projectar en una de les pantalles de la paret. Es veia un llarg pla d’una illa petita, una imatge de més a prop d’uns mariners japonesos que plantaven una bandera i, després, un avió xinès que s’enlairava d’un portaavions. Intercalats entre altres preses hi havia primers plans d’un jove mariner que feia un gest groller amb el dit i un altre que reia.


  —Així és com fan botifarra a l’Àsia oriental, presidenta —va aclarir en Luis.


  —M’ho imagino.


  «El gest devia enfurismar els xinesos», va pensar la Pauline. Eren hipersensibles. Va recordar els preparatius per a una reunió amb el president Xen en una cimera del G20: els assistents del president xinès van demanar canvis en una dotzena de detalls de poca importància que, si no es feien, segons van dir, l’ofendrien, des de l’alçada de les cadires fins a l’elecció de la fruita que havien de posar al bol de la taula auxiliar.


  Al vídeo es veia com els soldats es posaven en estat d’alerta i prenien posicions defensives, i de cop, com explotava l’illa. Quan les partícules es van haver assentat, es veia una imatge ampliada del cadàver d’un jove mariner que semblava presa des d’un dron: el noi estava estirat a la sorra i una veu en off en mandarí amb subtítols en anglès deia: «Als exèrcits d’altres països que violin el territori xinès els espera aquest mateix destí».


  La Pauline sentia repugnància pel que havia vist i per l’orgull que els xinesos mostraven.


  —És horrible —va dir.


  —Aquesta amenaça final indica amb tota claredat que un anell d’acer no seria suficient. Hi ha altres illes en disputa. No estic segur que puguem instal·lar un anell d’acer a totes —va dir en Luis Rivera.


  —D’acord. Però, tot i amb això, no vull que la nostra reacció sigui excessiva —va dir la Pauline—. Hi hauria d’haver alguna altra opció, a banda de l’anell d’acer, que sigui menys agressiva que un atac amb míssils a la Xina continental.


  —L’avió de combat que ha llançat la bomba provenia d’un portaavions xinès anomenat Fujian. Disposem de míssils capaços d’atacar vaixells que podrien destruir-lo —va ser la resposta d’en Luis.


  —És cert —va dir en Bill Schneider—. Un sol dels nostres míssils de creuer invisibles de llarg abast pot enfonsar un vaixell, tot i que en dispararíem uns quants per assegurar-nos de la completa destrucció d’un buc tan gran com un portaavions. Tenen un abast de gairebé sis-cents quilòmetres i en tenim de situats a una distància molt més curta. Es poden disparar des de vaixells o des d’avions, no hi haurà cap problema.


  —Quan ho fem, els haurem de fer saber que respondrem de la mateixa manera a qualsevol atac similar. Presidenta, la Xina no es pot permetre el luxe de perdre portaavions. Nosaltres en tenim onze, però ells només en tenen tres, i si enfonsem el Fujian, els en quedaran dos. I no el podran substituir fàcilment. Cada portaavions costa tretze mil milions de dòlars i triguen anys a construir-se. Segons el meu parer, l’enfonsament del Fujian, combinat amb l’amenaça d’enfonsar els altres dos, tindrà un efecte alliçonador per al govern xinès —va comentar en Luis.


  —O el pot conduir a adoptar mesures desesperades —va objectar en Chess.


  —Podem veure el Fujian en una de les pantalles? —va demanar la Pauline.


  —És clar. No gaire lluny hi tenim avions i drons.


  Al cap d’un minut, l’enorme vaixell gris era a la pantalla, a vista d’ocell. Era com tots els portaavions, amb una rampa corba a la proa, com les que es fan servir en els salts d’esquí. A coberta hi havia una dotzena d’avions i helicòpters agrupats a prop de la superestructura, i uns quants homes treballaven al seu voltant. A aquella distància eren com formigues alimentant larves. La resta de l’enorme coberta era una pista buida.


  —Quants tripulants hi ha a bord? —va preguntar la Pauline.


  —Al voltant de dos mil cinc-cents, inclòs el personal de vol —va ser la resposta d’en Bill.


  Gairebé tots estaven a l’interior del buc. El vaixell era com un edifici d’oficines, i no hi havia gairebé ningú a l’exterior.


  L’explosió en mataria alguns, va pensar la Pauline, d’altres sobreviurien, però la majoria s’ofegaria.


  No volia acabar amb dues mil cinc-centes vides.


  —Mataríem els qui van matar els mariners japonesos. Les xifres de morts no guardaran proporció, però el principi és just —va fer notar en Luis.


  —Els xinesos no ho veuran així —va objectar la Pauline—. I prendran represàlies.


  —Però no poden guanyar la partida, i ho saben. Si anem fins al final, només hi ha un resultat possible: la Xina es convertirà en un desert nuclear. Ells tenen prop de tres-cents caps nuclears; nosaltres, més de tres mil. Per tant, en algun moment hauran de negociar. I com més aviat els infligim danys greus, més aviat demanaran la pau.


  Tothom va callar. «Així són les coses —va pensar la Pauline—, tots disposem de la mateixa informació, tots tenim una opinió, però només hi ha una persona que ha de prendre la decisió, i aquesta persona soc jo.»


  L’amenaça dels xinesos era el que la va fer decidir: «Als exèrcits d’altres països que violin el territori xinès els espera aquest mateix destí». Ho tornarien a fer. Això, combinat amb el tractat que obligava els Estats Units a defensar el Japó, li feia pensar que amb una protesta simbòlica no n’hi hauria prou. La resposta havia de fer-los mal.


  —Fes-ho, Bill —va dir.


  —Sí, presidenta —va respondre en Bill, que de seguida va posar-se al telèfon.


  Una dona negra amb l’uniforme blanc de les cuineres va entrar a la sala amb una safata a les mans.


  —Bon dia, senyora presidenta. He pensat que potser li agradaria prendre un cafè —va dir i va deixar la safata al seu cantó.


  —Li agraeixo molt que s’hagi llevat a mitja nit, Merrilee. Gràcies.


  La Pauline va servir-se cafè en una tassa i hi va afegir una mica de llet.


  —De res —va respondre la Merrilee.


  Hi havia centenars de persones per complir el més mínim desig de la presidenta, però només la Merrilee va tenir la iniciativa de fer-li el cafè a mitja nit.


  —L’hi agraeixo —va tornar a dir.


  —Faci’m saber si necessita res més —va dir la dona abans de marxar.


  La Pauline va prendre el cafè i va tornar a observar el Fujian a la pantalla. Feia uns tres-cents metres de llarg. De debò podrien enfonsar-lo?


  Un pla més obert de la càmera va mostrar que al portaavions l’acompanyaven uns quants vaixells de suport.


  —Algun d’aquests vaixells més petits pot desviar míssils entrants? —va preguntar la Pauline.


  —Poden intentar-ho, presidenta, però no aconseguiran desviar-los tots —va respondre en Bill Schneider.


  Hi havia unes quantes pastes a la safata. La Pauline va agafar-ne una i hi va fer una mossegada. Era bona, però se li havia tancat l’estómac. Va beure cafè per fer-la baixar i va tornar a deixar el tros que tenia a la mà a la safata.


  —Els míssils de creuer estan preparats per al llançament, presidenta. Els dispararem tant des dels avions com des dels vaixells —va precisar en Bill.


  —Endavant —va ordenar ella amb el cor en un puny—. Foc.


  Al cap d’un moment, en Bill va informar:


  —La primera tanda s’ha llançat des del vaixell. Han de recórrer vuitanta quilòmetres, ho haurien de fer en sis minuts. L’avió està més a prop i els llançarà d’aquí cinc minuts.


  La Pauline va observar el Fujian. «Dues mil cinc-centes persones —va pensar—. No són delinqüents ni assassins, només són joves que han optat per unir-se a la Marina, vides enmig del mar. Tenen pares, germans i germanes, amants, fills. Dues mil cinc-centes famílies que patiran el pitjor dolor que existeix.»


  La Pauline va recordar que el seu pare havia ingressat a la Marina dels Estats Units abans de casar-se amb la seva mare. Ho havia aprofitat per llegir tots els Contes de Canterbury en anglès antic perquè sabia que mai més no tindria tant temps lliure, acostumava a explicar.


  Un helicòpter es va enlairar des de la coberta del Fujian. «El pilot s’ha escapat de la mort per uns minuts —va pensar Pauline—. Encara no ho sap, però és la persona més afortunada del món.»


  Es veia una activitat frenètica al voltant del lloc on semblava que es guardaven les armes d’artilleria.


  —És un llançamíssils terra-aire de curt abast. Està carregat amb vuit míssils Red Banner, de metre vuitanta de llargada, que volen just sobre el nivell del mar. El seu propòsit és interceptar el foc entrant —va explicar en Bill.


  —Per tant, un Red Banner és un míssil antimíssil.


  —Sí, i això ens indica que el radar xinès ha detectat els míssils dels nostres vaixells.


  —Tres minuts —va dir algú.


  El llançamíssils de la coberta es va girar i, un moment després, el núvol de fum de la part davantera indicava que havia disparat. Després, un pla des de més altura va mostrar els rastres de vapor de mitja dotzena o més de míssils que s’acostaven a una velocitat increïble al flanc del Fujian. El llançamíssils va disparar de nou des de la coberta, i un dels míssils nord-americans que s’acostava va caure al mar abatut i completament destrossat.


  Llavors la Pauline va veure un altre conjunt de míssils que s’acostaven al Fujian des de la direcció oposada. Aquells els havia llançat l’avió, va suposar.


  Uns quants dels vaixells més petits que escortaven el Fujian disparaven, però només faltaven uns segons perquè es produís l’impacte principal.


  A la coberta, els mariners van córrer per recarregar Red Banners, però no hi van ser a temps.


  Els impactes van ser gairebé simultanis i es van concentrar al mig del buc. Es va produir una explosió enorme. A la Pauline se li va fer un nus a la gola mentre la coberta del Fujian s’aixecava i es partia per la meitat, i els avions lliscaven avall fins que queien al mar. Es va veure una flamarada immensa acompanya d’un núvol de fum molt espès. A poc a poc, les dues meitats de la coberta de tres-cents metres es van anar enfonsant lentament. La Pauline va veure, horroritzada, el vaixell gegantí dividit en dos. La proa i la poa es van alçar, mentre el centre s’enfonsava. Li va semblar veure figures humanes, molt petites a aquella distància, caient a l’aigua.


  —Oh, no! —va dir en veu baixa, i va notar que la mà d’en Gus li tocava el braç i el pressionava suaument. Després, la va enretirar.


  Durant uns minuts, les restes del vaixell es van anar omplint d’aigua i lentament es van anar enfonsant. La popa es va esfondrar de seguida, formant enmig del mar un cràter momentani que de seguida es va reomplir d’aigua i va escopir escuma. La proa es va enfonsar poc després, amb un efecte similar. La Pauline va observar com la superfície tornava a la normalitat. El mar es va encalmar. Uns quants cossos immòbils suraven entre les restes, trossos de fusta, cautxú i plàstic. Els vaixells que fins aleshores havien escortat el Fujian van posar els bots salvavides a l’aigua, sens dubte per recollir supervivents. La Pauline va pensar que no n’hi devia haver gaires.


  Era com si el Fujian no hagués existit mai.


  Els homes que dirigien la Xina estaven en estat de xoc.


  Tenien poca experiència de guerra, va reflexionar en Kai. L’última vegada que l’exèrcit xinès havia participat en combats seriosos havia estat el 1979, durant una breu invasió fracassada al Vietnam. La majoria dels presents a la sala mai no havien estat testimonis del que acabaven de veure a les pantalles: milers de membres de l’armada xinesa assassinats deliberadament i de manera violenta.


  En Kai estava segur que els ciutadans xinesos sentirien la mateixa ràbia i el mateix dolor que els reunits. El desig de venjança era fort, allà dintre, i encara ho seria més al carrer, entre les persones que havien pagat els impostos perquè el seu país disposés de portaavions. El govern xinès havia de prendre represàlies. Fins i tot en Kai ho pensava. No podien passar per alt l’assassinat de tants mariners xinesos.


  —Com a mínim, hem d’enfonsar un dels seus portaavions com a represàlia —va dir el general Huang.


  Com de costum, en Kong Zhao, el jove ministre de Defensa, era el més prudent.


  —Si ho fem, n’enfonsaran un altre dels nostres. Una tanda més d’aquest quid pro quo i els haurem perdut tots, mentre que als nord-americans encara els en quedaran… —va pensar-ho un moment— vuit.


  —Permetrà que l’atac quedi impune?


  —No, però crec que podríem fer una pausa i reflexionar.


  Va sonar el telèfon d’en Kai. Es va aixecar de la taula i se’n va anar a un racó tranquil de la sala. Era en Ham.


  —Els sud-coreans s’estan apoderant de la ciutat de Pyongyang. El general Pak ha fugit.


  —On ha anat?


  —A la base de Yeongjeo-dong.


  —On hi ha els míssils nuclears. —El dia que el va anar a veure en Kai els havia vist. N’hi havia sis, ben alineats sobre vehicles de llançament.


  —Pots evitar que els faci servir.


  —Sí? Com? Digue-m’ho, de pressa.


  —No t’agradarà.


  —M’ho imagino.


  —Demana als Estats Units que intervinguin perquè l’exèrcit sud-coreà es retiri de Pyongyang.


  El suggeriment era radical, però tenia sentit. En Kai no va dir res durant un moment, estava pensant.


  —Tens contactes amb els nord-americans, oi? —va preguntar en Ham.


  —Hi parlaré, però no estic segur que em facin cas.


  —Digue’ls que si els sud-coreans no es retiren, en Pak utilitzarà les armes nuclears.


  —Ho farà?


  —Pot fer-ho.


  —Això seria suïcida.


  —És l’últim cartutx que té, no li queda res més. No pot guanyar de cap altra manera. I si perd, el mataran.


  —De debò creus que és capaç d’utilitzar les armes nuclears?


  —No hi ha res que l’aturi.


  —Faré el que podré.


  —Digue’m una cosa: quines possibilitats tinc de morir en les pròximes vint-i-quatre hores?


  En Kai va pensar que li devia una resposta honesta, a en Ham.


  —El cinquanta per cent —va dir.


  —Per tant, potser no arribaré a viure a la casa nova —va comentar en Ham amb tristesa serena.


  En Kai va sentir una fiblada de compassió.


  —Això encara no s’ha acabat —va dir.


  En Ham va penjar.


  Abans de trucar a en Neil, en Kai va tornar a l’estrada.


  —El general Pak ha abandonat Pyongyang —va dir—. Els sud-coreans han pres la capital.


  —On ha anat en Pak? —va preguntar el president Xen.


  —A Yeongjeo-dong —va respondre en Kai. I després d’una pausa va afegir—: Els míssils nuclears són allà.


  —Presidenta, si em permets… —va dir la Sophia Magliani, la cap d’Intel·ligència Nacional, després de parlar per telèfon.


  —Sisplau.


  —Saps que tenim un canal diplomàtic extraoficial, a Pequín.


  —Sí, és clar.


  —Acabem d’assabentar-nos que els rebels han abandonat Pyongyang. Corea del Sud ha guanyat.


  —Una bona notícia…, oi?


  —No necessàriament. El general Pak només pot fer una cosa ara, desplegar les armes nuclears.


  —I ho farà?


  —Els xinesos creuen que sí… si els sud-coreans no es retiren.


  —Déu meu.


  —Parlaràs amb la presidenta No?


  —Sí, és clar. —La Pauline va mirar la cap de gabinet, la Jacqueline Brody—. Prepara la trucada, sisplau, Jacqueline.


  —Sí, senyora.


  —Però no tinc gaires esperances —va afegir la Pauline.


  La presidenta No Do-hui havia assolit el que ambicionava: la reunificació de Corea del Nord i del Sud sota el seu lideratge. Hi renunciaria perquè hi havia l’amenaça que es produís un atac nuclear? Que potser l’Abraham Lincoln hauria renunciat al Sud després de guanyar la guerra civil? No, però a Lincoln ningú no l’amenaçava amb armes nuclears.


  Va sonar el telèfon i la Pauline el va agafar.


  —Bon dia, senyora presidenta —va dir.


  —Bon dia, senyora presidenta. —La veu de la presidenta No era triomfal.


  —Enhorabona per la vostra esplèndida victòria militar.


  —De la qual vau intentar dissuadir-me.


  D’alguna manera, era un desavantatge que la No parlés tan bé l’anglès. La seva fluïdesa li permetia matisar el seu missatge convenientment.


  —Temo que el general Pak està a punt d’arrencar-vos aquesta victòria —va dir la Pauline.


  —Que ho intenti.


  —Els xinesos pensen que farà servir les armes nuclears.


  —Això seria suïcida.


  —Ho farà tant sí com no, tret que retireu les vostres tropes del Nord.


  —Retirar? —va preguntar incrèdula—. He guanyat! La gent està celebrant l’esperada reunificació de Corea del Nord i del Sud.


  —Una celebració prematura.


  —Si ordeno una retirada ara, la meva presidència tocarà a la fi abans no s’acabi el dia. L’exèrcit es revoltarà i tindré assegurat un cop militar.


  —I una retirada parcial? Podríeu retirar-vos als afores de Pyongyang, declarar-la ciutat neutral i convidar en Pak a una conferència constitucional per debatre sobre el futur de Corea del Nord.


  La Pauline no estava gens segura que en Pak acceptés aquesta condició com a base per a la pau, però valia la pena intentar-ho.


  No obstant això, la No no li’n donaria l’oportunitat.


  —Els meus generals ho veurien com una rendició innecessària. I tindrien raó.


  —Així que esteu disposada a córrer el risc de morir en una guerra nuclear.


  —Tots correm riscos cada dia, senyora presidenta.


  —No com aquest.


  —Estic a punt de parlar amb els ciutadans del meu país per televisió. Gràcies per la vostra trucada i, sisplau, disculpeu-me. —Va penjar.


  La Pauline va quedar atordida per un moment. Eren ben pocs els que gosaven penjar el telèfon a la presidenta dels Estats Units.


  —Podem sintonitzar la televisió de Corea del Sud a les nostres pantalles? Proveu la YTN, és el canal per cable de notícies d’arreu del món —va dir al cap d’un moment.


  Va aparèixer un presentador que parlava en coreà i, després d’una pausa, es van mostrar subtítols en temps real a la part inferior de la pantalla. En algun lloc de la Casa Blanca, es va adonar la Pauline, hi havia un intèrpret que feia la traducció simultània del coreà a l’anglès i la teclejava.


  Des d’un vehicle s’havien gravat les imatges de la ciutat malmesa després d’haver rebut l’impacte d’una bomba. Els subtítols deien: «Les forces sud-coreanes han pres el control de Pyongyang». Un periodista amb una excitació més aviat histèrica, assegut en un tanc en moviment, amb un micròfon a la mà, cridava davant de la càmera. Portava un casc militar al cap i anava amb vestit i corbata. Els subtítols van desaparèixer, potser perquè l’intèrpret no entenia el que deia el periodista, però no calien paraules. Darrere del cap del reporter, la Pauline va veure una llarga fila de vehicles militars circulant pel que devia ser la carretera principal que portava a la ciutat. Era l’entrada triomfal a la capital enemiga.


  —Segur que en Pak treu foc pels queixals, en veure aquestes imatges —va dir la Pauline.


  Els habitants de Pyongyang miraven per les finestres i des de les portes de les cases; els més agosarats saludaven amb la mà, però ningú no sortia al carrer per celebrar l’alliberament de la ciutat. Havien viscut tota la vida sota un dels governs més repressius del món i, segurament, volien estar segurs de la seva desaparició abans d’arriscar-se a mostrar els seus sentiments.


  La imatge de la televisió va tornar a canviar i la Pauline va veure la presidenta No, amb el sever pentinat de cabells grisos i la seva cara arrugada. Com sempre, tenia al costat la bandera sud-coreana, blanca amb el taegeuk, el yin i el yang com a símbol de l’equilibri còsmic, de colors vermell i blau, envoltat de quatre trigrames igualment simbòlics. Però també tenia la bandera blava i blanca de la unificació a l’altre costat. Una declaració que no admetia dubtes: era la presidenta de les dues meitats del país.


  No obstant això, la Pauline havia estat al despatx de la presidenta No, i sabia que no era des d’allà, que parlava. Ho devia fer des d’un búnquer subterrani, va pensar.


  La presidenta No va començar a parlar, i els subtítols van tornar a aparèixer.


  «Els nostres valents soldats han pres possessió de la ciutat de Pyongyang. La barrera artificial que ha dividit Corea des del 1945 ha caigut. Aviat tornarem a ser el que sempre hem estat a la nostra ment: un sol país.»


  «Ho està fent bé —va pensar la Pauline—, a veure què més diu.»


  «Corea Unida serà un país democràtic i lliure, amb vincles estrets i amistosos amb la Xina i els Estats Units.»


  —Molt més fàcil dir-ho que fer-ho —va comentar la Pauline.


  «Crearem immediatament una secretaria d’organització electoral. Mentrestant, l’exèrcit de Corea del Sud actuarà com a garant de la pau.»


  De sobte, en Bill Schneider, que mirava una altra pantalla, es va aixecar.


  —Oh, Déu meu, no!


  Tothom va seguir la seva mirada. La Pauline va veure a la imatge del radar els senyals del llançament d’un míssil.


  —Això és Corea del Nord! —va exclamar en Bill.


  —D’on ve el míssil? —va preguntar la Pauline.


  En Bill encara tenia els auriculars connectats directament amb el Pentàgon.


  —De Yeongjeo-dong, la base nuclear nord-coreana —va respondre.


  —Merda, ho ha fet. En Pak ha llançat un míssil nuclear! —va exclamar la Pauline.


  —Vola a poca altura. L’objectiu és a prop —va informar en Bill.


  —Seül, gairebé segur. Poseu Seül a les pantalles. Que la sobrevolin els nostres drons —va ordenar la Pauline.


  Primer va veure una foto de satèl·lit de la ciutat, amb el riu cabalós, travessat per més ponts dels que podia comptar. Un operador invisible va ampliar la foto fins que es va veure el trànsit dels carrers i les línies blanques d’un camp de futbol. Al cap d’un moment, es van il·luminar diverses pantalles per mostrar imatges que devien provenir de càmeres de control del trànsit i d’altres sistemes de vigilància de la ciutat. Era mitja tarda. Els cotxes, els autobusos i els camions s’alineaven davant dels semàfors i en els ponts, que eren estrets.


  Hi vivien deu milions de persones, a Seül.


  —La distància és d’aproximadament quatre-cents quilòmetres, és a dir, només calen dos minuts, i en fa aproximadament un que el míssil és a l’aire, així que suposo que falten seixanta segons per a l’impacte.


  La Pauline no podia fer res, en seixanta segons.


  Ella no va veure el míssil. Va saber que havia tocat el seu objectiu quan totes les pantalles que mostraven Seül es van apagar.


  Durant uns moments, tots es van fixar en les pantalles en blanc. Després va aparèixer una altra imatge, segurament d’un dron militar dels Estats Units. La Pauline sabia que el que es veia era Seül perquè reconeixia el meandre en forma de doble ve baixa del riu; però res no era com abans. En una zona central d’uns tres quilòmetres de diàmetre no hi havia res: ni edificis ni cotxes ni carrers. El paisatge semblava buit. Tots els edificis estaven derruïts, i les piles de runa ho cobrien tot, també els cossos. Era deu o potser cent vegades pitjor que el pitjor huracà.


  Més enllà de la zona central, era com si hi hagués hagut incendis pertot arreu, grans i petits, fogueres alimentades per la gasolina de vehicles socarrimats i flames aquí i allà, a les oficines i les botigues. Els cotxes estaven de cap per avall, escampats com si fossin joguines. El fum i la pols amagava en part la destrossa.


  Sempre hi havia una càmera en algun lloc, i en aquell moment un dels tècnics va passar un vídeo que semblava gravat des d’un helicòpter que s’enlairava d’un dels aeroports de l’oest de la ciutat. La Pauline va veure que encara circulaven uns quants cotxes als afores de Seül, cosa que indicava que hi havia hagut supervivents. Es veien persones ferides caminant, algunes ensopegaven, segurament encegades per la fogonada; algunes sagnaven, potser s’havien tallat amb vidres que volaven; d’altres, il·leses, ajudaven els ferits.


  La Pauline estava atordida. Mai no havia pensat que arribaria a veure tanta destrucció.


  Es va estremir: havia de fer alguna cosa.


  —Bill —va dir—, augmenta el nivell d’alerta a DEFCON 1. La guerra nuclear ha començat.


  La Tamara es va despertar al llit d’en Tab, com la majoria dels matins des de feia un temps. Li va fer un petó, es va aixecar, va anar nua a la cuina, va encendre la cafetera i tot seguit va tornar a l’habitació. Es va acostar a la finestra i va mirar la ciutat de N’Djamena, que ràpidament pujava de temperatura sota el sol del desert.


  No veuria aquella vista gaires dies més. Havia aconseguit el trasllat a París. En Dexter s’hi havia oposat, però el seu historial, després de l’actuació de l’Abdul, l’havia convertit en la millor per dirigir els agents que s’infiltraven en grups islamistes arabofrancesos i s’havia desestimat l’opinió d’en Dexter. La Tamara i en Tab marxarien aviat.


  L’aroma revigoritzant del cafè inundava l’apartament. Va encendre el televisor. La notícia del dia era que els Estats Units havien enfonsat un portaavions xinès.


  —Hòstia! —va exclamar—. Tab, desperta’t.


  La Tamara va servir el cafè i se’l van beure al llit mentre miraven les notícies. Havien enfonsat un portaavions anomenat Fujian en represàlia pel bombardeig xinès després de la incursió de les tropes japoneses a les disputades illes Senkaku, deia el presentador.


  —Això no acabarà així —va comentar en Tab.


  —I tant que no. M’hi jugo el que vulguis.


  Es van dutxar, es van vestir i van esmorzar. En Tab, que era capaç de fer un plat deliciós amb el que hi hagués en una nevera gairebé buida, va fer ous remenats amb formatge parmesà ratllat, julivert picat i una mica de pebre vermell.


  Es va posar un blazer italià lleuger, i la Tamara es va lligar un mocador de cotó al cap. En Tab anava a apagar el televisor, però es va aturar de cop en sentir una notícia encara més impactant. Els rebels nord-coreans havien llançat una bomba nuclear a Seül, la capital de Corea del Sud.


  —Ha esclatat una guerra nuclear —va dir.


  Ella va assentir amb tristor.


  —Avui podria ser el nostre últim dia en aquest món.


  Van tornar a seure.


  —Potser hauríem de fer alguna cosa especial —va proposar la Tamara.


  En Tab estava pensatiu.


  —Tinc un suggeriment —va dir.


  —Quin?


  —És una cosa una mica estranya.


  —Vomita-ho.


  —Podríem…, vols…, vull dir… Et vols casar amb mi?


  —Avui?


  —Sí, avui!


  La Tamara es va quedar sense paraules. Va estar-se una estona en silenci.


  —No t’has enfadat, oi? —va dir en Tab.


  —T’estimo tant que no sé ni com dir-t’ho. —Una llàgrima li va lliscar cara avall.


  En Tab va posar els llavis sobre la llàgrima, en un petó.


  —Doncs m’ho prenc com un sí.
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  La informació va començar a inundar la Sala de Gestió de Crisis de Zhongnanhai. Mentre li arribava, en Kai lluitava per treure’s de sobre l’atordiment i la sensació d’impotència. En els minuts següents, l’estat de xoc es va estendre per tots els racons del món. Era la primera vegada que s’utilitzaven armes nuclears des del 1945. La notícia va viatjar ràpidament.


  En pocs segons, els mercats borsaris de l’Extrem Orient van enfonsar-se en caiguda lliure. La gent venia les seves accions, com si els diners els poguessin servir d’alguna cosa, en una guerra nuclear. El president Xen va ordenar que les borses de Xangai i Shenzhen tanquessin una hora abans de l’habitual. També va manar que tanqués el mercat de Hong Kong, però s’hi va negar, i va caure un vint per cent en deu minuts.


  El govern de Taiwan, l’illa que mai no havia format part de la Xina comunista, va emetre un comunicat formal segons el qual atacaria les forces militars de qualsevol país que violés l’espai aeri taiwanès o les seves aigües territorials. En Kai es va adonar immediatament de la importància de tot allò. Durant anys, els avions xinesos havien desafiat Taiwan afirmant que hi tenien dret, perquè l’illa formava part de la Xina, i, en resposta, els taiwanesos havien enviat avions i havien desplegat llançamíssils, però mai no havien atacat els intrusos. En aquell moment, semblava, les coses havien canviat. Abatrien avions xinesos, si travessaven els seus límits.


  —És una guerra nuclear —va dir el general Huang—. I en una guerra nuclear el millor és ser el primer d’atacar. Disposem de llançamíssils terrestres i submarins, i d’avions bombarders de llarg abast; els hauríem de desplegar des de bon començament. Si deixem que els nord-americans ataquin primer, destruiran gran part dels nostres artefactes nuclears abans que els puguem utilitzar.


  En Huang sempre parlava com si exposés fets irrefutables, fins i tot quan feia conjectures, però en aquella ocasió tenia raó. Un primer atac nord-americà paralitzaria l’exèrcit xinès.


  El ministre de Defensa, en Kong Zhao, tenia una expressió de desesperació al rostre.


  —Fins i tot si ataquem primer, ha de tenir en compte que nosaltres disposem de tres-cents vint caps nuclears i els nord-americans en tenen més de tres mil. Imagini’s que cadascuna de les nostres armes en destrueix una de les seves en un primer atac. Tot i així, encara els en quedarien moltes, i a nosaltres no ens en quedaria cap.


  —No necessàriament —va dir en Huang.


  En Kong Zhao va perdre la calma.


  —No em vingui amb tonteries! —va cridar—. He vist milions de maleïts simulacres de guerra i vostè també. Sempre perdem. Sempre!


  —Els simulacres són simulacres —va dir en Huang despectivament—. La guerra és la guerra.


  Abans que en Kong tingués temps de respondre, en Xang Jianjun es va avançar.


  —Puc suggerir una estratègia per engegar una guerra nuclear d’abast limitat?


  En Kai ja n’havia sentit a parlar, d’això, per boca del seu pare. Ni tan sols en Kai creia en una guerra d’abast limitat. La història demostrava que poques vegades es respectaven els límits. Tot i això, no va dir res, de moment.


  —Hauríem de fer un nombre reduït d’atacs contra objectius nord-americans acuradament seleccionats: cap ciutat important, només bases militars en zones poc poblades, i oferir immediatament l’alto el foc —va proposar en Jianjun.


  —Això podria funcionar i, sens dubte, seria millor que una guerra oberta. Però no podríem intentar una altra tàctica, abans? —va preguntar en Kai.


  —Què té en ment? —va demanar el president Xen.


  —Si poguéssim restringir els atacs a l’ús d’armes no nuclears, podríem evitar els atacs al nostre territori. Fins i tot podríem expulsar els sud-coreans de Corea del Nord, arribat el cas.


  —Potser —va dir el president—, però, com evitaríem que els nord-americans utilitzessin armes nuclears?


  —Oferint-los primer una explicació i després una amenaça.


  —Expliqui’s.


  —Hauríem de dir a la presidenta Green que l’atac nuclear a Seül l’ha dut a terme una facció descontrolada de Corea, que estem aniquilant, i que els prendrem les armes nuclears, o sigui que ja no podran produir més atrocitats.


  —Però no podem assegurar que això sigui així.


  —No. Però podem mantenir l’esperança. I amb això guanyarem temps.


  —I l’amenaça?


  —Un ultimàtum per a la presidenta Green. Per exemple: «Un atac nuclear dels Estats Units contra Corea del Nord serà considerat un atac nuclear contra la Xina». És similar al que va dir el president Kennedy als anys seixanta. «Aquest país considerarà qualsevol míssil nuclear llançat des de Cuba contra qualsevol país de l’hemisferi occidental com un atac de la Unió Soviètica als Estats Units, i exigirà una resposta en represàlia contra la Unió Soviètica.» Aquestes van ser, més o menys, les seves paraules.


  En Kai havia fet un treball sobre la crisi dels míssils a Cuba, quan estudiava a la universitat.


  —I això vol dir que si els Estats Units ataquen Corea del Nord amb armes nuclears, ens estaran atacant a nosaltres —va dir en Xen, pensatiu.


  —Exactament, senyor.


  —No és tan diferent de la nostra política actual.


  —Però ho deixa clar. I pot fer que la presidenta Green dubti i s’ho pensi dues vegades. Mentrestant, podem buscar la manera d’evitar la guerra nuclear.


  —Crec que és una bona idea —va dir el president Xen—. Si tothom hi està d’acord, ho intentarem. Endavant.


  El general Huang i en Chang Jianjun semblaven descontents, però ningú no es va pronunciar en contra de la proposta i es va acordar.


  —Bill, hem de posar fi a la capacitat del general Pak d’utilitzar bombes nuclears contra els nostres aliats a Corea del Sud o en qualsevol altre país. Quines opcions tenim? —va demanar la Pauline al cap de l’Estat Major Conjunt.


  —Només en veig una, presidenta: un atac nuclear contra el territori rebel a Corea del Nord, que destrueixi Yeongjeo-dong i qualsevol altra base on hi pugui haver armes nuclears.


  —I com reaccionaria Pequín davant això?


  —Potser ho veurien raonable —va dir en Bill—. No els interessa que els rebels tinguin el control de les armes nuclears.


  En Gus era més escèptic.


  —O, tot al contrari, Bill, podrien considerar que hem començat una guerra nuclear atacant el seu aliat més proper, cosa que els obligaria a llançar un atac nuclear contra els Estat Units.


  —Assegurem-nos que tots sabem exactament de què parlem. Luis, resumeix-nos els efectes probables d’un atac nuclear xinès als Estats Units —va demanar la Pauline.


  —Sí, senyora. —El secretari de Defensa tenia la informació al seu abast—. La Xina té una seixantena de míssils balístics intercontinentals amb armes nuclears terrestres capaces d’arribar als Estats Units. Es tracta d’armes que, un cop es llancen, o exploten o es perden, i que serien el blanc immediat de l’enemic si esclatés una guerra nuclear, de manera que el més probable és que les llancessin totes en el primer moment. L’últim gran simulacre del Pentàgon partia de la base que la meitat dels míssils balístics intercontinentals estarien dirigits a les deu ciutats més grans dels Estats Units i l’altra meitat, a objectius estratègics, com ara bases militars, ports, aeroports i centres de telecomunicacions. Els veuríem arribar i podríem desplegar defenses antimíssils que n’eliminarien un de cada dos, en una estimació optimista.


  —I quantes baixes tindríem?


  —Uns vint-i-cinc milions de persones, presidenta.


  —Déu meu.


  —Llançaríem immediatament la majoria dels quatre-cents míssils balístics intercontinentals de què disposem, seguits per més de mil projectils que dispararíem des d’avions i submarins; ens en quedaria un nombre similar de reserva, però no seria necessari llançar-los, perquè en aquest moment ja hauríem desactivat la capacitat dels xinesos de continuar la guerra. La rendició seria immediata. En altres paraules, presidenta, guanyaríem.


  «Guanyaríem —va pensar la Pauline—, però amb vint-i-cinc milions de persones mortes o ferides, i les principals ciutats convertides en autèntics deserts.»


  —Déu no ens permeti mai una victòria com aquesta —va dir amb tristesa.


  En una de les pantalles es veia la CNN, i la Pauline va quedar absorta mirant imatges dels carrers de Washington. Encara era de nit, però estaven atapeïts de trànsit.


  —Què passa? —va dir—. Són dos quarts de cinc de la matinada, els carrers haurien d’estar gairebé deserts.


  La Jacqueline Brody li va donar la resposta.


  —La gent se’n va de la ciutat. Fa uns minuts han entrevistat els conductors aturats en un semàfor. Creuen que si hi ha una guerra nuclear, Washington serà la zona zero.


  —On van?


  —Pensen que estaran més segurs lluny de les ciutats: als boscos de Pennsilvània, a les muntanyes Blue Ridge. Els novaiorquesos també marxen, van cap a les Adirondack. Suposo que els californians se n’aniran cap a Mèxic així que es despertin.


  —Em sorprèn que la gent ja ho sàpiga.


  —Una de les cadenes de televisió ha enviat drons amb càmeres a Seül. El món sencer ha vist la devastació.


  La Pauline es va girar cap en Chess.


  —Què passa a Corea del Nord?


  —Els sud-coreans estan atacant tots els bastions rebels. La presidenta No els vol abatre amb tot el que té.


  —No faré servir armes nuclears mentre pugui evitar-ho. Donem a la presidenta No l’oportunitat de fer la feina per nosaltres.


  —Presidenta, hi ha un missatge del president xinès —va dir la Jacqueline Brody.


  —Porta-me’l.


  —És a la pantalla.


  La Pauline va llegir en veu alta l’ultimàtum del president Xen.


  «Un atac nuclear dels Estats Units contra Corea del Nord serà considerat un atac nuclear contra la Xina.»


  —En Kennedy va dir una cosa similar durant la crisi cubana —va puntualitzar en Chess.


  —I això canvia alguna cosa? —va preguntar la Pauline.


  —Res en absolut. Encara que no haguessin fet aquesta declaració hauríem suposat que aquesta era la seva política —va dir en Luis Rivera amb fermesa.


  —Hi ha una altra cosa que pot ser important —va anunciar la Pauline—. Diuen que són elements incontrolats de Corea del Nord, que han atacat Seül, i que ara mateix els estan desposseint de les armes nuclears, i que no es cometrà cap més atrocitat com aquesta.


  —Han afegit un «esperem», al final? —va preguntar en Luis.


  —No t’equivoques, Luis, però crec que hem de donar-los una oportunitat. Si l’exèrcit sud-coreà acaba amb els ultres rebels, el problema es resoldrà sense més atacs nuclears. No podem descartar aquesta possibilitat només perquè pensem que és poc probable.


  La Pauline va mirar les cares dels presents. Uns quants no estaven d’acord amb el que acabava de dir, però ningú no s’hi va oposar.


  —Bill, sisplau, indica al Pentàgon que es prepari per a un possible atac contra els rebels de Corea del Nord. L’objectiu seran les armes nuclears de totes les bases militars de la zona rebel. Es tracta d’un pla de contingència, però hem d’estar preparats. No obrirem foc fins que vegem com avança el conflicte sobre el terreny.


  —Presidenta, amb aquesta espera dones als xinesos l’oportunitat de començar l’atac nuclear —va puntualitzar en Bill.


  —Ja ho sé —va respondre la Pauline.


  La Ting va telefonar a en Kai.


  —Què passa, Kai? —va preguntar amb veu aguda i tremolosa.


  Ell es va apartar de l’estrada per parlar amb tranquil·litat.


  —Els rebels de Corea han llançat una bomba nuclear sobre Seül.


  —Ho sé! Estàvem gravant una seqüència i de sobte tots els tècnics s’han tret els auriculars i se n’han anat. Tothom ha deixat la feina. Me’n vaig cap a casa.


  —No estàs al volant, oi? —Estava massa trasbalsada per conduir amb seguretat.


  —No, em porten. Kai, què vol dir, tot això?


  —No ho sabem, però estem fent tots els possibles perquè la situació no empitjori.


  —No em sentiré segura fins que no sigui amb tu. A quina hora vindràs?


  En Kai va dubtar, però va dir la veritat.


  —No sé si aquesta nit podré venir a casa.


  —És molt greu, oi?


  —Ho podria ser.


  —Vaig a buscar la mare i la portaré a casa. No et fa res, oi?


  —És clar que no.


  —És que no vull quedar-me sola aquesta nit —va dir la Ting.


  La Pauline es va despullar a l’habitació Lincoln i es va dutxar. Tenia uns minuts per refrescar-se i canviar-se: aquell no era un dia per anar amb una jaqueta texana.


  Quan va sortir de la dutxa, en Gerry estava assegut a la vora del llit, en pijama i una bata de llana passada de moda a sobre.


  —Estem a punt d’anar a la guerra?


  —No, si puc evitar-ho.


  La Pauline va agafar una tovallola. De sobte, havia sentit vergonya d’estar nua davant d’ell. Era estrany, després de quinze anys de matrimoni. Es va dir a si mateixa que aquella sensació era absurda, i va començar a eixugar-se.


  —Has sentit a parlar de Raven Rock? —va dir ella.


  —És un búnquer nuclear. Tens previst anar-hi?


  —A un lloc similar, però més secret. I sí, potser hi haurem d’anar avui. La Pippa i tu us hauríeu de preparar.


  —Jo no hi aniré —va dir en Gerry.


  La Pauline va saber immediatament com seria la resta de la conversa. Ell li diria que el seu matrimoni s’havia acabat. Ella mig s’ho esperava, però, tot i així, seria igualment dolorós.


  —Què vols dir? —va preguntar.


  —No vull anar a un búnquer nuclear, ni ara ni més tard, ni amb tu ni sol. —Es va aturar i la va mirar, com si ja hagués parlat prou.


  —No vols estar amb la teva dona i la teva filla, si esclata la guerra? —li va preguntar la Pauline.


  —No.


  Ella va esperar que li expliqués el perquè, però ell no va dir res.


  La Pauline es va posar els sostenidors, les calcetes i les mitges, i ja no es va sentir tan incòmoda.


  Ell no parlaria més, o sigui que hauria de fer-ho ella.


  —No tinc intenció de torturar-te ni tan sols de sotmetre’t a un interrogatori —va dir—. Digue’m si m’equivoco, però estic segura que vols quedar-te amb l’Amelia Judd.


  El rostre d’en Gerry va reflectir un seguit d’emocions: primer, sorpresa; després, mentre es preguntava com ho sabia i decidia no preguntar-l’hi, curiositat; tot seguit, vergonya per haver-la enganyat, i per últim, desafiament.


  —Tens raó —va admetre alçant la barbeta.


  —Espero que no vulguis emportar-te la Pippa —va respondre expressant el seu temor més gran.


  Ell semblava agrair-li que li hagués fet una pregunta fàcil.


  —Oh, no —va respondre.


  Per un moment, la Pauline es va sentir tan alleujada que no va poder articular cap paraula. Va mirar avall i va tapar-se els ulls amb una mà.


  —Ni tan sols vull preguntar-ho a la Pippa, perquè ja sé què dirà. Voldrà quedar-se amb tu —va dir en Gerry. Evidentment, hi havia pensat i havia pres una decisió—. Una filla necessita la seva mare. És comprensible.


  —De tota manera, gràcies —va respondre la Pauline mentre es posava la roba que li conferia més autoritat, una faldilla negra i un jersei gris platejat.


  En Gerry no marxava. No havia acabat.


  —No et facis la innocent —va acusar-la.


  Això la va sorprendre.


  —Què vols dir?


  —Tens algú. Et conec.


  —Ara ja no és important, però sàpigues que no he tingut relacions sexuals amb ningú més des que vam començar a sortir. Tot i que darrerament m’ho he estat pensant.


  —Ho sabia.


  Ell volia que es barallessin, però ella no hi estava disposada. Estava massa trista per discutir.


  —Què ha fallat, Gerry? Ens estimàvem.


  —Crec que tots els matrimonis s’esgoten, tard o d’hora. L’única pregunta és si la parella continua junta per mandra o se separa i torna a intentar-ho amb altres parelles.


  «Que superficial», va pensar. No és culpa de ningú, realment, és normal, bla-bla-bla: allò era més una excusa que una explicació. No se’l va creure ni per un segon, però no va sentir l’impuls de contradir-lo.


  En Gerry es va posar dret i se’n va anar cap a la porta.


  La Pauline va plantejar la qüestió pràctica que els quedava pendent.


  —La Pippa es despertarà aviat. Llavors podràs parlar amb ella i dir-li que ens separem. L’hi has d’explicar de la millor manera que puguis. No penso fer-ho per tu.


  Ell es va aturar amb la mà al pom de la porta.


  —D’acord. —No li feia cap gràcia, però difícilment s’hi podia negar—. Ara no, però. Potser demà.


  La Pauline va dubtar un moment, però, ben pensat, es va alegrar que ho ajornés. Aquell era el pitjor dia de tots per estar amb una adolescent traumatitzada.


  —I en algun moment ho haurem d’anunciar públicament.


  —No hi ha pressa.


  —Podem parlar del com i el quan. Però, sisplau, no deixis que la notícia es filtri. Sigues discret.


  —És clar. L’Amelia també està preocupada per això. Evidentment, afectarà la seva carrera.


  «La carrera de l’Amelia… —va pensar la Pauline—. Tant se me’n dona, la seva carrera», però no va dir res.


  En Gerry va sortir.


  La Pauline va treure un collaret del joier, d’or amb una maragda, i se’l va passar pel cap. Es va mirar al mirall. Feia per la presidenta. Li quedava bé.


  Va deixar la residència i va tornar a la Sala de Gestió de Crisis.


  —Què ha passat? —va preguntar.


  —La presidenta No està pressionant cada cop més els ultres, però resisteixen. Sembla que els xinesos encara s’estan pensant com reaccionar davant l’enfonsament del Fujian: de moment no han fet res, però alguna cosa faran. Has rebut trucades telefòniques dels presidents i primers ministres de molts països: Austràlia, el Vietnam, el Japó, Singapur i l’Índia. I està a punt de començar una sessió d’emergència del Consell de Seguretat de les Nacions Unides —va informar en Gus.


  —Tornaré les trucades —va dir la Pauline—. Comencem pel Japó.


  —Et posaré amb el primer ministre Ishikawa —va dir la Jacqueline.


  Però la primera trucada que la Pauline va rebre era de la seva mare.


  —Hola, bonica —va dir—. Espero que estiguis bé.


  Se sentia el soroll d’un motor de cotxe.


  —Mare, on ets? —va preguntar.


  —Som a la I-90, als afores de Gary, a Indiana. El teu pare és al volant. On ets, tu?


  —A la Casa Blanca, mare. Què hi feu a Gary?


  —Anem cap a Windsor, a Ontario. Espero que no nevi abans que hi arribem —va dir.


  Windsor era la ciutat canadenca més propera a Chicago, però n’estava a gairebé cinc-cents quilòmetres. Es va adonar que els seus pares havien decidit que, als Estats Units, no hi estaven segurs. Això la va trasbalsar, tot i que difícilment podia culpar-los-en. Havien perdut la fe en la seva capacitat per protegir-los. Com milions de nord-americans.


  Però encara tenia l’oportunitat de salvar-los.


  —Mare, sisplau, truca’m per dir-me com va tot. No ho dubtis, d’acord?


  —D’acord bonica. Espero que tot vagi bé.


  —Faré tot el que estigui a les meves mans. T’estimo, mare.


  —Nosaltres també t’estimem.


  Mentre penjava, en Bill Schneider va dir:


  —Avís de míssils des del satèl·lit d’infrarojos.


  —A on?


  —Espera… a Corea del Nord.


  El cor se li va encongir.


  —Mira la imatge del radar —va dir en Gus, que estava assegut al costat de la Pauline.


  S’hi veia un arc vermell.


  —Només un míssil —va dir.


  En Bill portava a les orelles els auriculars que el mantenien en contacte permanent amb el Pentàgon.


  —No es dirigeix a Seül…, vola massa alt —va dir.


  —A on, doncs? —va preguntar la Pauline.


  —Estan triangulant… Només un minut… Busan.


  Era la segona ciutat de Corea del Sud, un enorme port a la costa sud, amb uns vuit milions d’habitants. La Pauline es va tapar el cap amb les mans.


  —Això no hauria passat si haguéssim destruït Yeongjeo-dong fa una hora —va dir en Luis.


  A la Pauline se li va acabar la paciència de cop.


  —Luis, si tot el que saps dir és «Ja us ho havia dit», per què no calles?


  L’impacte d’aquelles paraules i la ràbia el van fer empal·lidir, però no va dir res.


  —Vegem una foto de satèl·lit de la ciutat objectiu —va demanar la Pauline sense dirigir-se a ningú en concret.


  —Hi ha núvols dispersos, però es veu força bé —va dir un subaltern.


  La imatge va aparèixer en una pantalla i la Pauline la va estudiar. S’hi veia el delta del riu, una àmplia línia de ferrocarril i uns molls vastos. Va recordar la seva breu visita a Busan, quan era congressista. La gent era càlida i amable. Li havien regalat una peça de roba tradicional, un xal de seda vermella i daurada que de vegades encara es posava.


  —El radar confirma que només és un míssil —va dir en Bill.


  —Algun vídeo?


  Una de les pantalles va cobrar vida amb imatges de la ciutat des de la distància. La càmera pujava i baixava, era evident que el vídeo provenia d’un vaixell. Se sentia el rebombori d’un motor de gran potència i l’anar i venir de les onades, a més d’una conversa entre dos homes que no tenien ni idea del que estava a punt de passar.


  Llavors va aparèixer una cúpula de color vermell ataronjat sobre els molls. Qui estava gravant va fer un crit. La cúpula es va convertir en una columna de fum que de seguida va prendre la temible forma d’un bolet.


  La Pauline volia tancar els ulls, però no va poder.


  «Vuit milions de persones —va pensar—, alguns moriran a l’instant, d’altres en sortiran amb ferides horribles, i molts patiran per sempre les conseqüències de la radiació. Coreans i nord-americans i, en una ciutat portuària, gent de moltes nacionalitats. Nens i àvies i nadons acabats de néixer.» En Luis tenia raó, ella hauria pogut evitar-ho i no ho havia fet. No cometria aquest error una segona vegada.


  L’onada retardada de l’explosió va colpejar el vaixell; primer es va veure la coberta, després el cel i, després, res. La Pauline esperava que el mariner que ho havia gravat sobrevisqués.


  —Bill, que el Pentàgon confirmi si el que acabem de veure és una explosió nuclear —va ordenar la Pauline.


  —Sí, senyora.


  Ella no en tenia cap dubte, però els detectors de núclids radioactius ho verificarien i, davant del que estava a punt de fer, totes les proves eren poques.


  El general Pak ho havia fet dues vegades. Era impossible evitar la guerra nuclear. I ella era l’única persona del món que podia impedir que ho fes un tercer cop.


  —Chess, envia un missatge al president Xen pel mitjà que sigui, per dir-li que els Estats Units estan a punt de destruir totes les bases nuclears de Corea del Nord, però que no atacaran la Xina.


  —Sí, senyora.


  La Pauline va treure’s de la butxaca la galeta. Va fer girar la capseta de plàstic en dues direccions oposades per trencar-ne el segell i tot seguit va treure’n la targeta.


  Tots els presents l’observaven en silenci.


  —Està confirmat. Era una arma nuclear —va dir en Bill.


  L’última dèbil esperança de la Pauline es va esvair.


  —Truca a la Sala de Guerra —va dir.


  Va sonar el seu telèfon i ella el va agafar.


  —Senyora presidenta, soc el general Evers, des de la Sala de Guerra del Pentàgon.


  —General, ha dirigit les armes nuclears a totes les bases militars de la zona de rebels de Corea del Nord, d’acord amb les meves instruccions? —va demanar ella.


  —Sí, senyora.


  —Ara li donaré el codi d’autenticació. Després de verificar si és correcte, doni instruccions per disparar les armes.


  —Sí, senyora.


  Va mirar la galeta i va llegir el codi:


  —Oscar November tres set tres. Repeteixo: Oscar November tres set tres.


  —Gràcies, senyora presidenta. Aquest és el codi correcte; acabo de donar l’ordre de disparar.


  La Pauline va penjar.


  —Ja està fet —va dir amb el cor en un puny.


  A Zhongnanhai van veure una imatge de radar que mostrava míssils elevant-se al cel americà com un ramat d’ànecs grisos que emprenien la gran migració estacional.


  —Llancin un ciberatac generalitzat contra totes les comunicacions nord-americanes —va dir en Xen.


  Allò era el que deia el protocol. En Kai pensava que, amb una mica de sort, tot el que aconseguirien seria un èxit parcial. Els nord-americans s’havien preparat per a la ciberguerra, igual que els xinesos; i les dues potències tenien plans de contingència i opcions de contraatac. El ciberatac faria estralls, però no seria res decisiu.


  —On són la resta dels míssils? Només en veig vint o trenta —va preguntar en Fu Xuyu.


  —Sembla que és un atac limitat. No enceten una guerra nuclear global. Això vol dir que molt probablement l’objectiu no és la Xina —va dir en Kong Zhao.


  —No podem estar-ne segurs, d’això. I no podem córrer el risc de contraatacar massa tard —va exposar en Huang.


  —Aviat ho sabrem. Però ara mateix l’objectiu podria ser qualsevol lloc entre el Vietnam i Sibèria —va indicar en Kong.


  En les imatges de radar en Kai va veure que els míssils ja eren sobre el Canadà.


  —Algú ens pot donar una estimació de l’hora d’arribada? —va cridar.


  —Vint-i-dos minuts. I l’objectiu no és Sibèria. Els míssils estan massa al sud —va dir un assistent.


  En Kai es va adonar que l’objectiu fins i tot podia ser l’edifici on es trobaven. La Sala de Gestió de Crisis estava blindada contra tot, excepte contra un atac directe amb una bomba nuclear. Si els míssils nord-americans fossin precisos, d’aquí vint-i-dos minuts seria mort.


  Menys, encara.


  Tenia ganes de trucar a la Ting, però s’hi va resistir.


  Els míssils ja sobrevolaven l’oceà.


  —Quinze minuts —va dir l’assistent—. El Vietnam no és un objectiu plausible. Es dirigeixen a Corea o a la Xina.


  A Corea, en Kai n’estava segur. Almenys aquest era el seu desig. La presidenta Green hauria d’estar boja si ataqués la Xina amb només trenta míssils. La destrucció no seria absoluta, els xinesos prendrien represàlies amb tot el seu arsenal i aniquilarien gran part de l’exèrcit nord-americà abans que tingués temps de desplegar-se. De tota manera, no era la Xina, sinó el general Pak, qui havia destruït Seül i Busan.


  —He rebut una comunicació formal de la Casa Blanca que diu que només atacaran les bases nuclears de Corea del Nord —va dir el ministre d’Afers Exteriors, en Wu Bai.


  —Potser menteixen —va apuntar en Huang.


  —Deu minuts. Diversos objectius, tots a Corea del Nord —va corroborar l’assistent.


  Assumint que fos veritat, com reaccionarien els presents a la sala? Els nord-americans havien enfonsat un portaavions i havien matat dos mil cinc-cents mariners xinesos, i estaven a punt de convertir la meitat de Corea del Nord, l’únic aliat militar de la Xina, en un erm radioactiu. En Kai sabia que el seu pare i els vells comunistes no suportarien que el seu enemic acèrrim els hagués causat tanta humiliació. L’orgull que sentien pel seu país i per ells mateixos no ho resistiria. Exigirien un atac nuclear contra els Estats Units. En coneixien les conseqüències, però el voldrien tirar endavant de tota manera.


  —Cinc minuts. Els objectius es troben al nord i a l’est de Corea, han deixat de banda Pyongyang i la resta del territori ocupat pels militars sud-coreans.


  En Kai i en Kong Zhao tindrien dificultats per frenar el general Huang i els seus aliats, entre ells en Xang Jianjun. Però el president Xen tindria l’última paraula, i en Kai pensava que al final es decantaria per la moderació. Potser.


  —Un minut.


  En Kai es va fixar en una imatge de Corea del Nord enviada per satèl·lit. La tragèdia es preveia aclaparadora, lamentava profundament no haver pogut evitar-ho.


  La imatge de radar assenyalava el lloc on els míssils impactarien en qüestió de segons, a la quarta part nord-est de Corea. Segons el càlcul d’en Kai, en aquella zona hi havia onze bases militars… i, pel que semblava, la presidenta Green les acabava d’arrasar totes.


  El resultat de l’atac encara va quedar més patent en la imatge que els va arribar des del satèl·lit d’infrarojos.


  En Xang Jianjun es va posar dret.


  —Si em permet, senyor president, vull parlar com a vicepresident de la Comissió de Seguretat Nacional.


  —Endavant.


  —La nostra resposta ha de ser dura i ha de fer mal als Estats Units, però ha de ser proporcional a l’ofensa. Proposo tres atacs nuclears contra bases militars nord-americanes a la perifèria del territori nord-americà: a Alaska, Hawaii i Guam.


  En Xen va fer que no amb el cap.


  —Amb un n’hi haurà prou. Un objectiu, una bomba… si és que ho arribem a fer.


  —Sempre hem dit que mai seríem els primers a utilitzar armes nuclears —va recordar-los en Kong Zhao.


  —I no serem els primers. Si fem el que suggereixo serem els tercers. Els ultres de Corea del Nord van ser els primers i els Estats Units han estat els segons —va voler precisar en Jianjun.


  —Gràcies, Xang Jianjun.


  El president Xen va mirar en Kai, desitjós de sentir arguments en contra d’aquella proposta. En Kai es trobava en una situació difícil, en conflicte públic i directe amb el seu pare.


  —En primer lloc, tinguin en compte que en l’agressió nord-americana en contra nostra, quan va enfonsar el Fujian, no va utilitzar armes nuclears.


  —Un punt important —va dir en Xen.


  En Kai es va animar. El president estava clarament a favor de la contenció. Potser prevaldria la moderació.


  —En segon lloc —va continuar en Kai—, els nord-americans no han utilitzat armes nuclears contra nosaltres, ni tan sols contra els nostres amics de Corea del Nord, sinó contra un grup de rebels als quals la República Popular de la Xina no els deu lleialtat. Fins i tot podríem considerar que la presidenta Green ens ha fet un favor, a nosaltres i al món sencer, eliminant un perillós grup d’usurpadors que ha estat a punt de conduir-nos a una guerra nuclear.


  Un assistent va dir alguna cosa a cau d’orella del ministre d’Afers Exteriors, en Wu Bai, que semblava enfadat.


  —El cap executiu de Hong Kong s’ha posat en contacte amb nosaltres —va dir amb veu greu—. Sol·licita formalment a l’exèrcit xinès que retiri immediatament la seva guarnició a Hong Kong, dotze mil efectius, per garantir que Hong Kong no es converteixi en un objectiu nuclear. —En Wu va fer una pausa—. Ha fet aquesta sol·licitud públicament.


  En Huang tenia la cara vermella.


  —És un traïdor!


  —Pensava que teníem Hong Kong sota control! Vam designar aquest home com a cap executiu perquè era fidel al Partit —va dir el president Xen, furiós.


  «Va posar-hi un govern titella —va pensar en Kai—, i no va preveure que la titella el podria mossegar.»


  —Ho veuen? —va dir en Huang—. Primer ens va desafiar Taiwan, ara Hong Kong. No em cansaré de dir-los que és fatal per a un poble que el seu dirigent mostri feblesa!


  Llavors va parlar el cap d’en Kai, en Fu Xuyu.


  —Em sap greu haver de comunicar-los una notícia encara més dolenta, després de les que acabem de rebre, que ja ho són prou —va començar dient—. Però m’ha arribat un missatge del viceministre d’Intel·ligència Nacional que haurien d’escoltar. Sembla que hi ha problemes a Xinjiang. —En aquella immensa província desèrtica de l’oest de la Xina la població musulmana era majoritària i hi havia sorgit un incipient moviment independentista—. Els separatistes han pres el control de l’aeroport de Diwopu i de la seu del Partit Comunista a Urumqi, la capital. Han declarat que Xinjiang és ara el país independent del Turquestan Oriental i que es mantindrà neutral en el conflicte nuclear en curs.


  En Kai va pensar que la rebel·lió probablement duraria mitja hora. L’exèrcit de Xinjiang cauria sobre els separatistes com una bandada de llops sobre un ramat d’ovelles. Però en un moment com aquell, fins i tot un cop militar d’opereta suposava una plantofada per a l’orgull de la Xina.


  La situació era inquietant, com va posar de manifest immediatament el general Huang.


  —Evidentment, això és obra de l’imperialisme reaccionari —va dir enfurismat—. Fixin-se en tot el que ha passat en els darrers dos mesos: Corea del Nord, Sudan, el mar de la Xina Meridional, les illes Diaoyu, Taiwan i ara Hong Kong i Xinjiang. És una lenta agonia, una campanya planificada acuradament per anar privant la Xina de territori a poc a poc, i els nord-americans hi són al darrere. És el moment d’aturar-ho. Hem de fer pagar als nord-americans el preu de la seva agressió; si no els parem els peus, ells tiraran endavant la seva estratègia fins que la Xina torni a ser la colònia servil que era fa un segle. Un atac nuclear limitat és l’únic camí que ens queda, ara mateix.


  —Encara no hem assolit aquest punt de desesperació. Hi podem arribar, ho sé, però de moment hauríem d’intentar-ho amb mètodes no tan apocalíptics —va opinar el president Xen.


  De cua d’ull, en Kai va veure que el seu pare i el general Huang s’intercanviaven una mirada. «Naturalment —va pensar—, estan contrariats perquè han perdut la discussió.»


  En Jianjun es va aixecar, va murmurar alguna cosa sobre la crida de la natura i va sortir de la sala. Era sorprenent. En Kai sabia que el seu pare no tenia problemes de bufeta, com era habitual entre els homes de la seva edat. De fet, en Jianjun mai reconeixeria en públic que tenia problemes de salut, tot i que la mare d’en Kai el mantenia informat. Tanmateix, en Jianjun devia tenir un motiu important per abandonar la sala enmig d’una discussió tan decisiva. Estava malalt? El vell era un dinosaure, però en Kai l’estimava.


  —General Huang, prepari’s perquè l’Exèrcit d’Alliberament del Poble entri a Hong Kong i prengui el control del govern —va dir en Xen.


  No era el que en Huang volia, però era millor que res, i va acceptar la decisió sense oposar-hi resistència.


  En Kai va veure que en Wang Qingli entrava a la sala. En Wang era el cap de Seguretat Presidencial. Tot i que era de la mateixa corda que en Huang i en Jianjun, anava molt més ben vestit que ells i, de vegades, se’l confonia amb el president que custodiava. Va pujar a l’estrada i va dir alguna cosa a cau d’orella d’en Xen.


  A en Kai no li va agradar, allò. Alguna cosa passava. En Jianjun havia sortit de la sala i tot seguit en Wang hi havia entrat. Mera casualitat?


  En Kai va fer un gest per cridar l’atenció del seu aliat, en Kong Zhao, que va arrufar les celles. També ell estava desconcertat.


  Va mirar el president Xen: en un primer moment semblava sorprès, després ansiós, i fins i tot va empal·lidir una mica. Estava commocionat.


  Al cap d’un moment, tots els presents s’havien adonat que passava alguna cosa estranya. La gent va parar de parlar i es va fer el silenci.


  En Fu Xuyu, el ministre de Seguretat i cap d’en Kai, es va aixecar.


  —Perdonin-me, camarades, però he d’interrompre la discussió. He d’informar-los que una investigació interna del Guoanbu ha presentat proves fermes que en Xang Kai és un agent dels Estats Units.


  —Això és ridícul! —va esclatar en Kong Zhao.


  —En Xang Kai ha estat seguint la seva pròpia agenda en política exterior de manera clandestina sense comptar amb els seus camarades —va continuar en Fu.


  En Kai no podia creure que allò fos real. De debò estaven conspirant per desfer-se d’ell enmig d’una crisi nuclear mundial?


  —No, no podeu fer-ho, això —va dir—. La Xina no és una república bananera.


  En Fu va continuar com si en Kai no hagués intervingut.


  —Tenim proves fefaents en contra seu. Una, va informar la CIA sobre la debilitat del règim del líder suprem a Corea del Nord. Dues, quan va anar a Yeongjeo-dong, va arribar a un acord amb el general Pak, tot i que no estava autoritzat a negociar. Tres, va avisar els nord-americans de la nostra decisió de substituir el líder suprem pel general Pak.


  Tot allò era més o menys cert. En Kai havia fet totes aquelles coses, però no perquè fos un traïdor, sinó perquè eren el millor per a la Xina.


  Però no es tractava de justícia. Aquella mena d’acusacions mai no hi tenien res a veure, amb la justícia. També el podrien haver acusat de corrupció, si hagués calgut. Allò era un atac polític.


  Es pensava que estava blindat contra els seus enemics polítics. Era un petit príncep. El seu pare era vicepresident de la Comissió de Seguretat Nacional. Ell era un intocable.


  Però el seu pare havia sortit de la sala.


  Tot d’una, en Kai va entendre el profund simbolisme d’aquell acte.


  —El camarada amb qui s’ha recolzat en Kai per dur a terme aquestes activitats ha estat en Kong Zhao —va continuar dient en Fu.


  Era com si a en Kong li haguessin donat un cop de puny.


  —Jo? —va dir, incrèdul, però ràpidament va recuperar les maneres i va continuar—: Senyor president, és obvi que aquestes acusacions s’han presentat en aquest moment precís perquè la facció agressiva i bèl·lica del seu govern ho veu com l’única manera de sortir-se amb la seva.


  En Xen no va respondre a en Kong.


  —No em queda altre remei que arrestar en Xang Kai i en Kong Zhao —va concloure en Fu.


  «Com ens poden detenir enmig d’una reunió a la Sala de Gestió de Crisis?», va pensar en Kai.


  Però ho tenien tot planejat.


  La porta principal es va obrir i van entrar sis dels homes de seguretat d’en Wang vestits de negre i amb corbata també negra.


  —Això és un cop d’estat! —va dir en Kai.


  Va suposar que allò era el que el seu pare havia estat tramant amb en Fu Xuyu i el general Huang en aquell sopar al restaurant Enjoy Hot, on havien menjat peus de porc.


  En Wang va tornar a parlar amb en Xen, però aquesta vegada prou fort perquè tothom el sentís.


  —Amb el seu permís, senyor president.


  En Xen va quedar-se dubtós.


  —Senyor president, si els deixa fer, ja no serà el líder del nostre país i es convertirà en una peça més en mans de l’exèrcit —va dir en Kai.


  Li va semblar que en Xen hi estava d’acord. Segur que pensava que els moderats havien guanyat el debat. Però la vella guàrdia era més poderosa. Podria desafiar-los i sobreviure? Podria desafiar l’exèrcit i l’autoritat col·lectiva dels vells comunistes?


  No va poder.


  —Endavant —va dir el president Xen.


  En Wang va fer un senyal als seus homes.


  Tothom observava en un silenci hipnòtic com els homes de seguretat travessaven la sala i pujaven a l’estrada. Dos d’ells es van situar a banda i banda d’en Kai, i uns altres dos a cantó i cantó d’en Kong. En Kai i en Kong es van aixecar i aquells homes els van subjectar lleugerament pels colzes.


  En Kong va parlar furiós.


  —Destruireu el vostre país, idiotes malparits! —va cridar mirant en Fu Xuyu.


  —Porteu-los a la presó de Qinxeng —va dir en Fu amb tota tranquil·litat.


  —Sí, ministre —va contestar en Wang.


  Els guàrdies van fer baixar en Kai i en Kong de l’estrada, van travessar la sala i van marxar.


  En Xang Jianjun era al vestíbul, al costat dels ascensors. Havia sortit a fora perquè no volia presenciar la detenció.


  En Kai va recordar una conversa en què el seu pare havia afirmat que «El comunisme és una missió sagrada. Passa per davant de tot, inclosos els llaços familiars i la seguretat personal». En aquell moment va entendre què havia volgut dir el vell.


  En Wang es va aturar i va dir amb incertesa:


  —Xang Jianjun, volia parlar amb el seu fill?


  En Jianjun va evitar que la seva mirada s’encreués amb la d’en Kai.


  —No en tinc cap, de fill —va dir.


  —Però jo sí que tinc pare —va replicar en Kai.
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  La Pauline va matar centenars de persones, potser milers, bombardejant les bases militars de Corea del Nord, i moltes més van quedar mutilades a conseqüència de l’explosió, a part de les que patirien seqüeles per la radiació. Racionalment sabia que havia fet el correcte: calia acabar amb el règim assassí del general Pak. Però els raonaments no servien per apaivagar el dolor que sentia al cor. Cada vegada que es rentava les mans pensava en Lady Macbeth intentant deslliurar-se de la sang.


  S’havia dirigit per televisió als ciutadans a les vuit del matí. Havia anunciat que havien posat fi a l’amenaça nuclear que representava Corea del Nord. Els xinesos i els altres països havien d’entendre que aquell era el destí que esperava a qualsevol que utilitzés armes nuclears contra els Estats Units o els seus aliats. Havia rebut missatges de suport de més de la meitat dels líders mundials: un règim nuclear descontrolat era una amenaça per a tothom. Va instar a la calma, però no va assegurar a l’audiència que tot aniria bé.


  Temia que els xinesos prenguessin represàlies, i això no els ho va dir. Només de pensar-ho s’espantava.


  Explicar a la gent que no hi havia res a témer no era eficaç, i l’abandó de les ciutats no parava de créixer. Tots els grans nuclis urbans estaven bloquejats. Hi havia centenars de cotxes als passos fronterers amb el Canadà i Mèxic. A les botigues d’armes es van esgotar les municions. En un Costco de Miami, un home va ser assassinat a trets en una disputa pel darrer paquet de dotze llaunes de tonyina.


  Immediatament després de l’emissió del discurs, la Pauline i la Pippa van pujar al Marine One per volar al País de Munchkin. La Pauline s’havia passat tota la nit desperta, i durant el vol va fer capcinades. Quan l’helicòpter va aterrar, no volia obrir els ulls. Però vaja, ja dormiria una hora o dues més tard, si podia.


  Quan baixaven amb l’ascensor, la Pauline va agrair trobar-se sota terra i es va sentir covarda de pensar en la seva seguretat, però va mirar la Pippa i veure-la allà, al seu costat, la va alegrar.


  La primera vegada que va anar al País de Munchkin, ho va fer com una visitant de primer ordre a la qual mostren un tresor amagat. Tot estava immaculat, s’hi respirava tranquil·litat. Ara, en canvi, tot era diferent. Estava a ple rendiment i pels passadissos es veien homes i dones uniformats que anaven d’un cantó a l’altre. El gabinet de la Pauline i els alts càrrecs del Pentàgon ja s’hi havien instal·lat. Als armaris dels magatzems hi estaven desant els subministraments que els arribaven i pertot arreu hi havia caixes de cartró mig buides. Els enginyers inspeccionaven el sistema de control de l’aire, verificaven que tot funcionés correctament, greixaven el que calia i tornaven a repassar el circuit. Els ordenances posaven tovalloles als banys i col·locaven taules enmig de l’anar i venir dels oficials. La sensació d’enèrgica eficiència no emmascarava del tot la por reprimida.


  El general Whitfield, de cara rodona, li va donar la benvinguda amb un posat tens. L’altra vegada s’havia mostrat com l’amable director d’un centre que mai no s’havia utilitzat; en aquells moments, en canvi, duia sobre les seves espatlles el pes aclaparador d’haver de gestionar el que potser seria l’últim refugi de la civilització nord-americana.


  L’allotjament de la Pauline era modest, per tractar-se d’una suite presidencial. Consistia en un dormitori, un saló que funcionava com a despatx, una cuina en un racó i un bany amb dutxa i banyera. Era bàsic però suficient, com un hotel de gamma mitjana, amb reproduccions barates emmarcades i una catifa verda. Se sentia el soroll constant dels motors que feien circular l’aire purificat artificialment. Es va preguntar quant de temps hauria de viure allà, i per un moment va enyorar l’opulència palatina de la residència de la Casa Blanca. Però era una qüestió de supervivència, no de comoditat.


  A tocar de la seva habitació, la Pippa en tenia una d’individual. La noia estava emocionada pel moviment que hi havia al seu voltant i tenia ganes d’explorar el búnquer.


  —És com en una vella pel·lícula de l’Oest, quan les diligències fan un cercle per protegir-se dels atacs enemics —va dir.


  Va suposar que el seu pare es reuniria més tard amb elles, i la Pauline no la va desil·lusionar. No calia donar totes les males notícies de cop.


  La Pauline va oferir a la Pippa un refresc que va agafar de la nevera.


  —Tens un minibar! —va exclamar—. A la meva habitació només hi ha aigua embotellada. Hi haurien d’haver deixat caramels, també.


  —Aquí hi ha una botiga. Pots comprar-ne, si vols.


  —I puc anar sense escorta. És fantàstic!


  —És clar que ho pots fer, aquest és el lloc més segur del món. —«Quina ironia», va pensar la Pauline.


  La Pippa també va captar la ironia, i la seva eufòria es va evaporar a l’instant. Va seure pensativa.


  —Mare, què passarà si hi ha una guerra nuclear?


  La Pauline va recordar que, encara no feia un mes, ella li havia fet menys o menys aquesta pregunta a en Gus, i va tornar a sentir el mateix terror que llavors, quan ell li va desgranar la lletania d’agonia i destrucció que una guerra nuclear desencadenaria. En aquell moment va mirar amb tendresa la seva filla, que portava una samarreta vella de PAULINE FOR PRESIDENT. L’expressió de la Pippa reflectia curiositat i preocupació, més que por. Mai no havia conegut la violència ni el desamor. «Es mereix saber la veritat —va pensar la Pauline—, tot i que la trasbalsi.»


  Tot i això, va suavitzar-ne els detalls. «A la primera milionèsima de segon, es formarà una bola de foc de dos-cents metres d’amplada. Tot ésser vivent que estigui al seu abast morirà instantàniament» es va convertir en:


  —Molta gent morirà instantàniament a causa de la calor. No se n’adonaran.


  —Sort que tindran.


  —Potser. —En lloc de «L’explosió derruirà els edificis a un quilòmetre i mig a la rodona. Els qui es trobin en aquesta zona moriran, ja sigui per l’impacte o per la caiguda de ferralla», va dir—: Aleshores, l’explosió destruirà les cases i els carrers s’ompliran de runa.


  —I què farien les autoritats, si això passés?


  —Cap país del món té prou metges ni prou infermeres per atendre les víctimes de la guerra nuclear. Els hospitals es col·lapsarien i molta gent moriria per falta d’atenció mèdica.


  —Però quants?


  —Depèn de quantes bombes. En una guerra entre els Estats Units i Rússia, tots dos amb estocs d’armes nuclears gegantins, probablement moririen uns cent seixanta milions de nord-americans.


  La Pippa va quedar desconcertada.


  —Això és com la meitat del país.


  —Sí. L’amenaça ara mateix és una guerra amb la Xina, que té un estoc més petit, però, tot i així, matarien uns vint-i-cinc milions de nord-americans.


  La Pippa era bona en matemàtiques.


  —Una persona de cada tretze —va dir.


  —Sí.


  La Pippa intentava imaginar-s’ho.


  —Seria una cosa així com trenta nois i noies entre tots els de l’institut.


  —Sí.


  —Cinquanta mil habitants de la ciutat de Washington.


  —I això serà només el començament, temo —va dir la Pauline. «Potser que li parli de tot l’horror», va pensar—. La radiació provocarà càncers i altres malalties els anys següents. Ho sabem pel que va passar a Hiroshima i a Nagasaki, on van explotar les primeres bombes nuclears. —Va dubtar i va afegir—: I el que ha passat avui a Corea és com trenta vegades Hiroshima.


  La Pippa estava a punt de plorar.


  —Per què ho has fet?


  —Per evitar una cosa pitjor.


  —Què hi pot haver pitjor?


  —El general Pak va destruir dues ciutats. La tercera podria haver estat als Estats Units.


  La Pippa semblava preocupada.


  —La vida dels nord-americans no val més que la vida dels coreans.


  —Tota vida humana és preciosa. Però el poble nord-americà em va escollir perquè fos la seva líder, i jo vaig prometre que els protegiria. Estic fent tot el que puc. I no se m’acut res que hagués pogut fer, en els darrers dos mesos, per impedir el que ara passa. Vaig evitar una guerra a la frontera entre el Txad i el Sudan. Vaig intentar aturar la venda d’armes a terroristes. Vaig evitar que les coses anessin a més deixant que els xinesos enfonsessin un vaixell vietnamita. Vaig acabar amb els camps de l’ISGS al desert del Sàhara. Em vaig resistir a envair Corea del Nord. No penso que cap d’aquestes decisions fos equivocada.


  —I què és això que en diuen l’hivern nuclear?


  La Pippa era implacable, però tenia dret a saber la veritat.


  —L’escalfor que les explosions nuclears deixen a l’aire provoca milers d’incendis, i el fum i el sutge s’eleven cap a l’atmosfera i impedeixen el pas de la llum solar. Si explotessin centenars de bombes, o milers, en el pitjor dels casos, la manca de llum solar refredaria la Terra i les precipitacions es reduirien. Algunes de les regions agrícoles més grans es tornarien massa fredes o seques perquè hi creixés res. Per tant, moltes de les persones que sobrevisquessin a l’explosió, a la calor i a la radiació acabarien morint de gana.


  —Seria el final de l’espècie humana?


  —Probablement no, si Rússia quedés al marge de la guerra. Fins i tot en el pitjor dels casos, algunes persones sobreviurien en llocs on hi hagués sol i pluja. Però, en qualsevol cas, seria el final de la civilització que coneixem.


  —M’agradaria saber com seria la vida aleshores.


  —Hi ha milers de novel·les que en parlen, i cadascuna explica una història diferent. La veritat és que ningú no ho sap.


  —El millor seria que ningú no tingués armes nuclears.


  —Cosa que no passarà. És com demanar als texans que renunciïn a poder tenir armes.


  —Potser el que cal és que no n’hi hagi tantes, llavors.


  —Això s’anomena control armamentístic. —La Pauline va fer un petó a la Pippa—. I així és com una noia tan intel·ligent com tu, filla meva, comença a fer-se sàvia. —Havia passat molta estona explicant com eren les coses a la Pippa, però també havia de tenir cura de tots els nord-americans. Va agafar el comandament a distància del televisor—. A veure què diuen les notícies.


  «Milions de llars i llocs de treball nord-americans estan sense llum a conseqüència de la caiguda del sistema informàtic de diversos proveïdors d’electricitat. Hi ha sospites que la causa ha estat un virus.»


  —Són els xinesos —va dir la Pauline.


  —Poden fer una cosa així?


  —Sí. I probablement nosaltres també fem coses similars. Es diu guerra cibernètica.


  —Sort que aquí estem bé.


  —Aquí hi ha una font d’alimentació elèctrica independent.


  —Em pregunto per què han atacat les cases de la gent normal i corrent.


  —És una de les moltes coses que deuen haver provat. Deuen haver intentat sabotejar les comunicacions militars perquè no puguem llançar míssils ni avions de combat. Però el nostre sistema militar està molt ben protegit. Els sistemes de seguretat civils no són tan bons.


  La Pippa va mirar fixament la Pauline i va dir, perspicaç com era:


  —Les teves paraules són tranquil·litzadores, però fas cara de preocupació.


  —Tens raó, amor meu. Crec que sobreviurem al ciberatac. Però hi ha una cosa que em preocupa. En la filosofia militar xinesa, el ciberatac és només un preludi. Després ve la guerra de veritat.


  L’Abdul va sortir de Niça en direcció oest seguint la costa amb la Kiah al seu costat i en Naji lligat a la cadireta al seient del darrere. S’havia comprat un cotxe utilitari de dues portes, de segona mà, que tenia tres anys. No hi havia gaire espai entre el seient del conductor i el volant; era incòmode, tenint en compte la seva estatura, però seria suficient per a distàncies curtes.


  La carretera discorria al costat de platges desertes i restaurants que a l’hivern estaven tancats. Hi havia embussos a les carreteres al voltant de París i d’altres grans ciutats, perquè la gent en fugia atemorida i buscava refugi al camp, però la Costa Blava era un objectiu nuclear poc probable i, tot i que la gent tenia por, ell no s’imaginava un altre lloc més segur.


  La Kiah en sabia poques coses, de política internacional, i només era vagament conscient de l’existència d’armes nuclears, de manera que no s’adonava de la gravetat del que podia passar, i l’Abdul va decidir no fer-l’hi saber.


  Va aturar el cotxe en un gran port esportiu d’una petita ciutat. Va mirar el dispositiu que duia a la butxaca i el va tranquil·litzar rebre el mateix senyal que havia detectat feia dos dies, quan hi havia anat per primera vegada.


  Va aparcar el cotxe, i ell i la Kiah van baixar i van aspirar l’aire salobre del mar. Es van posar els abrics que s’havien comprat a les Galeries Lafayette. El sol escalfava, però hi havia brisa, i ells, acostumats al clima del Sàhara, sentien el fred. La Kiah havia triat un abric negre que li quedava molt bé, amb un coll de pell: semblava una princesa. L’Abdul duia una jaqueta blava que li donava un aire mariner.


  La Kiah li va posar a en Naji el nou abric de plomes i una gorra de punt. L’Abdul va desplegar el cotxet i hi van asseure en Naji.


  —Ja el porto jo —va dir la Kiah.


  —Deixa-m’ho fer a mi —va respondre ell.


  —És denigrant per a un home. No vull que la gent pensi que ets un calçasses.


  L’Abdul va somriure.


  —Els francesos no pensen d’aquesta manera.


  —Has mirat al teu voltant? Hi ha milers d’àrabs, en aquesta part del món.


  Era cert. En aquell moment no hi havia rostres foscos a la vora del mar, però a la zona de Niça, on vivien, el percentatge de gent procedent del nord de l’Àfrica era molt alt.


  L’Abdul va arronsar les espatlles. Per a ell no era important qui portés el cotxet i, amb el temps, tampoc a la Kiah li faria res. Necessitava un temps d’adaptació.


  Van passejar pel port esportiu. L’Abdul va pensar que potser a en Naji li agradaria veure els vaixells, però va ser a la Kiah a qui li van impressionar més. Estava meravellada. Havia estat propietària d’una barca, però mai no havia vist embarcacions com aquelles. Els velers ja li semblaven d’allò més luxosos. En alguns hi havia els propietaris, netejant-los o pintant-los, o simplement asseguts prenent alguna cosa. Hi havia un grapat de iots grans. L’Abdul es va aturar a mirar-ne un que es deia Mi Amore. La tripulació, amb uniforme blanc, netejava les finestres.


  —És més gran que la casa on vivia! —va dir la Kiah—. Per a què serveix?


  —És d’ell. —L’Abdul va assenyalar un home amb un jersei gros i gruixut que estava assegut a coberta amb dues dones joves que no portaven gaire roba i devien passar fred. Prenien xampany—. Només el té per passar-s’ho bé.


  —Em pregunto d’on deu haver tret tants diners.


  L’Abdul sabia d’on els havia tret.


  Van estar passejant una hora pel port esportiu. Hi havia quatre cafeteries, tres de tancades i una d’oberta, encara que no hi havia gent. L’interior era net i càlid, les màquines de fer cafè platejades brillaven i el propietari de seguida va somriure a en Naji i els va dir que podien seure allà on volguessin. Van triar una taula al costat de la finestra amb vistes a les embarcacions, la Mi Amore inclosa. Es van treure els abrics i van demanar xocolata desfeta i pastes.


  L’Abdul en va agafar una cullerada, va esperar que es refredés i la va acostar a la boca d’en Naji. Al nen li va agradar i en va demanar més.


  Si les coses anaven tal com estava previst, la missió de l’Abdul s’acabaria aquell vespre.


  I ja no podria enganyar-se més, ni als agents per als quals treballava ni a si mateix. Hauria d’afrontar el fet que no volia tornar a casa. Tanmateix tenia prou diners per viure uns quants mesos sense treballar i no estava segur que a la humanitat li quedés tant de temps.


  Va mirar la Kiah i en Naji, i va saber una cosa: no els abandonaria. Hi havia trobat una felicitat tranquil·la, al seu costat, i no volia renunciar-hi. Sabia el que passava a Corea i, li quedés el temps que li quedés, seixanta anys, seixanta hores o seixanta segons, l’únic que volia era passar-lo amb ells.


  Va veure entrar dos bots petits al port, una llanxa motora i una de pneumàtica, totes dues blanques amb ratlles vermelles i blaves i la paraula POLICIA amb lletres grosses. Pertanyien a la Police Judiciaire, que era la força francesa que actuava en delictes greus, una mica com l’FBI.


  Al cap d’un moment es van sentir sirenes i uns quants cotxes de la policia van entrar al port esportiu ignorant els senyals que hi prohibien l’entrada i van recórrer l’embarcador a una gran velocitat.


  —Sort que ja no som allà! —va dir la Kiah.


  Tant els cotxes com els vaixells es van acostar al Mi Amore.


  La policia va saltar dels cotxes. Anaven armats, duien pistoles enfundades al cinturó i n’hi havia que portaven rifles. Es movien amb rapidesa. Uns quants es van situar per tot el moll mentre que els altres van creuar la passarel·la ràpidament i van pujar al iot. Ho havien planejat i assajat, l’Abdul se’n va alegrar.


  —No m’agraden les armes. Poden disparar-se accidentalment —va dir la Kiah.


  —Quedem-nos aquí al cafè. És el lloc més segur.


  La tripulació uniformada de blanc del Mi Amore va aixecar les mans.


  Uns policies van baixar a la cabina del iot.


  Un altre dels que duia rifle va pujar a la coberta. L’home gros va parlar amb ell gesticulant amb ràbia. El policia semblava indiferent a les seves explicacions i sacsejava el cap, sempre amb el fusell a la mà.


  Aleshores, un policia gros i musculat va pujar a la coberta amb un gran sac fet de polietilè d’alta resistència amb unes lletres impreses: «Precaució: productes químics perillosos», hi deia en diverses llengües.


  L’Abdul va recordar una escena que havia presenciat una nit en un moll de Guinea-Bissau: uns homes descarregaven sacs com aquell a la llum d’uns fanals mentre una limusina s’esperava amb el motor en marxa.


  —Bingo —va dir fluixet, com si parlés amb si mateix.


  La Kiah el va sentir i el va mirar amb curiositat, però no li va preguntar res.


  Van emmanillar tota la tripulació, la van fer sortir del iot i la van empènyer a la part del darrere d’una furgoneta. L’home gros i les dues noies van rebre un tracte similar, malgrat la indignació de l’home. Encara van sortir algunes persones més de la cabina del iot i també les van emmanillar i les van fer pujar als cotxes de la policia.


  L’Abdul es va adonar que coneixia l’últim detingut d’alguna cosa.


  Era un jove nord-africà més aviat gras que portava una dessuadora verda i uns pantalons curts blancs. Al coll hi duia una cadena de boletes i pedres que l’Abdul ja havia vist amb anterioritat.


  —No pot ser que sigui en Hakim, oi? —va dir la Kiah.


  —Se li assembla —va contestar l’Abdul. De fet ho sabia. Els homes que dirigien el negoci, per una raó o altra, havien decidit que en Hakim viatgés amb el carregament a França, i sí, era ell.


  L’Abdul es va aixecar i va sortir de la cafeteria per veure millor el que passava. La Kiah es va quedar a dintre amb en Naji.


  Un policia va agafar l’amulet d’en Hakim i li va arrancar amb força. La cadena es va trencar i les pedres van caure al moll. En Hakim va llançar un crit de dolor: acabava de perdre la protecció màgica que el collaret li havia proporcionat fins aleshores.


  Els policies van riure mentre les boletes rebotaven sobre el formigó.


  En un moment de distracció, en Hakim es va tirar a l’aigua i va començar a nedar amb destresa.


  A l’Abdul el va sorprendre que en Hakim nedés tan bé. No hi havia gaire gent, al desert, que sabés nedar. Potser n’havia après al llac Txad.


  Tot i així, el seu intent de fugida no tenia possibilitats d’èxit. On podia anar? Si sortís de l’aigua al moll o a la platja, el tornarien a agafar. Si travessés el port, s’ofegaria a mar obert.


  En qualsevol cas, no aniria gaire lluny. Els dos policies de la llanxa pneumàtica li van anar al darrere. Mentre un pilotava el bot inflable, l’altre va treure una porra extensible d’acer i la va allargar fins que va assolir la màxima longitud. No els va costar gaire atrapar en Hakim. El policia que duia la porra la va alçar i li va colpejar el cap amb tota la força.


  En Hakim va tornar a amagar el cap sota l’aigua i va nedar cap a una altra direcció, amb rapidesa, encara, però la llanxa el va seguir i el policia el va tornar a colpejar, no al cap, aquesta vegada, sinó al colze. Una clapa de sang va aparèixer a la superfície de l’aigua.


  En Hakim va continuar lluitant, nedant amb un braç i intentant mantenir el cap sota la superfície, però el policia tenia la porra a punt i, així que en Hakim treia el cap per respirar, el tornava a pegar. Els policies que eren al moll l’animaven a treure el cap i aplaudien.


  A l’Abdul, l’escena li va recordar un joc infantil, el Whack-a-Mole, que consistia precisament en això.


  El policia va copejar de nou el cap d’en Hakim, i van seguir més aplaudiments.


  Per fi, en Hakim va quedar exhaust i el van treure de l’aigua, el van llançar a l’interior de la llanxa i el van emmanillar. Semblava que tingués el braç esquerre trencat i el cap li sagnava.


  L’Abdul va tornar a entrar a la cafeteria. Un home cruel havia rebut una pallissa brutal. Una justícia brutal.


  La furgoneta va marxar amb els detinguts el seu interior. La policia va rodejar el iot, va delimitar l’escenari delictiu amb una cinta i va anar depositant els sacs de polietilè a la coberta. Això privaria l’ISGS de milions de dòlars, va pensar l’Abdul amb profunda satisfacció. Quan van arribar els detectius i els forenses, la policia armada va marxar.


  —Ja podem tocar el dos —va dir l’Abdul a la Kiah.


  Van pagar la consumició i van tornar al cotxe.


  —Sabies que passaria això, oi? —va preguntar la Kiah quan s’allunyaven del port.


  —Sí.


  —Què hi havia als sacs? Drogues?


  —Sí, cocaïna.


  —Per això vas agafar l’autobús amb nosaltres, oi? Per la cocaïna.


  —És complicat.


  —M’ho explicaràs?


  —Sí. Ara ja que s’ha acabat t’ho puc explicar. Tinc moltes coses per explicar-te. D’algunes, encara no te’n podré parlar perquè són secrets, però de la majoria sí. Potser aquesta nit, quan en Naji dormi. Tindrem molt de temps. I respondré totes les preguntes que em facis.


  —D’acord.


  Es feia fosc. Van tornar a Niça i van aparcar al carrer, davant de l’edifici on vivien. A l’Abdul li encantava. Hi havia una fleca a la planta baixa i l’olor de pa i pastissos li recordava la llar de la seva infantesa a Beirut.


  L’Abdul va portar en Naji en braços fins al pis. Era petit però acollidor, tenia dues habitacions i un menjador, a més de la cuina i el bany. La Kiah no havia viscut mai en un habitatge amb més d’una habitació i aquell piset li semblava el paradís.


  En Naji tenia son, segurament a causa de la brisa fresca del mar. L’Abdul li va donar ous remenats i un plàtan per sopar. La Kiah el va banyar, li va canviar el bolquer i li va posar un pijama net, i l’Abdul li va llegir un conte sobre un coala que es deia Joey, però en Naji es va adormir abans que s’acabés.


  La Kiah havia començat a preparar el sopar, esquitxava llavors de sèsam i sumac sobre daus de carn de xai. Gairebé sempre menjaven plats àrabs. Compraven els ingredients a Niça, a botigues regentades per libanesos o algerians. L’Abdul estava assegut contemplant-la mentre ella es movia per la cuina.


  —No vols veure les notícies? —li va preguntar ella.


  —No —va respondre, feliç, l’Abdul—. No les vull veure.


  La presó de Qinxeng era per als presos polítics, que rebien un tracte millor que els delinqüents comuns. Sovint s’empresonava els perdedors d’un conflicte polític després d’haver estat acusats de càrrecs inventats: per als membres de l’elit xinesa no era més que un dany colateral de la seva feina. La cel·la d’en Kai feia només cinc metres per quatre, però hi havia una taula, un televisor i una dutxa.


  Podia portar la seva roba, però li havien requisat el telèfon. Sense el mòbil se sentia despullat. No recordava l’última vegada que se n’havia separat més temps del que trigava a dutxar-se.


  El cop d’estat a Pequín l’havia agafat per sorpresa, però llavors es va adonar que hauria hagut de pensar en aquesta possibilitat. S’havia centrat tant a convèncer el president Xen de no iniciar la guerra que no se li havia acudit imaginar que els falcons podrien privar en Xen del poder de prendre decisions.


  El Guoanbu hauria d’haver descobert una conspiració contra el president, però, per descomptat, el cap d’aquest departament, el viceministre Li Jiankang, estava implicat en la trama, i uns dels caps pensants del cop era el seu superior, el ministre de Seguretat Fu Xuyu. Amb el suport dels militars i el serveis secrets, el cop d’estat no podia fallar.


  El que més l’havia impactat era la traïció del seu pare. Evidentment, li havia sentit dir que la revolució comunista era més important que qualsevol altra cosa, inclosos els llaços familiars; però la gent deia aquesta mena de coses sense pensar-ho realment. O això creia en Kai. Tanmateix, el seu pare n’estava convençut.


  Assegut a la taula, mirant les notícies a la petita pantalla del televisor, en Kai es va sentir impotent, un sentiment totalment estrany en ell. El destí de la Xina i del món estava fora de les seves mans. Amb en Kong Zhao també a la presó, ningú no podia frenar els militars. Probablement aprovarien la proposta d’en Jianjun de dur a terme un atac nuclear limitat. Potser desencadenarien la destrucció de la Xina, però ell només podia esperar a veure què passava.


  Desitjava estar amb la Ting. Mai perdonaria al seu pare que els hagués separat en els que podrien ser els darrers dies de la seva vida. Volia parlar amb ella tant sí com no. Va mirar el rellotge. Era la una de la matinada.


  El rellotge li va donar una idea.


  Va picar a la porta per cridar l’atenció. Un parell de minuts després va entrar un agent penitenciari musculat i jove anomenat Liang. No va prendre cap precaució: òbviament, els guàrdies havien decidit que en Kai no era una amenaça per a ells, cosa certa.


  —Que passa res?


  —Hauria de trucar a la meva dona per telèfon.


  —No és possible, ho sento.


  En Kai s’havia tret el rellotge i el tenia a la mà perquè en Liang el veiés.


  —És un Rolex Datejust d’acer que costa vuit mil dòlars si el compres de segona mà. Te’l canvio per la trucada.


  En Liang duia un rellotge d’oficial de l’exèrcit d’un valor de deu dòlars. Els ulls li van brillar de cobdícia, però va dir amb prudència:


  —Deu ser un home corrupte per permetre’s un rellotge com aquest.


  —És un regal de la meva dona.


  —Aleshores deu ser ella, la corrupta.


  —La meva dona és la Tao Ting.


  —La d’Amor al palau? —En Liang estava emocionat—. M’encanta aquesta sèrie!


  —Ella interpreta la Sun Mailin.


  —Ho sé! La concubina favorita de l’emperador.


  —Podries trucar-li amb el teu telèfon.


  —Vol dir que podria parlar amb ella?


  —Sí, si vols. I després me la podries passar.


  —Oh, esperi, ho he d’explicar a la meva xicota!


  —Et donaré el número.


  En Liang va dubtar.


  —I m’enduré el rellotge, també.


  —Sí, també. Tan bon punt em passis el telèfon.


  —D’acord. —En Liang va marcar el número que en Kai li va dir.


  —Parlo amb la Tao Ting? —va dir en Liang al cap d’un moment—. Sí, estic amb el seu marit, però abans de passar-li el telèfon, li he de dir que a la meva xicota i a mi ens agrada molt la sèrie i que per a mi és un honor parlar amb vostè… Oh, és molt amable de dir-me això, gràcies! Sí, és aquí.


  Va passar el mòbil a en Kai, que li va donar el Rolex a canvi.


  —Carinyo —va dir en Kai.


  La Ting va esclatar a plorar.


  —No ploris —li va demanar en Kai.


  —La teva mare m’ha dit que t’havien ficat a la presó… Diu que és culpa del teu pare!


  —És cert.


  —I els nord-americans han destruït mig Corea del Nord amb bombes nuclears i tothom diu que la Xina serà la següent! És cert?


  En Kai sabia que, si deia la veritat, encara es trasbalsaria més.


  —No crec que el president Xen sigui tan imbècil per deixar que això passi —va dir. No era mentida, però tampoc no era tota la veritat.


  —És una bogeria —va explicar-li la Ting—. Tots els semàfors de Pequín s’han apagat i la ciutat està col·lapsada.


  —Són els nord-americans —va fer en Kai—. La guerra cibernètica.


  En Liang es va treure el rellotge que duia i es va posar el Rolex. Va aixecar el canell per veure com li quedava.


  —Quan et deixaran sortir de la presó? —va preguntar la Ting.


  «Mai —va pensar en Kai—, si els vells comunistes disparen una arma nuclear als Estats Units», però va dir:


  —Si la mare i tu pressioneu el pare, potser no hi passaré gaire temps.


  La Ting va aspirar sorollosament i va deixar de plorar.


  —Com estàs? Passes fred? Tens gana?


  —Aquesta presó és molt millor que les altres —va dir en Kai—. No et preocupis per mi, estic bé.


  —Com és el llit? Podràs dormir?


  En Kai no havia pensat a dormir, però suposava que la natura seguiria el seu curs i en un moment o altre cauria rendit.


  —L’únic que li passa, al meu llit, és que tu no hi ets.


  La Ting va tornar a plorar.


  —No pot parlar gaire més. Els meus companys es preguntaran què dec estar fent —va dir en Liang deixant de mirar-se el canell.


  En Kai va assentir.


  —He de penjar, amor.


  —Posaré una foto teva sobre el coixí, d’aquesta manera em sentiré més a prop teu.


  —Dorm tranquil·la i pensa en els bons moments que hem passat junts. Això t’ajudarà a adormir-te.


  —Aniré a veure el teu pare a primera hora del matí.


  —Bona idea. —La Ting era capaç de ser molt persuasiva.


  —Faré mans i mànigues per treure’t de la presó.


  —Espero que te’n surtis.


  —Pensem positivament. Bona nit, fins demà.


  —Que tinguis una bona nit —va dir en Kai—. Adeu, amor meu.


  Per primera vegada, la Pauline va celebrar una reunió a la Sala de Gestió de Crisis del País de Munchkin. Era una còpia de la sala de la Casa Blanca. Hi assistien en Gus, en Chess, en Luis, en Bill, la Jacqueline i la Sophia. La tensió era forta, però encara no sabien què faria la Xina. A Pequín eren altes hores de la nit, potser el govern no prendria cap decisió fins al matí. Fins aleshores, poca cosa podien fer els Estats Units, a part de repel·lir els ciberatacs, que fins llavors havien estat una molèstia però no havien paralitzat el país.


  La Pauline va tornar a les seves dependències per dinar amb la Pippa. Van demanar a la cantina que els portessin unes hamburgueses.


  —Quan vindrà el pare? —va preguntar la Pippa.


  La Pauline estava esperant la pregunta. Havia intentat posar-se en contacte amb en Gerry, però ell no contestava. Era el moment de dir la veritat a la seva filla.


  —El pare i jo tenim problemes —va començar dient.


  La Pippa estava desconcertada i preocupada alhora. Era fàcil veure que estava a punt de rebre una mala notícia.


  —Què vols dir?


  La Pauline va dubtar. Fins a on podia entendre el que passava, la Pippa? Què hauria estat capaç d’entendre ella, la Pauline, als catorze anys? No n’estava segura: havia passat massa temps i, a més, els seus pares mai no s’havien separat. Va empassar-se la saliva i va dir:


  —El pare s’ha enamorat d’una altra dona.


  La Pippa semblava desconcertada. Era evident que mai no s’havia imaginat una cosa així. Com la majoria dels nens, pensava que el matrimoni dels seus pares era etern.


  —No ens deixarà, oi? —va preguntar.


  La Pippa temia que en Gerry les abandonés, tant a ella com a la seva mare. Però ell no havia dit que se n’aniria de casa.


  —No sé què farà —va dir la Pauline sense faltar a la veritat, tot i que podria haver afegit que s’ho imaginava—. Només sé que ara mateix vol estar amb ella.


  —Què hem fet malament?


  —No ho sé, amor meu. —La Pauline ja s’havia plantejat la pregunta. Era a causa de la seva feina? Del sexe, que era avorrit? O simplement li venia de gust provar una altra cosa?—. Potser no hem fet res malament. Potser només necessitava un canvi, com els passa a molts homes.


  —Qui és ella?


  —La coneixes.


  —De debò?


  —La senyora Judd.


  La Pippa va esclatar a riure i de sobte va parar.


  —És ridícul —va dir—. El pare i la directora del meu institut. Ho sento, he rigut, però no té cap gràcia.


  —Ja sé què vols dir. És una mica estrany, tot plegat.


  —Quan va començar?


  —Potser durant el viatge a Boston.


  —En aquell hotel merdós? Increïble!


  —Prefereixo estalviar-me els detalls, amor meu, si no t’importa.


  —Tot se’n va a la merda. Hi ha una guerra nuclear, el pare ens deixa, què més passarà?


  —Encara ens tenim l’una a l’altra —va dir la Pauline—. Et prometo que això no canviarà.


  Va arribar el menjar. Malgrat el malestar, la Pippa es va prendre l’hamburguesa amb formatge i les patates fregides que havia demanat i un batut de xocolata. Després se’n va anar a la seva habitació.


  Finalment, la Pauline va poder comunicar-se amb en Gerry.


  —Hauríem de parlar de dues coses —va dir en un to fred, cosa que no deixava de ser desconcertant, tractant-se de l’home amb qui feia quinze anys que dormia. Es preguntava si la senyora Judd era a l’habitació amb ell. On es trobava? A casa d’ella? En un hotel? Potser tots dos havien anat al celler de Middleburg, propietat de l’amiga d’ella. Un lloc no tan perillós com el centre de Washington, tot i que no gaire menys.


  —D’acord —va dir ell amb cautela—. T’escolto.


  La seva veu denotava que era feliç. «Feliç sense mi. És culpa meva? Què he fet malament?»


  La Pauline va apartar de la seva ment aquells pensaments insensats.


  —Ho he explicat a la Pippa —va dir—. Ho havia de fer. M’ha preguntat per què no eres amb nosaltres.


  —Ho sento. No volia carregar-te amb aquesta responsabilitat —es va excusar en Gerry, però no semblava que li sabés greu—. Ho he dit als serveis secrets, però ja s’ho imaginaven.


  —N’he de tornar a parlar, amb la Pippa. Té moltes preguntes i no sé respondre-les totes.


  —És aquí amb tu?


  —No, se n’ha anat a la seva habitació, però té el mòbil. Pots trucar-li, si vols.


  —Ho faré. I l’altra cosa? Has dit que en tenies dues.


  —Sí. —La Pauline estava decidida a no barallar-se amb l’home que havia estimat durant anys. Volia que a tots dos els quedés un bon record del temps que havien estat junts—. Només volia donar-te les gràcies pels bons moments que hem passat l’un al costat de l’altra. Gràcies per haver-me estimat.


  Es va fer un breu silenci.


  —Unes paraules boniques —va dir en Gerry amb veu ofegada al cap d’un moment.


  —He rebut el teu suport durant anys. Mereixies més temps i més atenció dels que jo et podia dedicar. Ara és massa tard, ho sé, i ho sento.


  —No has de demanar-me disculpes. He tingut el privilegi d’estar al teu costat durant molt de temps. Vam estar força bé, oi?


  —Sí —va dir la Pauline—. Prou bé.


  N’hi havia que no podien treure els ulls de la pantalla del televisor. D’altres estaven de festa com si fos la fi del món. La Tamara i en Tab també estaven de celebració.


  En contra de totes les expectatives, van poder casar-se poques hores després de prendre la decisió i van organitzar una festa de casament.


  La Tamara volia que la celebrant fos la mateixa que havia casat en Drew Sandberg, el cap del gabinet de premsa de l’ambaixada nord-americana, i l’Annette Cecil, de l’MI6. Va trucar a l’Annette i per demanar-li com podia posar-s’hi en contacte.


  —Tamara! —va exclamar l’Annette—. Et cases! Guapa, és fantàstic!


  —Tranquil·la, tranquil·la.


  —Qui és ell? Ni tan sols sabia que sorties amb algú.


  —No t’emocionis, no és per a mi, és per a una amiga.


  L’Annette no se la va creure.


  —No siguis bruixa. Em moro de ganes de saber-ho.


  —Sisplau, Annette, només vull que em passis el contacte.


  L’Annette va cedir i li va donar la informació que demanava.


  La celebrant es deia Claire i es van posar d’acord de seguida.


  —Això ja ho tenim —va dir la Tamara a en Tab i li va fer un petó apassionat—. Però on farem la cerimònia i la festa?


  —L’hotel Lamy seria un bon lloc. Té una sala àmplia que dona als jardins, amb capacitat per a un centenar de persones. Podríem fer la cerimònia i la festa al mateix espai.


  Es van passar el dia organitzant-ho tot. La Sala Oasis, del Lamy, estava disponible. L’hotel tenia un estoc de xampany Travers vintage. En Tab va fer la reserva.


  —Hi haurà ball? —va preguntar ell.


  —I tant! Em vaig enamorar de tu quan vaig veure com ballaves… de malament.


  La banda de jazz Desert Funk, d’origen malià, estava disponible, i la Tamara els va demanar si podrien tocar a la festa.


  Van enviar les invitacions per correu electrònic.


  Aquella mateixa tarda, la Tamara es va quedar davant l’armari d’en Tab, amb les portes obertes, mirant la roba que hi havia penjada.


  —Què ens posarem?


  —Ens hem d’arreglar —va dir ell immediatament—. Tothom ha de saber que aquest no és un casament com els de Las Vegas, tot i que ens haguem decidit a última hora. És un matrimoni de veritat, que durarà tota vida.


  En sentir-lo, ella se li va tirar a sobre una altra vegada. Després va tornar a l’armari.


  —Esmòquing? —va preguntar.


  —Bona idea.


  La Tamara va veure una funda de plàstic on hi deia «Teinturerie de l’Opéra», una tintoreria situada a prop de la plaça de l’Opéra, a París.


  —Què hi ha aquí dintre?


  —Un frac amb corbata blanca. Mai no me l’he posat, al Txad. Per això encara no l’he tret de la funda.


  La Tamara ho va fer.


  —Oh, Tab, estaràs esplèndid.


  —M’afalagues. Però tu hauràs de portar un vestit llarg.


  —D’acord. Tinc el vestit perfecte. Tremparàs només de mirar-me.


  A les vuit del vespre, la Sala Oasis estava plena. Els assistents duplicaven el nombre dels que hi havien estat convidats, però hi havia lloc per a tothom.


  La Tamara anava amb un vestit de color rosa amb un escot generós.


  Davant de tots els seus amics van prometre ser companys, aliats i amants la resta de les seves vides, duressin el que duressin. La Claire els va declarar marit i muller, un cambrer va obrir una ampolla de xampany i tothom va aplaudir.


  Els Desert Funk van començar a tocar un blues melós. Els cambrers van obrir el bufet i van servir el xampany. La Tamara i en Tab van ser els primers a tenir la copa plena i en van beure un glop.


  —Ara estàs lligada a mi. Què sents? —va dir en Tab.


  —Mai m’havia imaginat que seria tan feliç —va respondre la Tamara.


  —Mare, em vas dir que només utilitzaries les armes nuclears si es complien tres condicions —va dir la Pippa.


  La Pauline trobava que les preguntes de la Pippa li eren útils, l’ajudaven a centrar-se en el que era fonamental.


  —Ho recordo, és clar.


  —Torna’m a dir-me quines.


  —En primer lloc, haver desplegat tots els mitjans pacífics per solucionar el conflicte i haver fracassat.


  —I és el que ha passat, oi?


  Sí? Va rumiar-s’ho.


  —Sí, definitivament —va dir després.


  —I la segona?


  —Que el conflicte no es pugui resoldre amb armes convencionals.


  —És el que va passar a Corea del Nord?


  —Crec que sí. —La Pauline va tornar a fer una pausa per repassar mentalment el que havia succeït, i va arribar a la mateixa conclusió—. Els rebels van atacar dues ciutats amb bombes nuclears i, per tant, calia destruir completament la potència de foc dels rebels de manera que no poguessin tornar-ho a fer mai més. Només amb armes convencionals no es podia garantir.


  —Suposo que no.


  —I la tercera condició és que els enemics estiguin matant o a punt de matar ciutadans nord-americans.


  —I en van matar a Corea del Sud.


  —Correcte.


  —Ho tornaries a fer? Llançaries més míssils nuclears?


  —Si ho he de fer, amor meu, si assassinen o amenacen ciutadans nord-americans, sí.


  —Però intentaràs no fer-ho.


  —Amb totes les meves forces. —La Pauline va mirar el rellotge—. Això és el que em toca ara. Hi ha una reunió programada a aquesta hora, quan la gent s’està llevant a Pequín.


  —Bona sort, mare.


  Mentre es dirigia a la Sala de Gestió de Crisis, la Pauline va passar per davant d’una porta amb una placa on hi deia: ASSESSOR DE SEGURETAT NACIONAL, i, per impuls, hi va trucar.


  —Sí? —Era la veu d’en Gus.


  —Soc jo, estàs preparat?


  Ell va obrir la porta.


  —M’estic posant la corbata. Vols passar un moment?


  —Els xinesos actuaran, i ho faran en les pròximes dotze hores, crec. Si ho deixen per a un altre dia, semblarà que s’ho han repensat —va dir la Pauline mentre ell es feia el nus a la corbata de color gris fosc.


  En Gus va assentir.


  —És igual d’important semblar fort davant dels aliats com dels enemics.


  —I no és només una qüestió de vanitat. Si et veuen fort, hi ha menys possibilitats que t’ataquin, i això passa tant en afers internacionals com al pati de les escoles.


  Es va girar de cara a la Pauline.


  —Porto la corbata ben posada?


  Ella l’hi va retocar, tot i que no li calia. Feia olor de fusta i d’espígol. Encara amb les mans al pit d’ell, va aixecar el cap per mirar-lo. Una cosa que no pensava dir li va sortir de la boca espontàniament.


  —No podem esperar cinc anys.


  Ella mateixa es va sorprendre de les seves paraules. Però eren veritat.


  —Ho sé —va dir ell.


  —Pot ser que no tinguem cinc anys.


  —Potser no tenim ni cinc dies.


  Va respirar profundament, va pensar-s’ho una estona i, finalment, va dir:


  —Si sobrevivim a avui, Gus, passarem la nit junts?


  —Déu meu, sí.


  —Estàs segur que ho vols?


  —Amb tot el meu cor.


  —Acarona’m.


  Ell li va posar la mà a la galta. Ella va girar el cap i li va fer un petó al palmell de la mà. El desig creixia dintre seu. Estava perdent el control. No volia esperar fins a la nit.


  Va sonar el telèfon de l’habitació.


  Ella va fer un pas enrere sentint-se culpable, com si la persona que trucava pogués veure’ls a través de les parets.


  En Gus es va girar i va agafar l’auricular.


  —D’acord —va dir al cap d’un moment, i va penjar—. El president Xen vol parlar amb tu —va dir tot seguit.


  L’estat d’ànim de la Pauline va canviar a l’instant.


  —Es lleva d’hora —va dir. Eren les cinc de la matinada a Pequín—. Agafaré la trucada a la Sala de Gestió de Crisis, així tothom podrà sentir el que diem.


  Van sortir junts de l’habitació.


  Va deixar de banda els seus sentiments per en Gus i es va concentrar en el que havia de fer. S’havia d’oblidar de tot. Era mare d’una adolescent, esposa d’un marit infidel i estava enamorada d’un company, i en aquell moment havia d’oblidar tot això per exercir com a líder del món lliure. Si prenia una decisió equivocada, la Pippa, en Gerry i en Gus en patirien les conseqüències.


  Es va redreçar i va entrar a la Sala de Gestió de Crisis.


  Les pantalles de les parets mostraven totes les fonts d’informació disponibles: via satèl·lit, per infrarojos i els noticiaris dels Estats Units, Pequín i Seül. Els seus col·legues i assessors més importants eren a la taula. Normalment li agradava començar les reunions del gabinet amb una broma. Aquell dia, no.


  Va seure.


  —Passeu la videotrucada —va dir, i tot seguit va continuar amb veu amable—: Bon dia, president Xen. És molt d’hora, a Pequín.


  La cara del president xinès va aparèixer a les pantalles. Duia un vestit blau fosc, com de costum.


  —Bon dia.


  Res de preàmbuls, cap preliminar de cortesia. El seu to era fred. La Pauline va endevinar que no estava sol, algú controlava cada paraula que pronunciava.


  —Senyor president, crec que tots dos hem d’acabar amb l’escalada d’aquesta crisi. Estic segura que hi esteu d’acord —va dir ella.


  La seva resposta va ser instantània i agressiva.


  —La Xina no ha augmentat l’escalada! Els Estats Units han enfonsat un portaavions, han atacat Corea del Nord i han desplegat armes nuclears. Són vostès els qui ho han fet!


  —Vostès van bombardejar aquells pobres mariners japonesos a l’illa Diaoyu.


  —En una acció defensiva. Havien envaït la Xina!


  —Això és discutible; però, en tot cas, ells no van recórrer a la violència. No van fer mal a cap xinès, i, així i tot, els van matar. Això és augmentar l’escalada.


  —I què farien vostès si els soldats xinesos ocupessin San Miguel?


  La Pauline va haver de pensar un moment per recordar que San Miguel era una gran illa deshabitada al sud de la costa californiana.


  —Estaria molt enfurismada, senyor president, però no bombardejaria la vostra gent.


  —No n’estic tan segur.


  —En qualsevol cas, això ho hauríem d’acabar ara mateix. No emprendré cap altra acció militar si us comprometeu a fer el mateix.


  —Com podeu dir-ho, això? Heu enfonsat un portaavions, heu matant milers de xinesos i heu atacat Corea del Nord amb armes nuclears, i ara em demaneu que no emprengui cap acció militar. És absurd.


  —És l’única opció raonable, si volem evitar la Tercera Guerra Mundial.


  —Permeteu-me que us deixi una cosa clara —va dir en Xen, i la Pauline va tenir la inquietant sensació que sentia la veu de la fatalitat—. Durant un temps, les potències occidentals van fer el que van voler a l’Àsia oriental sense por de les represàlies. Els xinesos l’anomenem «Era de la Humiliació». Senyora presidenta, aquells dies s’han acabat.


  —Nosaltres dos sempre hem parlat com a iguals… —va dir la Pauline, però ell encara no havia acabat.


  —La Xina respondrà a la vostra agressió nuclear —va continuar—. L’objectiu d’aquesta trucada és dir-vos que la nostra resposta serà mesurada, proporcionada i no farà que l’escalada augmenti. Després, podreu demanar-nos que no emprenguem cap més acció militar.


  —Estaré a favor de la pau, no de la guerra, mentre pugui, senyor president. Però he de deixar una cosa molt clara. La pau s’acaba en el moment en què moren nord-americans. El general Pak no se la sabia, aquesta lliçó, i ja sabeu què els ha passat, a ell i al seu país. No us penseu que les coses anirien d’una altra manera, amb la Xina.


  La Pauline esperava la resposta d’en Xen, però el president xinès va penjar.


  —Hòstia! —va dir la Pauline.


  —Era com si un comissari l’apuntés al cap amb una pistola —va comentar en Gus.


  —I segurament és el que passava, Gus —va dir la cap d’Intel·ligència Nacional, la Sophia Magliani—. La delegació de la CIA a Pequín creu que hi ha hagut una moguda a les altes esferes del poder xinès, potser un cop d’estat. Sembla que han arrestat en Xang Kai, el viceministre d’Intel·ligència Internacional. Dic «sembla» perquè no s’ha fet públic, però el nostre millor agent a Pequín ha obtingut la informació de la dona d’en Xang. En Xang és un jove reformador, de manera que la seva detenció suggereix que els partidaris de la línia dura han pres el control del país.


  —I això fa créixer les possibilitats que actuïn de manera agressiva —va dir la Pauline.


  —Exactament, presidenta.


  —Fa un temps vaig llegir el Pla Xina —va explicar la Pauline. El Pentàgon tenia plans de guerra per a diverses contingències. El més gruixut i important era el Pla Rússia. El de la Xina era el segon en importància—. Pots fer-ne un resum perquè tothom sàpiga de què parlem, Luis?


  El secretari de Defensa estava demacrat, tot i que anava tan arreglat com sempre. S’estaven encaminant cap a la seva segona nit sense dormir.


  —Totes les bases militars xineses que tinguin armes nuclears, o que puguin tenir-ne, són objectiu d’un míssil balístic o més, dotats de caps nuclears, llestos per ser llançats des dels Estats Units. Llançar-los serà el nostre primer acte de guerra —va dir en Luis.


  Quan la Pauline havia llegit el Pla, era només una abstracció. L’havia estudiat detingudament, però pensava que la seva veritable missió era assegurar-se que no s’hagués d’executar mai. Tanmateix, les coses havien canviat. Ara sabia que potser ho hauria de fer i, en la seva ment, va veure l’infern vermell i taronja, els edificis que s’esfondraven i els cossos carbonitzats d’homes, dones i nens.


  Però va mantenir el seu to pràctic i enèrgic.


  —Els xinesos els veuran amb els seus satèl·lits i radars en qüestió de segons, però els míssils trigaran trenta minuts o més a arribar a la Xina.


  —Sí, i tan aviat com els detectin, els xinesos respondran amb un atac nuclear contra els Estats Units.


  «Sí, va pensar. Els poderosos gratacels de Nova York s’enfonsaran, les brillants platges de Florida es tornaran radioactives i els majestuosos boscos de l’oest cremaran fins que només quedi una catifa de cendra.»


  —Però tenim una cosa que els xinesos no tenen: míssils antimíssils —va dir.


  —Sens dubte, presidenta: capacitat d’interceptar-los des de Fort Greely, a Alaska, i des de la base aèria de Vandenberg, a Califòrnia, a més de sistemes d’intercepció marítims de dimensions més petites.


  —Funcionaran?


  —Possiblement no seran al cent per cent efectius.


  En Bill Schneider, que com sempre portava uns auriculars que el connectaven amb el Pentàgon, va grunyir:


  —Són els millors del món.


  —Però no són perfectes —va dir la Pauline—. Entenc que si serveixen per aturar la meitat de l’artilleria entrant, ja faran prou.


  En Bill no la va contradir.


  —També tenim submarins amb armes nuclears patrullant al mar de la Xina Meridional. En tenim catorze, i actualment la meitat es troben a una distància que podrien tocar la Xina. Cadascun està armat amb vint míssils balístics i cada míssil té entre tres i cinc projectils. Presidenta, qualsevol d’aquests submarins té prou potència de foc per devastar qualsevol país de la Terra. I poden obrir foc immediatament contra la Xina continental.


  —Però segurament els xinesos en tenen de semblants.


  —No, de fet. Tenen quatre o cinc submarins de la classe Jin, cadascun amb dotze míssils balístics, però els seus míssils només tenen un projectil. La potència de foc no és comparable amb la nostra.


  —Sabem on són els seus submarins?


  —No. Els submarins moderns són molt silenciosos. Els nostres sensors hidroacústics només els detecten quan s’acosten a les nostres costes. Els detectors d’anomalies magnètiques, generalment muntats en avions, només identifiquen els submarins que són a prop de la superfície. En resum, els submarins poden estar-se amagats fins a l’últim minut.


  Quan la Pauline va aprovar el Pla Xina, no sabia com es podria millorar, però estava clar que no garantia una victòria ràpida. Els Estats Units guanyarien, però moririen milions de persones a tots dos països.


  —Míssil disparat, míssil disparat! —va cridar de sobte en Bill Schneider.


  —Oh, no! —La Pauline va mirar les pantalles de la sala i no en va veure el rastre—. A on?


  —A l’oceà Pacífic —va dir. I parlant al telèfon—: Per l’amor de Déu, sigues més precís! —Després d’una pausa va dir—: Al Pacífic oriental, presidenta. —I altre cop al telèfon—: Envieu-hi drons amb càmera, ràpid!


  —Radar a la pantalla tres —va indicar en Gus.


  La Pauline va mirar la pantalla i va veure una imatge que mostrava un arc vermell sobre un mar blau. Després, la imatge es va moure i, a l’esquerra de la pantalla, hi va veure una illa que li resultava familiar.


  —Un míssil balístic, això és tot —va dir en Bill.


  —Enlairat des d’on? —va preguntar en Gus—. No pot venir de la Xina, l’hauríem vist fa mitja hora.


  —El deuen haver llançat des d’un submarí que s’ha submergit immediatament després —va dir en Bill.


  —Ja tenim la imatge del dron —va anunciar en Gus.


  La Pauline mirava la pantalla fixament. L’illa era sobretot forestal, però al sud hi havia una zona urbanitzada, tenia un gran aeroport i un port natural. Gran part de la costa era una cinta daurada de platges.


  —Oh, Déu meu, és Honolulu! —va exclamar.


  —Estan bombardejant Hawaii —va dir en Chess, incrèdul.


  —A quina distància està, el míssil? —va preguntar la Pauline.


  —D’aquí a un minut impactarà —va respondre en Bill.


  —Déu meu! Té defenses antimíssils, Hawaii?


  —Sí —va tornar a respondre en Bill—, a terra i a bord de vaixells amarrats al port.


  —Digue’ls que disparin!


  —Ja els ho hem dit, però el míssil vola baix, és ràpid i difícil d’abatre.


  En aquell moment totes les pantalles mostraven vistes de Honolulu. Era mitja tarda a Hawaii. La Pauline va veure para-sols de colors brillants disposats en fileres a la platja de Waikiki. Li van venir ganes de plorar. Un avió molt gran s’enlairava de l’aeroport de Honolulu. Probablement, aquells turistes que tornaven a casa s’escaparien de la mort per uns segons. Els cuirassats i els submarins de la Marina dels Estats Units estaven ancorats a Pearl Harbor.


  «Pearl Harbor —va pensar la Pauline—, Déu meu, això ja va passar. No crec que ho pugui suportar.»


  —Trenta segons. El sistema de vigilància del satèl·lit d’infrarojos acaba de confirmar que el submarí és xinès —va dir en Bill.


  La Pauline sabia què havia de fer. Estava commoguda i amb prou feines podia parlar.


  —Digues al Pentàgon que estigui preparat per executar el Pla Xina així que ho ordeni —va aconseguir articular.


  —Sí, senyora.


  —N’estàs segura? —va dir en Gus amb veu tranquil·la.


  —Encara no —va dir la Pauline—. Si aquest míssil està armat amb explosius convencionals, podrem evitar la guerra nuclear.


  —Però no en cas contrari.


  —No.


  —Hi estic d’acord.


  —Vint segons —va comunicar en Bill.


  La Pauline es va adonar que estava dreta, com tots els presents a la sala. No recordava haver-se aixecat de la cadira.


  Les imatges dels avions no tripulats van anar canviant, moment a moment, seguint el rastre de vapor sobre els boscos i els camps de conreu, i després, d’una autopista per on circulaven cotxes i camions. Tot era plàcid, aquell dia assolellat. La Pauline tenia el cor partit. El cap li deia «culpa meva, és culpa meva».


  —Deu segons.


  De sobte, es van veure mitja dotzena de nous rastres de vapor, eren els míssils defensius llançats des de Pearl Harbor.


  —Almenys un ha de fer blanc! —va cridar la Pauline.


  A continuació, una imatge va mostrar el terrible cercle vermell i taronja de la mort sobre la ciutat, a l’est del port i al nord de l’aeroport.


  Els cercles de foc van engolir persones i edificis, i després es van convertir en columnes de fum amb capçaleres en forma de bolet. Al port, una enorme onada va inundar completament l’illa Ford. Tots els edificis de l’aeroport van quedar derruïts i els avions es van encendre. La ciutat de Honolulu estava en flames, i els dipòsits de gasolina dels cotxes i els autobusos no paraven d’explotar.


  La Pauline es volia desplomar, amagar el cap entre les mans i plorar, però es va obligar a controlar-se.


  —Poseu la Sala de Guerra del Pentàgon a l’altaveu, sisplau —va dir amb un lleu tremolor a la veu.


  Va treure la galeta. Aquell mateix matí havia trencat la capseta de plàstic: de debò ho havia fet aquell mateix dia?


  A l’altaveu, una veu va dir:


  —Aquí el general Evers des de la Sala de Guerra del Pentàgon, senyora presidenta.


  La sala estava en silenci. Tothom tenia els ulls clavats en la Pauline.


  —General Evers, quan jo hagi llegit el codi d’autenticació correcte, executarà el Pla Xina. Queda clar?


  —Sí, senyora.


  —Alguna pregunta?


  —No, senyora.


  La Pauline va tornar a mirar les imatges del satèl·lit. Eren un malson per a tota la humanitat. «La meitat dels Estats Units tindrà aquest mateix aspecte infernal si no llegeixo aquests números —va pensar—. I potser si ho faig també.»


  —Oscar November tres set tres. Repeteixo, Oscar, November tres set tres.


  —He donat l’ordre d’executar el pla —va comunicar el general.


  —Gràcies, general.


  —Gràcies, senyora presidenta.


  La Pauline es va asseure molt lentament. Va posar els braços sobre la taula i va acotar el cap. Va pensar en els morts i els moribunds de Hawaii i els que aviat moririen a la Xina i, poc després, a les grans ciutats dels Estats Units. Va tancar els ulls, però encara els podia veure. Tot el seu equilibri i la confiança en si mateixa l’abandonaven com la sang d’una ferida. Tenia un dolor tan punyent, tan aclaparador, que tot el cos li tremolava. Sentia que el cor estava a punt d’esclatar-li i que moriria.


  I, finalment, va començar a plorar.


  Agraïments


  Els assessors de Mai han estat Catherine Ashton, James Cowan, Kim Darroch, Marc Lanteigne, Jeffrey Lewis, Kim Sengupta i Tong Zhao.


  Diverses persones van acceptar, amablement, que els entrevistés, i les converses em van resultar molt útils. Especialment Gordon Brown, Des Browne i Enna Park.


  Els meus editors han estat Gillian Green, Vicki Mellor, Brian Tart i Jeremy Trevathan.


  Entre els amics i la família que em van ajudar es troben Ed Balls, Lucy Blythe, Daren Cook, Barbara Follett, Peter Kellner, Chris Manners, Charlotte Quelch, Jann Turner, Kim Turner i Phil Woolas.


  Moltes gràcies a tots.
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    KEN FOLLETT (Cardiff, 5 de juny de 1949) és un escriptor gal·lès, autor de thrillers i novel·les històriques en anglès. Fill de Martin i Veenie, va néixer a Cardiff, Gal·les, on va viure fins que la seva família es va traslladar a Londres quan tenia 10 anys. Va ser quan els seus pares, fonamentalistes cristians, li van prohibir anar al cine i veure la televisió que va desenvolupar un primerenc interès per la lectura, tot i així fou un estudiant normal i corrent fins que va arribar a l’adolescència. El 1967 va ingressar a la University College of London, on va estudiar filosofia i es va implicar en moviments d’esquerres. Es va casar amb la seva primera muller, Mary, el 1968.


    Un cop graduat, a la tardor del 1970, es va matricular a un curs de periodisme de tres mesos i va aconseguir feina com a reporter al South Wales Echo de Cardiff. Després de tres anys a Cardiff va tornar a Londres per treballar de reporter al Evening Standard. En considerar aquesta feina poc gratificant, va deixar el periodisme per passar-se a l’edició i es va convertir en director editorial d’Everest Books el 1974. Follett va començar a escriure relats, al principi només per afició, a les tardes i als caps de setmana. L’èxit li va arribar amb la publicació, el 1978, de Storm Island (L’illa de les tempestes), que el va fer internacionalment famós. Des d’aleshores, totes i cadascuna de les seves novel·les s’han convertit en un èxit de vendes, i un gran nombre d’elles han estat portades al cinema.


    Follett es va involucrar, a finals dels anys 70, amb les activitats del Partit laborista. Al llarg de les seves activitats polítiques va conèixer a Barbara Follett, una treballadora del Partit Laborista, que el 1982 es va convertir en la seva segona muller. Barbara fou escollida membre del Parlament el 1997, representant a Stevenage, i fou reescollida el 2001. El mateix Follett és un fidel partidari dels laboristes.
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