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  De


  Sol, i de dol


  


  Sol, i de dol, i amb vetusta gonella,


  Em veig sovint per fosques solituds,


  En prats ignots i munts de llicorella


  I gorgs pregons que m’aturen, astuts.


  I dic: On só? Per quina terra vella,


  —Per quin cel mort—, o pasturatges muts,


  Deleges foll? Vers quina meravella


  D’astre ignorat m’adreç passos retuts?


  Sol, sóc etern. M’és present el paisatge


  De fa mil anys, l’estrany no m’és estrany:


  Jo m’hi sent nat; i en desert sense estany


  O en tuc de neu, jo retrob el paratge


  On ja vaguí, i, de Déu, el parany


  Per heure’m tot. O del diable engany.


  


  Oh! Si prudent i amb paraula lleugera


  Sabés fixar l’imperi de la ment,


  I amb hàbils mots, la passió naixent,


  Del meu estil pogués fer presonera;


  Si, fugitiu de la faisó estrangera,


  Arromancés en dura nit, dolent,


  L’amor del Tot i del Res, sense esment


  Del fosc i el rar, i a l’aspriva manera


  Dels qui en vulgar parlaren sobirà,


  —Oh Llull! Oh March!—, i amb claredat de signes,


  Rústec però, sever, pogués rimar.


  Pels qui vindran; si, ponderats i dignes,


  Els meus dictats guanyessin el demà,


  Sense miralls ni atzurs, arpes ni cignes!


  


  Bru i descofat, i descalç, d’aventura,


  En dia fosc, per les platges desertes


  Errava sol. Imaginava inertes


  Formes sense aura i nom, i llur pintura.


  I veia, dret davant llur sepultura,


  Homes estranys amb les testes obertes,


  Un doll de sang en llurs ombres incertes,


  I un cel de nit fent dura llur figura.


  Entre sospirs, el seny interrogava


  Si veia just: ¿Les imatges funestes


  Eren en mi o en la natura brava?


  I m’ho pregunt encara en mil requestes:


  Les ficcions —i jo en visc!—, ¿fan esclava


  La ment, o són els seus camins celestes?


  


  Jo tem la nit, però la nit m’emporta


  Ert, pels verals, vora la mar sutjosa;


  En llum morent la cobla es sent, confosa,


  Em trob amb mi, tot sol, i això em conforta.


  Negres carbons esbossen la mar morta,


  L’escàs pujol i la rosta pinosa,


  Però jo hi veig una selva frondosa,


  I en erm desert imagín una porta.


  La fosca nit m’aparenta pissarra


  I, com l’infant, hi dibuix rares testes,


  Un món novell i el feu que el desig narra.


  Me’n meravell, i tem —oh nit que afines


  Astres i seny!—. La mar omples de vestes,


  I una veu diu: «Plou sang a les codines».


  


  A Manuel Pla i Salat


  És per la Ment que se m’obre Natura


  A l’ull golós; per ella em sé immortal


  Puix que l’ordén, i ençà i enllà del mal,


  El temps és u i pel meu ordre dura.


  D’on home só. I alluny tota pastura


  Al meu llanguir. En ella l’Irreal


  No és el fosc, ni el son, ni l’Ideal,


  Ni el foll cobeig d’una aurança futura.


  Ans el present; i amb ell, l’hora i el lloc,


  I el cremar dolç en el meu propi foc


  Fet de voler sense queixa ni usura.


  Del bell concret faig el meu càlid joc


  A cada instant, i en els segles em moc


  Lent, com el roc davant la mar obscura.


  


  No pas l’atzar ni tampoc la impostura


  Han fet del meu país la dolça terra


  On visc i on pens morir. Ni el fust ni el ferre


  No fan captiu a qui es don’ l’aventura.


  Clos segellat, oh perfecta estructura


  De la mar a Ponent, i a l’alta serra


  —Forests dels Pirineus—, on ma gent erra!:


  A Ella els cors en la justa futura.


  Sòl de beutats: la Mar és el teu signe


  I els teus magnes cabdills la feren dea;


  Pagà tribut i un temps fores insigne.


  Oh vigorosa estirp! Esclava indigna


  Que cobeges viltats: Sagna, i signa


  El teu rescat, i el retorn a la Idea!


  


  Com és la carn, guanyat el goig, d’inerta


  Que ens som estranys en ignorat jardí


  I rebutgem, sedents, nèctars i vi,


  Enyoradissos d’una deu incerta?


  Quin gai tremir de veus en nit coberta


  Ens ajuntà clement, com si el morir


  Fos per tu i jo integrats, llindar i camí


  D’alba latent dellà l’angoixa oberta?


  Aquestes veus, i el mar, i el moviment


  De llums i tons somorts a l’aventura.


  Són un fendir l’Instant amb el seny mort.


  Closos els ulls, i al dolç batec del cor,


  Vivim, enllà del Temps, l’altre Element


  Amb aigua i foc, i vents sense captura.


  


  Les mans en creu i el front signat amb cendra


  Davall, de nit, als infèrtils ribatges


  On tantes veus fan cor, i vull comprendre,


  I on rocs i munts aparenten imatges.


  Oesc la mar pels calancs, i els oratges,


  I en antre obscur que la ment vol defendre,


  M’escolt a mi. I per cingles salvatges


  Amb un sol crit la Nit i el Cel vull fendre!


  Tot és confús, Senyor Déu. I el meu nom,


  Que em dic a mi, tot alt, en cala morta,


  Em torna estrany. I tantes veus no entenc.


  I si pels cims alimares encenc,


  Tot és més fosc. Senyor: feu aspra i forta


  L’Única Veu, la Imatge i el Seu Nom!


  De


  Les irreals omegues


  


  PER A ÉSSER A TEMPS A L’OFERTORI EM VAIG HAVER DE TIRAR AL RIU, TOCANT A LA PRESA DE MONISTROL; PERÒ LA PLAÇA DE DAVANT EL TEMPLE ERA TAN CANVIADA, QUE VAIG TENIR EL PRESSENTIMENT DE TROBAR-ME EN UNA CIUTAT FUNCIONAL ESCANDINAVA. A L’ALTRA BANDA DEL RIU ELS ALLISTATS DE TOTES LES LLEVES: HOPLITS, MAMELUCS, GENÍSSERS, MILICIANS, ETC…, ESCOLTAVEN ELS ORACLES I CRIDAVEN EL TEXT DE LLURS PANCARTES: —IL FAUT S’ENGAGER! IL FAUT S’ENGAGER!, ABÊTISSEZ-VOUS! ABÊTISSEZ-VOUS!


  Quan a sol baix —oh cendres fumejants


  Al vent brancut amb sentors marineres!—


  Porteu els llops sedejants a fontanes


  En murs extrems i fosques en prat fosc;


  O desboqueu, irosos i remots,


  A l’ombradís on sestegen les noies


  Quan ve l’estiu, apètal, i les aures,


  I el que és sagrat colpiu conflent ençà,


  Saben els déus per quins senyals i còdols


  El ritu vell mudeu pel taure ibèric.


  Si en cau secret, cavadís, o en quintà


  Rústic i herbat, descobriu el fetitxe


  I l’invoqueu, policrom, mans obertes;


  O precinteu tractors i, taciturns,


  Erreu, nocturns, pel ribatge arenós


  Entre els cavalls que les platges captiven


  —L’ull estelat amb reflexos celestes—


  I el crim negueu drapats com un etrusc,


  No us cal l’engany sí us sobtaven, adversos,


  Còdols i llops en els somnis aquosos.


  Però vinc jo —que el rec tèrbol i estret


  Guanyava a braç, alejant per passeres


  Fins a la vall solellosa i cantaire—,


  I els quiosquers fiats aturo i dic:


  —Guardeu, sabents, aquests llibres, són meus—;


  I els en don tres, i d’allí vaig al Temple,


  Tot mal vestit, a pregar pels qui dormen


  De son diürn, tocant l’altar major,


  I als dalts, llegeixo novella pancarta.


  «Callen els déus els llurs somnis terrestres».


  I obro els vitralls pintats per gent d’avui


  —Blaus i vermells defallents—; i per la runa


  Cerco l’Incert. Mes, d’un bot, salto el claustre,


  Àgil i pur com el Dia Primer.


  I alapintat me’n vaig pel call florit


  Tot dolçament, com si petgés les aigües


  I Ella vingués, sota una ombrel·la etíop,


  Entre endevins amb capell mexicà.


  (On sou, llibrers? I vosaltres, soldats?


  I els vells astuts amb fusells amb sordina?).


  Els troncs solars són llum del Sant Misteri:


  Net i distint, em veig com transparent.


  I, plaça enllà, a la intrusa vitrina,


  Miro els gravats d’un diari danès.


  Enfosqueïts us veig a l’altra vall


  Darrere els joncs, escoltant els oracles


  O tatuant al cos nu les consignes,


  Voltats de nans i cans, amb gran remor.


  En murs de nit calqueu testa i segell


  I amb daus plomats, en bars sense sortida,


  Jugueu, amb urc, en taulers invisibles,


  Muntanya i cos, dofí, arbre i ocell!


  Ni el mite, doncs, no us val, iniciats


  Pel hierofant disfressat de botànic;


  Colpiu l’anyell? No anul·leu el Signe;


  Cremeu papers i tints? La ment reneix.


  Exiliat a la pairal contrada,


  Rems i destral ressonin, solitaris!


  Setembre, 1936


  


  EN CREIXELLS I JO ESTABLÍEM, HORA FOSCANT, L’OROGRAFIA D’IMAGINARIS PLANETES DESPRÉS D’HAVER DISCUTIT LA CRONOLOGIA DELS DIÀLEGS DE PLATÓ. EN ENGEGAR LA MOTO PER TORNAR A CASA, VA ARRIBAR LA PALMIRA AMB UN EXTRAVAGANT VESTIT DE VELLUT CARMESÍ, I PER FALSOS CORRIOLS I PONTS LLEVADISSOS SE’M VA ENDUR AL BALL


  
    (A la vaga pineda ofegàvem el goig,


    Matinaven els folcs a l’esblaimada coma,


    I fórem U, Alba i Nit en un crit:


    Oh immortals defallences!).

  


  Adéu, trofeus d’Àiax i els peristils airívols


  Que esbossa en ulls recents el Migdia Suprem,


  Els àugurs emergents entre signes i símbols


  A l’arxipèlag càlid de les Formes,


  —Llum enumerativa als elisis florents


  A la faç secular dels navegants immòbils—.


  Adéu el roc cabdal; i l’ogiva frondosa


  Dels temples freturants al peu de les cascades


  Amb déus dements als altars dissidents;


  El Crist Imperial coronat de gaubances


  A l’èpex fulgurant del sínode dels cors;


  Els clams guerrers, a mig coll, a toc d’alba,


  Els crits vesprals darrere les muralles,


  L’aiguabarreig dels mars a l’ultrason, adéu!


  Hora toscant t’acostes, oh deessa!


  Amb fressa d’aigua als clots dels horts desemparats


  I clarors indulgents de murta, rosa i heura


  Als ulls seglars, a la ment eviterna.


  A quin mar primicer i aurora inicial


  —Pures blavors, esbós del pur atzur—


  Alga i corall junyidors, i l’escuma


  Reflectint, insegura, els secrets submarins


  Van ordenar ta Immortal Estructura?


  
    (Quin fals iniciat, entre espadats i gruta,


    Cremava focs pertot i t’ullprenia?


    —Oh dia advers, ginestes del crepuscle!).

  


  Quin mòrbid beduí camacurt i pelós,


  Ment sense esment amb els cinc senys en flama,


  Exaltà el Cos Perfet més enllà de la Idea


  I en son grosser petjà l’àcid llindar


  On, delirant, abolia els epílegs?


  
    (A quina vella jungla omples els ulls


    De llum elemental i oratges primitius,


    Pluges i rous i sediments lacustres?).

  


  Oh dia exclòs, oh recs brogents!


  Palmira:


  Hem de cedir tots dos al plor de la Sibil·la?


  Pengem llunes als tells! Besem polsim de boques!


  Amaguem pels erols dels masos embruixats


  Els olius i els fumalls, les brees delatores!


  Esbaldim cos i vesta al broll de les salines,


  Plantem llitera i tenda als planells petrolífers!


  
    (Desem al sostremort les doctes partitures,


    Escoltem, moridors, les daurades remors


    Dels antics oceans a les fràgils conquilles,


    Salpem dels ports extrems cap al Nocturn Triangle!).

  


  Petjarem els sorrals dins les amples parpelles


  D’un son confús, darrere els farallons


  On l’ombrívol ponent projecta amb falsa llum pèrfides fites,


  Sense flors, ni botí, ni motors bategants en màquines alades.


  Oh impur perfet! Únic mancat! Falsa Diana!:


  A l’encís conjugat dels astres infal·libles


  Despullem, conjurats, la pròpia nuesa.


  Setembre, 1934


  


  EN PALMELLS D’OR GUARDEM ELS ULLS DE PEDRA DELS FARAONS VENÇUTS PER L’HOME QUE ERRA SOLITARI PER ORRIS I CALELLES


  Teniu els ulls sense gregals ni arbres


  I em deu les mans amb trenta codolells;


  —Deixeu-me sol, que só molts, i fressejo


  Aigua i fullam pels clots assolellats.


  Míser em sé, però sol torno a néixer


  En prats frescals, en masos matiners.


  No sou —sou tants!— i la veu us retorna


  En únic so, i tremoleu de por


  Quan l’altra veu, que les ones modulen


  I els rocs eterns, invoca solituds.


  Sóc el qui fou per clares torrenteres


  I em faig un clam del silenci de tots.


  Us veig alçats per semblar més encara,


  Tinta la faç i amb fatídics coturns,


  Clamant als déus, i a les vestals. I al Cèsar!


  Els ulls sagnants en bacines de fang.


  Només mos ulls són meus, no pas els vostres,


  I petjo ferm en nits d’eternitat.


  Us emmureu, morents, en llum somorta,


  Al so crioll d’instruments enyorats,


  I us projecteu a l’obrador dels somnis


  A un ellà esvaït, en negre i blanc.


  Us sé dorments en inclements pagodes


  Jo, l’aiguaneix d’un planell sobirà.


  No teniu mans per aplaudir el miracle,


  Aneu cap cots i junts per plaça i circ,


  Canteu, incauts, tonades de crepuscle,


  Entre fullams, en els suburbis broms.


  Cantaré sol per orris i calelles


  El cant de tots, amb aire antic i plors.


  A riba mar us agleveu febrosos,


  El cos flairós i nu, tiges solars


  De l’erm carnal, sense gra ni migrança,


  A l’Absolut estranys, i al foll Instant.


  —Oh mar, miratge de les ombres orfes,


  Obre’m l’abís del teu solatge pur!


  Heu mutilat icons, i això us conhorta;


  Amb metalls clars feu tomba i pedestal.


  Moriu plegats per salvar-vos d’angoixa


  I el trofeu d’un és el trofeu de tots.


  En or palmat guardem els ulls de pedra


  Dels faraons vençuts en areny fosc.


  Els Torrents, de Lladurs, 1939


  De


  On he deixat les claus


  


  VAIG ARRIBAR EN AQUELL POBLE, TOTHOM ME SALUDAVA I JO NO CONEIXIA NINGÚ; QUAN ANAVA A LLEGIR ELS MEUS VERSOS, EL DIMONI, AMAGAT DARRERE UN ARBRE, EM VA CRIDAR, SARCÀSTIC, I EM VA OMPLIR LES MANS DE RETALLS DE DIARIS


  Com se diu aquest poble


  Amb flors al campanar


  I un riu amb arbres foscos?


  On he deixat les claus…


  Tothom me diu: —Bon dia!


  Jo vaig mig despullat;


  N’hi ha que s’agenollen,


  L’altre em dóna la mà.


  —Com me dic!, els pregunto.


  Em miro el peu descalç;


  A l’ombra d’una bóta


  Clareja un toll de sang.


  El vaquer em deixa un llibre,


  Em veig en un vitrall;


  Porto la barba llarga,


  —Què he fet del davantal?


  Que gent que hi ha a la plaça!


  Em deuen esperar;


  Jo que els llegeixo els versos,


  Tots riuen, i se’n van.


  El bisbe em condecora,


  Ja els músics han plegat,


  Voldria tornar a casa


  Però no en sé els topants.


  Si una noia em besava…


  De quin ofici faig?


  Ara tanquen les portes:


  Qui sap on és l’hostal!


  En un tros de diari


  Rumbeja el meu retrat;


  Els arbres de la plaça


  Em fan adéu-siau.


  —Què diuen per la ràdio?


  Tinc fred, tinc por, tinc fam;


  Li compraré un rellotge:


  Quin dia deu fer el Sant?


  Me’n vaig a la Font Vella:


  N’han arrencat els bancs;


  Ara veig el diable


  Que m’espera al tombant.


  Setembre de 1942


  


  FRONTERES


  Pel corriol, entre flames de tinta,


  El no-res augur;


  Oscil·la en cels antics llàntia extinta


  I una ombra en el mur.


  Avanç enllà, però una mà m’atura


  I, dura, una veu


  Molla dels rous d’antany, clama segura:


  —De tot crim ets reu.


  I en cloure els ulls per contemplar el paisatge


  De la mort carnal,


  Abandon en els glaços el bagatge


  Del país natal.


  Sant Quirze Safaja, setembre de 1937


  


  ÉS QUAN DORMO QUE HI VEIG CLAR


  A Joana Givanel


  És quan plou que ballo sol


  Vestit d’algues, or i escata,


  Hi ha un pany de mar al revolt


  I un tros de cel escarlata,


  Un ocell fa un giravolt


  I treu branques una mata,


  El casalot del pirata


  És un ample gira-sol.


  És quan plou que ballo sol


  Vestit d’algues, or i escata.


  És quan ric que em veig gepic


  Al bassal de sota l’era,


  Em vesteixo d’home antic


  I empaito la masovera,


  I entre pineda i garric


  Planto la meva bandera;


  Amb una agulla saquera


  Mato el monstre que no dic.


  És quan ric que em veig gepic


  Al bassal de sota l’era.


  És quan dormo que hi veig clar


  Foll d’una dolça metzina,


  Amb perles a cada mà


  Visc al cor d’una petxina,


  Só la font del comellar


  I el jaç de la salvatgina,


  —O la lluna que s’afina


  En morir carena enllà.


  És quan dormo que hi veig clar


  Foll d’una dolça metzina.


  Abril de 1939


  


  ÉREM TRES, ÉREM DOS, ERA JO SOL, ÉREM NINGÚ…


  A Rosa Leveroni


  Érem tres, jups, al fosc de les veremes,


  Amb mar als ulls i vinassa a les mans,


  Quan fuma el rec a la sal de les selves


  I un plor d’infant espurneja al serrat.


  Érem dos, drets, al roc de les estrelles,


  El cor sangós, sense fona ni dards


  Quan crema l’erm i sangloten les brees


  Als clots latents a les feixes dels fars.


  Era jo sol, ombrós entre ombres velles,


  Figuratiu d’una altra ombra, a l’escar


  On amarina, entre xarxes esteses,


  El son de tots en febrejants foscants.


  Érem ningú, fullats per les tenebres


  Quan plou la por en els pètals dels aigualls


  I l’altre, el Pur, llibert d’arjau i veles


  Salpa, vident, cap al clarós Instant.


  Port Lligat, agost de 1953


  De


  Onze Nadals i un Cap d’Any


  


  TAMBÉ VINDREM, INFANT, A L’HORA VELLA


  També vindrem, Infant, a l’hora vella


  Com a pagès, per ser més sols amb Tu;


  Deixarem rella i la mula de sella


  I a peu, pel rost, allà on l’estel ens duu.


  Et portarem vegetals esperances


  I el que jo tinc en el graner tardà:


  Llibres marcits, amb versos de vacances


  On Tu no hi ets, i el camp és de secà.


  Els vaig escriure en el parlar dels pares,


  Que és el més dolç per qui el sap confegir,


  Però hi fa nit en platges i sahares,


  I el teu Nom és de sol i de jardí.


  Guardo per Tu gallines ponedores


  A camp obert, darrere el mur herbós,


  Tocant al rec on maduren les móres


  Per als infants que Et saben dir de Vós.


  En embolcalls que em fan la passa curta,


  Porto una leica i pàl·lids pensaments,


  Cançons d’hivern en fontanes de murta


  D’un monestir i un castell transparents.


  Mantells eslaus i Florències alades,


  Poniol de la Nou, brucs de Lladurs,


  Illes ardents i gorgs negres amb fades,


  Llavor de goig i guies del Pertús.


  I els segells nous de la Teva naixença


  En atles filatèlics estel·lars,


  Vàlids per tots, per l’amo i pel remença,


  Pels llibertins, els pròdigs i els avars.


  Porto els papers d’una casa forana


  Escumejant vora la mar i el port;


  —Omple-la Tu amb Ta divina ufana,


  Deixa-hi un àngel si m’hi ve la mort.


  I quan tot just si la tenora sona,


  Pastors i estels perduts serrat enllà,


  La Verge i Tu tots sols, a l’Hora Sola,


  I els corns reials qui sap qui els sentirà,


  Vindré mudat, al costat de la dona,


  Amb els vestits de quan ens vam casar.


  El Port de la Selva, Nadal de 1948


  


  HO SAP TOTHOM, I ÉS PROFECIA


  Ho sap tothom, i és profecia.


  La meva mare ho va dir un dia


  Quan m’acotxava amb blats lleugers;


  Enllà del somni ho repetia


  L’aigua dels astres mitjancers


  I els vidres balbs d’una establia


  Tota d’arrels, al fosc d’un prat:


  A cal fuster hi ha novetat.


  Els nois que ronden per les cales


  Hi cullen plomes per les ales


  I algues de sol, i amb veu d’albat,


  Criden per l’ull de les escales


  Que a cal fuster hi ha novetat.


  Els qui ballaven per les sales


  Surten i guaiten, des del moll,


  Un estel nou que passa el coll.


  El coraller ho sap pel pirata


  Que amaga els tints en bucs d’escata


  Quan crema l’arbre dels escrits;


  Al capità d’una fragata


  Li ho diu la rosa de les nits.


  L’or i l’escuma d’una mata


  Clamen, somnàmbuls, pel serrat:


  A cal fuster hi ha novetat.


  El plor dels rics salpa pels aires,


  I les rialles dels captaires


  Solquen els glaços del teulat.


  Un pastor ho conta als vinyataires:


  A cal fuster hi ha novetat.


  El roc dels cims escampa flaires,


  I al Port mateix, amb roig roent,


  Pinten, pallards, l’Ajuntament.


  El jutge crema paperassa


  Dels anys revolts, a un cap de plaça,


  I el mestre d’aixa riu tot sol.


  El fum dels recs ja no escridassa


  I els pescadors faran un bol.


  Tot és silenci al ras de raça


  Quan els ho diu l’autoritat:


  A cal fuster hi ha novetat.


  Els de la Vall i els de Colera


  Salten contents, a llur manera,


  I els de la Selva s’han mudat;


  Amb flors de fenc calquen a l’era:


  A cal fuster hi ha novetat.


  De Pau i Palau-saverdera


  Porten les mels de llur cinglera


  I omplen els dolls de vi moscat.


  Els de Banyuls i els de Portvendres


  Entren amb llanes de mars tendres


  I un raig de mots de bon copsar


  Pels qui, entre vents, saben comprendre’s.


  Els traginers de Perpinyà,


  Amb sang barrada en drap de cendres,


  Clamen dels dalts del pic nevat:


  A cal fuster hi ha novetat.


  Res no s’acaba i tot comença.


  Vénen mecànics de remença


  Amb olis nous de llibertat;


  Una Veu canta en recompensa:


  Que a cal fuster hi ha novetat.


  Des d’Alacant a la Provença


  Qui mor no mor, si el son és clar


  Quan neix la Llum en el quintar.


  La gent s’agleva en la nit dura,


  Tots anuncien la ventura,


  Les Illes porten el saïm,


  I els de l’Urgell, farina pura:


  Qui res no té, clarors del cim.


  La fe que bull no té captura


  I no es fa el Pa sense el Llevat:


  A cal fuster hi ha novetat.


  El Port de la Selva, Nadal de 1953


  De


  Desa aquests llibres al calaix de baix


  


  ELS HEROIS I ELS ERUDITS, ELS MAGS I ELS TÈCNICS, ELS BONZES I ELS MUETZINS, ELS MAJORALS I ELS MANOBRES VAN ENTRAR AL CLOS DE LA CIUTADELLA, A CUA FETA DARRERE LES NOIES, I EN VAN BARRAR LES PORTES. DELS DALTS HI VAN BAIXAR LES CORTESANES EN CLOSQUES VOLADORES. ELS METRÒMANS VAN ROMANDRE FORA, COM SI DEMANESSIN ALMOINA. JO I ELS MEUS, SOLITARIS, ESPORGÀVEM L’ARBRE DELS FURS, AL SOLÀ


  
    Posa el cistell del peix tocant a proa


    I afluixa més la corda, que salpem.

  


  Les noies han deixat els cavalls llumejants —oh diürna esperança!— lliures i desbridats, a la font de la plaça, i amb ors i flocs de nit, se’n van a la muralla.


  Al clot del fumerol restaré sol.


  I de vents, llamps i aiguats faré l’estatge.


  Els guerrers coronats passen, de llarg, la riba, amb armes estel·lars i els bous amb el bagatge, i amb crits reials i espurnejant cuirassa assalten la muralla.


  
    Desa aquests llibres al calaix de baix


    I tu porta el garbell a la pallera.

  


  Els savis i els bruixots amaguen llibre i prisma al fons del vall i a l’aiguaespès del còrrec, molls —emmascarats sense ombra!— tanquen, prudents, els ulls, i guanyen la muralla.


  Sol entre tants al fullatge del sol,


  Em vendré els vents a la fira de l’alba.


  Els prelats i els rabins entren pel pont, andrògins, en muls iniciats i plens els sarrions de crustacis fulgents —oh servents del Criptònim!— i passen la muralla.


  
    Dreça l’escala i apila els maons,


    I tu véns per l’eixida, amb la gaveta.

  


  Els potentats astuts i els peluts proletaris, amb l’aranya a mig front i amb motors de recanvi —tots uns!—, cremen, cornuts, els furs, i s’empilloquen al clos de la muralla.


  Sense fona ni roc, amb mi tot sol,


  Vendré els llamps a l’alberg de l’arrel morta.


  Cavalcant l’aligot planegen les hetaires amb la gropa a ple aire, i els pits, i els crisantems del ventre flagel·lats —oh serpents mutilades!—, i aombren la muralla.


  
    Vés, arma els rems i ajusta bé l’arjau,


    I jo duré el timó, que gregaleja.

  


  Crestons i a peu, pel rost, els qui escriuen a sou versos florals i rims, i ells amb ells es coronen —escardots de la nit!— arriben, mà parada, al peu de la muralla.


  Els aiguats seran meus, i a la solana, sol,


  Invocaré els qui, sols, branquegen lliures.


  Tossa de Mar, agost de 1961


  


  AHIR ES VA ESCAURE QUE ESSENT EN RIBA I JO AL PORTAL QUE DÓNA A PORT DE REIG, ON LLEGÍEM VERSOS D’ALTRI, VA PASSAR ELLA AMB UN VESTIT NOU. D’ARRIBADA A LA PUNTA DE LA LLOIA, AMB FILS DE NIT I AIGUA DE ROCA FIGURAVA COSSOS CELESTES


  A Carles Riba, I. M.


  Fronda de mar! Ahir s’esqueia


  Que Ella venia, a frec de cordes,


  Pel corriol que duu a les barques


  —Allà on enjonquen les gambines—


  I amb l’urc del foc cremava ombres.


  Tu llegies, docent.


  Tota de blau i amb flocs de festa


  Entrava, franca, a la sendera


  Del Roc Votiu: Amb mels antigues


  Celava els signes del presagi,


  I amb ull novell sotjava l’Únic.


  … jo bevia amb gots de caça


  Va seguir enllà, la passa dura,


  Cap als confins de la torrella


  On plana el duc i on, a migdia,


  Cada branca és l’Etern, i on brega


  L’Instant per a néixer i romandre.


  … i ballava a la terrassa:


  Passava el coll, amb ales noves,


  Entre dos llustres; i, a la calma,


  Reia de joia, i plorava,


  I amb aiguafil i escama gerda


  Va figurar la Nit de l’Altre.


  … tu mories, sabent.


  El Port de la Selva, novembre de 1959


  


  FELIÇ EL JUST QUE SAP OFICIS NOUS


  A Josep Carbonell i Gener


  Feliç avui qui gaudeix dels alous


  Amb trenta focs, i bat amb propis trills;


  El llaurador que rastreja els seus bous


  I el feu pairal amb rialles dels fills.


  Feliç la selva espessa de renous


  I el mas fornit de forments i de mills:


  Feliç el just que sap oficis nous


  I, vigorós, fa justa entre perills.


  Feliç també el pilot de mirar dur,


  Mestre dels cels, per a qui el món és u,


  Tot delejant de conquerir els estels.


  Feliç qui amb fills, alous i bous sap dur


  Més alt que tots el penó dels seus zels


  I en verb natiu ajusta un rim segur.


  Sitges, maig de 1920


  De


  Gertrudis


  


  Diuen que estàs gelosa de la gropa de la noia de la lletera. Però he estat a casa seva i he vist la consola amb el mirall on se pentina. A les pregoneses del mirall, dues amples cortines vermelloses cobricelaven l’entrada a un passadís al fons del qual hi havia un quadre. Una vella litografia hi representava les tortures a què el diable sotmet les noies que, en tornant de sarau, a mitjanit, es contemplen al mirall. M’ha torbat tant, que he tardat a adonar-me que el marc del mirall i el marc de l’entrada al passadís no eren sinó el bastiment de l’entrada a l’establa on senyoreja la gropa del meu cavall.


  


  NOTES SOBRE EL MAR


  Ben lligat el nas de cartó, grotesc, em passejava pel moll amb un imponent diccionari de sinònims sota el braç. El barquer, vulgues no vulgues, em féu navegar mar endins. Era un pastor anglicà, i em volia demostrar com els miracles més bells s’han esdevingut a la mar. En adonar-se, però, del meu nas arbitrari, tingué la polidesa de calar-se el seu. Aleshores, emfàtic, em digué que només la vanitat dels homes fa que, en el viure humà, del nostre planeta en diguin la Terra, però que Déu i els sants en diuen en llur llenguatge etern, la Mar; que la terra era només en el nostre planeta un accident, un fenomen transitori. «Els homes», em deia, «són la colomassa de la mar». La gran inconeguda dels homes era, per al meu barquer, una peixera esfèrica errant pels espais celestes per a esbargiment dels àngels.


  De levita i copalta negre, enguantats de negre també, els tres vavallers gesticulaven còmicament davant la mar color de taronja. En topar-me, recularen admirats. Sorprès jo a la vegada, vaig preguntar-los amb emoció precipitada: —Vosaltres també per ací? I riguérem follament. Aleshores vaig córrer a posar-me el vestit negre, el copalta, els guants i a dibuixar-me amb carbó, tres amples arrugues al front. Riba enllà, riba enllà, recordàvem, amb gests teatrals i simètrics, l’altra mar taronja on un dia imprecisable ens havíem topat també tots quatre, idènticament abillats, i en el qual, riba enllà, riba enllà, també a grans riallades, intentàvem recordar a quin segle, davant el país de la mar taronja, havíem discutit una vegada tots quatre a quin planeta pertanyia la mar on una vegada ells tres i jo, tots de negre, i rient, ens esforçàvem de recordar…


  De


  KRTU


  


  
    Solo e pensoso


    i piu deserti campi.


    Petrarca, sonet XXVIII

  


  Pistes desertes, avingudes mortes,


  Ombres sense ombra per cales i platges,


  Pujols de cendra en els més folls viratges,


  Trofeus d’amor per finestres i portes.


  ¿A quin indret, oh ma follia, emportes


  Aquest cos meu que no tem els oratges,


  Ni el meravellen els mòbils paratges


  Ni els mil espectres de viles somortes?


  No sé períbol en la terra obscura


  Que ajusti el gest i la passa diversa


  De qui la soledat li és vell viure.


  ¿No hi ha caserna ni presó tan dura,


  No hi ha galera en la mar més adversa


  Que em faci prou esclau i ésser més lliure?


  


  VINDRÉ MÉS TARD DEMÀ


  —Vindré més tard demà. Em fa por de trobar ta mare, com cada vespre, a cada portal del teu carrer, amb una disfressa diversa: ahir, asseguda a l’entrada de la carnisseria, tota de negre, en passar jo alçà els braços enlaire per dibuixar amb llur ombra, damunt l’ala vermella de la porta, no sé quin ocell malèfic; dues portes més amunt, a l’escaleta del veterinari, em mostrava impúdicament el si rugós, m’amenaçava amb lúbric esguard i, en veure’m fugir, se’m presentà, en tombant la cantonada, vestida de gran senyora, per provocar la meva sorpresa, dues cases més amunt, en un llindar equívoc, on darrere un taulell improvisat oferia, a poc preu, carotes i caretes diabòliques A les trenta-tres entrades que precedeixen la de casa teva, ta mare, en fer-se fosc, se’m presenta amb un vestit divers i un maquillatge esporuguidor Vindré més tard, vindré molt més tard. Passada mitjanit, ta mare, amb les altres dones del veïnat, miola per les teulades per desvetllar l’eco esgarrifós que agonitza al fons de les xemeneies. Tu i jo aleshores, darrere el mur de desferres rovellades que jauen darrere l’hort, contemplarem, callats, com s’amaga la lluna darrere la negra muntanya inaccessible que tanca la vila. Més alta que l’Himàlaia, ningú no n’ha explorat encara l’altre vessant. Tot just el disc pàl·lid morirà en el nostre horitzó per a renéixer a l’altra vall, escoltarem el xoc de les llances amb què milers de guerrers saluden l’alba nocturna


  


  NOTES SOBRE EL PORT DE LA SELVA


  Estirat damunt la platja sense fi, he vist com les ones furioses llençaven una còrpora idèntica a la meva, en estat fòssil. He pretès, en va, d’aixecar-me; pseudo-morfitzat, el meu cos era un teixit espès de caragols petris, de petxines antediluvianes, de delicioses miniatures peroxidades d’animals desapareguts. Al fons de rars intersticis, una membrana transparent descobria meravellosos paisatges submarins, per on els signes del zodíac flotaven lluminosos. Pel passadís obscur que travessa la roca Teiera, que tanca, de cara a ponent, l’horitzó, avançava una insòlita processó de monstres: pops amb potes de camell, gegants amb testa de cavall, mans hercúlies sostingudes per finíssimes potes d’estruç, ulls de còrnia fosforescent entre enormes pestanyes d’escata. Si la mar, transformada en una sola ona negra, cobrís tota la terra! Però la mar, en la seva transició vespertina, és una vasta llosa d’ònix, damunt la qual els estels reflecteixen llurs roges artèries enceses i hi dibuixen misteriosos deltes inabordables.


  Damunt la testa cornuda dels cavalls que remoregen, incomptables, per la platja, els estels, negra nit, entortolliguen llurs fibres incandescents. Un corrent tropical empeny el foll ramat a submergir-se a la mar. La mar és, en aquesta hora, un mòbil desert d’arena negra d’abordatge impossible, damunt la qual els cavalls, enmig d’un fortíssim renillar, deixen caure els ulls. Les tenebres submergeixen la terra i hom sent el xoc sorollós de milers de cossos cristal·lins.


  


  PRÀCTIQUES


  Un sofà a la riba del riu és una meravella. Un home, corbat sota el pes d’una grossa R, avança lentament, deixa la inicial damunt el sofà, que vacil·la i cau al riu. Però el riu és de vidre i s’ha partit en un trenc irregular que va de riba a riba. Si m’ajacés per a palpar-ne el gruix amb la mà, em faria sang. Una veu fa trontollar el fons dels pollancres com si fos un decorat de teatre, i diu amb gran claredat MARTA! Simultàniament repeteixo el nom. (No seré jo l’únic que l’ha cridada?). Aquella R havia d’ésser una M, és una M; no: és una R. Si tornés l’home que l’ha duta! Però no gosa sortir perquè va en mànigues de camisa i el teló de boca és enlaire.


  De


  Diari 1918


  


  DE CAP A CAP DEL CARRER…


  De cap a cap del carrer hem penjat un teló on hem pintat el mar amb tot d’animals fers que s’hi negaven. Però un noi l’ha foradat amb el dit, i ha desfet l’encís del joc. Darrere la tela hi ha un mur bastit amb carreus vells, tan alt, que ja no veurem mai més la lluna penjada dalt de tot de la torre de ca l’Anglí, ni sentirem el brogit dels eucaliptus quan, a primera hora, s’hi ajoquen els astres.


  


  NOTES DEL «DIARI»


  No són cases; no és el meu carrer. Sota una xarxa de cordes inútils, sento el brogit de la mar que no veuré mai més. Faig un esforç mortal i arribo a entendre els mots gruixuts que al fons d’un túnel sense fi es diuen un home amb brusa de pintor i N’Alexandre Plana vençut sota el pes de les arracades A.B. que li pengen de les orelles. Damunt la pell de paquiderm que cobreix el cel, per sempre hi ha pintats cavalls negres i pneumàtics amb llurs fundes.


  Perquè m’he pintat la faç de negre, la fornera, amb un quinqué a la mà, em mira gelosa. Però sé que ignora les pràctiques libidinoses del tintorer i que ara faran un sostre a banda i banda dels carrers que no deixarà veure més les estrelles. Les parets de la tintoreria són peludes i, a mitjanit, si les palpeu bé, hi trobareu amagats ulls de noies adolescents. Els de l’aprenenta, que eren blaus com la combinació que va estrenar la Dolors pel seu sant, els tinc jo. Quan dormo me’ls poso damunt el ventre.


  Hi ha cavalls per portals i finestres. Hi ha enagües vermelles al cap del carrer que tapen la nuesa de Gertrudis. Darrere Gertrudis hi ha el mar i damunt el mar flota la perruca que penjava del portal de la Vaqueria. El perruquer, sota el dosser argentat que dóna entrada a la llòbrega botiga, somriu sarcàstic. La seva dona, amb un bigoti postís que li penja més del costat dret, desempolsa les testes decapitades de les seves tres filles. L’anell que porta a la mà dreta pertany a la segona. En forma de segell conté, dibuixant una E (es deia Elvira), el seu cordó umbilical


  De


  L’Estrella d’En Perris


  


  DE PUJADA PEL CARRER DEL MIG…


  De pujada pel carrer del Mig he trobat el manescal davant de casa seva. Apilava palla seca, i hi calava foc. M’ha dit que acabava de buidar una caixa que contenia un joc nou de ferradures. Em plau de parlar amb els homes d’ofici, entesos. Aquell qui creieu home comú, rústec i grosser, i un jaques apoquinat, en la seva feina és un savi exercit, teòric i especulatiu ensems, competent i iniciat. Talment com un teòleg, un físic o un humanista, però menys pretensiós i embrollaire. El seu vocabulari és abundós, i fresc com un gra de raïm, a l’alba. Us hi deliu i hi apreneu. ¿Com hauria sabut jo que hi havia tants d’estils de ferradures? ¿Que cada mula, cavall o ruc té jeia pròpia que cal conèixer? ¿Que esquivar una guitza vol anys d’aprenentatge? Mai no m’acosto a cap farga, la qual imagino sempre a través d’estampes mitològiques. ¿Què sabia jo del ferrar i del desferrar, i dels complicats procediments que cada país aplica per a enclauar i desenclauar? ¿Ni de tants d’estils de ferradures a cada segle? Ho ignoro tot, de les ferreries, per a mi fosques i emboirades per l’alè de carbonosos herètics. —No és pas bo tothom per a aquesta feina, observa el manescal. I, tot atiant el foc, m’ha parlat de ferradures, catalanes, gascones, hongareses i cosaques. Però a mi m’intrigava el delit amb què cremava la palla al mig del carrer i a ple sol. —Us plau de fer foc… Tot transformat, ha respost: —Sóc home de nit. Ferrar de dia com fem tots i acostumen de fer a tots indrets, m’angoixa. Voldria, i no he convençut mai cap mulater, ferrar al punt de mitjanit, voltat de flames. Jo i l’animal tots sols, quan ningú no piula i güellen les rates, i encerclat de fogueres. M’ha descrit, com si en fos ja actor, el bell espectacle de les ombres d’home i cavall, agegantades i allargades, vistents a tots racons de la vila. —Tothom s’adonaria que l’acte de ferrar té essència, entitat i substància pròpies, i que guarir i ferrar bèsties hauria d’elevar el manescal de rang. Ha triat, de la seva col·lecció, una ferradura pomposament cisellada amb arabescs miniaturats i al·lusius. Era del cavall que muntava el seu avi, manescal, i capità de facció en una punya civil. L’he penjada al portal de casa, i, de nit, fa claror.


  


  EL FARONER, DE MIL BIGOTIS…


  El faroner, de mil bigotis —no he pogut saber mai quin era el seu—, m’ha demanat si, per una nit, volia encarregar-me del llum. Hem pujat a la torre, me n’ha ensenyat el mecanisme i m’ha donat les claus. A posta de sol, jo aparellava i engegava segons prescripció i norma. De moment, m’encisava el pas dels feixos lluminosos per les vinyes —les quals diríeu que verdegen com al migdia— per les pinedes que es retallen al fort de la claror i pels rocs. Però la meva sorpresa —meravella, prodigi, màgia— ha estat en adonar-me, que, a l’esclat de la fosca, a nit tancada, el feix de llum es projectava, a cada passada, en un país nou, en paisatges inesperats, en illes no previstes, en contrades de faula i rondalla. No só pas miracler, però us dic que pertot on es projectaven els feixos del llum del far, regulars i monòtons, apareixia l’increïble, com si el roc de la torre, desprès, solqués, a velocitat no gaire fàcil de concebre, totes les mars del món i arran de riba. Hi ha hagut moments en els quals he cregut que la llosa i el castell farers eren una nau que navegava de nits segons un projecet madur i germinatiu. Les costes amb llurs ports i ciutats, els freus i els esculls evocadors o temibles, les illes il·lustres i fecundes, els promontoris i les platges famosos; i, també, l’Arxipèlag amb el Temple, les Columnes, l’Estàtua i l’Olivera. Com a ple dia, i jo tot sol, mestrejant el Misteri! Avui he descobert el secret de la fidelitat dels faroners a llur professió dura i responsable. Ells, solitaris, són els vidents del que va ésser i del que serà. Cada nit i a cada minut, el feix lluminós els mostra l’Eterna Permanència.


  


  QUAN HAN VIST…


  Quan han vist, amb tots dos ulls, que jo caminava damunt l’aigua, m’han pres per un bruixot. Qui se senyava de cara al cel, qui fugia costa amunt, qui escampava el joell que emplenava el bolitx, qui ho anava a fer saber a la Comandància de Marina. Jo he continuat avançant més enllà del Far. Mestre de les onades, he fet proa a la Punta de la Creu, i he seguit per la ruta del Cap; amb els braços plegats com qui oeix l’Evangeli, o estesos endavant, rígids com qui es capbussa de dalt la palanca. Els vilatans, amb brogit de pineda bressada pel llebeig, s’han ajustat per molls i platges, i, ara l’un, ara l’altre, vells, joves i mainatges, han posat els peus en mar, i braços plegats, en creu o estirats endavant, segons els moviments de les onades, han avançat per les aigües, tot rient i cantant. Alguns em seguien, admirats i prudents; d’altres s’arriscaven a avançar sols fins a les envistes de Cervera. Ja els gavians, en vol espès, els animaven amb llur xiscladissa i els ombraven amb amor. Només els carrabiners han romàs en terra, estranys al fet, i llunyans, emboçats amb llurs capes i recolzats en anacròniques espingardes. Ja gairebé de nit, i a l’orsa —bufava, lleig, el ponent—, hem recalat al Moll Major, i hem petjat sorra, indemnes i contents. Tots em miraven, i es miraven sense gosar dir res. —Tan fàcil com és, els he dit; —Talment, si vull, i estesos els braços com un espantall, volo. El més vell, que viu tot sol darrere les Figuerasses, ha dit amb els ulls plorosos d’alegria: —Ai, quan ho sabran els de Cadaqués!


  De


  Darrer comunicat


  


  DESPRÉS D’UN EXILI DE SEGLES, TORNA A LA GROPA D’UN BÚFAL


  No havíem vist mai, en mar, tants de guants de peluix amb ànima de goma i enduts pel corrent, amb anells papals al dit del cor i al novell. Han passat pels esculls de Portitxó, insolents i arrogants, negres de negre de borrasca, els ditassos botits per velles granissades i botons d’ull d’aeròlit que peta a la Verdera. No havíem vist mai tanta de flor de llana amb sentors de mol·lusc en un sorral opac, tanta d’ombrel·la roja saltant de vinya en vinya, tanta de mel i de neu espesses embotats a les calmes del moll, com quan avui tornaves, Eugènia, d’un exili de segles, escumosa de sabons boreals, a la gropa nocturna d’un búfal.


  


  HI ETS O NO HI ETS, NATÀLIA?


  L’hi havia vista i no hi era; l’hi veig encara però el cor em diu que no hi és. El paravent, amb garotes i estrelles de mar pintades, és davant meu, allargat a l’infinit, amb centenars de bastidors on ella es muda i s’amaga, o s’exilia —cep de tardor, cel vermell, vetes i estrats de negres torbadors, canya d’estiu dreta, i sibil·lina en el cant, arbre de pluja amb perles als turmells, falguera amb polsim d’alba i boira a les mans. Hi ets o no hi ets? ¿És que envernisses els armaris on amagues perruques de mig temps? Poleixes arrels amb tristeses de duna? ¿Adobes porcellanes amb arbres desviats del camí? A cada bastidor del paravent, el teu nom juga amb els teus llavis recents, i els focs follets dels aiguamolls els il·luminen. Digues, Natàlia ¿qui és ara el qui, cada nit, cala focs a les platges tancades i en nodreix el flam amb tu?


  


  NO M’OMPLIS MÉS DE FLORS: JA NO T’ESTIMO


  Que tu plantis papers per façanes i portes, al peu del campanar, als vidres de l’escola, als bancs de la capella de les monges, al portaló de l’hort de l’Oriola, a les estacions del tren de Valldoreix, a les parades del mercat de fruita, a la sortida del funicular, damunt les cartelleres del cinema, a la sala de ball, a la torratxa de la Casa del llamp, a l’escrivania de la rectoria, sota els fanals del passeig, a la mateixa porta de l’alcova… Que ho escriguis en lletra rodona, o en pal sec, o bé a la romana, en caràcters d’impremta forastera, en elzeverià, en lletra molt ampla, o en cursiva… Amb carbó dur i gruixut, amb guixos exaltats o amb mangra de color de sang donada…


  Què hi puc fer jo, Francesca, què haig de dir, si amb els ulls aclucats ja sé el que escrius:


  No m’omplis més de flors: ja no t’estimo.


  De


  Tocant a mà


  


  TOCANT A MÀ


  A Carles Riba, h.


  Tots sabíem on era la Paret, però ignoràvem què hi havia darrere. Fa segles que els més documentats de la vila havien descobert, en cròniques comunals manuscrites i en papers masegats de sagristia, tot de dites, pronòstics i llegendes que en parlaven. N’escrivien en els setmanaris diumengins, i en feien literatura, erudició, ciència o faula. ¿Era un riu, un puig, el mar o una selva amb bèsties feres? Molts de matins, quan s’ha fet de dia i és tot clar, hi anàvem a mirar els dibuixos, les guixades i els emmangraments que la decoraven. Hi vèiem càlculs aritmètics, sols ploraires i llunes rialleres, frases profètiques en vers transcendental mal falcat, i cors i fal·lus rememoratius. Un dia va córrer pel veïnat que hi havia gent del poble i de la rodalia decidida a destruir la Paret i descobrir què amagava. Qui la volia esfondrar sense miraments, amb violència; qui pretenia desmuntar-la pedra a pedra, amb molt de compte, tot numerant-les. Ningú no sap qui o què va empènyer els veïns a destruir de cop, tot d’una, ara mateix, amb desassossec com presa d’angoixa, la Paret. Una febre encomanadissa, una singular malaltia de l’esperit, col·lectives, els desficiejava. Tota eina va ésser bona, tot braç va ésser útil: la Paret ultrasecular —que alguns vells anomenaven la muralla— de carreus antics i pedres de tot gruix i temps, va caure amb el terrabastall de les roques que s’estimben en un planell de cap de mar i amb l’espetec d’una allau. La polseguera va enfosquir el dia i esborronar els vilatans. A l’alba del dia nou, tebi, lluminós i olorós, tots plegats, minyons i grans de tot dos sexes, érem a l’espera: Ni riu, però, ni bosc, ni estany ni platja. Deçà dels fonaments seculars de la Paret ni dellà, no hi havia cap forat amb allargaments misteriosos, cap pou amb negrors sinistres, cap obertura amb precipicis esglaiadors ni cap abisme amb fondals magnètics. Era un tot clar sense forma ni color, un tot blanc d’un blanc neutre difícil de descriure, el qual us atreia no pas per a estimbar-vos-hi desesmats, o penetrar-hi com una gavineta de cansalader en un pa de llard del país. Aquells o aquelles qui es decidien o resolien a fer-ho, s’aturaven, es plantaven arran del límit d’aquell buit-ple sobirà, i, espaordits, reculaven com si algú els empeny és, més fort que ells. El veïnat va cuitar a aplegar-se per acordar la reconstrucció. Va apilar materials tot aprofitant la runa; però tantost algú petjava el terra allà on la Paret havia tapiat, d’aquell costat, la vila, imaginava quimeres i fugia cap a la plaça on hi ha l’església, la fleca, la taverna i l’apotecari o s’enfilava per la drecera del puig. Aquest fet, ja registrat als arxius, va fer que, a la terra dels meus, posar-se de cara a la paret té un sentit divers al del càstig escolar. Entre nosaltres, testimonis reivindicats, vol dir donar la cara, a frec de casa mateix, a un infinit curullat de prodigis i de miracles latens. Tocant a mà.


  


  SI TOTHOM HO HA VIST, PER QUÈ NINGÚ NO EN PARLA?


  Al capdavall del carrer del Forn Nou, a entrada de fosc, encara avui apareixen les imatges dels penedits entonats projectades a la paret que en tanca la sortida. Ningú, ni mercader ni artesà, ni dona de sa casa ni cortesana no us sabran dir res d’on són projectades. Ja en parlaven els vells, us diran; però ni aleshores ni ara, ningú no s’ha aventurat a esbrinar qui encatifa el carrer i ens omple les mans de violes tantost les ombres dels arrogants contrits s’esborren i desapareixen pel costat de can Batllera. Tampoc ningú no es fia, i ben pocs en parlen, dels tres manyans de l’ombrívol i foguejat obrador del mateix carrer. Ja dels temps dels rebesavis treballen de dia i de nit, i no envelleixen. Forgen ferros no mai vists destinats a països de mal anomenar i difícil recordar: baranes per a balcons d’insòlita llargada on figuren, enmig de flors fantasioses, estilitzades segons models desconeguts, cossos d’homes i de dones d’aneu a saber quin segle. Els malpensats hi descobreixen, transfigurats o desfigurats —jo diria terrífics—, veïns famosos per llurs mal domades fal·leres o abrivades activitats. Hi ha i tot qui hi ha reconegut l’avi, un oncle canonge i les noies de l’hostal. Cap veí no us aclarirà, però, quan carreguen l’obra enllestida ni si descarreguen mai materials. Hi ha qui diu que els fonen i els refonen tot donant-los cada vegada formes inèdites, pel goig d’ells mateixos. Als tres manyans alts i fornits del carrer del Forn Nou no els imagina ningú fora de l’obrador. Qui els ha trobat mai a missa, al ball o l’estació? Somriuen, carbonosos, si els mireu; però us fan esborronants ganyotes un cop heu passat. Fra Ventura, del Convent, el qual ha explorat territoris a la ribera de l’Orinoco i sap secrets de la gent de vida llarga, diu que no estranyaria pas que els tres serrallers passessin dels tres-cents anys. Un hereu Rocabert els havia dibuixats cap allà el 1778. No han canviat gens.


  


  «VÓS, SOU EL VOSTRE PARE?»


  Era al portal de casa, havent dinat. Em distreia mirant un vol de falziots que remuntava un planter d’eucaliptus de la masoveria dels Ponsich. Tot era pau i llum, i una extrema alegria. No passava ningú, com si fóssim diumenge. De cop, un vell amb barret bombí i ulleres de miop s’aturà pensatiu, em mirà recelós, llegí el nom sota el balcó i em digué com qui somia: —Això és a can Foix. L’havia conegut anys ha, érem veïns abans de 1900, ens fèiem i ens parlàvem. Encara guardo escrits de quan, madur, escrivia papers catalans, diaris i revistes d’aquell temps. Malaurat! El van matar els carlins al mur dels garrofers, una nit de borrasca. Me’l vaig mirar, estranyat. Aquest vell, vaig pensar, no sap pas el que es diu. Li anava a obrir els ulls quan, redreçat, m’agafà de bracet, em féu seguir, forçut, m’empenyé carrer enllà, i gairebé m’emboirà. Tiràrem dret pel camí de les Corts, fangós i brut. En passar per la bòbila vaig aturar-me. Em plau l’olor dels rajols tot just cuits i la sentor de les argiles fresques; però el jai sempre avall, avall, frisós. Quan passàvem, errants, davant la fàbrica del vidre, vaig voler resistir. Gaudeixo, ja d’infant, allà on el foc guspira, i els vidriers, que veig agegantats, m’obren paratges nous, i m’hi complac. Però el renoc, enfollit, m’arrossegava. Camins de no sé on, places mal escairades, horts i jardins escarransits, tot un suburbi de tàpia i bardissa. Com si se m’endugués cap a un continent d’estampa setcentista. On som?, li dic; aturem-nos, vellard. Quin desvari us empeny? Es plantà en sec, em mirà com sorprès, ajustà la virolla de goma de la crossa, i com si em descobrís o no m’hagués vist mai, digué: —Així, vós, sou el vostre pare?


  


  EN UN INDRET CONEGUT PER «ELS BUFADORS»


  A Joaquim Ventalló


  Era un captard d’agost. Vagava solitari pels camins dels masos, tocant als Bufadors, quan del cap d’una erola s’oí la meva veu repetida per l’eco que deia els mots que duc en mi, i callava. Sorprès del fet novell i temorós d’algú que —qui ho sap!— m’espiava, bocacallat vaig pensar mots antics, que l’eco repetia, sil·labejant, com si fos jo mateix quan el vers s’articula. Vaig pensar mots d’avui, i l’altre, a poc a poc i clar, els multiplicava. Vaig guaitar els cims, les valls, els barrancs amb jocs d’aigua, fins allà on la mar d’un no res fa mirall: ningú. Ni el caçador furtiu que salta llei i veda; ni un tret sobtat que colpís el silenci. Bocaobert vaig cridar paraules de tots temps o d’invenció cuitada; ningú no respongué. Tantost jo callava, l’eco roquís repetia. Pensaments definits, imatges clandestines, el pur i el tenebrós que delegen la rima i el ritme, saltaven pels serrats gairebé sibil·lins. Tenia por, i vaig fer passa llarga. Ja al mas que il·lustra el nom d’aquell paratge, vaig contar-ho al pagès. —Sento basarda, dic. —Jo també! No torneu pas pel camí que heu vingut. Se us ha fet fosc, teniu por i us perdríeu. Sé el que us cal. Baixarem per la Gorga, us acompanyaré. Saltant pel pedruscall davallàvem callats. Ja a més de mig camí, sentim la meva veu, de roc a roc, que amb lletra nova deia lais d’altre temps amb el nom de Francesca a cada estrofa. Vam aturar-nos just al pont de la riera. Sense dir-me l’adéu!, l’home dels Bufadors s’entornà gorga amunt, a corre-cuita. Jo i el qui m’estrafà arribàvem al Port quan la nit feia el ple, i els balladors obstinats emmelangien.


  De diversa procedència


  


  TOTS HI SEREM AL PORT AMB LA DESCONEGUDA


  A Gabriel Ferrater


  Baixàvem, ulls tancats, per la impossible escala


  quan la sal i la sang de la marea


  embruixen el sorral. Deies —no ho deies tot!—


  que aquella nit amb tremolors d’espiga


  i navilis antics amb veles esquinçades


  era una torre amb remolins de gralles,


  un clam de ganivets damunt la gola nua,


  el crit d’un paper escrit quan les amors s’esbalcen,


  una mà que es marceix amb cendra i carbonissa


  o la porta enreixada que dóna al pati mort.


  No ho deies tot! I hi érem tots tibats,


  pujant i davallant en immòbils esperes,


  ulls clucs també, cadascú amb el seu somni.


  Si l’un feia el granger en làcties cingleres,


  o escodrinyava el Nom en llibres corsecats


  d’epilèptics teòlegs que estronquen les fonts,


  l’altre i els seus, amb febre de tenebres,


  feixaven la rabassa de la pluja


  o ventaven el foc de llurs sofrences,


  frèvols com els amants quan l’aurora es deixonda.


  Cercàvem palpejant la porta de les noies


  en carrers somniats amb silencis de gruta,


  i en resseguíem les cambres nocturnes


  com qui s’amaga a l’espessor dels blats.


  Elles no hi eren, i ho endevinàvem.


  Llur veu havia fuit com un pètal sense ombra


  i, cor alt, refusàvem el coixí dels rocs.


  Els reixats de la porta de l’escala


  passen clarors que projecten esferes


  amb pins de sol, damunt la calç calenta.


  Totes les reixes tenen llur parany


  i temem que llur ombra ens faci presoners.


  Cada graó ens acosta al Llibre de l’Exili


  amb ull llanós veiem ço que és ofert.


  No hi ha pas caça per al qui no fita;


  ni el nou ardent, o advers!, per als folls del passat.


  No és llibert ni franc qui no s’oblida


  o es mira a l’aigua, amb clac i faldons llargs.


  No són unicolors els esquemes dels atles:


  el grec hi té el seu turc i el polonès, el rus.


  No ho deies tot: Si ho haguéssim sabut!


  T’hauríem ensenyat els miralls de la clota


  passada la contrada on qui es té dret, l’escapcen.


  No emmirallen qui els mira, ans bé un seguici


  de maniquins embuatats i rígids


  amb una cuca al front, d’antena llarga,


  i aparencen aquells que potser som:


  pròdigs o retinents, servents o mestrejants,


  atàvics augurals, gallejants de la història.


  —Som molts, murmura l’eco, i la borda és de pobres.


  A l’hora del crepuscle hauríem vist


  els capells florejants de dames florentines


  que el sol s’emporta amb grogors de panotxa


  lilàs amunt; i els cors com s’assosseguen…


  I quan el primer estel espurna al pic més rost


  hauríem escoltat, on els còdols floregen,


  la passada dels vents amb brogit de tenora


  i el clam esperançat de les formes captives.


  La ment capta l’etern en l’ampla pau


  i un no-res grana i creix en un somriure.


  Ésser i traspàs fan un: tot muda i tot roman;


  tots hi serem al Port amb la desconeguda.


  Gener de 1973


  


  FÈIEM ESTELLA DE LES BRANQUES MORTES


  A Joan Miró


  Érem, Miró —fa temps!—, carters de vila.


  Arribàvem molt d’hora dels afores


  —dels confins d’una nit amb flora sense tija—


  carregats amb fardells de cartes de tot gruix


  sense adreça ni nom, senyals ni bolla,


  i amples cartons amb esborralls i tints.


  Cridàvem, fos qui fos, per prada i horta,


  amb gests altius i la paraula forta.


  Pujàvem a la trona de l’ermita


  —tocant al pi brancut on les verdors s’ajusten—


  i a raig tirat, com qui espargeix el gra


  en una artiga tot just esbancada,


  escampàvem l’espessa paperassa.


  Els qui hi eren, comptats, perduts o refiats,


  delejants de la fosca i del misteri,


  o del que lluu al rebrot d’una olivera,


  s’ajupien. Cascú en el seu paper


  —oh prodigi!— llegia el seu nom i la senya,


  i, amb estil nou, la lletra del missatge.


  Sortien testadrets, com si es llevessin


  i arran del mar minvat reprenguessin el somni.


  Vagaven retrobats per caminals de llum,


  amb l’arma nova al braç, francs i arrelats,


  en un país novell amb flors sense llegenda,


  sense rònecs, ni erms ni pedruscalla.


  Alliberats i sedejants alhora


  descobrien les fonts de l’aigua intacta.


  El temps no és per als qui salven l’hora


  i el dia i l’any, amb seny o fora seny.


  Amb pas vital —quan esclata la rosa


  i l’alba neix de l’alba— avancen pels sorrals


  atents al blanc ardent que les colors genera,


  i del negre absolut premen les benaurances.


  A les selves d’amunt o en riba torta,


  hem fet estella de la branca morta.


  


  ELLA ES DIU EU I M’ANOMENA VÓS


  Record de Natàlia


  La noia provençal passa a veure’m sovint


  al temps que les acàcies s’esfloren.


  Ve a cavall, muntada a la gal·lesa,


  amb vestits d’altre temps i guarniments pomposos.


  L’espero, lliure, en vessants de solell,


  allà on rodolen les ombres exhaustes


  i el crit, sec i sangós, del roc tocat.


  Porta, i em don’, dues cartes obertes


  —paper i sobre d’un blau esbaldit per la pluja


  o pel lleixiu cendrós d’un foc mal apagat—.


  L’una és ampla i de calca, com les que escriuen


  els mercaders amesurats de llotja;


  l’altra, llisquent com un tou de pinassa.


  Són escrites a raig, en el llenguatge seu,


  en vers mirat de mòrbida lectura.


  Ella es diu Eu i m’anomena Vós.


  La lletra és xica amb flaire de safrà lleuger,


  o de canyella en brut, segons el que vol dir-me.


  La noia provençal, grana i fruit de l’instant


  ve de matí, a l’hora que les mules


  passen per l’ull del pont, oh vídues captives!,


  i se’n torna tan punt el sol s’emmangra.


  Els arreus del cavall són de boira ronsera


  esllenegant-se a la boira dels cims.


  Els esperons, pungents en passades conteses,


  vaig donar-los-hi jo, d’una barata feta


  un vespre aiguós amb lluors de llanterna, a les caldes


  estables d’En Semí, de Sants.


  Octubre de 1973
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    JOSEP VICENÇ FOIX i MAS, poeta, periodista i assagista català, un dels més destacats de les avantguardes literàries catalanes, va néixer a l’antic poble de Sarrià, població que avui en dia és un barri de Barcelona. Fill de Josep Foix i Ribera, pastisser originari d’Els Torrents (al Solsonès), i de Paulina Mas i Rubinat, de Manresa. Inicià els estudis de dret a la Universitat de Barcelona, però els abandonà al segon curs per continuar el negoci de la pastisseria familiar alhora que iniciava el seu interès per la lectura de clàssics com Lord Byron, Dante Alighieri o Charles Baudelaire.


    Sol, i de dol (1947), Les irreals omegues (1951), On he deixat les claus (1953), Onze Nadals i un Cap d’Any (1960), Desa aquests llibres al calaix de baix (1964), constitueixen les seves obres poètiques més rellevants. També destaquen Gertrudis (1927), Del «Diari 1918» (1956), L’estrella d’en Perris (1963) i Darrer comunicat (1969), escrits en prosa.
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