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    ¿Qué significa el cambio climático? ¿Cómo afectará el calentamiento global a nuestras vidas? ¿Es la causa de las tormentas extremas y de las sequías cada vez más frecuentes? ¿Son inevitables estos sucesos? Con este libro, Tim Flannery responde a cuestiones tan urgentes como éstas y otras muchas. Para ayudarnos a comprender el dilema al que nos enfrentamos, nos cuenta con detalle la fascinante historia del clima y su posible futuro, pues si seguimos quemando combustibles fósiles, aumentarán los niveles de gases de efecto invernadero en la atmósfera y esto provocará un calentamiento del planeta aún mayor.


    A pesar de que cada país se ve influido de manera diferente por estos efectos no deseados, todos tenemos algo en común: la amenaza del cambio climático. La nueva meteorología que estamos generando pone en peligro el futuro de nuestra civilización. Tenemos que ser conscientes de que el estado de la atmósfera y del subsuelo, del agua y de la tierra depende de nosotros.


    Pero este reconocido científico va más allá de relatar la historia del clima y no pierde el optimismo. Con gran entusiasmo, Flannery muestra cómo podemos colaborar en la lucha contra estos problemas y nos transmite su confianza en una futura solución si todos nos implicamos. Nos sorprenderá lo mucho que aún podemos hacer. La amenaza del cambio climático nos puede cambiar la vida.
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    A David y Emma, Tim y Nick, Noriko y Naomi, Puffin y Galen, Will, Alice, Julia y Anna, y naturalmente a Kris, con amor y esperanza; y a toda su generación, que tendrá que vivir con las consecuencias de nuestras decisiones.

  


  PREFACIO


  Durante los últimos cuatro años he tenido el placer de trabajar con Tim Flannery en el Grupo Wentworth de Científicos Concienciados. Esta reunión de científicos eminentes se fundó para ofrecer soluciones factibles a problemas medioambientales claves, como la gestión del agua y la tierra en Australia. Convirtió esos temas en prioridades nacionales y ayudó a alcanzar resultados medioambientales sin precedentes. Pero todo nuestro trabajo y el de los conservacionistas de todo el mundo podría quedar en nada como resultado del impacto del cambio climático.


  Ahora nos hallamos en una encrucijada y nos enfrentamos a dos futuros alternativos: uno demasiado horroroso para considerarlo, y otro en el que podemos seguir creciendo y prosperando, pero dentro de los límites ecológicos del mundo natural que habitamos. Este libro deja claro que tenemos tiempo para elegir cuál de los dos futuros queremos.


  Este libro también deja patente que las consecuencias del cambio climático son tan profundas y de tan largo alcance que afectarán a todos los aspectos de nuestras vidas, nuestra economía y nuestra sociedad. En pocas palabras, el cambio climático es una amenaza a la civilización tal como la conocemos. Es un tema crucial para todo el mundo, no simplemente para una pandilla de ecologistas ni para una élite de políticos internacionales: los gobiernos y las industrias en particular tendrán que adoptar un liderazgo decisivo y valiente. Las soluciones, no obstante, no pertenecen tan sólo al ámbito técnico o de la política. Para ganar la batalla del cambio climático todos debemos participar en la lucha. La amenaza del cambio climático le incitará a pensar en los cambios que puede llevar a cabo en su propia vida. No creo que haya nadie capaz de leer este libro y quedarse de brazos cruzados. Todavía tenemos tiempo de evitar el desastre, pero tampoco hay un momento que perder.


  
    Robert Purves


    Presidente de WWF, Australia


    Julio de 2005
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  EL LENTO DESPERTAR


  En 1981, cuando yo era un veinteañero, escalé el monte Albert Edward, uno de los picos más altos de la verde isla de Nueva Guinea. Aunque sólo se halla a 120 kilómetros de la capital de Papúa Nueva Guinea, Port Moresby, la región que rodea el monte Albert Edward es tan accidentada que el último trabajo biológico importante que se llevó a cabo allí fue una expedición del Museo de Historia Natural de Estados Unidos a principio de la década de 1930.


  Los broncíneos juncos de cabeza espinosa formaban un agudo contraste con la verde selva que nos rodeaba, y entre los juncos crecían bosquecillos de helechos arborescentes, cuyas frondas de encaje se entretejían sobre mi cabeza. De la linde del bosque surgían huellas de ualabíes que llegaban hasta los campos de hierba que florecían en húmedas hondonadas; también se veían pisadas y madrigueras de ratones de un metro de largo, y los rastros dejados por los equidnas en su búsqueda de gusanos. Posteriormente descubriría que algunas de esas criaturas sólo vivían en esas regiones alpinas.


  Pendiente abajo, los juncos acababan repentinamente en un bosque de árboles musgosos y raquíticos. No había más que dar un paso para pasar de la luz del sol a una fría y húmeda penumbra, donde los arbolillos delgados como lápices del borde estaban tan decorados de musgo, líquenes y finísimos helechos que se hinchaban hasta adquirir el diámetro de mi muñeca. En la acumulación de hojas que había en el suelo del bosque me sorprendió encontrar troncos de helechos arborescentes muertos. Éstos crecen sólo en los pastizales, lo que era una clara prueba de que el bosque estaba colonizando la ladera desde abajo. A juzgar por la distribución de los troncos de helechos arborescentes, habían engullido al menos treinta metros de pastizal en menos tiempo del que tarda un helecho arborescente en pudrirse en el suelo húmedo de un bosque: una década o dos como mucho.


  ¿Por qué se expandía el bosque? Mientras cavilaba acerca de los troncos enmohecidos, recordé haber leído que los glaciares de Nueva Guinea se estaban derritiendo. ¿Acaso la temperatura del monte Albert Edward se había calentado lo bastante como para permitir que crecieran árboles donde antes sólo podían arraigar hierbas? Y si era así, ¿se trataba de una prueba del cambio climático? Mis estudios de doctorado habían sido sobre paleontología, de modo que sabía lo importantes que han sido los cambios en el clima para determinar el destino de las especies. Pero ésa era la primera prueba que veía de que aquello podía afectar a la Tierra durante mis años de vida. La experiencia me impactó; sabía que algo no iba bien, aunque no sabía exactamente el qué.


  A pesar de que me encontraba en una posición estupenda para comprender la importancia de esas observaciones, pronto me olvidé de ellas. Ello se debió, en parte, a que, como estudiaba los variados y antiguos ecosistemas que nuestra generación había heredado, parecía haber asuntos más importantes y más urgentes que reclamaban mi atención. Y algunas de las crisis parecían graves: las pluvisilvas que estudiaba estaban siendo taladas para obtener madera y para convertirlas en tierra agrícola, y a las especies más grandes que vivían allí se las cazaba hasta extinguirlas. En los campos de mi propia Australia, la creciente salinización amenazaba con destruir las tierras más fértiles, mientras que el exceso de pastoreo, la degradación de las vías fluviales y la conversión en madera de los bosques amenazaban valiosísimos ecosistemas y su biodiversidad. Para mí, ésos eran los temas realmente acuciantes.


  Sea responsabilidad nuestra, o estemos tan sólo pagando las consecuencias, se trata de un asunto crucial y en rápida transformación que reclama nuestra atención. Pero cuestiones aparentemente importantes a veces resultan secundarias. La obsesión por el virus Y2K (el efecto del año 2000) es uno de estos ejemplos. En todo el mundo, muchos gobiernos y empresas gastaron miles de millones para prepararse contra la amenaza, mientras que otros no gastaron nada; y sin embargo 1999 dio paso al 2000 con apenas algún contratiempo, y sin ningún apocalipsis. Una mirada escéptica es nuestro mejor activo para enfrentarnos a este tipo de «problema». En la ciencia, ser profundamente escéptico resulta fundamental, pues una teoría sólo es válida en la medida en que no es refutada. Los científicos son, de hecho, profesionales del escepticismo, y el hecho de cuestionarse permanentemente el propio trabajo y el de los demás quizá dé la impresión de que siempre puede aparecer un experto que defienda cualquier opinión imaginable.


  Mientras que dicho escepticismo es la savia vital de la ciencia, puede tener sus desventajas cuando se llama a la sociedad a combatir peligros auténticos. Durante décadas, las industrias tabaqueras y del amianto encontraron científicos dispuestos a poner en duda públicamente los descubrimientos que vinculaban sus productos con el cáncer. Alguien que no sea un especialista no puede saber si la opinión que se presenta es la dominante o meramente marginal, de manera que hemos acabado creyendo que existe una división en la comunidad científica con relación a estas cuestiones. En el caso del amianto y el tabaco, la situación empeoró porque los cánceres a menudo no aparecen hasta que los enfermos no llevan años expuestos a los productos carcinógenos, y nadie puede saber con certeza quiénes, de entre los que se han visto expuestos, sucumbirán. Al crear dudas sobre la vinculación entre esos productos y el cáncer, las empresas tabaqueras y del amianto disfrutaron de décadas de enormes beneficios, mientras que millones de personas sufrieron una muerte terrible.


  Y mucha gente ha reaccionado con legítima cautela ante las noticias del cambio climático. Después de todo, en el pasado ya hemos malinterpretado muchas cosas.


  En su publicación de 1972, Los límites al crecimiento, el Club de Roma nos dijo que el mundo estaba agotando sus recursos y predijo una catástrofe para pocas décadas después. En una era de consumo excesivo, ese imaginado agotamiento de materias primas arraigó en la mente de la opinión pública, aun cuando nadie sabía con certeza qué volumen de recursos permanecía todavía enterrado. Las exploraciones geológicas posteriores han revelado lo desencaminadas que iban nuestras estimaciones de recursos minerales en esa época, y ni siquiera hoy en día nadie es capaz de predecir el volumen de petróleo, oro y otros materiales que hay bajo nuestros pies.


  El cambio climático es diferente. Es consecuencia de la contaminación atmosférica, y el tamaño de nuestra atmósfera y el volumen de los contaminantes que vertemos en ella se conocen con gran precisión. El debate, ahora, y lo que quiero explorar en este libro, se refiere al impacto de algunos de esos contaminantes (conocidos como gases invernadero) en la vida de la Tierra.


  El cambio climático ¿es una terrible amenaza, o el daño ya está hecho? ¿Es algo repentino o paulatino? Quizá se trate de algo intermedio, un tema al que la humanidad ha de enfrentarse, pero todavía no. Los medios de comunicación del mundo nos ofrecen pruebas abundantes que apoyan cualquiera de estos dos puntos de vista. No obstante, si echamos un vistazo a esos mismos medios de comunicación, queda clara una cosa: a la gente le resulta difícil evaluar desapasionadamente el cambio climático porque conlleva profundas implicaciones políticas e industriales, y porque surge de los procesos clave del éxito de nuestra civilización. Lo que significa que, mientras buscamos cómo abordar el problema, se crearán ganadores y perdedores. Hay mucho en juego, lo que ha conducido a la proliferación de historias engañosas cuando los grupos que ven comprometidos sus intereses han defendido sus posturas.


  Y lo que es más, ahora el cambio climático es una noticia de portada. Hace unos treinta años, los expertos no se ponían de acuerdo con respecto a si la Tierra se calentaba o se enfriaba, eran incapaces de decidir si el futuro que nos esperaba era el de una nevera o el de un invernadero. Allá por 1975, sin embargo, los primeros modelos de ordenador sofisticados sugerían que si se doblaba el dióxido de carbono (CO2) que había en la atmósfera, la temperatura global aumentaría unos 3 °C. No obstante, ni los científicos ni la colectividad estaban demasiado preocupados. Incluso hubo un periodo de optimismo cuando algunos investigadores creyeron que ese CO2 extra de la atmósfera fertilizaría las cosechas del mundo y produciría una bonanza para los agricultores.


  Pero en 1988 los científicos del clima estaban ya lo bastante preocupados por el CO2 como para fundar una comisión con los principales expertos del mundo para que informara dos veces cada década sobre el tema. Su tercer informe, publicado en el 2001, hizo sonar una nota de moderada alarma, aunque muchos gobiernos y líderes industriales no se apresuraron a la hora de interesarse. Como la preocupación por el cambio climático es algo tan nuevo, y se trata de un tema tan multidisciplinar, hay pocos auténticos expertos en el tema, y son menos aún los capaces de expresar qué podría significar el problema para la gente en general y qué podríamos hacer al respecto.


  Durante años resistí el impulso de dedicar mi tiempo de investigación al cambio climático. Estuve ocupado con otras cosas, y quería esperar a ver qué pasaba, con la esperanza de que un tema tan crucial se solucionara solo. A lo mejor pasarían siglos antes de que tuviéramos que dedicarle nuestros pensamientos de manera intensiva. Pero allá por 2001, los artículos que aparecían en las publicaciones científicas indicaban que el medio ambiente de las zonas alpinas del mundo estaba seriamente amenazado. Mientras los leía, me acordé de aquellos troncos de helechos arborescentes que se pudrían en el bosque del monte Albert Edward, y supe que tenía que aprender más. Lo que implicaba aprender más sobre los gases invernadero, la estructura de nuestra atmósfera y cómo el mundo industrializado hace funcionar sus motores de crecimiento.


  Durante los 10.000 últimos años, el termostato de la Tierra ha estado colocado a una temperatura media de la superficie de unos 14 °C. En general, a nuestras especies les ha ido estupendamente, y hemos sido capaces de organizarnos de una manera realmente impresionante: sembrando cultivos, domesticando animales y construyendo ciudades. Finalmente, en el siglo pasado, hemos creado una civilización realmente global. Dado que en toda la historia de la Tierra las únicas criaturas capaces de organizarse de manera parecida son las hormigas, las abejas y las termitas —que son animales diminutos y, de manera concomitante, requieren pocos recursos—, resulta todo un logro.


  El termostato de la Tierra es un mecanismo complejo y delicado, en cuyo centro reside el dióxido de carbono, un gas inodoro e incoloro. El CO2 desempeña un papel crucial en mantener el equilibrio necesario para todo tipo de vida. También es un producto residual de los combustibles fósiles que casi toda persona del planeta utiliza como calefacción, transporte y demás necesidades energéticas. En planetas muertos como Venus y Marte, casi toda la atmósfera está compuesta de CO2, y lo mismo pasaría aquí si los seres vivos y los procesos de la Tierra no lo mantuvieran dentro de unos límites. Las rocas y las aguas de nuestro planeta están abarrotadas de carbono impaciente por ser transportado por el aire y oxidarse. De hecho, la atmósfera de la Tierra está compuesta de tres partes de CO2 por cada 10.000. Se trata de una cantidad modesta, aunque ejerce una desproporcionada influencia sobre la temperatura del planeta. Como podemos crear CO2 cada vez que conducimos un coche, preparamos la comida o encendemos una luz, y como el gas dura más o menos un siglo en la atmósfera, la proporción de CO2 en el aire que respiramos aumenta rápidamente.


  Las instituciones que están a la vanguardia de la investigación del cambio climático se hallan a medio mundo de distancia de mi hogar en Adelaida, de modo que durante un tiempo crucé bastantes veces el globo en avión. Una noche, en ruta desde Singapur a Londres, mientras cruzábamos la gran masa continental de Eurasia, miré por la ventanilla de la cabina una ciudad iluminada que se veía abajo. Su retícula de luces se extendía por todo el horizonte, y las luces eran tan brillantes, emitían tanta energía, que me alarmé. Desde una altura de 10.000 metros, la atmósfera parecía muy tenue y frágil: la parte respirable quedaba 5.000 metros por debajo de nuestro avión. Le pregunté a la azafata dónde estábamos. Me dijo el nombre de una ciudad que no conocía. Con un sobresalto me di cuenta de que el mundo está lleno de ciudades como esa, cuyas luces alimentadas por combustibles fósiles hacen que nuestro planeta resplandezca en el cielo nocturno.


  Hacia 2004, mi interés se tornó inquietud. Las principales publicaciones científicas del mundo estaban llenas de informes según los cuales los glaciares se derretían diez veces más deprisa de lo previsto anteriormente, los gases invernadero atmosféricos habían alcanzado niveles no vistos en millones de años, y algunas especies se extinguían como resultado del cambio climático. También se informaba de fenómenos meteorológicos extremos, prolongadas sequías y subidas del nivel de los mares.


  Durante meses intenté encontrarles algún defecto a estos nuevos descubrimientos, y los comenté en detalle con amigos y colegas. Sólo unos pocos parecían estar al tanto de los grandes cambios que acontecían en nuestra atmósfera. Y algunas personas a las que amaba y respetaba seguían haciendo cosas —como comprar coches grandes y aparatos de aire acondicionado— que, sospechaba ahora, eran realmente nocivas.


  A final de año, no obstante, comenzaron a surgir atisbos de esperanza, y casi todos los jefes de gobierno del mundo desarrollado parecieron interesarse por el tema. Pero no podemos esperar a que los demás nos resuelvan el problema. Lo más importante que hemos de comprender es que nuestra actitud es clave y contribuye a combatir el cambio climático sin que prácticamente tengamos que modificar nuestro estilo de vida. Y en esto, el cambio climático es muy distinto de otros temas medioambientales, como la pérdida de biodiversidad o el agujero de la capa de ozono.


  Los mejores datos indican que en 2050 hemos de haber reducido en un 70 por ciento las emisiones de CO2. Si tienes un cuatro por cuatro y lo sustituyes por un coche de combustible híbrido, puedes alcanzar un recorte de esa magnitud en un día en lugar de en medio siglo. Si la empresa que te suministra electricidad te ofrece una opción verde, por el coste de una taza diaria de café serás capaz de hacer recortes igualmente importantes en tus emisiones domésticas. Y si votas por un político profundamente comprometido con la reducción de emisiones de CO2, podrías cambiar el mundo. Si tú solo puedes hacer tanto, también pueden hacerlo los demás y, con el tiempo, la industria y el gobierno de la Tierra.


  La transición a una economía libre de carbono es eminentemente alcanzable, pues disponemos de toda la tecnología necesaria para hacerlo. Es sólo la incomprensión, el pesimismo y la confusión generados por grupos de intereses lo que nos impide avanzar.


  Una cantinela que oigo repetir una y otra vez mientras comento el cambio climático con amigos, familiares y colegas es que se trata de algo que puede tardar décadas en afectar a la humanidad, pero no una amenaza inmediata para nosotros. No tengo ninguna certeza de que eso sea cierto, y tampoco estoy seguro de que sea relevante. Si aún faltan décadas para un cambio importante o para los efectos de un cambio importante, eso no es más que un largo mañana. Cada vez que mi familia se reúne para un acontecimiento especial, la verdadera escala del cambio climático nunca está lejos de mi mente. Mi madre, que nació durante la Gran Depresión —cuando los vehículos de motor y la luz eléctrica eran aún novedades—, está radiante de felicidad en compañía de sus nietos, algunos de los cuales aún no tienen diez años. Verlos juntos es ver una cadena del más profundo amor que se extiende a lo largo de 150 años, pues esos nietos no alcanzarán la edad actual de mi madre hasta final del presente siglo. Para mí, para ella y para sus padres, su bienestar es tan importante como el nuestro. A una escala mayor, el 70 por ciento de la gente que ahora vive seguirá viva en el 2050, de modo que el cambio climático afecta a casi todas las familias del planeta.


  La última cuestión que domina estas discusiones es la de la certidumbre. Hay cuatro naciones que aún no han firmado el Protocolo de Kioto que limita las emisiones de CO2: Estados Unidos, Australia, Mónaco y Liechtenstein. El presidente George W. Bush ha dicho que quiere «más certezas» antes de actuar sobre el cambio climático; no obstante, la ciencia trabaja con hipótesis, no con verdades, y nadie puede conocer completamente el futuro. Pero eso no nos impide hacer predicciones y modificar nuestro comportamiento en consecuencia. Si, por ejemplo, esperamos a comprobar si una enfermedad resulta fatal, no haremos nada hasta que estemos muertos. Por el contrario, lo que hacemos es tomar la medicación o lo que nos recete el médico, a pesar del hecho de que a lo mejor podríamos sobrevivir. Y cuando se trata de asuntos más mundanos, la incertidumbre nos detiene muy poco: gastamos grandes sumas en la educación de nuestros hijos sin ninguna garantía de que el resultado sea favorable, y compramos acciones sin la promesa de un rendimiento. A excepción de la muerte y los impuestos, la certeza no existe en nuestro mundo, y sin embargo a menudo gestionamos nuestras vidas de la manera más eficiente. No entiendo por qué nuestra reacción al cambio climático debería ser diferente.


  Uno de los mayores obstáculos para abordar el cambio climático es que se ha convertido en un cliché antes de haber sido comprendido. Lo que ahora necesitamos es información fidedigna y atenta reflexión, pues en los años venideros este tema eclipsará a todos los demás juntos. Se convertirá en el único tema. Debemos reexaminarlo con un espíritu realmente escéptico —para ver lo importante que es y lo rápido que cambia— a fin de poder dar prioridad a nuestros esfuerzos y recursos de manera que ejerzan una influencia real.


  Lo que presento en este libro es un intento —en el que me he esforzado al máximo—, basado en el trabajo de miles de colegas, de esbozar la historia del cambio climático, cómo se desarrollará en el próximo siglo y qué podemos hacer al respecto. Debido a los grandes avances científicos que se logran cada mes, este libro es necesariamente incompleto. Lo cual tampoco debería ser una excusa para quedarse de brazos cruzados. Sabemos lo bastante para actuar con sensatez.


  PRIMERA PARTE


  LAS HERRAMIENTAS DE GAIA


  1

  GAIA


  
    Debe de existir un complejo sistema de seguridad que impida que las especies exóticas fuera de la ley acaben evolucionando hasta convertirse en sindicatos desenfrenadamente criminales[…] Cuando una especie […] produce una sustancia venenosa, podría matarse a sí misma. Si, no obstante, el veneno es más letal para sus competidores, podría conseguir sobrevivir, y con el tiempo adaptarse a su propia toxicidad y producir formas de agente contaminante aún más letales.

  


  JAMES LOVELOCK, Gaia, 1979


  Hasta que el mal humor se apodera de ella y brama sobre nuestras cabezas, ninguno de nosotros le presta mucha atención a la atmósfera. La «atmósfera»: qué nombre tan soso para una cosa tan increíble. Y además es muy poco concreto. Recuerdo que, de niño, mi tía abuela se sentaba con mi madre a la mesa de la cocina con una taza de té en la mano y decía de manera muy elocuente: «La atmósfera se podía cortar con un cuchillo». Si ese mismo enfoque lingüístico lo aplicamos a las cuestiones marítimas podríamos utilizar la palabra comodín «agua» para reemplazar al «mar» o al «océano», con lo que ya no indicaríamos si nos referimos a un vaso o al óxido de hidrógeno que ocupa la mitad del planeta, que es el nombre verdadero del H2O.


  Fue a Alfred Russel Wallace, cofundador con Charles Darwin de la teoría de la evolución mediante la selección natural, a quien se le ocurrió la expresión «El Gran Océano Aéreo» para describir la atmósfera. Resulta un nombre mucho mejor, pues en nuestra imaginación evoca las corrientes, los remolinos y las capas que crea el tiempo atmosférico sobre nuestras cabezas, y que se interpone entre nosotros y la vastedad del espacio. La frase de Wallace nació en una era romántica de descubrimientos científicos, cuando tanto los profesionales como los aficionados hacían aportaciones importantes para comprender por qué los ciclones se desataban en ciertas regiones del globo, y cómo el «ácido carbónico», como se llamaba a veces al dióxido de carbono, afecta a las distribuciones de plantas y animales.


  Cuando lees dicha obra tienes la sensación de que sus descubrimientos provocaron tanto entusiasmo como el desenterrar monstruos de las profundidades, o, en nuestra época, como ver las fotos enviadas desde Marte. Los científicos serios escribían extasiados acerca del polvo atmosférico: qué cosa tan asombrosa, meditaba Wallace, que sin ese polvo las puestas de sol serían tan aburridas como el agua de fregar, y nuestro espléndido cielo azul se vería negro y uniforme como la tinta, y las sombras serían tan oscuras y contrastadas que resultarían tan impenetrables como sólidas a nuestros ojos.


  Hoy en día las maravillas de la atmósfera se reducen a menudo a áridos datos que, allí donde son conocidos, los aburridos escolares se aprenden de memoria. A pesar de que en la escuela me obligaron a tragármelos, sigo encontrando fascinante el funcionamiento de la atmósfera. Todo está relacionado entre sí, con lo que lleva a cabo muchos servicios que damos por sentados.


  Es a través de nuestros pulmones como estamos conectados al gran flujo sanguíneo aéreo de la Tierra, y así la atmósfera nos influye desde nuestro primer aliento hasta el último. Las costumbres consagradas por la tradición de darles una palmadita en el culo a los recién nacidos y de poner un espejo ante los labios de los agonizantes son los marcadores de nuestra existencia. Y es el oxígeno de la atmósfera lo que prende nuestro fuego interior, nos permite movernos, comer, reproducirnos… de hecho, vivir. El aire limpio y fresco que tragamos del gran océano aéreo no es sólo un tónico tradicional para la salud humana, es la propia vida, y un adulto necesita 13,5 kilogramos de ese aire cada día de su vida.


  El gran océano aéreo, indivisible y omnipresente, ha regulado la temperatura de nuestro planeta, que durante casi cuatro mil millones de años ha seguido siendo el único entorno con vida entre una infinidad de gases inertes, rocas y polvo. Tal proeza es tan improbable como el desarrollo de la vida en sí mismo; pero los dos no pueden separarse, pues el gran océano aéreo es la efusión acumulativa de todo lo que alguna vez se ha respirado, crecido y descompuesto. Puede que sea el medio por el cual la vida perpetúa las condiciones necesarias para la existencia. Si es así, surgen de manera natural dos profundas cuestiones: ¿cómo pueden coordinar sus esfuerzos los elementos individuales que componen la vida, y (más inmediatamente relevante para nosotros), qué se puede decir de las especies que amenazan el equilibrio?


  En 1979, el matemático James Lovelock publicó un libro, Gaia, que abordaba estas cuestiones en profundidad (Lovelock, 1979). Lovelock argumentaba que la Tierra era un solo organismo del tamaño de un planeta, al que llamó Gaia por la antigua diosa griega de la tierra. Cualquiera que haya vivido en contacto con la naturaleza reconocerá lo que Lovelock describe, pero como sus argumentos parecían místicos, desconcertaron a muchos científicos.


  La atmósfera, concluyó Lovelock, es el gran órgano de interconexión y regulación de la temperatura de Gaia. Nos dice que «no se trata simplemente de un producto biológico, sino más probablemente de una construcción biológica: no viva, sino, como el pelo de un gato, las plumas de un pájaro, o un avispero de papel, una extensión de un sistema vivo concebido para mantener un entorno elegido» (Lovelock, 1979). Esta idea fue considerada herética por muchos, y hasta que Carl Sagan no aceptó el manuscrito de Lovelock para la publicación Icarus, se enfrentó a la perspectiva de quedar inédito. Lo cierto es que Lovelock ponía pocos ejemplos para explicar cómo la vida podía regular la temperatura de la Tierra. Lo más que podía ofrecernos era el ejemplo de unos microorganismos que habitan las marismas saladas, donde los cristales de la sal, al reflejar la luz del sol y devolverla al espacio, los mantienen fríos. Estos microorganismos se vuelven negros cuando se acerca el invierno, absorbiendo así el calor y calentando la Tierra.


  Pero en su argumento, más que las escasas pruebas, tuvo más importancia una profunda paradoja. El Sol, al igual que todas las estrellas, se ha vuelto más intenso con la edad. Desde que la vida evolucionó, la intensidad de sus rayos ha aumentado un 30 por ciento, aunque la temperatura de la superficie de nuestro planeta ha permanecido relativamente constante. Sólo con que la radiación solar que llega a la Tierra cayera un 1 por ciento, podría comenzar una glaciación; de modo que la estabilidad climática de la Tierra a largo plazo, argüía Lovelock, no podía ser el resultado del mero azar.


  Una de las razones por la que los biólogos se mostraban tan reacios al concepto de Gaia era que no se podían imaginar a las especies cooperando globalmente para alcanzar un resultado. De hecho, empujados por la teoría del gen egoísta de Richard Dawkins, casi todos los biólogos iban en la dirección opuesta, hacia un concepto del mundo en el que incluso los genes individuales estaban en guerra entre sí. La más contundente refutación de la hipótesis de Gaia es que resulta teleológica. Lovelock había afirmado que la probabilidad de que la temperatura de la superficie de la Tierra fuera resultado del azar era más o menos la misma de sobrevivir conduciendo un coche en hora punta con los ojos vendados, a lo que el biólogo W. Ford Doolittle replicó:


  Creo que tiene razón; la prolongada supervivencia de la Tierra es un hecho de una probabilidad extraordinariamente baja. Es, no obstante, un hecho imprescindible para la existencia de Jim Lovelock, y, por tanto, para la formación de la hipótesis de Gaia. […] Seguramente si un número bastante grande de conductores se lanzaran con los ojos vendados al tráfico de la hora punta, uno sobreviviría, y este, seguramente, sin conocer la existencia de sus colegas menos afortunados, sugeriría que la causa había sido algo distinto de la buena suerte («Gaia and Selfish Genes»).


  Es una opinión bastante justa, pero antes de aceptarla echemos un vistazo a las pruebas aparecidas desde 1979 a favor de Lovelock.


  La prueba más convincente tiene que ver con la idea de que, como la vida se ha diversificado, Gaia ha mejorado su capacidad de regular la temperatura de la Tierra. A lo largo de casi la mitad de su existencia —desde hace cuatro mil millones de años hasta hace dos mil doscientos millones—, la atmósfera de la Tierra habría sido letal para criaturas como nosotros. En aquella época toda la vida era microscópica —algas y bacterias—, y su existencia en nuestro planeta era precaria. Hace más o menos 600 millones de años, los niveles de oxígeno habían aumentado lo bastante como para permitir la supervivencia de criaturas más grandes, aquellas cuyos fósiles pueden verse a simple vista. Esos primeros organismos vivieron durante un periodo de importante cambio climático, cuando cuatro intensas glaciaciones afectaron a nuestro planeta, lo que indica que en aquellos tiempos la termorregulación de la Tierra no era tan eficaz como hoy día. Los carbonatos depositados en las rocas (que de este modo extraían CO2 de la atmósfera) indican que por entonces algo raro pasaba con el ciclo del carbono. La materia orgánica quedaba enterrada a un ritmo sin precedentes. Quizá la separación de los primeros continentes abrió hoyas en el lecho del océano que rápidamente se llenaron de sedimentos ricos en materia orgánica, lo que llevó a una desmedida refrigeración del planeta. En cualquier caso, con menos CO2 en la atmósfera, la Tierra comenzó a enfriarse mucho. Por dos veces —hace unos 710 y 600 millones de años— la Tierra cruzó el umbral que exterminaba prácticamente toda vida, helando nuestro planeta hasta el mismísimo ecuador (Knoll, 2004).


  Fuera cual fuera la razón última, a la congelación extrema de la Tierra debió de contribuir un poderoso mecanismo conocido como el albedo de la Tierra. Albedo es la palabra latina que significa «blancura», y, naturalmente, un planeta Tierra cubierto de nieve es mucho más blanco que cuando no lo está. La importancia que esto tiene puede verse en el hecho de que un tercio de toda la energía que llega a la Tierra desde el Sol es devuelta al espacio al reflejarse en superficies blancas. La nieve recién caída refleja casi toda la luz (80-90 por ciento), pero todas las formas del hielo y la nieve reflejan mucha más luz del Sol que el agua (5-10 por ciento). En cuanto una cierta proporción de la superficie del planeta es hielo y nieve, se pierde la suficiente luz solar como para que se cree un desmesurado efecto de enfriamiento capaz de congelar todo el planeta. Ese umbral se cruza cuando las capas de hielo alcanzan los 30 grados de latitud.


  Hará unos 540 millones de años, los seres vivos comenzaron a producir esqueletos de carbonato, y para ello absorbieron CO2 del agua del mar. Ello afectó a los niveles de CO2 de la atmósfera, y desde entonces las glaciaciones han sido escasas. Sólo dos —una hace entre 355 y 280 millones de años, y la otra durante los últimos 33 millones de años— han prevalecido. Una ingeniosa teoría que explica por qué esto pudo haber ocurrido la ha propuesto Andy Ridgwell, de la Universidad de Riverside, California, y sus colegas (Ridgwell, Kennedy, Caldiera, 2003). Argumentan que la evolución de un diminuto plancton que formaba conchas, hace más de 300 millones de años, fue un paso crucial para estabilizar el termostato de Gaia. Antes de eso, si por alguna razón la temperatura de la Tierra caía, se formaba hielo y el nivel del océano disminuía y dejaba al descubierto las plataformas continentales. Esto, a su vez, desbarataba el ciclo del carbono, permitiendo que los océanos extrajeran cantidades de CO2 cada vez mayores de la atmósfera, lo que hacía bajar aún más las temperaturas. Los calcificadores planctónicos transformaron todo eso, pues actuaban al margen de las plataformas continentales, flotando en el mar abierto, con lo que el ciclo del carbono que pasaba por sus cuerpos y que tenía lugar dentro de los sedimentos oceánicos no estaba influido por el hecho de que las plataformas continentales quedaran al descubierto. Como resultado, los océanos no absorbieron demasiado dióxido de carbono de la atmósfera, rompiéndose ese ciclo que se autoalimentaba y que hasta ese momento había convertido un poco de frío en una glaciación con todas las de la ley.


  Si alguna vez se dio un gran avance en la formación de Gaia, fue desde luego la evolución de los calcificadores planctónicos; pero más o menos por esa época proliferaron otros cambios que habrían tenido un profundo impacto sobre el termostato de la Tierra. Fue durante el Periodo Carbonífero, cuando los primeros bosques cubrieron la tierra y se formaron los depósitos de carbón que ahora alimentan nuestra industria. Todo el carbono que había en ese carbón formó parte alguna vez del CO2 que flotaba en la atmósfera, de modo que esos bosques primitivos debieron de ejercer una enorme influencia en el ciclo del carbono.


  Es probable que otros sucesos evolutivos influyeran en el ciclo del carbono, pero, como muy pocos han sido estudiados en detalle, no podemos estar seguros de si perfeccionaron el control termostático de Gaia o no. La evolución y la extensión de los modernos arrecifes de coral, hace unos 55 millones de años, extrajo inimaginables volúmenes de CO2 de la atmósfera, alterando aún más a Gaia; la evolución y extensión de las hierbas, hace entre 6 y 8 millones de años, puede que cambiara las cosas en una dirección muy distinta. Los modelos por ordenador revelan que los bosques estarían mucho más extendidos de no ser por las hierbas y el fuego que engendran. Los bosques contienen mucho más carbono que la hierba, y también absorben mucha más luz solar (tienen un albedo distinto), y producen más vapor de agua, que afecta a la formación de las nubes. Todo esto influye en la capacidad de Gaia para regular la temperatura (Bond, Woodward, Midgeley, 2004). Otro factor que probablemente influyó en Gaia son los elefantes, grandes destructores de los bosques. Al igual que los humanos, su tierra de origen fue África, y a medida que se extendían por todo el planeta hace unos 20 millones de años (sólo Australia escapó a esa colonización), debieron de afectar también al ciclo del carbono.


  A pesar de que cada vez comprendemos mejor cómo la vida afecta a la temperatura y la química de la Tierra, la hipótesis de Gaia todavía despierta mucha controversia. Pero ¿importa de verdad que Gaia exista o no? Yo creo que sí, pues influye en la manera de ver el lugar que ocupamos en la naturaleza. Una persona que crea en Gaia ve todo lo que hay en la Tierra como íntimamente relacionado entre sí, al igual que los órganos de un cuerpo. En un sistema así, no es posible desviar la mirada de los agentes contaminantes y olvidarlos, y toda extinción se ve como un acto de automutilación. Como resultado, una visión del mundo a través de Gaia predispone a sus partidarios a asumir una manera sostenible de vivir. En nuestro mundo moderno, sin embargo, la visión del mundo reduccionista es la que está en ascenso, y sus partidarios a menudo ven las acciones humanas como algo aislado. Y es esta visión del mundo reduccionista la que ha provocado el actual cambio climático que estamos padeciendo.


  Lo cual no quiere decir que una filosofía gaiana se traduzca de manera inevitable en una buena práctica medioambiental. A menudo oigo decir a la gente que no pasará nada con el cambio climático porque «Gaia lo solucionará». Cuando Lovelock argumentaba que «debe de existir un complejo sistema de seguridad que impida que las especies exóticas fuera de la ley acaben evolucionando hasta convertirse en sindicatos desenfrenadamente criminales», parece estar de acuerdo en que eso desbarata el termostato de Gaia. Y a pesar de la destrucción de la civilización humana a través del cambio climático, se hace difícil imaginar cómo Gaia «lo solucionará». Y aunque consiguiera librarse de nosotros, nos acompañarían en nuestra extinción tantas especies que se tardaría decenas de millones de años en reparar la biodiversidad de la Tierra.


  El eminente biólogo John Maynard Smith dijo del debate entre los partidarios de Gaia y los reduccionistas que «sería tan estúpido ponerse a discutir cuál de las dos posturas es la correcta como debatir si el álgebra o la geometría es la manera correcta de resolver los problemas científicos. Todo depende del problema que intentes solucionar» («Gaia and Selfish Genes»). Y esta es la posición que adoptaré en este libro, pues las cuestiones que quiero abordar se avienen mejor a una concepción gaiana que a una reduccionista. Así pues, utilicemos el término Gaia como abreviatura para el sistema complejo que hace posible la vida, al tiempo que reconocemos que todo podría ser también fruto del azar.


  2

  EL GRAN OCÉANO AÉREO


  
    El gran océano aéreo que nos rodea posee la maravillosa propiedad de permitir que los rayos caloríficos del Sol pasen a través de él sin calentarlo; pero cuando la Tierra se calienta, el aire se calienta al contacto con ella, y también, hasta un grado considerable, por el calor irradiado de la Tierra calentada, pues aunque el aire seco y puro permite que esos rayos caloríficos del Sol pasen libremente, sin embargo el vapor acuoso y el ácido carbónico [CO2] del aire los interceptan y los absorben.

  


  ALFRED RUSSEL WALLACE,


  Man’s Place in the Universe, 1903


  Para comprender el cambio climático, necesitamos distinguir tres términos habitualmente malentendidos. Los términos son gases invernadero, calentamiento global y cambio climático. Los gases invernadero son un tipo de gases capaces de retener el calor cerca de la superficie terrestre. A medida que aumentan en la atmósfera, el calor extra que retienen conduce al calentamiento global. Este calentamiento, a su vez, influye en el sistema climático de la Tierra, y puede llevar al cambio climático. De la misma manera, es importante distinguir entre el tiempo meteorológico y el clima. El tiempo meteorológico es lo que experimentamos cada día. El clima es la suma de todos los tiempos meteorológicos en un cierto periodo, para una región o para todo el planeta. Y los dos, naturalmente, son generados en la atmósfera.


  La atmósfera tiene cuatro capas distintas, que se definen a partir de su temperatura y la dirección de su gradiente de temperatura. La parte inferior de la atmósfera se conoce como la troposfera. Su nombre significa la región donde el aire se mueve, y se la llama así por la mezcla vertical de aire que la caracteriza.


  La troposfera se extiende hasta una media de doce kilómetros sobre la superficie de la Tierra, y contiene el 80 por ciento de todos los gases de la atmósfera. Su tercio inferior (que contiene la mitad de todos los gases de la atmósfera) es la única parte respirable de toda la atmósfera. Lo más importante de la troposfera es que su gradiente de temperatura funciona «al revés»: es más cálida en su parte inferior, y se enfría a razón de 6,5 °C de kilómetro vertical viajado. A primera vista parece algo contrario al sentido común, pues sería de esperar que el aire más cercano al Sol (la fuente última de calor) fuera el más cálido, pero esta peculiaridad explica la naturaleza equilibrada de la troposfera; después de todo, el aire caliente sube. Otra peculiaridad es que la troposfera es la única parte de la atmósfera cuyas mitades septentrional y meridional (divididas por el ecuador) apenas se mezclan, una característica que libera a los habitantes del Hemisferio Sur del aire contaminado que limita los horizontes y desluce los paisajes del Norte más poblado.


  La siguiente capa de la atmósfera, conocida como estratosfera, se encuentra con la troposfera en la tropopausa. En contraste con la troposfera, la estratosfera se calienta a medida que uno asciende. Ello se debe a que la estratosfera superior es rica en ozono, y el ozono capta la energía de la luz ultravioleta, volviéndola a irradiar en forma de calor. Como no la perturba el aire caliente que asciende, las capas de la estratosfera están claramente delimitadas, y dentro de ella circulan terribles vientos.
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  Las tres partes principales de la atmósfera y sus límites asociados. Sólo una pequeña parte de la troposfera es aire respirable.


  A unos cincuenta kilómetros de la superficie de la Tierra queda la mesosfera. A −90 °C, es la parte más fría de toda la atmósfera, y encima de ella queda la última capa de la atmósfera, la termosfera, que es un fino hilo de gas que se extiende hasta el espacio. Allí la temperatura puede alcanzar los 1.000 °C, pero como el gas está tan disperso, no se percibiría caliente al tacto.


  El gran océano aéreo está compuesto de nitrógeno (78 por ciento), oxígeno (20,9 por ciento) y argón (0,9 por ciento). Estos tres gases forman casi todo —más del 99,95 por ciento— el aire que respiramos (Lutgens, Tarbuck, 2004). Y lo que resulta más interesante es que su capacidad para retener H2O depende de su temperatura: a 25 °C el vapor de agua compone el 3 por ciento de todo lo que inhalamos. Pero al igual que ocurre con el océano acuoso, son los elementos menos representados —el restante 0,05 por ciento— los que dan sabor a la mezcla, y algunos de ellos son vitales para la vida en este planeta. Tomemos, por ejemplo, el ozono. Sus moléculas, compuestas por tres átomos de oxígeno, son escasas incluso dentro de esa diminuta minoría de gases que dan sabor, que los científicos denominan gases «residuales». El ozono alcanza apenas las diez moléculas por millón, zarandeadas en medio de las corrientes del gran océano aéreo. No obstante, sin el efecto protector de esas diez moléculas por millón, pronto nos quedaríamos ciegos, moriríamos de cáncer o sucumbiríamos a otros problemas.


  Igual de importantes para que prosiga nuestra existencia son los gases invernadero, de los cuales el CO2 es el más abundante. De cada 10.000 moléculas atmosféricas, menos de cuatro son de CO2, por lo que no podemos decir que sea muy común, aunque tiene un papel vital a la hora de impedir que nos congelemos, y (debido a su escasez) que nos achicharremos. En parte debido a ello, la temperatura media de la superficie del planeta es ahora de unos 14 °C, y desde que se desarrolló por primera vez la vida compleja, el CO2 ha contribuido a evitar que se congelara.


  Somos tan pequeños, y el gran océano aéreo tan inmenso, que parece casi increíble que podamos hacer algo para influir en su equilibrio. De hecho, durante el siglo pasado los seres humanos hemos sido de la creencia de que el clima es en gran medida estable, y que la pulga en la nalga del elefante que es la humanidad no podía ejercer ningún efecto. No obstante, si nos imaginamos la Tierra como una cebolla, nuestra atmósfera no sería más gruesa que su piel exterior apergaminada. Su porción respirable ni siquiera cubre completamente la superficie del planeta, que es el motivo por el cual quienes suben al Everest deben llevar máscaras de oxígeno. Y los gases que la componen son tan insustanciales que hay más gas disuelto en los océanos que el que flota en la atmósfera, y hay almacenada más energía calorífica cerca de la superficie del océano que en todo el gran océano aéreo.


  Para comprender plenamente la vulnerabilidad de la atmósfera debemos fijarnos no sólo en su tamaño y tenue sustancia, sino en su dinamismo. El aire que acabas de exhalar ya se extiende a gran distancia. El CO2 procedente de una exhalación de la semana pasada puede que ahora esté alimentando una planta de un continente lejano, o el plancton de un mar helado. En cuestión de meses, todo el CO2 que acabas de exhalar se habrá dispersado por todo el planeta (Weart, 2003). Debido a su dinamismo, la atmósfera mantiene un trato íntimo con todos los aspectos de la Tierra, desde el manto hacia arriba. No hay volcán que entre en erupción ni océano que se agite —ni, de hecho, criatura que respire— sin que el gran océano aéreo lo acuse.


  Hay un aspecto destacable del gran océano aéreo que sólo recientemente ha sido apreciado: su telequinesis. La última vez que oísteis hablar de telequinesis probablemente fue cuando Uri Geller doblaba cucharas, pero el término posee una definición científica válida. Significa «movimiento a distancia sin conexión material», y en el caso de la atmósfera, la telequinesis permite que los cambios se manifiesten de manera simultánea en regiones distantes. Así, en respuesta al calentamiento o al enfriamiento, por ejemplo, nuestra atmósfera puede transformarse enseguida de un estado climático a otro muy diferente. Esto permite que las pautas que siguen las tormentas, las sequías, las riadas o los vientos se modifiquen a nivel global, y lo hagan más o menos al mismo tiempo. Las entidades telequinéticas son poderosas, pero también sumamente vulnerables a las perturbaciones. Nuestra civilización global es telequinética, y por eso hay tal fuerza en la biosfera, pero su telequinesis también explica por qué las perturbaciones regionales —tales como guerras, hambrunas y enfermedades— pueden tener funestas consecuencias en la humanidad en su conjunto.


  La atmósfera es opaca a casi toda la energía en forma de radiación. Casi todos nosotros nos imaginamos que la luz del día es la única energía que recibimos del Sol, pero la luz del Sol —la luz visible— constituye sólo una pequeña banda de un amplio espectro de longitudes de onda que el Sol nos lanza. La luz es importante para nosotros, desde luego, pues somos criaturas diurnas cuyos ojos han evolucionado para detectar longitudes de onda justo en esa zona del espectro. Para las demás longitudes de onda, la atmósfera es tan impenetrable como una pared de ladrillos, y son los gases que componen parte de esa barrera el centro de este libro: sobre todo los gases invernadero, un grupo de moléculas dispares que comparten la capacidad de bloquear longitudes de onda largas de energía. A las longitudes de onda largas solemos conocerlas con el nombre de «energía calorífica», y el calor es lo que retienen esos gases. Al hacerlo, sin embargo, se vuelven inestables y acaban liberando el calor, parte del cual regresa a la Tierra. Es posible que los gases invernadero sean escasos, pero su impacto es enorme, pues al retener el calor que hay cerca de la superficie del planeta calientan nuestro mundo y explican que el gradiente de temperatura de la troposfera vaya «al revés».


  Podemos hacernos una idea del poder que tienen los gases invernadero para influir en la temperatura si examinamos otros planetas. La atmósfera de Venus es un 98 por ciento de CO2, y la temperatura de la superficie es 477 °C. Sólo con que el CO2 alcanzara el 1 por ciento de la atmósfera de la Tierra, si todos los demás factores permanecieran iguales, la temperatura de la superficie de la Tierra alcanzaría el punto de ebullición (Lovelock, 1979).


  Si queréis comprender de manera visceral cómo funcionan los gases invernadero, visitad Nueva York en agosto. Es una época del año en la que el calor y la humedad dejan chorreando sudor a todo aquel que camina por la calle. Es como un calor insalubre —estás atrapado en un entorno abarrotado y muy urbanizado de cemento, superficies duras, alquitrán reseco y cuerpos humanos pegajosos— que se hace casi insoportable. Y lo peor llega por la noche, cuando la humedad y una gruesa capa de nubes bloquean el calor. Recuerdo una vez que estuve dando vueltas entre las sábanas empapadas en sudor en una habitación cercana a la esquina de la Novena con la Avenida C. A medida que los ojos se me irritaban y la piel me formaba como una costra, podía oler la mugre de los ocho millones de cuerpos humanos de la ciudad, junto con sus residuos y envolturas.


  De repente me moría de ganas de estar en el desierto: en un desierto claro y seco en el que, no importa el calor que haga de día, los claros cielos de la noche traen un bendito alivio. La diferencia entre un desierto y Nueva York, de noche, es un solo gas invernadero, el más poderoso de todos: el vapor de agua. Al reflexionar sobre el hecho de que el vapor de agua retiene dos tercios de todo el calor que retienen todos los gases invernadero, maldije las nubes que había sobre mi cabeza (Kump, 2002). Pero también tienen algo que las salva. Contrariamente a los demás gases invernadero, el vapor de agua en forma de nubes bloquea parte de la radiación del Sol durante el día, manteniendo bajas las temperaturas.


  Da fe de la ignorancia humana que hace treinta años tan sólo se hubieran identificado menos de la mitad de los gases invernadero y los científicos siguieran divididos acerca de si la Tierra se enfriaba o se calentaba. No obstante, sin esas moléculas nuestro planeta estaría frío como un témpano, sería una esfera gélida con una temperatura media en su superficie de −20 °C. Pero hemos sabido, y hace ya algún tiempo, que estos gases se han ido acumulando.
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  La curva de Keeling muestra la concentración de CO2 en la atmósfera medida en lo alto del monte Mauna Loa, Hawai, entre 1958 y 2000. El efecto sierra es resultado de los cambios estacionales en los bosques del Hemisferio Norte, pero el inexorable ascenso se debe a la combustión de combustibles fósiles.


  El CO2 es el más abundante de los gases invernadero «residuales», y se produce cada vez que quemamos algo o cuando algo se descompone. En la década de 1950, un climatólogo llamado Charles Keeling escaló el monte Mauna Loa de Hawai para registrar las concentraciones de CO2 de la atmósfera. A partir de estos datos elaboró una gráfica, conocida como la curva de Keeling, que es una de las cosas más maravillosas que he visto, pues en ella puedes apreciar cómo respira nuestro planeta. Cada primavera del Hemisferio Norte, a medida que la vegetación extrae CO2 del gran océano aéreo, nuestra Tierra comienza una gran inhalación, que en la gráfica de Keele queda registrada como una caída en la concentración de CO2. Luego, durante el otoño, a medida que la descomposición genera CO2, hay una exhalación que enriquece el aire de gas. Pero el trabajo de Keeling reveló otra tendencia. Descubrió que cada exhalación acababa con un poco más de CO2 en la atmósfera del que había antes. Este inocente desenfado de la curva de Keeling fue el primer signo definitivo de que el gran océano aéreo podía acabar siendo el talón de Aquiles de nuestra civilización adicta a los combustibles fósiles. Al volver la vista atrás, veo esa gráfica como la Primavera silenciosa[1] del cambio climático, pues no hay más que proyectar su trayectoria en el tiempo para comprender que el siglo XXI vería duplicarse el CO2 de la atmósfera: de las tres partes por 10.000 que había a principios del siglo XX se pasaría a seis. Y que eso posee el potencial de calentar nuestro planeta unos 3 °C, y quizá incluso hasta 6 °C.
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  EL INVERNADERO GASEOSO


  
    En la temperatura de la Tierra y de su atmósfera impera un equilibrio. […] La Tierra, mediante radiación al espacio, pierde el mismo calor que el que gana absorbiendo los rayos del Sol. […] He calculado la alteración media de temperatura que tendría lugar si la cantidad de ácido carbónico [CO2] se apartara de su valor medio actual.

  


  SVANTE ARRHENIUS,


  On the Influence of Carbonic Acid in the Air upon the Temperature of the Ground, 1896


  Cuando los científicos se dieron cuenta por primera vez de que los niveles de CO2 de la atmósfera estaban relacionados con el cambio climático, algunos se quedaron perplejos. Sabían que el CO2 sólo absorbe radiación de una longitud de onda superior a las 12 micras (un cabello humano tiene unas 70 micras de espesor), y que una pequeña cantidad del gas retenía toda la radiación perteneciente a esa amplitud de banda. Cuando de manera experimental aumentaron su concentración, no apreciaron ninguna diferencia en la cantidad de calor retenido (Weart, 2003). Además, había tan poco gas que parecía inconcebible que el CO2 pudiera cambiar el clima de todo el planeta. Lo que los científicos generalmente no comprendían entonces es que a temperaturas muy bajas —como las de los polos o las de zonas altas de la atmósfera— hay más calor que se mueve en las amplitudes de banda donde el CO2 es más eficaz. Y lo más importante, descubrieron que en lugar de ser el único agente responsable del cambio climático, el CO2 actúa de catalizador de ese poderoso gas invernadero, el vapor de agua. Lo que hace es calentar la atmósfera sólo un poco, permitiéndole absorber y retener más humedad, que a continuación calienta aún más la atmósfera. De modo que se crea un circuito de retroalimentación positiva que eleva la temperatura de nuestro planeta a niveles cada vez más altos (Weart, 2003).


  Aunque el vapor de agua es un gas invernadero, también resulta un enigma dentro de la esfera del cambio climático, pues forma nubes, y las nubes reflejan la luz y retienen el calor al mismo tiempo. Las nubes finas y altas, si retienen más calor que luz reflejan, tienden a calentar el planeta, mientras que las nubes bajas y espesas producen el efecto contrario. No hay un solo factor que nos suma más en la incertidumbre para predecir el futuro cambio climático.


  Muchos gases invernadero, de una manera u otra, son generados por la actividad humana. El CO2, aunque escaso y débil en su capacidad para retener el calor, perdura mucho tiempo en la atmósfera: más o menos el 56 por ciento de todo el CO2 que los humanos han liberado al quemar combustible fósil sigue en el aire, y es la causa —de manera directa e indirecta— de alrededor del 80 por ciento de todo el calentamiento global (Kump, 2002).


  El hecho de que una proporción conocida de CO2 siga en la atmósfera nos permite calcular, en números muy redondos, un presupuesto de carbono para la humanidad. Antes de 1800 (el comienzo de la Revolución Industrial) había 280 partes por millón de CO2 en la atmósfera, lo que equivale a 586 gigatoneladas (miles de millones de toneladas) de CO2. (Para facilitar las comparaciones, estas cifras sólo se refieren al carbono de la molécula de CO2. El peso real del CO2 sería 3,7 veces mayor). Hoy en día las cifras son 380 partes por millón, alrededor de unas 790 gigatoneladas. Si deseáramos estabilizar las emisiones de CO2 a un nivel que fuera el doble del que existía antes de la Revolución Industrial (el nivel que se considera generalmente el umbral de un cambio peligroso), tendríamos que limitar todas las futuras emisiones humanas a unas 600 gigatoneladas. Un poco más de la mitad de éstas se quedarían en la atmósfera, incrementando los niveles de CO2 a unas 1.100 gigatoneladas, o 550 partes por millón, allá por el año 2100. Éste, por cierto, sería un presupuesto muy oneroso para la humanidad, pues si seguimos utilizando combustible fósil durante otro siglo, equivale a un presupuesto de 6 gigatoneladas por año. Si lo comparamos con la media de 13,3 gigatoneladas de CO2 que se acumuló cada año durante la década de 1990 (la mitad procedente de la combustión de combustible fósil), y si tenemos en cuenta que a mitad del presente siglo la población se prevé que sea de nueve mil millones de personas, el problema es evidente.


  Incluso considerando las cosas a largo plazo, este incremento no tiene precedentes. La concentración de CO2 en la atmósfera en el pasado puede medirse a partir de las burbujas de aire conservadas en hielo. Taladrando a más de 3 kilómetros de profundidad en el casquete polar antártico, los científicos han extraído un núcleo de hielo que abarca casi un millón de años de la historia de la Tierra. Este registro único demuestra que durante las épocas frías los niveles de CO2 han caído más o menos a 160 partes por millón, y que hasta hace poco jamás superaron las 280 partes por millón. La Revolución Industrial cambió todo eso, aunque lentamente, pues incluso en 1958, cuando Keeling comenzó sus mediciones de CO2 en lo alto del Mauna Loa, sólo había 315 partes por millón.


  Los científicos australianos han determinado hace poco que en 2002 y 2003 los niveles de CO2 aumentaron 2,54 partes por millón, en contraste con el aumento de 1,8 partes por millón al año en la década anterior («Carbon Dioxide Levels Blow Sky High», 2004). No está claro si se trata de un pequeño «hipo» en la tendencia o si las tasas de acumulación están aumentando.


  Son nuestros siervos —los miles de millones de máquinas que hemos construido, y que funcionan a partir de combustibles fósiles como el carbón, la gasolina y los combustibles obtenidos del petróleo, y el gas— quienes ocupan el primer lugar a la hora de fabricar CO2. Lo más peligroso de todo son las centrales eléctricas que utilizan carbón para generar electricidad. El carbón negro (antracita) está compuesto, al menos, de un 92 por ciento de carbono, mientras que el lignito seco contiene alrededor de un 70 por ciento de carbono y un 5 por ciento de hidrógeno (Herman, 1952). El carbono y el oxígeno —los componentes del CO2— están muy cercanos en la tabla periódica, lo que significa que tienen pesos atómicos parecidos. Debido a que dos átomos de oxígeno se combinan con uno de carbono para formar el CO2, se crean aproximadamente tres toneladas y media de gas por cada tonelada de antracita consumida. Algunas centrales eléctricas queman más de 500 toneladas de carbón a la hora, y su rendimiento es tan bajo que alrededor de dos tercios de la energía creada se pierde. ¿Y cuál es el objetivo de su funcionamiento? Simplemente hacer hervir agua, lo que genera vapor y mueve las colosales turbinas que crean la electricidad que lleva energía a nuestras casas y fábricas. Al igual que el gran océano aéreo, estas máquinas dickensianas son invisibles para casi todos nosotros, que no tenemos ni idea de que la tecnología del siglo XIX es lo que hace funcionar los artilugios del siglo XXI.


  Existen otros treinta gases invernadero en la atmósfera, todos los cuales se hallan presentes en cantidades residuales, y cuyo efecto suele medirse por el patrón del CO2 (se convierten en «unidades de CO2» en las ecuaciones científicas). Algunos son tan escasos que parecen insignificantes, aunque como absorben calor a diferentes longitudes de onda que el CO2, cualquier incremento en volumen es importante. Pensemos en ellos como ventanas de cristal en el techo, donde cada gas representa una ventana distinta. A medida que el número de ventanas aumenta, entra más energía luminosa en la habitación, donde queda retenida en forma de calor. (Weart, 2003).


  Después del CO2, el metano es el gas invernadero más importante. Aunque sólo comprende 1,5 partes por millón de la atmósfera, su concentración se ha doblado a lo largo de los últimos siglos. Si lo medimos en una escala temporal de siglos, el metano es sesenta veces más poderoso que el CO2 en retener el calor, aunque por suerte dura menos años en la atmósfera. El metano lo crean microbios que se crían en entornos carentes de oxígeno, tales como charcas y depósitos de agua estancada, y por eso abunda tanto en los pantanos, pedos y eructos. Se estima que el metano provocará del 15 al 17 por ciento de todo el calentamiento global del siglo en el que estamos. Debido a que tiene una vida relativamente corta, aunque se libera a veces en grandes cantidades, el metano ha desempeñado un papel importante en crear los circuitos de retroalimentación positivos que a veces han calentado nuestro planeta.


  El óxido nitroso (gas de la risa) es 270 veces más eficaz a la hora de retener el calor que el CO2, y aunque es mucho más escaso que el metano, dura 150 años en la atmósfera. Alrededor de un tercio de las emisiones globales proceden de la combustión de combustibles fósiles, y el resto de la combustión de la biomasa y del uso de fertilizantes que contienen nitrógeno. Aunque hay fuentes naturales de emisión de óxido nitroso, las emisiones humanas las superan enormemente en volumen, y, como resultado, hay un 20 por ciento más de óxido nitroso en la atmósfera del que había al inicio de la Revolución Industrial.


  Los gases invernadero más escasos son miembros de la familia de productos químicos del HFC y el CFC. Estos hijos del ingenio humano no existían antes de que los químicos industriales comenzaran a fabricarlos. Algunos, como el diclorotrifloruroetano —que más parece un trabalenguas—, que antaño se utilizaba en la refrigeración, son diez mil veces más poderosos en retener la energía calorífica que el CO2, y pueden durar muchos siglos en la atmósfera. Luego volveremos a encontrarnos con este tipo de sustancias químicas, cuando hablemos del agujero de la capa de ozono.


  Por el momento, debido a su primordial importancia en el cambio climático, necesitamos saber más acerca del carbono del CO2. Tanto los diamantes como el hollín son formas puras de carbono; la única diferencia es la disposición de los átomos. El carbono se combina con casi todos los elementos no metálicos, y por eso la vida se basa en el carbono (los compuestos de carbono son lo bastante variados como para permitir que ocurran los complejos procesos que tienen lugar en el cuerpo). En la superficie de la Tierra el carbono está en todas partes. Constantemente entra y sale de nuestro cuerpo, y también pasa de las rocas al mar o al suelo, desde donde vuelve a la atmósfera, volviendo a comenzar el ciclo. Sus movimientos son extraordinariamente complejos y los gobierna la temperatura, la disponibilidad de otros elementos y las actividades de algunas especies, como por ejemplo nosotros.


  De no ser por las plantas y las algas, pronto nos ahogaríamos en CO2 y nos quedaríamos sin oxígeno. Mediante la fotosíntesis (el proceso mediante el cual las plantas crean azúcares utilizando la luz del Sol y el agua), las plantas recogen nuestro CO2 de desecho y lo utilizan para producir su propia energía, creando, en dicho proceso, un flujo de oxígeno que es su propio producto de desecho. Es un ciclo limpio y autosuficiente que constituye la base de la vida en la Tierra. El volumen de carbono que circula por nuestro planeta es enorme. Alrededor de un billón de toneladas de carbono forman parte de los seres vivos, mientras que la cantidad que hay enterrada bajo tierra es muchísimo más grande (Dawkins, 2004). Y por cada molécula de CO2 de la atmósfera, hay cincuenta en los océanos (Weart, 2003).


  Los lugares a los que se dirige el carbono cuando abandona la atmósfera se conocen como vertederos de carbono. Tú y yo y todos los seres vivos somos vertederos de carbono, así como los océanos y algunas de las rocas que hay bajo nuestros pies. Algunos de estos vertederos son muy grandes, pero no son infinitos, y su tamaño no permanece constante a lo largo del tiempo. Durante millones de años, gran parte del CO2 se ha almacenado en la corteza terrestre. Esto ocurre a medida que las plantas muertas quedan enterradas bajo el suelo, donde se convierten en combustibles fósiles. Es este carbono enterrado lo que permite que el oxígeno exista en nuestra atmósfera. Si, de alguna manera, los seres humanos fueran capaces de desenterrar todo ese carbono fósil y devolverlo a la atmósfera quemándolo, consumiríamos todo el oxígeno que hay en ella (Dawkins, 2004). En una escala temporal más reducida, se puede almacenar mucho carbono en el suelo, donde forma el mantillo negro tan apreciado por los jardineros. Incluso el zafio eructo de los volcanes (que contiene mucho CO2) puede desbaratar el clima durante largos periodos de tiempo. Y los cuerpos celestiales también influyen, pues los meteoritos y otros objetos que periódicamente colisionan con la Tierra han perturbado los océanos, la atmósfera y la corteza terrestre hasta el punto de interrumpir el ciclo del carbono.


  Durante las dos últimas décadas, los científicos han estado observando adónde va el CO2 que producen los humanos al quemar los combustibles fósiles. Les es posible hacerlo porque el gas derivado de los combustibles fósiles posee una característica química única y se le puede seguir mientras circula por el planeta. En números redondos, 2 gigatoneladas las absorben los océanos, y otra gigatonelada y media la absorbe la vida en la Tierra anualmente (Buessler, 2004). La aportación que hace la tierra es consecuencia en parte de un accidente de la historia —la fase de la expansión hacia el oeste en la evolución de los Estados Unidos— que le ha dado a algunas plantas terrestres una voraz avidez de carbono. Los bosques maduros no consumen mucho CO2, pues están en equilibrio, y liberan CO2 a medida que la vegetación vieja se pudre, absorbiéndolo luego cuando la nueva crece. Por estas razones, los bosques más grandes del mundo —los bosques de coníferas de Siberia y Canadá— y las pluvisilvas tropicales no son buenos vertederos de carbono, pero sí lo son los nuevos bosques que crecen vigorosamente.


  Durante el siglo XIX y principios del XX, los pioneros de los Estados Unidos talaron y quemaron los grandes bosques del Este, y quemaron y utilizaron para pastoreo las planicies y desiertos del Oeste. Luego hubo un cambio en el uso de la tierra, que permitió que la vegetación volviera a crecer. Como resultado, casi todos los bosques de los Estados Unidos tienen menos de sesenta años de antigüedad y vuelven a crecer vigorosamente, absorbiendo en el proceso alrededor de quinientos millones de toneladas de CO2 de la atmósfera al año, y puede que los bosques recién plantados de China y Europa consuman la misma cantidad. Durante unas décadas cruciales, estos bosques jóvenes han contribuido a enfriar el planeta absorbiendo un exceso de CO2. Pero a medida que los bosques y matorrales del Hemisferio Norte se recuperan de los destrozos a que los sometieron los pioneros, extraen cada vez menos CO2 al mismo tiempo que los humanos lanzan más a la atmósfera.


  La perspectiva a largo plazo de los bosques como ayuda en la lucha contra el calentamiento global fue explicada en detalle en un estudio reciente que examinaba el presupuesto de carbono a lo largo de dos siglos (Sabine, 2004). Demostraba que realmente sólo hay un importante vertedero de carbono en nuestro planeta, y son los océanos. Han absorbido el 48 por ciento de todo el carbón emitido entre 1800 y 1994, mientras que, en esos dos mismos siglos, la vida en la Tierra ha aportado carbón a la atmósfera.


  Los océanos del mundo, no obstante, varían en su capacidad para absorber carbono. Una sola cuenca oceánica, el Atlántico Norte —que comprende un 15 por ciento de la superficie del océano— contiene casi una cuarta parte del carbón emitido por los humanos desde 1800 (Sabine, 2004). Y más curioso todavía, parece ser que el CO2 no fue absorbido por la cuenca del Atlántico Norte, sino que fue vertido en ella tras haber sido absorbido en otra parte. Esa «otra parte» resultó ser el mar del Norte, una cuenca marina poco profunda situada entre Gran Bretaña y el norte de Europa, y que, debido a una singular estratificación de las aguas, permite que el CO2 se acumule en capas debajo de la superficie, desde donde es transportado al Atlántico Norte. Este pequeño mar es un «riñón» tan poderoso para el carbono que ha eliminado el 20 por ciento de todo el dióxido de carbono que han emitido los humanos (Thomas, 2004).


  Los científicos, ahora que acaban de descubrir el «riñón para el carbono» de nuestro planeta, están preocupados porque los cambios en la circulación del océano provocados por el cambio climático puedan disminuir su eficacia. Es algo que podría ocurrir de muchas maneras, y una de ellas la podemos contemplar perfectamente mientras consumimos una lata caliente de cola. Ese intenso burbujeo al abrir la lata viene seguido de un insulso desbravarse, que indica que el líquido ha liberado rápidamente el dióxido de carbono que provocaba las burbujas. Las bebidas frías mantienen las burbujas más tiempo, y lo que ocurre en tu lata de refresco también ocurre en el océano. El agua del mar fría puede retener más carbono que el agua del mar caliente, de modo que si el océano se calienta absorbe menos gas.


  Otro aspecto crítico del agua marina, en relación con su capacidad de absorber CO2, es la cantidad de carbonato que contiene. El carbonato llega a los océanos desde los ríos que han discurrido por cauces que contenían piedra caliza o rocas que contenían cal, y reacciona con el CO2 que los océanos han absorbido. En estos momentos existe un equilibrio entre la concentración de carbonato y el CO2 absorbido. A medida que la concentración de CO2 de los océanos aumenta, no obstante, el carbonato se consume. Como resultado, los océanos se vuelven más ácidos, y cuando más ácido es el océano, menos CO2 puede absorber.


  En julio de 2004, dos investigadores, Peter Raymond de la Universidad de Yale y Jonathan Cole del Instituto de Estudios del Ecosistema de Millbrook, publicaron unos descubrimientos que parecían buenas noticias en este frente (Raymond Cole, 2003). Vieron que, debido al aumento de la degradación del suelo y al aumento de la lluvia en su cuenca, el río Misisipí transportaba una cantidad cada vez mayor de carbonato a los océanos. «Estas observaciones tienen importantes implicaciones para la gestión potencial del secuestro del carbono en los Estados Unidos», proclamaron los autores (Raymond Cole, 2003). Mientras que podía parecer que un medio ambiente terrestre cada vez más degradado proporcionaba una salvación a nuestros lamentos por el clima, una respuesta publicada unos meses después por Klaus Lackner ponía las cosas en su sitio (Lackner, 2003). El carbonato extra transportado por el río enfermo, nos informa Lackner, sería suficiente para cubrir las emisiones de CO2 de los Estados Unidos sólo durante treinta y seis horas de cada año. Si ese fenómeno ocurriera en todos los ríos del mundo, tan sólo cubriría diez días de todas las emisiones del mundo en un año.


  El dióxido de carbono de los océanos también lo absorben los seres vivos, algunos de los cuales mueren y se hunden, transportando en el proceso carbono al fondo del mar. Mientras estas criaturas están vivas, son vulnerables a los efectos de un océano acidificado, pues son incapaces de crear las conchas de carbonato imprescindibles para su supervivencia. Todo ello significa que antes de que acabe este siglo, los océanos, según las predicciones, absorberán un 10 por ciento menos de CO2 que en la actualidad. De hecho, los científicos ya han descubierto que la fracción de CO2 creado por los humanos y absorbido por el océano está descendiendo (Sabine, 2004). Durante la década de 1980, el océano absorbía 1,8 gigatoneladas de carbono al año, pero en la década de 1990 el nivel había caído por debajo de 1,6 gigatoneladas (Cox, 2000).


  Tras haber visto un poco cómo funciona la atmósfera, sus gases invernadero y el ciclo del carbono, podemos considerar ahora todo lo que eso significa, y no hay mejor manera de hacerlo que volver nuestra atención hacia esos ingeniosos científicos de antaño, quienes, sin la ventaja de los ordenadores, los satélites y los espectrómetros de masas, combinaban la simple observación y la razón pura para deducir que, si el mundo seguía enredando con la atmósfera, tendría un problema.
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  LOS SABIOS Y LA PIEL DE CEBOLLA


  
    Un simple cálculo nos muestra que la temperatura de las regiones árticas ascendería de 8 a 9 °C si el ácido carbónico [CO2] aumentara 2,5 o tres veces su valor actual. […] La producción actual de carbono del mundo alcanza, en números redondos, los 500 millones de toneladas por año, o 1 tonelada por kilómetro cuadrado de la superficie de la Tierra.

  


  
    ARVID GUSTAV HÖGBOM,


    «Om Sannolikheton FöSekulära


    Forandringar I Atmosfärens Kolsyrehalt», 1894

  


  El siglo XX comenzó con un mundo enormemente distinto. Charles Darwin llevaba dieciocho años en la tumba, los pioneros estudios de la herencia genética de Gregor Mendel estaban a punto de ser redescubiertos, y pronto el principal medio de transporte de la humanidad iba a dejar de ser el caballo. No obstante, permanecía una reliquia de una edad pretérita y heroica. En su octava década de vida, Alfred Russel Wallace seguía escribiendo con la misma energía y perspicacia que siempre. De hecho, cuando falleció el día de la víspera de la Gran Guerra, a los noventa años, su necrológica proclamaba que «sólo soltó la pluma para morir» («Necrológica de Alfred Russel Wallace»). De todas las producciones de sus años crepusculares, ninguna rivalizó con la monumental obra que marcó sus ochenta años. El lugar del hombre en el universo es un libro lúcido aunque idiosincrásico, que intenta demostrar que el hombre es la cumbre, el centro, literalmente la razón de la existencia de todo. Su impulso primordial —junto con su relación con el espiritismo y un decidido rechazo a las ventajas de la inmunización— hicieron que Wallace fuera visto como un hereje en un mundo científico cada vez más ortodoxo. Y no obstante, a pesar de sus defectos, El lugar del hombre en el universo está lleno de intuiciones que coinciden con la conciencia medioambiental del siglo XXI.


  Lo que hace que este libro sea tan perspicaz es la manera de pensar integrada y holística de su autor. Se trata de un enfoque parecido al de James Lovelock y su teoría de Gaia; y tal como le pasó a Lovelock, Wallace dio en pensar que una mínima variación en las condiciones existentes podría hacer que la Tierra quedara inhabitable. Esta observación se convirtió en el estribillo de su libro: que las repugnantes emanaciones de la Revolución Industrial amenazaban a la humanidad. A medida que el octogenario se entusiasmaba con su tema, también le hervía la sangre. «Que nada se nos resista», clama mientras hace un llamamiento a toda la humanidad a luchar contra los que contaminan. «Al igual que en una guerra de conquista o agresión, nada debe interponerse en el camino a la victoria» (Wallace, 1903).


  Wallace no fue el primero en condenar la contaminación atmosférica, ni el primero en prever sus muchos peligros. Fumifugium, or the Inconvenience of Aer and Smoak of London Dissipated, Together with Some Remidies Humbly Proposed, fue publicado en 1661 por el escritor y archipámpano inglés John Evelyn (Evelyn, 1661). Como señaló Evelyn, incluso ya entonces, tan repugnantes eran las emisiones de la combustión del carbón que se podían oler a kilómetros de distancia. Londres, escribió, se parecía a los «suburbios del Infierno». Unas décadas después, Timothy Nourse publicó un ensayo sobre el aire de Londres, en el que afirmaba que los vapores estaban devorando viva la ciudad, dejando sus edificios más antiguos «erosionados y desconchados hasta sus mismísimos huesos, se podría decir, a causa de estos Gases infernales y subterráneos». John Graunt, un pañero londinense que en 1662 compiló el primer análisis metódico de los registros de mortalidad de Londres, también estaba preocupado (Freese, 2003). Graunt no tenía nada más en que basarse que los registros de las «viejas matronas», que cargaban con la onerosa responsabilidad de inspeccionar todos los cadáveres de la ciudad e informar de la causa de la muerte. Muchos de sus diagnósticos son incomprensibles desde nuestra perspectiva actual; quizá incluso desconcertaron a Graunt, pues entre las causas de la muerte enumeradas estaban: «Temor, aflicción, picor, almorranas, los planetas, subida de los pulmones» y «Matriz». Esta última causa de muerte se refiere a la creencia, ampliamente extendida en el siglo XVII, de que los órganos del cuerpo eran como los habitantes de un pueblo. Si alguno se sentía infeliz podía rebelarse y marcharse en busca de un lugar mejor. Se creía que la matriz era especialmente propensa al malestar: si mantenía demasiadas relaciones sexuales, o no las suficientes, podía ofenderse y emprender camino al cuello, donde podía provocar insuficiencia respiratoria o incluso asfixia. Una de las curas más habituales para las mujeres que sufrían de «Matriz» era colocarles una esponja hedionda en la boca que la asfixiara y otra que oliera bien en el bajo vientre para incitar a la matriz a que volviera a su sitio. Hoy en día tanto la «subida de los pulmones» como la «Matriz» serían descritas como enfermedades de los pulmones. De hecho, los informes de las matronas le bastaron a Graunt para afirmar lo que la gente había sabido durante siglos: las dolencias pulmonares habían sido la principal causa de fallecimiento en las metrópolis —mucho más que en el campo—, y la causa residía en la atroz contaminación de la ciudad a causa de la combustión de carbón.


  Lo más alarmante fue que hasta después de la Segunda Guerra Mundial se hizo muy poco para mejorar la calidad del aire de Londres. De hecho, en la época de la Gran Niebla Tóxica de 1952, que mató a 12.000 personas, muchos londinenses sentían un perverso orgullo por el nauseabundo aire de su ciudad (Lutgens, Tarbuck, 2004). Pero Wallace no pensaba lo mismo. Estaba furioso por la manera en que atrofiaba y enfermaba a los niños en edad de crecer. Aunque sus preocupaciones iban mucho más allá de eso, pues comprendía los efectos invisibles que estaba teniendo quemar todo ese carbón en los sistemas que mantenían la Tierra habitable.


  Un siglo antes de que Wallace respirara en este mundo, el brillante matemático francés Jean Baptiste Fourier se esforzaba por establecer qué determina la temperatura media de la superficie terrestre. Se preguntaba por qué el planeta no seguía calentándose a medida que recibía el calor del Sol hasta alcanzar la temperatura del mismísimo Sol. La respuesta residía en la radiación calorífica, que devuelve energía al espacio a un ritmo que en un sentido cósmico «equilibra el balance de la Tierra», y cuyo resultado es la temperatura media de nuestro planeta. Pero mientras calculaba el balance entre la energía que llegaba del Sol y la radiación que salía, no dejaba de obtener resultados absurdos. Según sus cuentas, la Tierra debería ser un bloque de hielo, un sólido congelado a −15 °C. Entonces, en un arrebato de inspiración, Fourier comprendió que sus cálculos de la energía calorífica eran correctos, pero que no todo el calor se escapaba al espacio. Comprendió que dentro de la atmósfera había algo que retenía el calor. Imaginó que la atmósfera actuaba como el cristal de un invernadero, dejando entrar la luz solar sin interferencia, pero reteniendo el calor que los rayos del Sol generaban al tocar el suelo (Weart, 2003).


  Hoy en día podemos explicar la observación de Fourier del modo siguiente: el Sol es una fuente de energía muy poderosa, y cuanto más poderosa es la fuente más cortas son las longitudes de onda de la energía generada. Casi toda la energía luminosa del Sol es de una longitud de onda muy corta. Los rayos visibles van desde los 4.000 nanómetros (0,000004 metros o cuatro centésimas de milímetro) a los 7.000 nanómetros, y a esta longitud de onda, la energía pasa a través de la atmósfera sin calentarla. Esto, junto con otro importante principio, puede demostrarse visitando una pista de esquí. Allí el aire sigue estando frío en un día soleado, pero porque el Sol no calienta la atmósfera (y en el aire frío hay poco vapor de agua para retener el calor) y porque la energía del Sol se refleja en la nieve y vuelve al espacio. Cuando los rayos del Sol inciden en un cuerpo más oscuro, como la piel o un guante de esquiador, se absorben los rayos y se genera calor. A medida que el guante de esquí se calienta hasta adquirir un calorcillo mayor que lo que le rodea, la energía calorífica, que tiene longitudes de onda mucho más largas que la de la luz solar, es radiada de vuelta al cielo, donde es captada por los gases invernadero de la atmósfera. Y así la luz cruza de manera inofensiva una atmósfera cargada de gases invernadero, pero al calor le cuesta salir.


  Durante casi setenta años no se prestó mucha atención a la observación de Fourier. Entonces, Svante Arrhenius, un químico sueco (que recibió el Premio Nobel en 1903), decidió seguir investigando la cuestión. A mediados de la década de 1890, más o menos en la época en que emprendió la investigación, el sueco sufrió la ruptura de su matrimonio. Desesperado por huir de lo que debió de ser una situación realmente desdichada, Arrhenius se pasó catorce horas al día, durante un año, efectuando cálculos repetitivos que le dejaban la mente anestesiada. Estos cálculos los había emprendido a instancias de algunos amigos suyos, incluido el geólogo Gustav Högbom, que estaba obsesionado con una de las grandes cuestiones del momento: ¿qué había causado las glaciaciones? Era un misterio que había estimulado la imaginación desde que Louis Agassiz demostrara que gran parte de Europa y América del Norte había estado cubierta por hielo glacial. En aquella era, los mamuts, los ciervos gigantes y los rinocerontes lanudos surcaban un paisaje en el que ahora crecían campos de trigo. No había duda de que la transformación había sido enorme, y el que se hiciera con el laurel de la victoria explicando cómo había ocurrido el cambio se aseguraría una imperecedera fama científica.


  Arrhenius fue capaz de demostrar que una reducción del CO2 en la atmósfera podía haber provocado una glaciación, pero, para el tema de este libro, lo más importante fue que especuló sobre cómo los niveles de CO2 podían influir en la Tierra en el futuro. Creía que, al ritmo de combustión de carbón del siglo XIX, la cantidad de CO2 de la atmósfera se doblaría en 3.000 años, creando un clima templado y agradable en Suecia. Cosa que le parecía bien, considerando tan sólo que el proceso era un poco lento y que podría acelerarse quemando más carbón. A pesar de lo atractiva que podía resultar la idea para los escandinavos y otros que padecían duros inviernos, sus ideas pronto se olvidaron. No obstante, de manera discreta, y sin un plan sistemático, la industria iba llevando a cabo la petición de Arrhenius y aumentando la cantidad de carbón quemado.


  A pesar de esos avances, los climatólogos no parecían interesados en el papel que los gases invernaderos desempeñan a la hora de determinar el clima. Pero en 1938 un ingeniero de máquinas de vapor llamado Guy Callendar pronunció una conferencia sobre el tema en la Real Sociedad Meteorológica de Londres. Callendar sentía un interés de aficionado por estudiar las tendencias del clima, y su concienzuda compilación de datos estadísticos, creía (resultó ser que correctamente), demostraba que el mundo se estaba calentando. Además anunció que sabía la causa: la combustión de carbón y otros combustibles fósiles en las máquinas industriales (Weart, 2003). Por desgracia, el profético estudio de Callendar fue rechazado por los académicos, considerándolo la intromisión de un aficionado, y poco después la tendencia al calentamiento se invirtió, poniendo fin temporalmente a esta línea de investigación.


  Alrededor de un cuarto de siglo después de que Callendar hablara ante la Real Sociedad Meteorológica, un extraordinario revés de la fortuna iba a llevar a otro pionero de los estudios del clima a un gran descubrimiento. Milutin Milankovic había pasado casi toda su carrera ejerciendo la ingeniería civil en el imperio austrohúngaro. Nacido en lo que es ahora Serbia, en 1909 abandonó su trabajo en la construcción para aceptar un puesto académico en Belgrado. No obstante, pronto intervinieron los turbulentos sucesos de las guerras de los Balcanes y de la Primera Guerra Mundial, y Milankovic quedó confinado en Budapest, donde se le permitió trabajar en la biblioteca de la Academia Húngara de las Ciencias. Ya había comenzado a meditar acerca del gran enigma de su época —la causa de las glaciaciones—, y su confinamiento le proporcionó la oportunidad de dedicarse en exclusiva a esa investigación, algo que no había podido hacer en la vida civil. Cuando acabó la guerra había completado una monografía sobre algunos aspectos del problema, con lo que tenía una base a la que fue agregando futuros estudios en las décadas siguientes. En 1941, con el mundo enredado en otro conflicto global, Milutin Milankovic tenía por fin a punto para publicar su gran obra: Canon de insolación del problema de la glaciación.


  Milankovic identificó tres ciclos principales que determinaban la variabilidad climática de la Tierra. El más largo de estos ciclos se refiere a la órbita del planeta alrededor del Sol. De manera quizá sorprendente, la órbita de la Tierra no describe un círculo perfecto, sino una elipse cuya forma cambia según un ciclo de 100.000 años, conocida como excentricidad de la Tierra. Cuando la órbita de la Tierra es fuertemente elíptica, es cuando el planeta alcanza una posición más cercana y más lejana del Sol, lo que significa que la intensidad de los rayos del Sol que alcanzan la Tierra varía considerablemente a lo largo del año. En la actualidad, la órbita no es muy elíptica, y sólo existe un 6 por ciento de diferencia en la radiación que alcanza la Tierra en enero y julio. A veces, cuando la órbita de la Tierra está en su punto más excéntrico, la diferencia es del 20 o 30 por ciento. Este es el único ciclo que cambia la cantidad total de la energía solar que alcanza la Tierra, de manera que su influencia es considerable.


  El segundo ciclo tarda 42.000 años en completarse, y tiene que ver con la inclinación de la Tierra sobre su eje. Varía entre 21,8 y 24,4 grados, y determina dónde caerá la máxima radiación. En el momento presente la inclinación de la Tierra se halla en la mitad de ambas cifras. El tercer y más corto ciclo, que se completa cada 22.000 años, se refiere al balanceo de la Tierra sobre su eje. En el curso de este ciclo, el eje de la Tierra pasa de señalar hacia la Estrella Polar a señalar hacia Vega. Ello afecta a la intensidad de las estaciones. Cuando el norte real apunta a Vega, los inviernos pueden ser terriblemente fríos y los veranos abrasadoramente calientes.


  Sólo cuando la deriva continental lleva grandes partes de la superficie sólida de la Tierra cerca de los Polos pueden los ciclos de Milankovic causar glaciaciones. Luego, cuando los ciclos son favorables, unos veranos suaves y unos inviernos rigurosos permiten que la nieve se acumule en las tierras polares, hasta que finalmente edifican grandes cúpulas de hielo.


  Incluso en su punto más extremo, los ciclos de Milankovic provocan una variación anual de menos del 0,1 por ciento en la cantidad total de luz solar que llega a la Tierra. Aunque esa diferencia aparentemente trivial puede provocar que la temperatura de la Tierra suba o baje la friolera de 5 °C. Cómo es posible que unas diferencias tan pequeñas provoquen cambios tan grandes sigue siendo un profundo misterio, pero es cierto que los gases invernadero influyen. De hecho, en los modelos por ordenador no se inicia ninguna glaciación a no ser que haya una reducción del CO2 atmosférico en el Hemisferio Sur (Kump, 2002).


  El Canon de Milankovic resolvió el enigma de las glaciaciones, pero como se publicó en Serbia, pasaron décadas antes de que el mundo llegara a conocer tan brillante obra. En 1969, cuando la obra fue traducida al inglés, los oceanógrafos habían comenzado a observar, en sedimentos extraídos de lechos oceánicos profundos, pruebas empíricas de exactamente la misma influencia que Milankovic había predicho. Hoy en día, la obra maestra de Milankovic se considera uno de los más importantes avances que se han hecho en los estudios del clima.


  Ahora que los climatólogos comprendían los gases invernadero y conocían los ciclos de Milankovic, estaban más cerca de comprender por qué el clima de la Tierra había variado con el tiempo; aunque, no obstante, hay que considerar otros factores.


  Uno es la intensidad de la radiación emitida por el Sol. Más o menos dos tercios de los rayos del Sol que llegan a nuestro planeta son absorbidos e influyen en el tiempo meteorológico, el clima, y casi toda la vida de la Tierra, mientras que el resto se refleja y es devuelto al espacio. Hace mucho que disponemos de pruebas de que el Sol no es un globo abrasador e invariable. A lo largo de 2.000 años, los astrónomos griegos y chinos escribieron acerca de las manchas oscuras del Sol, cuya forma y ubicación cambiaba. En abril de 1612, Galileo, provisto de uno de los primeros telescopios, llevó a cabo detalladas observaciones de esas manchas solares, demostrando que no eran satélites que pasaban por delante de la superficie del Sol, sino que se originaban en el propio astro. De hecho, la muerte de Galileo, en 1642, coincidió con un periodo de actividad de las manchas solares excepcionalmente bajo que duró varios siglos, y que podría haber provocado temperaturas bajas en Europa y una falta de interés por el fenómeno.


  En el siglo XIX se reemprendió el estudio en serio de las manchas solares, y se descubrió que su actividad variaba en un ciclo de once años, así como en un ciclo más largo de siglos. Las manchas solares están ligeramente más frías que el resto de la superficie del Sol, aunque, paradójicamente, cuando hay muchas la Tierra parece calentarse. Se cree que la escasez de manchas solares es responsable de alrededor del 40 por ciento de la disminución de temperatura experimentada durante el llamado Mínimo de Maunder de 1645-1715 (Rind, 2004). Durante este periodo la temperatura de la Tierra cayó en picado, lo que provocó que el Támesis y el Inselmeer holandés se helaran regularmente. El papel que las manchas solares han desempeñado en estos cambios, sin embargo, aún es puesto en duda por algunos, pues a pesar de la coincidencia en el tiempo, aún no se ha identificado ningún mecanismo físico comprobable que explique que las manchas solares afectaran a la temperatura de nuestro planeta (Lutgens, Tarbuck, 2004).


  Los científicos reconocieron recientemente que las variaciones en la radiación solar y la concentración de gases invernadero afectan al clima de la Tierra de maneras esencialmente distintas. Ello se debe a que la radiación solar calienta los niveles superiores de la estratosfera mediante los rayos ultravioleta que son absorbidos por el ozono (Bradley, Hughes, Diaz, 2003). Los gases invernadero, en cambio, calientan la troposfera, y la calientan más en la zona inferior, donde la concentración de gases es mayor. En este momento la Tierra experimenta al mismo tiempo un enfriamiento estratosférico (debido al agujero de ozono) y un calentamiento troposférico (debido al incremento de los gases invernadero).


  Este descubrimiento ha conducido a reevaluar algunos cambios climáticos, de los que el más famoso es el llamado Periodo Cálido Medieval. Desde que H. H. Lamb escribiera por primera vez acerca de que la Inglaterra de Chaucer tenía un tiempo más cálido, lo que le permitía cultivar su propia uva y elaborar su propio vino, la idea de que la Tierra, en la Edad Media, era entre 1 y 2 °C más cálida que hoy ha sido ampliamente aceptada. De hecho se ha convertido en una especie de cause célèbre para los escépticos ante el cambio climático, pues la han utilizado para argumentar que el calentamiento medieval podría no haber tenido nada que ver con la combustión de combustibles fósiles, lo que arrojaría dudas acerca del vínculo entre los gases invernadero y el aumento de temperatura. Dejando aparte la falacia del argumento, la aparente discrepancia se resolvió cuando se llegó a comprender que el enfriamiento estratosférico influye en la circulación de la troposfera, calentando y enfriando así partes de la Tierra de una manera compleja y fragmentaria. Un estudio de los registros de la temperatura global (de los núcleos de hielo, de los anillos de los árboles y de los depósitos de los lagos) muestra que, en todo caso, la Tierra estaba entonces ligeramente más fría (0,03 °C) que a principios y mitad del siglo XX, demostrándose que la idea de un Periodo Cálido Medieval global es un camelo (Bradley, Hughes, Diaz, 2003).


  Los gases invernadero, las variaciones orbitales y las manchas solares pueden considerarse, todos ellos, cambios «forzados» en la temperatura de nuestro planeta. A medida que los científicos comenzaban a considerar la influencia de esas fuerzas, y a observar los datos geológicos para confirmar cómo actuaron en el pasado, descubrieron que los datos que proporcionaban los fósiles se caracterizaban por repentinos cambios entre fases climáticas estables y prolongadas. Era como si nuestro planeta hubiera reaccionado a saltos a los factores que influyen en el clima, y esta serie de bruscos cambios llevara a hábitats completos a trasladarse de un continente a otro, causando muchas extinciones, aunque manteniendo las condiciones dentro de los límites tolerables para la vida.


  5

  LAS PUERTAS DEL TIEMPO


  
    Los datos del paleoclima nos proclaman a gritos que el sistema climático de la Tierra, lejos de estabilizarse, es una bestia con malas pulgas que reacciona de manera exagerada a la menor provocación.

  


  WALLACE BROECKER, Cooling the Tropics, 1995


  Los estudiantes de geología a quienes irritaba tener que memorizar las divisiones de la escala geológica temporal hace tiempo que han recurrido a unos obscenos trucos mnemotécnicos. Uno muy apreciado por los escoceses, en cuyas tierras comienza la geología moderna, dice: «Can Ollie See Down Mike’s Pants Pockets? / Tom Jones Can. / Tom’s Queer»[2]. La C de «Can» representa Cambrian (Cámbrico), la O de «Ollie» Ordovician (Ordovícico), la S de «See» Silurian (Silúrico), etcétera, hasta llegar a nuestra época actual, el Quaternary (Cuaternario). Tras haber memorizado esta lista exhaustiva, sin embargo, los estudiantes sólo han aprendido lo básico, pues cada división principal se subdivide en periodos, que a su vez se subdividen en unidades locales. Estas subdivisiones del tiempo se llaman unidades locales porque sólo se reconocen en áreas limitadas. En América del Norte, por ejemplo, los periodos de la Era Cenozoica se dividen en unidades locales conocidas como «Eras de los mamíferos terrestres de América del Norte». Aunque éstas son las subdivisiones más pequeñas en la escala temporal, muchas duraron varios millones de años.


  Si la vida hubiera evolucionado a un ritmo constante, sin encontrar contratiempos ni periodos excepcionalmente favorables, no nos habría sido fácil dividir el tiempo geológico. Las divisiones de la escala temporal geológica pueden distinguirse sin dificultad, sin embargo, debido a lo que los geólogos llaman «renovación de la fauna»: épocas en que las especies de repente aparecen o desaparecen. Podemos considerar estos episodios como puertas del tiempo, momentos en que una Era, y a menudo un clima, da paso al siguiente.


  Existen tres agentes de ese cambio lo bastante poderosos como para abrir una puerta en el tiempo: el movimiento de los continentes, las colisiones cósmicas y las fuerzas que influyen en el clima conocidas como gases invernadero. Todos actúan de manera distinta, pero impulsan la evolución utilizando los mismos mecanismos: muerte y oportunidad.


  Las puertas del tiempo son de tres tamaños: pequeño, medio y grande. Las más pequeñas son las que se abren en hendiduras del tiempo breves y locales, de las que «Eras de los mamíferos terrestres de América del Norte» sería un buen ejemplo. Uno de los agentes más comunes que provocan estas puertas son las migraciones que se originan cuando dos continentes entran en contacto, ya sea porque chocan entre sí o porque se forman puentes de tierra cuando sube o baja el nivel de los mares o cuando la Tierra se calienta o se enfría, permitiendo que las plantas y los animales emigren. En estos ejemplos, las puertas del tiempo se caracterizan por la llegada repentina de nuevas especies, y a menudo por la extinción de sus competidores locales.


  Las divisiones del tiempo de tamaño medio —las que separan los periodos geológicos— son de una escala global, y generalmente son originadas por factores, como los gases invernadero, que actúan a nivel global. En estos casos, lo que lees en las rocas es, de manera casi invariable, el triste relato de una extinción seguida de la lenta evolución de nuevas formas de vida que se adaptan a las condiciones que han cambiado. Las divisiones del tiempo más grandes, no obstante, son las que separan las Eras. Se trata de ocasiones en las que ha ocurrido una tremenda convulsión, cuando desaparecen hasta el 95 por ciento de las especies. Nuestro planeta ha experimentado esas extinciones masivas en sólo cinco ocasiones anteriores, y sus causas son diversas. La última vez que afectaron a la Tierra fue hace 65 millones de años, cuando todas las cosas vivas que pesaban más de 35 kilos, y un gran número de especies más pequeñas, quedaron destruidas. Fue el momento en que desaparecieron los dinosaurios, y la causa más ampliamente aceptada es que un asteroide colisionó con la Tierra. No obstante, ese asteroide arrasó tan sólo una parte del planeta, sobre todo América del Norte y el noroeste de Asia. Fue la inyección de materiales en la atmósfera —y el consiguiente cambio climático— lo que provocó esa extinción global, que, podemos pensar, tuvo lugar a partir de un cambio climático muy rápido provocado por la contaminación atmosférica; y resulta que el CO2 desempeñó un importante papel en ese hecho.


  [image: Image]


  Es algo que sabemos gracias al trabajo de los paleobotánicos, que han estudiado los estomas (diminutos agujeros para respirar) en hojas fósiles de 65 millones de años de antigüedad. Las que han vivido justo después de la extinción tienen menos agujeritos para respirar que las que vivieron antes, y ello se debe a que el dióxido de carbono era más fácil de obtener posteriormente, y las plantas precisaban menos estomas. Pero ese cambio en los estomas también tenía su contrapartida, pues es a través de esos agujeritos que la planta pierde vapor de agua. Un estudio del número exacto de agujeros para respirar indica que el CO2 atmosférico ascendió hasta miles de partes por millón, probablemente debido a que el asteroide colisionó con una roca muy caliza, generando por tanto grandes volúmenes de CO2 (Beerling, 2002). Esta instantánea inyección de gas invernadero en la atmósfera habría causado un brusco salto en la temperatura, y las especies incapaces de resistir el aumento de calor (incluidos muchos reptiles) habrían perecido.


  Sería de utilidad saber si los cambios en el pasado del clima de la Tierra comparten alguna similitud con el que experimentamos ahora, pero, por desgracia, cuanto más nos remontamos en los datos geológicos, el Padre Tiempo nos confunde borrando los detalles. Los paleontólogos que se interesan por el cambio climático del pasado para estudiar nuestro futuro suelen trabajar con rocas de 65 millones de años de antigüedad o menos, y donde son más abundantes es en las profundidades oceánicas. Dos recientes iniciativas —el Proyecto de Perforación de las Profundidades Marinas y el Programa de Perforación del Océano— han obtenido una gran riqueza de información del lodo y las arenas del fondo del mar. Los científicos han descubierto que, enterrados en el kilómetro vertical o más de la roca que contiene fósiles intersectada por los taladros, hay innumerables indicadores en miniatura de la temperatura, la salinidad y otras condiciones medioambientales. Si sabes leerlas, puedes interpretar la historia del clima de nuestro planeta que llevan codificada como el rollo de una pianola. Y, al igual que una pianola, los ritmos y las melodías más cautivadores emergen cuando la información de los núcleos se introduce en las máquinas adecuadas.


  Los indicadores más importantes son los isótopos del oxígeno y el carbono. Los isótopos son átomos que tienen más o menos neutrones. El oxígeno tiene dos isótopos estables, 16O y 18O. Casi el 99,8 por ciento de todo el oxígeno de la Tierra es 16O. El 18O, mucho más raro, tiene dos neutrones extra, que lo hacen más pesado y menos propenso a evaporarse. Cuando los océanos están cálidos, gran parte del 16O se evapora, dejando el agua oceánica relativamente rica en 18O. Debido a que los organismos marinos utilizan CO2 para construir sus conchas, los científicos son capaces de analizar ciertas conchas fósiles para ver su proporción de 16O-18O, y determinar así la temperatura del pasado. Sin embargo, las cosas se hacen más difíciles de interpretar durante las glaciaciones, pues entonces los glaciares captan el 16O evaporado en el hielo de los Polos, creando una proporción especialmente distorsionada. Ello significa que, a fin de predecir con exactitud las temperaturas del pasado, los geoquímicos deben saber si sus muestras proceden de una glaciación o no.


  También se sigue el rastro de dos isótopos del carbono —12C y 13C—, y éstos explican la circulación oceánica. A las plantas les resulta más fácil utilizar los isótopos más ligeros (12C) cuando convierten la luz del Sol y el CO2 en comida, por lo que la aparición de plancton introduce grandes cantidades de 12C en los océanos. Si estos océanos se estratifican (como están hoy en día) con capas de agua caliente cerca de la superficie, y agua helada en las profundidades, el agua no puede circular, y a medida que el plancton muere y hunde el 12C que transporta con él, las capas superficiales quedan relativamente ricas en 13C. Pero allí donde las frías aguas del océano ascienden desde las profundidades, llevan con ellas el 12C. De este modo, cuando el océano estaba menos estratificado que hoy en día, había mucho 12C en los esqueletos de las especies que moraban en la superficie. Entre otros indicadores de climas del pasado está la presencia de especies tropicales, el crecimiento de los anillos de coral, etcétera; y entre estos indicadores y los estudios isotópicos se puede construir un registro magníficamente detallado.


  En 2001, James Zachos, de la Universidad de Santa Cruz de California, y sus colegas intentaron llevar a cabo una ambiciosa síntesis a gran escala (Zachos, 2003). Utilizando todas las técnicas aplicables analizaron muestras de los núcleos oceánicos de todo el mundo en un intento de relatar la historia de nuestro clima en los últimos 65 millones de años. El estudio proclamó triunfador a Milankovic, pues casi todas las tendencias climáticas que Zachos y sus colegas observaron habían sido impulsadas por sus ciclos, aunque el cierre y apertura de los pasos marítimos y la formación de las montañas también habían ejercido una considerable influencia. Esos factores cosmológicos y geológicos, sin embargo, no podían explicar tres cambios que llamaban aberraciones climáticas.


  Estas aberraciones tuvieron lugar hace unos 55, 34 y 23 millones de años, y señalan importantes fronteras geológicas: el Paleoceno-Eoceno, el Eoceno-Oligoceno y el Oligoceno-Mioceno. Debido a que estas dos últimas fronteras fueron épocas de brusco enfriamiento (durante las cuales los glaciares avanzaron durante 400.000 y 200.000 años respectivamente) y se caracterizaron por niveles bajos y en disminución de gas invernadero, son de menos importancia para nuestra situación actual y los comentaremos más adelante.


  La aberración climática más antigua, la de hace 55 millones de años, tiene más importancia para nuestra situación presente, pues señala una época en que la superficie de la Tierra se calentó bruscamente entre 5 y 10 °C. Hasta noviembre de 2003 no tuvimos un conocimiento detallado de ese suceso, pues los pocos metros de sedimento críticos que debían hablarnos de esa época parecían estar ausentes de la muestra. Pero luego el Programa de Perforación del Océano recuperó tres núcleos de la plataforma Shatsky (32 °N 158 °E), una cordillera submarina situada a unos dos kilómetros de profundidad en el Pacífico Norte. Doscientos metros por debajo del fondo marino el taladro encontró una capa de lodo de 25 centímetros de espesor, y su análisis reveló algo asombroso (Zachos, 2003). Lo primero que observaron los investigadores fue que la capa estaba situada sobre una sección de fondo marino que había sido corroída por el ácido, una prueba contundente de que los océanos se habían vuelto ácidos. Es un rasgo que podemos observar hoy en día, y que tiene lugar cuando el CO2 es absorbido por el agua del mar en grandes cantidades. De manera predecible, la vida en las profundidades oceánicas quedó profundamente afectada. Las foraminíferas son diminutas criaturas marinas que desempeñan un importante papel en la cadena alimenticia oceánica. Debido a que sus conchas se fosilizan bien, y son fáciles de identificar, a menudo son la mejor prueba para explicar cómo el cambio climático ha afectado a los ecosistemas. Al comparar las foraminíferas que había encima y debajo de la capa corroída por el ácido, se descubrió que en las profundidades oceánicas había habido extinciones masivas. Parece probable que todo el ecosistema de las profundidades oceánicas sufriera un fuerte impacto, desde las especies diminutas que ocupaban el último lugar en la cadena trófica hasta los estrafalarios peces abisales, los tiburones y el calamar que están en el otro extremo. Los niveles de la superficie del océano también quedaron afectados, y ello queda atestiguado por la llegada de nuevos tipos de foraminíferas que habitaban las costas y los océanos abiertos.


  En tierra firme encontramos pruebas de bruscos cambios en las precipitaciones durante este periodo, y del desarrollo de un patrón de precipitaciones similar al que se ve hoy en día en la cuenca amazónica, donde la transpiración de vapor de agua de las plantas es la principal fuente de lluvia (Koch, Zachos, Dettman, 1995). Pero lo que caracteriza realmente esta época y cambia para siempre la vida en tierra firme es una serie de migraciones en las que la fauna y la flora de Asia se adentran en América del Norte y Europa, instalándose allí y llevando a la extinción a muchas de las antiguas criaturas que habían sobrevivido en esas zonas.


  Hace 55 millones de años, América del Norte, Asia y Europa estaban conectadas (o casi conectadas) por puentes de tierra que cruzaban el Círculo Polar Ártico, y el brusco calentamiento hizo que estas rutas migratorias fueran accesibles durante un breve tiempo a muchas especies que amaban el calor. Una de las cosas más extraordinarias de estos cambios es que ocurrieron muy rápidamente: el comienzo de ese calentamiento parece haber ocurrido a lo largo de décadas o siglos. Pero ¿cuál fue la causa? En 2004 se reveló que la alucinante cantidad de entre 1.500 y 3.000 gigatoneladas de carbono habían sido inyectadas en la atmósfera. Desde una perspectiva geológica, la liberación ocurrió de manera «instantánea», lo que quiere decir que fue tan rápida que su duración no se puede medir en los sedimentos. Puede que ocurriera a lo largo de décadas o años, durante los cuales las concentraciones atmosféricas de CO2 ascendieron desde 500 partes por millón (el doble de la concentración de los últimos 10.000 años) hasta unas 2.000 partes por millón.


  Los científicos noruegos han identificado recientemente una estructura que indica de dónde vino el gas (Malthe-Sørenssen, 2004). Observaron que los sedimentos de hace 55 millones de años de la zona norte y central del Atlántico carecían por completo de carbonatos, lo que indicaba que en esas zonas la acidificación del océano fue mucho más intensa que en otros lugares, sugiriendo, además, que el gas pudo proceder de las inmediaciones. Al examinar los datos sísmicos de la zona marítima de las costas de Noruega detectaron varias estructuras en forma de cráter de hasta 100 kilómetros de ancho, que iban desde las profundidades de la Tierra hasta la superficie sedimentaria tal como era hace 55 millones de años. En la base de estas estructuras había unas estrechas franjas de roca volcánica que habían surgido al ceder a la presión de la corteza terrestre.


  Los noruegos, tras encajar las piezas, creen que el cambio climático de hace 55 millones de años fue provocado por un inmenso fenómeno natural de origen gaseoso equivalente a una barbacoa. El combustible de ese suceso se hallaba en una de las acumulaciones de hidrocarburos —sobre todo en forma de gas metano— más importantes que conocemos. Aunque consiste, en su mayor parte, en combustible fósil enterrado en sedimentos, también podría haber contenido una sustancia helada y rica en metano conocida como clatratos, que aún abunda en las profundidades del océano. No obstante, el combustible no sirve de nada sin una fuente de ignición, y esas largas franjas de magma proporcionaron la chispa. Imaginémonos la corteza terrestre agrietándose a medida que las lenguas calientes de roca derretida se abren paso hacia el combustible. Lo más probable es que no ardiera, sino que se calentara y expandiera, dirigiéndose rápidamente hacia la superficie. Cuando llegó al fondo marino debió de tener lugar una formidable explosión marina, de una magnitud como el mundo no había visto nunca (Dickens, 2004). La mayor parte del metano, sin embargo, no llegó a la atmósfera, sino que se combinó con el oxígeno del agua marina (se «quemó») dejando sólo que el CO2 llegara a la superficie terrestre. Ahora que las profundidades del océano estaban vacías de oxígeno, la vida se hizo difícil. Luego, a medida que el CO2 acidificaba las profundidades, un desfile de criaturas, que en su mayor parte nos serán desconocidas para siempre, se vieron obligadas a emprender el camino a la extinción. De hecho, hay cada vez más pruebas de que muchas de esas criaturas abisales que hoy en día perviven evolucionaron tras esa época (Little, Vrijenhoek, 2003).


  Como los hallazgos de esta investigación son tan recientes, todavía hay detalles que están lejos de aclararse. Es posible que las fumarolas del mar de Noruega liberaran sólo parte del gas que coció a nuestro planeta, y que mediante una retroalimentación positiva se liberara más gas de los clatratos en otros lugares a medida que los océanos se calentaban, provocando un desastre termal. En cualquier caso, la Tierra tardó al menos 20.000 años en reabsorber todo el carbono adicional, que al parecer estaba empapado por la aparición de plancton superficial.


  Debido a que la extinción de hace 55 millones de años fue causada por el rápido incremento de los gases invernadero, presenta un perfecto paralelo con nuestra situación actual. No obstante, hay importantes diferencias que indican que los hechos que nosotros y nuestros hijos experimentaremos no serán una simple repetición de los de una época pretérita. La más importante es el hecho de que la Tierra lleva millones de años en una fase de «fábrica de hielo», mientras que hace 55 millones de años ya estaba muy caliente, con niveles de CO2 el doble de los actuales. Entonces no había casquetes polares, y, es de presumir, menos especies adaptadas al frío: desde luego, nada parecido a narvales ni osos polares. Tampoco es probable que este mundo más cálido poseyera las maravillosas y estratificadas rebanadas de vida que encontramos hoy en las montañas y en las profundidades del mar. De este modo, la Tierra de hoy en día tiene mucho más que perder a causa de un rápido calentamiento que el mundo de hace 55 millones de años. En aquella ocasión el calentamiento cerró un Periodo geológico, mientras que nosotros, a causa de nuestras actividades, podríamos poner punto final a toda una Era.
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  NACIDOS EN EL CONGELADOR


  
    Cuando un manto helado fue cubriendo gradualmente gran parte del Hemisferio Norte, la mayor parte de la vida animal debió de ser empujada hacia el sur, provocando una lucha por la existencia que seguramente condujo al exterminio de muchas formas de vida, y a la migración de otras a nuevas zonas. Pero estos efectos debieron de verse enormemente multiplicados e intensificados si, como hay buena razón para creer, la propia época glacial […] consistió en dos o más periodos de frío y calor que se alternaron.

  


  ALFRED RUSSEL WALLACE,


  Man’s Place in the Universe, 1903


  Nosotros, los seres humanos, tal como sugiere nuestro nombre científico de Homo sapiens, somos «criaturas pensantes», y en el plan general del mundo somos unos recién llegados. El Periodo en el que nació nuestra especie se denomina Pleistoceno, una palabra que significa «tiempos recientes». La glaciación en la que evolucionamos cubre los últimos 2,4 millones de años, y, a causa de su juventud, gran parte de los indicios que se refieren a ella están aún frescos. Los primeros miembros de nuestra especie —modernos en todos los aspectos, físicos y mentales— se pasearon por la Tierra hará unos 150.000 años en África, donde los arqueólogos han encontrado huesos, herramientas y los restos de antiguos ágapes. Habían evolucionado a partir de ancestros de cerebro pequeño conocidos como Homo erectus, que llevaban existiendo casi dos millones de años. Quizá la fuerza impulsora que convirtió a algunos de «ellos» en «nosotros» fue la oportunidad que les ofrecieron las fértiles riberas de los lagos del Gran Rift Valley africano, o quizá la munificencia de la Corriente Agulhas que discurre por las costas del sur del continente. En esos lugares, los nuevos alimentos y los nuevos retos quizá favorecieron el uso de herramientas especializadas y seleccionaron a los más inteligentes. En cualquier caso, el entorno de esos ancestros lejanos fue muy distinto del que habitamos hoy, pues su mundo estaba dominado por un clima de fábrica de hielo en el que el destino de todos los seres vivos estaba dominado por los ciclos de Milankovic. Cada vez que conspiraban para ampliar el mundo helado de los Polos, por todo el planeta soplaban unos vientos gélidos y las temperaturas caían en picado, los lagos se encogían o se llenaban, las munificentes corrientes marinas fluían o menguaban, y la vegetación y los animales por igual emprendían migraciones a lo largo del continente.


  La herencia genética que se formó en este mundo de hielo sigue con nosotros. Una gran reducción en la diversidad de nuestros genes, por ejemplo, nos habla de una época, hace unos 100.000 años, en la que los humanos eran tan escasos como los gorilas en la actualidad. En aquel momento podríamos haber desaparecido, pues 2.000 adultos fértiles era todo lo que había entre nosotros y el eterno olvido de la extinción. Pero poco después los grandes ciclos celestiales se alteraron de una manera que favoreció a nuestras especies, y unos 60.000 años atrás pequeños grupos de humanos recorrieron el Sinaí pasando a Europa y Asia. Hace unos 46.000 años habían alcanzado el continente australiano, y hace 13.000 años, a medida que el hielo menguaba de manera definitiva, descubrieron las Américas. En el planeta éramos ya millones, y los grupos prosperaban desde Tasmania a Alaska. No obstante, durante miles de años esas personas inteligentes, que eran como nosotros en todos los aspectos físicos y mentales, no fueron más que cazadores y recolectores. A la luz de los grandes logros conseguidos en los últimos 10.000 años, este largo periodo de estancamiento resulta un enigma. A fin de comprenderlo, debemos investigar el clima que acuñó nuestra especie. De modo que observemos la glaciación y la obra de aquellos que han dedicado su vida a desentrañar sus secretos.


  Como hemos visto, los sedimentos de la Tierra están llenos de mecanismos que registran el clima, y cuanto más nos acercamos a nuestra época, más información proporcionan. En el mejor de los casos nos ofrecen un registro anual del cambio que incluye información acerca de la dirección y velocidad de los vientos, la química de la atmósfera, la amplitud y tipo de cobertura vegetativa de la Tierra, la naturaleza de las estaciones y la composición y temperatura de los océanos; en pocas palabras, el estado de la Tierra, por ejemplo, hace 5.120 años.


  Una de las mejores fuentes de información acerca del clima, en su manera más simple, es evidente a todo el mundo. Observad un trozo de madera y podréis ver, escrita en su fina textura y en sus anillos de crecimiento, una historia de cómo estaban las cosas cuando el árbol vivía. Unos anillos muy espaciados hablan de unas estaciones cálidas y generosas donde el Sol brillaba y la lluvia caía en el momento adecuado. Unos anillos comprimidos, que registran poco crecimiento en el árbol, nos hablan de adversidad, de inviernos largos y duros o veranos asolados por la sequía que ponían a prueba la vida hasta el límite.


  El ser vivo más antiguo de nuestro planeta es un pino de piñas erizadas que crece a más de 3.000 metros de altura en las Montañas Blancas de California. Tiene más de 4.600 años de antigüedad, crece en el bosquecillo de Matusalén, junto a muchos otros especímenes ancianos. Su localización exacta es un secreto celosamente guardado, pues, muy vulnerable a las alteraciones, lleva muriendo los últimos 200 años. Dentro de su tronco este árbol contiene un detallado registro, año a año, de las condiciones climáticas de California. Coteja el dibujo del corazón del árbol de Matusalén con la corteza de un tocón cercano que haya muerto, y puedes perforar el tiempo a una profundidad de 10.000 años. Se han obtenido registros de anillos de árbol que abarcan una extensión de tiempo como esta en ambos hemisferios, y existe incluso la esperanza de que los grandes pinos kauri de Nueva Zelanda, cuya madera puede permanecer en buen estado en los pantanos durante milenios, proporcionen un registro del cambio climático que abarque 60.000 años.


  A pesar de su comodidad y alcance, el registro del clima que ofrecen los árboles es relativamente limitado en lo que pueden decirnos. Si lo que se quiere son datos realmente detallados, hay que recurrir al hielo, aunque sólo en lugares especiales nos ofrece sus secretos. Uno de esos lugares es el casquete polar de Quelccaya, en las altas montañas de Perú. Allí el hielo se deposita siguiendo un dibujo anual de franjas, y la nevada de cada año queda separada por una franja de polvo oscuro que viene de los desiertos que hay más abajo durante la estación seca de invierno. En verano pueden caer tres metros de nieve en Quelccaya, y las nevadas de las estaciones posteriores las comprimen, primero en forma de nevero (firn o nieve compactada) y luego de hielo. En el proceso quedan atrapadas burbujas de aire, que actúan como diminutos archivos que documentan el estado de la atmósfera. Los científicos australianos fueron los primeros en aplicar las técnicas que permiten obtener los niveles de metano, óxido nitroso y CO2 de estas burbujas, cada una de las cuales revela su propia historia sobre las condiciones de la biosfera en el pasado. Incluso el polvo es informativo, pues nos habla de la fuerza y dirección de los vientos, y de las condiciones que hay debajo del casquete de hielo. Y los isótopos de oxígeno del hielo pueden ayudarnos a comprender los océanos y los lejanos casquetes polares.


  Las placas de hielo de Groenlandia y el Antártico son las que ofrecen los núcleos más grandes de la Tierra, pero, como el hielo fluye, el hielo más antiguo queda comprimido y sus franjas anuales se deterioran. Cuando las circunstancias son favorables, sin embargo, se pueden extraer datos realmente espectaculares. En la década de 1990, unos equipos de investigación europeos y estadounidenses fueron enviados a extraer núcleos de hielo de la meseta de hielo de Groenlandia. No se pusieron de acuerdo en el plan a seguir, de modo que instalaron dos equipos de perforación, lo bastante separados para asegurarse de que cualquier cambio que detectaran fuera real y no una anomalía localizada. El equipo europeo, que taladraba hacia el norte, tuvo un gran golpe de suerte, pues su núcleo estaba encima de rocas graníticas, cuya radiactividad generaba considerable calor. Ello derritió las capas inferiores de hielo, evitando la distorsión de las de encima y conservando así un detallado registro climático que se remontaba a 123.000 años atrás. Utilizando tan sólo esos datos, el equipo fue capaz de mostrar que los espectaculares cambios ocurridos en el clima del Atlántico Norte tuvieron lugar tan sólo sobre cinco capas de hielo anuales, y que hace 115.000 años Groenlandia experimentó una fase cálida hasta ese momento desconocida que no se vio reflejada en el Antártico (North Greenland Ise Core Project Members, 2004).


  En junio de 2004, cuando un núcleo de hielo de unos tres kilómetros de largo fue extraído de una región del Antártico conocida como Cúpula C (a unos 500 kilómetros de la base rusa de Vostok), se obtuvieron resultados aún más espectaculares. La obtención de un núcleo de hielo de esa extensión debe considerarse como uno de los grandes triunfos de la ciencia, pues taladrar el hielo es mucho más peligroso de lo que se podría imaginar. La ubicación del taladro era tremendamente fría: −50 °C al inicio de la temporada de perforación y −25 °C en mitad del verano antártico. El taladro sólo tiene diez centímetros de ancho, y a medida que se abre paso hacia abajo, una fina columna de hielo se va separando y es extraída a la superficie. El primer kilómetro fue especialmente difícil, pues en él el hielo contiene burbujas de aire, y a medida que se iba extrayendo el núcleo estas tendían a despresurizarse, deshaciendo el hielo en añicos que no servían para nada. Y peor aún, las esquirlas de hielo pueden obstruir la punta del taladro, atascándolo completamente. En el verano de 1998-1999, una punta de taladro atrapada un kilómetro por debajo de la superficie obligó a abandonar el agujero, y al equipo no le quedó otra opción que volver a empezar. Esta vez, a medida que taladraban los tres kilómetros hasta el fondo, se detenían cada metro o dos para sacar el valiosísimo núcleo a la superficie.


  Cuando el equipo sobrepasó el punto alcanzado por la primera perforación, el entusiasmo era palpable (Walker, 2004). «Sabes que vas a conseguir algo que no se ha visto nunca», dijo un miembro del equipo, y cada kilómetro que avanzaban se celebraba con champán calentado para la ocasión. Luego, cuando llegaban casi a la roca madre, surgió otro problema. El calor de las rocas que había debajo estaba derritiendo el hielo, lo cual amenazaba con atascar de nuevo la punta del taladro. Los últimos cien metros se perforaron a finales de 2004, utilizando como barrena improvisada una bolsa de plástico llena de etanol (para que derritiera suavemente el hielo a su paso).


  El núcleo de Cúpula C nos hace retroceder en el tiempo 740.000 años, y como todavía se han de fechar los últimos centenares de metros, es posible que obtengamos datos incluso de una fecha anterior (Miembros de la comunidad EPCA, 2004). Ello supone un gran avance, pues nos permite echar un vistazo a cómo estaban las cosas hace 430.000 años, la última vez que los ciclos de Milankovic colocaron la Tierra en una posición parecida a la que ocupa hoy en día. El hielo reveló que, en esa época, el periodo cálido (interglaciar) fue excepcionalmente largo, lo que sugiere que nuestro planeta ha continuado experimentando condiciones climáticas benignas durante 13.000 años más. (Miembros de la comunidad EPCA, 2004).


  Las fases cálidas —incluso las mucho más breves que la actual— fueron, sin embargo, anomalías durante la glaciación. Son más típicos los periodos fríos, incluyendo los máximos glaciales, cuando el hielo se apodera de todo con más fuerza. La última vez que ocurrió fue entre 35.000 y 20.000 años atrás. En aquella época el nivel del mar estaba más de cien metros más bajo que ahora, lo que alteraba la mismísima forma de los continentes; y los paisajes ahora más densamente habitados de Europa y América del Norte quedaban sepultados por kilómetros de hielo. Incluso las regiones que quedaban al sur del hielo, como la Francia central, eran desiertos subárticos sin árboles, y la estación en que podían crecer las plantas alternaba entre unos helados vientos del norte y unos escasos periodos de calma en los que una neblina asfixiante de polvo glacial llenaba el aire.


  Se ha dicho a menudo que la prioridad de cualquier asunto viene determinada por lo grande que es y lo deprisa que se mueve, y, al final de la glaciación, los cambios eran grandes y se movían muy deprisa. De modo que no resulta sorprendente que los climatólogos se sientan especialmente interesados por el periodo que va desde hace 20.000 años a hace 10.000 —cuando los máximos glaciales comenzaron a disminuir—, pues a lo largo de esos diez milenios la temperatura de la Tierra se calentó 5 °C, el ascenso más rápido registrado en la reciente historia de la Tierra.


  Vale la pena comparar la velocidad y magnitud del cambio durante este periodo con lo que se predice que ocurrirá en este siglo si no reducimos nuestras emisiones de gases invernadero. Si seguimos como hasta ahora, parece inevitable un aumento de 3 °C (añade o quita 2 °C) a lo largo del siglo XXI (Jones, 2001). Mientras que la escala del cambio es menor que lo que hemos visto al final del último máximo glacial, el calentamiento más rápido registrado entonces fue de tan sólo 1 °C por milenio (Bush, Silman, Urrego, 2004). Hoy en día nos enfrentamos a un cambio treinta veces más veloz, y como los seres vivos necesitan tiempo para adaptarse, la velocidad es igual de importante que la magnitud en lo que se refiere al cambio climático.


  A pesar de la enorme atención que los científicos han dedicado a este periodo, los detalles de cómo el mundo pasó de los máximos glaciales a la fase cálida interglaciar han ido llegando lentamente. En 2000, el análisis de un núcleo del golfo Bonaparte, en el noroeste tropical de Australia, reveló que hace 19.000 años, en un periodo tan sólo de entre 100 y 500 años, el nivel de los mares ascendió bruscamente entre 10 y 15 metros, lo que indica que el deshielo comenzó mucho antes de lo que se había imaginado (Yokoyama, 2000). Debido a la dificultad que supone fechar los sedimentos, este descubrimiento fue visto al principio con suspicacia, pero, en 2004, un segundo estudio de la cuenca del mar de Irlanda mostró un ascenso parecido pero mejor fechado (Clark, 2004). El hecho de que el mundo no continuara calentándose era desconcertante, pero cuando se identificó la causa inmediata del aumento del nivel del mar, la razón quedó clara. Resultó que el agua procedía del hundimiento de una placa de hielo del Hemisferio Norte, que derramó entre un cuarto y dos sverdrups de agua en el Atlántico norte. La magnitud de las corrientes oceánicas se mide en sverdrups, por el oceanógrafo noruego Hans Ulrich Sverdrup. Un sverdrup es un enorme flujo de agua —1 millón de metros cúbicos por segundo y kilómetro cuadrado—, y al perturbar la Corriente del Golfo ese influjo tuvo poderosas consecuencias.


  La Corriente del Golfo transporta grandes cantidades de calor hacia el norte procedente de cerca del ecuador, equivalente casi a una tercera parte del que el Sol aporta a Europa Occidental, y el calor es transportado en una corriente de agua salada y cálida. A medida que va emitiendo calor, el nivel del agua baja, pues, al ser salada, es más pesada que el agua que la rodea, y este descenso de nivel atrae más agua salada y cálida hacia el norte. Si el nivel salino de la Corriente del Golfo se diluye con agua dulce no baja de nivel a medida que se enfría, con lo que deja de atraer más agua hacia el norte.


  La Corriente del Golfo ha dejado de fluir en el pasado. Sin el calor que aporta, los glaciares que se derriten comienzan a crecer de nuevo, y, a medida que su superficie blanca refleja al espacio el calor del Sol, la Tierra se enfría. Los animales y plantas emigran o mueren, y la temperatura de regiones como la Francia central descienden en picado a niveles siberianos. El calor, no obstante, no se disipa. Casi todo queda estancado alrededor del ecuador y en el Hemisferio Sur, donde puede provocar que se derritan los glaciares del sur, de modo que los rayos del Sol caen sobre una superficie marina oscura en lugar de sobre el hielo, y son absorbidos. Este fenómeno calienta el mundo de abajo arriba, por así decir, y con la Corriente del Golfo de nuevo en marcha, cortesía del crecimiento del hielo del norte, el mundo entra en otro ciclo de calentamiento.


  Se necesitan unos dos sverdrups de agua para ralentizar de manera significativa la Corriente del Golfo, y los datos geológicos confirman que esto sucedió repetidamente hace entre 20.000 y 8.000 años. De este modo, la transición de la glaciación a la época cálida actual no fue suave, sino una especie de desmelenada montaña rusa, con unos máximos y mínimos en forma de dientes de sierra.


  El más famoso y estudiado de estos dientes de sierra es el joven Dryas, que recibe su nombre de una flor alpina cuyo polen comenzó a aparecer en lugares inesperados como resultado de una época fría bien documentada. Esta repentina helada comenzó hace 12.700 años, después de que el calentamiento hubiera causado el hundimiento de un enorme lago de agua de deshielo rodeado de un dique de hielo, y de que el flujo de esa agua cruzara el continente de América del Norte, desde la cuenca del Misisipí hasta el San Lorenzo. Esa gran helada duró 1.000 años, y gran parte de Europa terminó sepultada bajo una glaciación con todas las de la ley, quedando inhabitables muchas partes del continente. Hace 8.200 años ocurrió otro enfriamiento, lo que hizo que las temperaturas por encima de Groenlandia cayeran unos 5 °C durante 200 años. Al igual que con el joven Dryas, parece que el responsable fue de nuevo la rotura de un dique de hielo, y en esta ocasión el flujo de hielo fue directamente a la bahía del Hudson (Clarke, 2003).


  El enloquecido sube y baja causado por el alternativo derretirse del Hemisferio Norte y el Hemisferio Sur iba llevando a la Tierra, a trompicones aunque de manera inexorable, a su estado actual. Y de repente esa locura climática dejó paso a la calma más serena. Dice el arqueólogo Brian Fagan (catedrático emérito de la Universidad de Santa Bárbara, California) que fue como si hubiera llegado un largo verano cuyo calor y estabilidad fuesen desconocidos para el mundo durante medio millón de años (Fagan, 2004).


  Como resultado, todas las personas del mundo que hasta entonces se habían cobijado en chozas y vivido sin pensar en el mañana y de manera independiente comenzaron a cultivar la tierra, a domesticar animales y a vivir en poblaciones permanentes. Cuesta eludir la impresión de que el hostil clima de la glaciación y su brutal transición a la época interglaciar habían frustrado hasta entonces ese gran florecimiento de la creatividad y la complejidad («Time and Chance», 2003). De hecho, los investigadores de la Universidad de Davis, California, recientemente han sugerido que, hasta hace unos 10.000 años, el frío extremo, los bajos niveles de CO2 y la gran variabilidad climática hacían imposible cultivar la tierra (Richerson, Boyd, Bettinger, 2001). Luego las cosas cambiaron, y sólo actualmente hemos sido capaces de dilucidar las causas de nuestra reciente buena suerte. Así que ahora vamos a centrarnos en ese verano que dura ya diez milenios, y en el cambio revolucionario que se está produciendo en la actualidad a la hora de comprender sus orígenes.


  7

  EL LARGO VERANO


  
    Donde la abeja liba, libo yo


    Sobre la corola de una prímula me tiendo;


    Allí me acuesto cuando canta el búho.


    Al lomo del murciélago vuelo


    Alegre en pos del verano:


    Alegre y alegre ahora viviré


    Bajo la flor que cuelga de la rama.

  


  WILLIAM SHAKESPEARE, La tempestad


  El largo verano que han sido los últimos 8.000 años es, sin duda, el hecho crucial de la historia humana. Aunque la agricultura comenzó hará unos 10.500 años en el Creciente Fértil, fue durante este periodo que obtuvimos casi todas nuestras plantas de cultivo y animales domésticos, cuando nacieron las primeras ciudades, se excavaron las primeras acequias, se escribieron las primeras palabras y se acuñaron las primeras monedas. Y estos cambios no ocurrieron una vez, sino muchas veces en diferentes partes del mundo. Antes de que nuestro largo verano cumpliera los 5.000 años, habían surgido ciudades en Asia Occidental, Asia Oriental, África y América Central, y sus parecidos eran asombrosos. Ya fueran construidas por egipcios, mayas o chinos, los templos, las casas y las fortificaciones eran todas identificables como tales. Era como si la mente humana desde el principio hubiera albergado una plantilla de cómo había de ser una ciudad, y sólo esperara a que las condiciones le permitieran manifestarlo. Estos asentamientos humanos estaban gobernados por una élite cuya base eran los artesanos. En unas cuantas sociedades se desarrolló la escritura, e incluso en las más primitivas anotaciones —tablillas de arcilla de la antigua Mesopotamia— reconocemos la vida tal como se vive ahora en las grandes metrópolis.


  Hasta hace muy poco, se creía que ese largo verano había sido resultado de una chiripa cósmica: los ciclos de Milankovic, el Sol y la Tierra estuvieron «en el punto justo» para crear un periodo de calor y estabilidad de una duración sin precedentes. Y lo extraordinaria que es esa chiripa queda claro cuando comparamos los cuatro anteriores periodos cálidos. En todos los casos lo que vemos no es estabilidad, sino un largo e inestable enfriamiento hasta que se llega a un punto en el que la Tierra se sumerge en otro periodo gélido.


  Bill Ruddiman, científico medioambiental de la Universidad de Virginia, no encontraba nada en los ciclos naturales que pudiera explicar la estabilidad de ese largo verano, de modo que comenzó a buscar algún factor singular, algo que actuara sólo en el último ciclo, y en ninguno de los anteriores. Decidió que ese factor singular éramos nosotros, y al hacerlo impulsó otro descubrimiento reciente: que nuestra época posindustrial poseía su propio periodo geológico.


  Fueron el Premio Nobel Paul Crutzen (se le concedió por su investigación del agujero de la capa de ozono) y sus colegas los primeros en identificar y bautizar ese crucial suceso geológico. Lo llamaron Antropoceno —que significa la «era de la humanidad»— y señalaron su comienzo en 1800 d. C., cuando el metano y el CO2 engendrados por las descomunales máquinas de la Revolución Industrial comenzaron a influir en el clima de la Tierra (Crutzen, Stoermer, 2000). Ruddiman añadió un ingenioso giro a su argumento, pues detectó lo que consideraba influencias humanas en el clima de la Tierra ocurridas mucho antes de 1800.


  Al hacer un gráfico de los niveles de dos gases invernadero críticos —metano y CO2— encontrados en las burbujas de aire atrapadas en las placas de hielo de Groenlandia y el Antártico, Ruddiman descubrió una anomalía. El hielo revela que hasta hace unos 8.000 años el volumen de metano en la atmósfera estaba controlado en su mayor parte por el ciclo de insolación orbital de Milankovic de 23.000 años de duración, lo cual tiene sentido, pues el metano se produce en grandes cantidades en los pantanos, de modo que las épocas cálidas y húmedas (cuando abundan los pantanos) producen más metano que las épocas frías y secas.


  Al comienzo del último ciclo de insolación, que se inició hace 8.000 años, el mecanismo de Milankovic perdió el control de las emisiones de metano. Si el ciclo de insolación los hubiese controlado, el metano habría comenzado a declinar hace unos 8.000 años, y ese declive se hubiese acelerado hace unos 5.000 años. Pero lo que ocurrió fue que, tras un descenso paulatino que tocó fondo hace 5.000 años, la concentración de metano comenzó un lento pero imparable ascenso. Ruddiman sostiene que ello prueba que los humanos han arrebatado a la naturaleza el control de las emisiones de metano, y que deberíamos fechar el inicio del Antropoceno hace 8.000 años, y no hace 200.


  Fue el principio de la agricultura —sobre todo la agricultura húmeda tal como se practica en los arrozales inundados del sudeste de Asia— lo que inclinó la balanza, pues esos sistemas agrícolas pueden llegar a ser enormes productores de ese gas. Es justo observar que los agricultores de otras cosechas que requieren condiciones pantanosas también realizaban su aportación más o menos en la misma época. El cultivo del taro (que implica la creación y mantenimiento de estructuras de control del agua), por ejemplo, se practicaba en Nueva Guinea hace 8.000 años. Incluso los cazadores-recolectores pueden haber desempeñado algún papel. Ilustra su influencia la construcción de presas que transformaron enormes áreas del sudeste asiático en pantanos estacionales. Estas estructuras fueron quizá las más extensas creadas por un pueblo no agrícola, y se utilizaban para regular los pantanos a fin de criar anguilas. Recogidas en masa en las grandes reuniones de las tribus, las anguilas se secaban y se ahumaban para comerciar con ellas en zonas muy lejanas (Flanney, 2002).


  Ruddiman también encontró pruebas en las burbujas de aire de que la concentración de CO2 de la atmósfera había variado por la acción humana mucho antes de lo que se creyó al principio. La pauta de concentraciones de CO2 en la atmósfera a través de los ciclos glaciares está perfectamente determinada. Básicamente, los niveles de CO2 ascienden rápidamente a medida que acaba la fase glacial, y luego comienzan a declinar lentamente hacia el siguiente periodo frío. En los últimos 8.000 años, el CO2 atmosférico ascendió de 160 partes por millón a su techo preindustrial de 280 partes por millón. Si los ciclos naturales hubieran seguido controlando el presupuesto de carbono de la Tierra, afirma Ruddiman, el CO2 debería haber permanecido en unas 240 partes por millón allá por 1800. A primera vista su argumento parece débil. Después de todo, los primeros humanos habrían necesitado emitir el doble de carbono del que emitió nuestra era industrial entre 1850 y 1990, un resultado sólo posible mediante una población sin precedentes que utilizara máquinas que quemaran carbón. La clave, observa Ruddiman, es el tiempo. Ocho mil años, al menos en términos humanos, es un largo intervalo, y a medida que los humanos talaban y quemaban bosques por todo el globo sus actividades actuaban como una mano que arrojara plumas sobre una balanza: con el tiempo habría las suficientes plumas para inclinar el platillo. Y así, postula Ruddiman, se creó el Antropoceno.


  Tan frágil era la estabilidad climática creada por los humanos en los últimos 8.000 años, sostiene Ruddiman, que seguía siendo vulnerable a los grandes ciclos de Milankovic; y el arqueólogo Brian Fagan argumenta que estos ciclos podrían amplificarse hasta convertirse en monumentales impactos sobre las sociedades humanas. Consideremos el leve desplazamiento de la órbita de la Tierra entre los años 10000 y 4000 a. C., cuya consecuencia fue que el Hemisferio Norte dispuso de entre un 7 y un 8 por ciento más de luz solar, lo que hizo incrementar las precipitaciones de Mesopotamia entre un 25 y un 30 por ciento, alterando sensiblemente la proporción entre la lluvia y la evaporación, y septuplicando la humedad total disponible para las plantas. Lo que antaño fue un desierto se transformó en una verde planicie que alimentaba a pobladas comunidades de campesinos. Después del 3800 a. C., sin embargo, la órbita de la Tierra regresó a su pauta anterior y las precipitaciones disminuyeron notablemente, obligando a muchos campesinos a abandonar sus campos y vagar en busca de comida (Fagan, 2004).


  Lo que más interesa a Brian Fagan es el clima y las antiguas civilizaciones. Cree que muchos de aquellos que erraban expulsados por las hambrunas encontraron refugio en unos cuantos lugares estratégicos, como Uruk (ahora al sur de Irak), donde los canales de irrigación surgían de los ríos principales. Lugares como Uruk, al ser los primeros en recibir el agua del río, no sufrieron tanto el descenso en el nivel de precipitaciones, y ahí una autoridad central puso a trabajar a los inmigrantes hambrientos en proyectos de construcción, como el mantenimiento de los canales de irrigación. Fagan sostiene que el hecho de que hubiera menos lluvias obligó a los campesinos de Uruk a innovar, con lo que por primera vez utilizaron arados y animales para trabajar los campos en una rotación que implicaba la obtención de dos cosechas. Con la producción de cereal localizada en torno a las poblaciones estratégicas, los asentamientos de los alrededores comenzaron a especializarse en producir bienes como cerámica, metales o pescado, que se vendían en los mercados de Uruk para comprar el grano cada vez más escaso. Cada uno de estos cambios condujo a la creación de una autoridad más centralizada, que a su vez fundó la primera burocracia del mundo, cuyo trabajo era hacer inventario del vital cereal y distribuirlo.


  La suma de todos estos cambios alteró la organización humana, y, allá por el 3100 a. C., las ciudades septentrionales de Mesopotamia se habían convertido en las primeras civilizaciones del mundo. De hecho, Fagan sostiene que la ciudad es una adaptación humana clave a las condiciones climáticas más secas.


  Regresemos ahora al análisis de Bill Ruddiman, pues contiene varias sorpresas. Ve una clara correlación entre las épocas de baja concentración de CO2 en la atmósfera y varias plagas causadas por la bacteria Yersinia pestis: la «peste negra» de la época medieval. Estas epidemias tenían un alcance global y mataban a tanta gente que los bosques volvían a crecer sobre tierras de cultivo abandonadas. En el proceso absorbían CO2, reduciendo la concentración atmosférica entre 5 y 10 partes por millón. Entonces las temperaturas globales caían, y había periodos de frío relativo en lugares como Europa.


  La tesis de Ruddiman implica que, añadiendo suficientes gases invernadero para mantener la Tierra «en el punto justo» para demorar otra glaciación, pero sin sobrecalentar el planeta, los habitantes de la antigüedad llevaron a cabo un acto de hechicería química. Es como si, en esa fase de nuestro desarrollo, formáramos parte del equilibrio de Gaia en lugar de destruirlo. Según Ruddiman, sin embargo, estuvimos muy cerca. Si fuera a comenzar otra glaciación, probablemente veríamos los primeros indicios alrededor de la isla de Baffin, en el Ártico canadiense oriental. Aureolas de líquenes muertos alrededor de los casquetes de hielo de la isla nos hablan de glaciaciones abortadas, pues lo que mató a esas plantas fue una acumulación de nieve que, de haber sido las condiciones mínimamente más frías hace tan sólo un siglo, se habría convertido en hielo e iniciado la caída hacia un mundo gélido. De no haberse derretido la nieve, gran parte del interior del nordeste de Canadá albergaría hoy en día un manto de hielo que cada año iría creciendo hacia el sur.


  El nuevo núcleo de hielo extraído de la Cúpula C pone en entredicho la teoría de Ruddiman, pues revela que, a pesar de que nuestra actual época interglaciar es distinta de las cuatro anteriores (que Ruddiman estudió), es similar en algunos aspectos a la quinta anterior a la nuestra, que ocurrió hace 430.000 años. Entonces la confluencia de los ciclos de Milankovic y los niveles de CO2 eran parecidos a los actuales, y el periodo de calor fue excepcionalmente largo: 26.000 años, en oposición a los 12.000 años de las otras. Sólo el tiempo dirá si Ruddiman tiene razón al fechar el inicio del Antropoceno hace 8.000 años, y no hace 200. No obstante, su análisis es uno de los más provocadores y estimulantes publicados en los últimos tiempos.


  Sea cual sea la fecha de inicio del Antropoceno, hay signos inequívocos de que las cosas se están poniendo feas. Son tan grandes los cambios que los científicos detectan en la atmósfera que parece que las puertas del tiempo están volviendo a abrirse. ¿Será el Antropoceno el Periodo geológico más corto de que quede constancia?


  8

  DESENTERRAR A LOS MUERTOS


  
    Caminamos sobre la tierra,


    vigilamos,


    como el arco iris instalado en lo alto.


    Pero algo debajo de nosotros,


    bajo el suelo.


    No sabemos.


    No sabes.


    ¿Qué quieres hacer?


    Si tocas,


    te puede salir un ciclón, fuertes lluvias, una riada.


    No sólo aquí,


    podrías matar a alguien en otro sitio.


    Podrías matarle en otro país.


    No puedes tocarlo.

  


  BIG BILL NEIDJIE, Gagadju Man, 2001


  Los aborígenes australianos viven en contacto con la tierra, y poseen una manera característica de ver el mundo. En lugar de considerar cosas como la minería, el clima y la biodiversidad de manera aislada, lo ven como una totalidad. Big Bill Neidjie era un anciano realmente sabio que pasó su juventud llevando una vida tribal en intimidad con la tierra. Cuando nos habla del impacto de la minería en su región de Kakadu, no habla de minas, la escoria y la tierra envenenada. En sólo un puñado de palabras describe el gran ciclo que va desde la interrupción del eterno sueño vivo de los ancestros hasta la catástrofe que espera a las generaciones aún no nacidas.


  El reto que nos lanza —«¿Qué quieres hacer?»— es inquietante, porque al profanar la tierra y tocar lo que yace debajo ya hemos dado una respuesta. Mi país —el país de Bill— se ve atravesado por minas de todo tipo, y se saca más carbón de sus entrañas para enviarlo a otros países que de ningún otro lugar del planeta. Como en algunas zonas de la tierra de Big Bill ricas en mitos y tradiciones se han abierto minas de uranio, probablemente pensaba más en el uranio que en el carbón cuando compuso su poema épico. No obstante, en él ha intuido los vínculos ocultos entre la minería, el cambio climático y el bienestar humano hacia los que los científicos han avanzado a tientas mientras intentaban comprender el efecto invernadero. El reto de Bill sigue sin respuesta, pues todavía tenemos la oportunidad de decidir nuestro futuro. Pero primero nos hace falta aprender un poco de la historia, la naturaleza y el poder de esa piedra negra, el carbón, y su viscoso aliado, el petróleo.


  Los combustibles fósiles —petróleo, carbón y gas— son todos ellos restos de organismos que, hace muchos millones de años, extraían carbono de la atmósfera. Cuando quemamos madera, liberamos carbono que lleva décadas fuera de la circulación atmosférica, pero cuando quemamos combustibles fósiles liberamos carbono que lleva millones de años fuera de circulación. Que los vivos desentierren a los muertos de este modo es algo que no está nada bien.


  En 2002, el consumo de combustibles fósiles liberó un total de veintiún mil millones de toneladas de CO2 a la atmósfera. De esta cantidad el carbón aportó un 41 por ciento, el petróleo el 39 y el gas el 20 por ciento (Lacour-Gayet, 2004). Estos porcentajes, no obstante, no reflejan las toneladas quemadas, pues algunos combustibles contienen más carbón que otros. La energía que liberamos cuando quemamos estos combustibles procede del carbono y el hidrógeno. Como el carbono causa el cambio climático, cuanto más rico en carbono sea un combustible, más peligro representa para el futuro de la humanidad. Aparte de las impurezas que contiene, varias de las cuales (como el azufre y el mercurio) son poderosos contaminantes, el mejor carbón negro es casi carbono puro. Si quemas una tonelada creas 3,7 toneladas de CO2. Los combustibles derivados del petróleo son menos ricos en carbono, y en su estructura contienen dos átomos de hidrógeno por cada uno de carbono. Como el hidrógeno es una fuente de energía que cuando se quema produce más calor que el carbón (y al hacerlo produce sólo agua), quemar petróleo libera menos CO2 por unidad utilizada que el carbón. El combustible fósil con menor contenido de carbono es el metano, que sólo tiene un átomo de carbono por cada cuatro de hidrógeno. Estos combustibles forman una escalera que nos aleja del carbón como combustible de nuestra economía.


  El rendimiento con que se genera energía al quemar un combustible es también un factor importante para determinar cuánto CO2 se produce. Incluso utilizando los métodos más avanzados (que no son, ni mucho menos, los que se utilizan en las centrales eléctricas de carbón), quemar antracita para generar electricidad causa un 67 por ciento más de emisiones de CO2 que el metano, mientras que el lignito (que es más joven y contiene más humedad e impurezas) produce un 130 por ciento más (Hamilton, 2001). Desde la perspectiva del cambio climático, por tanto, hay una diferencia abismal entre utilizar gas o carbón para hacer funcionar una economía.


  El carbón es el combustible fósil más abundante y ampliamente repartido de nuestro planeta. La gente que trabaja en la industria a menudo se refiere a él como el «sol enterrado», y en cierto sentido es una descripción exacta, pues el carbón son los restos fosilizados de plantas que crecieron en pantanos hace millones de años. En lugares como Borneo se puede ver cómo tienen lugar las fases iniciales de la formación del carbón. Allí, enormes árboles caen y se hunden en el cenagal, donde la falta de oxígeno impide que se pudran. Se va amontonando cada vez más vegetación muerta hasta que se forma una gruesa capa de materia vegetal empapada. Posteriormente los ríos arrastran arena y légamo hacia la ciénaga, que comprime la vegetación y extrae la humedad y otras impurezas. A medida que la ciénaga va quedando más y más enterrada, el calor y el tiempo alteran la química de la madera, las hojas y demás materia orgánica. Primero la turba se convierte en lignito, y, después de muchos millones de años, el lignito se transforma en carbón bituminoso. Si se aplica más presión y calor, y se eliminan más impurezas, puede convertirse finalmente en antracita, y, en su versión más exquisita —el azabache—, la antracita es una hermosa joya, tan pura en carbono como el diamante.


  En la historia de la Tierra ha habido ciertas ocasiones más propicias para formar carbón que otras. El Periodo Eoceno, hace unos 50 millones de años, fue una de esas ocasiones. Luego, grandes ciénagas se extendieron por zonas de Europa y Australia, cuyos restos enterrados forman los depósitos de lignito que encontramos allí hoy. Como está lleno de impurezas, y a menudo se halla tan húmedo que hay que quemar una parte para secar el combustible que entra en los hornos, el lignito es el más contaminante de todos los combustibles. Su comercio tampoco es muy provechoso: si quieres un carbón que compense el precio del transporte, debes convertirlo en carbón bituminoso o antracita. Gran parte de la antracita del mundo vivió durante el Periodo Carbonífero, hace entre 360 y 290 millones de años. El mundo carbonífero, que recibe su nombre de los inmensos depósitos de carbón que se almacenaron en gran parte del mundo, fue un lugar muy distinto de las tierras húmedas de hoy día.


  De haber podido ir a pasear en barca por las antiguas ciénagas de esa época pretérita, en lugar de cipreses calvos y similares, habríamos visto parientes gigantescos de licopodios y otras licopodiáceas, así como extrañísimas plantas hoy en día extinguidas. Los troncos escamosos y parecidos a columnas de los Lepidodendron crecían en densos bosques, y cada tronco tenía dos metros de diámetro y ascendía hasta cuarenta y cinco metros de altura. No se ramificaban hasta que no llegaban cerca de la parte superior, donde unos brotes cortos y desordenados daban hojas herbosas de un metro de largo. En otros lugares crecía la Sigillaria, parecida a un barril, una planta bifurcada de seis metros de alto, mientras unos gigantescos helechos cola de caballo y helechos de semilla (Neuropteris attenuata) componían el resto de la flora arborícola (White, 1993).


  En aquellos tiempos no había reptiles, mamíferos ni aves. La vegetación húmeda y asfixiante estaba infestada de insectos y su parentela. La atmósfera era rica en oxígeno, lo que permitía que las criaturas con un aparato respiratorio ineficiente alcanzaran un inmenso tamaño. Los milpiés alcanzaban los dos metros de largo, y las arañas un metro de ancho. Cucarachas de treinta centímetros de largo compartían el verdor con unas libélulas cuya envergadura se acercaba al metro, mientras que en el agua merodeaban anfibios del tamaño de un cocodrilo con enormes cabezas, amplias bocas y ojitos redondos y brillantes. En nuestra época actual, al saquear la munificencia de este mundo ajeno nos hemos liberado de los límites de la producción biológica.


  La marcha hacia un futuro dependiente de los combustibles fósiles comenzó en la Inglaterra de Eduardo I, aunque sus súbditos sólo a regañadientes renunciaron al dulce olor de la madera quemada que había alimentado sus chimeneas durante siglos. El propio rey detestaba tanto el olor del carbón que en 1306 prohibió que se quemara en su reino, amenazando a quienes lo hicieran «con grandes multas y rescates». Incluso hay constancia de que se torturó, ahorcó y decapitó a personas que habían quemado carbón (las fuentes no se ponen de acuerdo en el castigo: es posible que se aplicaran los tres). Pero los bosques de Inglaterra se estaban agotando, y a medida que el precio de la madera iba subiendo, los ingleses fueron los primeros europeos en quemar carbón a gran escala. Durante siglos el comercio de ese repugnante material fue un monopolio del obispo de Durham y el prior de Tynemouth, cuyos trabajadores lo extraían de las vetas que afloraban junto al Tyne.


  En aquella época la gente no tenía ni idea de lo que era el carbón. Muchos mineros creían que se trataba de una sustancia viva que crecía en el subsuelo, y que lo que más aceleraba su multiplicación era untarla con estiércol. Quizá fue la llegada a Londres de barcos llenos de carbón fecal lo que provocó la profunda aversión del rey Eduardo hacia esa sustancia, pero lo más probable es que fuera la relación entre el carbón y la enfermedad —o incluso el propio diablo— lo que provocó la prohibición, pues los ingleses se mostraban muy suspicaces con la roca negra. El hedor a azufre que acompañaba su combustión era un desagradable recordatorio de los tormentos de las regiones infernales, que, sabían, estaban bajo sus pies. Y su asociación con la enfermedad era de lo más desagradable. Incluso la palabra latina Carbunculus (pequeño carbón) puede significar una enfermedad; y el síntoma más aterrador de la peste —las hinchazones negras de los nódulos linfáticos llamadas bubas— parecían consistir en fragmentos de carbón.


  A pesar de ese comienzo tan poco prometedor, el carbón calentó, alimentó y dio luz a las familias inglesas durante más de 600 años, y allá por 1700 en la ciudad de Londres se consumían mil toneladas al día. Por toda la campiña inglesa las fábricas dependían del carbón como energía impulsora. La demanda era tan grande que pronto asomó el fantasma de una crisis energética. Las minas de Inglaterra se habían excavado a tal profundidad que se estaban llenando de agua, y a no ser que se encontrara una manera de bombearla, la nación tendría que buscar su combustible en otra parte.


  El hombre que descubrió cómo podía hacerse era un ferretero de un pueblecito, Thomas Newcomen. Su dispositivo quemaba carbón para producir vapor, que se condensaba para crear un vacío que movía un pistón que bombeaba el agua. El primer motor de Newcomen se instaló en una mina de carbón de Staffordshire en 1712. Cincuenta años más tarde, había centenares funcionando por todo el país, y la producción de carbón de Inglaterra se había incrementado hasta 6 millones de toneladas por año.


  El ingenioso James Watt mejoró el invento de Newcomen, y, con la ayuda de su inteligente socio Matthew Boulton, creó un mercado para una nueva y mejorada máquina de vapor. Boulton nunca dudó del enorme potencial de su negocio. Cuando Jorge III le preguntó cómo se ganaba la vida, le contestó: «Me dedico, majestad, a producir un producto que es lo que desean todos los reyes». Cuando el rey le preguntó a qué se refería, Boulton simplemente replicó: «Poder[3], majestad» (Freese, 2003).


  En 1784, el asociado y amigo de Watt, William Murdoch, produjo la primera máquina de motor móvil, transformando el carbón en un combustible para el transporte, y desde ese momento quedó claro que el nuevo siglo —el XIX— iba a ser el siglo del carbón. Ningún otro combustible podía rivalizar con él en su multiplicidad de aplicaciones, desde la cocina a la calefacción, la industria y el transporte. En 1882, cuando Thomas Edison inauguró la primera central de luz eléctrica al sur de Manhattan, la producción de electricidad se añadió al haber del carbón, y hoy en día la producción de energía es el último refugio de este bribón de combustible.


  A pesar de la irrupción del petróleo y el gas en el imperio del carbón, hoy en día se quema más cantidad que en ningún otro momento del pasado. Existe el proyecto de construir 249 centrales eléctricas alimentadas con carbón en el mundo entre 1999 y 2009, y casi la mitad de ellas estarán en China. En la década que irá hasta 2019 las seguirán otras 483, y 710 más entre 2020 y 2030. Aproximadamente una tercera parte serán chinas, y en total producirán 710 gigavatios (710.000 megavatios) de energía (Hawkins, 2004). La vida media de una central eléctrica alimentada con carbón es de cincuenta años, y el CO2 que produzcan seguirá calentando el planeta durante siglos después de que las cierren.


  Si el siglo XIX fue el siglo del carbón, el siglo XX ha sido el siglo del petróleo. De hecho, el comienzo de la era del hidrocarburo ha sido fechada el 10 de enero de 1901, cuando el siglo no tenía ni dos semanas de edad (Roberts, 2004). Aquel día, en una pequeña colina llamada Spindletop, cerca de Beaumont, Texas, Al Hamill estaba perforando en busca de petróleo. Se había adentrado más de 30 metros en la arenisca, y a eso de las 10.30 de la mañana, disgustado por su falta de éxito, estaba a punto de abandonar. Entonces, «con un estallido ensordecedor, y una especie de enorme aullido, espesas nubes de metano salieron a chorro del agujero. Luego salió el líquido, una columna de quince centímetros de ancho. Ascendió hacia el cielo hasta alcanzar varias decenas de metros de alto antes de volver a caer a la tierra en forma de lluvia negra» (Roberts, 2004). Aunque el primer petróleo perforado para ese propósito se había obtenido cuarenta años antes en Pensilvania, el descubrirlo en estratos tan profundos era algo nuevo. A medida que las perforaciones se extendían y se hacían más profundas, su flujo se hizo moneda corriente, lo que provocó que el petróleo desplazara rápidamente al carbón en los campos del transporte y la calefacción doméstica. El problema del petróleo, sin embargo, es que hay muchísimo menos que carbón, su distribución es más desigual y resulta más difícil de encontrar.


  El petróleo es el producto de la vida en antiguos océanos y estuarios. Lo forman principalmente restos de plancton, sobre todo plantas unicelulares conocidas como fitoplancton (Dukes, 2003). Se cree que casi todas las reservas de petróleo del mundo se han originado en cuencas oceánicas profundas, tranquilas y ricas en oxígeno, zonas en las que aguas profundas, frías y ricas en nutrientes han ascendido hacia la superficie soleada (Dukes, 2003). En tales condiciones, los nutrientes sobrealimentan el fitoplancton, que se reproduce en enormes cantidades, y cuando muere sus restos se sumergen hacia las profundidades libres de oxígenos, donde la materia orgánica puede acumularse sin ser consumida por las bacterias. Los océanos de la Tierra son vastos —más del doble de la superficie de la tierra firme—, así pues, ¿por qué el mundo no nada literalmente en petróleo? La razón, en parte, es que la corteza del océano se recicla constantemente, pero el petróleo es una sustancia resbaladiza, y a no ser que algo lo obstruya, tiende a salir de las rocas y disiparse.


  El proceso geológico para la creación de petróleo es tan preciso como una receta para hacer soufflé. Primero, los sedimentos que contienen el fitoplancton deben quedar enterrados y comprimidos por otras rocas. Luego, se necesitan unas condiciones adecuadas para que la materia orgánica salga de las rocas madre y se traslade, a través de grietas y rendijas, a un estrato de depósito apropiado. Este estrato debe ser poroso, pero por encima de todo debe contener una capa de roca impermeable y de grano fino, lo bastante fuerte como para soportar las presiones que disparan el petróleo y el gas hasta una altura como la de Spindletop, y lo bastante gruesa como para impedir que escape. Además, las ceras y grasas que son la fuente de petróleo deben «cocerse» a una temperatura entre 100 y 135 °C durante millones de años. Si la temperatura llega a exceder estos límites, lo único que se conseguirá es que se forme gas o que los hidrocarburos se pierdan por completo. Como no hay ningún cocinero que esté pendiente de los grandes hornos subterráneos en los que se forja el petróleo, la creación de reservas de petróleo es el resultado del puro azar, de que las rocas adecuadas se cuezan de la manera adecuada durante el tiempo adecuado, generalmente en una estructura en forma de cúpula en la que la «corteza» recubre un nivel poroso y rico en petróleo que impide que el petróleo escape.


  La casa de Saúd, el sultán de Qatar y otros opulentos principados de Oriente Próximo deben todos su fortuna a este accidente geológico, pues las condiciones de las rocas de esa región han estado «en el punto justo» para producir una sobreabundancia de petróleo. Antes de que comenzara su explotación, un solo yacimiento petrolífero de Arabia Saudí, el Ghawar, contenía la séptima parte de todas las reservas petroleras del planeta. Y hasta 1961 las compañías petroleras mundiales encontraban más y más petróleo cada año, gran parte en Oriente Próximo. Desde entonces, se ha ido descubriendo bastante menos, aunque se haya ido consumiendo más. En 1995 los seres humanos utilizaban una media de veinticuatro mil millones de barriles de petróleo al año, aunque sólo se ha descubierto una media de nueve mil seiscientos millones de petróleo por año. Son cifras como estas las que llevan a pensar a muchos analistas que el petróleo barato se ha acabado, y que si los costes siguen estando por encima de los 40 dólares el barril, el mercado comenzará a darles la razón. Algunos analistas predicen incluso precios más altos, y quizá carestía, ya en 2010, lo que sugiere que se necesitará otra cosa para proporcionar energía a las economías del siglo XXI.


  Muchos de los que trabajan en la industria creen que esa «otra cosa» es el gas natural, cuyo principal componente (alrededor del 90 por ciento) es el metano. Hace sólo 30 años el gas proporcionaba tan sólo el 20 por ciento del combustible fósil del mundo, mientras que el carbón proporcionaba el 31 y el petróleo casi la mitad. A principios del siglo XXI, en cambio, el gas ha sustituido al carbón en importancia, y, si prosigue la tendencia actual, en 2025 habrá desplazado al petróleo como la fuente de energía más importante. Hay reservas suficientes para cincuenta años más. Sólo nuestro combustible más mugriento, el carbón, nos ofrece muchas más reservas. Así, es posible que este sea el siglo del gas. De momento, sin embargo, examinemos el uso del combustible fósil, su crecimiento futuro, y la carga que ya está suponiendo para nuestro planeta.


  El siglo XX comenzó con un mundo que albergaba a poco más de mil millones de personas, y se cerrará con un mundo de seis mil millones, y cada una de estos seis mil millones utiliza, como media, cuatro veces más energía que sus antepasados de hace 100 años. Esto ayuda a explicar el hecho de que el consumo de combustible fósil sea dieciséis veces mayor en ese periodo (Weart, 2003).


  Jeffrey Dukes, de la Universidad de Utah, nos ha propuesto una ecuación de cómo los humanos están satisfaciendo esa demanda (Dukes, 2003). Comienza observando que todo el carbono y el hidrógeno de los combustibles fósiles se combinó por la acción de la energía de la luz solar, captada hace mucho por las plantas. Al calcular el rendimiento con que la materia vegetal se conserva en sedimento, el rendimiento con que se convierte en combustibles fósiles, y el rendimiento con el que somos capaces de extraer ese combustible, Duke ha concluido que se requieren aproximadamente 100 toneladas de antigua vida vegetal para crear cuatro litros de petróleo.


  Dada la enorme cantidad de luz solar necesaria para hacer crecer 100 toneladas de materia vegetal, y la prodigiosa velocidad con que utilizamos el petróleo, no debería sorprendernos que cada día de nuestra época industrial los humanos hayan necesitado el equivalente a varios siglos de antigua luz solar para mantener en marcha la economía. La cifra para 1997 —unos 422 años de luz solar fósil— fue emblemática. En un solo año hemos quemado el equivalente a 422 años de resplandeciente luz solar del Periodo Carbonífero.


  La lectura del análisis de Duke ha cambiado mi manera de ver el mundo. Ahora, cuando paseo por las extensiones de arenisca que hay alrededor de Sydney siento la energía de antiquísimos rayos de sol bajo mis pies desnudos. Cuando miro la roca a través de una lupa veo los granos cuyos bordes redondeados acarician mis pies, y me doy cuenta de que cada uno de esos incontables miles de millones ha adquirido esa forma gracias a la energía solar que, hace más de 300 millones de años, extrajo agua de un océano primigenio que entonces cayó en forma de lluvia sobre una lejana cordillera. Poco a poco la roca se fue descomponiendo y fue transportada por riachuelos, hasta que todo lo que quedó fueron granos redondeados de cuarzo. Para crear esos granos de arena se ha necesitado un millón de veces más de energía que para cualquier otra empresa humana. Desde las plantas de los pies hasta mi coronilla calentada por el sol, sé al momento, de la manera más visceral, lo que Duke está diciendo acerca de la luz solar fósil: el pasado es una tierra realmente vasta, cuyas riquezas almacenadas son fabulosas cuando se las compara con la escasa ración diaria de radiación solar que recibimos.


  También me hace comprender que la energía y la seducción de los combustibles fósiles será difícil de abandonar. Si los humanos tuviéramos que buscar un sustituto en la biomasa (todos los seres vivos, pero en este caso sobre todo las plantas), necesitaríamos incrementar nuestro consumo de toda la producción del sector primario que hay sobre la Tierra en un 50 por ciento. Ya utilizamos un 20 por ciento más de lo que el planeta puede proporcionar de manera sostenible, por lo que eso no es una opción. Es por esta razón por lo que el cálculo de Duke plantea un profundo interrogante a nuestra sociedad, la trascendencia del cual sólo puede comprenderse mirando nuestra situación global en nuestro limitado planeta.


  En 1961 había aún capacidad de maniobra. En esa época aparentemente lejana había sólo tres mil millones de personas, y utilizaban tan sólo la mitad de los recursos totales que nuestro ecosistema global podía ofrecer de manera sostenible. Tan sólo veinticinco años más tarde, en 1986, habíamos alcanzado un hito, pues ese año la población superó los cinco mil millones, y fue tal nuestra sed colectiva de recursos que utilizábamos toda la producción sostenible de la Tierra.


  En efecto, 1986 señala el año en que los seres humanos tocaron el techo de la cantidad de personas que la Tierra puede mantener, y desde entonces hemos estado viviendo en el equivalente medioambiental a un presupuesto deficitario, que sólo puede mantenerse sacando fondos del capital base (WWF, 2004). El expolio se traduce en la sobreexplotación de las pesquerías, el exceso de pastoreo en algunas zonas hasta convertirlas en desiertos, la destrucción de los bosques y la contaminación de nuestros océanos y atmósfera, lo que a su vez conduce al gran número de problemas medioambientales a que nos enfrentamos. Al final, sin embargo, el presupuesto medioambiental es el único que finalmente cuenta.


  Entre 1800 y 1980 los humanos produjeron 244 petajulios de energía (un julio es una unidad de energía utilizada para medir el consumo de gas; un petajulio son mil billones de julios. Tal derroche de energía es realmente escandaloso, pero ahora considerad que en las dos décadas que van de 1980 a 1999 todos los humanos hemos producido 117 petajulios, ¡casi la mitad del total emitido en los 180 años anteriores! (Sabine, 2004).


  En 2001 el déficit de la humanidad había alcanzado el 20 por ciento, y nuestra población superaba los seis mil millones. En 2050, cuando se espera que el nivel de la población sea de nueve mil millones, la existencia humana será una carga tan pesada que utilizará —si es que aún pueden encontrarse— el equivalente en recursos a dos planetas. Pero a pesar de las dificultades con que nos encontramos a la hora de localizar estos recursos, el factor que más nos limita es nuestro derroche, sobre todo de gases invernadero.


  Desde el comienzo de la Revolución Industrial se ha dado en nuestro planeta un calentamiento global de 0,63 °C, y su causa principal es el incremento del CO2 atmosférico, que ha pasado de unas tres partes por 10.000 a casi cuatro. Casi todo el incremento en la combustión de combustibles fósiles ha ocurrido en las últimas décadas, y nueve de cada diez de los años más cálidos que se han registrado han ocurrido desde 1990 (Mokhov, 2002). ¿Cómo ha afectado a la vida en la Tierra ese incremento de menos de un grado?


  NOTAS A LA PRIMERA PARTE


  
    [1] Se trata del título de una obra de R. Carson, en la que alertaba de la influencia de los productos químicos tóxicos en el medio ambiente. (N. del t.) <<

  


  
    [2] Literalmente sería: «¿Puede Ollie ver debajo de los bolsillos de los pantalones de Mike? / Tom Jones puede. / Tom Jones es marica». (N. del t.) <<

  


  
    [3]La palabra inglesa es power, que significa tanto «poder» como «energía». (N. del t.) <<
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  UN MUNDO QUE SE DESMORONA


  
    Las estaciones se alteran: heladas de pelo cano caen en el fresco regazo de la rosa carmesí.

  


  WILLIAM SHAKESPEARE,


  El sueño de una noche de verano


  El calentamiento global hace cambiar el clima a trompicones, de manera que las pautas climáticas saltan de un estado estable a otro. Debido a la naturaleza telequinética de la atmósfera, estos cambios pueden manifestarse instantáneamente por todo el globo. La mejor analogía es quizá la de un dedo en el interruptor de la luz. Al principio no pasa nada, pero a medida que aumentamos lentamente la presión se alcanza un punto en el que sobreviene un cambio, y las condiciones se alteran rápidamente de un estado a otro.


  La climatóloga Julia Cole se refiere al salto que efectúa el clima como «puertas mágicas», y sostiene que puesto que las temperaturas comenzaron a subir rápidamente en los setenta, nuestro planeta ya ha presenciado dos de esos saltos: en 1976 y 1998. Estos datos son importantes, pues una y otra vez señalan la aparición de un fenómeno muy importante.


  La idea de que la Tierra atravesó una puerta mágica climática en 1976 se originó en el distante atolón de coral de Maiana, en la nación del Pacífico de Kiribati. De hecho se originó de manera específica en un coral antiquísimo —un Porites de 155 años, uno de los más antiguos que se han encontrado— que vivió y creció allí. Maiana se halla en un lugar clave, pues el Pacífico central es donde El Niño, que es una importante fuerza climática que cruza el globo, se detectó por primera vez. Cuando los investigadores perforaron una sección de este viejísimo coral descubrieron que contenía un detallado registro climático que se remontaba a 1840 (Urban, Cole, Overpeck, 2000). La puerta mágica se manifestó como un incremento repentino y sostenido de la temperatura de la superficie del mar de 0,6 °C, y una disminución en la salinidad del océano de un 0,8 por ciento.


  Entre 1945 y 1955 la temperatura de la superficie del Pacífico tropical descendía habitualmente por debajo de los 19,2 °C, pero después de que en 1976 se abriera la puerta mágica, rara vez ha bajado de los 25 °C (Nash, 2002). «El Pacífico tropical occidental es el área más cálida del océano global y es un gran regulador del clima», dice Martin Hoerling, del Centro de Diagnóstico Climático de Boulder, Colorado, pues entre otras cosas controla casi todas las precipitaciones tropicales y la posición de la Corriente en Chorro, cuyos vientos llevan nieve y lluvia a América del Norte. En 1977, National Geographic publicó un artículo sobre el desquiciado tiempo que había hecho el año anterior, que incluía inauditas condiciones benignas en Alaska y tormentas de nieve en los cuarenta y ocho estados que quedan por debajo (Canby, 1997). La causa inmediata era un desplazamiento de la Corriente en Chorro, que no sólo había afectado a los Estados Unidos: los cambios habían llegado a zonas tan lejanas como el sur de Australia y las islas Galápagos.


  Desde que Charles Darwin utilizara los pinzones de las islas Galápagos para ilustrar su teoría de la evolución mediante la selección natural, la región ha sido como una meca para los biólogos, que instalaron estaciones de investigación para estudiar las criaturas que allí viven. Los científicos que estudiaban el pinzón nativo Geospiza fortis observaron impotentes cómo la sequía de 1977 casi exterminó la especie en una de las islas. De los 1.300 que existían antes de la sequía sólo sobrevivieron 180, y éstos eran todos los que tenían el pico más largo, lo que les permitía alimentarse partiendo semillas duras. De los 180 supervivientes, 150 eran machos, de modo que cuando por fin llegaron las lluvias los machos se enfrentaron a una dura competición para conseguir pareja. De nuevo fueron los de pico más grande quienes se llevaron el botín. Mediante el poderoso influjo de la selección natural, que eliminó a todos excepto a los que tenían el pico más grande, ocurrió un cambio mensurable en el tamaño del pico de la población de la isla (Grant, 1999). Los pinzones de Darwin se definen en gran medida por el tamaño de su pico, pues se reparten los nichos ecológicos de la isla según lo que pueden comer, y con la posibilidad de observar las mediciones de los picos de casi dos siglos, los biólogos pensaron que estaban contemplando la evolución de una nueva especie.


  La puerta mágica de 1998 también tiene que ver con el ciclo El Niño-La Niña, un ciclo que dura entre 2 y 8 años y lleva condiciones climáticas extremas a gran parte del mundo. Durante la fase de La Niña, que hasta hace poco parecía ser la parte dominante del ciclo, los vientos soplan hacia el oeste por el Pacífico, acumulando el agua templada de la superficie que hay frente a las costas de Australia y las islas que quedan al norte. Con esas aguas templadas de la superficie moviéndose hacia el oeste, la fría Corriente de Humboldt es capaz de emerger a la superficie frente a las costas del Pacífico de Sudamérica, llevándose los nutrientes que alimentan a la más prolífica pesquería del mundo, la anchoa. La parte del ciclo de El Niño comienza con el debilitamiento de los vientos tropicales, que permiten que el agua templada de la superficie fluya hacia el este, anegando la Humboldt y liberando humedad a la atmósfera, lo que provoca riadas en los desiertos peruanos, normalmente áridos. El agua más fría aparece ahora en el lejano Pacífico occidental, y como no se evapora tan rápidamente como el agua templada, la sequía azota Australia y el sudeste asiático. Cuando El Niño es lo bastante extremo, puede provocar sequía, inundaciones y demás climas extremos en dos terceras partes del globo.


  El año de El Niño de 1997-1998 ha sido inmortalizado por el Fondo Mundial para la Naturaleza (cuyas siglas inglesas son WWF) como «el año en que el mundo se incendió». La sequía había dominado una gran parte del planeta, por lo que hubo incendios en todos los continentes, pero fue en las pluvisilvas generalmente húmedas del sudeste asiático donde los incendios resultaron más devastadores. Se quemaron 10 millones de hectáreas, de las que la mitad era pluvisilva. En la isla de Borneo se perdieron 5 millones de hectáreas, casi la extensión de Holanda (Nash, 2002). Muchos de los bosques quemados nunca se recuperarán a una escala temporal significativa para los seres humanos, y el impacto que esto ha tenido en la singular fauna de Borneo con toda probabilidad jamás llegará a conocerse.


  El climatólogo Kevin Trenberth y sus colegas creen que lo que pasó en 1997-1998 fue una manifestación extrema de un impacto más general que el calentamiento global ha tenido sobre el ciclo de El Niño-La Niña. Desde 1976 los ciclos han sido excepcionalmente largos —uno esperaría unos ciclos tan largos sólo una vez cada varios miles de años—, y ha existido un desequilibrio entre las fases, con cinco El Niños por sólo dos La Niña (Trenberth, Hoar, 1996). Los modelos por ordenador apoyan esta investigación, e indican que un aumento en las concentraciones de gas invernadero en la atmósfera da como resultado unas condiciones como las de El Niño semipermanentes.


  La idea de que unas condiciones severas como las de El Niño puedan alterar de manera permanente el clima global se publicó por primera vez en 1996, pero se consideró demasiado especulativa. Lo ocurrido en 1998 modificó esa opinión, pues liberó suficiente energía calorífica como para aumentar la temperatura global unos 0,3 °C. Parece ser que la razón de que esto ocurriera fue la masa de agua marina templada que se acumula sobre el Pacífico occidental central. Esta procede de agua templada de todo el océano Pacífico: de hecho, la acumulación actúa como concentrador y acumulador de los pequeños aumentos de las temperaturas globales causados por los gases invernadero, lo que a su vez retroalimenta, amplificándola, la intensidad del ciclo de El Niño.


  Algunos de los cambios producidos en 1998 fueron permanentes, pues desde entonces las aguas del Pacífico occidental central han alcanzado a menudo los 30 °C, mientras que la Corriente en Chorro se ha desplazado hacia el Polo Norte. Este nuevo régimen climático también parece propenso a generar El Niños más extremos, un tema al que luego regresaremos. Ahora es momento de examinar cómo nuestro cambio climático ha afectado a diversas poblaciones de plantas y animales.


  Una de las herramientas más poderosas de que disponen los investigadores que desean documentar la reacción de la naturaleza al cambio climático son las anotaciones de los que observan las aves, los pescadores y otros observadores de la naturaleza. Algunos de estos datos se remontan a mucho tiempo atrás —una familia inglesa registró las fechas de la primera vez que, cada año, oían croar una rana y un sapo en su finca desde 1736 hasta 1947—, y son de la mayor importancia a la hora de desvelar cómo estaban las cosas a medida que comienza a levantarse el telón que separa el Antropoceno de nuestro mundo futuro (Sparks, Carey, 1995). En 2003, en la revista Science, se publicó un ambicioso estudio basado en dichas observaciones de la historia natural, que revela que el cambio que está aconteciendo en la actualidad sucede a inmensa escala. Los investigadores Camille Parmesan, de la Universidad de Texas, y su colaborador Gary Yohe se esforzaron por excluir todos los datos dudosos, y a la masa de cifras les aplicaron las pruebas estadísticas más conservadoras (Parmesan, Yohe, 2003).


  La base de datos de Parmesan y Yohe contiene información sobre más de 1.700 especies de las que existe constancia histórica, y se basa en un corpus de observaciones acerca de la fauna y la flora que se remonta a los días de Gilbert White, cuyo libro del siglo XVIII The Natural History of Selborne fue pionero de la literatura sobre la naturaleza. La información incluye un registro detallado de las migraciones, los hábitos de reproducción y distribución de los pájaros llevado a cabo por observadores aficionados, las anotaciones de botánicos acerca de la floración y brotadura de las plantas, y los diarios de a bordo de capitanes de balleneros. Muchas de estas observaciones habían sido publicadas en clubs y sociedades, mientras que otras se publicaron en revistas poco leídas como Victorian Naturalist. De hecho, era tal la variedad y oscuridad de estas fuentes que los intentos anteriores de recopilación e interpretación se habían visto frustrados.


  Parmesan y Yohe formularon dos preguntas básicas. ¿Existe una tendencia subyacente que se haga manifiesta en todos los hábitats y organismos documentados? Y de ser así, ¿va esa tendencia en la dirección que uno esperaría, dado lo que sabemos del cambio climático?


  Descubrieron que antes de 1950 apenas se manifestaba ninguna tendencia, pero que a partir de esa fecha emergía una marcada pauta en todo el globo, que se manifiesta como un desplazamiento hacia el Polo en la distribución de las especies de una media de unos seis kilómetros por década, un retroceso montaña arriba de 6,1 metros por década y un adelanto de la actividad primaveral de 2,3 días por década. Estas tendencias coinciden hasta tal punto con la escala y dirección de los aumentos de temperatura provocados por las emisiones de gases invernadero que los hallazgos de Parmesan y Yohe han sido recibidos como una «huella del cambio climático» globalmente coherente. Aunque tales tendencias pueden parecer nimias al compararlas con el ritmo del cambio visto en la escala temporal geológica, son de hecho tan rápidas y decisivas que es como si los investigadores hubieran pillado al CO2 en el acto de empujar a la naturaleza hacia los Polos con un látigo.


  Uno de los cambios más notables en la distribución se refiere a los diminutos organismos marinos llamados copépodos, que han sido detectados hasta una distancia de 1.000 kilómetros de su hábitat natural. Cambios más sutiles aunque igualmente sustanciales han tenido lugar entre treinta y cinco especies de mariposas no migratorias del Hemisferio Norte, que han extendido su zona de distribución hacia el norte, hasta una distancia de 240 kilómetros, mientras que al mismo tiempo se han extinguido al sur de su hábitat, pues las condiciones se les han hecho hostiles (Parmesan, 1999). Incluso las especies tropicales se están desplazando, y los pájaros de la tierra caliente de Costa Rica se extienden 18,9 kilómetros al norte a lo largo de un periodo de veinte años (Walther, 2002).


  Al haber tantas especies que se están reubicando, es inevitable que los cambios provocados por el hombre en el entorno obstruyan la migración. Un buen ejemplo es la mariposa a cuadros de Edith (Euphydryas editha). Hay una inconfundible subespecie que habita el norte de México y el sur de California, y el aumento de las temperaturas ha provocado que la planta que alimenta a sus orugas —un tipo de boca de dragón— se marchite antes, haciendo pasar hambre a las larvas, que no pueden convertirse en crisálidas. Antes abundaban en el norte hábitats adecuados para ellas, y la población podría haber emigrado si la expansión de San Diego no se hubiera interpuesto en su camino. Ahora que sólo un 20 por ciento de su zona de distribución original es capaz de alimentarlas, las subespecies del sur de la mariposa a cuadros de Edith, sin la ayuda del hombre, no sobrevivirán a nuestro siglo (Appenzeller, Dimick, 2004). Casi todas las regiones más fértiles del mundo están ahora ocupadas por entornos modificados por el hombre, de modo que muchos, muchos más ejemplos —aunque aún sin documentar— de especies y poblaciones se enfrentan a una extinción que ya podría estar ocurriendo.


  El hecho de que la actividad primaveral comience prematuramente es una clara manifestación del cambio climático. En el mundo de los pájaros, varias especies de arao común (Uria aalge) han comenzado a poner sus huevos una media de veinte días antes cada década en el periodo en que se ha estudiado su anidamiento. En Europa, numerosas especies vegetales han estado brotando y floreciendo de 1,4 a 3,1 días antes por década, mientras que sus parientes de América del Norte lo han hecho entre 1,2 y 2 días antes. Las mariposas europeas aparecen entre 2,8 y 3,2 días antes por década, mientras que las aves migratorias llegan a Europa entre 1,3 y 4,4 días antes por década (Walther, 2002).


  Uno de los hechos más importantes que nos muestra el estudio de Parmesan y Yohe, no obstante, es que no todas las especies reaccionan de la misma manera al cambio climático. Las distintas especies utilizan diferentes indicadores para iniciar la reproducción y la migración, y varía la capacidad de las especies para adaptarse. Así, mientras que algunas se desplazan rápidamente, y otras quedan atrás, Parmesan y Yohe nos advierten que estas tendencias «podrían perturbar las relaciones entre las especies y conducir a […] numerosas extirpaciones y posibles extinciones» (Root, 2003). Esto puede ocurrir, por ejemplo, cuando un alimento clave llega demasiado tarde para que lo utilice un depredador, o se mueve demasiado al norte para que éste pueda comérselo.


  Un ejemplo concreto de este tipo de dificultad tiene que ver con las orugas de la polilla invernal (Operopthera brumata). Su único alimento son las hojas de roble jóvenes, que resultan blandas y lo bastante nutritivas para que las mastiquen durante unas pocas semanas. El problema surge porque los robles y las polillas se guían por diferentes indicadores para saber que la primavera ha llegado. Los huevos de la polilla se incuban cuando empieza a hacer calor, pero los robles, a la hora de hacer brotar sus hojas, cuentan los fríos días de invierno. La primavera es ahora más cálida que hace veinticinco años, pero el número de días fríos en invierno no ha cambiado. Como resultado, las polillas invernales incuban hasta tres semanas antes de que los robles den sus primeras hojas. Debido a que las orugas sólo pueden sobrevivir dos o tres días sin comida, ahora hay menos que antes, y las que sobreviven generalmente crecen más deprisa porque hay menos competencia por la comida, lo que significa que los pájaros tienen menos tiempo para encontrarlas.


  En este ejemplo parece probable que la selección natural actúe sobre la polilla para alterar el momento de la incubación, pero esto sólo ocurrirá a través de una mortalidad en masa de las primeras orugas que se incuben, y podemos esperar que, al menos durante varias décadas, sea una especie escasa. Si los pájaros, las arañas y los insectos que se alimentan de estas polillas pueden sobrevivir a la disminución de su fuente de alimento, es un asunto distinto. El investigador que descubrió la apurada situación de las polillas, Marcel Visser, del Instituto de Ecología de Holanda, cree que la polilla invernal no es más que un ejemplo entre millones. «Si la gente busca estos efectos», dice, «los encontrarán en todas partes» (Visser, Holleman, 2001). Si esto es cierto, entonces la preocupación por las especies que se hallan en lo alto de la pirámide alimenticia, como las que se alimentan de las polillas invernales, debe ser mayor, pues es probable que estén perdiendo fuentes de alimento en potencia. De hecho, nuestra preocupación por el ecosistema como una globalidad ha de ser mayor, pues implica que en todo el mundo el delicado tejido de la vida está siendo desgarrado.


  Estudios recientes han documentado desplazamientos parecidos en ecosistemas acuáticos. A lo largo de décadas anteriores, los tritones que crían han estado entrando en los estanques europeos en fecha cada vez más temprana, lo que no ha ocurrido con las ranas. Lo que significa que los renacuajos de tritón son ya adultos cuando los de las ranas salen de sus huevos, lo que les permite comerse un gran número de crías de rana, con lo que el número de éstas disminuye. El calentamiento global amenaza de manera más directa a algunos reptiles, pues la proporción entre machos y hembras viene determinada por la temperatura a la que se incuban los huevos. Ya se observan desequilibrios en esta proporción en la tortuga pintada (Chrysemys picta), y se ha predicho que si las temperaturas invernales ascendieran un poco más —ahora ya son altas—, esas criaturas se encontrarían con que toda su población es femenina. Los cocodrilos y caimanes podrían estar también en peligro, pues los huevos del caimán americano (una especie muy estudiada) producen sólo machos cuando se incuban a más de 32 °C, y sólo hembras cuando se incuban a menos de 31 °C (Cogger, Zweigel, 1992).


  Aún más precario es el caso de la tuátara (Sphenodon punctatus), un reptil único que es el último de su estirpe, y que ahora vive confinado en algunas islas cercanas a Nueva Zelanda. De hecho, la pobre criatura debe de estar pasando una época reproductora difícil, pues el macho es el único reptil que carece de pene (copulan juntando sus cloacas), y desde que copulan hasta que las crías salen del cascarón pasan dos años. Si el huevo permanece frío, saldrán hembras, pero en condiciones más cálidas sólo saldrán machos. La tuátara vive en una latitud relativamente alta, en un entorno propenso a que el cambio climático lo afecte profundamente, de modo que su supervivencia pende de un hilo.


  Hace poco se detectó un impacto del cambio climático muy distinto en el lago Tanganica, en África, que es una de las masas de agua dulce más antiguas y profundas del mundo. Ubicado justo al sur del ecuador, es el hogar de gran cantidad de especies únicas. Al igual que muchos lagos, sus aguas están estratificadas, y las más templadas están arriba. Esto puede impedir que se mezclen las capas superiores, ricas en oxígeno, con las inferiores, ricas en nutrientes, con lo que las plantas que están en las capas soleadas se ven privadas de nutrientes, y las que están en las capas inferiores de oxígeno. En el pasado, la estratificación del lago quedaba rota de manera estacional por los monzones del sudeste, que agitaban sus aguas y favorecían su espectacular biodiversidad.


  Sin embargo, desde mediados de la década de 1970 el calentamiento global ha reforzado tanto la estratificación en el lago (calentando las capas superficiales) que los monzones ya no son lo bastante fuertes para mezclar el agua. Como resultado, los nutrientes ya no llegan a la superficie, y el oxígeno ya no penetra en sus profundidades. De manera inevitable, el plancton, que es la base de casi toda la vida del lago, ha descendido hasta menos de una tercera parte en veinticinco años. El espectacular caracol espinoso Tiphoboia horei, que sólo se encuentra en el lago, ha perdido dos tercios de su hábitat; hoy en día se encuentra a profundidades de cien metros o menos, mientras que hace veinticinco años se aventuraba hasta el triple de esa profundidad (Verburg, Hecky, Kling, 2003). Los científicos advierten que estos cambios ya están ocurriendo y amenazan con destruir todo el ecosistema del lago. Mientras que desde el punto de vista de su biodiversidad el lago Tanganica es uno de los más importantes del mundo, no es único en su vulnerabilidad al cambio climático. Las superficies de los lagos de todo el mundo se están calentando, impidiendo que se mezclen sus aguas y amenazando la base de su productividad.


  Aunque remota, la aparentemente prístina pluvisilva se ve afectada por el calentamiento global. En zonas del Amazonas muy alejadas de cualquier influencia humana directa, las proporciones de árboles que componen el dosel están cambiando. Impulsadas por los niveles crecientes de CO2, las especies de crecimiento rápido están tomando la delantera, arrinconando a las especies de crecimiento lento. A medida que unas pocas especies de crecimiento rápido hacen sombra a sus vecinos, la biodiversidad de la pluvisilva disminuye, pues los pájaros y otros animales que dependen de las especies de crecimiento lento para alimentarse desaparecen junto con sus recursos. En otras pluvisilvas se ha observado que las plantas utilizadas por herbívoros crecen más deprisa, pero sus hojas no son tan nutritivas, pues a pesar del elevado nivel de CO2, las plantas son incapaces de obtener más cantidad de los demás nutrientes fundamentales. El valor nutritivo decrece tan rápidamente que se ha predicho que algunos mamíferos que se alimentan de hojas, como las zarigüeyas que habitan la pluvisilva de Australia, serán menos abundantes a consecuencia de este cambio (Hare, 2003).


  Los cambios en la biodiversidad tropical que resultan del aumento de las temperaturas no han sido siempre tan sutiles. El Niño de 1997-1998 asoló las naciones que bordean el Pacífico sudoccidental. Ya hemos considerado el impacto que tuvo sobre los grandes bosques de Borneo, pero un fenómeno al que no se le ha prestado tanta atención es a cómo afectó a los bosques de Nueva Guinea, la segunda isla más grande del mundo.


  La región que queda al este de la Línea de Wallace y que se centra en Australia se conoce como Meganesia, y tiene una flora y una fauna antiguas y características. El hábitat más rico de toda Meganesia son los bosques de roble de media montaña de Nueva Guinea, y donde mejor se desarrollan es a una altura de entre 1.500 y 2.000 metros, en valles que desaguan al norte desde la cuenca del centro de la isla. Allí, durante la estación en que fructifica el roble, el rico humus del suelo se llena de grandes bellotas de un reluciente color marrón. Si coges una, lo más probable es que descubras que ha sido masticada, pues en esos bosques habitan más especies de zarigüeyas y ratas gigantes que en ningún otro lugar de la Tierra, y a muchas de ellas lo que más les encanta es tomarse una tapa de bellotas.


  La primera vez que vi esos asombrosos bosques —en el valle del río Nong al norte de Telefomin, en 1985— se extendían ante mí hacia el horizonte azul como un lugar salvaje ininterrumpido y primigenio. Ser el primer mamiferólogo que trabajaba en esa zona fue un raro privilegio, pues rápidamente se reveló que albergaba muchas especies inusuales, algunas de las cuales eran exclusivas de esa región y totalmente desconocidas para la ciencia. Una de esas criaturas era una zarigüeya grisácea, del tamaño de un gato y de unos ojos grandes y castaños, patas pequeñas y cola corta, que los telefol (que a veces se adentraban en el valle para cazar) denominaban matanim. Estos, naturalmente, la conocían desde hacía miles de años, pero para los científicos como yo era una novedad. Resultó ser una especie primitiva cuyos orígenes se encontraban cerca de la base del árbol genealógico del cuscus[1] de Nueva Guinea; y, por lo que deduje de mi conversación con los cazadores, llevaba una dieta singular en la que abundaban las hojas de higuera, las frutas y la madera podrida de ciertos árboles.


  El Nong no es un lugar al que se llegue fácilmente, de modo que cuando en 2001 tuve la oportunidad de regresar, no me lo pensé. Ya os podéis imaginar lo emocionado que estaba, pero ya antes de que el helicóptero aterrizara ya se me había caído el alma a los pies. Todo el valle, junto con las cumbres que lo rodeaban, se había transformado en un enorme bosquecillo de tumbas vegetales.


  Posteriormente, mi amigos telefols me dijeron que durante la segunda mitad de 1997 llovió muy poco o nada, y que el cielo sin nubes dejaba caer fuertes heladas que mataban a los árboles del bosque. En Año Nuevo los restos del bosque habían quedado achicharrados y el suelo cubierto de las hojas de los árboles muertos. Llegó un incendio que arrasó todo el valle y llegó hasta las cumbres adyacentes. Estuvo ardiendo durante meses, e incluso un año más tarde aún salían llamas de musgos y materia vegetal muerta enterrados en el suelo a bastante profundidad.


  La secuencia de acontecimientos había devastado por completo la región, haciendo salir a los animales de sus madrigueras y, como testimoniaba el número de mandíbulas de marsupiales conservadas como trofeo, permitiendo que los últimos refugios vírgenes quedaran accesibles a los cazadores. En anteriores visitas había observado que los cazadores tenían pocas mandíbulas como trofeo, debido a la dificultad del terreno y a que la espesa cobertura vegetal del bosque limitaba el acceso. Ahora se veían ristras de centenares de mandíbulas de las criaturas más grandes y más raras, como los canguros arborícolas, las zarigüeyas y las ratas gigantes, colgando de las chimeneas, lo que revelaba que incluso los cazadores mediocres habían tenido éxito. Me pregunté si entre esos trofeos se encontraría la mandíbula del último matanim de la Tierra. Llevaría años confirmar la presencia o ausencia de un animal tan escaso y esquivo. Pero por lo que yo vi en mi visita de 2001, creo que su supervivencia habría sido un milagro.


  En el trópico y en las regiones templadas, el ritmo del cambio climático no es excepcionalmente rápido, y relativamente pocas especies han sufrido sus efectos adversos. En los confines de la Tierra, sin embargo, el cambio climático ocurre ahora al doble de velocidad que en cualquier otro lugar. Si deseamos examinar los impactos de ese rápido cambio —el que afectará a todo el planeta en el futuro—, debemos aventurarnos en el ámbito de las nieves y los hielos perpetuos conocido como criosfera.
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  PELIGRO EN LOS POLOS


  
    Una mujer nativa, sola y melancólica en una habitación de hospital, le dijo a un entrevistador que a veces se ponía las manos delante de los ojos para mirarlas: «En las manos podía ver las costas, las playas, los lagos, las montañas y las colinas en las que había estado. Podía ver las focas, las aves y la caza». Otro esquimal, al intuir la destrucción de las relaciones de su cultura con la tierra […] le dijo a un entrevistador que las cosas irían mejor en el mundo si los inuit se convirtieran en «las mentes que vigilaban la tierra». Creía que sus mentes, que habían adquirido la misma forma que los contornos específicos de la tierra, podían imaginársela lo bastante bien como para saber qué hacer.

  


  BARRY LOPEZ, Arctic Dreams, 1986


  En los últimos días de 2004, las ciudades del mundo recibieron una noticia asombrosa: comenzando por su extremo septentrional, la Antártida se estaba volviendo verde. El pasto antártico (Deschampsia antarctica) es uno de los dos tipos de plantas superiores que se dan al sur de los 56 grados de latitud. Hasta entonces apenas sobrevivía en forma de escasas matas protegidas tras la cara norte de una roca o algún otro lugar resguardado (Comiso, 2003). A lo largo del verano del Hemisferio Sur de 2004, sin embargo, comenzaron a aparecer grandes extensiones verdes de esa hierba, formando extensas praderas en lo que antaño fue una zona de ventiscas. Se hace difícil imaginar algo más emblemático de las transformaciones que ocurren en los extremos polares de nuestro planeta. No obstante, los cambios terrestres son poco menos que insignificantes si se los compara con los que ocurren en el mar, pues el mar helado está desapareciendo.


  Los mares subantárticos son algunos de los más ricos de la Tierra, y se da una auténtica paradoja, pues esa riqueza existe a pesar de una ausencia casi total de hierro como sustancia nutritiva. La presencia del mar helado lo compensa de alguna manera, pues el borde semihelado que queda entre el agua salada y el hielo que flota promueve un extraordinario crecimiento del plancton microscópico que es la base de la cadena trófica. A pesar de los meses de oscuridad invernal, el plancton se desarrolla bajo el hielo, permitiendo que el krill, que se alimenta de él, complete su ciclo de siete años de vida. Y donde hay krill en abundancia es probable que haya pingüinos, focas y grandes ballenas. De hecho, es tan milagrosa la influencia del mar helado en el plancton, y por tanto sobre el krill y las criaturas que se alimentan de él, que existe casi tanta diferencia entre las partes cubiertas por el hielo y las partes sin hielo del océano Sur como la que existe entre el mar y el propio continente Antártico casi estéril.


  El doctor Angus Atkinson, del Instituto Británico de Estudios Antárticos, está muy interesado en la relación entre el plancton, el krill y los mamíferos que se alimentan de ellos. Atkinson y sus colegas examinaron los datos de apresamiento de krill de las flotas pesqueras de nueve países que faenan en el sector sudoccidental del Atlántico Sur (Atkinson, 2004). Éste es el verdadero hogar del krill, pues allí reside el 60 o 70 por ciento de la población total del Hemisferio Sur. Atkinson y sus colegas dividieron los datos en dos franjas temporales: 1926-1939 y 1976-2003. Cuando compararon las tendencias en la abundancia del krill en los dos periodos descubrieron que antes de 1939, aunque había variaciones de un año para otro, no había ninguna tendencia global de aumento o disminución. En otras palabras, la población de krill era estable. Pero en los años posteriores a 1976 el patrón era muy distinto. Desde esa fecha el krill ha ido en brusco declive, reduciéndose a un ritmo de casi un 40 por ciento por década. Atkinson y sus colegas nos dicen: «No se trata de un efecto localizado y a corto plazo, sino que tiene que ver con alrededor de un 50 por ciento de la reserva [de krill] y los datos van desde 1926 hasta 2003…».


  A medida que la cantidad de krill disminuía, la de otras importantes especies que se alimentan de plancton —como las gelatinosas salpas— ha aumentado. Las salpas, que anteriormente habían permanecido confinadas en las aguas más septentrionales, no necesitan una gran densidad de plancton para desarrollarse; de hecho, sus necesidades alimenticias son tan modestas que pueden sobrevivir a base de los magros restos que les ofrecen las partes libres de hielo del Atlántico Sur. Por lo que se refiere a las ballenas, las salpas están tan desprovistas de nutrientes que ni aunque todo el océano estuviera a rebosar de estos peces les serviría de nada. De hecho, a ninguno de los mamíferos marinos o aves del Antártico les merece la pena comérselas. El estudio de Atkinson lo resume así: «Estos cambios entre especies clave poseen profundas implicaciones para el tejido nutritivo del Atlántico Sur. Pingüinos, albatros, focas y ballenas […] son sensibles a la escasez de krill» (Atkinson, 2004).


  Tras haber identificado ese importante cambio, los investigadores se mostraban impacientes por descubrir qué controlaba el número de krill. Año tras año la población parecía fluctuar según la extensión de hielo en el mar del invierno anterior; que haya mucho hielo en el mar significa que hay mucha comida invernal para el krill. Antes de la cobertura por satélite de la década de 1980 era casi imposible obtener datos exactos y directos de la cantidad de hielo en el mar que había en invierno en el Antártico. Ahora, gracias a un ingenioso estudio del (respiren hondo) ácido metanosulfónico conservado en el hielo del Antártico se pueden calcular los cambios anuales en el volumen del mar helado (Wolff, 2003). La investigación revela que la extensión del mar helado fue estable desde 1840 hasta 1950, pero que desde entonces ha decrecido bruscamente, hasta tal punto que la frontera septentrional del hielo se ha desplazado hacia el sur, desde 59,3 °S a 60,8 °S. La cifra corresponde a una disminución del 20 por ciento en la extensión del mar helado (Curran, 2003). La reducción en la cantidad de krill coincidía hasta tal punto con la reducción del mar helado a lo largo del tiempo que poca duda había de que el cambio climático es una profunda amenaza para el océano más productivo del mundo, y para las criaturas más grandes que allí existen y allí se alimentan.


  Para hacernos una idea de la magnitud y velocidad del cambio, imaginad lo que significaría para los animales del Serengeti que sus pastos se redujeran un 40 por ciento cada década desde 1976. O que vuestro presupuesto hubiera sufrido una reducción parecida. Ya hay signos de que parte de la fauna antártica está pasando estrecheces. La población del pingüino emperador es la mitad que la de hace treinta años, mientras que el número de pingüinos Adelie ha disminuido un 70 por ciento (Hoegh-Guldberg, 2005). Dichos estudios sugieren que en un futuro próximo se llegará a un punto en el que, una tras otra, las especies dependientes del krill serán incapaces de alimentarse. De ser así, las ballenas del sur, que sólo recientemente han comenzado a regresar a las costas de Australia y Nueva Zelanda, ya no vendrán, pues no pueden alimentarse en aguas tan templadas, y necesitan engordar a base de krill de invierno si tienen que viajar a su lugar de nacimiento. Del mismo modo, la ballena jorobada, que cruza los océanos del mundo, ya no podrá llenar su enorme panza, ni las innumerables focas y pingüinos que retozan en los mares del sur. Lo que tendremos será un océano lleno de salpas gelatinosas, los últimos herederos de una criosfera que se deshiela.


  El Ártico es una región que es casi un reflejo del sur, pues mientras que el Antártico es un continente helado rodeado por un océano inmensamente rico, el Ártico es un océano helado rodeado casi por completo de tierra. También alberga a 4 millones de personas, lo que significa que ha sido mejor estudiado.


  Gran parte de los habitantes del Ártico viven en la periferia, y es allí, en lugares tan meridionales como Alaska, donde los veranos son 2 o 3 °C más cálidos que hace treinta años. Entre los impactos más visibles del cambio climático que podemos observar en la Tierra están los causados por el escarabajo de la corteza de picea. En los últimos quince años ha matado 40 millones de árboles en el sur de Alaska, más que ningún otro insecto en la historia documentada de América del Norte (Whitfield, 2003). Dos inviernos duros normalmente son suficientes para controlar el número de escarabajos, pero en los últimos años, una serie de inviernos suaves los han descontrolado. El gusano del brote de picea es otra amenaza para los árboles, pues sus hembras ponen un 50 por ciento más de huevos a 25 °C que a 15 °C (Hassol, 2004).


  Cualquier cosa que viva en el Ártico sin árboles ha de ser una especie dura y versátil, y en su maravilloso tributo a las regiones polares, Arctic Dreams, Barry Lopez destaca al lemming de collar (Dicrostonyx hudsonius) como el símbolo de lo que cuesta sobrevivir allí. Esta criatura sin pretensiones, dice:


  fue adquiriendo importancia en mi mente como […] representativa de la fortaleza y la resistencia al invierno. Cuando te encuentras con él en la tundra de pleno verano, recogiendo líquenes o raíces de junco lanudo, se levanta sobre sus patas traseras y adquiere una postura de vigilancia hostil que te insta a no meterte con él. Por pequeño que sea no hace concesiones; demuestra un gran entusiasmo, aún más sorprendente en ese terreno de poca vegetación (Lopez, 1986).


  Los lemmings de collar son los auténticos hijos de ese norte extremo, pues sobreviven incluso en la hostil costa de Groenlandia, y están magníficamente adaptados a la vida en la criosfera. Son los únicos roedores cuyo pelaje se les vuelve blanco en invierno, y cuyas garras, en esta estación, se convierten en dos palas espaciosas de tres dientes que utilizan para excavar túneles a través de la nieve. Su población fluctúa en un ciclo de unos cuatro años, al final de los cuales son tan abundantes que pueden emigrar en masa en busca de comida, lo que da lugar a la idea, erróneamente propagada, de que se suicidan arrojándose por los acantilados.


  A pesar de la resistencia de sus habitantes, el ecosistema ártico es especialmente frágil, y sutiles cambios, como una estación con menos nieve pero más lluvia, pueden tener un enorme impacto. En 2004, se publicó la Evaluación del Impacto Climático en el Ártico, un informe patrocinado por las naciones que poseen intereses en la región (Hassol, 2004). Documenta muchos cambios y vaticina muchos más; una de sus predicciones más sorprendentes es que, si persiste la tendencia del calentamiento global, los bosques se extenderán hacia el norte hasta el borde del mar Ártico, destruyendo la tundra. Varios cientos de millones de aves emigran a estas regiones sin árboles para criar, y a medida que el bosque vaya invadiendo las tierras del norte las grandes bandadas saldrán perdiendo, y cada vez se las verá menos en su migración al sur. De hecho, parece ser que las aves van a perder más del 50 por ciento de su hábitat de anidamiento sólo este siglo (Hassol, 2004). Para el lemming de collar, la tundra y la vida son inseparables, y los informes dicen que la especie se extinguirá antes de que acabe el siglo. Quizá todo lo que quedará entonces será la memoria popular del pequeño roedor suicida. Pero la auténtica tragedia será que los lemmings no saltaron. Los empujaron.


  La Evaluación del Impacto Climático en el Ártico presta especial atención a especies importantes para los indígenas del Ártico, y ninguna es más vital para su existencia que el caribú (o reno, como se le conoce en Eurasia). El caribú de Peary es una subespecie pequeña y de color pálido que se encuentra sólo al oeste de Groenlandia y en las islas del Ártico de Canadá. Ahora las lluvias de otoño se hielan sobre los líquenes que constituyen el alimento invernal de la criatura, lo cual provoca que muchos mueran de hambre. El número de caribúes de Peary ha caído desde 26.000 en 1961 hasta 1.000 en 1997. En 1991 se la clasificó como especie en peligro, lo que significaba que no se lo podía cazar, por lo que se convirtió así en irrelevante para la economía inuit.


  El pueblo saami de Finlandia ha observado que la comida invernal de los caribúes se hiela de manera parecida, y los detalles se los proporciona Heikki Hirvasvuopio a los compiladores de la Evaluación del Impacto Climático en el Ártico de 2004:


  Durante el otoño el tiempo es muy variable, hay lluvia y días suaves. Ello hace que el reno no pueda acceder a los líquenes. Es muy sencillo: cuando la capa inferior se hiela, el reno no puede llegar al liquen. Es algo muy distinto de lo que ocurría en años anteriores. El reno tiene que arañar el liquen para sacarlo, y la planta sale completa, con toda la base. Cuando eliminas la base de un liquen, tarda muchísimo tiempo en regenerarse (Hassol, 2004).


  También hay otros factores que reducen las manadas de caribúes. Entre ellos, que ha cambiado el ritmo de las nevadas —que cubren los recursos nutritivos— y las riadas, que matan a miles de crías cuando emigran (Hassol, 2004). En suma, que parece que a medida que progresa el cambio climático, el Ártico está dejando de ser un hábitat adecuado para el caribú.


  Si algo simboliza el Ártico probablemente sea el nanuk, el gran oso blanco. Es un trotamundos y un cazador, un rival a la altura del hombre en la blanca infinitud de su mundo polar. Cada pulgada del Ártico queda dentro de su alcance: nanuk ha sido visto a dos kilómetros por encima del casquete de hielo de Groenlandia y se le ha encontrado hibernando en la parte sur de la bahía de Hudson, tan sólo a 53 °N, y caminando decididamente por el hielo a 160 kilómetros del mismísimo polo. «Antes pensaba que la tierra los detendría», observaba Ray Schweinsburg, biólogo canadiense especialista en osos polares, «pero creo que son capaces de cruzar cualquier terreno. Lo único que los detiene es encontrar un lugar donde no hay comida (Lopez, 1986). Y para los osos polares, que haya suficiente comida implica que haya mucho hielo en el mar.


  Los osos polares, es cierto, se rebajan a coger lemmings o zamparse aves muertas si se les presenta la oportunidad, pero es el mar helado y el netsik —la foca ocelada que vive y cría allí— lo que constituye el núcleo de la economía de la criatura. En 1978, un cazador inuit y un biólogo que lo acompañaba vieron un oso polar matando una foca en mar abierto, pero ese acontecimiento es tan raro como un arándano en primavera, la excepción que confirma la regla (Lopez, 1986).


  El netsik es el mamífero más abundante del extremo norte, y al menos son 2,5 millones la población que nada en esos mares enfriados por los icebergs. No obstante, a veces las condiciones climáticas son tales que no pueden criar. En 1974, cayó demasiada poca nieve en el golfo de Amundsen para que las focas pudieran construir sus madrigueras cubiertas de nieve en el mar helado. De modo que se marcharon, y algunas llegaron hasta Siberia. ¿Y los osos polares? Los que tenían grasa suficiente siguieron a las focas en sus largos viajes, pero muchos que no habían comido lo suficiente en la estación anterior no pudieron seguirlas y simplemente murieron de hambre.


  La difícil situación de las focas pías (Pagophilus groenlandicus) que viven en el golfo de San Lorenzo nos proporciona una clara idea de lo que nos espera. Al igual que la foca ocelada, no pueden criar sus cachorros cuando no hay o hay poco mar helado, cosa que les pasó en 1967, 1981, 2000, 2001 y 2002 (Hassol, 2004). La sucesión de años sin cachorros que ha inaugurado este siglo es preocupante. Cuando un ciclo de años sin hielo exceda la vida reproductiva de una hembra de foca ocelada —quizá, como máximo, una docena de años—, la población del golfo de San Lorenzo, que es genéticamente distinta del resto de especies, se extinguirá. Las focas oceladas, las franjeadas y las barbudas también dan a luz y amamantan en el mar helado. Incluso la poderosa morsa vive bajo el hechizo de un mar helado, pues el borde de hielo, altamente productivo, es su hábitat principal.


  Los grandes osos mueren lentamente de hambre a medida que cada invierno es más cálido que el anterior. Un estudio a largo plazo de 1.200 individuos que viven al sur de su zona de distribución —alrededor de la bahía del Hudson— revela que ya son, de media, un 15 por ciento más escasos que hace unas décadas. La estación en la que se alimentan se ha vuelto tan corta que no encuentran comida suficiente, y pierden un 15 por ciento de grasa corporal —que es mucho— antes de hibernar. A cada año que pasa, las hembras hambrientas dan a luz menos hijos. Hace una décadas era normal tener trillizos; ahora es algo insólito. Y en esa época casi la mitad de los cachorros se destetaban y empezaban a comer solos a los dieciocho meses, mientras que hoy en día esa cifra es de uno entre veinte (Appenzeller, Dimick, 2004). Incluso aquellas hembras que consiguen dar a luz con éxito se enfrentan a peligros desconocidos en el pasado: en algunas zonas, un aumento de las lluvias invernales puede provocar el desmoronamiento de las madrigueras donde dan a luz, matando a la madre y al hijo mientras duermen. Y si el hielo se parte demasiado pronto, las zonas donde tienen su madriguera y donde se alimentan pueden quedar separadas; como los cachorros no pueden nadar las largas distancias necesarias para ir a buscar comida, cuando ello sucede simplemente mueren de hambre.


  Como dice Schweinsburg, lo único que detiene al nanuk es un lugar donde no hay comida. Y al crear un Ártico cada vez con menos hielo, estamos creando una monotonía de mar abierto y tierra seca en la que, al menos para el nanuk, no hay comida. Sin una gruesa capa de nieve no puede construir su madriguera para el invierno; y si no hay hielo, ni nieve ni nanuk, ¿qué pasará con los inuit, el pueblo que le puso nombre y que lo comprendió como ningún otro? Cuando el nanuk está en forma y bien alimentado es capaz de quitarle la grasa a una foca rolliza, dejando el resto a un séquito de acompañantes entre los que se incluye el zorro ártico, el cuervo, la glauca gaviota esquimal y la gaviota marfileña. En ciertas épocas y lugares, esta criaturas dependen del nanuk, pues en esta tierra inhóspita nadie es tan generoso (Lopez, 1986). A medida que el Ártico se llene de osos blancos hambrientos, ¿qué será de las demás criaturas? Algunas también dependen del mar, como la gaviota marfileña y el mérgulo marino. De hecho, la cantidad de gaviotas marfileñas ya ha disminuido en un 90 por ciento en Canadá en los últimos veinte años, y si sigue este ritmo, no verán el fin del siglo actual. Es como si la pérdida del nanuk marcara el inicio del desmoronamiento de todo el ecosistema del Ártico.


  Si no se hace nada para limitar las emisiones de gases invernadero, parece seguro que, en algún momento de este siglo, llegará un día en el que no se verá hielo en el Ártico, sino tan sólo un mar inmenso, oscuro y turbulento. Calculo que el mundo no tendrá que esperar tanto para quedarse sin el nanuk, pues antes de que los últimos hielos se derritan los osos habrán perdido su constelación de lugares donde construir su madriguera y donde alimentarse, así como sus pasillos migratorios, sin los cuales no pueden criar. Quizá perdurará una cohorte de osos viejos, cada año más escasos que el anterior. O quizá llegará un terrible verano en el que no se encontrarán focas. Puede que algunos ingeniosos cazadores puedan subsistir a base de una dieta de lemmings, carroña y focas cogidas en el mar, pero estarán tan delgados que no despertarán de su sueño invernal.


  Los cambios que estamos presenciando en los Polos están fuera de control, lo que significa que, a no ser que limitemos los gases invernadero —y pronto—, no puede haber ganadores entre la fauna y la flora únicas de la región. Más bien, lo que deberíamos esperar es que el reino del oso polar, el narval y la morsa sea sencillamente reemplazado por el hábitat más extenso de la Tierra: los grandes bosques templados de la taiga y los fríos océanos del norte libres de hielo. En las zonas que no sean invadidas por los bosques, las temperaturas cada vez más altas (lo que incrementa la evaporación) darán lugar a desiertos polares, pues, de manera sorprendente, las grandes zonas del Ártico reciben muy poca precipitación (Hassol, 2004).


  Podría pensarse que la proliferación de bosques, al consumir CO2, podría contribuir a mitigar el cambio climático. Los científicos estiman que cualquier beneficio que se obtenga se verá sobradamente compensado por la pérdida de albedo, pues los grandes bosques verdes absorben mucha más luz solar, por lo que retienen más calor que la tundra cubierta por la nieve. El impacto global de que las regiones septentrionales de la Tierra queden cubiertas de bosque será que nuestro planeta se calentará cada vez más rápidamente, y una vez que esto suceda, tanto dará lo que la Tierra haga con sus emisiones, pues será demasiado tarde para dar marcha atrás. Todos los osos polares o focas que viven en zoos, que se guardan con la esperanza de poder recrear algún día su hábitat helado, seguirán en cautividad, pues después de haber sobrevivido durante millones de años en la criosfera polar del norte, habrán desaparecido para siempre.
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  2050: ¿EL GRAN ARRECIFE DEFORME?


  
    Me acerqué al arrecife con un grupo de caballeros, y en aquellas aguas tan claras que rodeaban los bordes, una nueva creación, tal como era para nosotros, aunque imitadora de la antigua, se presentaba ante nuestros ojos. Teníamos gavillas de trigo, champiñones, astas de venado, hojas de col y una variedad de otras formas, resplandeciendo bajo el agua con vivos tonos de todos los matices entre el verde, morado, marrón y blanco; y puedo decir que igualaban en belleza y superaban en grandeza los parterres preferidos del florista más exigente.

  


  MATTHEW FLINDERS, Voyage to Terra Australis, 1814


  De todos los ecosistemas oceánicos, ninguno es más diverso ni —como podría esperarse de los comentarios anteriores— más repleto de belleza de formas y colores que un arrecife coralino; y ninguno, nos dicen los expertos en el clima y los biólogos marinos, está más en peligro por el cambio climático. He oído expresar esta alarmante opinión en congresos, y siempre me sorprende la silenciosa reacción del público a tan terrible noticia. Es como si no se lo pudieran creer, o como si lo inevitable de legar a sus hijos un mundo sin esas maravillas les impidiera considerar el asunto.


  ¿Es posible que los arrecifes coralinos del mundo estén a punto de desaparecer? Es una cuestión de indudable interés para la humanidad, pues los arrecifes coralinos proporcionan una renta anual de unos treinta mil millones de dólares, sobre todo a gente que no tiene muchos más recursos. Esta pérdida económica, sin embargo, podría acabar siendo pequeña en comparación con la pérdida de los «servicios gratuitos» que proporcionan los arrecifes de coral. Los ciudadanos de cinco naciones viven exclusivamente de los atolones de coral, mientras que los arrecifes son lo único que hay entre el mar y diez millones de personas más. La destrucción de estos arrecifes sería para muchas naciones del Pacífico lo mismo que para Holanda destruir sus diques.


  Uno de cada cuatro habitantes de ese océano pasa al menos una parte de su ciclo vital en los arrecifes coralinos. Tal biodiversidad es posible tanto por la compleja arquitectura de los corales, que proporcionan muchos lugares donde esconderse, como por la falta de nutrientes de esas aguas claras y tropicales.


  Resulta interesante comprobar cómo unos niveles bajos de nutrientes pueden promover una gran diversidad. Considerad que en las regiones de suelos fértiles y lluvias abundantes, sólo pueden dominar unas cuantas especies vegetales. Son las «malas hierbas» —las que crecen más rápidamente si disponen de un nivel óptimo de luz solar, agua y nutrientes—, y que de este modo pueden derrotar al resto. Por contraste, cuando los suelos son pobres, proliferan los especialistas de las cavidades —plantas que se desarrollan sólo dentro de límites muy estrechos—, y cada una de ellos crece mejor sólo donde los nutrientes específicos se hallan presentes en cantidades específicas, y donde la lluvia cae en momentos concretos. El mejor ejemplo puede verse en las planicies arenosas e infértiles de la provincia de El Cabo de Sudáfrica, donde 800 especies de arbustos que producen flores coexisten en una mezcla tan diversa como la que encontramos en casi todas las pluvisilvas.


  Los arrecifes de coral son el equivalente marino de la flora de las planicies arenosas de Sudáfrica. Y así podemos ver que los nutrientes y alteraciones que rompen la estructura de los arrecifes coralinos son los archienemigos de su diversidad, pues entonces sólo proliferarían unas cuantas especies de malas hierbas, sobre todo algas marinas.


  Cuando Alfred Russel Wallace entró navegando en Puerto Ambon, en lo que es ahora Indonesia oriental, en 1857, vio:


  una de las cosas más asombrosas y hermosas que he contemplado nunca. El fondo quedaba oculto por una serie ininterrumpida de corales, esponjas, actinias y otras creaciones marinas, de impresionantes dimensiones, formas variadas y colores brillantes. La profundidad variaba entre cinco y siete metros, y el fondo era muy irregular, con rocas y simas, como pequeñas colinas y valles, ofreciendo una gran variedad de estaciones para esos bosques animales. Entre ellos se movían algunos peces azules, rojos y amarillos, con motas, franjas y rayas de lo más sorprendentes, mientras que unas grandes medusas transparentes naranjas o rosáceas flotaban cerca de la superficie. Era una imagen que se podía contemplar durante horas, y ninguna descripción haría justicia a esa extraordinaria belleza e interés (Wallace, 1972).


  Durante la década de 1990 a menudo fui en barco a Puerto Ambon, y sin embargo no vi jardines de coral, ni medusas, ni peces, ni siquiera el fondo. Lo que vi fue un agua estancada y opaca, llena de vertidos y basura. A medida que me acercaba a la población la cosa empeoraba, hasta que me recibía una gran cantidad de heces, bolsas de plástico y los intestinos de cabras sacrificadas.


  Puerto Ambon no es más que uno de los incontables ejemplos de arrecifes de coral destruidos a lo largo del siglo XX. Hoy en día, la práctica habitual de pescar sin mesura —utilizando incluso explosivos y venenos— amenaza la supervivencia de los arrecifes, pues la estabilidad de los arrecifes coralinos ante el cambio climático depende por completo de la diversidad de peces y otras criaturas que albergan (Curry, Dickson, Yashayaev, 2003). Alterar la biodiversidad del arrecife también puede llevar a que irrumpan especies que son una plaga, como la estrella de mar corona de espinas. Otro problema es que el vertido de nutrientes procedentes de la agricultura y la contaminación de las ciudades está amenazando a casi todos los arrecifes del mundo. Incluso lugares protegidos como la Gran Barrera de Arrecifes de Australia se están degradando terriblemente, en este caso debido a que se han cuadruplicado los nutrientes y los sedimentos muy contaminantes procedentes de las cosechas, que el intenso El Niño o los ciclones tropicales característicos de nuestro nuevo clima llevan hasta el mar (Bellwood, 2004).


  El daño a los arrecifes provocado por el cambio climático a veces puede proceder de lugares inesperados. El Niño de 1997-1998 vio arder las pluvisilvas de Indonesia como nunca lo habían hecho, y durante meses el aire fue una espesa nube de humo rica en hierro. Antes de esos incendios, los arrecifes coralinos del sudoeste de Sumatra se contaban entre los más ricos del mundo, con más de 100 especies de corales duros, entre los que se incluían inmensos individuos de más de cien años de edad. Pero a finales de 1997 apareció una «marea roja» ante la costa de Sumatra. El color era el resultado de la proliferación de unos diminutos organismos que se alimentan del hierro de las nubes tóxicas (Abram, 1997). Conocidos como dinoflagelados, las toxinas que producen causan tanto daño que los arrecifes tardarán décadas en recuperarse, si es que lo consiguen.


  La nube tóxica que El Niño generó en el sudeste de Asia durante 2002 fue aún más grande que la de 1997-1998: del tamaño de los Estados Unidos. A esa escala, la nube tóxica puede reducir hasta un 10 por ciento la luz del Sol y calentar la parte inferior de la atmósfera y el océano, lo que causa problemas a los corales (Swing, 2003). La proliferación de dinoflagelados ahora está devastando las costas desde Indonesia a Corea del Sur y provocando daños en la agricultura valorados en cientos de millones de dólares. La perspectiva de que los arrecifes coralinos del este de Asia se recuperen parece cada vez más remota (Swing, 2003).


  No obstante, para los arrecifes coralinos es el impacto directo de unas temperaturas más altas lo que está resultando ser el aspecto más amenazador del cambio climático. Las altas temperaturas hacen que el coral pierda color, y para comprender el fenómeno tenemos que examinar un arrecife alejado de cualquier interferencia humana, donde sólo el agua pueda perjudicarlo. Por suerte quedan algunos arrecifes protegidos por la lejanía y el tamaño, sin polución, pescadores ni turistas. El arrecife Myrmidon, que queda bastante lejos de la costa de Queensland, casi nunca es visitado por los humanos. Cada año, científicos del Instituto Australiano de Ciencias Marinas de Townsville lo inspeccionan, y cuando lo hicieron en 2004 se llevaron con ellos al escritor de temas medioambientales James Woodford. Dijo de Myrmidon que parecía «como si lo hubiesen bombardeado». Ello se debía a que la cima de coral estaba muy descolorida, dejando un bosque de coral muerto y blanco. Sólo las pendientes más profundas sobrevivían (Woodford, 2004).


  La decoloración del coral ocurre siempre que la temperatura del agua supera un cierto umbral. Allí donde el agua caliente se estanca, el coral adquiere una palidez mortal. Si el calor es transitorio, el coral puede recuperarse lentamente, pero cuando el calor persiste, muere. El fenómeno representa la disolución de una sociedad, pues los organismos que componen los arrecifes y atolones del mundo son, de hecho, dos seres vivos en uno. El socio más importante de esta fusión ecológica es una especie de criatura pálida y parecida a una anémona marina llamada pólipo. Su color verdoso, rojo o morado se lo da un huésped, un tipo de alga conocida como zooxantelos. En circunstancias normales, se trata de una relación feliz y simbiótica: el pólipo del coral proporciona un hogar y alimento al alga, mientras que esta le da comida al pólipo mediante la fotosíntesis. A medida que aumenta la temperatura del mar, sin embargo, la capacidad del alga para hacer la fotosíntesis se ve perjudicada, y al pólipo le cuesta más mantener a su socio de lo que obtiene a cambio. Como en muchas relaciones que fracasan, esta situación de desigualdad conduce a una separación, aunque sigue siendo un misterio cómo el pólipo expulsa al alga (si es que esta no se va por propia voluntad). Si la temperatura permanece alta un mes o dos, sin su alga los pólipos mueren de hambre, y dejan un arrecife esquelético que con el tiempo se ve invadido de corales blandos y algas verdes.


  Antes de 1930 no se había oído hablar mucho de la decoloración del coral, y siguió siendo un fenómeno a pequeña escala hasta la década de 1970. Fue El Niño de 1998 lo que desencadenó su muerte global. Algunos arrecifes coralinos fueron profundamente estudiados antes y después de El Niño, algo de lo que los científicos aprendieron mucho. En el océano Índico, los arrecifes Scott y Seringapatam fueron profundamente afectados por una decoloración que llegó hasta una profundidad de treinta metros. Antes de 1998, el porcentaje de coral duro que cubría esos arrecifes era de un saludable 41 por ciento, y luego cayó al 15. En el arrecife Scott el coral no ha podido recuperarse desde entonces; el Seringapatam se está recobrando lentamente.


  La Gran Barrera de Arrecifes es el arrecife más vulnerable del mundo al cambio climático, y, debido a las altas temperaturas cerca de la costa y al impacto debilitador de la contaminación, los corales que crecían cerca de la costa eran golpeados con más dureza que los del arrecife exterior. En total, el 42 por ciento de la Gran Barrera de Arrecifes se blanqueó en 1998, y el 18 por ciento sufrió un daño permanente. En 2002, cuando se repitieron las condiciones climáticas de El Niño, una extensión de agua templada y estancada de una superficie de medio millón de kilómetros cuadrados rodeó el arrecife. Esto desencadenó otra extensa decoloración que en algunos arrecifes costeros mató al 90 por ciento de todos los corales que formaban arrecifes, y dejó el 60 por ciento de la Gran Barrera de Arrecifes completamente afectada. En las escasas extensiones de agua fría, sin embargo, el coral quedó intocado.


  Un estudio llevado a cabo en 2003 reveló que la cubierta de coral vivo había caído a menos del 10 por ciento en la mitad de la zona de arrecife, y el importante descenso era evidente incluso en las zonas más saludables. La indignación pública provocó que la acción política fuera inevitable, y el gobierno australiano anunció que el 30 por ciento del coral del mundo estaría protegido. Ello implicaba prohibir la pesca comercial y limitar seriamente otras actividades humanas en la nueva zona protegida. Pero no es la pesca ni los turistas lo que mata al coral, sino la escalada de emisiones de CO2.


  Los australianos emiten más CO2 per cápita que ninguna otra nación de la Tierra. Si el gobierno australiano pretendiera de verdad salvar el arrecife, tendría que tomar medidas tanto en su política energética como en sus compromisos internacionales. En cambio, en 2004, el gobierno dio a conocer su esperadísima política energética, que consagraba el carbón en el centro del sistema de producción de energía del país.


  En 2002, una comisión de diecisiete de los principales investigadores de los arrecifes de coral del mundo advirtieron, en un artículo en Science, que «los incrementos pronosticados de CO2 y temperatura a lo largo de los próximos cincuenta años acabarán con las condiciones que han permitido el florecimiento del coral en el último medio millón de años». En 2030, dicen, se habrá causado un daño catastrófico a los arrecifes del mundo, y en 2050 incluso los más protegidos mostrarán grandes señales de haber sido dañados (Hughes, 2003). Este mensaje se vio reforzado en octubre de 2002, cuando quince de las más grandes autoridades del mundo en arrecifes de coral se reunieron en Townsville, Queensland, para discutir la difícil situación de la Gran Barrera de Arrecifes. Según el doctor Terry Done, científico experto en coral, si la temperatura global sube 1 °C más, el 82 por ciento del coral se decolorará; si sube 2 °C, será el 97 por ciento; y si sube 3 °C será la «destrucción completa» (Woodford, 2004). Como el océano tarda unas tres décadas en absorber el calor acumulado en la atmósfera, es posible que cuatro quintas partes de la Gran Barrera de Arrecifes sean una de las vastas zonas de los muertos vivientes: no hay más que esperar a que el tiempo y el agua templada la alcancen.
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  Gobiodon especie C. Este pequeño pez es nativo de Papúa Nueva Guinea. La destrucción de su hábitat coralino significa que ahora queda restringido a un solo cabo de coral.


  Las extinciones provocadas por el cambio climático están ocurriendo casi con toda certeza en los arrecifes del mundo, y un diminuto pez que mora en los arrecifes conocido como Gobiodon especie C podría ser un caso emblemático (Munday, 2004). Casi todo el hábitat que utilizaba esta diminuta criatura fue destruido por la decoloración del coral y los impactos adyacentes durante El Niño de 1997-1998, y ahora sólo se le encuentra en una extensión de coral de un lago de Papúa Nueva Guinea. «Especie C» indica que todavía no se le ha dado nombre formalmente, y su situación es tan precaria que la extinción podría ocurrir antes de que reciba su bautismo científico. Conocemos el Gobiodon especie C sólo porque un científico interesado en el género ha pasado largos meses documentando cambios en la abundancia de ese pez que los demás podrían no observar. Es tan grande la diversidad de los arrecifes coralinos, y hay tan pocos biólogos marinos que los estudien, que no es exagerado decir que necesitamos multiplicar la pérdida de este pececillo por mil para hacernos una idea del aluvión de extinciones que, con toda probabilidad, están ocurriendo en este momento.


  A pesar del enorme daño que es ya evidente en el mundo de los arrecifes coralinos, algunos científicos mantienen la esperanza de que puedan sobrevivir al cambio climático. Su hubiésemos podido visitar la Gran Barrera de Arrecifes de Australia hace 15.000 años, señalan, habríamos visto poco más que una línea en relieve de colinas de piedra caliza separando una llanura costera del mar. En aquella época, todos los arrecifes de coral que existían eran secos y elevados, pues el océano estaba cien metros más bajo que en la actualidad. Las principales familias de coral duro que componen los arrecifes ya existían antes del final del Periodo Cretácico, hace 65 millones de años, cuando un asteroide chocó con el planeta y asoló ecosistemas globales. No está claro cómo lograron sobrevivir, aunque es casi seguro que sólo en refugios especiales. Algunos científicos consideran que los que sobrevivieron alteraron la química de sus esqueletos; otros argumentan que, durante un tiempo, prescindieron completamente de sus esqueletos. Los corales podrían llegar a ese mismo extremo en el futuro, pues, a medida que el CO2 se acumula en la atmósfera y luego se difunde al océano, acidifica los mares e impide que el organismo del coral secrete su esqueleto.


  Esta historia sugiere que es posible que algunas especies de coral puedan sobrevivir, aunque no lo consiga la biodiversidad global de los arrecifes. A fin de conocer las condiciones que puede tolerar toda la diversidad de los arrecifes coralinos, hemos de considerar las pruebas de que disponemos de cuál fue la vida más primitiva que allí existió. El mejor lugar para hacerlo es una verde colina llamada Monte Bolca, cerca de la ciudad italiana de Verona, donde desde el siglo XVI se han excavado unos depósitos calizos de láminas finas abarrotados de cadáveres de antiguos peces marinos.


  Hace cincuenta millones de años, la región que rodeaba Verona era una laguna situada detrás de un arrecife coralino, y cuando los peces del arrecife murieron, fueron arrastrados al interior de sus aguas tranquilas, donde sus cuerpos de colores brillantes acabaron en las capas inferiores sin oxígeno. Sin oxígeno no puede haber descomposición, y en Monte Bolca la conservación es tan perfecta que todavía pueden verse los dibujos de los colores de estos peces que llevan tanto tiempo muertos. En estos depósitos los científicos han identificado 240 especies, y entre ellas están los antepasados de muchos de los peces que habitan los actuales arrecifes de coral. La presencia de tantos peces en un periodo geológico tan antiguo sugiere una rápida propagación de especies a consecuencia de una catástrofe. Teniendo en cuenta lo que sabemos del cataclismo climático provocado por el metano hace 55 millones de años, parece posible que este hecho devastara esos antiguos peces de los arrecifes coralinos —y con toda probabilidad los propios arrecifes— y que, posteriormente, las comunidades coralinas que conocemos hoy en día ocuparan su lugar.


  Las especies que constituyen los arrecifes coralinos podrían sobrevivir de dos maneras a la amenaza del cambio climático: adaptándose o emigrando. Las recientes investigaciones han descubierto que algunos tipos de zooxantelos que viven dentro de los pólipos pueden tolerar temperaturas más altas que otros. Existe una forma de alga, conocida como Symbiodinium cepa D, a la que se le da especialmente bien tolerar el agua templada, pues, como no es tan eficiente a la hora de producir alimento a partir de la luz solar como sus primas de baja temperatura, hoy en día es relativamente escasa (Rowan, 2004). En los arrecifes destruidos por la decoloración, sin embargo, se ha vuelto más abundante. Si los corales son capaces de adaptarse de este modo, existe la esperanza de que algunos, y quizá los arrecifes, sobrevivan en los lugares donde ahora se desarrollan (Baker, 2004). No obstante, el alcance de la mutación debería multiplicarse y ocurrir rápidamente para salvar de la destrucción a una gran mayoría de arrecifes coralinos.


  Otra vía de escape podría ser que los corales emigraran al sur, hacia aguas más frías. En el caso de la Gran Barrera de Arrecifes, la costa que queda al sur de la actual distribución del coral carece de la extensa plataforma continental de poca profundidad necesaria para sustentar grandes arrecifes. Unas pocas especies podrían encontrar refugio en lugares como el muelle de Sydney, pero sólo una parte de la diversidad de incluso las especies móviles de los arrecifes podría existir en espacios tan limitados.


  ¿Cuál es, pues, el pronóstico para los arrecifes de coral? La complejidad de su ecología y nuestro limitado conocimiento de algunos de sus aspectos clave hace que la reacción de los arrecifes ante el calentamiento sea uno de los resultados del cambio climático más difíciles de determinar. No obstante, el daño que ya han sufrido es un poderoso indicador de que los arrecifes son sensibles a las perturbaciones que origina el cambio climático, lo que me lleva (y a otros muchos científicos) a creer que con este nuevo clima que ahora padecemos los arrecifes tienen un futuro muy negro.


  Imaginemos el aspecto que podría tener la Gran Barrera de Arrecifes dentro de cincuenta años. Es probable que sólo cincuenta de las 400 especies de coral duro que actualmente habitan el complejo del arrecife se hayan adaptado a utilizar el Symbiodinium cepa D como socios, y que casi todas estas especies resistentes al calor sean formas rocosas de tipo grumoso, espesas y macizas. Estos corales no sólo tienen muy poco atractivo, sino que no forman las estructuras laberínticas tan necesarias para la biodiversidad (Woodford, 2004). Cuesta creer que algo más que una pequeña proporción de las criaturas del arrecife pueda sobrevivir a esta transformación. Así, de hecho, los visitantes que viajen a Queensland en 2050 a lo mejor vean el Gran Arrecife Deforme. El turismo es en Australia la segunda fuente de ingresos, y la Gran Barrera de Arrecifes es uno de los principales atractivos de esa industria, de manera que decidir quién pagará para ver las maravillas del Gran Arrecife Deforme tiene una importancia no sólo académica. Y, teniendo en cuenta que algunas naciones dependen completamente de los arrecifes de coral para existir, lo que está en juego es bastante más que la economía.
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  EL SAPO DORADO NOS LANZA UNA ADVERTENCIA


  
    Después de haber bebido chicha, cuando la noche es más cerrada y los fuegos se convierten en ascuas al rojo, el hombre más sabio de la tribu nos habla […] de una rana dorada hermosa y milagrosa que mora en los bosques de estas montañas místicas. Según las leyendas, esta rana es siempre tan tímida y retraída que sólo se la encuentra tras muchos intentos y una paciente búsqueda en los oscuros bosques que hay en las laderas envueltas en la niebla y las cumbres gélidas. […] La recompensa para el que encuentra esta maravillosa criatura es sublime. Cualquiera que espíe la reluciente sublimidad de la rana al principio queda estupefacto por su belleza y abrumado por la emoción y la alegría del descubrimiento; casi al mismo tiempo puede que experimente un gran temor. La continuación de la historia es que cualquier hombre que encuentre la legendaria rana halla la felicidad. […] Una historia nos habla de un hombre que encontró la legendaria rana, la capturó, pero luego la dejó escapar porque no reconoció la felicidad cuando la tuvo; otro liberó la rana porque encontró la felicidad demasiado dolorosa.

  


  J. SAVAGE, On the Trail of the Golden Frog, 1970


  Hasta este momento no sabemos de ninguna especie de la que podamos afirmar con certeza que se ha extinguido debido al cambio climático. En las regiones donde es probable que haya ocurrido, tales como los bosques de Nueva Guinea y los arrecifes de coral, no ha existido ningún biólogo presente que lo haya documentado. Por el contrario, la Reserva Bosque Nuboso de Monteverde, en Costa Rica, donde está situado el Laboratorio para la Conservación del Sapo Dorado, está rebosante de investigadores. Poco después de que nuestro planeta atravesara la puerta mágica climática de 1976, acontecimientos repentinos y extraños fueron observados por los ecologistas que pasaban la vida llevando detallados estudios de campo en esos bosques prístinos.


  Aunque después de 1976 el león no yace con el cordero en ningún lugar observable del mundo, en Monteverde el tucán pico de navaja (Ramphastos sulphuratus) anida junto al resplandeciente quetzal (Pharomachrus moccino), lo que a ojos de los ecologistas de la pluvisilva era presagio de un apocalipsis tan inminente como cualquier agüero bíblico.


  El tucán pico de navaja es un ave de las tierras bajas, y su brusca irrupción en el reino neblinoso del reluciente quetzal verde y rojo, que es el protector espiritual de Maya, era un signo de que las condiciones de lo alto de las montañas estaban cambiando. Al quetzal aún se le puede ver en Monteverde, pero ya no es tan común como antes, en parte porque el tucán pico de navaja se come sus huevos y sus crías. Algunas aves más sensibles ya han desaparecido completamente de esa zona.


  Posteriormente, durante la estación seca invernal de 1987, en las musgosas pluvisilvas que recubren las laderas montañosas y a unos quinientos metros por encima del nivel del mar, desaparecieron treinta de las cincuenta especies de rana conocidas que habitaban la zona de estudio de 30 kilómetros cuadrados. Entre ellas estaba el espectacular sapo que tiene el color del hilo dorado. La criatura sólo vivía en la parte superior de las laderas de la montaña, pero había en abundancia, y en ciertos momentos del año al macho se le veía por docenas, congregándose para copular en torno a los charcos que se formaban en el suelo del bosque. Acertadamente bautizado como sapo dorado (Bufo periglenes), su desaparición preocupó especialmente a los investigadores, pues es uno de los anfibios más espectaculares de la región y no se le encontraba en ninguna otra parte.


  El sapo dorado fue descubierto y bautizado en 1966. Sólo los machos son dorados; las hembras presentan un moteado negro, amarillo y escarlata. Durante gran parte del año es una criatura reservada, y pasa el tiempo bajo tierra, en madrigueras construidas entre las musgosas raíces de árboles de tronco corto y nudoso. Luego, cuando la estación seca da paso a la húmeda en abril-mayo, aparecen en masa por encima del suelo durante unos pocos días o semanas. Con tan poco tiempo para reproducirse, los machos luchan entre sí por ocupar un lugar predominante y aprovechan todas las oportunidades para copular… aunque sea con la bota de un investigador.


  En su libro In Search of the Golden Frog (a lo mejor «sapo» le parecía demasiado desagradable para el título), la experta en anfibios Marty Crump nos cuenta lo que era ver a esa criatura en pleno frenesí copulador (Crump, 1998).


  Subo la colina […] atravieso el bosque cubierto de nubes, luego el de árboles enanos. […] Al siguiente recodo contemplo una de las imágenes más increíbles que he visto. Congregándose alrededor de varios charquitos en la base de los árboles enanos y sacudidos por el viento, hay cientos de sapos anaranjado dorados y fluorescentes que parecen estatuas, joyas deslumbrantes sobre el barro marrón oscuro.


  El 15 de abril de 1987, Crump anotó en su diario de campo una entrada que iba a ser de importancia histórica:


  Hemos visto una gran mancha informe de color naranja con patas agitándose en todas direcciones: una masa de carne de sapo retorciéndose. Al examinarla de cerca vemos que se trata de tres machos, y que cada uno lucha para acceder a la hembra que hay en medio. Cuarenta y dos manchas anaranjadas colocadas alrededor del charco son machos sin pareja, alerta ante cualquier movimiento y preparados para saltar. Otros cincuenta y dos machos sin pareja están desperdigados por las inmediaciones. En total encontramos 133 sapos alrededor de este charco del tamaño de un fregadero.


  El 20 de abril:


  Parece que ha acabado la época de engendrar. Hace cuatro días encontré la última hembra, y poco a poco todos los machos han regresado a sus refugios bajo tierra. El suelo está más seco cada día, y los charcos contienen menos agua. Las observaciones de hoy son desalentadoras. Casi todos los charcos se han secado del todo, dejando huevos secos ya cubiertos de moho. Por desgracia las condiciones climáticas de El Niño todavía afectan a esta parte de Costa Rica.


  Como si conocieran el destino de esos huevos, los sapos intentaron engendrar de nuevo en mayo. Que el mundo sepa, ésa fue la mayor orgía de sapos de la historia, y Crump tuvo el privilegio de dejar constancia. A pesar del hecho de que 43.500 huevos fueron depositados en los diez charcos estudiados, sólo veintinueve renacuajos sobrevivieron más de una semana, pues los charcos, una vez más, se secaron rápidamente.


  Al año siguiente, Crump volvió a Monteverde para la época del apareamiento, pero en esa ocasión las cosas fueron distintas. Tras una larga búsqueda, el 21 de mayo localizó un solo macho. En junio, todavía buscando, Crump estaba preocupada: «El bosque se ve estéril y deprimente sin los brillantes destellos naranja que hemos llegado a asociar con esta época [humedad]. No entiendo qué pasa. ¿Por qué no hemos encontrado unos cuantos machos esperanzados, recorriendo los charcos impacientes…?». No obstante, ni siquiera cuando acabó la época de apareamiento sin haber visto ninguno más se mostró demasiado pesimista. Pasó un año antes de que, el 15 de mayo de 1989, se volviera a avistar un único macho. Como se hallaba a tan sólo tres metros de donde Crump había hecho su avistamiento doce meses antes, sin duda se trataba del mismo macho que, por segundo año consecutivo, llevaba a cabo su solitaria vigilia, esperando la llegada de sus congéneres. Que sepamos, era el último de su especie, pues el sapo dorado no ha vuelto a verse desde entonces.


  Resultó que los sapos y los tucanes fueron sólo dos de las especies afectadas por los cambios. Las lagartijas, en concreto, sufrieron descensos en su población en los años posteriores a 1987, sobre todo los anolis, unos parientes de las iguanas de pequeño tamaño; en 1996, las dos especies, el anolis del bosque (Norops tropidolepis) y el anolis de la montaña (Norops altae), habían desaparecido del todo. Hoy en día, las pluvisilvas de la montaña siguen estando desprovistas de sus joyas, junto con muchos reptiles, ranas y demás fauna cada año más escasa. Aunque la Reserva Bosque Nuboso de Monteverde sigue siendo lo bastante verde como para justificar su nombre, comienza ya a parecer una corona que ha perdido su lustre y sus gemas más hermosas.


  Los investigadores, sospechando que algún extraño fenómeno relacionado con el clima podía ser la causa de esos cambios, comenzaron a estudiar a conciencia los datos mensuales de las temperaturas y precipitaciones de la región, pero no encontraron nada anormal en ellos. Por suerte, en lo alto de la montaña existía una fuente de información alternativa y más detallada: una estación meteorológica situada en la linde de la zona de estudio, que proporcionó un registro más ampliado de los cambios locales necesario para resolver el misterio. Pasarían doce años antes de que los investigadores publicaran sus conclusiones, pero en 1999 anunciaron que habían identificado la causa del expolio de Monteverde.


  El examen de los datos meteorológicos reveló que, desde que la Tierra atravesara su primera puerta climática mágica en 1976, había aumentado el número de días sin niebla en cada estación seca, hasta que habían acabado formando series de días sin niebla. En la estación seca de 1987, el número de días sin niebla consecutivos atravesó un umbral crítico. Al parecer era demasiado sutil para que los investigadores que trabajaban en la montaña pudieran detectarlo, aunque había sumido todo el ecosistema de la cumbre en una crisis. La niebla llevaba una humedad vital, y sin ella el bosque se secaba hasta el punto de provocar una avalancha de cambios catastróficos que acababan con los pájaros de las montañas, los anolis, los sapos dorados y otros anfibios.


  ¿Por qué, se preguntaban los científicos, las nieblas habían abandonado Monteverde? La línea nubosa es el nivel al cual las nubes se aposentan en las laderas de las montañas, llevando nieblas, y a partir de 1976 la parte inferior de estas masas nubosas había ido ascendiendo hasta quedar por encima del nivel del bosque. El cambio había sido provocado por el brusco ascenso en las temperaturas de la superficie del mar en el Pacífico occidental central, que presagiaba la puerta mágica de 1976. Quizá el océano caliente había calentado el aire, elevando su punto de condensación. En 1987, las nubes, cada vez más altas, habían abandonado completamente el bosque musgoso durante muchos días, quedando más arriba en el cielo, con lo que daban sombra, pero no humedad. Era esta sombra, y el fresco que traía, lo que había quedado registrado en los archivos meteorológicos regionales, y lo que al principio había confundido a los investigadores.


  La permeable piel del sapo dorado, y su propensión a pasearse durante el día, lo habían hecho extraordinariamente vulnerable a la desecación provocada por tantos días seguidos sin niebla. Cuando se publicó el estudio, en 1999, hacía una década que esta maravillosa criatura se había extinguido.


  Siempre es doloroso presenciar la extinción de una especie, pues lo que ves es el desmantelamiento de los ecosistemas y una irreparable pérdida genética. La extinción del sapo dorado, no obstante, no fue en vano, pues cuando la explicación de su total fallecimiento se publicó en Nature, los científicos pudieron exponer el caso sin ningún tipo de ambigüedad. El sapo dorado era la primera víctima documentada del calentamiento global. La habíamos matado nosotros con nuestro desmesurado uso de la electricidad creada a partir del carbón y nuestros enormes cochazos igual que si hubiésemos allanado el bosque con excavadoras. Era como si, después de haberla experimentado, no reconociéramos qué es la felicidad.


  A medida que se iba comprendiendo la razón por la que se había extinguido el sapo dorado, los expertos en batracios de todo el mundo comenzaron a reevaluar sus experiencias, pues desde 1976 habían observado que había especies de anfibios que desaparecían ante sus ojos sin que pudieran determinar la causa. ¿Puede ser responsable el cambio climático?, se preguntaban.


  El investigador del Museo de Australia del Sur Steve Richards ha documentado diversas disminuciones en el número de anfibios de las pluvisilvas musgosas de montaña de Australia oriental. Estos descensos de población comenzaron a finales de la década de 1970, cuando una extraordinaria criatura conocida como la rana de incubadora gástrica (Rheobatrachus silus) desapareció del sudeste de Queensland. Cuando se la descubrió en 1973, esta rana marrón de tamaño medio asombró al mundo. La sorpresa llegó cuando un investigador miró dentro de la boca abierta de una hembra, ¡y observó que tenía una rana diminuta en la lengua! Los científicos, al igual que la rana, se quedaron boquiabiertos. Esto hubiera podido llevar a algún observador superficial a pensar que la especie era caníbal, aunque no era ése el caso; era sólo que tenía unas singulares costumbres a la hora de criar. La hembra se traga los huevos fertilizados, y los renacuajos crecen en su estómago hasta que se metamorfosean en rana, que luego la hembra regurgita de vuelta al mundo.
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  La rana incubadora gástrica alimentaba a sus renacuajos en el estómago, que de alguna manera pasó de ser un órgano para la digestión a una cámara de incubación. Esta especie podría ser la primera víctima del cambio climático en Australia.


  Cuando se anunció este nuevo método de reproducción, algunos médicos, de manera comprensible, se mostraron entusiasmados. ¿Cómo es posible, se preguntaban, que la rana transformara el estómago, que era un mecanismo digestivo lleno de ácidos, en una guardería? Pensaban que la respuesta podría ayudarles a tratar algunas dolencias estomacales. Por desgracia, no pudieron llevar a cabo muchos experimentos, pues en 1979 —seis años después de que el mundo conociera su existencia— la rana incubadora gástrica se extinguió, y con ella otro habitante de los mismos arroyos, la rana diurna (Taudactylus diurnus). Desde entonces no se ha vuelto a saber nada de las dos.


  Cinco años después de que la última rana incubadora gástrica saltara al olvido, se anunció el descubrimiento de otra especie del mismo género. Ésta, la Rheobatrachus vitellinus, vivía más al norte, en la costa central de Queensland. Era más grande, pero, por lo demás, sorprendentemente parecida. Habréis observado que no he mencionado su nombre común, y es que no llegó a tenerlo, por lo que no os sorprenderá que os diga que el entusiasmo de los expertos en batracios fue efímero. Antes de haberla podido estudiar en detalle, la especie ya no se encontraba por ninguna parte: su existencia como especie conocida se había medido en meses en lugar de en años.


  A principios de la década de 1990, las ranas comenzaron a desaparecer en masa de las pluvisilvas del norte de Queensland, y, al igual que pasó con el sapo dorado, estas extinciones ocurrieron en pluvisilvas en las que, por lo demás, el hombre no había intervenido. Hoy en día, unas dieciséis especies de ranas (el 13 por ciento de la fauna anfibia total de Australia) ha experimentado un brusco declive. La causa aún se está debatiendo, pero el cambio climático experimentado en Australia oriental en las últimas décadas no puede haber sido bueno para las ranas, pues la persistencia de las condiciones climáticas de El Niño ha provocado un brusco descenso de las precipitaciones en la costa oriental de Australia. Los últimos análisis sugieren que, al menos en el caso de la rana incubadora gástrica y la rana diurna, el cambio climático fue la causa más probable de su desaparición (Richards, Alford, Bradfield, 2003).


  Cuando en 2004 se completó el primer estudio global de anfibios, éste reveló que casi una tercera parte de las más de 6.000 especies raras del mundo estaba amenazada de extinción (Stokstad, 2004). Muchas de estas especies en peligro iniciaron su declive después de 1976, y según Simon Stuart, de la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza: «No hay indicios de que la situación vaya a mejorar» (Stokstad, 2004).


  Tras una década de investigación, los científicos norteamericanos propusieron su propia hipótesis, que, de manera elegante, une las causas de estos descensos en un solo concepto unificador (Kiesecker, Blaustein, Belden, 2001). Su estudio se centra en el destino de los anfibios del noroeste de los Estados Unidos, y algunas de las pautas típicas que encontraron son las del Bufo boreas occidental.


  Los anfibios del género Bufo se conocen comúnmente como sapos. Uno de los descubrimientos fundamentales de los estudios norteamericanos fue que la luz ultravioleta retrasa el desarrollo de los embriones de sapo, lo que a su vez los hace más vulnerables a una enfermedad micótica de tipo quítrido conocida como Saprolgenia ferax, un asesino del mundo anfibio. Los embriones de sapos, al parecer, recibían más luz ultravioleta porque las charcas donde se criaban eran menos profundas, lo cual ocurría porque la persistencia de las condiciones climáticas de El Niño, desde 1976, ha llevado menos lluvia invernal al noroeste del Pacífico. Un cambio incluso pequeño en la profundidad de la charca puede ser crítico. En charcas de 50 centímetros de profundidad sólo el 12 por ciento de los renacuajos mueren a causa del hongo, pero cuando sólo tiene 20 centímetros de profundidad, mueren el 80 por ciento. En el peor de los casos, las charcas se secaban del todo y mataban a todos los sapos.


  Para compensarlo, algunos sapos intentaban criar en masas de agua más grandes, pero en estas había peces que se comían a los renacuajos, y entre el hongo, las charcas cada vez más secas y los peces, los anfibios de la región ya no tenían adónde ir, por lo que pasaron a formar parte de la larga lista de especies en caída libre hacia la extinción.


  La elegancia de esta hipótesis reside en que unifica una constelación de impactos bajo un solo factor dominante. En diversas partes del mundo, los investigadores han documentado uno o más de estos cambios. En el caso del sapo dorado fue la pérdida de niebla. Se ha dicho que las ranas australianas están infectadas del hongo quítrido. No obstante, sea cual sea la causa inmediata, por debajo de todo ello está el cambio en las pautas de nuestro clima, provocado por el año de la puerta mágica de 1976, y quizá el de 1998.
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  ORO LÍQUIDO: CAMBIOS EN LAS PRECIPITACIONES


  
    ¿Tiene padre la lluvia? ¿Quién ha engendrado las gotas de lluvia?

  


  LIBRO DE JOB


  Desde los Polos al ecuador, la Tierra muestra una variedad de temperaturas que van desde los 40 °C bajo cero a los 40 °C sobre cero, y el aire, a 40 °C, puede contener 470 veces más vapor de agua que el aire a −40 °C. Es este hecho lo que condena a nuestros Polos a ser grandes desiertos helados, y lo que dicta que, por cada grado de calentamiento que creamos, nuestro mundo experimenta un incremento medio de un 1 por ciento en las precipitaciones («Climate Change: Observations and Predictions», 2003). Pero el hecho fundamental es que este incremento de precipitaciones no se distribuye de manera uniforme en el tiempo y el espacio. Por el contrario, en algunos lugares la lluvia aparece en momentos insólitos, y en otros ni siquiera aparece. Incluso hay unos pocos lugares favorecidos en los que es evidente que las precipitaciones han experimentado pocos cambios.


  En grandes partes del mundo las lluvias son más abundantes, pero que haya más lluvia no es algo necesariamente bueno ni para la naturaleza ni para los humanos. Una de las predicciones más certeras de la ciencia climática es que a medida que nuestro planeta se calienta, en invierno cae más lluvia en latitudes altas, y, como hemos visto, eso puede ser muy malo para los habitantes del Ártico. Más al sur, el aumento de las lluvias invernales también conlleva un cambio inoportuno: en 2003 provocó una temporada letal de avalanchas en Canadá, mientras que la primavera inglesa de 2004 fue tan lluviosa que en muchas regiones fue difícil o imposible segar el heno. Naturalmente, se espera que aumenten las riadas siempre que aumenta la lluvia, pero a medida que los fenómenos meteorológicos extremos son más corrientes, la incidencia de las riadas será mayor que la debida tan sólo a un aumento de las precipitaciones.


  Ahora, sin embargo, deseo concentrarme en las regiones en las que el cambio climático se convierte en un déficit permanente de precipitaciones, pues algunas quizá se transformen en nuevos Saharas, o al menos en regiones en las que la vida humana no será posible: de hecho, en algunas ya ha ocurrido. A menudo nos referimos a la falta de precipitaciones como «sequía», aunque las sequías son por naturaleza transitorias, y en las zonas que vamos a comentar no hay ninguna perspectiva de que vuelva la lluvia. Lo que ha ocurrido, por el contrario, es que se ha pasado rápidamente a un clima nuevo y más seco.


  El primer indicio de ese cambio surgió en la región africana del Sahel durante la década de 1960. La zona afectada era enorme, una enorme franja del África subsahariana que se extendía desde el océano Atlántico a Sudán. Ya han pasado cuatro décadas desde ese repentino descenso de precipitaciones, y no hay señal de que los monzones, que daban vida a la zona, regresen (Zeng, 2003). Incluso antes de ese descenso, el Sahel era una región de lluvias escasas donde la vida era dura. En zonas con mejores suelos y más lluvia, los granjeros se ganaban la vida cultivando la tierra, mientras que, en los desiertos, los camelleros seguían su ronda seminómada en busca de alimento para su ganado. El descenso de precipitaciones ha hecho que para ambos la vida sea más difícil: los camelleros luchan por encontrar hierba en lo que es ahora un auténtico desierto, mientras que los granjeros casi nunca tienen agua suficiente para dar vida a sus campos. Los medios de comunicación del mundo muestran periódicamente imágenes del resultado: camellos que mueren de hambre y familias desesperadas pasando apuros en un páramo lleno de polvo.


  Recuerdo haber visto de niño esas imágenes en televisión, y haber oído que el exceso de pastoreo y una población cada vez más abundante eran los causantes de esa miseria humana. De hecho, durante décadas Occidente ha tranquilizado su conciencia diciendo que ese desastre lo habían provocado los propios habitantes. El argumento era que el exceso de pastoreo de camellos, cabras y reses, así como la recogida de leña por parte de la gente, habían destruido la delgada cobertura vegetal de la zona, lo cual dejó al descubierto el suelo oscuro y transformó el albedo de la región. Con constantes corrientes ascendentes de aire cálido y seco, y sin ninguna planta que transpire humedad a la atmósfera, las nubes que traían lluvia han dejado de formarse, y a medida que esta «sequía» provocada por el hombre se prolongaba, el suelo comenzó a echarse a perder. Es una interpretación que ha proporcionado a los ecologistas y a los moralistas muchas oportunidades para sermonear; pero es errónea en todos los aspectos.


  El verdadero origen del desastre del Sahel se reveló en noviembre de 2003, cuando los climatólogos del Centro Nacional de Investigación Atmosférica de Boulder, Colorado, publicaron un meticuloso estudio que utilizaba modelos informáticos para mostrar los regímenes de precipitaciones de la región entre 1930 y 2000 (Gianni, Saravanan, Chang, 2003). Fue una operación muy laboriosa, pues hubo que introducir en el ordenador desde las temperaturas del mar y la tierra hasta los cambios ocurridos en la vegetación.


  Al final el modelo resultó ser capaz de simular el clima presente y pasado de la región, y demostró que la degradación de la tierra causada por el hombre era demasiado insignificante para haber provocado un cambio climático tan drástico (Zeng, 2003). Por el contrario, una sola variable climática era la responsable de la disminución de las lluvias: las temperaturas cada vez más altas de la superficie del mar en el océano Índico, consecuencia de la acumulación de gases invernadero. El océano Índico es el océano que más rápidamente se calienta de la Tierra, y el estudio por ordenador demostró que a medida que se calienta, las condiciones que generan el monzón del Sahel se debilitan. Como resultado, la «sequía» del Sahel había comenzado en la década de 1960.


  Como es habitual en estos estudios, no todo el descenso de precipitaciones podía ser explicado, lo que implica la intervención de algunos mecanismos sin identificar. Pero ahora algunos científicos creen haber encontrado la causa de lo que se denomina «oscurecimiento global».


  El oscurecimiento global es un fenómeno que reduce la cantidad de luz solar que llega a la superficie de la Tierra. Ha provocado un enfriamiento de los océanos que rodean Europa, lo que ha debilitado el monzón. El oscurecimiento global se debe en gran parte a las partículas arrojadas al aire por las centrales eléctricas de carbón, los coches y las fábricas. Lo cual refuerza el argumento de que la catástrofe del Sahel no fue el resultado de una mala administración de los recursos naturales por parte de pastores primitivos e ignorantes. Y aunque las implicaciones morales de este estudio son profundas, los medios de comunicación de todo el mundo parecen haberlo ignorado.


  En la región de Darfur, al oeste de Sudán, el cambio climático del Sahel ha llevado a la gente a la desesperación. Los camelleros nómadas se han visto obligados a llevar sus rebaños a tierras agrícolas, donde han entrado en conflicto con los agricultores. Aunque a los camelleros se los describe como árabes y a los granjeros como africanos, a excepción de su estilo de vida son, cultural y físicamente, imposibles de distinguir. Cuando el periodista Tim Judah estuvo allí de visita, el gobernador de El Fasher le dijo: «Aquí todos se casan con todos y viven como una sola familia» (Judah, 2005). Y el propio Judah observó que tanto nómadas como granjeros estaban igual de asustados. Naciones Unidas ya alimenta a 1,3 millones de personas de una población seis veces mayor, y la miseria provocada por el cambio climático no parece que vaya a remitir.


  El cambio climático del Sahel resulta emblemático de la situación a la que se enfrenta el mundo en su conjunto, pues vemos que Occidente lo considera un problema religioso y político, y no se da cuenta de que la causa última es una catástrofe medioambiental bien documentada y evidente. Durante décadas nos hemos engañado sobre sus orígenes, pero algún día se nos pedirán cuentas. El cambio climático del Sahel es tan grande que podría influir en el clima de todo el planeta. Los primeros en observarlo fueron los investigadores Joseph Prospero y Peter Lamb, que estudiaron el polvo procedente del Sahel (Prospero, Lamb, 2003).


  El polvo es un material importante, pues sus partículas pueden desperdigarse y absorber la luz, haciendo disminuir la temperatura. Estas partículas también transportan nutrientes al océano y a tierras lejanas, lo que contribuye al crecimiento de las plantas y el plancton, incrementando por tanto la absorción de CO2. Más o menos la mitad del polvo que hay en el aire hoy en día se origina en la árida África, y el impacto de que esté cada vez más seca es tan grande que la cantidad de polvo atmosférico del planeta ha aumentado un tercio. Los climatólogos aún calculan cuál será la consecuencia, pero en el mundo de Gaia está todo tan interrelacionado que un fenómeno de esta magnitud sin duda tendrá influencia.


  Los ciudadanos del mundo industrializado tienden a creer que su tecnología les protegerá de desastres a escala saheliana, pero la naturaleza ya se ha ocupado de demostrarles que se equivocan. Australia es un país seco, y los australianos —incluso los que viven en las ciudades— están obsesionados con la lluvia. El rincón sudoeste de Australia Occidental disfrutó antaño de un régimen de lluvias enormemente fiable. Tradicionalmente la lluvia caía en invierno, y al año se recogían más de 100 centímetros en los mismos lugares. Esto hizo que la zona fuera famosa por su producción agrícola, y el cinturón triguero occidental es uno de los centros más grandes y más predecibles de producción de grano de todo el continente. Últimamente las viñas se han extendido hacia las zonas más húmedas, y producen uno de los vinos más exquisitos y caros del Hemisferio Sur.


  Antes de la colonización, casi todo el sudoeste estaba recubierto de una vegetación resistente y espinosa tipo brezal conocida como kwongan, que después de las lluvias de invierno se transformaba en un inmenso jardín natural de flores silvestres. Sólo en las pluvisilvas tropicales y en regiones similares del sur de África podemos encontrar mayor número de especies por hectárea, y la plétora de plantas nutre a antiguas y endémicas familias animales como el oposum de la miel (Tarsipes rostratus), el pez salamandra (Lepidogalaxias salamandroides) y la tortuga de pantano de cuello corto (Pseudemydura umbrina). Todas están acostumbradas a una pauta de lluvias invernales y sequía veraniega. De hecho, durante millones de años eso es lo que las ha hecho ser como son.


  Durante los primeros 148 años en que los europeos habitaron el sudoeste (1829-1975), las lluvias de invierno, llegando sin falta, llevaron prosperidad y oportunidades. Pero entonces las cosas cambiaron, y desde entonces la región ha soportado una disminución de las precipitaciones del 15 por ciento. Los modelos climáticos indican que la mitad del descenso procede del calentamiento global, que ha empujado hacia el sur la zona templada. El climatólogo australiano David Karoly opina que la otra mitad procede de la destrucción de la capa de ozono, que ha enfriado la estratosfera por encima del Antártico, acelerando así la circulación de aire frío alrededor del Polo y empujando la zona de lluvias del sur aún más al sur (Karoly, 2003).


  Aunque una pérdida del 15 por ciento puede parecer trivial, su impacto ha sido considerable. El déficit se hizo sentir enseguida en las granjas, sobre todo en los márgenes de la región, donde la variación de unas pocas decenas de milímetros supone ya un cambio importante entre una cosecha buena o desastrosa. En estas zonas el trigo es el cultivo principal, y se cultiva de una manera poco habitual. En la década de 1960 la meta de los granjeros de la parte occidental era rozar un millón de acres de matorrales al año. Cuando las excavadoras habían hecho su trabajo, los granjeros se enfrentaban a estériles extensiones de arena —uno de los suelos más infértiles de la Tierra—, pues ahí, al igual que en las pluvisilvas, la riqueza natural de la región estaba unida a su vegetación. Eso, sin embargo, era lo que buscaban los granjeros, pues en el sudoeste el cultivo de trigo era una versión a escala gigantesca de la horticultura hidropónica: los agricultores sembraban su trigo en surcos, espolvoreaban la arena estéril de nutrientes, y esperaban a que las infalibles lluvias de invierno añadieran agua.


  En 2004, después de que durante décadas la naturaleza se negara a «añadir agua», la región triguera comenzó a desplazarse hacia el oeste, reemplazando la cría de vacas lecheras en una zona antaño considerada demasiado lluviosa para el cultivo. El océano Índico es la última barrera a esta rotación, y, a medida que las condiciones empeoren a lo largo de nuestro nuevo siglo, todas las actividades que precisan elevadas precipitaciones se verán empujadas hacia el mar. Pero esta reducción de precipitaciones aparentemente trivial del 15 por ciento oculta una catástrofe aún mayor: las lluvias de invierno en realidad han disminuido en una proporción mayor, mientras que las lluvias de verano (que son mucho más erráticas) han aumentado. Como las lluvias de verano no son fiables, los granjeros no plantan cultivos de verano, de modo que la lluvia cae en campos pelados, lo que permite que el agua impregne el suelo hasta el nivel freático. Allí encuentra sal, que los continuos vientos del oeste han traído del océano Índico durante millones de años.


  Bajo cada metro cuadrado de esta tierra hay una media de entre 70 y 120 kilos de sal. Antes de que se rozara el terreno, eso no importaba, pues la variada vegetación nativa utilizaba cada gota de agua que caía del cielo, y la sal permanecía en forma cristalina. No obstante, a medida que las lluvias de verano comenzaron a caer sobre campos de trigo pelados, un agua mucho más salada que la del mar comenzó a ascender hacia la superficie, matando todo lo que tocaba. El primer indicio de que algo malo ocurría fue el sabor salado del agua anteriormente dulce de los arroyos de la región. En muchos casos se tornó imbebible, la vegetación de las orillas murió y al cabo de una década o dos se habían convertido en cursos de agua secos y sin fuerza. En la actualidad, los granjeros empobrecidos y en bancarrota se enfrentan al peor caso de tierra seca por salinidad del mundo. Ni la ciencia ni el gobierno han sido capaces de ofrecer ninguna solución, y el cálculo de daños alcanza los miles de millones. Las carreteras, las vías férreas, las casas y los aeródromos se ven ahora asediados por la sal, y a no ser que se reimplante la vegetación original y se la obligue a crecer en las condiciones más secas y saladas que ahora imperan, no parece que haya esperanzas de cambio alguno.


  La capital de Australia Occidental es Perth, una ciudad sedienta de 1,5 millones de personas y la metrópolis más aislada del mundo. En ella es probable que un taxista sea un agricultor arruinado que se gana la vida como puede mientras intenta vender una granja que ya no sirve de nada. En Perth, el impacto más importante del descenso de las lluvias de invierno fue menos agua en las zonas de captación de la ciudad, pues después de 1975 el agua ha tendido a caer en leves chaparrones que empapan el suelo y no llegan a los embalses. A lo largo del siglo XX, una media de 338 gigalitros por año habían fluido hacia las presas que saciaban la sed de la ciudad. Pero entre 1975 y 1996, la media fue sólo de 177 gigalitros, lo que representa una reducción del 50 por ciento del suministro de agua de superficie de la ciudad. Entre 1997 y 2004 había caído a sólo 120 gigalitros, poco más de un tercio del agua que recibía tres décadas antes.


  En 1976 entraron en vigor fuertes restricciones de agua, pero la situación pronto quedó aliviada al extraer una reserva de agua subterránea conocida como el montículo Gnangara. Durante un cuarto de siglo la ciudad extrajo esa agua subterránea, pero como las lluvias eran cada vez más débiles no se recargaba. En 2001 los depósitos de Perth prácticamente no recibieron lluvia, y en 2004 la situación del montículo Gnangara era crítica, por lo que la Autoridad de Protección Medioambiental advirtió que extraer más agua supondría una amenaza de extinción para algunas especies («Environmental Management of Groundwater», 2004). Hoy en día, la tortuga de los pantanos occidentales, que es un fósil viviente, sobrevive sólo porque le bombean agua a su hábitat.


  A principios de 2005, casi treinta años después de que se declarara la primera crisis, los expertos en agua de la ciudad estimaron que las posibilidades de una «catastrófica falta de suministro» —lo que significa que no sale agua del grifo— eran de uno entre cinco. Si eso se producía no quedaría otro remedio que apurar toda el agua que pudiera salir del montículo Gnangara, con lo que se destruiría gran parte de una antigua y maravillosa biodiversidad, y aun así la solución seguiría siendo temporal. Se han hecho planes para construir una planta desalinizadora con un coste de 350 millones de dólares, la cual sería una de las más grandes del Hemisferio Sur. No obstante, ésta sólo cubriría un 15 por ciento del suministro de agua de la ciudad.


  En la costa oriental de Australia la sequía tampoco es desconocida, aunque el periodo seco que comenzó en 1998 es diferente a cualquier otra cosa que haya sucedido antes. Hasta este momento ha consistido en siete años de precipitaciones por debajo de la media; y ésta es una «sequía cálida», con temperaturas alrededor de 1,7 grados más cálidas que en sequías anteriores, con lo que es de una hostilidad excepcional (Karoly, Riseby, Reynolds, 2003). La causa del descenso de lluvias en la costa oriental de Australia se cree que es obra de la doble influencia del cambio climático: la pérdida de las lluvias invernales y la prolongación de las condiciones climáticas de El Niño (Cox, 2004).


  La crisis de agua resultante en esta zona es potencialmente aún más peligrosa que la de la parte occidental, pues ciudades como Sydney carecen de los recursos de aguas subterráneas de Perth. Lo único que tienen para amortiguar sus déficit de precipitaciones son sus embalses, lo que quiere decir que un descenso en el agua de los ríos se traduce enseguida en una carestía de agua. La provisión de agua de Sydney es una de las más grandes de agua doméstica del mundo, capaz de almacenar cuatro veces por persona la provisión de agua de Nueva York, y nueve veces la de Londres. No obstante, esta capacidad de almacenamiento ha resultado ser insuficiente. Entre 1990 y 1996, el flujo total hacia los once embalses de Sydney era de 71.635 megalitros de media, pero en 2003 había bajado a sólo 39.881 megalitros, un descenso del 45 por ciento. A mediados de 2005 la situación sigue siendo crítica, y a los 4 millones de residentes de Sydney les quedan una provisión de agua más o menos para dos años («Quarter of City’s Water Is Out of Reach», 2004). Si continúan las condiciones de sequedad, quedará muy poco tiempo para organizar fuentes de agua alternativas tales como plantas desalinizadoras a gran escala.
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  Aquí vemos el flujo de agua a los embalses de Perth entre 1911 y 2004. Grandes menguas siguieron a la puerta mágica de los años 1976 y 1988, y la ciudad ha perdido dos tercios del suministro de agua superficial en los últimos treinta años.


  Al otro lado del océano Pacífico, gran parte del occidente de los Estados Unidos está en su quinto año de sequía. Las investigaciones demuestran que en la región no se habían visto condiciones de sequedad tales en 700 años, durante los cuales el sudoeste americano fue incluso más cálido de lo que es hoy (Lutgen, Tarbuck, 2004). Ello sugiere que existe relación entre la sequía y las condiciones más cálidas, y al igual que ocurría con el Sahel, el nexo parece estar en el ascenso de las temperaturas de los océanos (Hoerling, Kumar, 2003).


  Entre 1998 y 2002 las condiciones del océano Pacífico fueron insólitas. Las aguas del Pacífico tropical oriental estaban unos grados más frías de lo habitual, mientras que las del Pacífico occidental central estaban mucho más cálidas —unos 30 °C— que la media. Estas condiciones climáticas empujaron la Corriente en Chorro hacia el norte, desplazando las tormentas que habitualmente se localizaban a 30o de latitud por encima de los 40o. Kelly Redmond, del Instituto de Investigación del Desierto de Nevada, observó: «Esto refuerza la idea de que el sistema climático está interrelacionado a lo largo de grandes distancias y a escalas temporales prolongadas». Y, naturalmente, lo que calentaba las temperaturas del océano era el CO2 de la atmósfera.


  Los medios de comunicación a menudo describen las condiciones de sequía como parte de un ciclo natural. La única manera de estar seguros de si ése es el caso es esperar durante las décadas o los siglos necesarios para que cualquier ciclo natural se desarrolle. Pero el hecho de que los cambios sean coherentes con los esperados de un calentamiento global, y que hayan sido observados durante épocas cálidas del pasado, es preocupante. Además, el potencial del cambio climático para extender la sequía a casi cualquier lugar del planeta es tan grande que los principales climatólogos han advertido recientemente que «sería un error suponer que existen regiones a salvo de la megasequía» (Overpeck, Cole, Bartlein, 2005). En este aspecto, vale la pena señalar que la cifra casi récord de lluvias que los Estados Unidos experimentaron en el invierno de 2005 en algunas partes del sudoeste no son suficientes para compensar los anteriores años de sequía, mientras que el noroeste sigue atenazado por una sequía sin precedentes.


  Gran parte del agua del sudoeste de Estados Unidos llega en forma de nieve invernal que se acumula en las altas montañas. Como se derrite en primavera y verano, proporciona agua a los ríos cuando más la necesitan los granjeros. De hecho, la nieve acumulada o conchesta, ha proporcionado una forma barata de almacenar agua que ha minimizado la necesidad de embalses. La cantidad de nieve que cae siempre ha variado de año en año, lo que puede ocultarle al observador poco avezado cualquier tendencia a largo plazo. En los últimos cincuenta años, no obstante, ha descendido la cantidad media de nieve recibida. Si esta tendencia prosigue durante otras cinco décadas, la nieve acumulada se reducirán hasta un 60 por ciento en algunas regiones, lo que podría reducir a la mitad el agua que fluye por los ríos en verano (Service, 2003). Esto no sólo destruirá las reservas de agua, sino también la energía hidroeléctrica y los hábitats.


  Los cambios en el volumen global de nevadas, sin embargo, no son tan preocupantes como los cambios en la manera en que la nieve se acumula y derrite. A lo largo de los últimos cincuenta años, la región del sudoeste se ha calentado unos 0,8 °C, un poquito más que la media global, e incluso en las regiones que ahora reciben más nieve, este cambio y los cambios estacionales en las precipitaciones y la temperatura afectan a las provisiones de agua. Estos factores han conspirado para reducir la nieve acumulada, pues las altas temperaturas la derriten antes de que pueda consolidarse. En general, la nieve acumulada se derrite antes, lo que significa que el punto culminante de la conversión de la nieve en agua ocurre tres semanas antes que en 1948. Debido a ello, durante la canícula, que es cuando más se la necesita, hay menos agua, aunque hay más en los ríos en invierno y primavera, lo que puede causar más riadas. Si las temperaturas, como está previsto, aumentan entre 2 °C y 7 °C a lo largo de este siglo (a menos que se reduzcan de manera significativa las emisiones de CO2), podemos prever que casi todos los cauces de agua fluirán en invierno, cuando el agua se necesita menos (Service, 2004).


  Me imagino la reacción de mucha gente al leer esto: «¿Y qué? Construiremos más embalses». Y es posible que, si la crisis se agudiza, es lo que haga la gente. Pero en la región existen un número limitado de lugares donde se pueden construir embalses, y embalses significa que los agricultores tendrán que pagar por almacenar un agua que la naturaleza les daba gratis. Además, los cambios que hay en marcha son tan enormes que ni siquiera un nuevo programa de construcción de embalses es suficiente para contrarrestarlos. Los investigadores predicen que los cambios en la nieve que se acumula podrían hacer bajar el valor de las granjas un 15 por ciento, con un coste de miles de millones. No obstante, el problema más grave seguramente tiene que ver con las ciudades del oeste de los Estados Unidos, condenadas a un suministro de agua cada vez menor.


  Esas vastas metrópolis son imposibles de trasladar, y algunas —tal como ocurrió con las antiguas ciudades de Mesopotamia— podrían, si el cambio se acelera, tener que abandonarse. Y si esto parece extremo, es bueno recordar que tan sólo estamos al inicio de la crisis de agua en Occidente. Hace cinco mil años, cuando el sudoeste de Estados Unidos era un poco más cálido y más seco que ahora, las culturas indias que habían florecido por la región casi desaparecieron. Sólo cuando las condiciones se enfriaron la región volvió a ser habitable. Durante más de un milenio, el sudoeste fue poco más que un gran pueblo fantasma (Feidel, 1993).
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  UNA PIEL DE CEBOLLA ENERGÉTICA


  
    Algunas […] tormentas son tan violentas que ninguna estructura humana puede resistirlas, y hacen pedazos o derriban los árboles más grandes y vigorosos. Si nuestra atmósfera [recibiera] una mayor cantidad de calor del Sol […] estas tempestades se incrementarían en frecuencia y en violencia hasta dejar inhabitables grandes partes del globo.

  


  ALFRED RUSSEL WALLACE,


  Man's Place in the Universe, 1903


  En 2003, los científicos del clima anunciaron que en unos pocos años la tropopausa había ascendido varios centenares de metros. ¿Por qué debería preocuparnos este ajuste entre capas de la atmósfera que ocurre a once kilómetros por encima de nuestras cabezas? Por la mismísima razón de que los climatólogos ahora comprenden que es en la tropopausa donde se genera gran parte de nuestro tiempo atmosférico. Si la transformas, no sólo cambias las pautas climáticas, sino también los fenómenos climáticos extremos.


  La razón del cambio es una combinación de dos poluciones causadas por el hombre: los productos químicos que destruyen la capa de ozono y los gases invernadero. Como ya hemos visto, los clorofluorocarbonos (CFC) destruyen el ozono, y el ozono absorbe la radiación ultravioleta, emitiendo calor en el proceso. Al producirse menos calor en la estratosfera, esta capa se ha enfriado y encogido. Mientras tanto, en la troposfera, los niveles de gases invernadero, cada vez más altos, captan más calor, haciendo que se expanda. Entre estos dos efectos, la tropopausa ha ido ascendiendo rápidamente. Al mismo tiempo, los cambios dentro de la propia troposfera se han hecho evidentes. Al calentar la troposfera, cambiamos las pautas climáticas globalmente e incrementamos la probabilidad de que ocurran fenómenos meteorológicos extremos.


  A medida que la troposfera se calentaba a lo largo de la década pasada, el mundo ha visto El Niño más intenso que se registra (1997-1998), el huracán más devastador en 200 años (Mitch, 1998), el verano europeo más caluroso del que hay constancia (2003), el primer huracán ocurrido en el Atlántico Sur (2002) y las peores estaciones tormentosas ocurridas nunca en Florida (2004). Esta serie de hechos, aducirán muchos, indica que ya está aumentando el potencial del nuevo clima para generar situaciones extremas.


  ¿De dónde procede la energía que impulsa a un huracán? Frederick Lutgens y Edward Tarbuck nos dicen en su libro de texto sobre los estudios atmosféricos que: «Un huracán es un motor termodinámico alimentado por el calor latente liberado cuando se condensan enormes cantidades de vapor de agua. Para poner en marcha este motor se requiere una gran cantidad de aire húmedo y cálido, y para que siga en marcha el suministro ha de ser continuo» (Lutgens, Tarbuck, 2004). Todos conocemos el principio de que la evaporación puede transportar calor a la atmósfera: en un día caluroso todos sudamos, y a medida que nuestro sudor se evapora lleva el calor de nuestro cuerpo al aire. Es una forma de transferencia de calor tremendamente eficaz, pues la evaporación de un gramo de agua de nuestra piel es suficiente para transferir 580 calorías de calor (Blumberg, 2002). Pensad en la diferencia de escala entre vuestro cuerpo y todo el océano, y os daréis cuenta de la potencia que esa energía termodinámica derivada de la evaporación transmite al gran océano aéreo.


  Todavía no se ha valorado lo suficiente la cantidad de calor extra latente que puede transportar el aire caliente engendrado por el cambio climático. Por cada 10 °C de aumento en su temperatura, se dobla la cantidad de vapor de agua que el aire puede contener; de este modo, el aire, a 30 °C, puede contener cuatro veces más «combustible de huracanes» que el aire a 10 °C (Lutgens, Tarbuck, 2004).


  Quizá el cambio más notable en los huracanes desde 1950 —cuando el calentamiento global comenzó a sentirse— sea un cambio en su trayectoria. Uno de los ejemplos mejor documentados nos llega del este de Asia. La frecuencia de los tifones que asolaban China oriental y los mares de Filipinas ha disminuido desde 1976, pero el número de tifones en el sur del mar de China ha aumentado (Ho, 2004). Más hacia el oeste, en el mar Arábigo y en la bahía de Bengala, ha habido menos tifones, lo que es una buena noticia para los millones de personas que viven cerca de esas regiones. Otro cambio notable se ha observado en latitudes altas del Hemisferio Sur, donde se ha dado un drástico descenso en el número de ciclones que tienen lugar en el océano sub-Antártico al sur de la latitud 40, y un modesto incremento en el océano Antártico (Fyfe, 2003). Aunque el marco temporal del cambio es breve, en el último par de décadas hemos visto desarrollarse intensos sistemas de bajas presiones entre los 30 ° y los 40 °S en partes del Hemisferio Sur, con un extraordinario sistema de bajas presiones aproximándose a la intensidad de un ciclón en febrero de 2005.


  Hay inquietantes indicios de que los huracanes son más frecuentes en América del Norte. En 1996, 1997 y 1999 los Estados Unidos sufrieron más del doble de huracanes que los experimentados anualmente durante el siglo XX, y si los de 1998 no fueron tan abundantes, lo compensaron con su intensidad. El huracán Mitch asoló el Caribe en octubre de ese año, mató a 10.000 personas y dejó a 3 millones sin hogar. Con vientos de hasta 290 kilómetros por hora, Mitch fue el cuarto huracán más intenso de la cuenca Atlántica de que se tiene noticia. Fue también la tormenta más dañina que ha golpeado las Américas en 200 años; sólo el Gran Huracán de 1780 le superó en impacto: mató al menos a 22.000 personas.


  Tras unos años de calma relativa, las tormentas regresaron con saña en 2004, cuando cuatro importantes tormentas tropicales cruzaron la costa de Florida en rápida sucesión, devastando grandes zonas del estado. Muchos de los hogares dañados por estas tormentas siguen siendo inhabitables, y la Oficina Meteorológica de los Estados Unidos predice que la temporada de huracanes de 2005 es probable que sea más destructiva de lo habitual. Es posible, naturalmente, que la temporada pase serenamente, pero con el combustible de los huracanes aumentando en la atmósfera, sólo es cuestión de tiempo que las tormentas regresen con redoblada furia. Dada la extensión de los daños causados en 2004, si a los pocos años volvieran a darse huracanes intensos, el valor de las propiedades de Florida podría caer en picado.


  Tras los huracanes vienen las riadas, y como el aire más caliente es capaz de contener más vapor de agua, la incidencia de fuertes riadas aumenta y se espera que siga aumentando. En el verano de 2002, dos quintas partes de las precipitaciones anuales de la República de Corea caían en una semana, y causaron tal destrucción que la nación tuvo que movilizar sus tropas para ayudar a las víctimas. Al mismo tiempo, China padeció riadas de magnitud histórica, con 100 millones de personas afectadas.


  Desde una perspectiva global, el aumento de los daños por riadas en las últimas décadas ha sido enorme. En la década de 1960 unos 7 millones de personas fueron afectadas anualmente por las riadas. Hoy en día la cifra es de 150 millones (Blair, 2004). Y después de las riadas vienen las epidemias. El cólera aparece en aguas estancadas y contaminadas, y proliferan los mosquitos que propagan la malaria, la fiebre amarilla, el dengue y la encefalitis. Incluso la peste puede beneficiarse de la perturbación, pues las pulgas, las ratas y los humanos viven en mayor proximidad a medida que se apiñan en terrenos más elevados.


  Como los fenómenos meteorológicos extremos, debido a su propia naturaleza, son escasos, puede que se tarde bastante en acumular datos suficientes para detectar una tendencia. Los cambios menos extremos en las temperaturas y las precipitaciones son mucho más fáciles de cuantificar, y tenemos datos climáticos que se remontan a varios siglos. Europa es un estupendo lugar para comenzar a observar estos impactos. La década de 1990 fue la más cálida en el centro de Inglaterra desde que se comenzaron a registrar las temperaturas en la década de 1660, y 1998 fue el verano más cálido jamás ocurrido, y el de 2001 el tercero más cálido. Como resultado, la estación de crecimiento de las plantas se ha alargado un mes, las olas de calor se han hecho más frecuentes y los inviernos más lluviosos, con precipitaciones más intensas («Climate Change Scenarios for the United Kingdom», 2002). El Centro Hadley es una de las principales instituciones del mundo dedicadas a predecir y examinar los impactos del cambio climático. Situado en Exeter, Inglaterra, ha calculado que en el Reino Unido las fuertes tormentas invernales han experimentado un significativo aumento, tendencia que, han predicho, va a continuar («Climate Change: Observations and Predictions», 2003).


  En el continente han ocurrido hechos más alarmantes. El verano europeo de 2003 fue tan caluroso que, desde el punto de vista estadístico, un fenómeno meteorológico tan desmesurado no debería ocurrir más que una vez cada 46.000 años (Schar, 2004). La situación empeoró por el estrés de agua que sufrieron las plantas, que restringió sus emisiones de humedad. Al utilizar una menor cantidad de calor del sol en la evaporación, una mayor cantidad de éste calentaba el aire. La ola de calor fue tan extrema que 26.000 personas murieron durante junio y julio, cuando las temperaturas superaron los 40 °C en gran parte del continente. Las olas de calor, por cierto, matan a un mayor número de gente cada año en todo el mundo; incluso en los climáticamente turbulentos Estados Unidos, las muertes relacionadas con el calor superaron a todas las demás causas relacionadas con el clima juntas (Lutgens, Tarbuck, 2004). Y sólo un año después de la ola de calor europea, Egipto experimentó la temperatura más alta jamás registrada: 51 °C (Boodhoo, 2003).


  En los Estados Unidos y Australia se han completado otros amplios estudios climáticos. En 2003, los climatólogos publicaron un detallado estudio de los registros climáticos de un siglo en toda América del Norte. Se concentraron en los cambios de temperatura, pues es el indicador más directo del cambio climático, y descubrieron que antes de 1950 no había ninguna influencia detectable de las actividades humanas en el clima de América del Norte. Después de 1950, sin embargo, la historia fue muy diferente, pues encontraron abundantes pruebas de que el consumo de combustibles fósiles no sólo había causado un incremento medio en la temperatura, sino que también había aumentado el gradiente de temperatura de norte a sur, alterado el contraste de temperatura entre la tierra y el mar, y reducido la diferencia de temperaturas durante el día. En resumen, este estudio prudente —que no pretendía examinar la incidencia de los fenómenos climáticos extremos ni los cambios en las precipitaciones— estableció, más allá de cualquier duda razonable, que el cambio climático se estaba dejando sentir en el continente de América del Norte (Karoly).


  Hablando de fenómenos meteorológicos extremos, vale la pena mencionar que los Estados Unidos poseen el clima más variado de todos los países de la Tierra, con más tornados intensos y dañinos, riadas, fuertes tormentas eléctricas, huracanes y ventiscas que en ningún otro lugar (Lutgens, Tarbuck, 2004). Si se tiene en cuenta que se cree que la intensidad de estos fenómenos aumentará a medida que se calienta nuestro planeta, desde la perspectiva puramente humana, los Estados Unidos parecen tener más que perder a causa del cambio climático que ninguna otra nación importante. De hecho, la cifra cada vez más elevada que tienen que pagar las compañías de seguros a causa de los intensos fenómenos meteorológicos y la escasez cada vez mayor de agua en el oeste significan que los Estados Unidos ya están pagando un precio muy alto por sus emisiones de CO2.


  Como hemos visto a partir de su brusco descenso de precipitaciones, Australia también sufre el impacto del cambio climático. No obstante, se han documentado muchos otros impactos, incluidos un número cada vez mayor de días muy calurosos, un aumento de las temperaturas nocturnas, un descenso de los días muy fríos y un descenso en la incidencia de las heladas (Pittock, 2003). Algunas regiones, como la que rodea Alice Springs, en Australia central, han experimentado un aumento de la temperatura de más de 3 °C a lo largo del siglo XX. También ha aumentado la cantidad de ciclones intensos, así como los fuertes sistemas de bajas presiones en el sudeste de Australia, sobre todo en los últimos veinte años. También se ha incrementado la frecuencia de las riadas, sobre todo desde la década de 1960 («Climate Change: Solutions for Australia», 2004). Observando desde una amplia perspectiva, es difícil encontrar dos naciones que hayan sido más perjudicadas por el cambio climático que los Estados Unidos y Australia.


  Algunas regiones del mundo, por contraste, hasta ahora han registrado pocos cambios. La India, en concreto, parece ser una excepción a este cuadro de creciente malestar, pues hasta ahora el subcontinente ha sido muy poco afectado. De hecho, las noticias que tenemos parecen ser buenas, pues aparte de Gujarat y Orissa occidental, casi toda la región experimenta menos sequía que hace veinticinco años, y, como hemos visto, los ciclones parecen pasar de largo la bahía de Bengala. En casi todo el norte de la India, las temperaturas extremas también parecen ser menos frecuentes que en épocas anteriores, aunque se están haciendo más habituales en el sur. Sólo el noroeste de la India experimenta un destacado aumento en el número de días extremadamente calurosos, y las olas de calor exigen un fuerte precio en vidas humanas (Ray, De, 2003).


  No ha sido mi intención en este capítulo comentar el clima de todas las regiones del mundo, sino mostrar los tipos de cambios climáticos documentados hasta la fecha en respuesta al aumento de temperatura de 0,63 °C. Sin embargo, hay un impacto que resulta del calentamiento global que se manifiesta discretamente y que se deja sentir en todos los continentes más o menos igual: todos ellos se están encogiendo. Ello, por supuesto, se debe a que, por cortesía del calor y el hielo que se derrite, los océanos se expanden.


  ¿Supone una amenaza para la humanidad? Veamos hasta qué nivel subirán las aguas, y a qué velocidad.
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  JUGANDO A SER EL REY CANUTO


  
    Observé el estado del tiempo


    y vi que amenazaba tormenta.


    […]


    Cuando apuntó el alba,


    Una negra nube cubría el horizonte.


    Dentro de ella Adad tronaba,


    mientras Shallar y Hanish iban delante,


    corriendo como heraldos por lomas y llanos.


    Erragal arrancaba las estacas de los diques


    y Ninurta precipitaba las aguas.


    […]


    A causa de Adad, la consternación llegaba al cielo,


    porque todo lo que había sido luz era negrura.

  


  Poema de Gilgamesh


  Amadrigado dentro de la psique humana, existe un terror atávico al terrible poder del agua. La epopeya de Gilgamesh nos habla de él, al igual que el diluvio de Noé y cientos de mitos no tan conocidos de todo el mundo. Como hemos visto, la cuna de nuestra especie fue, probablemente, la región del Gran Rift Valley africano, donde nuestros ancestros saquearon la abundancia de peces, conchas, aves y mamíferos. Desde entonces hemos buscado vivir cerca del agua, pues el agua trae cosas vivas de lugares próximos y lejanos. Acampad cerca de una charca y tarde o temprano los animales vendrán a beber. Por razones profundamente arraigadas, nuestra especie siempre ha preferido vivir con un paisaje de agua, sobre todo si incluye una playa, un lago o un césped bien corto, como si hubieran pacido animales grandes. Los agentes inmobiliarios conocen perfectamente nuestras preferencias a la hora de comprar una casa y cuánto estamos dispuestos a pagar por ella. Hoy en día, dos de cada tres personas que habitan la Tierra viven a menos de ocho kilómetros de la costa, y sin embargo, en nuestro subconsciente sabemos que las aguas pueden inundar la tierra, con lo que el valor de nuestra propiedad obtenida con esfuerzo queda en nada (Swing, 2003).


  Hace 15.000 años, los océanos estaban al menos 100 metros más bajos que hoy en día. En aquella época el continente de América del Norte era un auténtico imperio de hielo, superando incluso el Antártico en el volumen de agua helada que sustentaba. A medida que los casquetes de hielo de América se derretían, liberaron agua suficiente para subir el nivel global de los mares 74 metros. El nivel del mar ascendió rápidamente hasta hace unos 8.000 años, cuando alcanzó su nivel actual y las condiciones se estabilizaron. Por todo el mundo la gente vio cómo subían las aguas, a veces tan deprisa que la costa cambiaba de un año para otro. Hoy en día, el más modesto aumento en el nivel del mar sería desastroso, pues la población humana que habita las costas es densa, y muchos de nosotros llevamos una vida vulnerable.


  Aunque no está relacionado con el cambio climático, el catastrófico tsunami de Asia de 2004 nos da una idea de lo devastadora que sería la combinación de un aumento del nivel del mar y unas atmósferas turbulentas. Holanda ya está proyectando la construcción de un superdique que lo salve del océano invasor, y la barrera del Támesis se está reforzando. Pero son muchísimos millones los que viven junto al mar —algunos en caras propiedades, otros en humildes pueblos— sin protección. Sólo en Bangladesh, más de 10 millones de personas viven tan sólo a menos de un metro por encima del nivel del mar (Victor, 2004).


  Todo lo que queda hoy en día de los grandes casquetes de hielo del Hemisferio Norte es la placa de hielo de Groenlandia, el mar helado del océano Ártico y unos cuantos glaciares continentales, y hay indicios de que después de 8.000 años, estos restos están comenzando a derretirse. El espectacular glaciar Columbia de Alaska ha retrocedido doce kilómetros en los últimos veinte años; y en unas pocas décadas no quedarán glaciares en el Parque Nacional del Glaciar de los Estados Unidos. Glaciares como éstos sólo contienen suficiente agua para alterar el nivel del mar unos centímetros. El casquete de hielo de Groenlandia, sin embargo, es un auténtico vestigio de las cúpulas de hielo continentales que los mamuts reconocerían, y contiene agua suficiente para subir el nivel global de los mares unos siete metros. En el verano de 2002, este casquete de hielo, junto con el Ártico, se encogió la cifra récord de un millón de kilómetros cuadrados, el mayor descenso de que se tiene constancia (Clarke, 2002). Dos años después, en 2004, se descubrió que los glaciares de Groenlandia se derretían diez veces más rápido de lo que se había pensado anteriormente.


  De modo que quizá os sorprenda saber que las temperaturas permanecen frías —y de hecho se están enfriando— en las partes más altas de las cúpulas heladas de Groenlandia y el Antártico. Estos son los únicos lugares de la Tierra donde se dan importantes tendencias negativas de las temperaturas. Resulta un consuelo, aunque un estudio reciente ha concluido que si el casquete de hielo de Groenlandia se derritiera, sería imposible regenerarlo, aun cuando el CO2 atmosférico de nuestro planeta regresara a niveles preindustriales (Toniazzo, Gregory, Huybrechts, 2004).


  La mayor extensión de hielo en el Hemisferio Norte es el hielo que cubre el mar polar, y desde 1979 su extensión en verano se ha contraído un 20 por ciento. Además, el hielo que queda es mucho más delgado. Las mediciones llevadas a cabo con submarinos revelan que sólo tienen un 60 por ciento del espesor de hace cuatro décadas. Este prodigioso derretimiento, sin embargo, no es consecuencia directa del aumento de nivel de los mares, no más de lo que el hielo que se derrite en un vaso de whisky hace subir el nivel del líquido en el vaso. Ello ocurre porque el casquete de hielo Ártico es mar helado, sumergido en nueve décimas partes, y cuando se derrite se condensa en agua precisamente en la misma proporción en que sobresalía del mar. Sólo el hielo pegado a la costa, al derretirse y verterse al mar, hace que este aumente de nivel.


  Aunque el derretimiento de los mares helados no tenga efecto directo, sus efectos indirectos son importantes. El casquete de hielo del Ártico, a la velocidad a que disminuye hoy en día, quedará casi en nada a final de este siglo, lo que supondrá un cambio en el albedo de la Tierra. Recordad que una tercera parte de los rayos de Sol que llegan a la Tierra son reflejados de nuevo al espacio. El hielo, sobre todo en los Polos, es responsable de gran parte de ese albedo, pues devuelve al espacio el 90 por ciento de la luz solar que incide en él. El agua, por el contrario, refleja muy poco. Cuando tiene el Sol encima refleja al espacio apenas un 5 o 10 por ciento, aunque, como habréis podido observar al contemplar una puesta de Sol en el mar, la cantidad de luz que el agua refleja aumenta a medida que el Sol se acerca al horizonte. Si reemplazamos el hielo del Ártico por un océano oscuro, la consecuencia será que la superficie de la Tierra absorberá más rayos de sol y los volverá a irradiar en forma de calor, lo que creará un calentamiento local que, en un ejemplo clásico de circuito de retroalimentación positiva, acelerará el derretimiento del hielo continental restante.


  No hace mucho, en 2001, la elevación de los mares parecía uno de los problemas menos acuciantes con que se enfrentaba la humanidad a consecuencia del cambio climático, pues en los 150 años anteriores sólo había ascendido entre 10 y 20 centímetros, un total de 1,5 milímetros por año: una centésima parte de lo deprisa que nos crece el pelo (Weart, 2003).


  En las dos últimas décadas del siglo XX, sin embargo, la velocidad a la que aumenta el nivel del mar se ha doblado hasta alcanzar unos 3 milímetros por año. Los científicos están preocupados por la velocidad de ese aumento, pues el mar es el gran juggernaut de nuestro planeta, y cuando los movimientos que hay en su interior alcanzan un cierto impulso, todo el esfuerzo de todas las personas de la Tierra no puede hacer nada para frenarlo.


  Los océanos, por supuesto, son inmensos si se los compara con la atmósfera: tienen 500 veces más masa, y son más densos. De modo que cuando pensamos en la atmósfera transformando los océanos, hemos de imaginar una especie de Volkswagen Escarabajo empujando un tanque cuesta abajo. Cuesta hacer que se mueva el monstruo, pero cuando lo hace el Escarabajo no puede hacer nada por alterar la trayectoria del tanque. Otro factor importante a la hora de frenar la reacción de los océanos al cambio climático es la estratificación de sus aguas. Si toda el agua de los océanos se homogeneizara a una sola temperatura, sería bastante fría: 3,5 °C. Lejos de los Polos, las capas superiores de los océanos están mucho más cálidas, pero se van enfriando hasta que, en las profundidades (como el agua es salada), la temperatura puede descender por debajo del punto de congelación.


  Cualquier enfriamiento de la superficie contribuye a que las capas del agua se mezclen, lo que acelera el proceso de enfriamiento. A medida que los océanos se calientan se estratifican más y más, lo que obstaculiza la mezcla de agua desde la superficie hasta las profundidades, de modo que el calor tarda mucho tiempo en llegar a la superficie abisal, que está kilómetros por debajo (Stouffer, 2004). Ello significa que cuando la Tierra se enfría, hay un intervalo muy breve entre la reducción de los gases invernadero y el cambio climático que comportan. Cuando el planeta se calienta, sin embargo, las capas superficiales del océano tardan unas tres décadas en absorber el calor de la atmósfera, y mil años o más para que el calor alcance las profundidades oceánicas; todo lo cual significa que —desde la perspectiva del calentamiento global— los océanos aún están viviendo en los años setenta.


  A pesar de su gran inercia, la superficie de los océanos está aumentando de temperatura, y también tenemos información de que hay un brusco ascenso en las profundidades (Appenzeller, Dimick, 2004). No se puede hacer nada para evitar esta lenta transferencia de calor del aire al mar, que es una noticia muy mala, pues el calor provoca el aumento del nivel de los mares de dos maneras.


  Cuando pensamos en el aumento del nivel de los mares, casi todos nosotros nos imaginamos los glaciares derritiéndose y los casquetes de hielo vertiéndose en los océanos. En el siglo pasado, sin embargo, gran parte del aumento del nivel de los mares ha procedido de la expansión de los océanos, pues el agua caliente ocupa más espacio que la fría. Esta «expansión termal» de los océanos se espera que aumente el nivel de los mares entre 0,5 y 2 metros en los próximos 500 años. En 2001, el Comité Intergubernamental del Cambio Climático calculó que (en números redondos) los océanos subirían tan sólo entre 10 centímetros y 1 metro a lo largo de este siglo. Sugirieron que la expansión termal contribuiría entre 10 y 43 centímetros a este aumento, mientras que el derretimiento de los glaciares de las montañas añadiría 23 centímetros más, casi todos procedentes de los glaciares no polares de Groenlandia al derretirse.


  A finales de la década de 1990, cuando el comité compilaba su informe, no se sabía a qué velocidad se derretían muchos glaciares, y la situación alrededor del Polo Sur era especialmente incierta. Gracias a unos heroicos esfuerzos científicos ahora tenemos nuevos datos, que convierten la ciencia del cambio del nivel del mar en uno de los aspectos que más rápidamente avanzan de la ciencia del clima. Característico de esta nueva generación de estudios es el publicado por Eric Rignot, del Laboratorio de Propulsión a Chorro de Pasadena y sus colaboradores (Rignot, Rivera, Cassaca, 2003). Calcularon la velocidad a la que se derretían los campos de hielo de Patagonia —las más grandes masas de hielo templadas del Hemisferio Sur— y descubrieron que aportaban más agua por unidad de área al aumento global del nivel del mar (0,1 mm por año) que incluso los glaciares gigantes de Alaska.


  Pero es el Antártico el que proporciona las noticias más alarmantes de hielo derretido. En 2004 los informes científicos abarrotaban las páginas de las publicaciones especializadas con noticias de cambios que no presagiaban nada bueno en el hielo de la Península Antártica y zonas adyacentes. Estos estudios dejan claro que está ocurriendo un gran efecto dominó —en el que la desestabilización de un campo de hielo lleva a la destrucción del vecino— en el extremo sur del mundo. Como el deterioro afecta a extensiones de hielo cada vez más grandes, se hace evidente que el hielo polar derretido será con mucho el que más aportará al aumento del nivel de los mares en las próximas décadas.


  Los primeros indicios dramáticos de que algo iba mal llegaron en febrero de 2002, cuando la barrera de hielo Larsen B —que con sus 3.250 kilómetros cuadrados era del tamaño de Luxemburgo— se desintegró en cuestión de semanas. Aunque los científicos sabían que la Península Antártica se calentaba más rápidamente que cualquier otro lugar de la Tierra, la manera veloz y repentina con que se destruyó Larsen B dejó a muchos impresionados. Como consecuencia, los científicos comprendieron que había una importante excepción, que hasta entonces habían pasado por alto, a la regla de que el derretimiento del mar helado no afecta a los niveles del mar. Casi inmediatamente después de esa desintegración, los glaciares que alimentaban la placa de hielo ahora fragmentada comenzaron a fluir más rápidamente. Los glaciares, naturalmente, fluyen mucho más lentamente que los ríos. Pero no obstante fluyen, y la destrucción de Larsen B demostró de manera contundente que uno de los rasgos más importantes que determinan la velocidad de los glaciares es la cantidad de hielo que hay en su desembocadura. Una gruesa placa de hielo hace de dique, y frena el flujo del hielo glacial al mar, y por tanto reduce la velocidad a la que se derrite. Si se quita el campo de hielo, el glaciar se acelera.


  Resulta caro y difícil estudiar los glaciares y las placas de hielo del Antártico, pero el destino de Larsen B pronto puso a los investigadores a estudiar los detalles de su defunción y otras plataformas de hielo de la zona. En 2003, un estudio que resumía una década de datos por satélite reveló la causa última del hundimiento de Larsen. El derretimiento veraniego de la parte superior e inferior de la plataforma de hielo, provocado por el calentamiento de la atmósfera y el océano, la había adelgazado y agrietado tanto que su destrucción era inevitable (Shepherd, 2003). Pero el factor más importante fue que el hielo se derritió desde abajo. Aunque las aguas profundas del mar de Weddell, que fluyen junto al hielo, seguían siendo lo bastante frías para matar a una persona en cuestión de minutos, se habían calentado 0,32 °C desde 1972, y este cambio fue suficiente para que comenzara a derretirse (Shepherd, 2003).


  Los científicos están convencidos de que en algún momento de este siglo el resto de la barrera de hielo Larsen se desintegrará, pero entonces nuestra atención se centrará en el destino de masas de hielo mucho más grandes (Kaiser, 2003). La primera en que nos fijaremos es probablemente la planicie de hielo Amundsen, una extensa área de mar helado situada delante de la costa del Antártico Occidental. A finales de 2002, un equipo de científicos dirigidos por investigadores de la NASA descubrieron que adelgazaba rápidamente. En su estudio, publicado en octubre de 2004, informaron de que grandes fragmentos de la planicie de hielo eran ya tan delgados que se estaban acercando a un punto que les permitiría flotar libres de sus «anclas» sobre el fondo del océano y hundirse como Larsen B (Thomas, 2004). El momento fatal para Amundsen, aventuraron, podía llegar en apenas cinco años, pues ya estaba tan delgada que el flujo glacial se había acelerado. En la época de ese estudio, los glaciares que alimentaban Amundsen habían aumentado su velocidad de vertido hasta unos 250 kilómetros cúbicos de hielo por año, lo bastante como para elevar el nivel de los mares globalmente en 0,25 milímetros por año. Y como hay bastante hielo en los glaciares que alimentan el mar de Amundsen como para hacer aumentar el nivel global de los mares 1,3 metros, el aumento de su velocidad de flujo, y la incipiente ruptura del «freno» de su planicie de hielo, preocupan a todo el mundo.


  Al otro lado de la Península Antártica se hallan las mayores extensiones de mar helado del mundo. La placa de hielo del Antártico Occidental está también endeblemente anclada al fondo de un mar poco profundo. La posibilidad de que pueda desestabilizarse se planteó en la década de 1970, cuando el glaciólogo John Mercer señaló las similitudes entre esa placa y el Ártico de Eurasia. Ambas regiones, observó, son mares poco profundos de topografía parecida, que sustentan (o sustentaban) vastas placas de hielo. Las placas de hielo del Ártico de Eurasia se desintegraron de manera espectacular hace entre 15.000 y 12.000 años, y a Mercer le preocupaba que, a resultas del calentamiento global (algo de lo que entonces casi nadie había oído hablar), a la placa de hielo del Antártico Occidental pronto pudiera pasarle lo mismo (Siegert, 2002).


  Hace poco se descubrió que la placa de hielo del Antártico Occidental está delimitada por «ríos de hielo» que se mueven rápidamente, fluyendo sobre gravas que, en ciertas circunstancias, facilitan su flujo (Bentley, 1998). Lo difícil que resulta medir la velocidad de estos «ríos» quedó demostrado en un estudio de dos semanas del río de hielo Whillans. Durante mucho tiempo se pensó que era estable —de hecho se pensó que disminuía su velocidad de flujo—, lo que habría sido una buena señal para la estabilidad de toda la placa de hielo. No obstante, el estudio reveló que podía moverse a la velocidad extremadamente rápida —al menos para el hielo— de ¡un metro por hora! Esto, sin embargo, tan sólo ocurría cuando la marea era favorable; cuando no, el flujo de hielo se detenía. Con el río de hielo en tan delicado equilibrio, es fácil ver cómo el aumento de los niveles del mar o el adelgazamiento del hielo podrían hacer que el flujo fuera veloz de manera permanente.


  Si la placa de hielo del Antártico Occidental alguna vez se separara del fondo del mar, en 2100 añadiría entre 16 y 50 centímetros al nivel del mar. Y peor aún, los glaciares que lo alimentan se acelerarían, con lo que el nivel de los mares subiría aún más. En total, en los 3,8 millones de kilómetros cúbicos de mar helado y hielo glacial contenido y retenido por la placa de hielo del Antártico Occidental hay agua suficiente como para elevar el nivel global de los mares seis o siete metros.


  En todo esto hay una buena noticia. El incremento de precipitaciones que tiene lugar en los Polos se espera que lleve más nieve a lo alto del casquete de hielo antártico, lo que podría compensar parte del hielo que se pierde en los márgenes del continente, aunque en la actualidad no se sabe hasta qué punto podrá compensarlo ni durante cuánto tiempo.


  Los cambios en la ciencia de las plataformas de hielo han sido tan rápidos, y tan grande es la inercia del juggernaut oceánico, que los científicos del clima ahora debaten si los humanos ya han accionado el interruptor que creará un planeta Tierra libre de hielo. Si es así, hemos condenado el planeta y a nosotros mismos a un aumento del nivel del mar de unos sesenta y siete metros. La gran pregunta que viene ahora sería: ¿cuánto tiempo tardará el hielo en derretirse? Muchos científicos creen que, a pesar de la cantidad de hielo que hay en reserva, el mayor aumento en el nivel del mar ocurrirá después de 2050, y todo el hielo tardará milenios en derretirse. Sin embargo, algunos científicos predicen un aumento en el nivel de los mares de 3 a 6 metros a lo largo de uno o dos siglos (Overpeck, Cole, Bartlein, 2005).


  Predecir el futuro nunca ha sido uno de los fuertes de la humanidad, pero con los avances tecnológicos de las dos últimas décadas —entre ellos los datos de cambios en la superficie de nuestro planeta obtenidos por satélite, mejores ordenadores, y un sólido conocimiento de los sistemas de la Tierra, como el del ciclo del carbono—, los científicos han sido capaces de construir mundos virtuales para ver la forma aproximada de las cosas futuras, y cómo podría quedar la situación si cambiamos nuestros hábitos. Estos nuevos y maravillosos juguetes de la ciencia tendrán mucho que decirnos acerca de nuestro futuro climático en las próximas décadas.


  NOTAS A LA SEGUNDA PARTE


  
    [1] Marsupial cuadrúpedo de Nueva Guinea. (N. del t.) <<
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  SIMULACIONES DEL MUNDO


  
    Hemos convertido el mundo natural en nuestro laboratorio, pero el experimento es involuntario, por lo que no está pensado para ofrecer resultados fácilmente descifrables. […] Hay inquietantes indicadores […] de que los modelos subestiman más que sobrestiman las consecuencias climáticas de la acumulación de gases invernadero.

  


  LEE KUMP, «Reducing Uncertainty about Carbon Dioxide


  As a Climate Driver», NASA, 2002


  La ciencia de predecir el impacto del calentamiento global en el clima de la Tierra tiene sus orígenes en las predicciones del tiempo. Bajo la dirección del capitán Fitzroy (famoso por Darwin y el Beagle), el Servicio Meteorológico de Londres fue una de las primeras instituciones que desarrollaron un servicio de predicción del tiempo basado en la ciencia. Hoy en día, con la Organización Meteorológica Mundial de las Naciones Unidas, la actividad científica relacionada con el clima y el tiempo atmosférico se coordina a escala global. Ciento ochenta y cinco países participan en este programa, y entre ellos controlan 10.000 observaciones que tienen lugar en tierra, 7.000 en barcos y diez satélites.


  La herramienta básica en la predicción del cambio climático es un modelo por ordenador de la superficie de la Tierra y los procesos que tienen lugar en ella. Los científicos varían los datos de entrada, lo que les permite ver, por ejemplo, cómo reaccionaría nuestro clima si se doblara el CO2 de la atmósfera, o cómo el agujero de la capa de ozono afecta al clima. Los primeros modelos se restringían a examinar las pautas de circulación de aire en la atmósfera. De aquí que todos los modelos —incluso los más sofisticados que lo simulan todo, desde el ciclo de carbono a la vegetación— se conozcan como «modelos de circulación global». Hace poco más de cincuenta años, el modelo más sofisticado de circulación atmosférica de la Tierra era una palangana llena de agua sobre un plato giratorio, a la que, mientras giraba en un laboratorio de la Universidad de Chicago, le calentaban el borde con una llama que representaba el sol tropical (Weart, 2003). Por primitivo que fuera, el modelo mostraba las corrientes en la misma posición relativa que ocupan en el mundo real las zonas de fuertes vientos del Hemisferio Sur, entre las latitudes 40 y 50. Y para sorpresa del creador de la palangana, incluso produjo un modelo de Corriente en Chorro y de remolinos que parecían tormentas. Animados por el éxito de su experimento, los investigadores, allá por 1949, se pasaron a los ordenadores para simular la atmósfera.


  Ya en 1975, Syukuro Manabe, que por entonces trabajaba en la Oficina Meteorológica de los Estados Unidos, y su colaborador Richard Wetherald, utilizaron modelos por ordenador para investigar qué consecuencias tendría que se doblara la cantidad de CO2 de la atmósfera (Manabe, Weatherald, 1975). Descubrieron que provocaría un aumento en la temperatura de la superficie media de la Tierra de 2,4 °C. En 1979 ya se habían empleado modelos tecnológicamente avanzados, y éstos sugerían que el aumento era, más probablemente, de entre 3,5 y 3,9 °C, un par de grados más o menos. (Weart, 2003). De manera asombrosa, a lo largo de veinte años esta predicción y su grado de incertidumbre apenas cambió: en 2001 el Comité Intergubernamental del Cambio Climático (IPCC) seguía dando como resultado 3 °C, un par de grados más o menos. La explicación parece ser que mientras los modelos por ordenador cada vez más sofisticados eliminaban fuentes de incertidumbre en sus programas, tenían que incorporar más incertidumbres del mundo real. La situación, empero, ahora está cambiando.


  Hoy en día hay unos diez modelos distintos de circulación global que pretenden simular la manera en que se comporta la atmósfera, y predecir cómo lo hará en el futuro (Schiermeier, 2004). Los más sofisticados se hallan en el Centro Hadley de Inglaterra, en el Laboratorio Nacional Lawrence Livermore de California, y en el Instituto Max Planck de Meteorología de Alemania. Aunque los tres centros son capaces de reproducir las tendencias generales de temperatura que la Tierra experimentó a lo largo del siglo XX, un informe independiente calificaba el Centro Hadley como el mejor del mundo (Weart, 2003).


  El Centro Hadley de Investigación y Predicción Climática tiene el aspecto de una catedral moderna de investigación del cambio climático. El nuevo edificio, acabado en 2003, se alza a gran altura, y es una elegante amalgama de cristal y acero diseñada para minimizar el uso de la energía y el impacto sobre el medio ambiente. En este complejo, más de 120 investigadores luchan por reducir la incertidumbre de las predicciones a través de modelos más sofisticados que imitan el mundo real.


  Si nuestro planeta fuera una esfera negra y uniforme, la gente del Hadley se vería enfrentada a una fácil tarea, pues la cantidad de CO2 de la atmósfera, al doblarse, elevaría la temperatura de la superficie de nuestra hipotética esfera tiznada 1 °C. Pero la Tierra no es negra, ni tampoco su superficie uniforme. Por el contrario, está llena de desniveles, y es azul, roja, verde y blanca; y son sus partes blancas —gran parte de ellas son nubes— lo que da más quebraderos de cabeza a los investigadores. Las nubes nublan el tema, por así decir, pues nadie ha elaborado todavía una teoría de la formación y disipación de las nubes; y como éstas son capaces de retener el calor y reflejar la luz del Sol al espacio, pueden, según las circunstancias, calentar o enfriar enormemente.


  ¿Hasta qué punto es buena la nublada y computerizada bola de cristal del Centro Hadley para predecir el futuro? Hay cuatro pruebas fundamentales que cualquier modelo de circulación global debe pasar antes de que sus predicciones se consideren creíbles. La primera es si su base física es coherente con las leyes de la física: la conservación de la masa, el calor, la humedad, etcétera. Segundo, ¿es capaz de simular el clima actual de manera exacta? Tercero, ¿es capaz de simular la evolución día a día de los sistemas atmosféricos que componen nuestro clima? Y por fin, ¿el modelo es capaz de simular lo que se sabe de los climas pasados?


  Modelos por ordenador como el del Centro Hadley pasan todas estas pruebas con un grado razonable de exactitud, aunque los nuevos descubrimientos del mundo real constantemente provocan cambios en los modelos por ordenador (Mitchel, 2004).


  Recientemente, el investigador canadiense Nathan Gillett y sus colegas han documentado cómo el cambio climático provocado por el hombre está alterando la presión al nivel del mar. Ésta es la primera prueba clara de que los gases invernadero afectan a un factor meteorológico distinto de la temperatura (Gillett, 2003). Los aumentos de la presión a nivel del mar todavía no se habían incorporado a los modelos de circulación global, lo que nos hacía subestimar el impacto del cambio climático en las tormentas al norte del Atlántico.


  Entre los escépticos que siguen burlándose de los modelos de circulación global tenemos a Jack Hollander, catedrático emérito de Recursos y Energía de la Universidad de California. En su último libro, The Real Environmental Crisis, Hollander opina que «las simulaciones por ordenador […] no ofrecen una base adecuada para las generalizaciones catastrofistas acerca del cambio climático. […] En cualquier caso, a casi todos nosotros nos resulta muy difícil distinguir entre los sólidos datos empíricos y la especulación basada en modelos de ordenador enormemente inciertos» (Hollander, 2003).


  La división de Hollander entre los datos empíricos y la especulación revela que entiende muy poco sobre cómo funciona un modelo por ordenador. Todos los modelos se basan en datos empíricos, e incorporan los más posibles para construir hipótesis comprobables acerca del cambio futuro. Siempre y cuando el escepticismo se base en una profunda comprensión de la ciencia, es muy valioso, pues así es como la ciencia progresa. Pero las críticas infundadas pueden conducir a los no familiarizados con la ciencia a dudar de todo lo relacionado con las predicciones sobre el cambio climático.


  Uno de los aspectos que más se han tergiversado de la ciencia del cambio climático es la discrepancia entre las mediciones de temperatura proporcionadas por los 17.000 termómetros de la Organización Meteorológica Mundial (que se hallan colocados dentro de unos cubos provistos de celosías llamados cajas de Stevenson) y las que dan los satélites. Los termómetros nos daban indicios aparentemente incontrovertibles de que la superficie del planeta se calentaba a razón de 0,17 °C por década —que, por cierto, es la velocidad que predecían los modelos por ordenador—, pero los satélites indicaban una velocidad de calentamiento mucho menor para la parte inferior de la atmósfera. Esto fue como maná para los que pretendían rechazar las ideas del cambio climático. No obstante, tuvieron que tergiversar los datos, pues para aducir que no había ocurrido calentamiento tenían que desacreditar las 17.000 mediciones de los termómetros, que parecían ser la medida más fiable del cambio.


  [image: Image]


  El tiempo atmosférico para el 1 de julio de 1998. (A) es la simulación por ordenador del clima mundial del día; (B) es el tiempo atmosférico real observado por el satélite. Las flechas blancas indican la zona nubosa que el ordenador no simuló, pero, por lo demás, las dos imágenes son idénticas


  En 2004, tras años de complejas investigaciones, los científicos del clima identificaron el origen del error, y estaba en los datos del satélite (Fu, 2004). Antes ya vimos que la reducción de ozono estaba enfriando la estratosfera, mientras que los gases invernadero habían estado calentando la troposfera. Resultó que el satélite había estado midiendo una troposfera cada vez más caliente y una estratosfera cada vez más fría, y la media sin sentido de esas temperaturas divergentes era lo que estaba haciendo equivocarse a los científicos (Schiermaier, 2004).


  Ahora que hablamos de los escépticos, merece la pena considerar uno de los primeros y grandes enigmas en las tendencias de las temperaturas. Entre las décadas de 1940 y 1970, a pesar del aumento de los niveles de gases invernadero en la atmósfera, la temperatura media de la superficie de la Tierra disminuyó. Además, los primeros modelos de circulación global predecían que, con la cantidad de CO2 liberado a la atmósfera a lo largo del siglo, la Tierra debería estar el doble de caliente. Los escépticos se agarraron a estas anomalías para desacreditar los modelos por ordenador y para proclamar la idea de que el CO2 y otros gases invernadero no tenían que ver con el aumento de las temperaturas. Resultó que ambas discrepancias procedían de un factor que se había pasado por alto: la poderosísima influencia en el clima de las minúsculas partículas que flotan en la atmósfera.


  Conocidas como aerosoles, pueden ser cualquier cosa, desde polvo expulsado por los volcanes a un cóctel de partículas tóxicas originadas en las chimeneas de las centrales eléctricas de carbón. Los paisajes desiertos las producen en grandes cantidades, y los motores diesel, el caucho de los neumáticos y los incendios son fuentes importantes. Los primeros modelos por ordenador no incluían los aerosoles en sus cálculos, en parte porque nadie había acabado de comprender lo mucho que habían aumentado a causa de las actividades humanas. Ahora sabemos que entre un cuarto y la mitad de todos los aerosoles de nuestra atmósfera están ahí a causa de la actividad humana (Weart, 2003).


  Los aerosoles pueden ser muy dañinos para la salud humana. Fueron la causa de una importante mortalidad en el Londres del siglo XVII, y hoy en día, a pesar de todos nuestros avances, los aerosoles generados por la combustión de carbón matan cada año a unas 60.000 personas en los Estados Unidos (Freese, 2003). La razón, en parte, es que el carbón actúa como una esponja, absorbiendo mercurio, uranio y otros minerales dañinos que se liberan al quemarse. El estado de Australia del Sur es el hogar de la mina de uranio más grande del mundo, y sin embargo su fuente de radiación más poderosa no es la mina, sino una central eléctrica de carbón que hay en Port Augusta. No es ninguna sorpresa que la combustión de carbón provoque cáncer de pulmón. En el valle Hunter de Australia, donde se concentra la producción de electricidad por carbón, los niveles de cáncer de pulmón son un 30 por ciento más elevados que en la vecina Sydney, a pesar de los niveles de polución de la metrópolis.


  Recuerdo que de niño veía carteles de No Escupir en las tapias de los túneles de tren de mi ciudad natal, Melbourne, y oía que las escupideras se utilizaban en la época de mi abuelo. Cuando, ya de adulto, viajé a China, y vi a los habitantes de ciudades tremendamente contaminadas como Hefei sacándose a toses la hedionda congestión de sus pulmones, comprendí que mis antepasados no tenían necesariamente peores hábitos higiénicos que mi generación. Simplemente luchaban con una atmósfera de cloaca creada por la combustión de carbón.


  Los científicos ahora consideran que el descenso de temperatura entre las décadas de 1940 y 1970 fue causado por los aerosoles, siendo especialmente responsable el dióxido de azufre, que se libera cuando se quema un carbón de baja calidad, y allá por la década de 1970 los lagos y los bosques de latitudes altas del Hemisferio Norte estaban agonizando. Los árboles perdían las agujas, y los lagos se convertían en claros como el cristal y carentes de vida. La causa era la lluvia ácida causada por las emisiones de dióxido de azufre de las centrales eléctricas de carbón. Cuando se comprendió lo que estaba ocurriendo entró en vigor una legislación que imponía el uso de «depuradoras» en las centrales eléctricas de carbón del mundo industrializado. Éstas llevan usándose desde los años setenta y han reducido drásticamente las emisiones de dióxido de azufre.


  No obstante, esto tuvo una consecuencia inesperada. Los aerosoles de sulfato eran los más eficaces en reflejar la luz solar al espacio, con lo que tenían un poderoso efecto a la hora de enfriar el planeta. Debido a que la mayoría de aerosoles duran tan sólo unas pocas semanas en la atmósfera (pues el dióxido de azufre se degrada a razón de un 1-2 por ciento por hora con una humedad normal), el efecto de instalar depuradoras fue inmediato. A medida que el aire se despejaba, las temperaturas globales, empujadas por el CO2 liberado en esas mismas centrales eléctricas, reanudaron su lento ascenso (Kump, 2002). La experiencia fue un perfecto ejemplo de cómo, en nuestro mundo de Gaia, todas las cosas están relacionadas y se influyen mutuamente.


  La erupción de 1991 del monte Pinatubo, en Filipinas, resultó un método excepcional para poner a prueba la capacidad de los nuevos modelos de circulación global para predecir la influencia de los aerosoles. Dicha erupción expulsó 20 millones de toneladas de dióxido de azufre a la atmósfera, y un grupo de científicos dirigidos por James Hansen, de la NASA, predijo que el resultado sería un enfriamiento global de más o menos 0,3 °C, que es la cifra que se dio exactamente en el mundo real.


  Entre las predicciones más importantes y más fundadas de estos modelos está la de que los Polos se calentarán más rápidamente que el resto de la Tierra; las temperaturas de la superficie terrestre aumentarán más rápidamente que la media global; habrá más lluvia; y los fenómenos atmosféricos extremos aumentarán en frecuencia e intensidad. Los cambios también serán evidentes en los ritmos del día, y, como ya predijo Arrhenius, las noches serán más cálidas en relación con los días, pues por la noche es cuando la Tierra cede calor al espacio a través de la atmósfera. También se tenderá a que las condiciones meteorológicas del El Niño serán semipermanentes, lo cual, como hemos visto, tendrá un fuerte impacto.


  Ahora debemos pasar a las principales incertidumbres que hay en todos los modelos: si se dobla la cantidad de CO2, ¿el calentamiento será de 2 o 5 °C? ¿Podemos esperar, además, que esta incertidumbre se reduzca en un futuro próximo? Se trata de un asunto crucial, y no sólo porque el actual gobierno de los Estados Unidos ha señalado que no piensa reconsiderar su política acerca del cambio climático hasta que no haya más certezas. Dado que casi treinta años de trabajo duro y asombrosos avances tecnológicos no han conseguido reducir el grado de incertidumbre, no deberíamos ser demasiado optimistas en nuestras esperanzas de una mayor precisión. Muchos argumentarán que ya sabemos suficiente: incluso un calentamiento de 2 °C sería catastrófico para grandes segmentos de la humanidad.


  El estudio más reciente del cambio climático, y el más amplio jamás emprendido, lo publicó en 2005 un equipo dirigido por la Universidad de Oxford. Se llevó a cabo utilizando el tiempo de inactividad de más de 90.000 ordenadores personales, y se centró en las implicaciones que tendría para la temperatura si la cantidad de CO2 en la atmósfera se doblara. El resultado medio de los muchos cálculos realizados indicó que sería un calentamiento de 3,4 °C. En conjunto, sin embargo, se dio una asombrosa gama de posibilidades, un calentamiento que oscilaba entre 1,9 y 11,2 °C, cifra, esta última, que no se había predicho antes (Stainforth, 2005).


  Mientras leo estos resultados, surge de nuevo una anomalía que me había preocupado durante mucho tiempo. Al final de la última glaciación, los niveles de CO2 aumentaron en 100 partes por millón, y la temperatura media de la superficie de la Tierra aumentó 5 °C, lo que sugiere que el CO2 influye poderosamente en la temperatura global. No obstante, en los análisis de la mayoría de ordenadores, se predice que un incremento de CO2 de casi el triple (doblando los niveles preindustriales) resultará en un aumento de temperatura de sólo 3 °C.


  Esta anomalía tiene serias implicaciones para la supervivencia de nuestra civilización y de innumerables especies. Los científicos que ahora trabajan en los aerosoles creen que podrían tener la respuesta. La medición directa de la intensidad de la luz del Sol a nivel del suelo, y los datos mundiales de la velocidad de evaporación, en la que influye sobre todo la luz del Sol, indican que la cantidad de ésta que llega a la superficie de la Tierra ha disminuido de manera significativa (hasta un 22 por ciento en algunas zonas) en las tres últimas décadas. Es como si hubiésemos tapado esa «ventanita» de la atmósfera que permite el paso de la luz visible.


  Este fenómeno es el oscurecimiento global, y actúa de dos maneras: los aerosoles como el hollín aumentan el índice de reflexión de las nubes, y la estela que deja un avión a reacción crea una nube persistente. Las partículas de hollín cambian las propiedades de reflexión de las nubes, favoreciendo la formación de muchas gotitas de agua en lugar de gotas más grandes y menos abundantes; y estas gotitas permiten que las nubes reflejen mucha más luz al espacio que si hubiera gotas grandes. Lo que pasa con las estelas es diferente. En 2001, en los tres días que siguieron al 11 de septiembre, toda la flota de reactores de los Estados Unidos estaba en tierra, momento en el cual los climatólogos observaron un aumento sin precedentes en las temperaturas diurnas en relación con las nocturnas. Supusieron que ello se debía a la luz del Sol adicional que llegaba al suelo en ausencia de estelas de reactor.


  Si 100 partes por millón de CO2 pueden aumentar de verdad la temperatura de la superficie en 5 °C, y si los aerosoles y las estelas lo han contrarrestado, de manera que el aumento sólo ha sido de 0,63 °C, entonces su influencia en el clima ha de ser enormemente poderosa. Es como si dos grandes fuerzas —las dos desatadas por las chimeneas del mundo— tiraran del clima en direcciones opuestas, sólo que el CO2 es ligeramente más poderoso.


  Esto nos plantea un grave problema, pues la polución de partículas dura sólo días o semanas, mientras que el CO2 es difícil de eliminar y dura un siglo o más. Así pues, ¿qué significa un aumento de la temperatura de 2 o 5 °C —en el suelo— para los diversos pueblos y ecosistemas? Éstas son cuestiones a las que regresaremos, pero por ahora podemos decir lo siguiente: si hemos entendido el oscurecimiento global de manera correcta, sólo nos queda una opción. Debemos comenzar a extraer el CO2 de la atmósfera.


  Antes de continuar, hemos de saber a qué preguntas pueden responder los modelos por ordenador y a cuáles no. Una de las reacciones humanas básicas a cualquier cambio es preguntar qué lo ha provocado. El sistema climático de la Tierra, no obstante, está tan abarrotado de circuitos de retroalimentación positivos que nuestros conceptos habituales de causa y efecto no son válidos. Considerad ese ejemplo tan utilizado de la teoría del caos de que el aleteo de una mariposa en el Amazonas causa un ciclón en el Caribe. Pero decir que una cosa ha causado sin más otra es una manera de pensar que sirve de muy poco. Lo que tenemos, por el contrario, son hechos de partida aparentemente insignificantes —tales como el aumento del CO2 atmosférico— que llevan a un cambio desenfrenado.


  Otra reacción natural es preguntar qué significa todo esto para mí y para la zona en que vivo en un futuro próximo. Debido a que las condiciones meteorológicas varían enormemente de día en día y de año en año, no existe un método infalible de determinarlo (Schiermeier, 2004). Desde la perspectiva de la duración de una vida humana, el calentamiento global es lento —cada década es un poco más cálida que la anterior—, mientras que la variabilidad climática año a año, o incluso la variabilidad del tiempo atmosférico día a día, podrían ser mucho más grandes que el cambio climático engendrado por un cambio en el promedio de la década. En este sentido, predecir el tiempo que hará es muy distinto que predecir los impactos del cambio climático: es más fácil predecir el tiempo atmosférico en un lugar específico durante un periodo muy corto, sea un día o tres. El cambio climático, por el contrario, se calcula mejor a escala global y con muchas décadas de antelación.


  [image: Image]


  Esta gráfica, conocida como «palo de hockey», muestra las tendencias de la temperatura media de la superficie de la Tierra desde el año 1000 d. C. hasta 2100. Antes de 1900 era de 13,7 grados. La zona gris transmite incertidumbre, que se reduce alrededor de 1850, cuando se comenzó a utilizar la red de termómetros. Las proyecciones de la derecha ofrecen una franja de los probables incrementos de temperatura hasta 2100


  Algunos grupos que estudian el clima —a menudo a petición de gobiernos que necesitan consejo acerca de cómo prepararse— han realizado pronósticos hechos por ordenador para diversas regiones de la Tierra cubriendo tan sólo unas pocas décadas. Tres de estos estudios nos ayudan a hacernos una idea de las numerosas predicciones regionales que abundan. Merece la pena tener en cuenta, sin embargo, que muchos climatólogos ponen en entredicho la utilidad de dichos informes.


  Algunas de las predicciones regionales más sofisticadas son las que ha llevado a cabo el Centro Hadley sobre cuál será el clima del Reino Unido desde la década de 2050 a la de 2080 («Climate Change Scenarios for the United Kingdom», 2002). Trabajan con la presencia de un espectro de emisiones de gas invernadero de menor a mayor. Una menor presencia de ese gas implica que se han tomado enérgicas medidas para reducir las emisiones de CO2 y se han puesto en práctica con éxito, y que ha habido suerte con los circuitos de retroalimentación; una alta presencia indica que todo ha ido como hasta ahora y que hemos tenido mala suerte con los circuitos de retroalimentación.


  Con tan diversas panorámicas descubrieron que por 2050 las influencias humanas sobre el clima habrían sobrepasado las influencias naturales. En otras palabras, no habrá más «actos de Dios» climáticos, sólo desastres climáticos causados por el hombre. Predicen que la superficie nevada disminuirá hasta un 80 por ciento cerca de la costa británica, y hasta un 60 por ciento en las tierras altas escocesas. Las lluvias invernales crecerán hasta un 35 por ciento, con fenómenos lluviosos más intensos, mientras que la lluvia veraniega decrecerá, y uno de cada tres veranos será «muy seco». Un fenómeno parecido al sofocante verano de 1995 (en el que diecisiete días superaron los 25 °C y cuatro los 30 °C) podría volver a ocurrir dos veces por década, mientras que la gran mayoría de años serán más cálidos que 1999, que batió todos los récords («Climate Change Scenarios for the United Kingdom», 2002).


  Los cambios experimentados en la masa continental europea serán más extremos que el aumento de la media global. De hecho, un aumento global de la temperatura de la superficie de tan sólo 2 °C provocaría un aumento de la temperatura en toda Europa, Asia y las dos Américas de 4,5 grados («Climate Change: Observations and Predictions», 2003). Para Gran Bretaña, eso significa tener un clima más mediterráneo, y, tal como lo expresan algunos periódicos, «el fin del jardín inglés». Más importantes son los retos que plantean para asuntos como la protección del agua potable, la mitigación de las riadas y la salud humana.


  En 2003 y 2004, otros dos estudios regionales, preparados por científicos de Stanford y la Universidad de Los Ángeles, California, se centraron en el impacto del clima en dicho estado (Bell, Sloan, Snyder, 2003). Postularon que el calentamiento global provocaría veranos mucho más calurosos y vaciaría la acumulación de nieve, amenazando la salud y el abastecimiento de agua. A final de siglo, las olas de calor en Los Ángeles serían entre dos y siete veces más letales que hoy en día, la nieve acumulada se reduciría a la mitad, y se perderían entre tres cuartos y nueve décimas partes de todos los bosques alpinos de California.


  El tercer ejemplo se centra en el estado de Nueva Gales del Sur, y las predicciones las realiza el principal organismo de investigación científica de Australia, el CSIRO. La escala temporal utilizada en este caso es breve —en algunos ejemplos sólo tres décadas— y utiliza doce simulaciones climáticas distintas que ofrecen un amplio espectro de posibilidades. Entre éstas se incluyen aumentos de temperatura por todo el estado de entre 0,2 y 2,1 °C, mientras que el número de periodos fríos, y por tanto de heladas, se reducirá. Aumentará el número de días muy calientes (por encima de los 40 °C), como también podrían hacerlo las sequías de primavera e invierno, los fenómenos de lluvias extremas y la velocidad de los vientos, y habrá cambios en el comportamiento de las olas y probablemente en la frecuencia de las subidas anormales de la marea (Hennessey, 2004).


  Al leer los informes regionales es evidente que cuanto más corta sea la escala temporal, menos seguras son las predicciones; y viceversa: cuanto más larga la escala temporal y más extensa la zona estudiada, más se parecen a modelos globales, que son nuestra mejor fuente de información. Esta es la otra razón importante de por qué los estudios a corto plazo no son tan significativos. El gas está en el aire, y en este momento no hay manera de sacarlo. Esto significa que el curso del cambio climático está ya fijado para al menos las próximas décadas.
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  EL COMPROMISO, Y UN PELIGRO EXTREMO INMINENTE


  
    Lo que hace que el calentamiento global sea algo tan serio y urgente es que el gran sistema de la Tierra, Gaia, está atrapado en un círculo vicioso de retroalimentación positivo. El calor extra, procedente de cualquier fuente, ya sea de los gases invernadero, de la desaparición del hielo del Ártico o de los bosques del Amazonas, es amplificado, y sus efectos hacen algo más que sumar. Es como si hubiéramos encendido una hoguera para calentarnos y no nos hubiéramos dado cuenta, mientras íbamos amontonando combustible, de que el fuego estaba descontrolado y los muebles habían prendido. Cuando eso sucede, no queda mucho tiempo para apagar el fuego. El calentamiento global, como el fuego, se acelera, y casi no deja tiempo para actuar.

  


  JAMES LOVELOCK,


  Independent, 24 de mayo de 2004


  Los investigadores del Centro Hadley hablan de «un compromiso físico con el cambio climático» («Stabilisation and Commitment to Future Climate Change», 2002). Se refieren al hecho de que el impacto de los gases invernadero en la atmósfera no se experimentará plenamente hasta más o menos 2050, lo que implica que, si las emisiones de gases invernadero se detuvieran de inmediato, la Tierra alcanzaría un nuevo estado estable, con un nuevo clima, en torno al 2050. Como no hay manera de sacar los gases invernadero de la atmósfera, este periodo de cinco décadas de «desfase» es un auténtico compromiso físico debido a la larga vida del CO2 en la atmósfera. Gran parte del CO2 liberado cuando nuestras bisabuelas echaban carbón a sus cocinas después de la Primera Guerra Mundial todavía está calentando el planeta hoy en día. Casi todo el daño estaba hecho, no obstante, ya en la década de 1950, cuando nuestros padres y abuelos iban por ahí con sus Chevrolets con alerones y hacían funcionar sus electrodomésticos con una electricidad obtenida de centrales de carbón de escaso rendimiento. Pero la generación más culpable es la del baby-boom: la mitad de la energía generada desde la Revolución Industrial ha sido consumida en los últimos veinte años.


  Es fácil condenar el derroche que condujo a la situación en que nos encontramos, pero hemos de recordar que hasta hace poco nadie tenía ni la más remota idea de que las emisiones de su tubo de escape o su aspiradora Hoover influirían en sus hijos o sus nietos. No se puede decir lo mismo de nosotros, pues el auténtico coste de nuestros cuatro por cuatro, nuestros aparatos de aire acondicionado, calentadores de agua eléctricos, secadoras y neveras es cada vez más evidente para todo el mundo. Además, en muchas naciones desarrolladas somos de media tres veces más prósperos que nuestros padres en la misma fase de su vida, y por tanto somos capaces de soportar el coste de cambiar nuestros hábitos.


  Es necesaria una atenta mirada a la inercia de los sistemas climáticos de la Tierra para entender más cabalmente lo que significa nuestro «compromiso» actual. Como vimos antes, la atmósfera, la superficie terrestre y los océanos responden a los aumentos de los gases invernadero a un ritmo diferente. En 2002, la temperatura de la superficie del planeta estaba, en su conjunto, 0,8 °C por encima de los niveles preindustriales, la superficie sólida estaba 1,2 °C más caliente, mientras que la troposfera, entre uno y ocho kilómetros sobre nuestras cabezas (según indicaron los satélites) estaba 0,25 °C más caliente de lo que había estado de media en los veinte años anteriores; diferentes partes del sistema de la Tierra varían en su respuesta al calentamiento, y una de las razones de la demora es la distribución del calor extra.


  Nuestro compromiso también se ve influido por el CO2 que ya hemos liberado, los circuitos de retroalimentación positiva que amplifican el cambio climático, el oscurecimiento global y la velocidad a la que las economías humanas son capaces de abandonar el carbono. De estos factores, el primero —los volúmenes de gas invernadero existentes— es conocido y nos da nuestro «compromiso existente». El segundo y tercero —circuitos de retroalimentación positiva y oscurecimiento global— aún están siendo estudiados por los científicos. Y el cuarto —la velocidad a la que los humanos podemos cambiar nuestras emisiones— está siendo discutido en estos mismos momentos en los parlamentos y salas de juntas de todo el mundo. Es también el único impacto que podemos controlar.


  Los científicos dicen que para estabilizar el clima de la Tierra se hace necesario reducir los niveles de 1990 de emisión de CO2 en un 70 por ciento. Ello tendría como consecuencia una atmósfera con 450 partes por millón de CO2, y nuestro clima global se estabilizaría alrededor de 2100 a una temperatura de al menos 1,1 °C mayor que la actual, aunque algunas regiones se calentarían hasta 5 °C. Las naciones europeas hablan de reducir las emisiones a este nivel, pero entre la intransigencia de la industria del carbón y las políticas de la actual administración de los Estados Unidos éste podría ser un objetivo global casi inalcanzable. Un escenario más realista sería estabilizar el CO2 atmosférico a 550 partes por millón: el doble de los niveles preindustriales. Esto acarrearía una estabilización climática a siglos vista, y un incremento de la temperatura global de unos 3 °C en este siglo, un par de grados más o menos (probablemente más que menos). Pero recordad que incluso esto último depende de la buena suerte, pues a pesar de nuestros mejores esfuerzos, los gases invernadero que ya están en la atmósfera podrían poner en marcha circuitos de retroalimentación positiva dotados del potencial de desestabilizar el ciclo del carbono.


  Así pues, ¿qué relación guarda este compromiso con la preocupación de que la Tierra pueda cruzar alguno de los umbrales del cambio climático más allá de los cuales hay un peligro extremo? La Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático afirma que su objetivo último es estabilizar los gases invernadero a un nivel que «impida una peligrosa interferencia antropogénica con el sistema climático». Ello significa que el cambio climático debería producirse a un ritmo que permita la adaptación de los ecosistemas y los sistemas de producción de alimentos, y que no amenace el desarrollo económico (Hare, 2003). Pero ¿cuál es ese ritmo? ¿Cuál es el umbral de un «cambio climático» peligroso?


  En 2002, el economista de la Universidad de Maryland Thomas Schelling, que defiende el rechazo de los Estados Unidos a ratificar el protocolo de Kioto, lo fijó en «probablemente entre 600 y 1.200 partes por millón» (Schelling, 2002). Esto significa un aumento de la temperatura de la Tierra de entre 2 y 9 °C. Una opinión más comúnmente aceptada coloca el límite en un calentamiento de unos 2 °C. Como ya se ha dado un calentamiento de 0,63 °C, esto nos deja un margen de incremento de temperatura de 1,3 grados. No obstante, Michael Mastrandrea y el climatólogo Steven Schneider escriben:


  Es posible que ya se hayan superado algunos umbrales de peligrosa interferencia antropogénica en el clima, y es probable que nos estemos acercando a otros umbrales. […] A pesar de que existen grandes incertidumbres en muchos aspectos de la evaluación integrada, unas actuaciones prudentes pueden reducir de manera sustancial la probabilidad de una interferencia antropogénica peligrosa, y con ello también los riesgos (Mastrandrea, Schneider, 2004).


  En otras palabras, es demasiado tarde para intentar cambiar nuestro mundo, pero aún tenemos tiempo, si se ponen en práctica políticas acertadas, de evitar el desastre. Según el modelo de Mastrandrea y Schneider, una buena política significa que allá por 2050 entre en vigor un impuesto sobre el carbono de 200 dólares por tonelada, lo que sería suficiente para reducir a cero la probabilidad de un cambio climático peligroso (Mastrandrea, Schneider, 2004).


  Quizá una manera más útil de contemplar el problema sea cuantificar qué ritmos de cambio son peligrosos. Después de todo, la vida es flexible, y si se le da el tiempo suficiente, puede adaptarse a las condiciones más extremas. De manera que lo importante es el ritmo, no la dirección ni la escala global del cambio. Los científicos del clima que adoptan esta postura aducen que «ritmos de calentamiento superiores a 0,1 °C por década es probable que incrementen rápidamente el riesgo de que el ecosistema sufra daños significativos» (Hare, 2003). De manera parecida, una velocidad de aumento del nivel de los mares por encima de los dos centímetros por década sería peligroso, al igual que un aumento total de cinco centímetros (Hare, 2003). Pero la cuestión de qué constituye un cambio climático peligroso suscita otra pregunta: peligroso ¿para quién? Para los inuit, cuyas fuentes primordiales de alimento son las focas y los caribúes, difíciles de encontrar ahora a resultas del cambio climático, ya se ha cruzado el umbral de daños económicos y culturales.


  Cuando consideramos el destino del planeta en su conjunto, no debemos engañarnos ante lo que está en juego. La temperatura media de la Tierra es de unos 15 °C, y si permitimos que suba un solo grado, o 3 °C, decidiremos el destino de cientos de miles de especies, y muy probablemente el de miles de millones de personas. Jamás en la historia se ha dado un análisis de costes-beneficios que exija un examen más atento.
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  ALLANANDO LAS MONTAÑAS


  
    ¡Oh, Dios, ojalá se pudiera leer el libro del destino, y ver cómo el giro de los tiempos allana las montañas, y cómo el continente, harto de sólida firmeza, se derrite hasta diluirse en el mar!

  


  WILLIAM SHAKESPEARE, Enrique IV, 2ª parte


  Cuando subes una montaña, cada cuatrocientos metros la temperatura baja más de medio grado Celsius. Sin ese enfriamiento, las montañas no serían más que versiones apenas diferenciadas topográficamente de las tierras bajas que las rodean. Es en este sentido —amenazándolas con convertirlas en clones biológicos de las regiones bajas que las circundan— que el cambio climático puede allanar las montañas del mundo. Este proceso se puede ver ahora con más claridad en el destino de los glaciares tropicales del mundo y en los picos nevados. Estos hábitats ya están restringidos a las cumbres, y forma parte de nuestro «compromiso» el perderlos, pues ni las nieves del Kilimanjaro ni los glaciares de Nueva Guinea pueden sobrevivir más de un par de décadas a los niveles actuales de CO2. Y por debajo de esos ámbitos helados, todos los hábitats —desde los herbazales alpinos hasta los bosques enanos y los bosques musgosos de media montaña—, cada uno con sus especies únicas, se ven desplazados montaña arriba.


  No hay nada más seguro en las predicciones de la ciencia del clima que la extinción de muchas de las especies que habitan en las montañas del mundo. Incluso podemos predecir cuál será la primera en desaparecer. Este alto grado de certeza científica procede de tres factores. Primero, el efecto del ascenso de las temperaturas en los hábitats montañosos es fácil de calcular, y cómo se han adaptado en el pasado estas especies en respuesta al calentamiento es algo que está bien documentado. Segundo, son conocidas las condiciones que pueden tolerar muchas especies que habitan en las montañas. Y tercero, a medida que el clima se calienta, las especies montañosas no pueden hacer otra cosa que ir subiendo, y la altura de las cumbres de las montañas es algo que está determinado con exactitud. Dado el ritmo de calentamiento actual, podemos calcular el momento en que se extinguirán casi todas las especies de las montañas.


  La última vez que el mundo se calentó rápidamente —al final de la última glaciación—, el ascenso de las especies a regiones más altas y frías fue rápido e inexorable. En la isla de Nueva Guinea, los herbazales alpinos, ahora limitados a alturas superiores a los 3.900 metros (la línea de árboles), por entonces se encontraban incluso a 2.100 metros. Esta retirada de 1.800 metros de altura redujo su extensión aérea en nueve décimas partes, y hoy en día sólo se encuentran en las cumbres de las montañas más altas de la isla, joyas solitarias en lo que antaño fue un paisaje boscoso. La razón de este ascenso fue un aumento de la temperatura de la superficie global de unos 5 °C a lo largo de 7.000 años.


  Sabemos que, pase lo que pase, nuestro planeta debe calentarse este siglo 1,1 grados, y que si no ponemos freno el aumento puede ser de hasta 3 °C. La cumbre más alta de Nueva Guinea, Puncak Jaya, está a poco menos de 5.000 metros, lo que significa que, tomando como guía los cambios del pasado, un aumento de 3 °C empujaría el último hábitat alpino de Nueva Guinea más allá de su cumbre. De hecho, dados unos cambios tan extremos, hay pocas montañas de la Tierra capaces de proporcionar un refugio alpino.


  Despertarse en medio del aire frío y tonificante de la cumbre de una montaña de Nueva Guinea y ver delicadas telarañas tendidas entre los helechos, relucientes de rocío, es una experiencia que no se olvida. Bajo los rayos oblicuos del Sol, los colores dominantes de estos prados abiertos y ecuatoriales son bronce y verde brillante, entreverados de las flores rojo chillón, naranjas y blancas de rododendros que parecen matas de hierba y orquídeas únicas. A tu alrededor, en el suelo musgoso, se ven los arañazos del equidna de pico largo, de un metro de largo (Zaglossus bartoni) —el mamífero que pone huevos más grande de la Tierra— y las madrigueras del ratón lanudo alpino (Mallomys gunung), que con casi un metro desde el hocico hasta la punta de la cola es casi un gigante.


  Al alba el aire se llena del canto de los pájaros, pues estas montañas son el refugio de aves del paraíso, loros y hordas de pájaros comedores de miel que se congregan en los arbustos llenos de flores. Hacia media mañana, desde las marismas aisladas oyes un Oooh, ooh, que, podrías pensar (como hice yo) suena como tu tía soltera favorita, achispada después de la comida de Navidad. Pero hay una diminuta rana rosácea —no mayor que el pulgar de un niño—, tan nueva para la ciencia que aún no tiene nombre.


  Todas las montañas tropicales elevadas de la Tierra poseen un hábitat alpino equivalente rico en biodiversidad, y debajo de ellas están los bosques de montaña, aún más ricos en formas de vida. De hecho, las cordilleras más altas de la Tierra dan cobijo a una asombrosa variedad biológica: desde especies emblemáticas, como los pandas o los gorilas de montaña, a humildes líquenes e insectos. A escala global, la importancia de los hábitats de montaña queda ilustrada por la diversidad de la zona alpina: el área que queda entre la línea de árboles y las nieves perpetuas de las cumbres. Esta región de arbustos, matorrales y herbazales generalmente contiene una fauna y una flora altamente endémicas. Aunque los hábitats alpinos componen apenas un 3 por ciento de la superficie de la Tierra, son el hogar de 10.000 especies vegetales, junto con innumerables insectos y animales más grandes; son regiones megadiversas.


  El estudio que identificaba la «huella» global del cambio climático descubrió que, en el curso del siglo XX, las especies que moran en las montañas han llevado su hábitat montaña arriba una media de 6,1 metros por década (Parmesan, Yohe, 2003). Las criaturas y las plantas obraron así porque las condiciones en los márgenes inferiores de su zona de distribución se habían vuelto intolerables —demasiado calurosas o secas— o por la llegada de especies nuevas con las que no podían competir. Puede que esto parezca un desplazamiento pequeño, pero hemos de recordar que nuestro planeta no ha estado tan caliente como ahora en millones de años, una situación que ha dejado a muchas antiguas especies aferrándose a los últimos cientos de metros de cumbres montañosas que quedan en el mundo.


  Se han llevado a cabo pocos estudios del impacto climático en regiones específicas montañosas, quizá porque el trabajo es demasiado deprimente. Los más detallados de que disponemos fueron los emprendidos por Steve Williams, de la James Cook University, y sus colegas, que abordan el impacto del cambio climático en las montañas cubiertas de pluvisilva del nordeste de Queensland (Williams, Bolitho, Fox).


  Estas cordilleras circundan las mesetas Atherton, al oeste de Cairns, y cubren 10.000 kilómetros cuadrados. Aun así, a pesar de su pequeño tamaño, podría decirse que son el hábitat más importante de toda Australia, pues albergan una amalgama arcaica de plantas y animales, supervivientes de la Australia más fría y húmeda de hace 20 millones de años. La importancia de esta región para el mundo fue reconocida en 1988, cuando las pluvisilvas fueron catalogadas como la primera Zona Patrimonio de la Humanidad de Australia. Los turistas ahora acuden en tropel a la zona, y una de las actividades más populares es el paseo nocturno, cuando la abundancia de marsupiales puede verse de cerca con una linterna. En algunos lugares el bosque abunda en gruñidos, chillidos y crujidos.


  En los árboles más altos oirás a las comadrejas lemuroides de cola anillada (Hemibelideus lumoroides) saltando de rama en rama. Son fósiles vivos, restos de la estirpe que dio lugar al majestuoso animal de un metro de largo que planea por los bosques de eucaliptus sin que nadie lo iguale. Las lemuroides carecen de membrana planeadora, pero son extraordinarias saltadoras, y su ruidosa caída aplastando las ramas es uno de los sonidos constantes de la noche. En una zona inferior de los árboles puede que veas a la comadreja verde de cola anillada (Pseudocheirus archeri). Son tan selectivas en su dieta que para aprender qué hojas son las mejores las crías se quedan al lado de sus madres hasta que son casi de tamaño adulto. La razón de que esa criatura frecuente las cumbres montañosas es clara. Sólo con que pasaran entre cuatro y cinco horas a temperaturas de 30 °C o más, morirían, y tales temperaturas se dan casi cada día en las tierras bajas de los alrededores.


  Sesenta y cinco especies de aves, mamíferos, ranas y reptiles son exclusivas de esa región, y ninguna puede tolerar condiciones más cálidas. Entre ellas están el capulinero de Newton (Prionodura newtoniana), la rana de Bloomfield (Cophixalus exiguus) y el canguro arborícola de Lumholtz (Dendrolagus lumholtzi). Fuera de Australia no es muy conocido el hecho de que algunos canguros habitan las copas de los árboles de las pluvisilvas tropicales, pero hubo un tiempo en que tales criaturas estaban muy extendidas, pues se han encontrado fósiles en una zona tan al sur como Victoria. Hoy en día tan sólo sobreviven en las pluvisilvas del nordeste de Queensland. Esta y otras especies de la pluvisilva deben su declive prehistórico a una conspiración de fuerzas tectónicas y climáticas. Hace cuarenta millones de años, la deriva continental comenzó a desplazar Australia hacia el norte, y el calor adicional y un clima cambiante secaron el continente, desterrando las frescas pluvisilvas hacia la costa este. Posteriormente, las glaciaciones devastaron los bosques del sur, dejando sólo como refugio las pluvisilvas del nordeste de Queensland.


  El estudio de Steve Williams indica que las crecientes temperaturas afectarán directamente a criaturas como la comadreja verde de cola anillada, que necesitan un clima fresco, y que los periodos de temperaturas extremas serán más comunes. Luego está el impacto que unos niveles mayores de CO2 tendrán en el crecimiento de las plantas. Se han cultivado plantas experimentalmente en entornos ricos en CO2, y se ha comprobado que éstas tienden a tener un valor nutritivo menor, las hojas son más duras y tienen mayor concentración de productos químicos defensivos (como taninos y fenólicos), con lo que como alimento son más pobres. Se predice que tan sólo este cambio ya reduciría la densidad de las zarigüeyas, y como las especies se ven restringidas a lugares cada vez más altos, los pobrísimos suelos que dominan las cumbres reducirían aún más el valor nutricional de su comida. Por si esto no fuera bastante, es posible que se incremente la variabilidad de las precipitaciones, con sequías cada vez más pronunciadas, mientras que la capa nubosa, que ahora proporciona el 40 por ciento del agua que alimenta los bosques de las montañas, subirá a una altura mayor, dejando los bosques expuestos a más luz solar, y por tanto a una mayor evaporación. La suma de todo ello tendrá como consecuencia un impacto catastrófico.


  Con un aumento de la temperatura de tan sólo 1 °C (que ocurrirá hagamos lo que hagamos), al menos una de esas especies singulares de los trópicos húmedos desaparecerá: la rana del género Cophixalus de Thornton Peak. Se trata de una tragedia, pues hace tan poco que se descubrió esa criatura que aún no ha recibido nombre científico. Con un aumento de 2 °C, los ecosistemas de los trópicos húmedos comenzarán a venirse abajo. Con un aumento de 3,5 °C, más o menos la mitad de las sesenta y cinco especies singulares de los trópicos húmedos habrán perecido, mientras que el resto se verá restringido a pequeños hábitats de menos del 10 por ciento de su zona de distribución original. De hecho sus poblaciones ya no serán viables, y su extinción sólo es cuestión de tiempo.


  Las implicaciones del estudio de Williams para el futuro de la biodiversidad de Australia son espantosas. Las sesenta y cinco especies de criaturas grandes únicas en los trópicos húmedos constituyen tan sólo una mínima parte de una montaña llena de biodiversidad. Considerad los pinos nativos, que son una ínfima proporción de la flora de la región. Dos especies de follaje parecido a los helechos y un magnífico fruto carnoso rojo o azul (Prumnopitys amara y P. ladei) se ven restringidas a las cumbres de las cordilleras, mientras que el pino bunya (Araucaria bidwilli) —un pariente de la araucaria y la especie más antigua de la estirpe— se ve limitado a dos cordilleras. Esta especie, o algo parecido, lleva con nosotros desde la Era Jurásica, hace unos 230 millones de años. Su pérdida sería calamitosa; no obstante, en muchos casos no tendríamos ni idea de lo que estamos perdiendo, pues en 1994 todo un nuevo género de árboles de pluvisilva fue descubierto en las cumbres más altas de las cordilleras: el monte Bartle Frere y el monte Pieter Botte (Cooper, Cooper, 1994). Pariente lejano de las banksias y las proteas, da un fruto duro que parece una nuez, del que encontramos fósiles en los depósitos de Victoria, de 30 millones de años de antigüedad. Estos ejemplos no están de ningún modo completos si tenemos en cuenta la diversidad de orquídeas, helechos y líquenes. Y todavía no he mencionado los invertebrados, legiones de gusanos, escarabajos y otros seres que reptan o vuelan de los que hay decenas de miles.


  La inminente destrucción de las pluvisilvas de los trópicos húmedos de Australia es un desastre biológico que tenemos a la vista, y la generación que sea responsable de ella será maldecida por los que vengan después. ¿Qué les dirán a sus hijos si sus casas cada vez más grandes, sus cuatro por cuatro y su negativa a ratificar el protocolo de Kioto les cuesta las principales joyas naturales de la nación?


  Por todo el mundo, cada continente, y también muchas islas, posee cordilleras que son el último refugio de especies de extraordinaria belleza y diversidad. Y podemos llegar a perderlo todo, desde los gorilas a los pandas o la hierba lanuda de Nueva Zelanda (Raoulia eximia, una mata única). Por mucho que nos esforzáramos no podríamos ni instalar colonias para mantener en cautividad ni un 0,1 por ciento de las especies amenazadas. Sólo hay una manera de salvarlas. Hemos de detener el problema que las causa: la emisión de CO2 y otros gases invernadero.


  Por sorprendente que parezca, hay un grupo de especies que se beneficiará enormemente de este aspecto del cambio climático. Son los parásitos que causan las cuatro cepas de malaria. A medida que las precipitaciones aumentan, los mosquitos que propagan la malaria se extienden, la estación de la malaria se prolonga y la enfermedad prolifera. Desde Ciudad de México al monte Hagen de Papúa Nueva Guinea, los valles de las montañas del mundo cobijan poblaciones humanas muy densas. Y son lugares saludables y espléndidos en los que la enfermedad, si la densidad de población no es muy grande, es rara. Justo por debajo de estas comunidades —en el caso de Nueva Guinea a unos 1.400 metros— están los grandes bosques donde nadie vive. Ello se debe a la malaria, que está tan extendida en algunas zonas de los trópicos que controla las poblaciones humanas. En un futuro próximo, el calentamiento global garantizará el acceso del parásito de la malaria y su vector, el mosquito Anopheles, a esos valles de alta montaña, donde encontrarán a decenas de miles de personas sin la menor resistencia a la enfermedad (Tanser, Sharp, Le Sueur, 2003).
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  ¿ADÓNDE PUEDEN IR?


  
    Miraron atrás y vieron


    todo el este del Edén,


    hasta hace poco su feliz morada.


    […]


    El mundo se extendía ahora ante ellos,


    en el que habían de elegir su lugar de reposo.

  


  JOHN MILTON,


  El paraíso perdido, Libro XII


  Los investigadores Camille Parmesan y Gary Yohe definieron la «huella global» del cambio climático. Pero ¿qué aspecto tendrá esa huella después de un calentamiento medio de 1,1 °C o de incluso los 3 °C que algunos predicen?


  Las especies han sobrevivido a los anteriores cambios climáticos porque las montañas eran lo bastante altas, los continentes lo bastante extensos y el cambio lo bastante gradual como para emigrar. Llegaron a recorrer distancias enormes. Hace 14.000 años, por ejemplo, los bosques caducifolios que ahora crecen alrededor de Montreal, Canadá, sólo se veían en la parte norte de Florida. Los cambios climáticos que provocaron la migración, aunque mucho más lentos, tuvieron lugar a una escala similar a los que se pronostica que ocurran en este siglo. Lo que nos dice que la clave para la supervivencia en el siglo XXI será seguir moviéndose. Pero ¿cómo conseguirán las especies recorrer esas largas distancias en el mundo moderno?


  El problema planteado por este aspecto del cambio climático, al menos para las plantas, fue esbozado en 1996 por un grupo de botánicos australianos bajo la dirección de Lesley Hughes, de la Universidad Macquarie (Hughes, Cawsley, Westoby, 1996). Ya en 1992 se vio que, como consecuencia del cambio climático, en Australia las temperaturas podrían subir hasta 5 °C como respuesta a un aumento global de tan sólo 2 °C.


  Hughes, preocupado por el impacto en la biodiversidad de Australia, examinó la distribución de 819 especies de Eucalyptus, y descubrió que, aunque esos árboles caracterizan el paisaje australiano, casi todas las especies ocupan pequeñas regiones diferenciadas, definidas por franjas de temperatura muy reducidas. Más de 200 especies (el 25 por ciento) viven dentro de una banda de diferencias termométricas de apenas 1 °C, mientras que el 41 por ciento lo hacen dentro de una franja de 2 °C. De hecho, para el 75 por ciento la franja termométrica es de menos de 5 °C. Si la temperatura de Australia subiera tan sólo 3 °C a lo largo del siglo (que es una cifra realista si seguimos como hasta ahora), la mitad de las especies de Eucalyptus crecerían fuera de su actual zona de temperaturas (Hughes, Cawsley, Westoby, 1996). Para sobrevivir deben emigrar, aunque en su camino se interponen numerosas barreras, entre ellas el océano Sur y los paisajes modificados por el hombre.


  En 2004 se difundió la noticia de que los bosques de eucalipto de las zonas de Tasmania que eran Patrimonio de la Humanidad estaban muriendo a consecuencia de unas condiciones ambientales más secas y cálidas. Resultaba aterrador ver cumplida la predicción del doctor Hughes en relación con los eucaliptos menos de una década después de que se hubiera realizado, y en la mismísima región de Australia donde (debido a su elevada altitud) el cambio climático progresa más rápidamente.


  William Hare, en representación del Instituto Potsdam, ha escrito un estudio global acerca del impacto que probablemente se verá en los sistemas naturales del mundo como resultado de cambiar el clima (Hare, 2003). Al observar sus resultados tabulados, queda claro que no existe un ecosistema en la Tierra que no vaya a quedar afectado por el cambio climático. Algunos entornos, no obstante, están amenazados por cambios aún más pequeños.


  La suculenta flora del Karoo[1] de Sudáfrica comprende 2.500 especies de plantas que no se encuentran en ningún otro lugar del mundo —la flora de zona árida más rica de la Tierra—, y es conocida por la belleza de sus flores primaverales, que dependen de la escasísima lluvia invernal. A medida que el clima cambia, la vegetación no tiene adónde emigrar, pues al sur y al este —la dirección hacia donde el cambio climático las empujaría— se hallan las montañas de Cabo Fold, cuya topografía y suelo son totalmente inadecuados para las plantas del Karoo. Las simulaciones por ordenador indican que allá por 2050, el 99 por ciento del suculento Karoo habrá desaparecido.


  Al sur de las montañas de Cabo Fold está el fabuloso fynbos, uno de los seis reinos florales de la Tierra, y la comunidad vegetal más diversa que se encuentra fuera de las pluvisilvas. Las plantas apenas sobrepasan la altura de la rodilla, pero su forma es extraordinaria. Los juncos tienen flores en forma de campanilla de colores brillantes, cuyo néctar es sorbido por «moscas zumbantes» de colores llamativos con sifones de dos centímetros de largo que llegan al interior de las campanillas. Las laderas rocosas están adornadas de tupidas proteas rey tachonadas de flores en forma de estrella y color rosa del tamaño de un platillo, mientras que la profusión de flores de guisante, formas parecidas a la margarita y parientes de los lirios parece interminable. Rodeado por el océano en la punta sur del continente, el fynbos es un paraíso natural. Pero a medida que la Tierra se calienta, su telón de fondo azur indica que no tiene adónde ir, de modo que en 2050 habrá perdido la mitad de su extensión, y con él un número importante de sus 8.000 especies endémicas.


  Los diversos brezales del sudoeste de Australia comprenden más de 4.000 plantas de flor. Con tan sólo medio grado de calentamiento adicional, las quince especies de mamíferos y ranas que han sido estudiadas y son únicas en la región quedarían restringidas a diminutos hábitats residuales o se extinguirían. Pocos grupos de plantas se han estudiado en detalle, aunque la excepción es el género Dryandra. Dos tercios de las noventa y dos especies de estos arbustos y arbolitos tipo banksia se habrían extinguido con un cambio así. No obstante, ya sabemos que medio grado de calentamiento es inevitable (Pouliquen-Young, Newman, 1999).


  Es la topografía de la región y su historial de tierras rozadas lo que la hace tan vulnerable. El cambio climático empujará a las diversas comunidades vegetales cada vez más al sudoeste, hacia el océano. Sin embargo, las que puedan moverse serán afortunadas, pues gran parte de la zona sudoeste es hoy en día un inmenso trigal. Algunas especies sobreviven tan sólo en los arcenes de las carreteras, junto a las vías del tren o en reservas florales del tamaño de un pañuelo de bolsillo. Algunas zonas excepcionales se han reservado como parques nacionales más grandes, pero en vista del cambio climático galopante, éstas se convertirán en poco más que trampas mortales.


  El punto fundamental que quiero dejar claro es que el calentamiento global no podía haber llegado en un peor momento para la biodiversidad. En el pasado, cuando ocurrieron bruscos cambios climáticos, los árboles, los pájaros, los insectos —de hecho biotas enteras— tuvieron que recorrer continentes enteros en busca de condiciones adecuadas para ellos. En el mundo moderno, con sus seis mil trescientos millones de seres humanos, dichos movimientos no son posibles. Hoy en día, casi toda la biodiversidad se restringe a parques nacionales y bosques rodeados por un inmenso paisaje profundamente modificado por la actividad humana.


  Mientras que las comunidades vegetales de tipo mediterráneo de Sudáfrica y Australia son especialmente vulnerables ante el cambio climático, en casi todas partes ocurrirán enormes cambios.


  Debido a que el oeste de los Estados Unidos tiende a ser cada vez más seco, los niveles del mar cada vez más altos y las tormentas cada vez más fuertes, el hábitat invernal de las aves migratorias de las costas de América del Norte se verá enormemente reducido. Unos veranos más cálidos, unas tasas de evaporación más altas y un tiempo más variable dictan que se verá afectado el hábitat de cría de las aves acuáticas de regiones como las Pozas de las Praderas de la región central de Estados Unidos. Que los ríos se calienten significa que habrá menos salmones, mientras que en el Atlántico Norte los peces que tienen valor comercial ya siguen el agua fría hacia abajo y hacia el norte. La fauna de México se verá mermada por el calor y por fenómenos meteorológicos secos y extremos, lo que causará muchas extinciones, y esos mismos factores han llevado a los botánicos a declarar que un tercio de las especies vegetales de Europa se enfrenta a un tremendo peligro.


  En masas continentales más pequeñas la situación es incluso más grave. Debido a que las oleadas del cambio climático barrerán las islas, convirtiéndolas en hábitats nada apropiados para muchos residentes, muchas aves del Pacífico serán empujadas más allá de sus límites, y se darán extinciones en todas las formas de vida, desde los árboles de las islas a insectos únicos. Y como hemos visto, los parques nacionales son ahora islas en un mar de entornos modificados por el hombre. El Parque Nacional Kruger de Sudáfrica tiene casi el tamaño de Israel, y aun así corre el riesgo de perder dos terceras partes de sus especies (Hare, 2003).


  Debemos recordar que éstos son sólo unos pocos ejemplos de las pérdidas de biodiversidad pronosticadas en las regiones que se han estudiado. Imaginad que las zonas climáticas del mundo cambian drásticamente a lo largo de vuestra vida —de manera que el clima de Washington sea más parecido al de Miami hoy en día— e intentad imaginar lo que significa para los bosques, las aves y otros animales de la región donde vivís, y comenzaréis a haceros una idea más amplia de lo que puede suceder.


  Yo estaba en Londres cuando emprendí una parte de esta investigación, y una mañana me desperté con jet-lag antes del alba y me quedé sentado mirando el iluminarse del cielo por oriente. Lentamente fue apareciendo una forma familiar. Era un eucalipto, que crecía tozudo en una región tradicionalmente demasiado fría para desarrollarse. Luego, mientras los primeros dedos del alba se adentraban en el pequeño jardín de abajo, un grupo de pájaros se posó en el árbol. Eran periquitos de la India. Había pensado que serían gorriones, pero me dijeron que en el centro se habían extinguido todos, lo que me hizo preguntarme cómo podría ser el centro de Londres sometido al futuro impacto del clima.


  Hay otra manera de comprender cómo el cambio climático está afectando al ecosistema del planeta. Podemos juntar todos los datos disponibles, que abarcan observaciones de más de mil especies de árboles, crustáceos y mamíferos, para ver lo que dicen estadísticamente en su conjunto. Este es el enfoque llevado a cabo por un grupo de investigadores dirigidos por Chris Thomas, de la Universidad de Leeds, que publicó sus descubrimientos en Nature a finales de 2004.


  El proyecto examinó el destino de 1.103 especies de plantas y animales, desde proteáceas a primates, ante el cambio climático de 2050. Se buscaron emplazamientos pertenecientes a regiones que cubrían el 20 por ciento de la superficie de la Tierra, incluidos México, Sudáfrica, Europa, Sudamérica y Australia.


  Thomas y sus colegas descubrieron que, en el grado más bajo (e inevitable) del calentamiento global —entre 0,8 y 1,7 °C—, un 18 por ciento de las especies de la muestra, en el desapasionado lenguaje al que tan aficionadas son las publicaciones científicas, estaban «destinadas a la extinción», en otras palabras, condenadas. En el grado medio —un calentamiento de entre 1,8 y 2 °C—, más o menos una cuarta parte de las especies serían erradicadas, mientras que en el nivel más alto de la predicción —temperaturas por encima de 2 °C—, un tercio de las especies se extinguirían.


  Lo creáis o no esta es la buena noticia; en estos análisis se supone que las especies son capaces de emigrar. Pero ¿qué oportunidades tiene una protea de dispersarse por la poblada planicie costera de la Provincia del Cabo de Sudáfrica, o un mono león dorado de cruzar los campos sembrados que prácticamente han borrado las pluvisilvas atlánticas del Brasil? La respuesta es que muy pocas, y para las especies que no pueden dispersarse, la probabilidad de extinción es prácticamente el doble. Esto significa que en el nivel más alto de las temperaturas pronosticadas, más de la mitad (un 58 por ciento) de las 1.103 especies examinadas están «destinadas a la extinción» (Thomas, 2004).


  Si extrapolamos el grupo de datos de Thomas, parece ser que al menos uno de cada cinco seres vivos de este planeta está condenado a la extinción debido a los niveles existentes de gases invernadero. El Fondo para la Fauna y Flora Mundial, la Fundación Sir Peter Scott y la Protección de la Naturaleza han trabajado durante décadas para salvar, en realidad, relativamente pocas especies. Ahora parece ser que desaparecerán a millares por este avance del cambio climático a no ser que se reduzcan las emisiones de gases invernadero.


  Sin embargo, hemos de recordar que si actuamos ahora tenemos el poder de salvar dos especies por cada una que está ya condenada. Si seguimos igual que siempre, con toda probabilidad tres de cada cinco especies ya no seguirán con nosotros en el alba del próximo siglo.
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  HIERVEN LAS PROFUNDIDADES ABISALES


  
    Pensemos que están dormidos


    a muchas brazas de profundidad.

  


  THOMAS CAMPBELL,


  «La batalla del Báltico»


  Cuando los biólogos marinos buscan en las profundidades del océano y sacan las extrañísimas criaturas que allí residen, los animales —de manera inevitable— ya están muriendo. Los cuerpos negros y sabrosos de los pejesapos de las profundidades yacen inertes, su luminiscencia es apenas un parpadeo, mientras que depredadores como el pez semáforo mandíbula floja (Malacosteus niger) palidecen y vomitan su última comida, que a menudo es un pez más grande que él. A los pocos minutos cesa todo movimiento, y los ojos de una criatura que ha sido arrancada de su elemento se vuelven vidriosos.


  Lo que los mata es el cambio de presión, solían decir los científicos, pues en el mundo en que viven estas criaturas la fuerza que ejerce sobre ellos una columna de agua de kilómetros de altura es tan intensa que un submarino cedería en un instante. Como prueba de esta idea los expertos señalan esos pocos peces abisales que poseen vejiga natatoria. Llegan a la superficie tremendamente deformados, con el depósito de aire tan hinchado de gas en expansión que sus cuerpos se tensan hasta reventar. A pesar de esa «prueba» tan horripilante, ahora los conocemos de otra manera.


  En vuestra imaginación, apretad los dientes y coged una raya peluda (Caulophryne polynema) que acabe de emerger desde una profundidad de tres kilómetros. A continuación arrojad su cuerpo negro, parecido a un saco y cubierto de filamentos (confiad en mí, probablemente sea el pez más grotesco) dentro de un cubo de agua del mar helada. Ahora retroceded. A los pocos minutos, la vitalidad regresa a su cuerpo, sus fauces llenas de grandes colmillos intentan morder, y la «caña de pescar» filamentosa que sobresale de entre sus ojos parpadea. La criatura se ha recuperado del trauma de su ascenso, demostrando que hace un momento su vida estaba amenazada no por la presión, sino por el calor; son criaturas de las aguas abisales, donde las temperaturas se acercan a cero. Incluso una temperatura del agua que nos mataría de frío en pocos minutos es fatalmente cálida para estos peces.


  La estructura de los océanos del mundo desempeña un papel crítico en nuestro clima. Consta de tres capas separadas por su temperatura. La temperatura de los primeros 100 metros varía enormemente; cerca de los Polos puede estar por debajo de cero, mientras que en el ecuador puede superar los 30 °C. Por debajo de este mundo familiar y lleno de luz, hasta la profundidad de más o menos 1 kilómetro, hay una zona de transición de temperaturas: a medida que desciendes, también baja el mercurio del termómetro. Más o menos a 1 kilómetro hemos alcanzado las aguas abisales, y de abajo arriba la temperatura es extraordinariamente estable, con una variación de entre −0,5 (puede estar por debajo del punto de congelación y no helarse debido a la sal) y 4 °C. Casi toda el agua de este reino sin luz se exporta desde el Antártico, donde las corrientes submarinas la han enfriado casi hasta el punto de congelación.


  Consideremos por un momento los Polos, donde el agua helada de las profundidades llega hasta la superficie. Richard Feely, del Laboratorio Medioambiental Marino del Pacífico, y sus colegas han investigado lo que podría ocurrir en estas regiones a medida que se absorbe más CO2. Los océanos se vuelven ácidos, y debido a que el regulador del pH del océano, el carbonato, se halla en una cantidad limitada, tiene propensión a caer a un nivel tan bajo que los animales que forman conchas ya no pueden utilizarlo. Una vez se ha alcanzado ese punto, el carbonato es filtrado de las conchas de las criaturas y devuelto a los océanos, con lo que éstos ya no pueden seguir manteniendo sus envolturas protectoras (Feely, 2004).


  Animales como las pectinas y las ostras, que utilizan el aragonito (carbonato de calcio de una estructura diferente de la de las conchas de los moluscos) son especialmente vulnerables, pues el umbral de disolución del aragonito es más o menos un tercio más bajo que el del calcito, pero con el tiempo incluso los cangrejos, las gambas y las lombrices sufrirán.


  Puede que este problema no llegue a ocurrir durante cientos de años, pero para cuando veamos los primeros signos ya será demasiado tarde para hacer nada. El lugar donde hemos de buscar las primeras ostras sin concha es la zona subártica del norte del Pacífico, pues allí el punto de saturación del carbonato es más bajo (sólo dos tercios del océano tropical) que en ningún otro lugar.


  Sus primeras influencias se dejarán sentir en invierno, cuando las bajas temperaturas y la mezcla arrastrada por el viento de las capas superficiales e inferiores cree las condiciones adecuadas. Posteriormente, esas condiciones desfavorables irán ascendiendo hacia el ecuador, donde, con el tiempo, quedarán afectadas todas las especies que secretan conchas (Feely, 2004). Debido a la inercia de los océanos, para cuando se dejen sentir los primeros signos de ese cambio será tarde, demasiado tarde para invertirlo. Si deseas que tus tataranietos y los que vengan después de ellos sepan a qué saben las ostras, necesitamos limitar las emisiones de CO2 ahora.


  Mientras que casi todo el mundo lloraría la pérdida de las ostras, a lo mejor les parecería que el universo está mejor sin la existencia de criaturas como la raya peluda y el pez semáforo de mandíbula floja; pero las profundidades abisales son uno de los reinos más maravillosos y vastos de nuestro planeta. Son también la última frontera donde todavía es posible que te sorprenda un tiburón de cinco metros de largo que no sólo es una especie nueva, sino toda una familia nueva para la ciencia.


  Ese fue el caso del tiburón de boca ancha (Megachasma pelagios), el primer ejemplo conocido de lo que quedó atrapado en el ancla flotante de un barco de la armada de los Estados Unidos en unas aguas de 4,5 kilómetros de profundidad delante de las costas de Hawai en la década de 1970. Estos grandes tiburones se alimentan de las materias nutritivas suspendidas en el agua, y —por lo que sabemos— pasan toda la vida en equilibrio sobre la cola, emigrando verticalmente en el océano inexplorado.


  Si tales monstruos han permanecido ignotos, imaginad cuántas criaturas pequeñas esperan a ser descubiertas. Y la vida en las profundidades es tan especializada que seguro que nos ilustraría respecto de cómo soportan las criaturas los límites extremos de habitabilidad.


  Los peces de la familia de los engullidores (Eurypharynx) son criaturas parecidas a las anguilas que parecen ser todo boca, estómago y cola, y cuyo extremo está espléndidamente iluminado. Permanecen a la espera en las profundidades, con la punta de su cola parecida al neón enroscada, de modo que queda justo delante de sus fauces engullidoras, y cuando algo se acerca para investigar… lo atrapan. Tras haber atrapado su presa con la cola, deben tragarse hacia atrás lo que a menudo no es más que un pez espinoso, lo que consiguen deslizando lentamente su cuerpo en torno a la comida, como si te pusieras un calcetín. El pez pelícano (Eurypharynx pelecanoides) es el animal con la boca más grande en relación con su tamaño de todas las criaturas con columna vertebral de la Tierra, aunque tiene tan poco calcio que, después de copular, reabsorbe sus dientes y mandíbulas a fin de proporcionar a sus huevos fertilizados el calcio suficiente para formar esqueletos embriónicos.


  Aún más estrambóticos son los peces pejesapos. El pez red del diablo iluminado (Linophryne arborifera) es el más fosforescente de todos los peces, y su gran barba y «caña de pescar» hacen que parezca un árbol de Navidad completamente iluminado. Esa es la hembra, pues el macho es una especie de parásito inútil. Cuando tenía el tamaño de un pez mosquito encontró a su pareja de toda la vida y se le metió en el vientre de un mordisco. Ahora no es nada más que un testículo parásito que se alimenta de su sangre, y que es estimulado a liberar su esperma cuando hace falta.


  Las profundidades oceánicas no son sólo otro hábitat vital, sino que se trata casi de un universo paralelo rebosante de posibilidades evolutivas. Podríamos preguntarnos la posible amenaza que puede suponer la actividad humana para ese mundo. Aunque la amenaza no es inmediata, las lecciones del pasado nos indican que incluso ese vasto reino puede caer víctima del cambio climático.


  Hace cincuenta y cinco millones de años, cuando una erupción de metano calentó nuestro planeta, las profundidades oceánicas se calentaron casi tanto como la superficie, y la vida en el reino abisal quedó casi aniquilada. No nos queda ningún pez abisal que haya sobrevivido de esa época (de hecho casi no tenemos ningún fósil de entonces), pero los restos encontrados en las rocas hablan de manera elocuente de una extinción en masa de las criaturas más pequeñas que compartían su hábitat.


  Es probable que gran parte de la diversidad de las profundidades abisales de hoy en día haya evolucionado desde que la Tierra se enfrió hace alrededor de 33 millones de años, y un Antártico que se refrigeraba rápidamente comenzara a exportar agua de mar helada alrededor del mundo. Aunque los científicos detectan un calentamiento de las profundidades del océano, se tardará cientos de años —y un siglo o más de seguir como hasta ahora— para calentarlos. En ese invernadero descontrolado que quizá sea el mundo futuro, sin embargo, los peces red del diablo iluminado y los peces pelícano puede que se retuerzan en la agonía de un estrés causado por el calor, incluso en los rincones de su mundo oscuro.
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  EL MAZO DE COMODINES


  
    Posiblemente, el cambio oceánico más importante que se ha medido en la era de los modernos instrumentos sea la disminución de la salinidad en los mares subpolares que bordean el Atlántico Norte.

  


  DANIEL GLICK, National Geographic, 2004


  Hasta este momento hemos considerado sólo lo que podría ocurrir si las tendencias actuales continuaran. Pero los depósitos fósiles revelan que incluso cuando las causas del cambio climático son lentas y constantes, las cosas no siempre discurren sin sobresaltos en el planeta Tierra. Por el contrario, los sistemas de la Tierra a veces se resquebrajan y de repente surge un nuevo orden mundial, al que los supervivientes han de adaptarse o morir.


  Hay tres «chivatos» principales que los científicos tienen en cuenta a la hora de estudiar el clima de la Tierra: que la Corriente del Golfo se frene o se derrumbe; la muerte de las pluvisilvas del Amazonas; y la liberación de hidratos gaseosos en los fondos marinos. Los tres ocurren en los mundos virtuales de los modelos de circulación global, y existen pruebas geológicas de que los tres ya han ocurrido en la historia de la Tierra. Ello supone una prueba contundente de que dichos sucesos son posibles, y de que, dada la velocidad y dirección actuales del cambio, uno, dos o quizá los tres podrían tener lugar en este siglo. Así pues, ¿qué lleva a estos cambios repentinos, qué son los signos de advertencia, y cómo podrían afectarnos?


  PRIMER ESCENARIO: EL COLAPSO DE LA CORRIENTE DEL GOLFO


  La importancia de la Corriente del Golfo para los países de la costa del Atlántico es enorme. En 2003, Andrew Marshall, el creador del sistema de defensa de la Guerra de las Galaxias y una eminencia gris del Pentágono, encargó a Peter Schwartz (anteriormente jefe de planificación de escenarios de la Royal Dutch Shell) y a Doug Randall de Emeryville (una empresa especializada en planificación de escenarios) que escribieran un informe que esbozara qué implicaciones tendría para la seguridad nacional de los Estados Unidos el colapso de la Corriente del Golfo. La intención del informe era, según sus autores, «imaginar lo inimaginable». Para hacerlo, crearon «un escenario de cambio climático que, aunque no es el más probable, resulta plausible, y amenazaría la seguridad nacional de los Estados Unidos de una manera que habría que considerar de inmediato» (Schwartz, Randall, 2004).


  En ese escenario aparecía una reducción de la velocidad de la Corriente del Golfo como resultado del agua dulce procedente del derretimiento del hielo acumulado en el norte del Atlántico. Da por supuesto que el planeta se seguirá calentando lentamente durante seis años (hasta 2010), pero que entonces ocurrirá un cambio drástico: una «puerta mágica» alterará bruscamente el clima del mundo.


  Como resultado de ese cambio, su «parte meteorológico» para 2010 predice una sequía persistente en regiones agrícolas fundamentales, y un desplome de las temperaturas medias de más de 3 °C para Europa, un poco menos de 3 °C para América del Norte, y aumentos de 2 °C para Australia, Sudamérica y África del Sur.


  Al imaginar la reacción humana ante este rápido cambio, los autores del informe recurren a la obra del arqueólogo de Harvard Steven LeBlanc, que describe de este modo la relación entre la «capacidad de sustento» de una zona y la guerra: «Los seres humanos combaten cuando sobrepasan la capacidad de sustento de su entorno», y añade: «Cada vez que los humanos han de elegir entre morirse de hambre y atacar, atacan».


  A lo mejor, ya que sus lectores eran del Pentágono, Schwartz y Randall también prevén que las armas nucleares proliferarán y que la cooperación global se romperá debido a que cada vez será más difícil sobrevivir. Sólo las sociedades combativas, dicen, sobrevivirán, y dentro de esas sociedades las cosas irán un poco mejor. Las actitudes cambiarán:


  A medida que golpeen las hambrunas, las enfermedades y los desastres relacionados con el clima […] las necesidades de muchos países superarán su capacidad de sustento. Esto creará un sentimiento de desesperación […]. Quizá el reto más frustrante […] es que nunca sabremos cuántos años —10, 100, 1.000— quedarán antes de regresar de nuevo a condiciones más cálidas (Schwartz, Randall, 2004).


  A estos impactos se añade la pronosticada falta de cooperación entre las naciones ante el desastre; después de que la gente muera de hambre en masa, se darán migraciones masivas a medida que regiones tan diversas como Escandinavia, Bangladesh y el Caribe ya no puedan seguir alimentando a su población. Se forjarán nuevas alianzas políticas a medida que se luche por los recursos, y el riesgo de guerra aumentará enormemente.


  Entre 2010 y 2020, con las reservas de agua y energía cada vez más exiguas, Australia y los Estados Unidos se concentrarán cada vez más en proteger sus fronteras para impedir la entrada de hordas de inmigrantes procedentes de Asia y el Caribe. La Unión Europea, dice el informe, puede elegir dos caminos: o se unifican y se concentran en proteger sus fronteras (para que no entren los escandinavos sin hogar, entre otros) o se ven impelidos al hundimiento y al caos debido a las luchas internas. Y postulan que Rusia, que de pronto se convierte en un país aceptable debido a sus enormes reservas energéticas, puede formar parte de la Unión Europea. El informe hace siete recomendaciones al gobierno de los Estados Unidos para prepararse para tales eventualidades, entre las que se incluye explorar las opciones de la geoingeniería (tales como el secuestro del CO2) que pueden ayudar a frenar el cambio climático. No obstante, y de manera increíble, Schwartz y Randall no mencionan la opción que está en el meollo del problema: ¡reducir el uso de combustibles fósiles!


  En 2004, la película de catástrofes de Hollywood El día de mañana también imaginó las consecuencias de una posible interrupción de la Corriente del Golfo. Para conseguir un mayor efecto dramático, los hechos como consecuencia de esa interrupción se comprimen enormemente, y los cambios son mucho más importantes que los imaginados en el informe del Pentágono. Mientras tanto, los científicos han estado trabajando para comprender las consecuencias de un colapso de la Corriente del Golfo para la biodiversidad en general, y son catastróficas. La productividad biológica del norte del Atlántico caerá en un 50 por ciento, y la productividad oceánica mundial se hundirá en más de un 20 por ciento (Schmitter, 2005).


  Así pues, ¿cuáles son las probabilidades de que en este siglo nos quedemos sin Corriente del Golfo? ¿En qué condiciones podría darse y cuáles serían los signos de advertencia?


  Aunque los marineros conocen la Corriente del Golfo desde la época de Cristóbal Colón, su primer mapa no se trazó hasta que no lo imprimió Benjamin Franklin en 1770. Hoy en día sabemos que se trata de la corriente oceánica más rápida del mundo, que es compleja y que se propaga en una serie de remolinos y subcorrientes a medida que sus aguas avanzan hacia el norte. El volumen de agua que fluye es simplemente asombroso. Recordaréis que las corrientes oceánicas se miden en sverdrups, y que un sverdrup es el flujo de un millón de metros cúbicos de agua por segundo y kilómetro cuadrado. Delante del cabo Hatteras, donde la corriente cambia de dirección hacia aguas más profundas, su flujo alcanza los 87 sverdrups, mientras que en su momento de mayor abundancia, allá por los 65 grados de longitud Oeste, alcanza los 150 sverdrups. En total, su flujo medio es de unos 100 sverdrups, que es 100 veces más grande que el del Amazonas (Sarkisyan, 2002).


  En su tramo norte, la Corriente del Golfo es mucho más cálida que las aguas que la rodean. Entre las islas Feroe y Gran Bretaña, por ejemplo, la Corriente del Golfo tiene unos templados 8 °C, aunque las aguas que la rodean están a cero. La fuente de calor de la Corriente del Golfo es la luz del Sol tropical que cae en la zona media del Atlántico, y la corriente es un medio eficacísimo para transportarlo, pues, como observó Alfred Russel Wallace en 1903: «Como el aire es 770 veces más ligero que el agua, el calor de un pie cúbico de agua calentará más que 3.000 pies cúbicos de aire» (Wallace, 1903). En la zona norte del Atlántico, donde la Corriente del Golfo libera su calor, calienta el clima europeo casi tanto como si la luz solar del continente aumentara un tercio.


  Y, a medida que las aguas de la Corriente del Golfo liberan su calor, se van hundiendo y forman una gran cascada en mitad del océano. Esta cascada es la central eléctrica, y también el talón de Aquiles, de todas las corrientes oceánicas del planeta, pues la historia nos muestra que repetidamente se ha visto interrumpida.


  A medida que el clima de la Tierra pasaba de ser una fábrica de hielo, hace 20.000 años, a tener el clima templado de hoy día, la Corriente del Golfo sufrió reiteradas desestabilizaciones, de las cuales la más espectacular fue la ocurrida entre hace 12.700 y 11.700 años, cuando las temperaturas invernales de los Países Bajos se hundieron por debajo de −20 °C, y las temperaturas veraniegas apenas alcanzaban una media de 13 o 14 °C. Hace entre 8.200 y 7.800 años hubo otro colapso, mientras que hace entre 4.200 y 3.900 años puede que volviera a frenarse. En las dos ocasiones anteriores la perturbación la crearon enormes afluencias de agua dulce en el norte del Atlántico: la primera al reventar un lago rodeado de glaciares (del que los Grandes Lagos son un resto) y redirigir el agua procedente de ese hielo desde el Misisipí hacia el río San Lorenzo; y luego con la implosión de los restos de la meseta de hielo Laurentina de América del Norte y el vertido del lago Agassiz en la bahía de Hudson (Clarke, 2003). El agua dulce desbarata la Corriente del Golfo porque diluye su salinidad, impidiendo que se sumerja, lo que interrumpe la circulación de los océanos del mundo.


  La probabilidad de que la Corriente del Golfo vuelva a frenarse depende de si puede generarse un flujo suficiente de agua dulce. Flujos de un sverdrup pueden tener alguna influencia, pero se necesitan flujos de agua dulce de varios sverdrups o más para producir una seria alteración. El norte helado contiene suficiente hielo para liberar ese líquido potencial, y a ello hemos de añadir las crecientes precipitaciones que ya se manifiestan en la región.


  A partir de 1970 se ha registrado que las aguas superficiales del nordeste del Atlántico son cada vez más dulces: la gráfica de salinidad describe un elegante arco hacia abajo que delata de manera elocuente esa tendencia emergente. Hace tres décadas, la salinidad media de la corriente era de 34.960 partes por millón, y en 2000 había caído hasta casi 34.900. En el estrecho de Dinamarca el declive ha sido aún mayor, de 34.920 partes por millón a 33.870, aunque aquí la gráfica muestra una serie de altos y bajos que dan fe de la influencia de los flujos de agua dulce locales. La salinidad media del agua del mar es de unas 33.000 partes por millón, de modo que incluso unos cambios tan pequeños son causa de preocupación, pues es el diferencial en contenido de sal —en la actualidad sólo de 1.900 partes por millón— lo que mantiene en movimiento la Corriente del Golfo.


  Ruth Curry, de la Institución Oceanográfica de Woods Hole, y sus colegas aportaron pruebas de cambios más extendidos en el Atlántico. Llevaron a cabo un estudio exhaustivo que examinaba la salinidad del océano Atlántico de Polo a Polo a lo largo de dos periodos de catorce años, entre 1955-1969 y 1985-1999. Descubrieron cambios «de una extraordinaria magnitud», que indicaban que «se ha perdido agua dulce de latitudes bajas y se ha añadido en latitudes altas, a un ritmo que la capacidad de circulación del océano no puede compensar» (Curry, Dickson, Yashayaev, 2003). En otras palabras, a todas las profundidades el Atlántico tropical se vuelve más salado, mientras que el Atlántico polar del norte y el sur se vuelve más dulce. Los investigadores razonaron que el cambio era debido a una creciente evaporación cerca del ecuador y a un aumento de precipitaciones cerca de los Polos. Cuando descubrieron cambios parecidos en otros océanos, comprendieron que algo —muy probablemente el cambio climático— había acelerado la tasas de evaporación y precipitación del mundo en un 5 o un 10 por ciento.


  Este extraordinario descubrimiento ha tenido incluso un mayor impacto potencial en la Corriente del Golfo. La creciente salinidad tropical, sugieren los investigadores, conducirá a una temporal aceleración de la Corriente del Golfo, que, paradójicamente, presagiará su abrupta desaparición. Esto ocurrirá debido al calor extra transferido a los Polos, que derretirá más hielo y hará que el agua del norte del Atlántico sea más dulce, hasta que reciba los sverdrups requeridos, desmoronando completamente el sistema (Kerr, 2004).


  La Corriente del Golfo no es más que una parte de un sistema de corrientes oceánicas que circulan por el globo, y los investigadores han encontrado cambios en otras zonas. A principios de 2004, los investigadores del CSIRO de Australia anunciaron que habían detectado una disminución en los niveles de oxígeno de alrededor de un 3 por ciento en las aguas abisales subantárticas. Lo que sabemos de la variabilidad de los niveles de oxígeno en las profundidades oceánicas aún es poco, y hay varios factores que podrían explicar este descenso (un banco de fitoplancton que se hundió al fondo y arraigó sería una explicación); no obstante, las cifras preocupan a los investigadores del clima, pues una caída así en el nivel de oxígeno es lo que sería de esperar si la circulación termohalina se estuviera frenando, impidiendo que el oxígeno de las capas superiores del océano se mezclara con las aguas profundas.


  Si la Corriente del Golfo fuera a interrumpirse, ¿a qué velocidad ocurriría? Los núcleos de hielo de Groenlandia indican que, cuando la Corriente del Golfo se frenó en el pasado, la isla experimentó una tremenda caída de 10 °C en apenas una década (Swing, 2003). Es de presumir que unos cambios igual de rápidos se dejaron sentir en Europa, aunque no ha sobrevivido ningún registro afinado del clima que nos lo diga. De modo que es concebible que en Europa y América del Norte, si la Corriente del Golfo comenzara a reducir su velocidad, se experimentaran unos cambios extremos tras un par de inviernos. Incluso es posible que volvieran a darse las oscilaciones climáticas que ocurrieron al final de la glaciación.


  ¿Cuándo es posible que ocurra dicho fenómeno? Dada la incertidumbre acerca de la velocidad a la que se derriten los casquetes de hielo y la complejidad de otros factores, no es fácil precisarlo. Algunos eminentes climatólogos consideran que ya ven señales de un preludio a la interrupción. Si se me obligara a hacer una estimación, diría que para 2080 Groenlandia podría estar 4 °C más caliente que hoy en día, lo que derretiría suficiente hielo para hacer que el nivel del mar subiera cinco centímetros; lo que podría proporcionar suficientes sverdrups para cortar la corriente durante varios siglos. Pero si el hielo de Groenlandia dejara de derretirse debido a unas condiciones climáticas frías, la corriente volvería a comenzar con el tiempo, y con ella se iniciaría de nuevo el derretimiento del hielo, iniciando una oscilación cíclica que podría continuar hasta que la reserva de hielo alcanzara un umbral, momento en el cual habría un flujo insuficiente para alterar la Corriente del Golfo. No obstante, no todo el mundo está de acuerdo en que una interrupción o una deceleración de la Corriente del Golfo sea inminente. Los científicos del Centro Hadley de Inglaterra estiman que la probabilidad de que en este siglo la Corriente del Golfo sufra una alteración importante es de un 5 por ciento o menos. Su principal preocupación, por lo que se refiere a cambios bruscos, es que se dé un fenómeno que, aunque menos ampliamente conocido, puede ser incluso más catastrófico que una alteración de la Corriente del Golfo: la muerte de las pluvisilvas del Amazonas.


  SEGUNDO ESCENARIO: MUERTE DE LAS PLUVISILVAS DEL AMAZONAS


  En la década de 1990, los científicos del Centro Hadley utilizaban un modelo de circulación global llamado HadCM3LC, que fue el primero en incorporar el ciclo del carbono y un modelo de las principales comunidades vegetales de la Tierra. Al utilizar esta nueva y poderosa herramienta, los científicos se encontraron con unos resultados asombrosos que destacaron la importancia de los circuitos de retroalimentación positiva (Cox, 2000).


  El modelo manifestaba que el aspecto más importante del ciclo del carbono es la reserva de carbono del suelo, pues ésa es una fuente potencial de dióxido de carbono tan enorme que eclipsa la cantidad almacenada en la vegetación viva. Y el carbón así conservado está en un delicado equilibrio, y un pequeño cambio de temperatura es capaz de hacer que un suelo pase de absorber a emitir CO2 a gran escala. Este cambio lo provoca la descomposición bacteriana: a bajas temperaturas es lenta, lo que permite que el carbono se acumule, pero a medida que el suelo se calienta, la descomposición se acelera, y el CO2 se libera en volúmenes prodigiosos (Jones, Cox, Huntingford, 2003). Se trata de un ejemplo clásico de retroalimentación positiva, donde el incremento de temperatura conduce directamente a un enorme aumento del CO2 de la atmósfera.


  El modelo con vegetación del Centro Hadley, conocido un tanto caprichosamente como TRIFFID (Top-down Representation of Interactive Foliage and Flora Including Dynamics [Representación de Arriba-Debajo del Follaje y Flora Interactivas Incluyendo la Dinámica]), es todavía una tosca aproximación a la realidad, pues sólo admite cinco categorías de plantas: árboles de hoja ancha, árboles de hoja en aguja, los dos principales tipos de hierbas (C3 y C4) y matas. Sin embargo, estas categorías comprenden los amplios tipos de vegetación funcional de la Tierra. A medida que la concentración de CO2 en la atmósfera aumenta en su mundo virtual, las plantas —sobre todo en el Amazonas— comienzan a comportarse de manera inusual.


  El problema comienza con la naturaleza de las precipitaciones en el Amazonas. Recordad los isótopos del oxígeno: 16O y 18O. De los dos, el 16O es más ligero, por lo que tiene más facilidad para evaporarse. Cuando los científicos examinaron el agua que caía en la cuenca amazónica occidental, descubrieron que era muy baja en 18O. Ello se debe a que ha sido reciclada a la atmósfera tantas veces que casi todo el 18O ha quedado atrás, mucho más al este. Lo que esto nos dice es que las plantas del Amazonas crean de hecho su propia lluvia, pues transpiran un volumen de agua tan enorme que forma nubes, y éstas son arrastradas hacia el oeste, donde la humedad cae en forma de lluvia, que es transpirada una y otra vez.


  La transpiración es vital para la lluvia de la pluvisilva del Amazonas, y resulta que el CO2 añade extrañas cosas a la transpiración de las plantas. Naturalmente, las plantas, por lo general, no desean perder su vapor de agua, pues se han tomado la molestia de transportarla de las raíces a las hojas. Pero es inevitable que pierdan un poco cada vez que abren los orificios de respiración de las hojas (estomas). Lo que persiguen principalmente con ello es conseguir CO2 de la atmósfera, y para ello mantendrán los estomas abiertos todo el tiempo que sea necesario. Así, a medida que aumentan los niveles de CO2, las plantas de la pluvisilva amazónica mantendrán los estomas cerrados más rato, y la transpiración se reducirá. Y con menos transpiración habrá menos lluvia.


  TRIFFID indica que allá por 2100, los niveles de CO2 habrán aumentado hasta el punto de que la lluvia amazónica se reducirá drásticamente, y un 20 por ciento de esa disminución será atribuible a los estomas cerrados. El resto, predice el modelo, lo podemos achacar al persistente clima tipo El Niño que se desarrollará a medida que nuestro planeta se caliente.


  Por cierto, en esta fase aparecerá otro circuito de retroalimentación positivo, pues las investigaciones acerca del impacto de El Niño en el secuestro del carbono han revelado que transforma las masas continentales del mundo, que pasan de ser vertederos de carbono a fuentes de carbono, y que, de media, han aumentado la acumulación de CO2 en la atmósfera en 0,6 partes por millón (Jones, 2001).


  El impacto acumulativo de todos estos cambios es que reducirá las precipitaciones de 5 milímetros por día —que es la media actual en el ancho de la cuenca— a 2 en 2100, mientras que en el nordeste de la Amazonia caerá a casi cero (Betts, 2004). Estas condiciones, combinadas con un aumento de temperatura de 5,5 °C en el ancho de la cuenca, perjudicarán a las plantas, según indica el modelo, hasta el punto de que la muerte de la pluvisilva amazónica se hará inevitable. Con la pérdida de su dosel vegetal, los suelos se calentarán, y la descomposición del suelo tendrá lugar a una velocidad más rápida, lo que llevará a que se libere más CO2. Esto constituye una tremenda alteración del ciclo del carbono, que reducirá el almacenaje del carbono en la vegetación viva en 35 gigatoneladas, y las reservas de carbono en el suelo en 150 gigatoneladas (Betts, 2004). Éstas son unas cifras enormes, ¡y constituyen un total del 8 por ciento de todo el carbono almacenado en la vegetación y en los suelos del mundo!


  El resultado último de esta serie de circuitos de retroalimentación positiva es que en 2100 la atmósfera de la Tierra tendrá cerca de 1.000 partes por millón de CO2 en lugar de las 710 predichas en modelos anteriores (Jones, Cox, Huntingford, 2003). La temperatura de la superficie del Amazonas aumentará 10 °C en lugar de los 5,5 °C pronosticados, las lluvias en la cuenca descenderán un 64 por ciento, habrá un 78 por ciento de pérdida de carbono almacenado en la vegetación, y un 72 por ciento de pérdida del carbono del suelo (Cox, 2004).


  Uno de los aspectos más aterradores de este modelo experimental es lo que queda de la cuenca del Amazonas después del cambio. Casi toda la cobertura de árboles es sustituida por hierbas, matas, o como mucho una sabana salpicada por algún árbol. No obstante, las grandes zonas se tornan tan cálidas y asoladas que no pueden mantener ni siquiera esta reducida vegetación, y acaban por convertirse en un estéril desierto (Betts, 2004). No obstante, el equipo del Centro Hadley es un tanto optimista acerca del destino de estas regiones, pues mientras que el TRIFFID es incapaz de encontrar plantas que crezcan en ellas, los científicos creen que «incluso a temperaturas anuales medias cercanas a los 40 °C, es posible la existencia de una rala cobertura de plantas de semidesierto» (Cox, 2004).


  ¿Cuándo podría ocurrir todo esto? Si el modelo es correcto deberíamos comenzar a ver signos de decaimiento de la pluvisilva alrededor de 2040, momento en el cual la cobertura vegetal de la pluvisilva se habrá reducido de su 80 por ciento a menos de un 10 por ciento. La mitad de esta región deforestada se convertirá en hierba, la otra mitad en desierto. Es posible que por entonces otras pluvisilvas del mundo muestren señales parecidas de sufrimiento, pues casi todas dependen, en cierta medida, del agua transpirada para la lluvia.


  Lo que resulta tan aterrador de este escenario es que acelerará enormemente el cambio climático, convirtiendo en inevitables casi todas sus consecuencias perniciosas.


  El océano Ártico es donde pueden aparecer las manifestaciones del tercer gran cambio posible. En este escenario particular, la causa es algo que todavía no ha tenido un papel importante en los cálculos de quienes hacen modelos climáticos, pero a lo que, nos enseña la prehistoria, hay que prestarle una seria atención: la repentina liberación de clatratos.


  TERCER ESCENARIO: EL FONDO MARINO LIBERA METANO


  Clatrato es una palabra latina que significa «enjaulado», y el nombre se refiere a esta combinación de hielo y metano en la que los cristales de hielo atrapan moléculas de metano en diminutas «jaulas». A los clatratos también se los conoce como «hielo que quema». Contienen una gran cantidad de gas a alta presión, motivo por el que los fragmentos de esta sustancia helada sisean, estallan, y, si al sacarlos a la superficie se les acerca una llama, arden.


  Abundantes volúmenes de clatratos yacen enterrados en el lecho marino justo debajo del mundo: desde el punto de vista energético, quizá el doble que todos los demás combustibles fósiles juntos. Las condiciones óptimas para la formación de clatratos existen allí donde el océano tiene más de 400 metros de profundidad y las temperaturas del fondo están por debajo de los 1-2 °C. Este material se mantiene en estado sólido tan sólo por la presión del agua que tiene encima y el frío. Mientras que casi todos los clatratos se hallan a kilómetros por debajo de la superficie del mar, en el océano Ártico pueden encontrarse abundantes volúmenes, pues allí las temperaturas son lo bastante bajas, incluso cerca de la superficie, para mantenerlos estables.


  Resulta ilustrativo del infinito ingenio de la vida que algunas lombrices sobrevivan alimentándose del metano de los clatratos. Viven en el interior de la matriz de hielo, en madrigueras que «socavan» para sus necesidades energéticas, y como hay entre 10.000 y 42.000 billones de metros cúbicos de ese material desperdigados por el fondo del océano (mucho más abundante que los 368 billones de metros cúbicos de gas natural recuperable en el mundo), no nos ha de sorprender que tanto las lombrices como la industria de los combustibles fósiles consideren que hay un futuro en esta paradójica sustancia (Kerr, 2004).


  Si la presión que hay sobre los clatratos disminuyera, o la temperatura de los océanos llegara a incrementarse, se liberarían descomunales cantidades de metano. Ya hemos visto las consecuencias de cuando ocurrió eso mismo en el mar del Norte hace 55 millones de años, pero los paleontólogos ahora comienzan a sospechar que la liberación de los clatratos podría haber sido responsable de un cambio mucho más profundo: la mayor extinción de todos los tiempos.


  Hace unos 245 millones de años, nueve de cada diez especies que vivían sobre la Tierra se extinguieron. Este fenómeno, conocido como la extinción del Pérmico-Triásico, acabó con una primera propagación de criaturas parecidas a los mamíferos, abriendo paso, de este modo, al dominio de los dinosaurios… lo que parece irónico, dado que otro fenómeno parecido podría destruir la civilización de las especies de mamíferos más avanzados que han existido.


  La causa de la extinción es objeto de acalorado debate, aunque estas son las teorías que cuentan con más partidarios: la colisión de un asteroide con la Tierra, y una emanación masiva de los volcanes de Siberia, que liberaron hasta 2 millones de kilómetros cúbicos de lava y miles de millones de CO2 y dióxido de azufre. Esta segunda hipótesis es la que va cobrando más fuerza, y lo que merece nuestra atención es la manera en que, se cree, estos gases volcánicos han interactuado con los clatratos.


  Esa entrada de gases invernadero en la atmósfera fue tan tremenda que se pensó que había llevado a un aumento de la temperatura media global de 6 °C. Esto ocurrió al mismo tiempo que una extendida lluvia ácida, causada por el dióxido de azufre, que aún liberó más carbono. Fue tan grande el impacto total del aumento de temperaturas así generado que disparó la emisión de enormes volúmenes de metano de la tundra y de los clatratos del fondo marino (Benton, 2003).


  A propósito, ya que mencionamos estos fenómenos ocurridos bajo el mar, no hay que olvidar el metano y el CO2 almacenados en el permafrost. Enormes cantidades de estos gases se hallan encerradas en el suelo perennemente helado, y tienen más posibilidades de liberarse que los clatratos por obra del cambio climático. Un factor enigmático de la atmósfera de la época de la extinción es su bajo contenido en oxígeno. Hace 280 millones de años era de un 21 por ciento (lo mismo que hoy), pero hace 260 millones de años había caído al 15 por ciento, y era tan sólo de un 10 por ciento en la época de la extinción del Pérmico-Triásico. Al menos uno de los investigadores cree que esa pudo haber sido la causa de una repentina liberación de metano, pues el gas se habría oxidado rápidamente en la atmósfera, formando CO2 y agua, y al hacerlo habría absorbido rápidamente inmensas cantidades del oxígeno libre atmosférico (Ward, 2004).


  Los clatratos son elementos estructurales importantes en la estabilidad del lecho marino, y su repentina sublimación podría conducir a «desprendimientos» y a una generación de tsunamis de una fuerza sin precedentes. De hecho, se cree que un desprendimiento delante de la costa de California, ocurrido hace 15.000 años, liberó suficiente metano como para aumentar las concentraciones atmosféricas en un 4 por ciento. ¡Da que pensar saber que podría haber una inestable bomba de relojería de clatratos delante de la playa donde te encuentras!


  De los tres escenarios presentados, la liberación de los clatratos es el que tiene menos probabilidades de ocurrir en este siglo. Hemos de sospechar que sólo un calentamiento sin precedentes podría desencadenarlo.


  La interrupción de la Corriente del Golfo es la única de las tres posibilidades que hemos presentado que constituye un poderoso circuito de retroalimentación negativo, que, al menos para los países de la costa del norte del Atlántico —y quizá para todo el planeta— invertiría de manera temporal y drástica la tendencia al calentamiento. De este modo, desde una perspectiva de Gaia, alterar la Corriente del Golfo se parece a amputar un miembro gangrenoso antes de que corrompa todo el cuerpo. Los otros dos escenarios, por el contrario, suponen circuitos de retroalimentación positiva, uno de los cuales es el más poderoso de la historia de la Tierra. Cuando pensamos en estas catástrofes potenciales, es importante comprender que, al igual que cuando se dispara un arma, la posibilidad de control humano se halla tan sólo en el mismísimo inicio del proceso, antes de que apretemos el gatillo.


  Hay otro circuito de retroalimentación que me gustaría mencionar aquí, no sólo porque se da a una escala acorde con los otros tres grandes cambios comentados anteriormente, sino porque se refiere a nosotros, ya está ocurriendo y puede ser el causante de cambios posteriores.


  A lo largo de nuestra historia hemos librado una batalla constante para mantener el confort termal, que ha sido muy costosa en términos de tiempo y energía. No hay más que pensar en los cientos de ligerísimos cambios en la posición y la postura del cuerpo que llevamos a cabo día y noche —el ponerse y quitarse abrigos, sombreros, etcétera—, que son sencillas manifestaciones de esa batalla. De hecho, la compra de una casa —que es nuestro gasto personal más importante— tiene que ver sobre todo con regular nuestro clima local. Hoy en día podemos utilizar combustibles fósiles para calentar y enfriar esos entornos, una empresa costosa en términos de uso de la energía y del medio ambiente. En los Estados Unidos, el 55 por ciento del presupuesto total de energía doméstica se dedica a calentar y enfriar la casa, y sólo calentar la casa les cuesta a los estadounidenses cuarenta y cuatro mil millones de dólares al año (Blumberg, 2002).


  A medida que nuestro mundo se vuelve más incómodo a resultas del cambio climático, es inconcebible que la demanda de aire acondicionado disminuya. De hecho, durante las olas de calor podría significar la diferencia entre la vida y la muerte. Pero, a no ser que cambiemos nuestros hábitos, para satisfacer esa demanda habrá que quemar combustibles fósiles, lo que representa un circuito de retroalimentación positiva muy poderoso. En países como los Estados Unidos y Australia es ya evidente una insaciable demanda de aparatos de aire acondicionado, pues, hasta hace poco, la normativa de construcción de casas ha sido muy poco estricta en relación con el uso de la energía. Podría acabar ocurriendo que, a fin de enfriar nuestros hogares, acabáramos cociendo el planeta.
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  LA CIVILIZACIÓN: ¿UN ADIÓS ENTRE LÁGRIMAS?


  
    A menos que ahora pongamos freno, no hay duda de que condenaremos las vidas de nuestros descendientes. Si seguimos demorándolo otros cuarenta o cincuenta años, ya no tendremos ninguna oportunidad, y todo volverá a la edad de piedra. Seguirá habiendo algunos humanos. Pero la civilización desaparecerá.

  


  JAMES LOVELOCK, Independent, 24 de mayo de 2004


  Nuestra civilización se basa en dos pilares: nuestra capacidad para cultivar la suficiente comida para sustentar a un gran número de personas que se ocupan de tareas que no son cultivar comida; y nuestra capacidad para vivir en grupos lo bastante grandes como para mantener grandes instituciones. Estas aglomeraciones se conocen como ciudades, y el mundo civilizado deriva de sus habitantes, los ciudadanos.


  Hoy en día el meollo de nuestra civilización lo constituyen ciudades muy grandes, y nuestras instituciones más valiosas se hallan en ellas. A no ser que se las subvencione desde fuera, es improbable que las poblaciones de menos de 10.000 habitantes posean todo el espectro de la asistencia sanitaria general; mientras que las que sólo poseen 100.000 por lo general carecen de un centro de enseñanza superior de calidad y de orquesta propia. Incluso las ciudades pequeñas —las que rondan el medio millón de habitantes— pueden carecer de teatro de ópera, de un museo de nivel mundial y de ciertas atenciones médicas especializadas. Y existe una espectacular diferencia en las oportunidades laborales —sobre todo en campos especializados— que ofrecen una ciudad de 5 millones de habitantes y otra de 1 millón.


  Las ciudades son clave para la civilización, y sin embargo son entidades frágiles vulnerables a las tensiones que provoca el cambio climático. Es importante, por tanto, considerar las ciudades en relación con el suministro de las necesidades básicas: alimento, agua y energía.


  Las únicas criaturas que han construido algo parecido a una ciudad son los insectos sociales, y tan pequeños son sus cuerpos y su necesidad de recursos que tan sólo requieren unas pocas hectáreas de hábitat para satisfacer sus necesidades. Nuestras culturas, en cambio, abarcan continentes, y nuestras ciudades son tan complejas como la pluvisilva. En las ciudades casi todo el trabajo está especializado: ser una simple «secretaria» ya no sirve: has de ser una secretaria médica o legal o algo así. A un médico le conviene más no dedicarse a la medicina general, sino ser especialista en deportes, proctólogo o experto en la tercera edad. Es el equivalente, en términos humanos, a ser un matanim cuscus o un sapo dorado, y en el mundo natural dichas especies sólo se ven en las pluvisilvas, pues sólo allí disponen de energía y humedad lo bastante abundantes y regulares como para alimentar esas grandes y complejas agregaciones de vida.


  Como hemos visto, si a una pluvisilva le cortamos el agua o la luz solar durante un breve periodo, es posible que desaparezca y sus especies especializadas se extingan. Es lo que ha provocado el cambio climático en zonas de Costa Rica y Papúa Nueva Guinea, y se pronostica que ocurra en zonas como el Amazonas. Ahora, llevemos a cabo un experimento mental. Pensad en una ciudad que os resulte familiar e imaginad lo que ocurriría si sus ciudadanos se despertaran una mañana y descubrieran que no sale agua del grifo. No podrían lavar la ropa, ni tirar de la cadena, la porquería se acumularía y la gente enseguida pasaría sed. E imaginad que se cortara el suministro de gasolina. No se podría entregar la comida, ni se recogería la basura, y la gente no podría ir a trabajar.


  ¿Podría amenazar el cambio climático los recursos que necesitan las ciudades para sobrevivir? El físico Stephen Hawking ha dicho que dentro de mil años el CO2 hará que la superficie de nuestro planeta hierva, y que los humanos tendrán que refugiarse en otra parte. Se trata de una opinión extrema. Más compartido es el parecer de Jared Diamond, que ha examinado las civilizaciones que en el pasado desaparecieron (Diamond, 2005). Ha descubierto que el agotamiento de su base de recursos es la razón clave por la que sociedades grandes, complejas e instruidas como la maya sucumbieron. Del mismo modo, un rápido paso a otro tipo de clima podría ejercer una tensión parecida en nuestra sociedad global, pues alteraría la localización de las fuentes de agua y comida, así como su volumen.


  Los humanos parecen ser eternamente optimistas en lo que se refiere a su capacidad de adaptarse, y aquellos a quienes he planteado esa posibilidad han sugerido que extraigamos agua de centrales de hidrógeno, remolquemos icebergs o hagamos cultivos hidropónicos. Estas soluciones podrían ayudar a unos pocos privilegiados, pero el problema es tan enorme, y se tardaría tanto tiempo en poner en práctica estas medidas a escala global, que en vista de un rápido cambio climático no ofrecerían ninguna esperanza para la gran mayoría de nosotros.


  La amenaza que plantea una mayor variabilidad climática es totalmente real. Un buen ejemplo de las relaciones entre la variabilidad climática y el tamaño de la población lo ofrece Australia. Entre las grandes naciones es única en el hecho de estar formada de asentamientos muy pequeños o ciudades grandes, pues carece completamente de esas ciudades de tamaño medio que predominan en otras partes del mundo. Es una consecuencia del ciclo de sequía y riada que ha caracterizado el territorio desde los primeros asentamientos.


  Las pequeñas poblaciones regionales han sobrevivido porque pueden cerrar las escotillas y soportar la sequía, y las grandes ciudades han sobrevivido porque están integradas en la economía global. Las redes de recursos de las ciudades de tamaño medio, sin embargo, son más pequeñas que la región afectada por la variabilidad climática, lo que las hace vulnerables a variaciones de renta. Lo que suele ocurrir es que, a medida que avanza la sequía cierran los concesionarios de maquinaria agrícola y de automoción. Luego, cuando todo el mundo empieza a pasar estrecheces, se van el farmacéutico, el librero y los bancos. Cuando la sequía por fin se interrumpe y la gente vuelve a tener dinero, esos comercios no regresan, pues lo que hace la gente es desplazarse a ciudades más grandes a comprar lo que necesitan, y con el tiempo acaban mudándose.


  El ejemplo australiano nos enseña que la variabilidad climática de hecho ha alentado la formación de ciudades: hoy en día es la nación más urbanizada de la Tierra. Pero la única razón por la que las ciudades de Australia son un refugio a la variabilidad climática es que obtienen sus recursos de una región más extensa que la afectada por las sequías y riadas del continente. Pero al hablar del cambio climático nos referimos a un fenómeno global: toda la Tierra se verá afectada por las variaciones climáticas y por fenómenos meteorológicos extremos de mayor amplitud.


  El agua será el primero de los recursos críticos afectados, pues pesa, y su precio es bajo, por lo que no es rentable transportarla desde largas distancias. Ello significa que casi todas las ciudades obtienen sus abastecimientos de la región donde se hallan, en zonas lo bastante pequeñas como para que un cambio climático suave ya se deje sentir. Ya hemos visto que Perth y Sydney se hallan al filo de la navaja en lo que se refiere a su abastecimiento de agua, y sin duda, a medida que la escasez de agua aumente en el mundo, más ciudades se añadirán a la lista. Alimentos como el cereal, en cambio, son fáciles de transportar, y a menudo vienen de lejos, lo que significa que sólo un trastorno realmente global causaría escasez en las ciudades del mundo.


  Hasta la fecha, los impactos causados por el cambio climático han sido relativamente pequeños. En los últimos ocho años, las sequías y unos veranos insólitamente calientes han causado que los graneros del mundo disminuyan o se estanquen, y durante este tiempo el número de bocas extras que la humanidad debe alimentar ha crecido en 600 millones. El punto más alto de las reservas de cereales, de unos cien días, se alcanzó en 1986, y cayó a su punto más bajo, 55 días, en 1995. Aunque en 1999 y 2004 se registraron importantes excedentes de grano, en general la tendencia de la seguridad nutritiva del mundo ha ido en descenso.


  Por lo que se refiere al cambio climático, las ciudades se parecen más a las plantas que a los animales, pues están inmóviles y dependen de intrincadas redes para el abastecimiento de agua, alimento y energía. Debería preocuparnos que hoy en día haya bosques enteros que están muriendo como resultado del cambio climático, pues las ciudades, de manera parecida, comenzarán a morir cuando este fenómeno destruya la capacidad de sus redes de suministrar lo esencial. Esto podría ocurrir si nos siguen azotando fenómenos meteorológicos extremos, subidas del nivel de los mares o huracanes, frío o calor extremos, falta de agua o riadas, e incluso epidemias.


  Merece la pena desviarnos ahora de nuestra discusión más general acerca de las ciudades para revisar la idea, promovida por la industria del carbón estadounidense, de que el aumento de los niveles de CO2 «fertilizaría» las cosechas del mundo, proporcionando una solución al hambre del mundo. Se han llevado a cabo muchos experimentos en los que las plantas han sido alimentadas artificialmente con altos niveles de CO2, y los botánicos Elizabeth Tansley y Stephen Long han analizado los resultados (Ainsworth, Long, 2005).


  Resulta que los árboles se benefician mucho más que los arbustos o las hierbas de estos aumentos de CO2, y que las especies menos favorecidas son las hierbas que pertenecen a un grupo en el que se incluyen nuestras principales cosechas. El arroz, por ejemplo, mostró un aumento de producción de sólo el 6 por ciento al doblar la cantidad de CO2, mientras que las producciones de trigo sólo aumentaron un 8 por ciento. En el futuro, las cosechas sufrirán a causa de las temperaturas más altas, de una mayor cantidad de ozono a nivel del suelo y de los cambios en la humedad del suelo, todo lo cual redundará en una disminución de la producción. De este modo, lo que promete un mundo rico en CO2 no es un paraíso agrícola, sino una producción agrícola menor que la actual.


  Al meditar acerca de que son pocas las especies vegetales que nos alimentan, el filósofo Ronald Wright observó que «nos hemos vuelto tan especializados, y por tanto tan vulnerables, como el tigre de dientes de sable» (Wright, 2005). Se dice a menudo que los granjeros se adaptarán plantando nuevos cultivos apropiados al nuevo clima, si es que encuentran alguno. Pero una de las cosas preocupantes del cambio climático es que la productividad biológica global de nuestro planeta desciende: en otras palabras, menos tarta que repartir.


  Debido a la distinta capacidad de ricos y pobres, y de los seres humanos en comparación con los sistemas naturales para adaptarse al cambio climático, algunos miembros del movimiento ecologista afirman que la adaptación ha adquirido «un significado genocida». Con ello se refieren a que unos pocos ricos y mimados podrían sobrevivir al cambio climático si se retiraran a algún refugio, aunque la inmensa mayoría perecerá de manera inevitable, al igual que gran parte de las especies y ecosistemas de la Tierra.


  El político y ecologista inglés Aubrey Meyer señaló que este asunto se está debatiendo a los más altos niveles. Los economistas que participaron en las discusiones del Comité Intergubernamental del Cambio Climático (IPCC) afirmaron que tomar alguna medida seria para paliar el cambio climático era demasiado caro como para que mereciera la pena, lo que, en opinión de Meyer, lleva al «asesinato material de miembros de las poblaciones más pobres del mundo», y cuyas vidas, según estimaciones de los economistas, sólo valen una decimoquinta parte que la de una persona rica (Meyer, 2000). Estoy de acuerdo con Meyer en que este tipo de adaptación es un genocidio, y también un intento de gaiacidio. Por esta razón creo que, en primer lugar, hemos de esforzarnos en impedir que ocurra el cambio.


  Así pues, ¿llegará el día en que los grifos se queden secos, o en que muchas ciudades del mundo se queden sin energía, comida o combustible? Eso depende de la amplitud del cambio climático que provoque el aumento de los gases invernadero: si excede el alcance de la red de obtención de recursos de la ciudad, entonces el colapso es inevitable. No disponemos de cifras en relación con qué grado de calentamiento podría desencadenar ese colapso, pero un calentamiento de 0,63 °C ha demostrado ser suficiente para infligir un tremendo sufrimiento a regiones como el Sahel, el Ártico y las aguas subantárticas. Tres grados de calentamiento —cinco veces más del experimentado hasta ahora— tendrán más impactos de gran alcance: suficientes quizá para desestabilizar regiones del tamaño de un continente. En el punto más alto de la escala —11 °C de calentamiento—, los impactos son inimaginables, y amenazarían la totalidad de nuestras especies.


  Las amenazas a nuestra civilización procedentes de una disminución de las lluvias y de la escasez de comida podrían ser sólo las consecuencias si prosiguen las tendencias actuales. Si experimentáramos un brusco cambio climático, es posible que un invierno sombrío y casi eterno descendiera sobre las ciudades de Europa y la parte oriental de América del Norte, acabando con las cosechas y helando los puertos, las carreteras y los cuerpos humanos. O si se diera un extremo calor, provocado por grandes emisiones de CO2 o metano, destruiría la productividad de los océanos y la tierra por igual. Dada la escala del cambio a que nos enfrentamos, creo que hay abundantes pruebas que apoyan la idea de Lovelock de que el cambio climático, al destruir nuestras ciudades, podría suponer el fin de nuestra civilización.


  La humanidad, naturalmente, sobreviviría a ese desastre, pues la gente persistiría en comunidades más pequeñas y robustas, como pueblos y granjas, emplazamientos que se parecen a los bosques templados caducifolios más que a las pluvisilvas. En los pueblos hay relativamente poca gente, al igual que en los bosques templados hay relativamente pocas especies, y los habitantes de ambos lugares son tenaces y tienen muchas habilidades. Pensad en el arce, con su forma esquelética invernal y su exuberante manifestación veraniega, o en una casa de campo, con su propio depósito de agua y su huerto. Estas características significan que tanto el arce como la familia rural pueden soportar periodos de escasez que destruirían una ciudad o una pluvisilva.


  Para una pequeña población una sequía puede suponer un problema, pero como toda la lluvia cae sobre un tejado no poroso y es recogida en un depósito, aprovechará incluso el menor chaparrón. Los embalses, por el contrario, requieren abundantes lluvias para crear flujos, porque hay una gran cantidad de agua que empapa el suelo. Del mismo modo, un retraso en la entrega de combustible o un corte de suministro eléctrico es una molestia para una pequeña comunidad, aunque el impacto en esta no es nada comparado con el dilema al que se enfrentan los habitantes de un bloque de apartamentos de la ciudad. A largo plazo, sin embargo, incluso las poblaciones de tamaño medio carecen del conocimiento práctico para mantener en funcionamiento su compleja infraestructura, como los servicios médicos y la maquinaria. En última instancia, dependen tanto de nuestra civilización como los habitantes de las ciudades, lo que significa que las épocas oscuras provocadas por el cambio también les afectarán.


  Hemos visto que la salud humana y la seguridad de disponer de agua y comida están ahora amenazadas por el modesto cambio climático que ya ha ocurrido. Si los humanos siguen como hasta ahora durante la primera mitad de este siglo, creo que el hundimiento de la civilización debido al cambio climático se hace inevitable.


  Hace décadas que sabemos que el cambio climático que estamos creando para el siglo XXI es de una magnitud parecida a la que se vio al final de la última glaciación, sólo que está ocurriendo treinta veces más rápido. Sabemos que la Corriente del Golfo se interrumpió al menos tres veces al final de la última glaciación, y que el nivel de los mares subió al menos 100 metros, que la biosfera de la Tierra sufrió una profunda reorganización, y sabemos que la agricultura era imposible antes del Largo Verano de hace 10.000 años. Por todo ello, nuestra ceguera apenas está justificada, como no sea por nuestra renuencia a mirar este horror a la cara y decir: «Eres mi creación».


  NOTAS A LA TERCERA PARTE


  
    [1] Se da este nombre a las extensiones áridas de Sudáfrica consistentes en mesetas elevadas, suelo arcilloso, y que durante la estación seca carecen completamente de agua. (N. del t.) <<
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  POR POCO


  
    Si el cloro se hubiera comportado químicamente como el bromo, el agujero de la capa de ozono habría sido en los años setenta un fenómeno global y de todo el año, y no sólo un fenómeno de la primavera antártica. Más por suerte que por sensatez, esa situación catastrófica no tuvo lugar.

  


  PAUL CRUTZEN, Nature, 2002


  Durante 2004, la humanidad parecía hallarse en un callejón sin salida a la hora de reaccionar ante la crisis del cambio climático. El destino del Protocolo de Kioto pendía de un hilo mientras Rusia decidía si ratificarlo o no (y lo hizo), y los Estados Unidos y Australia endurecían su oposición al acuerdo. Escribir un libro como éste en esa época fue deprimente. Entonces descubrí que hacía unos veinte años el mundo había hecho todo un ensayo general para Kioto, obstáculos incluidos. Se denominó Protocolo de Montreal, y pretendía limitar la emisión de clorofluorocarbonos (CFC), que destruyen el ozono.


  Antes de contemplar la respuesta global al calentamiento climático, vale la pena echarle un vistazo al CFC y al acuerdo internacional que afrontó la amenaza que representaba para la vida en la Tierra.


  El ozono es una forma particular de oxígeno que fue descubierta en el laboratorio en la década de 1830, y en 1850 se detectó que existía de manera natural en la atmósfera. A lo largo del siglo XIX se hicieron mediciones a nivel del suelo por toda Europa, y es interesante observar que los niveles registrados en París en 1873 eran más o menos la mitad que los de hoy. Esto es síntoma de un aumento global del ozono a nivel del suelo, donde es un fuerte contaminante tóxico.


  En la década de 1920, Gordon Dobson, de la Universidad de Oxford, y su colaborador F. A. Lindeman (posteriormente lord Cherwell) comprendieron que el ozono desempeñaba un papel importante en la estratosfera, y hasta el día de hoy la cantidad de ozono en la atmósfera se mide en «unidades Dobson». En 1948 se fundó una Comisión Internacional del Ozono para estudiar el gas. Hasta ese momento, quienes investigaban el ozono lo hacían por pura curiosidad científica, pues nadie tenía la menor idea de que podría afectar al futuro de la humanidad. Luego, en 1957 —llamado el Año Internacional de la Geofísica, cuando los gobiernos de todo el mundo gastaron mil millones de dólares para comprender mejor los procesos de la Tierra— comenzó un esfuerzo permanente por medir el ozono.


  Los primeros signos de que había un problema surgieron en la década de 1970, cuando las lecturas de la concentración de ozono en la estratosfera que hay encima del Antártico comenzaron a mostrar unos valores decididamente extraños. Los instrumentos delataban una pérdida de ozono a un ritmo fenomenal: en 1955, el aire que había encima del Antártico contenía 320 unidades Dobson. En 1975 había 280 unidades Dobson, y en 1995 sólo 90. Dada la relativa estabilidad de los niveles de ozono que se leían en otros lugares, las mediciones parecían tan anómalas que durante una década vital se achacaron a algún tipo de error instrumental. No obstante, ya en 1974, tres científicos —Paul Crutzen, F. Sherwood Rowland y Mario Molina— argumentaban que la disminución era real, y que la causa eran los productos químicos creados por el hombre. En 1995 se les concedió a los tres el Premio Nobel de química por sus pioneras investigaciones.


  Cuando se empezó a hablar en la prensa del «agujero de la capa de ozono», a veces se hacía con humor, como si los científicos se hubieran convertido en Chicken Little advirtiendo de que el cielo se nos caía encima. Incluso Sherwood Rowland reaccionó como si no acabara de creerse los nefastos descubrimientos de su investigación. Posteriormente recordó: «Una noche volví a casa y le dije a mi mujer: “El trabajo va muy bien, pero al parecer es el fin del mundo”».


  Un «agujero» en la capa de ozono se define como una zona de la atmósfera con menos de 220 unidades Dobson de ozono. En el año 2000 el agujero se había convertido en una sima que abarcaba 28 millones de kilómetros cuadrados, y alrededor de él se había extendido un halo de ozono diluido que cubría casi todo el globo por debajo de los 40 °S. En la década de 1990 apareció un segundo agujero, esta vez sobre el Ártico (Blatt, 2004). Incluso sobre los trópicos, la concentración de ozono se ha reducido en un 7 por ciento.


  Así pues, ¿qué es el ozono y por qué es tan importante? El oxígeno que mantiene vivo tu cuerpo consiste en dos átomos de oxígeno unidos, pero en lo alto de la estratosfera, entre 10 y 50 kilómetros sobre nuestras cabezas, la radiación ultravioleta a veces hace que un átomo extra de oxígeno se añada al dúo. El resultado es la molécula de tres átomos de un gas azul celeste conocido como ozono. El ozono es inestable, pues pierde constantemente su átomo adicional, pero la luz solar sigue creando nuevos tríos sin parar, de modo que persiste una cantidad constante: unas diez partes por millón (una de cada 100.000 moléculas) en la estratosfera que está intacta. El ozono es seis veces más abundante en la estratosfera que a nivel del mar, aunque si todo el ozono estratosférico del planeta bajara a nivel del mar, formaría una capa de tan sólo tres milímetros de espesor.


  Si el gran océano aéreo es la provisión de sangre de la Tierra, entonces el ozono es su filtro solar. El oxígeno de dos átomos es capaz de bloquear la radiación ultravioleta (UV) que llega en longitudes de onda inferiores a 0,28 micras, pero el ozono es capaz de bloquear las longitudes de onda UV entre 0,28 y 0,32 micras. Nos protege del 95 por ciento de la radiación UV (es decir, la radiación de longitudes de onda menores de 0,4 micras) que alcanza la Tierra. Sin el altísimo factor de protección solar del ozono, la radiación ultravioleta nos mataría muy deprisa, destrozando nuestro ADN y rompiendo otros enlaces químicos en el interior de nuestras células.


  La destrucción de la capa de ozono comenzó mucho antes de que nadie se diera cuenta. Los fluorocarbonos (CFC y HFC) habían sido inventados por los químicos industriales en 1928, y eran muy útiles en la refrigeración, para fabricar espuma de poliestireno, como propulsores para los espráis y en los aparatos de aire acondicionado. Su extraordinaria estabilidad química (no reaccionan con otras sustancias) hacía que la gente confiara en que habría pocos efectos secundarios medioambientales, de modo que la industria los acogió con los brazos abiertos.


  En 1975, los espráis sólo lanzaban 500.000 toneladas de sustancia en la atmósfera, y allá por 1985 el uso global de los principales tipos de CFC estaba en 1.800.000 toneladas. Era su estabilidad, no obstante, el factor clave en el daño que causaron, pues duraban mucho tiempo en la atmósfera.


  Los CFC se evaporan fácilmente, y una vez liberados en el gran océano aéreo las corrientes de aire tardan unos cinco años en lanzarlos a la estratosfera, donde la radiación UV lentamente los deshace, con lo que se libera su átomo de cloro, que es la parte destructiva del ozono —un solo átomo puede destruir 10.000 moléculas de ozono—, y sus facultades destructoras se maximizan a temperaturas por debajo de los −43 °C. Por eso el agujero del ozono apareció por primera vez en el Polo Sur, donde la estratosfera está a unos gélidos −62 °C. A −42 °C la estratosfera que hay encima del Polo Norte es templada en comparación, y allí el cloro tardó más en diezmar el ozono hasta el punto de formar un «agujero».


  Fue James Lovelock —creador de la hipótesis de Gaia, aunque en esa época científico autónomo que trabajaba al margen de las instituciones— quien inventó la máquina utilizada para detectar los CFC de la atmósfera. Como no podía encontrar financiación para el proyecto, la construyó en su garaje con piezas sobrantes, y se llevó su artilugio a un crucero por el Antártico. A pesar de sus numerosas mediciones, Lovelock encontró una cantidad tan minúscula de esos productos químicos en la atmósfera que al principio pensó que su trabajo era inútil. Fue sólo en 1973, a resultas de un encuentro fortuito con un tal doctor Machta, durante uno de los descansos de un congreso, cuando se desveló la auténtica importancia de su descubrimiento.


  El doctor Machta era un químico que trabajaba para DuPont, la empresa que fabricaba casi todos los CFC, y un rápido cálculo reveló que, aunque la concentración detectada por Lovelock era muy pequeña, equivalía a casi todos los CFC que se habían fabricado nunca. Aquel gas simplemente no desaparecía, y eso fue suficiente para que el doctor Machta comentara los descubrimientos de Lovelock con otros químicos, entre ellos el doctor Mario Molina, que descubrió la relación entre los CFC y el ozono (Dotto, Schiff, 1978).


  Molina descubrió que los CFC habían elevado los niveles de cloro de la estratosfera a cinco veces el nivel que habían tenido históricamente. Eso era bastante malo, pero fue pura potra que nuestro mundo no entrara en una crisis medioambiental mucho más grave —una crisis que quizá hubiera llevado al desmoronamiento de las sociedades— unos treinta años antes. Ello podría haber ocurrido si los químicos industriales hubieran utilizado bromo en lugar de cloro.


  El bromo y el cloro se pueden utilizar de manera intercambiable para muchas cosas, y el hecho de que el cloro se utilice más a menudo es en gran medida una cuestión puramente económica, pues el bromo es un tanto más caro (y más reactivo) que el cloro, una situación que se agravaba con el hecho de que conseguías menos fluorocarbono por gramo si fabricabas el producto con bromo (Deacon, 2004).


  Aunque el bromo dura sólo un año en la estratosfera en comparación con los cinco del cloro, es cuarenta y cinco veces más eficaz en destruir la capa de ozono que el cloro, y habría destruido tan rápidamente esas valiosísimas 10 partes por millón de ozono que el filtro solar de la Tierra habría quedado destruido incluso antes de que Sherwood Rowland hubiera hecho el descubrimiento por el que se le concedió el Premio Nobel. Lo cerca que el mundo estuvo de ese destino puede verse en los usos que ya le han dado al bromo los químicos industriales.


  En la década de 1980, se extendió el uso del bromotrifluorometano y el bromoclorodifluorometano —sus nombres comerciales son Halon-1301 y Halon-1211 respectivamente— en los sistemas de extinción de incendios, sobre todo en los museos y galerías de arte, donde el uso del agua podría causar daños. Como estos productos químicos son diez veces más potentes que los CFC en destruir el ozono, fueron prohibidos por el Protocolo de Montreal, pero el bromo se sigue liberando a la atmósfera como resultado de las actividades humanas, sobre todo por el uso de los pesticidas agrícolas.


  Así pues, ¿qué habría ocurrido si la industria hubiera preferido los BFC a los CFC? Un indicio del daño que se podía haber causado lo vemos en el efecto que están produciendo ahora los CFC. A consecuencia del agujero que practicaron en la capa de ozono, la gente que vive al sur de los 40° está experimentando un espectacular aumento en la incidencia del cáncer de piel. A 53 °S se halla Punta Arenas, Chile, la población más meridional de la Tierra. Desde 1994 los índices de cáncer de piel han crecido un 66 por ciento. Incluso en latitudes más bajas —y más cerca de los grandes centros de población— el aumento de los índices de cáncer es evidente. En Estados Unidos, por ejemplo, la probabilidad de que te salga un melanoma era de una entre 250 hace veinticinco años. Hoy en día es de una entre 84. La radiación ultravioleta también perjudica la vista, y su incidencia también está aumentando. Los investigadores calculan que los humanos —y cualquier otra criatura que tenga ojos— experimentarán un aumento del 0,5 por ciento en el porcentaje de gente con cataratas por cada decremento del 1 por ciento en la concentración de ozono. Un 20 por ciento de los casos de cataratas se deben a los daños causados por la radiación UV, y la tasa de ceguera causada por cataratas parece que va a subir rápidamente, sobre todo entre aquellos que carecen de medios para protegerse. Un tercer impacto importante para la salud humana procede de la capacidad de la radiación UV para dañar el sistema inmunológico. Esto se manifestará en forma de un aumento de enfermedades en las comunidades afectadas. Entre los grupos más vulnerables, como los inuit, estos impactos ya se dejan sentir.


  No son sólo los cuerpos humanos los afectados por la radiación UV, pues los impactos de su incremento se percibirán en todo el ecosistema. Las plantas microscópicas unicelulares que constituyen la base de la cadena trófica del océano están gravemente afectadas, al igual que las larvas de muchos peces, desde la anchoa a la caballa. De hecho, cualquier criatura que crece al aire libre está en peligro, y un nuevo y convincente estudio muestra que el riesgo aumenta (hasta una mortalidad del 90 por ciento) si va acompañado de un aumento de las temperaturas del mar y de la salinidad (Przeslawski, Davis, Benkendorf, 2005).


  Tan vulnerables son las especies marinas que sin el ozono de la estratosfera entrarían en un rápido declive, precipitando el colapso de los ecosistemas de los océanos. Ya hemos visto la enorme vulnerabilidad de las larvas anfibias a un aumento de la radiación UV. Su destino no es más que un primer síntoma de lo que podría haber ocurrido en tierra firme, pues todos los ecosistemas naturales son vulnerables. Y tampoco la agricultura escapa a sus efectos. La producción de cosechas como por ejemplo los guisantes y las alubias desciende un 1 por ciento por cada porcentaje extra de radiación UV recibida.


  Si los humanos hubieran encontrado que el uso del bromo era más barato o más conveniente que el del cloro, es probable que para cuando Paul Crutzen y sus colegas llevaron a cabo su descubrimiento, todos hubiéramos sufrido índices de cáncer sin precedentes, ceguera y mil dolencias más, que nuestras reservas de comida se hubieran agotado y que nuestra civilización se viera sometida a una tensión insoportable. Y no habríamos tenido ni idea de la causa hasta que no hubiera sido demasiado tarde.


  Durante una década después de que Crutzen y su equipo publicara su ensayo ligando los CFC con la disminución de ozono, el problema seguía empeorando, aunque los científicos eran incapaces de proporcionar pruebas concluyentes de que la suposición de Crutzen era cierta. No obstante, eran tales las implicaciones de la reducción del ozono, que las imágenes en color del agujero de ozono que aparecieron en las pantallas de televisión de todo el mundo convencieron a millones de personas de que había que tomar medidas, aun cuando sólo fuera como precaución. Los políticos se vieron bombardeados con cartas en las que se les pedía que se prohibieran las sustancias químicas. DuPont era la empresa responsable de la fabricación de casi todas, y, en represalia, ellos y otros productores lanzaron una campaña masiva de relaciones públicas dirigida a desacreditar la relación, entonces aún poco fundada, entre sus productos y el problema, y lo cierto es que tampoco les faltaba razón, pues la ciencia seguía siendo incapaz de aportar pruebas definitivas del dañino impacto de los CFC.


  Pero la susceptibilidad de la opinión pública sobre este tema no se apaciguó, y a pesar de las sonoras protestas de la industria a causa del coste, representantes de veinte países se reunieron en Viena en 1985 y firmaron la Convención de Viena para la Protección de la Capa de Ozono. Al igual que el Protocolo de Kioto de hoy en día, el documento fue descrito como «la expresión ineficaz de un deseo» (Weart, 2003). En 1987, sin embargo, cuando se presentaron las pruebas científicas del vínculo entre los CFC y la reducción de ozono, nació el Protocolo de Montreal, en el que los gobiernos del mundo se comprometían a retirar de manera progresiva las sustancias químicas perjudiciales.


  Hoy en día sabemos cuánto nos jugábamos con la aprobación del Protocolo de Montreal. De no haberse aprobado, en 2050 las latitudes medias del Hemisferio Norte (donde viven casi todos los seres humanos) habrían perdido la mitad de su protección contra los rayos UV, mientras que las latitudes equivalentes en el Hemisferio Sur habrían perdido el 70 por ciento. De hecho, en 2001 el Protocolo había limitado el daño real a más o menos una décima parte de esa cifra.


  Desde su entrada en vigor, el Protocolo ha visto por dos veces cómo sus regulaciones se hacían más estrictas: en 1990 y 1992. Y por extraño que parezca, la reducción de los CFC se alcanzó con un ahorro neto para las empresas implicadas y para la economía global. Parece difícil de creer que una reglamentación gubernamental pudiera ser buena para la economía, pero consideremos cómo Nortel, una empresa estadounidense de telecomunicaciones, se benefició de la ley. Había utilizado esos productos químicos como agentes de limpieza, y a finales de la década de 1980 se vio obligada a invertir un millón de dólares en nuevo equipamiento; pero una vez hubo reestructurado y puesto en funcionamiento sus sistemas de limpieza, ahorró 4 millones de dólares en costes de eliminación de residuos y compra de CFC (Goodstein, 1997). Además, el hecho de que las empresas radicadas en Estados Unidos adoptaran desde buen principio las normas para reducir las emisiones de CFC les hizo estar a la cabeza del resto del mundo a la hora de crear productos químicos alternativos (Braithwaite, Drahos, 2000).


  Al igual que ocurre con el Protocolo de Kioto, no todos los países siguieron las directrices del Protocolo de Montreal. De hecho, China sigue produciendo CFC, y es posible que siga contaminando hasta 2010, cuando, según el tratado, debe dejar de hacerlo. A pesar de tales excepciones, el Protocolo de Montreal señala un momento clave en el desarrollo social humano, pues representa la primera victoria de la humanidad sobre un problema de contaminación global. Hoy en día hay indicios de esperanza de que podemos haber solucionado ese problema, pues en 2004 el agujero de la capa de ozono que hay sobre el Antártico se redujo en un 20 por ciento. Como el tamaño del agujero aumenta y disminuye de año en año, no podemos estar seguros de que ese decremento señale el fin del problema. Empero, los científicos se muestran optimistas, y creen que dentro de cincuenta años la capa de ozono habrá recuperado su fuerza original.


  Se me perdonará si pienso que, tras un éxito tan asombroso y completo como antecedente, las naciones de la Tierra deberían haber adoptado sin dilación un mecanismo parecido para abordar el problema del cambio climático. Y al principio, de hecho, la creación de un tratado internacional que limitara las emisiones de gases invernadero se vio con gran entusiasmo. Así pues, ¿qué ha ocurrido?
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  EL CAMINO A KIOTO


  
    Es entre las naciones que pretenden ser las más civilizadas, las que dicen estar guiadas por un conocimiento de las leyes naturales, las que más se vanaglorian del avance de la ciencia, donde encontramos la mayor apatía, la mayor insensatez, a la hora de embrutecer de manera continuada todo lo que es fundamental e indispensable para la vida…

  


  ALFRED RUSSEL WALLACE, Man's Place in the Universe, 1903


  Es posible que el Protocolo de Kioto sea el tratado internacional que ha suscitado reacciones más furibundas, lo que parece bastante extraño cuando consideramos lo modesto de sus objetivos. Las razones que lo explican son económicas y políticas.


  En el mundo desarrollado, el uso de la energía crece a un ritmo de un 2 por ciento anual o menos, y con un crecimiento tan bajo, la única manera que tiene de crecer un sector (la energía eólica, el gas o el carbón) es quedarse con una parte de otro sector. Kioto tendrá una gran influencia en el resultado, y ya se está dando una furiosa batalla entre potenciales ganadores y perdedores.


  El tratado también ha creado una gran división: a un lado se hallan los que están seguros de que es algo esencial para la supervivencia de la Tierra, y al otro los que se oponen ferozmente por motivos políticos e ideológicos. Dentro de este grupo, muchos creen que Kioto presenta muchos fallos económicos y es políticamente poco realista. Otros creen que todo el asunto del cambio climático es una chorrada (McKibbin, Wilcoxen, 2002).


  Durante su larga gestación, a menudo se deseó o se declaró que Kioto estaba muerto (Schiermeier, 2003). El 16 de febrero de 2005, sin embargo, noventa días después de que Rusia lo ratificara (con lo que el número de países que lo firmaron llegaba a 55, y la proporción de emisiones procedentes de países que lo aprobaban superaba el 55 por ciento), el Protocolo entró en vigor. Los Estados Unidos, Australia, Mónaco y Liechtenstein siguen fuera de él, y al igual que sucede con la creación de cualquier bloque comercial, la presión para que acaben formando parte será cada vez mayor. Kioto es aún un bebé delicado, pero ya no hay duda de que influirá en todas las naciones durante las próximas décadas.


  El camino a Kioto comenzó en 1985, cuando un congreso científico celebrado en Villach, Austria, presentó la primera evaluación fidedigna de la magnitud del cambio climático al que se enfrentaba el mundo. Posteriormente, en junio de 1988, hubo un encuentro en Toronto al que asistieron unos 300 científicos y responsables políticos de cuarenta y ocho países. Aunque no tenía un objetivo concreto, rápidamente fue conocido por su «Llamada» a reducir las emisiones de CO2 en 2005 a un 20 por ciento por debajo de las de 1988. No se tomó ninguna otra acción global hasta 1992, cuando, en la Cumbre de la Tierra de Río, 155 naciones firmaron la Convención Marco de Naciones Unidas sobre el Cambio Climático, que señalaba el año 2000 como la fecha en la que las naciones signatarias reducirían sus emisiones a los niveles de 1990. El objetivo era, visto a posteriori, exageradamente optimista.


  Cinco años después de prolongadas negociaciones, el 11 de diciembre de 1997 los países que habían firmado la Convención Marco llegaron a un nuevo acuerdo con respecto a cómo se reducirían las emisiones. Conocido como el Protocolo de Kioto (porque se negoció en la ciudad japonesa de ese nombre), establecía dos cuestiones fundamentales: la asignación de objetivos de emisión de gases invernadero a los países desarrollados, y disposiciones para el comercio de emisiones de los seis gases invernadero más importantes, un negocio valorado en diez mil millones de dólares (Lucy, 2004). Una vez todos los países firmaron el acuerdo, sólo se necesitaba la ratificación para que entrara en vigor.


  Como el CO2 es con mucho el más importante de los gases invernadero, imaginad Kioto como una asignación de presupuestos nacionales de carbono para las naciones signatarias. Fundó una nueva moneda, una especie de «dólar carbono», cuyo comercio permite que las industrias reduzcan las emisiones de manera económica. Parece un plan sensato, aunque habría que esperar a 2004, seis años después de que acordaran hacerlo, para que hubiera un número suficiente de naciones que lo firmaran y lo pusieran en marcha.


  Puede que lo que más se haya criticado de Kioto es que es totalmente ineficaz. Y no hay duda de que es cierto, pues la velocidad del cambio climático es ahora tan grande que el objetivo de Kioto de reducir las emisiones de CO2 en un 5,2 por ciento es poco más que irrelevante. A propósito, a los que están fuera de Kioto aún les va peor: la Comisión Nacional de Política Energética de los Estados Unidos sugiere la adopción de un plan de comercio de carbono que, en sus propias palabras, «está muy lejos de lo que el Protocolo de Kioto exigiría a los Estados Unidos» («Ending the Energy Stalemate», 2004).


  Si hemos de estabilizar el clima, el objetivo de Kioto debe incrementarse por doce: se necesitan reducciones del 70 por ciento en 2050 para que el CO2 atmosférico siga siendo el doble que en la época preindustrial. Quienes defienden el Protocolo, sin embargo, saben lo difícil que ha sido conseguir que se firmara incluso ese tratado ineficaz, y creen que defender reducciones mayores en esta fase resultaría fatal para el consenso actual, amplio aunque frágil. Y, teniendo en mente el ejemplo de la Convención de Viena sobre los CFC, creen que Kioto crea un diálogo que podría desembocar en algo realmente significativo.


  Otro asunto son los presupuestos de carbono del Protocolo para los países participantes. Éstos se decidieron en relación con los niveles de emisiones de 1990, y varían del 92 al 110 por ciento. La cuestión se complica cuando se tienen en cuenta las economías de las naciones, pues los estados de Europa del Este han padecido una ruina económica desde 1990, y ahora producen un 25 por ciento menos de CO2 que entonces. Como Kioto les asigna unos presupuestos de carbono de un 8 por ciento menos que los niveles de 1990, poseen valiosos créditos carbono para comerciar. Estos créditos, que no contribuyen a reducir el cambio climático, se conocen como «aire caliente». Constituyen un considerable desperdicio de dólares y oportunidades de mitigar las emisiones. Surge aquí otra cuestión, pues muchos economistas aducen que a los países ex comunistas no se les debería conceder un flujo constante de dólares carbono tan sólo por su pobre rendimiento económico.


  Para el primer periodo fijado en el tratado (2008-2012), la Unión Europea dispone de un presupuesto de carbono de un 8 por ciento menos de lo que emitió en 1990 y los Estados Unidos un 7 por ciento menos. Australia, por otro lado, tiene un presupuesto de un 8 por ciento más de lo que emitió entonces (108 %). Sólo Islandia lo superó, con un aumento del 10 por ciento (110 %), aunque Noruega consiguió un aumento del 1 por ciento. ¿Fue este un resultado justo? ¿Cómo se llegó a él? Algunos afirman que dichas variaciones reflejan los auténticos costes que supone para estos países cumplir el acuerdo, mientras que otros ven una manipulación política. Estos complejos asuntos abarcan detalles de las economías nacionales que están mucho más allá del alcance de este libro. Si queremos entender lo que ocurrió, sin embargo, podemos examinar un ejemplo perfectamente documentado: el «acuerdo especial» que Australia negoció para sí, que contiene algunos elementos que pueden aplicarse a todas las concesiones realizadas.


  Australia cuenta con las emisiones per cápita de gases invernadero más altas de todos los países industrializados —un 25 por ciento más altas que en los Estados Unidos, si tenemos en cuenta todas las fuentes—, y el crecimiento de las emisiones en Australia en la última década ha sido más veloz que en otros países de la OCDE (Organización para el Desarrollo y la Cooperación Económica) (Hamilton, 2001). La delegación australiana que fue a Kioto argumentó que ello se debía a las especiales circunstancias de Australia, entre ellas una fuerte dependencia de los combustibles fósiles, necesidades de transporte especiales (al tratarse de un continente grande y escasamente poblado) y un sector de exportación que requiere mucha energía. Afirmaron que, teniendo en cuenta todos esos factores, cumplir el objetivo de Kioto tendría un coste prohibitivo, y que por tanto había que hacerles algunas concesiones.


  El noventa por ciento de la electricidad de Australia se genera quemando carbón. Es algo que se hace más por elección que por necesidad, pues Australia posee el 28 por ciento de uranio del mundo, la mejor provincia geotérmica del mundo y una sobreabundancia de recursos solares y eólicos de alta calidad. La preocupación por el cambio climático lleva expresándose en Australia más de treinta años, y la creciente dependencia del carbón que tiene el país, junto con el coste cada vez más elevado que acarrearía pasar a una economía menos dependiente del carbono, fueron, parece ahora, malas decisiones económicas. ¿Habría que recompensar a un país por ello?


  El argumento del transporte tampoco se aguanta, pues aunque Australia es grande, su población es enormemente urbana, y el 60 por ciento del combustible para transporte se utiliza en zonas urbanas. En cuanto a sus exportaciones que requieren mucha energía, Australia no tiene más problemas en este aspecto que Alemania, Japón y Holanda, todos ellos partidarios de Kioto (Hamilton, 2001). La dependencia del carbón, las dificultades para el transporte y la vulnerabilidad del sector de las exportaciones se reducen a una cuestión de costes, y según el Departamento de Agricultura y Recursos de Australia (ABARE), la carga económica que Kioto supondría sobre Australia es importante.


  Utilizando el así llamado modelo económico MEGABARE, el departamento predijo que el consumo nacional bruto real de Australia caería entre un 0,25 y un 0,5 por ciento anual si se ponían en práctica reducciones como las de Europa. El entonces ministro de Minerales y Energía, el senador Warwick Parer, proclamó a los cuatro vientos la mala nueva, y afirmó en el parlamento que eso le costaría a una familia australiana de cuatro miembros unos 7.600 dólares al año, algo que el electorado no toleraría. John Quiggin, economista de la Universidad Nacional Australiana, estudió más atentamente el MEGABARE, y reveló que eso era una manipulación. Demostró que si la economía crecía una media de un 3,5 por ciento anual en las décadas siguientes, los 7.600 dólares saldrían de un consumo medio familiar, en términos actuales, ¡de 1,86 millones de dólares! (Hamilton, Quigginn, 1997).


  Además, Quiggin descubrió que si la nación ratificaba Kioto, los australianos tendría que esperar al 1 de marzo de 2025 para ver doblada su renta per cápita… en lugar de tener que esperar tan sólo hasta el 1 de enero de ese mismo año, una demora de apenas dos meses (Hamilton, 2001).


  Los resultados del MEGABARE esgrimidos durante las negociaciones de Kioto también entraron en conflicto con numerosísimos estudios que Australia decidió no fomentar. Aunque partían de supuestos distintos, estos estudios demostraban que Australia podía recortar su consumo de energía y cumplir el objetivo de Kioto sin el menor coste neto. A medida que el estudio del MEGABARE se iba analizando más detenidamente, salieron a la luz documentos, gracias a la Ley de Libertad de Información de Australia, que revelaban que había sido financiado con la cantidad de 400.000 dólares por Australian Aluminium Council, Rio Tinto, Mobil y otros grupos de parecido talante, todos los cuales habían ocupado una plaza en el comité directivo del estudio (Hamilton, 2001).


  Tanta fue la resistencia del gobierno australiano ante Kioto que el senador Robert Hill (que como ministro de Medio Ambiente encabezó la delegación de 1997) se dio cuenta de que sólo un acuerdo claramente favorable a su país sería aceptable. Cuando llegó la fecha señalada para el fin de las negociaciones no se había llegado a ningún acuerdo, y el reloj de la sala de reuniones se detuvo a medianoche mientras los delegados discutían hasta la madrugada. Cuando se leyó el texto por última vez, el senador Hill se puso en pie y sacó a colación un nuevo tema: en el caso australiano, había que considerar el caso de la tala de bosques. Su razonamiento fue que, al proteger los bosques, Australia estaba almacenando CO2. Y como la tala de bosques para ganar suelo agrícola había disminuido desde 1990, el año del que se partía, se trataba de algo parecido al «aire caliente» de Europa del Este, y le daría a la industria australiana la opción de seguir más o menos como hasta entonces. Enfrentados a la disyuntiva de acceder a esa petición o ver fracasar la reunión, los delegados accedieron a esa concesión (Hamilton, 2001).


  Al senador Hill se le dedicó una ovación entusiasta a su regreso a Australia, ¡y su país sigue negándose a ratificar Kioto, afirmando una y otra vez que alcanzará sus objetivos de todos modos! Si todo esto os deja perplejos, no os preocupéis… al resto del mundo le pasa lo mismo. Resulta fácil irritarse ante esa actitud interesada y turbia en las negociaciones, pero hemos de recordar que el resultado podría no haber sido más que un acuerdo de comercio justo. Aun así, parece ser que Australia ha hecho un mal negocio, pues sus corredores de bolsa se han quedado sin 150 millones de dólares por año porque los créditos de carbono no se cotizan en las bolsas australianas. Considerad también que Japón —que compra carbón australiano— ahora debe comprar créditos para compensar las emisiones que resultan de quemar carbón, un coste que sin duda recaerá sobre los mineros de carbón australianos; pero como Australia no ha ratificado Kioto, no se puede crear ningún crédito, por lo que las ventajas de los créditos irán a parar a un tercer país… quizá Nueva Zelanda.


  ¿Qué podemos decir pues, para resumir, de los presupuestos de carbono asignados a los países que firmaron Kioto? Es posible que no sean equitativos ni justos: pero fueron acordados, y, por tanto, cualquier debate sobre si son justos o no es teórico. Sólo a medida que el tratado madure y se fijen los compromisos para futuras fechas se planteará la oportunidad de revisarlos.


  Otra objeción importante planteada por los adversarios de Kioto tiene que ver con la viabilidad del dólar carbono de Kioto. Se podría argumentar que poner en circulación una nueva moneda global desde arriba es demasiado arriesgado para ser aceptable. Después de todo, cualquier moneda se funda en la confianza; en este caso, la confianza en que el vendedor del crédito de carbono hará lo que se le exige para reducir sus emisiones de carbono. ¿Qué garantía real tenemos de que los bosques se plantarán y se cuidarán, o de que la infraestructura industrial contaminante será desmantelada como resultado de la venta de créditos de carbono? Incluso con buena voluntad por parte de todos, esos planes podrían fracasar si países como Rusia, donde se pueden gastar los créditos, no poseen las instituciones legales y reguladoras que aseguren su cumplimiento.


  Los que refrendan la nueva moneda aducen que aunque los riesgos de crear el dólar carbono son grandes, los beneficios potenciales son aún mayores, pues el comercio de carbono puede disminuir de manera drástica el coste de cumplir los objetivos en cuanto a las emisiones (Koch, Zachos, Dettman, 1995). Y el uso del comercio de emisiones como herramienta para reducir la polución tiene un buen historial. El sistema fue inventado en 1995 para abordar el problema de la polución de dióxido de azufre procedente de la combustión de carbón. Fue un gran éxito, y desde entonces ha sido adoptado para algunos agentes contaminantes (Lucy, 2004). Por ejemplo, el Intercambio Climático de Chicago, un plan comercial voluntario que participó en el desarrollo de los mercados del dióxido de azufre, operó con más de 1 millón de toneladas de CO2 en sus primeros seis meses de comercio de carbono (hasta el 1 de julio de 2004) («Chicago Climate Exchange», 2004).


  Así es como funciona el comercio de emisiones: un regulador impone la necesidad de una autorización para el agente contaminante, y restringe el número de autorizaciones disponibles. Los permisos se otorgan según una base proporcional a las empresas contaminadoras, o se subastan. Los emisores que soportan un alto coste a la hora de reducir su contaminación comprarán permisos a aquellos que pueden llevar a cabo la transición más fácilmente. Entre las ventajas del sistema están su transparencia y facilidad de administración, que lanza una advertencia de que el precio ha de basarse en el mercado (lo que estimula el ajuste estructural), las oportunidades de crear nuevos empleos y los productos, y el limitado coste de reducir los agentes contaminantes (Lucy, 2004).


  Existen dos maneras de crear la nueva moneda: desde arriba o desde abajo, y los signatarios de Kioto decidieron hacerlo desde arriba. Las dificultades que entraña se hacen evidentes si nos fijamos en cómo se han puesto en práctica planes igual de ambiciosos.


  La Unión Europea, por ejemplo, decidió implantar el euro desde arriba sólo después de crear un fuerte banco central que controlara la moneda y una rigurosa serie de reglas que muchas naciones europeas sólo pueden seguir con dificultad. El Acuerdo General sobre Comercio y Aranceles (GATT), por el contrario, se creó desde abajo, a partir de una serie de acuerdos bilaterales entre socios de confianza que se llevaron a cabo bajo un paraguas multilateral (Victor, 2004). Algunos economistas afirman que esto daría lugar a un dólar carbono más estable. Imaginan que se podría crear una moneda de carbono a partir de una serie de acuerdos entre socios de confianza, y, al igual que la Organización Mundial del Comercio, se podrían añadir nuevos socios a medida que demostraran ser dignos de confianza.


  Hacerlo desde abajo es algo que tiene mucho mérito, pero hay dos buenas razones por las que no debería intentarse. La primera es el tiempo. El GATT tardó cincuenta años en crearse, y no disponemos de tanto tiempo para crear el dólar carbono. La segunda es que ya se ha invertido mucho esfuerzo en crear el dólar carbono desde arriba. Cambiar ahora las cosas podría destruir el único mecanismo global existente para afrontar el problema del cambio climático.


  Un último asunto que debemos abordar es la amplitud del tratado. Los Estados Unidos, en el periodo de preparación para Kioto, mostraron una gran preocupación porque los países en vías de desarrollo quedaban excluidos de las restricciones más inmediatas. Aunque es cierto que las emisiones de muchos países en vías de desarrollo no están limitadas, es justo observar que en países «en transición» como Ucrania, la República Checa, Bulgaria y Rumanía sí lo están. Los Estados Unidos afirmaban que excluir a los países en vías de desarrollo les proporcionaba una ventaja económica injusta. El 25 de julio de 1997, el Senado de los Estados Unidos aprobó una resolución —por 95 votos a cero— declarando que rechazaría cualquier acuerdo que no exigiera «nuevos compromisos específicos y con fecha para limitar o reducir las emisiones de gases invernadero para los Países en Vías de Desarrollo dentro del mismo periodo del acuerdo» (Victor, 2004). El senador republicano por Misisipí Trent Lott sintetizó el sentimiento del Senado al afirmar: «¿Y qué aportarán las naciones en vías de desarrollo? ¿Qué tienen que hacer nuestros vecinos mexicanos para detener el calentamiento global? Nada. ¿Y qué decir de otras así denominadas naciones en vías de desarrollo como Corea, China, India y Brasil? El acuerdo les saca las castañas del fuego» (Victor, 2004).


  Estas opiniones son relevantes, pues son las razones aducidas por la economía más importante del mundo para negarse a ratificar Kioto, y sin la implicación de los Estados Unidos, el impacto del tratado en el cambio climático seguirá siendo débil.


  El discurso del senador Lott apela a uno de los instintos más primarios de la humanidad: la sospecha de que los demás te van a engañar. Así pues, ¿son los países en vías de desarrollo en realidad unos «aprovechados»? Algunos expertos creen que hay buenas razones para excluir a los países en vías de desarrollo de la primera ronda. Ante todo está el principio de justicia natural: el mundo desarrollado es el principal responsable del problema hasta la fecha, de modo que es quien ha de llevar el grueso de la carga. También está el ejemplo del éxito del Protocolo de Montreal con los CFC. Inicialmente, los países en vías de desarrollo no se vieron vinculados por ninguno, y sin embargo resultó un éxito extraordinario a la hora de abordar el peligro que planteaba el agujero en la capa de ozono.


  Uno de los principales temores de los Estados Unidos y Australia al ver que los países en vías de desarrollo quedan fuera de Kioto es que los puestos de trabajo se vayan a esos países. De todas las industrias, la más vulnerable a un aumento en el coste de la electricidad son las fundiciones de aluminio (Hamilton, 2001). Los gobiernos sufren muchas presiones para crear más centrales eléctricas de carbón para ofrecer electricidad a precios de saldo. Pero ni siquiera eso es suficiente. Los hogares australianos pagan entre 12 y 20 céntimos por kilovatio hora de electricidad, mientras que las fundiciones de aluminio pagan 2 céntimos, lo que significa que una parte importante de la factura eléctrica de todos los ciudadanos se destina a subvencionar la electricidad de las fundiciones (Hamilton, 2001). Con distorsiones de este calibre está por ver si exportar estas industrias no sería bueno tanto para el medio ambiente como para la economía nacional. Además, es imprescindible conseguir que las fundiciones paguen un precio justo por la electricidad, pues de lo contrario las fuerzas del mercado nunca podrán inducirles a limitar sus emisiones. Dados los evidentes problemas de Kioto, quizá lo mejor sería gravar las emisiones de las chimeneas, aunque esta solución simple y efectiva no es bien vista en Australia ni en los Estados Unidos.


  Es de primordial importancia comprender que el Protocolo de Kioto es el único tratado internacional existente creado para combatir el cambio climático. A aquellos que proponen abandonar Kioto o lo critican, yo les planteo dos preguntas: ¿qué proponen para reemplazar a Kioto, y cómo proponen conseguir un acuerdo internacional para su alternativa?
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  COSTE, COSTE, COSTE


  
    Resulta inconcebible que la humanidad, con todos sus nobles logros, sus aspiraciones y su buena voluntad, permanezca indiferente al grito del cambio climático. La lucha para enderezar el clima seguramente se abordará desde varios aspectos y de manera que se asegure la estabilidad entre los sistemas climáticos. […] Pero lo más importante es el hecho de que, de modo imperativo, debemos cambiar nuestra actitud y aceptar vivir de una manera modesta y realista, por un futuro que no es nuestro, sino que hemos tomado prestado a las futuras generaciones.

  


  
    YADOWSUN BOODHOO, presidente de la Comisión


    para la Climatología de la Organización


    Meteorológica Mundial, Boletín de la Organización


    Meteorológica Mundial, 2003

  


  Los gobiernos de Estados Unidos y Australia dicen que se niegan a ratificar Kioto debido a su prohibitivo coste. Creen que una economía fuerte es la mejor seguridad contra todos los sobresaltos del futuro, y ambos vacilan en hacer nada que pueda ralentizar su economía.


  Podríamos esperar que eso hubiera precipitado un meticuloso análisis de los costes de la ratificación frente a los de la no ratificación. Pero no ha ocurrido nada parecido. De hecho, diversos grupos que tienen muchos intereses en el asunto han publicado estimaciones que varían enormemente, y son estos los que han informado el debate. Consideremos las estimaciones realizadas por William Lash para el Centro de Estudios del Comercio de los Estados Unidos. Lash afirma que la ratificación significaría una caída en el crecimiento de los salarios de entre un 5 a un 10 por ciento, aumentaría el coste de la energía doméstica en un 86 por ciento, reduciría los ingresos de la familia media estadounidense en 2.700 dólares, reduciría un 25 por ciento el consumo doméstico de combustibles fósiles (el equivalente a detener todo el tráfico por carretera, ferrocarril, mar y aire de manera permanente) y aumentaría los costes de la producción agrícola entre diez y veinte mil millones de dólares (Lash, 1999).


  El Departamento de Energía también prevé enormes costes, más o menos trescientos setenta y ocho mil millones de dólares, aunque la administración Clinton calculó que la tasa costaría alrededor de una cuarta parte: mil millones de dólares por año. Por otro lado están aquellos —entre los que se incluye una coalición de grupos que miran por el interés general— que aducen que la ratificación podría acarrear beneficios económicos. Postulan que los Estados Unidos podrían cumplir los acuerdos y ver cómo las facturas de su energía doméstica disminuyen 530 dólares por hogar y año («Energy Innovations», 1997).


  Algunas industrias también ven costes bajos. Adair Turner, antiguo director general de la Confederación de la Industria Británica, afirmó:


  Si hoy en día los combustibles renovables, por ejemplo, cuestan tres veces más que los combustibles fósiles, el que Inglaterra pasara a utilizar primordialmente energías renovables en 2050 significaría una reducción de la renta nacional en ese año de tan sólo un 4 por ciento. Esto significaría un recorte del crecimiento anual desde ahora hasta entonces de un 0,1 por ciento, lo que implica que en 2052 alcanzaríamos el nivel de vida que, de la otra manera, habríamos alcanzado en el 2050 («Chicago Climate Exchange», 2004).


  En Australia, el «Informe sobre Empleo y Energía Sostenible» del Grupo de Consultores Allen de 2003 demostró que, con una prudente política mixta, construir un sector de energía renovable podría ser netamente positivo para la economía y crear trabajo en las zonas rurales («Sustainable Energy Jobs Report», 2003). Y su estudio del nuevo plan de ahorro energético en las viviendas del estado de Victoria (Australia) demostró que desplazar la inversión del suministro de energía a mejorar su rendimiento puede acarrear importantes beneficios económicos («Cost Benefit Analysis», 2002).


  Con cálculos que van desde predecir prácticamente la bancarrota nacional hasta presagiar beneficios globales, ¿cómo puede descubrir la verdad el lector inteligente que no tiene ningún título de economía? Por suerte disponemos de una guía que está al alcance de todos: la experiencia del pasado.


  El economista Eban Goodstein ha emprendido un detallado análisis de anteriores predicciones de costes relacionado con diversas industrias. Goodstein demostró que, en todos los casos, cuando se comparaban con los costes que luego habían sido reales, las estimaciones estaban enormemente hinchadas. Sus ejemplos van desde el amianto hasta el vinilo, y en todos los ejemplos menos uno los costes estimados debidos a un cambio de normativa eran al menos el doble que los reales, mientras que en algunos casos eran aún más exagerados. Esta inflación de los costes estimados no variaba fuera quien fuera quien hiciera el cálculo —la propia empresa o un auditor independiente—, lo que sugiere una fuente sistemática de error.


  Goodstein atribuye la discrepancia a que a los economistas les resulta difícil prever la manera innovadora de funcionar de la industria cuando se adapta a una nueva normativa. En algunos ejemplos, abandonan completamente antiguos procesos y adoptan otros nuevos y rentables, mientras que en otros ejemplos transforman radicalmente todo el negocio. Las predicciones, por contraste, suponen que la empresa seguirá igual que siempre y que tendrá que absorber la carga de los costes. El análisis de Goodstein de costes estimados frente a costes reales para mejoras medioambientales proporciona otro interesante resultado. En su estudio esas tareas de mejora estaban casi siempre subestimadas —en algunas casos enormemente—, lo que nos lleva a preguntarnos si los economistas que hacen las estimaciones no saben nada del medio ambiente, o, de manera más perversa, tienen prejuicios en contra.


  Experiencias como las que documenta Goodstein han llevado a otros economistas, como William Nordhaus, de la Universidad de Yale, y Dale Jorgenson, de Harvard, a argumentar que el descenso de emisiones necesario para cumplir con la primera ronda de objetivos de Kioto (hasta 2012) no será muy costoso, lo que debería garantizarnos que cumplir con Kioto —y de hecho reducir aún más las emisiones— no llevará a los países a la bancarrota. Incluso es posible que, a largo plazo, favorezca a nuestras economías mediante la inversión directa en nuevas infraestructuras. No obstante, el coste de cumplir con los objetivos no es más que la mitad de la ecuación, pues para tomar una decisión realmente bien informada acerca de Kioto —o de propuestas más radicales— hemos de conocer cuál es el coste de no hacer nada. Ni el gobierno de Estados Unidos ni el de Australia han llevado a cabo este ejercicio, aunque agencias gubernamentales de los Estados Unidos han estado acumulando datos que nos indican cuáles podrían ser los costes.


  El Centro Nacional de Datos Climáticos enumera diecisiete fenómenos meteorológicos ocurridos entre 1998 y 2002 que costaron más de mil millones de dólares cada uno. Entre ellos hay sequías, riadas, épocas de incendios, tormentas tropicales, granizadas, tornados, olas de calor, tormentas de hielo y huracanes; el más caro fue la sequía de 2002, que costó diez mil millones de dólares (Lutgens, Tarbuck, 2004). lo que sugiere que los costes de no hacer nada acerca del clima son tan grandes que el solo hecho de no calcularlos destruye la argumentación.


  En las cuatro últimas décadas, la industria de los seguros se ha tambaleado a causa de las pérdidas debidas a desastres naturales, de los que es un buen ejemplo el impacto de El Niño en 1998. Paul Epstein, de la Facultad de Medicina de Harvard, calculó que, sólo en los primeros once meses, las pérdidas relacionadas con el clima alcanzaron los ochenta y nueve mil millones de dólares, murieron 32.000 personas y 300 millones se quedaron sin hogar. Esas pérdidas superaron todas las de la década de 1980 (Meyer, 2000).


  Desde la década de 1970, las pérdidas de las compañías de seguros han aumentado a un ritmo anual del 10 por ciento, alcanzando los cien mil millones de dólares en 1999. Pérdidas de esta magnitud amenazan el tejido mismo de nuestro sistema económico, pues el aumento anual de la factura de daños en un 10 por ciento significa que la factura total se dobla cada siete u ocho años. Un aumento a ese ritmo implica que en 2065 o poco después, la factura de daños resultante del cambio climático podría igualar el valor total de todo lo que la humanidad produjo en el curso de un año (Meyer, 2000).


  La situación del propietario de una casa en Florida es ilustrativa del aumento de los costes de las compañías de seguros. Con el aumento de los fenómenos meteorológicos extremos, ahora paga un «deducible» (la cantidad que paga el asegurado en caso de desastre) sobre reclamaciones relacionadas con el clima de unos 100.000 dólares. Tanto la industria de los seguros como las tendencias del clima sugieren que los propietarios de casas de otros lugares, cuyos deducibles relacionados con el clima pueden estar ahora en varios cientos de dólares, podrían enfrentarse pronto a deducibles de miles o decenas de miles de dólares. Estas facturas cada vez más altas son provocadas en gran medida por las leyes de la física. Considerad, por ejemplo, el impacto de la velocidad del viento. Durante una tormenta, un aumento en la velocidad del viento de 40-50 nudos a 50-60 nudos aumenta los daños a los edificios en un 650 por ciento (Coleman, 2003). Aumentos proporcionales parecidos pueden aplicarse a fenómenos extremos como huracanes, grandes incendios, riadas y olas de calor. Como todo ello se pronostica que aumente, es inevitable una rápida escalada de la factura de los seguros.


  Aun cuando los costes no alcancen un aumento del 10 por ciento anual, el problema sigue siendo importante. En 2001, Munich Re, la compañía de reaseguros más grande del mundo (las reaseguradoras aseguran a las compañías de seguros, fijando así las cuotas de los seguros), calculó que en 2050 la factura global de daños causada por el cambio climático superaría los quinientos mil millones de dólares. Incluso con estas estimaciones conservadoras, los líderes de la industria de los seguros dudan de que sus empresas puedan absorber las reclamaciones mucho más tiempo (Hamilton, 2001).


  Las reaseguradoras se defienden revisando sus previsiones para los seguros de inmunidad profesional de los directores ejecutivos, basándose en sus esfuerzos para reducir las emisiones de gases invernadero. El 7 de mayo de 2003 Jeffrey Ball escribió en el Wall Street Journal:


  Con tanto hablar de posibles demandas de los accionistas contra las industrias que emiten gases invernadero, la segunda empresa reaseguradora del mundo, Swiss Re, ha anunciado que está estudiando negarse a dar cobertura a las empresas, empezando por las pólizas de responsabilidad de directores y ejecutivos, si decide que no están haciendo lo suficiente para reducir el vertido de gases invernadero («Chicago Climate Exchange», 2004).


  Christopher Walker, director general de una de las divisiones de Swiss Re, le dijo al Wall Street Journal: «La reducción de emisiones va a ser un requisito. Está bastante claro» («Chicago Climate Exchange», 2004).


  Quienes creen en la eficacia del libre mercado han sugerido que los gobiernos deberían eliminar la normativa de los gases invernadero porque las fuerzas del mercado harán que las industrias reduzcan voluntariamente sus emisiones. A pesar de los esfuerzos de las reaseguradoras, esta opinión cojea por dos lados. Primero, en el mundo real hay pocos indicios de que eso ocurra. Segundo, considerad cómo funcionaría esta «solución» si se aplicara a los impuestos. ¿Por qué iban a pagar de manera voluntaria algo que no es más que un impuesto sobre el carbono?


  Con tantos análisis que demuestran que el aumento de emisiones de los gases invernadero supone una seria amenaza para la Tierra, y teniendo en cuenta que el coste de reducir las emisiones de dióxido de carbono es evidentemente pequeño, podríamos volver a preguntarnos por qué los Estados Unidos y Australia muestran tanta resistencia a ratificar Kioto. Para responder a ello en parte, creo, hay que comprender algunas diferencias filosóficas entre estos países y Europa.


  Los Estados Unidos y Australia fueron creados por colonos, y los ciudadanos de ambas naciones mantienen una profunda fe en los beneficios de un crecimiento y una expansión infinitos. Como resultado, los dos cuentan con grandes programas de inmigración (el de Australia ha crecido acusadamente en los últimos años), con lo que sus tasas de crecimiento de población son altas en relación con los países europeos, y esto es lo que ha llevado a plantear todas esas dificultades para adherirse a la reducción de emisiones que exige Kioto.


  En el caso de Australia, la diferencia entre un programa de inmigración que estabilice la población, o uno que la siga haciendo crecer a un ritmo de 70.000 personas al año, implica que, en este segundo caso, el aumento de emisiones del país para 2020 será de 65 millones de toneladas de CO2 al año. De hecho, podría decirse que la política de aumento de la población es el mayor impedimento para que Australia alcance los objetivos de Kioto, y también la causa principal de que necesite que le hagan concesiones. Expresado de otro modo, Kioto pone en entredicho la filosofía que apuntala sociedades como la estadounidense o la australiana, que se aferran al mito del crecimiento sin límites.


  No obstante, no sólo explica la renuencia de la humanidad en abordar el cambio climático. Si los científicos predijeran el regreso de las glaciaciones, estoy seguro de que la respuesta sería más contundente. La expresión «calentamiento global» crea la ilusión de un futuro cálido y cómodo que resulta tremendamente atractivo, pues somos una especie esencialmente tropical que se ha extendido por todos los rincones del globo, y el frío ha sido desde siempre nuestro mayor enemigo. Desde el principio lo hemos asociado a la incomodidad, la enfermedad y la muerte, mientras que el calor es la esencia de todo lo bueno: el amor, el confort y la vida misma.


  Nuestra respuesta evolutiva a la amenaza del frío se ve más claramente en los jóvenes. Los niños a los que han sacado de un estanque helado tras haberse caído dentro han sobrevivido porque, a lo largo de milenios, sus cuerpos han creado defensas contra la omnipresente amenaza de morir congelado. Y las madres, naturalmente, incluso en nuestra época actual, hacen todo lo que pueden para proteger a sus retoños del frío. Pero en el mundo de hoy esta manera de pensar puede ser peligrosa, pues en las sociedades industriales el síndrome de la muerte súbita del recién nacido es una amenaza mucho mayor para los niños que la muerte por congelación, y en muchos casos se ha atribuido a haber mantenido a los bebés a una temperatura demasiado alta de manera inadvertida. Colocar a un bebé para que duerma boca arriba reduce los riesgos de ese síndrome, pero hasta hace poco la razón no estaba muy clara. Los psicólogos creen ahora que uno de los factores fundamentales es que el calor se pierde más rápidamente por el pecho y el estómago que por la espalda, y si el estómago está pegado a la cama, se dificulta la transferencia de calor (Blumberg, 2002). Los dolores de garganta se han relacionado con ese síndrome, y, al igual que cualquier infección bacteriana, provocan fiebre, lo que obstaculiza aún más los mecanismo de emisión de calor del bebé.


  Nuestra fuerte resistencia psicológica a pensar que un «calentamiento» podría ser malo nos permite engañarnos ante la naturaleza del cambio climático. Los que se han aprovechado de este punto flaco de los humanos han dejado confusa a mucha gente, e incluso a gente instruida. Es el resultado de una relación viciada, y en algunos casos corrupta, entre el gobierno y la industria. Y ahora debemos saltar dentro de esta cloaca.
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  LA GENTE QUE VIVE EN INVERNADEROS NO DEBERÍA DECIR MENTIRAS


  
    Puede el Diablo citar las Escrituras para sus propósitos.


    Un alma malvada que da un testimonio sagrado


    es como un villano de mejillas sonrientes,


    una manzana hermosa de corazón podrido.


    ¡Oh, qué hermosa apariencia tiene la falsedad!

  


  WILLIAM SHAKESPEARE, El mercader de Venecia


  Es en los Estados Unidos, y sobre todo con la administración de Bush II y los industriales que le apoyan, donde la oposición a reducir las emisiones de gases invernadero es más virulenta. El sector energético de los Estados Unidos está lleno de empresas de renombre y mucho dinero que utilizan su influencia para combatir cualquier preocupación por el cambio climático, para destruir a cualquiera que pretenda llevarles la contraria y para oponerse a una mayor eficacia energética. El hecho de que en la década de 1970 los Estados Unidos fueran un país líder mundial e innovador en la conservación de la energía, la energía eólica y fotovoltaica, y que ahora haya perdido su liderazgo, da fe del éxito de la campaña de desprestigio de esas empresas. Es casi imposible sobrestimar el papel que han representado en las pasadas décadas para evitar que el mundo tomara serias medidas para combatir el cambio climático.


  El campo de batalla donde tienen lugar estas contiendas es tanto el ruedo de la opinión pública y las maniobras políticas a puerta cerrada como la bolsa, y una gran parte de la propaganda de la industria es muy inteligente. La amenaza del cambio climático lleva ya varias décadas preocupando a la opinión pública. Ya en 1977, en el New York Times se podía leer el siguiente titular: «Los científicos creen que un excesivo uso del carbón podría provocar un cambio adverso en el clima» (Weart, 2003). Pero no fue hasta finales de la década de 1980 —cuando el Protocolo de Montreal demostró que se podían limitar las emisiones dañinas y se tomaron las primeras medidas para restringir los gases invernadero— cuando la industria se embarcó en una guerra propagandística.


  Entre los primeros en ponerse manos a la obra estuvieron los productores de carbón de los Estados Unidos. Fred Palmer, entonces director de Western Fuels (ahora vicepresidente de la compañía Peabody Energy, el productor de carbón más grande del mundo) encabezó una campaña —al parecer basada en sus opiniones personales— según la cual la atmósfera de la Tierra «tiene un déficit de dióxido de carbono», y que si se producía más podíamos augurar una época de verano eterno. En una jugada bastante parecida a la del director ejecutivo de una fábrica de armas que argumentó que una guerra nuclear sería buena para el planeta, Western Fuels pretendía encabezar la carga creando un mundo con un CO2 atmosférico de unas 1.000 partes por millón (Freese, 2003).


  Las ideas de Palmer fueron la base del vídeo de propaganda The Greening of Planet Earth, en cuya realización se invirtió un cuarto de millón de dólares, y que promovía «fertilizar» la Tierra con CO2 para que las cosechas aumentaran entre un 30 y un 60 por ciento, para acabar con el hambre en el mundo. Mientras que los científicos no podían por más que reírse de tan absurdas y descaradas falsedades, causaron tal impacto en la opinión pública que engañaron a mucha gente. The Greening of Planet Earth circuló ampliamente en Washington en los meses anteriores a la Cumbre de la Tierra de Río de 1992, y entre los que lo vieron estaban el presidente Bush y su jefe de personal, John Sununu. Ross Gelbspan, antiguo director del Boston Globe y autor de un libro que desenmascara los motivos y la industria que financia a los escépticos ante el cambio climático, descubrió que ese vídeo había ejercido una profunda influencia en Washington. Afirmaba que era la «película favorita» de Sununu, mientras que el secretario de energía de Bush padre, James Watkins, lo citaba como una fuente digna de crédito en las entrevistas cuando le preguntaban por el cambio climático (Gelbspan, 1995).


  Con la elección de George W. Bush, el lobby de los combustibles fósiles se volvió aún más poderoso, y ha sido capaz de corromper iniciativas dentro de la burocracia federal y solicitudes de asesoramiento científico. En junio de 2005, el New York Times publicaba un artículo que desvelaba cómo lo habían hecho en un caso. Philip A. Cooney, un asesor de Bush y miembro del lobby industrial que se opone a la regulación de los gases invernadero, eliminó o adaptó las descripciones de la investigación climática que los científicos del gobierno y sus supervisores (entre ellos algunos altos cargos de la administración de Bush padre) ya habían aprobado. Muchos de los cambios de Cooney aparecían en los informes finales, y su efecto global consistía en minimizar la preocupación por el cambio climático («Bush Aide Softened Greenhouse Gas Link to Global Warming», 2005). Más recientemente, una docena de importantes informes sobre el cambio climático han sido alterados, suprimidos o rechazados por la Casa Blanca, entre ellos un estudio llevado a cabo durante diez años por el IPCC, evaluado por expertos, y encargado por Bush padre, estudios de la Academia Nacional de Ciencias, la Administración Nacional de la Atmósfera y el Océano y la NASA (Kennedy, 2004). En septiembre de 2002, la Casa Blanca dio a conocer el informe anual de la Autoridad de Protección del Medio Ambiente eliminando toda la parte relacionada con el cambio climático.


  Las simpatías del gobierno de los Estados Unidos por las bobadas promovidas por Fred Palmer y los de su calaña no son necesariamente un reflejo de la capacidad intelectual de estas personas, sino de su capacidad para dejarse comprar. Los compañías mineras del carbón donaron 20 millones de dólares a la causa republicana en 2000, y desde entonces han añadido 21 millones más, garantizando que esa industria tendrá un acceso sin parangón al vicepresidente Cheney y a su comité de energía secreto (Kennedy, 2004). En 2001, Quin Shea, miembro del lobby del Edison Electric Institute, dijo en una conferencia a puerta cerrada que la administración Bush «quería quemar más carbón a toda costa. […] El carbón es nuestro amigo», y que para ello boicotearían la normativa de la Ley para un Aire Puro y un Agua Limpia. Y aquí sí que la administración ha cumplido su palabra, pues, bromeó Shea, puede que pase algún tiempo antes de que la industria tenga otro presidente como «Bush o Atila el huno» (Kennedy, 2004).


  Los intentos por parte de la industria de obtener influencia política no se restringen a los Estados Unidos. Australia es el mayor exportador de carbón del mundo, y los industriales de este país también se han movilizado. Rio Tinto, la compañía minera más grande del mundo, es propietaria de minas de carbón en Australia, y también consume muchísima energía en sus fundiciones. El jefe de tecnología de Rio Tinto, el doctor Robin Batterham, fue nombrado presidente del Comité Científico de Australia por el gobierno Howard, y en calidad de tal asesoró sobre temas como el cambio climático. Quizá más en consonancia con la antipatía del gobierno australiano hacia la reducción de emisiones estuvo el nombramiento, en 1996, del senador Warwick Parer como ministro de Minerales y Energía del gobierno Howard. Antes de meterse en política, Parer era uno de los directivos de Utah Mining, uno de los productores de carbón más grandes de Australia. Entró en el Senado en 1984, pero siguió siendo presidente de Queensland Coal Mine Management hasta que lo nombraron ministro. En marzo de 1998 se desveló que poseía 2 millones de dólares en acciones de las minas de carbón de Queensland. Ello infringía las directrices ministeriales, pero a Parer —que había despedido a su secretario de prensa por no declarar que poseía acciones— se le permitió quedarse. Hasta octubre de ese año no dimitió tranquilamente, dejando el Senado en febrero de 2000 (Hamilton, 2001). No obstante, su influencia no había acabado ni mucho menos, pues el gobierno Howard lo nombró para dirigir una revisión del sector energético.


  La industria energética no ha estado sola a la hora de falsear los peligros del cambio climático. Quizá el daño más grave lo causó la Coalición del Clima Global, un lobby industrial fundado en 1989 por cincuenta compañías petroleras, de gas, carbón, automovilísticas y químicas. En los once años de su existencia, la organización entregó 60 millones de dólares en donaciones políticas, y gastó millones más en propaganda. El supuesto propósito de la Coalición del Clima Global era «arrojar dudas sobre la teoría del calentamiento global» (Beder, 2000). Propagó informaciones falsas y dudas allí donde pudo, y una de sus tácticas preferidas para meter miedo era afirmar que tomar medidas contra el cambio climático añadiría cincuenta céntimos por galón al precio de la gasolina en los Estados Unidos. Su mayor éxito, no obstante, fue el papel que desempeñó para que la Cumbre de la Tierra de Río en 1992 no consiguiera adoptar medidas contundentes para proteger a todos los seres humanos del peligro del cambio climático.


  A medida que las pruebas científicas del cambio climático comenzaban a verse confirmadas, algunos miembros de la Coalición del Clima Global reevaluaban su agenda. DuPont la abandonó en 1997: al parecer habían aprendido, de su experiencia con el Protocolo de Montreal, que la normativa para regular los agentes contaminantes podía ser un buen negocio. Unos meses más tarde también BP rompió filas. Poco después de tomar esa decisión, el director ejecutivo de BP, lord Browne de Madingley, afirmó: «Es posible que por lo que se refiere al cambio climático hayamos abandonado la iglesia. Pero es casi imposible expresar el profundo apoyo recibido desde dentro de la compañía a la postura que hemos tomado» (Hamilton, 2001).


  La Coalición del Clima Global se desmoronó en marzo de 2000, cuando Texaco desertó, dejando el grupo con tan pocos miembros que dejó de ser eficaz. Entre los que se quedaron hasta el final estuvieron Exxon Mobil, Chevron (una empresa petrolera) y General Motors. La página web de la coalición, sin embargo, sigue activa y tan llena de material engañoso como siempre. Al visitarla, pienso que se parece a un dinosaurio cuyo cerebro ha quedado irrecuperablemente dañado, pero que aún sigue tambaleándose y causando estragos mientras se encamina hacia la tumba.


  Hasta qué punto la industria está dividida en relación con el cambio climático es algo que se reveló en Davos, Suiza, a principios de 2000, cuando los líderes empresariales del mundo declararon que el cambio climático es la mayor amenaza a que se enfrenta el mundo. Ese mismo año, una encuesta entre los ejecutivos de las 500 principales empresas de los Estados Unidos según Fortune informaba de que el 34 por ciento apoyaba la ratificación del Protocolo de Kioto, y sólo un 26 por ciento se oponía (Hamilton, 2001). Ahora están comenzando a tomar forma coaliciones industriales positivas, y siete grandes empresas norteamericanas de energía e industriales han creado la Asociación para la Acción a Favor del Clima, que las compromete a reducir las emisiones por debajo del objetivo de Kioto para su país. Son noticias alentadoras. Aunque por todo el mundo han aparecido grupos reaccionarios que pretenden llenar el hueco dejado por la implosión de la Coalición del Clima Global.


  Uno de los más influyentes es el Grupo Lavoisier, radicado en Australia, que se fundó en abril de 2000 y celebró su primer congreso un mes después bajo el liderazgo del antiguo ministro de Economía del gobierno Hawke, Peter Walsh. El discurso inaugural lo pronunció Hugh Morgan, entonces director ejecutivo de la Western Mining Corporation, una de las empresas mineras más grandes de Australia y ahora parte de BHP. Entre las muchas afirmaciones disparatadas del Grupo Lavoisier está la de que el IPCC es una compleja conspiración urdida por los científicos que estudian el clima, que manipulan los resultados para mantener la financiación de sus investigaciones. (Esta afirmación singularmente espuria, por cierto, parece haber hecho mella en Michael Crichton, cuya novela Estado de miedo la utiliza como tema principal).


  Entre los grupos que refutan que el cambio climático sea una cuestión acuciante están la Sociedad por una Tierra Verde de Fred Palmer, Fronteras de Libertad (fundada por el senador republicano Malcolm Wallop de Wyoming), la Coalición de Cabezas Frías (responsable de la página web globalwarming.org), el Instituto de Asuntos Públicos, (un grupo de expertos derechista radicado en Melbourne), y el Proyecto de Política Medioambiental y Científica de los Estados Unidos, relacionado con Fred Singer, miembro de la Iglesia de la Unificación de Sun Myung Moon. Una breve búsqueda con las palabras «cambio climático» en Google nos presenta más ejemplos, entre ellos «Mitos del Calentamiento Global», de www.biblebelievers.org.au y «La Chaladura del Calentamiento» (Globaloney Warming), de Liberty Australia («Liberty Australia»). Gracias a ellos hemos aprendido que el calentamiento global es una patraña en la que casi ningún científico cree y que «las potencias existentes utilizan este mito en la Dialéctica Hegeliana» («Biblebelievers»).


  Esta jerigonza se utiliza a menudo para desconcertar al lector, aunque a veces estos grupos van mucho más allá. La Declaración de Leipzig es un caso especialmente interesante. Este documento apareció en 1995, redactado por Fred Singer, y supuestamente estaba firmado por setenta y cinco científicos de las principales universidades, que suscribían la opinión de que el cambio climático no es una amenaza. Al investigarlo se descubrió que la mayoría de firmantes o no eran científicos o no habían firmado la declaración (Hamilton, 2001). El escepticismo es un elemento indispensable en la investigación científica, pero cuando la intención es tergiversar más que aclarar, no se trata de escepticismo, sino de engaño.


  Algunas industrias que se oponen a actuar sobre el cambio climático utilizan tácticas que nos recuerdan las de las empresas tabaqueras y de amianto, que constantemente ponen en entredicho y enturbian los resultados de las investigaciones que vinculan sus productos y el cáncer, y así consiguen comprar unas cuantas décadas más de pingües beneficios. El amianto y los cigarrillos pueden matar a la gente, pero las emisiones de CO2 amenazan el planeta. Los Fred Palmer del mundo ya se han conseguido dos décadas de pingües beneficios, pero para los demás el coste ha sido astronómico. Otra década con esos beneficios puede costarnos la Tierra.


  Ahora debemos interrumpir este catálogo de la infamia para examinar la labor del Comité Intergubernamental del Cambio Climático (IPCC). El IPCC no es una industria ni un lobby. Se fundó en 1988 y es un organismo filial conjunto del programa para el medio ambiente de las Naciones Unidas y la Organización Meteorológica Mundial. Su labor ilustra cómo la industria utiliza a apoderados para frenar y amortiguar las vitales tareas que lleva a cabo este grupo. El Tercer Informe de Evaluación (TIE) del IPCC se dio a conocer en 2001, y es obra de 426 expertos, cuyas conclusiones fueron examinadas (dos veces) por 440 revisores y supervisadas por treinta y tres editores antes de ser finalmente aprobadas por delegados de 100 países. Como podéis suponer, el informe es aburrido a muerte y se expresa con máxima cautela.


  Para comprender por qué es así, es importante conocer el modus operandi del IPCC y quiénes son sus miembros. Los forman científicos, otros expertos y representantes del gobierno, y aunque la industria no está directamente representada, se hace oír eficazmente a través de los miembros designados por gobiernos de países dependientes de los combustibles fósiles, como los países de Oriente Próximo y los Estados Unidos. La singular estructura del IPCC permite a esos delegados ejercer una excesiva influencia, pues la organización actúa por consenso. A finales de 2004, en el Centro Hadley, conocí a algunos científicos que eran miembros del IPCC. Describieron tediosos días dedicados a discutir sobre palabras o frases aparentemente irrelevantes. Me contaron que cada palabra de los colosales informes de la organización había sido debatida, y que Arabia Saudí, Estados Unidos y China —el mayor exportador de petróleo, el mayor consumidor y el que quema más carbón, respectivamente— siempre estaban dispuestos a suavizar la redacción y frenar el avance.


  Jeremy Leggett, que fue testigo de las negociaciones que llevaron al informe de 2001, dice que cuando le insistieron al jefe de la delegación de Arabia Saudí, Mohammed al-Sabban, para que explicara por qué pedía cambios, éste dijo: «Los ingresos que el petróleo proporciona a Arabia Saudí son el 96 por ciento de nuestras exportaciones totales. Hasta que no haya pruebas más evidentes de que el hombre es causante del cambio climático, no aceptaremos lo que en el fondo es un impuesto sobre el petróleo» (Leggett, 2005). Tales actitudes desmoralizan a los expertos dedicados al tema y que saben que el destino de nuestro planeta está en juego. La consecuencia es que los dictámenes del IPCC no representan la opinión científica mayoritaria, ni siquiera una buena opinión científica, sino la ciencia en su mínima expresión… y, naturalmente, todo ello a una velocidad de glaciar (Weart, 2003). No obstante, a pesar de sus defectos, los informes de evaluación del IPCC, que se publican cada cinco años, tienen peso en los medios de comunicación y en el gobierno precisamente porque representan una opinión de consenso. Si el IPCC dice algo, más vale que lo creas… y pienses que es probable que las cosas sean mucho peores de lo que dice.


  ¿Y las industrias que desempeñan un papel activo en combatir el cambio climático? Una de las primeras compañías que desertaron de la Coalición del Clima Global fue BP, cuyo director ejecutivo, lord John Browne, hace tiempo ha adoptado una visión clara y desapasionada del cambio climático. Bajo su liderazgo el grupo ha hecho una política de «ir más allá del petróleo», realizando un recorte del 20 por ciento de sus emisiones de CO2, y ganando dinero en la operación. BP es uno de los productores más grandes del mundo de células fotovoltaicas. Lord Browne considera que «la reducción de emisiones de gases invernadero es un problema que tiene solución, y ha llegado ya el momento de ir más allá del debate de Kioto» (Browne, 2004).


  Este compromiso para abordar el cambio climático de frente debe verse en el contexto más amplio de la implicación de Gran Bretaña en el asunto, y quien lo inicia es James Lovelock. Fue Lovelock quien, al ser un científico y estudioso independiente y de éxito, se granjeó el respeto de aquellos que defienden el mercado libre, convenciendo a la primera ministra Margaret Thatcher de que se tomara en serio la cuestión. Mucho antes de que los ecologistas supieran algo del cambio climático, la señora Thatcher ya defendía una reducción de las emisiones de CO2.


  Tony Blair, aunque al otro lado del espectro político, ha sido aún más activo. De hecho, de entre todos los políticos actuales es el que mejor comprende la base científica del asunto. En un reciente discurso ante la industria británica, Blair afirmó:


  La emisión de gases invernadero […] está provocando un calentamiento global a una velocidad que comenzó siendo significativa, y que ahora se ha vuelto alarmante y resulta simplemente insostenible a largo plazo. Y cuando digo a largo plazo no me refiero a dentro de varios siglos. Me refiero a la vida de nuestros hijos, y posiblemente a la mía propia. Y cuando digo insostenible no me refiero a un fenómeno que provoca problemas de adaptación. Me refiero a un desafío de tan gran alcance en su impacto, y tan irreversible en su poder destructor, que altera de manera radical la existencia humana. […] No hay duda de que el momento de actuar es ahora (Blair, 2004).


  En 2003, las emisiones de CO2 de Gran Bretaña habían disminuido un 14 por ciento con respecto a las de 1990, lo que hace que la reducción de un 20 por ciento para 2010 sea un objetivo al alcance de ese país. Además, la Comisión Real Británica para el Informe de Polución Medioambiental Energética concluyó que el Reino Unido necesita reducir sus emisiones en un 60 por ciento en 2050, y es algo que se toman en serio. Como dice Blair: «Hay enormes posibilidades comerciales en el crecimiento sostenible y en pasar a una economía baja en carbono», una idea confirmada por un crecimiento de la economía nacional de un 36 por ciento durante el periodo en que las emisiones disminuyeron un 15 por ciento (Blair, 2004).Entre los hitos de este periodo encontramos la creación de la Fundación del Carbono (que ayuda a las empresas a abordar la cuestión del uso de la energía), la obligación de los proveedores de energía de obtener un 15,4 de esta a partir de fuentes renovables, e importantes inversiones a la hora de explotar la energía de las olas y de las mareas.


  Gran Bretaña también está considerando expandir su capacidad energética nuclear, y cuando, a principios de 2005, el país asumió el liderazgo del G8 nació la esperanza de que se pusieran en práctica nuevas iniciativas para combatir el cambio climático. En enero de 2005, en Davos, Blair le indicó a la Casa Blanca de Bush que, si esperaba que siguiera apoyándole en la guerra contra el terror, tendría que apoyar también la guerra contra el cambio climático.


  Por todo el planeta, la mayoría de industrias están adoptando un término medio entre Bush y Blair, y existe un grupo importante, aunque informal, de industriales que lentamente va cambiando de actitud. La mayor parte de industrias de combustibles fósiles ya no discuten —al menos en público— la veracidad de las predicciones sobre el clima, sino que pretenden tranquilizar a la opinión pública diciendo que no se trata de un tema acuciante. El mundo aún dispone de veinte años, dicen, antes de que el cambio sea necesario, y por entonces las cosas habrán comenzado a «arreglarse solas».


  Incluso los hay que defienden que no hay por qué renunciar a nada, es decir, que se pueden quemar combustibles fósiles y evitar el cambio climático. Se trata de una postura muy arriesgada, pues si es falsa, entonces cada kilo de carbono que sacamos del suelo, dada la tecnología actual, es un paso sin vuelta atrás hacia una edad geológica hostil, una edad en la que la civilización tendrá que luchar para sobrevivir. Ha llegado el momento de examinar cómo la industria concibe que se pueda seguir como hasta ahora, sin renunciar a nada y sin que el futuro nos estalle en las manos.
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  ¿SE INGENIAN SOLUCIONES?


  
    Cuando observas todo esto, la única solución es el secuestro del CO2, pues es el único método para seguir utilizando combustibles fósiles y no dañar el clima. […] Permite utilizar plenamente las reservas de hidrocarburos. Si queremos, no tenemos por qué renunciar a nada.

  


  
    DOCTOR PHILIPPE LACOUR-GAYET, vicepresidente


    de Schlumberger Ltd, Discurso a la Sesión Plenaria


    del Congreso de la Industria del Petróleo, 2004

  


  En la década de 1980 el problema del calentamiento global asomaba ya en el horizonte con una dimensión tal que la industria, e incluso algunos científicos, comenzaron a ingeniar soluciones. De lo que hablamos aquí es de una auténtica obra de ingeniería para todo el planeta —cambiar el equilibrio del carbono en el planeta Tierra de una manera que afectará a todos los organismos vivos—, aunque estas obras de ingeniería se propusieron y se probaron en ausencia de cualquier organización mundial que regulara y aprobara dichas actividades.


  Por esta razón, y debido a una inherente desconfianza hacia esas soluciones, la reacción de casi todos los grupos ecologistas a esas iniciativas ha sido como mucho tibia. No obstante, todos estarían de acuerdo en que nos enfrentamos a una grave crisis que puede requerir acciones heroicas para superarla. Con la cantidad de programas que aún se están probando o se hallan en fase teórica, lo mejor que podemos hacer aquí es examinar los progresos conseguidos hasta la fecha, y debemos empezar por el océano Sur.


  Uno de los programas más ambiciosos que se han propuesto para librar al mundo del exceso de CO2 consiste en fertilizar el océano Sur con limaduras de hierro. La explicación es que el hierro es el nutriente más limitado del agua dulce, y es especialmente escaso en el océano Sur. Experimentos a pequeña escala demuestran que espolvorear con limaduras de hierro puede estimular de manera espectacular el crecimiento del plancton, que captura el CO2 de las aguas superficiales, con lo que cuando muere se lo lleva a las profundidades oceánicas. Los vientos transportan grandes cantidades de polvo rico en hierro desde los desiertos del mundo hacia el océano, de modo que añadir limaduras de hierro, aducen los que proponen este plan, es simplemente una extensión de estos procesos naturales.


  En abril de 2004, Ken Buessler, de la Institución Oceanográfica Woods Hole, y sus colegas informaron de los resultados del Experimento del Hierro en el océano Sur (Buessler, 2004). Tres barcos siguieron el destino del carbono en una zona de 15 kilómetros cuadrados dentro del Círculo Polar Antártico que había sido «fertilizada» con limaduras de hierro. Esa misma región se había fertilizado en ocasiones anteriores, y, durante el experimento, se esparcieron limaduras de hierro cada cuatro días en un periodo de diecisiete. Tras las fertilizaciones anteriores, el plancton había crecido bien, pero no había ninguna prueba de que el carbono hubiera abandonado las capas superficiales para irse a lo más profundo del océano, donde podría quedar almacenado. Se trata de una fase crítica del proceso, pues a no ser que el plancton muerto se hunda, el carbón que absorbió simplemente será devuelto a la atmósfera. En el experimento documentado por Buessler, parte del carbono se hundió entre 50 y 100 metros; pero ¿fue suficiente para justificar el gasto?


  Tal como Buessler y sus colegas lo expresaron: «Cuando utilizamos una zona de 1.000 kilómetros cuadrados […] a lo largo de veintiún días […] obtuvimos un flujo que alcanzó los 100 metros [de profundidad] de 1.800 toneladas de carbono en respuesta a 1,26 toneladas de hierro» (Buessler, 2004). Calculan, no obstante, que sólo 900 toneladas (apenas la mitad) del carbono quedaron secuestradas en el fondo marino. Dado que los humanos liberan 13.000.000.000 (13 gigatoneladas) de carbono al año, librarse de unas míseras 900 toneladas mediante este proceso caro y tedioso es sin duda un pobre resultado. «Es difícil imaginar que la fertilización del océano […] con una eficiencia exportadora tan baja […] pueda llegar a resolver […] nuestro problema con el desequilibrio del carbono», concluyeron los investigadores. Incluso con un resultado global más positivo, llevarlo a cabo a gran escala hubiera acarreado un indeseado efecto secundario: cuando se fertiliza el plancton, algunas especies crecen a expensas de otras, lo que lleva a un desequilibrio en los océanos y a una pérdida de biodiversidad.


  Mientras algunos científicos fertilizaban las capas soleadas del océano, otros bombeaban CO2 comprimido directamente a las profundidades oceánicas. Esta tecnología se propuso ya en 1977, y para algunos es la gran esperanza a la hora de curar las enfermedades de carbono del mundo. El catedrático Takashi Ohsumi, del Instituto de Investigación de Tecnologías Innovadoras para la Tierra de Japón, estima que el CO2 procedente de las centrales eléctricas puede concentrarse y licuarse a un coste de 50 dólares la tonelada (aunque otros estudios indican que un precio de 100 dólares es más realista), y que «no se prevé ninguna barrera técnica para poner en práctica esta opción, ya sea disolviendo el CO2 en medio del agua o depositándolo en el suelo oceánico» (Barry, 2004). Aunque puede que no haya ninguna barrera «técnica», los estudios preliminares indican que bombear CO2 licuado directamente dentro del océano provoca graves efectos secundarios.


  James Barry, del Acuario de Monterrey, y sus colegas estudiaron una columna de CO2 líquido que fue liberado directamente al fondo marino delante de las costas de California, a una profundidad de más de 3 kilómetros y medio (Barry, 2004). Observaron «altas tasas» de mortalidad entre los organismos cercanos a la columna, cuya causa parece haber sido que el agua del mar se vuelve ácida (su pH aumenta entre 0,5 y 1 unidad). El equipo de Barry predice altas tasas de mortalidad para las criaturas marinas allí donde esta tecnología se pruebe.


  El doctor Ulf Riebesell, del Leibnitz Institut für Meerewissenschaften de Kiel, Alemania, informa de que a medida que aumentan en el océano las concentraciones de CO2, la biodiversidad queda afectada de diversas maneras. Las especies que producen conchas de calcita, por ejemplo, tendrán dificultades para sobrevivir en el agua más ácida que crea el CO2. El ácido también podría perjudicar a largo plazo el crecimiento y la reproducción del calamar y ciertos peces (Portner, Langenbuch, Reipschlagel, 2004).A pesar de estos primeros signos de advertencia, el profesor Ohsumi parece creer que «todo irá bien, tío», como diríamos popularmente, y que deberíamos seguir adelante «con una inyección de CO2 a gran escala que pretende limitar la alteración del ecosistema» (Barry, 2004).


  A medida que la posibilidad de verter CO2 en el mar iba perdiendo fuerza, a la industria del carbón se le ocurrió la idea de bombearlo bajo tierra. El proceso, conocido como geosecuestro, es engañosamente simple en su enfoque: la industria simplemente volvería a enterrar el carbono que había sacado. Lo cierto es que la historia de esta tecnología hasta la fecha parece impecable, pues las compañías petroleras y de gas llevan años bombeando CO2 bajo tierra, y el ejemplo que se cita más a menudo es el de los campos petrolíferos de Sleipner, en el mar del Norte. El incentivo del gobierno noruego, que grava con un impuesto de 40 dólares por tonelada de CO2 las emisiones de este gas, significa que el gran volumen de CO2 que acompaña a los hidrocarburos se separa en una forma altamente concentrada y se vuelve a bombear a la reserva petrolífera, lo que ayuda a mantener la presión del cabezal del taladro, contribuyendo a la recuperación del petróleo y el gas, con lo que toda la operación resulta más rentable. Según se cree, «casi todo» el CO2 se queda bajo tierra. No obstante, el modelo no se puede aplicar directamente a la industria del carbón.


  Los problemas del carbón comienzan en la chimenea. El flujo de CO2 que se emite en ella es relativamente diluido, por lo que atrapar el CO2 es poco realista. La industria del carbón ha apostado su futuro en un nuevo proceso conocido como gasificación. Estas centrales eléctricas parecen más fábricas químicas que centrales eléctricas a carbón convencionales. En ellas, el agua y el oxígeno se mezclan con el carbón para crear monóxido de carbono e hidrógeno. El hidrógeno se utiliza como fuente de combustible, mientras que el monóxido de carbono se convierte en un flujo concentrado de CO2. Estas plantas no son baratas de mantener: alrededor de una cuarta parte de la energía que producen se consume tan sólo en mantenerlas en funcionamiento. Todos los indicadores sugieren que construirlas a escala comercial será caro, y que se tardará décadas en realizar una contribución significativa a la producción de energía.


  Supongamos que se construyen algunas plantas y que se captura el CO2. Por cada tonelada de antracita que se quema se generan 3,7 toneladas de CO2. Si este voluminoso residuo pudiera bombearse y enterrarse debajo de la central eléctrica no tendría mucha importancia, pero las rocas que producen carbón no suelen ser útiles para almacenar CO2, lo que significa que hay que transportar el gas. Por ejemplo, en el caso de las minas de carbón de Hunter Valley, en Australia, hay que cruzar la Gran Cordillera Divisoria de Australia y transportarlo cientos de kilómetros al oeste.


  Una vez el CO2 llega a su destino, hay que comprimirlo hasta que forme un líquido para poder inyectarlo en el suelo, un paso que, para empezar, habitualmente consume un 20 por ciento de la energía producida al quemar el carbón. A continuación hay que practicar un agujero de 1 kilómetro de profundidad e inyectar el CO2. A partir de ese momento, hay que controlar de cerca la formación geológica; si el gas llegara a escapar, puede matar. Los mineros de antaño llamaban al CO2 concentrado «asfixia húmeda»,[1] un nombre muy apropiado, pues ahoga al instante a sus víctimas.


  El mayor desastre ocurrido recientemente a causa del CO2 tuvo lugar en 1986 en Camerún, África central. Un lago formado en el cráter de un volcán conocido como Nyos expulsó burbujas de CO2 en el aire quieto de la noche, y el gas se depositó en la orilla del lago, donde mató a 1.800 personas y a miles de animales, tanto salvajes como domesticados. Nadie sugiere secuestrar CO2 en regiones volcánicas como Nyos, así que los vertederos de CO2 creados por la industria es improbable que causen un desastre similar. No obstante, la corteza terrestre no es un recipiente construido para contener CO2, y el almacenaje debe durar miles de años, por lo que el riesgo de un escape debe tomarse en serio.


  Una de las cosas más inquietantes referentes a esta cuestión es que los gobiernos de Estados Unidos, Australia y otros lugares están debatiendo con la industria en este momento, a puerta cerrada, hasta qué punto han de aceptar riesgos en nombre de sus votantes, y cuánto ha de poner la industria de su parte.


  Incluso el volumen de CO2 generado por un país escasamente poblado como es Australia es difícil de creer. Imaginad una montaña de bidones de 200 litros de 10 kilómetros de largo y cinco de ancho, apilados de diez en diez. Sumarían más de 1.300 millones de bidones, el número necesario para contener el CO2 que vierten las veinticuatro centrales eléctricas a carbón que tiene Australia, que da energía a 20 millones de personas cada día. Incluso cuando se comprime en forma líquida, esa producción diaria ocuparía un kilómetro cúbico, ¡y Australia sólo es responsable del 2 por ciento de las emisiones globales! Imaginad lo que sería inyectar 50 kilómetros cúbicos de CO2 líquido en la corteza terrestre cada día del año en los próximos uno o dos siglos.


  Si el geosecuestro se practicara a la escala necesaria para eliminar todas las emisiones del carbón, el mundo se quedaría muy rápidamente sin tanques de primera calidad, y, sobre todo si las empresas eléctricas no son responsables de los daños producidos por los escapes, se tendería a utilizar los de segunda, tercera, cuarta o quinta categoría. No obstante, incluso las necesidades que crea el carbón son, a gran escala, desdeñables, pues hay suficientes reservas de combustible fósil en el planeta para crear 5 billones de toneladas de CO2, un volumen tan desmesurado que parece imposible que la Tierra pudiera engullirlo sin sufrir una fatal indigestión. Todo ello sugiere que el mejor escenario para el geosecuestro es dejarle un papel secundario (como mucho un 10 por ciento del total en 2050) en el futuro energético del mundo.


  Debido a que para combatir el cambio climático hay que tomar medidas ahora, tanto la opinión pública como el mercado deben ver alguna prueba del potencial del geosecuestro. Las grandes empresas de carbón ya deberían estar construyendo grandes plantas de gasificación del carbón con geosecuestro para probar la viabilidad económica y tecnológica de ese proyecto. No obstante, a pesar de que el gobierno ha ofrecido ayudas, se está haciendo muy poco en ese campo. Típico de ello es la afirmación de Lacour-Gayet en 2004, cuando dijo que uno de los problemas de Kioto era que nos obligaba a tomar medidas «cuando todavía no era necesario» (Lacour-Gayet, 2004).


  Además, el cálculo de Lacour-Gayet de que el coste del geosecuestro sería tan sólo un 10 por ciento del calor de la energía producida no es creíble, dado que se requiere el 20 por ciento del valor calorífico del combustible quemado tan sólo para comprimir el CO2 y poder inyectarlo en el suelo (Lacour-Gayet, 2004). Imaginad además el coste de edificar una nueva generación de centrales eléctricas de gasificación de carbón, la separación, el almacenaje, las conducciones, los compresores y los pozos de inyección.


  Los políticos se han visto seducidos por el giro dado por la industria del carbón. En 2001, el entonces presidente del Comité Científico de Australia les dijo a los miembros de ese organismo, en una sesión a puerta cerrada, que el geosecuestro aumentaría el coste de generar electricidad a partir del carbón en sólo 5 dólares por megavatio hora. No obstante, la Agencia Internacional de Energía ya estaba informando de que los costes serían entre 10 y 20 veces más grandes. Después de esa reunión, el gobierno australiano creó un fondo de investigación de 500 millones para tecnologías de baja emisión, cuyas condiciones habían sido cuidadosamente detalladas para que encajara el geosecuestro. Se trata de 500 millones de dólares que nunca serán justamente repartidos entre todas las opciones energéticas para asegurar el mejor resultado para la nación.


  En un solo estudio podemos ver lo que está en juego en este debate. Según las predicciones del ABARE (agosto del 2004), Australia debe incrementar su producción de energía en más de un 50 por ciento en 2020 (una tasa de crecimiento lenta en comparación con China), y a la industria del carbón le gustaría asegurarse el mayor trozo de pastel posible. Las grandes empresas del carbón calculan que, si pueden construir las centrales, les esperan unos pingües beneficios durante al menos medio siglo, pero la oposición crece. Mucha gente considera que la construcción de nuevas centrales eléctricas de carbón es lo más dañino que se puede hacer al futuro de la Tierra. Carl Pope, del Sierra Club, afirma de la situación en los Estados Unidos:


  Estas centrales, si se aprueban y se construyen, tendrán una vida operativa de más de sesenta años. Tan sólo sus emisiones de dióxido de carbono afectarán la capacidad de Estados Unidos de reducir sus emisiones. También se apropiarán del mercado de la energía eólica y solar. De modo que, si se construyen, estamos fritos («And Now for Something Completely Different», 2005).


  Existen otras formas de secuestro que son vitales para el futuro del planeta, y que no conllevan riesgo alguno. La vegetación y el suelo de la Tierra son depósitos de enormes volúmenes de carbono, y son elementos críticos en el ciclo del carbono. La evolución de la agricultura ha sido quien más ha agotado estos recursos, y hoy en día el mundo está en su mayor parte deforestado y sus suelos agotados.


  El carbono que hay en el suelo puede aumentarse practicando una agricultura y una ganadería sostenibles, pues ello aumenta el mantillo vegetal (que es casi todo carbono) del suelo. En la actualidad hay mucho carbono —unas 1.800 gigatoneladas— acumulado de este modo; más del doble del que se acumula en la vegetación viva (493 gigatoneladas), y almacenar más parece simple y deseable (Cox, 2000). En este aspecto hay verdaderas esperanzas de que las cosas cambien, pues en las zonas rurales de todo el mundo se está comenzando a considerar una amplia variedad de iniciativas, desde los cultivos orgánicos a una mejor gestión de las dehesas.


  Uno de los caminos que más vigorosamente han seguido algunas industrias es almacenar carbono en bosques y productos forestales longevos. Ello implica o plantar bosques o no talarlos (de manera que no se libera carbono). El programa del gobierno de Costa Rica para salvar medio millón de hectáreas de pluvisilva tropical de la tala le ha acarreado créditos de carbono equivalentes a la cantidad de CO2 que habría entrado en la atmósfera de haberse tocado los bosques (Salenska, 2003). Y otro ejemplo es la iniciativa de BP de financiar la plantación de 25.000 hectáreas de pinos en Australia Occidental para compensar las emisiones de su refinería cerca de Perth. Aunque los árboles de los bosques están destinados a ser talados y utilizados, pueden ser un buen depósito de carbono a corto plazo, pues los muebles y las viviendas que producen tienen una larga vida, y las raíces de los árboles talados (junto con su carbono) se quedan en el suelo. No obstante, el potencial para almacenar carbono de las raíces ha sido puesto en entredicho por algunos investigadores que descubrieron que el ciclo del carbono en las raíces es mucho más lento de lo que imaginaban, con lo que el secuestro por este medio es mucho menos eficaz de lo esperado (Matamala, 2003).


  No obstante, existe una amplia preocupación acerca del almacenaje del carbono derivado de los combustibles fósiles en los bosques o en el suelo. El carbono que contiene el carbón ha permanecido encerrado durante cientos de millones de años, y allí se habría quedado de no haberlo desenterrado (Kirschbaum, 2004). No obstante, el carbono encerrado en los bosques o en el suelo no es probable que permanezca fuera de circulación durante más de unos cuantos siglos. De hecho, al cambiar un depósito de carbón por un depósito de carbono libre, estamos cambiando una inversión de bajo riesgo por bonos basura.


  Está claro que ingeniar soluciones al problema del carbono ha resultado no ser tan sencillo ni tan eficaz como le gustaría a la industria. No obstante, los científicos siguen trabajando en el problema de conseguir un almacenaje seguro y estable para el carbono, y quizá con el tiempo se encuentre una solución. Incluso se habla de crear una fotosíntesis artificial, con lo que se capturaría directamente el carbono de la atmósfera.


  Aunque tales propuestas se basan en tecnologías existentes, los obstáculos son tan diversos que ponerlas en práctica en una magnitud suficiente para combatir el cambio climático seguramente no será posible hasta 2050. Esto ya les va bien a algunos industriales, pues permite que los gobiernos sigan gastando miles de millones de dólares de los contribuyentes en esos proyectos, y como las soluciones que se plantean son a largo y a medio plazo, aparentan estar haciendo algo ante la sociedad, lo que les deja las manos libres para seguir operando sin excesivo menoscabo en su prestigio. Mientras tanto, la competencia que plantean los combustibles menos densos en carbono es cada día más sencilla y barata.
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  ¿ÚLTIMOS PELDAÑOS EN LA ESCALERA AL CIELO?


  
    Quemar gas natural o petróleo libera sólo la mitad de dióxido de carbono que el carbón, pero el gas sin quemar es un gas invernadero veinticinco veces más potente que el CO2. La más pequeña fuga neutralizaría las ventajas del gas.

  


  JAMES LOVELOCK, Independent, 24 de mayo de 2004


  Para la gente que está en el negocio de las petroquímicas y el motor, la solución al problema del cambio climático reside en subir una escalera metafórica de combustibles que, a cada peldaño, contienen una cantidad cada vez menor de carbono.


  Ayer, dice su argumento, fue el carbón, hoy es el petróleo y mañana será el gas natural, y se alcanzará el Nirvana cuando la economía global realice la transición al hidrógeno, un combustible que no contiene carbono.


  Aunque la transición del petróleo al gas ya se está llevando a cabo, ha tardado algún tiempo en producirse. Durante muchos años las compañías petroleras consideraron el gas natural como un producto residual volátil que había que quemar o que volver a bombear bajo tierra para aumentar la presión del petróleo en la fuente subterránea (Roberts, 2004). Debido a su mayor contenido en hidrógeno, el gas produce más calor y es más limpio que el petróleo, de modo que siempre fue una sustancia valiosa; pero la tecnología necesaria para transportarlo de manera segura y barata no existía.


  Uno de los inconvenientes del gas es su baja densidad, que lo hace voluminoso y propenso a los escapes. Hace falta un volumen de gas equivalente a una casa para producir la misma energía que un barril de petróleo, por lo que los barriles —ni siquiera los vehículos cisterna— nunca fueron una opción para transportarlo. La solución obvia eran los gasoductos, pero su construcción costaba un millón de dólares por cada 1,6 kilómetros instalados, lo que significa, hasta hace muy poco, que un dólar invertido en petróleo reportaba el doble de beneficios que uno invertido en gas (Roberts, 2004).


  Los avances tecnológicos en el transporte del gas, los altos precios del petróleo, la perspectiva de falta de petróleo y la necesidad de un combustible más limpio que sustituya al carbón se han combinado para transformar la economía del gas, y hoy en día es un gran negocio. El avance más importante estuvo relacionado con la refrigeración del gas, de modo que ahora es un líquido superenfriado, lo que permite un transporte rentable, en barcos construidos a propósito, a lo largo de grandes distancias. Gracias al desarrollo del comercio marítimo internacional, y a que hay grandes corporaciones dispuestas a invertir los miles de millones necesarios para construir gasoductos, parece ser que el gas va a ser el combustible preferido del siglo XXI (Roberts, 2004).


  Aunque el gas es un combustible más caro que el carbón, tiene muchas ventajas que lo hacen ideal para producir electricidad. Las centrales eléctricas a gas cuestan la mitad que las de carbón, y tienen variedad de tamaños. En lugar de construir un generador de electricidad enorme y lejano, como ocurría con el carbón, se pueden instalar una serie de pequeños generadores a gas, lo que ahorra las pérdidas de transmisión. También se puede encender y apagar rápidamente, con lo que es ideal para complementar fuentes intermitentes de generación de energía, como la eólica o la solar. Además, las plantas de ciclo combinado, que queman gas para hacer girar una turbina y luego captan las emisiones de escape ultracalientes para generar más electricidad, son extremadamente eficientes a la hora de convertir el combustible en energía. Si se combina con un proceso industrial que utilice el calor (llamado cogeneración) puede alcanzar un rendimiento del 80 por ciento. Todo ello ha llevado a lord Browne, director ejecutivo de BP, a comentar que «un dólar invertido en la generación de energía con gas produce tres o cuatro veces la cantidad de electricidad que el mismo dólar invertido en generar energía con carbón» (Roberts, 2004).


  Alrededor del 90 por ciento de la nueva generación de energía de los Estados Unidos es a través del gas, y en todo el mundo se está convirtiendo en el combustible preferido. A pesar de ello, el gas no carece de problemas, entre ellos las cuestiones de seguridad y la posibilidad de ataques terroristas a las grandes plantas o a los gasoductos. Y como el metano es un poderoso gas invernadero, hay que prever las posibles fugas: hay partes de la infraestructura del gas —como las viejas tuberías de hierro utilizadas para distribuirlo en las ciudades— que decididamente tienen escapes.


  El gas es el tercer peldaño en nuestro ascenso al cielo del cambio climático, pero aun cuando todas las centrales eléctricas de carbón de la Tierra fueran reemplazadas por otras de gas, las emisiones globales de carbono sólo se reducirían en un 30 por ciento. De modo que a pesar de estos ahorros, si nos quedáramos en este peldaño de la escalera energética, nos enfrentaríamos a un enorme cambio climático. Dado este escenario, la transición al hidrógeno es imperativa; pero ¿qué posibilidades hay de conseguirlo?


  En la década de 1970, el electroquímico australiano John Bockris acuñó la expresión «economía del hidrógeno», y desde entonces, para mucha gente, el hidrógeno parece ser la solución mágica a los males del calentamiento global del mundo. «Si la reducimos a una descripción mínima», escribió Bockris, «la “Economía del Hidrógeno” significa que el hidrógeno se utilizaría para transportar energía procedente de fuentes renovables (eólica o solar) a largas distancias; y para almacenarla (a fin de abastecer las ciudades) en grandes cantidades» (Romm, 2004). Al igual que ocurre con todas las soluciones mágicas, hay muchos detalles que le hacen perder la magia.


  La fuente energética de la economía del hidrógeno es la pila de hidrógeno, que básicamente es una caja que no tiene partes móviles, en la que entra oxígeno e hidrógeno y de la que sale agua y electricidad. Aunque parece un dispositivo maravilloso, no se puede decir que sea una tecnología nueva: la primera pila de hidrógeno, conocida como «pila voltaica gaseosa», fue construida por sir William Grove en la década de 1830. La pila se parecía a una de las normales de plomo y ácido en el hecho de que utilizaba ácido sulfúrico como electrolito, pero en lugar de utilizar electrodos de plomo los utilizaba de platino, que acelera la reacción del hidrógeno y el oxígeno que produce electricidad. El uso de un catalizador tan caro era un inconveniente en el desarrollo de la tecnología, pero hoy en día hay varios tipos de pila que utilizan otros materiales. Pero sea cual sea la composición, desde una perspectiva económica, la pila de hidrógeno se puede dividir en dos tipos: las pilas estacionarias, que se utilizan para producir electricidad, y las que se utilizan en el transporte.


  Las pilas más prometedoras para la producción estacionaria de electricidad se conocen como pilas de carbonato líquido, que utilizan carbonato potásico líquido en lugar de ácido sulfúrico, y níquel en lugar de platino. Funcionan a una temperatura de unos 650 °C, y aunque son enormemente eficientes (poseen un rendimiento eléctrico de alrededor del 50 por ciento), tardan mucho en alcanzar la temperatura de funcionamiento. También son muy grandes —un modelo de 250 kilovatios posee el tamaño de un vagón de tren—, lo que no las hace apropiadas para vehículos de motor.


  Ya existen varios proyectos basados en esta tecnología, y en los Estados Unidos lleva operando una pila de hidrógeno estacionaria comercial (que utiliza una tecnología anterior) desde 1999. Se predice que un abaratamiento de los costes debido a la fabricación a mayor escala extenderá el uso de estas pilas (Romm, 2004). Aunque esto representa un tremendo avance tecnológico, no sirve de nada a la hora de disminuir las emisiones de CO2, pues el hidrógeno utilizado hoy en día procede de la transformación del gas natural. Debido a que parte de la energía del gas se utiliza en este proceso, y a que todo el CO2 que produce se libera a la atmósfera, desde la perspectiva del cambio climático el mundo estaría mejor quemando directamente el gas para crear electricidad.


  Pero consideremos el hidrógeno como un combustible de transporte. Algunos fabricantes de vehículos de motor, entre los que se incluyen Ford y BMW, planean introducir en el mercado motores de combustión interna de hidrógeno; y la administración Bush planea invertir mil setecientos millones para construir el FreedomCAR, que funcionaría con hidrógeno. Aun así, el uso del hidrógeno como combustible de transporte se halla en una fase mucho más rudimentaria que la tecnología que utiliza pilas estacionarias (Romm, 2004).


  El tipo de pila que mejor se adapta al transporte se conoce como pila de membrana de intercambio de protones. Es mucho más pequeña que la pila de carbonato líquido y funciona a unos 66 °C, con lo que está a punto para funcionar poco después de poner el motor en marcha. Estas pilas, sin embargo, necesitan oxígeno muy puro. En los prototipos actuales lo proporciona un «reformador» incorporado que convierte el gas natural o la gasolina en hidrógeno, lo que significa, de nuevo, que desde una perspectiva del clima sería más conveniente quemar directamente estos combustibles para impulsar el motor. El rendimiento energético más alto obtenido por las pilas de membrana de intercambio de protones es de un 35 o 40 por ciento, más o menos la misma que el motor de combustión interna normal.


  Los fabricantes de vehículos esperan poder prescindir del reformador incorporado que requieren los prototipos, y prevén repostar los vehículos en «surtidores» de hidrógeno en las gasolineras. Esto se puede hacer de varias maneras. La que más se parece al sistema actual de repostar los vehículos produce el hidrógeno en una central lejana y lo distribuye por las gasolineras; y es aquí donde se hacen evidentes las dificultades de desplazar un combustible de densidad tan elevada.


  La manera ideal de transportarlo es en camiones cisterna, llevándolo en forma de hidrógeno licuado, pero como la licuación tiene lugar a −253 °C, refrigerar el gas a esa temperatura se convierte en una pesadilla económica. Utilizar la energía del hidrógeno para licuar un kilo de hidrógeno consume el 40 por ciento del valor del combustible. Utilizar la red de suministro de energía de los Estados Unidos para hacerlo consume entre 12 y 15 kilovatios hora de electricidad, lo que liberaría casi 10 kilos de CO2 a la atmósfera. Unos 3,5 litros de gasolina contienen la energía equivalente a un kilo de hidrógeno. Quemarlo libera más o menos la misma cantidad de CO2 que utilizar la red de suministro para licuar el hidrógeno, de modo que las consecuencias para el cambio climático de utilizar hidrógeno licuado son igual de malas que conducir un coche normal.


  Una solución podría ser presurizar sólo parcialmente el hidrógeno, lo que reduce el valor del combustible utilizado en un 15 por ciento, y los recipientes utilizados para transportarlo podrían ser menos especializados. Pero incluso con recipientes mejorados de alta presión, un camión de 40 toneladas podría transportar tan sólo 400 kilos de hidrógeno comprimido, lo que significa que se necesitarían quince camiones para transportar el mismo valor energético que ahora transporta un camión cisterna de 26 toneladas. Y si estos camiones de 40 toneladas llevaran el hidrógeno a 500 kilómetros de distancia, el coste de energía del transporte consumiría un 40 por ciento del combustible transportado.


  Cuando almacenas el combustible en tu coche surgen problemas adicionales. Habría que construir un tanque de combustible especial a 289 kilos por centímetro cuadrado (casi el límite máximo actual para los recipientes presurizados), y casi diez veces más grande que el tamaño de un tanque de gasolina. Incluso con los mejores depósitos, es probable que cada día se pierda más o menos un 4 por ciento de combustible en evaporación. Un buen ejemplo de la tasa de la pérdida por evaporación de hidrógeno tiene lugar cada vez que la NASA reposta la lanzadera espacial. Su tanque principal tiene una capacidad de 100.000 litros de hidrógeno, pero cada vez hay que añadir 45.000 litros extra sólo para compensar la tasa de evaporación (Romm, 2004).


  Otra opción para transportar el hidrógeno son los gasoductos, pero al igual que ocurre con el gas natural, son caros, y deberían ser grandes y construidos con materiales resistentes al hidrógeno (que convierte el acero en muy quebradizo). También deben estar muy bien construidos, pues el hidrógeno se escapa fácilmente. Aun cuando se pudieran reconfigurar todos los gasoductos existentes para transportar hidrógeno, el coste de crear una red que lo distribuyera desde unidades productoras centrales hasta las gasolineras de todo el mundo sería astronómico.


  Quizá el hidrógeno se podría producir en las gasolineras a partir del gas natural. Eso eliminaría las dificultades del transporte, pero el proceso, para empezar, produciría un 50 por ciento más de CO2 que utilizar el gas como combustible para el vehículo. Teóricamente, el hidrógeno también podría generarse en casa utilizando la electricidad de la red, pero el precio de la electricidad para uso doméstico, y el alto coste de la generación de hidrógeno y de las unidades de purificación, harían que el precio fuera prohibitivo. Además, la mayor parte de la electricidad que llega a la red en lugares como los Estados Unidos procede de la combustión de combustibles fósiles, por lo que generar hidrógeno en casa, en las circunstancias actuales, crearía un enorme aumento de las emisiones de CO2.


  Y el hidrógeno preparado en casa tiene otro peligro. El gas es inodoro, propenso a los escapes, altamente combustible y su llama es invisible. A los bomberos se les entrena para utilizar escobas de paja para detectar un fuego de hidrógeno; cuando la escoba se incendia, ya has encontrado la conflagración.


  No obstante, imaginemos por un momento que se superan todos los problemas relativos al suministro, y te hallas al volante de tu nuevo cuatro por cuatro de hidrógeno. Tu depósito de gasolina es grande o esférico, pues a temperatura ambiente el hidrógeno ocupa unas tres mil veces más espacio que la gasolina. Ahora considera que una llamada a tu móvil, la electricidad estática generada por el rozamiento con el asiento del coche, o incluso una tormenta eléctrica que ocurra a 1,6 kilómetros de distancia, poseen carga suficiente para prenderle fuego a tu depósito de hidrógeno. Considerado bajo esta perspectiva, casi es mejor no pensar en lo que ocurriría en caso de que un coche de hidrógeno sufriera un accidente. Incluso guardar el coche en el garaje sería problemático. La normativa actual para almacenar hidrógeno en los Estados Unidos es onerosa, y exige —entre otras cosas— un caro sistema de ventilación y una instalación a prueba de explosiones (Romm, 2004). Lo que significa que a no ser que se relaje la normativa, habría que modificar una plétora de infraestructuras, desde los garajes a los túneles de las carreteras.


  Aun cuando el hidrógeno se pueda utilizar de manera segura, todavía nos queda el tema de la colosal contaminación de CO2, que era exactamente lo contrario de lo que estábamos buscando. La única manera para que la economía del hidrógeno pueda combatir el cambio climático es que la red de suministro eléctrico funcione completamente con fuentes energéticas libres de carbono, lo que significa aceptar una serie de tecnologías que van desde la solar a la nuclear e invertir en ellas. Por extraño que parezca, ni el gobierno de los Estados Unidos ni los fabricantes de automóviles han demostrado mucho interés en sentar las bases de este requisito esencial para pasar a la economía del hidrógeno.


  NOTAS A LA CUARTA PARTE


  
    [1] Choke-damp en el original. El nombre que se da en español a este gas es «mofeta». (N. del t.) <<

  


  QUINTA PARTE


  LA SOLUCIÓN
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  BRILLANTE COMO EL SOL, LIGERO COMO EL VIENTO


  
    Una vez que nos ponemos a pensar en cambios catastróficos, se abre un debate completamente distinto. Si desconocemos cómo las actividades humanas afectarán a la fina capa de actividades que sustentan la vida y dieron lugar a la civilización humana, y si somos incapaces de juzgar de manera fiable cómo los posibles cambios geofísicos afectarán a la civilización y al mundo que nos rodea […] ¿no deberíamos, entonces, mostrarnos ultraconservadores e inclinarnos hacia la conservación del mundo natural a expensas del crecimiento económico y el desarrollo? ¿Nos atrevemos a anteponer el progreso de la humanidad a la conservación de los sistemas naturales confiando en que el ingenio humano nos sacará las castañas del fuego cuando la Naturaleza nos apriete las tuercas?

  


  WILLIAM NORDHAUS, Climate Change, 1996


  Una de las decisiones clave en nuestra guerra contra el cambio climático es si centrar nuestros esfuerzos en el transporte o en la red de suministro. Muchos aducirían que hemos de hacer las dos cosas, y yo estaría de acuerdo si dispusiéramos de los recursos y el tiempo. Pero cuando llega el momento de decidir a qué sector hemos de dedicar nuestros mayores esfuerzos a la hora de detener las emisiones, la red de suministro gana de calle. Pues una vez hayamos conseguido este primer paso, podemos utilizar la energía renovable así generada para descarbonizar el transporte.


  Los investigadores Steven Pacala y Robert Socolow, de la Universidad de Princeton, investigaron si el mundo posee las tecnologías necesarias para mantener una red eléctrica con una extensión, magnitud y fiabilidad igual a la que disponemos hoy en día y reducir sensiblemente las emisiones de CO2. Identificaron quince tipos básicos de tecnologías, que van desde el secuestro a la energía eólica, solar y nuclear, que podrían desempeñar un papel vital. No hace falta utilizarlas todas, pero sí la mitad si queremos controlar las emisiones de carbono del mundo durante al menos los próximos cincuenta años (Pacala, Socolow, 2004). «Lo que desmiente la idea de que hay que hacer aún larguísimas investigaciones antes de ponernos manos a la obra», fue como Socolow resumió su trabajo. Los numerosos ejemplos de gobiernos y corporaciones en todo el mundo que han recortado sus emisiones (en un 70 por ciento en el caso de algunos ayuntamientos británicos) al tiempo que experimentaban un fuerte crecimiento económico demuestran que Socolow tiene razón: las campañas con las que las grandes compañías petroleras y de carbón intentaban meternos miedo con que era demasiado difícil y costoso han quedado rápidamente desenmascaradas.


  Las tecnologías entran dentro de dos categorías: aquellas que en la actualidad proporcionan energía de manera intermitente, y las que ofrecen un continuo flujo de energía sean cuales sean las circunstancias.


  De todas las fuentes de energía intermitente, la más madura y económicamente competitiva es la eólica, y donde se ha utilizado con más entusiasmo ha sido en Dinamarca, el hogar de la moderna industria eólica.


  En el momento en que los daneses decidieron respaldar la energía eólica, el coste de producir electricidad por este sistema era muchísimo mayor que el de producirla mediante combustibles fósiles. Sin embargo, el gobierno danés se dio cuenta de su potencial y apoyó la industria hasta que los costes bajaron. Hoy en día Dinamarca es líder mundial en la producción de energía eólica y en la construcción de turbinas; y el viento ahora proporciona el 21 por ciento de la electricidad del país. Un aspecto sorprendente de la manera en que se ha desarrollado la energía eólica es que un 85 por ciento de su capacidad está en manos de particulares o de cooperativas eólicas, con lo que el poder está, literalmente, en manos del pueblo.


  En varios países la energía eólica ya es más barata que la electricidad generada por los combustibles fósiles, lo que ayuda a explicar la fenomenal tasa de crecimiento industrial de un 22 por ciento anual (Girardet, 2004). Se ha estimado que la energía eólica podría proporcionar el 20 por ciento de las necesidades energéticas de los Estados Unidos, y tal como está su economía todavía podría cumplirse el objetivo del gobierno de Clinton de que en 2020 el 5 por ciento de la electricidad del país fuera eólica. En los próximos años el precio por unidad de energía eólica se espera que baje entre un 20 y un 30 por ciento más, lo que la hará aún más rentable.


  No obstante, existe la extendida percepción de que la energía eólica posee una importante desventaja: el viento no sopla siempre, lo que significa que no se puede confiar en ella. Aunque esto oculta una realidad más compleja, pues aunque el viento no siempre sopla en el mismo lugar con una fuerza constante, si lo consideras desde el punto de vista regional es casi seguro que el viento soplará en alguna parte. Así, cuanto más dispersas estén las turbinas, más se parecerán a suministradores de carga constante como el carbón. Una de las cosas que esto implica es que en la generación eólica siempre hay unidades sobrantes, pues a menudo hay varias turbinas paradas por cada una que trabaja a plena capacidad.


  En el Reino Unido, la turbina media genera sólo un 28 por ciento de su capacidad a lo largo del año. Para determinar la importancia de esta desventaja, merece la pena recordar que ninguna de las formas de generación de energía funciona a pleno rendimiento. En el Reino Unido, la energía nuclear funciona al 76 por ciento de su capacidad, las turbinas de gas al 60, y el carbón al 50 por ciento del tiempo. La baja cifra de rendimiento de la energía eólica, sin embargo, se ve compensada por su alta fiabilidad: las turbinas eólicas se averían mucho menos y son más baratas de mantener que las centrales eléctricas de carbón (BCSE, 2004). Una propuesta para aumentar el rendimiento es utilizar el exceso de energía eólica para bombear aire comprimido al suelo, desde donde posteriormente se extraería para impulsar generadores. Otra es crear hidrógeno, que se podría utilizar para hacer funcionar pilas estacionarias cuando la actividad del viento fuera baja.


  La energía eólica, empero, ha tenido mala prensa, y se ha dicho que las turbinas eólicas matan pájaros, que son ruidosas y feas. Lo cierto es que cualquier estructura de elevada altura representa un peligro para los pájaros, y las primeras torres eólicas incrementaban ese riesgo. Tenían un diseño reticulado, que permitía anidar a los pájaros, pero ahora han sido reemplazadas por modelos lisos. Además, los riesgos hay que compararlos. En los Estados Unidos los gatos matan más pájaros que los parques eólicos (BCSE, 2004). Si seguimos quemando carbón, ¿cuántos pájaros morirán a consecuencia del cambio climático? En cuanto a la contaminación sonora, se puede mantener una conversación en la base de una torre sin tener que levantar la voz, y los nuevos modelos reducen aún más el sonido. Y en cuanto a que supuestamente son feas, no hay duda de que la belleza es algo subjetivo. ¿Qué es más feo: un parque eólico o una mina de carbón y una central eléctrica? Además, se trata de dos consideraciones que no deberían tenerse en cuenta a la hora de decidir el destino de nuestro planeta.


  Pasemos ahora a examinar tres tecnologías importantes que explotan directamente la energía del Sol. Son los sistemas de agua caliente solar, los dispositivos termosolares y las células fotovoltaicas. El agua caliente solar es la más sencilla, y, en muchas circunstancias, el método más rentable de utilizar la energía del Sol para uso doméstico: es la mejor manera de ahorrar mucho y con facilidad en las facturas energéticas domésticas. Los sistemas de agua caliente solar se colocan en un tejado encarado al norte (en el Hemisferio Norte encarado al sur), y captan los rayos del Sol que luego se utilizan para calentar el agua. No necesitan mantenimiento, y para asegurar que tendrás agua caliente siempre que la necesites, incluyen un elevador de voltaje a gas o eléctrico.


  Las centrales eléctricas termosolares producen grandes cantidades de electricidad —mucho más de lo que podría utilizar una casa— y funcionan concentrando los rayos del Sol en pequeños colectores solares de gran eficiencia. Su nombre procede de que producen electricidad y calor al mismo tiempo, y el calor a menudo para algún propósito secundario, como el tratamiento de vertidos. Hoy en día hay muchos modelos en el mercado, y cada vez son más baratos. En el futuro, se espera que las plantas de energía termosolar compitan con el viento por una parte de la red de suministro, y la energía eólica y la termosolar se complementan de manera perfecta, pues si no hay viento, es bastante probable que luzca el sol.


  Por fin está la tecnología que casi todo el mundo reconoce como la auténtica energía «solar»: las células fotovoltaicas. Generar tu propia electricidad con células fotovoltaicas es un poco como fabricar cerveza en casa, una vez posees el equipo, puedes reírte de las multinacionales. También es algo sencillo y (a no ser que no estés conectado a la red eléctrica y necesites una batería) sin mantenimiento, mientras que los paneles tienen una garantía de veinticinco años, y es probable que lleguen a durar hasta cuarenta.


  En el mercado hay varios tipos de células fotovoltaicas, pero todas actúan utilizando la luz solar que incide en ellas para generar electricidad, que hay que transformar en una corriente eléctrica del voltaje adecuado para tu zona utilizando un inversor. Si estás conectado a la red, todo lo que necesitas son esos dos objetos y una toma de corriente y ya puedes generar electricidad. Un hogar medio requiere alrededor de 1,4 kilovatios (1.400 vatios) de energía para funcionar, y el tamaño medio de los paneles es de entre 80 y 160 vatios. Con diez de los más grandes deberías tener suficiente, aunque es asombroso observar que cuando generas tu propia electricidad le prestas mucha más atención y ahorras mucha más.


  Cuando mejor funcionan las células fotovoltaicas es en verano, cuando hace falta energía extra para el aire acondicionado. A quien posee una célula fotovoltaica eso le permite ganar dinero: en Japón puedes vender la electricidad extra a la red por una cantidad de hasta 50 dólares al mes, y existen planes similares en otros quince países (Girardet, 2004). En 2003, en los países septentrionales la energía solar era unas ocho veces más cara que la energía convencional, y en Australia es cuatro veces más cara. Pero el precio de las células fotovoltaicas baja tan deprisa que la electricidad generada por este medio se espera que sea rentable ya en 2010.


  Naturalmente hay otros tipos de generación de energía que no hemos comentado, entre ellos las chimeneas solares y la energía de las olas y las mareas, y en ciertos lugares todos ellos producen, o producirán pronto, energía renovable. Si el sector de las energías renovables nos ofrece una lección es que no hay fórmula mágica para descarbonizar la red eléctrica, sino que hay una multiplicidad de tecnologías que se pueden utilizar siempre que se den las condiciones favorables.
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  ¿LÁZARO NUCLEAR?


  
    Hemos oído al Secretario de Estado [John Foster Dulles] jactarse de su política suicida: el arte de llevarnos al borde del abismo nuclear.

  


  ADLAI STEVENSON, New York Times, 26 de febrero de 1956


  A menudo se dice que el Sol es energía nuclear a una distancia segura. En esta era de crisis climática, sin embargo, el papel de la energía nuclear creada en la Tierra se está replanteando, y lo que hasta hace poco era una tecnología mortífera podría acabar consiguiendo un lugar preferente.


  Esta revisión del papel de la energía nuclear comenzó en mayo de 2004, cuando las organizaciones ecologistas de todo el mundo se quedaron de una pieza al oírle pronunciar al creador de la hipótesis de Gaia, James Lovelock, una sentida súplica a favor de una masiva expansión de los programas de energía nuclear del mundo. Lovelock explicó su posición diciendo que el cambio climático estaba avanzando tan rápidamente que la única opción de que disponíamos para detenerlo era la energía nuclear. Comparó nuestra situación actual con la del mundo en 1938, cuando estaba al borde de la guerra y nadie sabía qué hacer. Organizaciones como Greenpeace y Amigos de la Tierra de inmediato rechazaron su llamamiento.


  Pero Lovelock no iba desencaminado, pues todas las redes eléctricas necesitan una generación constante y fiable, y sigue estando en entredicho que las energías renovables pueden proporcionarla. En Francia, el 80 por ciento de su energía eléctrica procede de centrales nucleares, mientras que en Suecia es la mitad y en el Reino Unido una cuarta parte. La energía nuclear ya suministra el 18 por ciento de la electricidad del mundo, y sin emisiones de CO2. Sus defensores dicen que podría proporcionar más, pero incluso los analistas para temas energéticos de la administración Bush opinan que caerá —hasta sólo el 10 por ciento de la producción— en la próxima década (Roberts, 2004).


  Al discutir la energía nuclear como medio de crear electricidad, hemos de tener en cuenta que las centrales nucleares no son más que máquinas complicadas y potencialmente peligrosas para hervir agua, que crean el vapor que se utiliza para impulsar turbinas.


  Al igual que ocurre con el carbón, las centrales nucleares son muy grandes —unos 1.700 megavatios— y caras de construir, pues ponerlas en marcha cuesta dos mil millones de dólares cada una. Sin embargo, la energía que generan en la actualidad puede competir con la generada por el viento. Como son tan grandes, y hay que considerar muchos factores referentes a su seguridad, el proceso de autorización para construir una central nuclear puede tardar una década, y cinco años más para construirla. Con un periodo de gestación de quince años antes de generar electricidad, e incluso más antes de que la inversión se vea recompensada, la energía nuclear no es para inversores impacientes, lo que explica, tanto como las cuestiones de seguridad, por qué en los últimos veinte años no se han construido nuevos reactores en los Estados Unidos o en el Reino Unido.


  Cada vez que se menciona la energía nuclear, hay tres factores que preocupan a la opinión pública: la seguridad, el vertido de residuos y las bombas. El horror del desastre de Chernóbil (Ucrania) en 1986 fue una catástrofe de descomunales proporciones cuyas consecuencias, dos décadas después del accidente, no dejan de crecer. El cáncer de tiroides es una rara enfermedad, que espontáneamente sólo se da en uno entre un millón de niños. Pero un tercio de los niños de menos de cuatro años expuestos a la lluvia radiactiva de Chernóbil desarrolló la enfermedad. Un 7 por ciento (unos 3,3 millones de personas) de la población de Ucrania ha enfermado a resultas de la fusión accidental del núcleo, mientras que en la vecina Bielorrusia, que recibió el 70 por ciento de la lluvia radiactiva, la situación es aún peor. Sólo un 1 por ciento del país está libre de contaminación, el 25 por ciento de la tierra agrícola ha quedado improductiva de manera permanente, y casi mil niños mueren cada año de cáncer de tiroides. En la actualidad, un 25 por ciento del presupuesto de Bielorrusia se dedica a paliar los efectos del desastre.


  En los Estados Unidos y Europa predominan los reactores más seguros, pero, como indica el incidente de la isla de las Tres Millas, nadie es inmune al accidente ni al sabotaje. En los Estados Unidos hay varios reactores localizados cerca de las grandes ciudades, y existe la preocupación por un posible ataque terrorista (Kennedy, 2004). La Comisión Nacional de Política Energética de los Estados Unidos resumió la situación de la energía nuclear a finales de 2004 con estas palabras: «Sería deseable que la probabilidad de un escape importante de radiactividad, medido por reactor y por año, fuera diez veces o más menor [antes de pensar en doblar o triplicar la capacidad energética nuclear]. Ello implica mejorar las defensas contra ataques terroristas, así como contra los errores de funcionamiento o humanos» («Ending the Energy Stalemate», 2004).


  Otro tema de preocupación es qué hacer con los residuos radiactivos. La industria nuclear de los Estados Unidos durante mucho tiempo consideró la propuesta de utilizar el vertedero de alta radiactividad del Monte Yucca, en Nevada, como solución. Pero el flujo de residuos ha alcanzado ya tales proporciones que aunque el Monte Yucca se abriera mañana, se llenaría enseguida y haría falta otro lugar. En realidad, la apertura del Monte Yucca parece que se demorará unos cuantos años, pues las demandas se arrastran por los tribunales. Y el problema de qué hacer con las centrales nucleares viejas y obsoletas es casi inabordable: los Estados Unidos tienen 103 centrales que originariamente recibieron una licencia para operar durante 30 años, pero parece que ahora se ha programado que sigan funcionando el doble de tiempo. Esta flota en pleno proceso de envejecimiento debe de estar dándole muchas preocupaciones a la industria, sobre todo porque hasta la fecha todavía no se ha desmantelado ningún reactor con éxito, quizá porque el coste estimado es de unos 500 millones de dólares cada uno.


  La mayor parte de las nuevas centrales nucleares se construyen en los países en vías de desarrollo, donde una burocracia menos rigurosa y un mayor control central facilita las cosas. Durante los próximos veinte años, China encargará dos nuevas centrales nucleares al año, lo que desde una perspectiva global es enormemente deseable, pues en la actualidad el 80 por ciento de la energía de China procede del carbón. India, Rusia, Japón y Canadá también tienen reactores en construcción, mientras que ya se han autorizado treinta y siete más en Brasil, Irán, India, Pakistán, Corea del Sur, Finlandia y Japón. Conseguir el uranio necesario para alimentar estos reactores será todo un desafío, pues las reservas de uranio del mundo no son grandes, y por el momento una cuarta parte de la demanda mundial se satisface reprocesando armas nucleares sobrantes. Lo que nos lleva a la posibilidad de que puedan caer armas nucleares en malas manos. Como indica la disputa actual acerca del reactor nuclear iraní, cualquiera que posea uranio enriquecido puede construir una bomba. A medida que proliferan los reactores y cambian las alianzas, aumenta la probabilidad de que esas armas estén a disposición de todos los que las quieran.


  La industria nuclear tiene la esperanza de que los avances tecnológicos nos permitan levantar reactores infalibles que produzcan electricidad a un coste equivalente al del carbón. Entre los nuevos tipos de reactores están los reactores de lecho de cantos rodados, que utilizan uranio de baja riqueza y se pueden construir con un tamaño menor que las centrales convencionales, y los reactores de agua presurizada, uno de los cuales pronto se construirá en Normandía, Francia, que promete producir energía a menor precio que el carbón. Al igual que ocurre con el geosecuestro, sin embargo, se trata de tecnologías para el futuro.


  ¿Qué papel podría desempeñar la energía nuclear en evitar el desastre del cambio climático? China y la India son decididas partidarias de esa opción, pues en la actualidad no disponen de ninguna alternativa barata a gran escala. Ambas naciones ya tienen programas de armamento nuclear, por lo que el riesgo relativo de proliferación no es grande. En el mundo desarrollado, sin embargo, cualquier expansión importante de la energía nuclear dependerá de la viabilidad de reactores nuevos y más seguros.


  Existe otra opción para la producción continua de electricidad. La energía geotérmica cuenta con una larga historia, y sin embargo, a pesar de la considerable cantidad de calor que hay entre nuestros pies y el manto líquido de nuestro planeta, las tecnologías geotérmicas apenas proporcionan unos 10.000 megavatios de electricidad en todo el planeta.


  Puede que esta triste situación cambie pronto, pues ahora resulta que hemos buscado calor en los lugares erróneos. Anteriormente, la energía geotérmica procedía de regiones volcánicas, donde los acuíferos que fluyen a través de las rocas proporcionan agua muy caliente y vapor. Parece sensato buscar energía geotérmica en esos lugares, pero consideremos la geología. Los volcanes de lava sólo existen allí donde la corteza terrestre se abre, permitiendo que el magma que hay debajo salga a la superficie. Islandia, que se formó a partir del fondo oceánico en el lugar donde Europa y América del Norte se separaron, es un magnífico ejemplo. Hay mucho calor en esos lugares, pero también formidables impedimentos para generar electricidad, y el mayor problema son los acuíferos. Aunque muchos fluyen libremente cuando se los deja manar, menguan rápidamente, y dejan a la central eléctrica sin medios para transferir el calor de la roca a sus generadores. En la década de 1980 las empresas comenzaron a bombear agua al interior de la Tierra con la esperanza de que se recalentara y pudiera reutilizarse. Muy a menudo el agua simplemente desaparecía, pues en las regiones donde la corteza terrestre está abierta existen muchas fallas verticales, y el agua toma esos desvíos en lugar de regresar al origen del manantial.


  En Suiza y Australia las empresas están encontrando calor utilizable comercialmente en los lugares más improbables. Cuando las compañías petroleras y de gas prospectaron los desiertos del norte de Australia del Sur, a casi cuatro kilómetros por debajo de la superficie encontraron una masa de granito calentado a unos 250 °C, la roca no volcánica y cercana a la superficie más caliente jamás descubierta.


  El calor había sido generado por la radiactividad natural del granito, que no se había propagado gracias a una manta de sedimento de casi cuatro kilómetros de grosor. Lo que de verdad entusiasmó a los geólogos fue que el granito no se hallaba en una región de la Tierra donde la corteza estuviera abierta, sino donde estaba comprimida, lo que había llevado a una fractura horizontal, y no vertical, de la roca. Y lo mejor era que las rocas estaban bañadas de un agua sobrecalentada a gran presión, y que la fractura horizontal significaba que podía reciclarse fácilmente.


  Se calcula que esta masa rocosa de Australia del Sur contiene calor suficiente para abastecer las necesidades energéticas de Australia durante setenta y cinco años, a un coste equivalente al del lignito, pero sin emisiones de CO2. Tan enormes son los recursos que no se puede objetar que está lejos del mercado, pues la electricidad se puede transmitir por los cables de alta tensión en tales cantidades que compensan las pérdidas de transmisión.


  Para 2005 está programada la construcción de varias centrales eléctricas de prueba, con lo que podremos observar el enorme potencial de la energía geotérmica. Los geólogos de todo el mundo compiten por prospectar depósitos parecidos, pues apenas se conoce la cantidad de recursos. Sin embargo, hay razones para creer que Australia podría estar especialmente bendecida con este tipo de energía potencial, pues el continente se ha estado desplazando hacia el norte a razón de 8 centímetros por año en los últimos 40 millones de años, y cuando chocó con Asia, hace 15 millones de años, se generaron enormes fuerzas de compresión. Como resultado, en las minas australianas que tienen un kilómetro de profundidad, los ingenieros se encuentran con fuerzas de compresión que en algunos lugares como Sudáfrica no se encuentran hasta los cinco kilómetros.


  Aunque esto parece un hallazgo apasionante, hay que recordar que hasta este momento esta forma de energía geotérmica ha proporcionado muy poca electricidad, y, aunque la producción fuera un éxito, con toda probabilidad pasarán décadas antes de que esta tecnología tenga una contribución significativa al suministro eléctrico mundial.


  Las tecnologías energéticas que he comentado colocan a la humanidad en una gran encrucijada. Habrá que invertir billones de dólares en la transición a una economía libre de carbono, y, una vez embarcados en una senda inversora, el impulso será tal que resultará difícil cambiar de dirección.


  Así pues, ¿cómo será la vida si cogemos una y no otra? En la economía del hidrógeno y en la nuclear es probable que la producción de energía esté centralizada, lo que significaría la supervivencia de las grandes empresas energéticas. Centrarse en las tecnologías solar y eólica, por otro lado, abre la posibilidad de que la gente genere casi toda su propia energía, el combustible para el transporte e incluso el agua (condensándola del aire).


  Si seguimos el segundo camino, abriremos la puerta a un mundo que no se ha visto desde la época de James Watt, cuando un solo combustible servía para el transporte y las necesidades domésticas e industriales por igual. La gran diferencia será que el combustible será generado no por las grandes empresas, sino por cada uno de nosotros.
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  DE HÍBRIDOS, MINICATS Y ESTELAS


  
    ¿Qué es lo que así ruge?


    ¿Se trata de un autobús?


    Sí, el olor y el atroz zumbido


    Indicat Motorem Bum


    […]


    ¿Cómo esos infelices


    vivirán como nosotros


    Cincti Bis Motoribus?


    ¡Domine, defende nos


    Contra hos motores bos!

  


  A. D. GODLEY,


  «The Motor Bus»


  Así pues, ¿cómo vamos a descarbonizar nuestros sistemas de transporte? Puesto que algunas formas de transporte, como el aéreo, dependen de combustibles de alta densidad (combustibles que concentran mucha fuerza para el volumen que tienen), se trata de un asunto espinoso. Algunos proponen preparar un combustible especial procedente de la biomasa o de otras fuentes renovables, y las empresas de carbón también investigan la posibilidad de crear combustibles para el transporte a partir del carbón.


  Entre los que apuestan por las energías renovables, los brasileños ocupan el primer puesto, pues su flota de vehículos funciona con etanol derivado de caña de azúcar, que en Brasil crece mejor que en ningún otro lugar. En los Estados Unidos el etanol se produce en su mayor parte del maíz, pero la cantidad de combustible fósil que se invierte para hacer crecer las cosechas implica que el etanol derivado del maíz y utilizado en vehículos de transporte no supone un gran ahorro de carbono. Si se puede cultivar una fuente de etanol realmente eficiente —quizá la grama—, las cosechas tendrían que alcanzar el 20 por ciento de toda la producción de la Tierra para hacer funcionar los coches, barcos y aviones del mundo. Los humanos ya consumimos más de los recursos sostenibles del planeta, de modo que añadir esta producción biológica sería realmente difícil.


  A pesar de tales problemas, los avances tecnológicos en el transporte son muy rápidos, y donde se ven más claros es en el sector de la automoción japonés.


  Mientras que empresas como Ford han estado invirtiendo en hidrógeno y en equipos de abogados para combatir las normativas que obligan a reducir los litros consumidos cada 100 kilómetros, Toyota y Honda han contratado ingenieros para fabricar unos coches más eficientes. Como consecuencia, han puesto en el mercado una nueva tecnología que reduce el consumo a la mitad y abre la puerta a futuras mejoras. Estos nuevos vehículos, conocidos como de combustible híbrido, juntan un motor de gasolina con un revolucionario motor eléctrico.


  Al principio, conducir el Toyota Prius pone un poco nervioso, pues no hay rugido ni ningún zumbido horroroso. Y cuando reduce su velocidad o se detiene a causa del tráfico, el motor de gasolina de 1,5 litros se cierra y no vuelve a funcionar hasta que el coche no vuelve a coger velocidad. En esos momentos se hace con el mando el motor eléctrico, que funciona con una energía generada en parte al frenar, una energía que en un vehículo normal se desperdicia. El Prius ha tomado el mercado al asalto, y con un depósito que sólo hay que rellenar cada mil kilómetros, es el automóvil de su tamaño que menos carbono consume de los que hay en el mercado, y es probable que lo siga siendo en las próximas décadas. En relación con el Toyota Landcruiser (u otros cuatro por cuatro tan populares hoy en día en los Estados Unidos y en Australia), el Prius reduce el consumo de gasolina y de emisiones de CO2 en un 70 por ciento. Es la misma cantidad que los científicos calculan que debe reducir la economía mundial en 2050 para estabilizar el cambio climático. Si deseas combatir de verdad el cambio climático, no esperes a la economía del hidrógeno: cómprate un coche de combustible híbrido.


  Si se lograse descarbonizar la red de suministro eléctrico, se abrirían paso otras opciones de medios de transporte atractivas. Los coches eléctricos llevan años en el mercado, y Francia ya tiene una flota de 10.000 vehículos. Pero en Europa están apareciendo tecnologías aún más interesantes, como el experimental coche de aire comprimido, desarrollado por el fabricante de automóviles radicado en Luxemburgo Moteur Developpment International.


  Estos vehículos utilizan la misma tecnología para sus depósitos que emplean ahora los autobuses a metano para llevar gas comprimido. Los primeros modelos de aire comprimido son un tres plazas conocido como MiniCATS, que se venderá a unos 10.000 dólares, y los seis plazas CitiCATS, que saldrán a unos 16.000 dólares. CATS significa Compressed Air Technology System (Sistema Tecnológico de Aire Comprimido), y está previsto que los dos modelos salgan pronto a la venta en Francia, y también que tengan motores híbridos de gasolina, lo que ampliaría su autonomía y prestaciones.


  Con una velocidad máxima de 120 kilómetros por hora, no son lentos, y las tecnologías existentes pueden ofrecer autonomías de unos 300 kilómetros a 50 kilómetros por hora, y llenar el depósito al precio de tan sólo 2,5 dólares. Con un compresor industrial se tarda tres minutos en llenar el depósito, y unas tres horas y media con un modelo doméstico. Recordad que se trata del equivalente en aire comprimido al Ford modelo T, y que habrá enormes mejoras en años venideros. Naturalmente, si no hay combustión tampoco hay que cambiar el aceite del motor cada 50.000 kilómetros, mientras que todo lo que sale por el tubo de escape es aire puro y frío.


  Imaginad lo que el CitiCAT podría significar para una familia que vive en Dinamarca. Podrían poseer una participación en un generador eólico, que se utiliza para la electricidad doméstica, y también podría utilizarse para comprimir aire como combustible de transporte. Contrastad esta situación con la familia media estadounidense, que, aunque cristalicen las opciones nuclear y de hidrógeno, seguirán comprando la electricidad y el transporte a las grandes empresas. Si combatimos el cambio climático no sólo podemos salvar el planeta, sino que abrimos la puerta a un futuro completamente distinto.


  ¿Y qué ocurre con otros sectores de transporte en crecimiento como el marítimo y el aéreo? Uno de los peores agentes contaminantes de la Tierra es la gasolina de los barcos. En los últimos años, el volumen del transporte marítimo internacional ha crecido alrededor de un 50 por ciento, lo que significa que los cargueros se han convertido en una de las principales fuentes de polución atmosférica (Blatt, 2004). La sustancia que impulsa estas embarcaciones son los restos de la producción de otros combustibles, y es tan densa y está tan llena de agentes contaminantes que antes de que pueda fluir por los conductos del barco hay que calentarla. La vigilancia por satélite indica que muchas de las vías marítimas del mundo están cubiertas de nubes semipermanentes que resultan de las emisiones de partículas procedentes de las chimeneas de los barcos. No obstante, resolver este problema en principio es fácil; después de todo, hasta hace poco menos de un siglo el transporte marítimo era impulsado por el viento. Utilizando las modernas tecnologías eólicas y solares, junto con motores de alto rendimiento, el transporte por mar podría moverse de nuevo sin emisiones de carbono a mitad de este siglo.


  El transporte aéreo requiere grandes cantidades de un combustible de alta densidad que sólo pueden proporcionar los combustibles fósiles. También aumenta cada año en volumen. En 1992, el transporte aéreo era el origen del 2 por ciento de las emisiones de CO2. Y en los Estados Unidos, donde el tráfico aéreo es responsable del 10 por ciento del combustible utilizado, se espera que entre 1997 y 2017 se doble el número de pasajeros, con lo que el transporte aéreo sería la fuente de CO2 y de emisiones de óxido nitroso que crece más rápidamente en el país (Blatt, 2004). Al otro lado del Atlántico, en 2030, una cuarta parte de las emisiones de CO2 del Reino Unido puede proceder del transporte aéreo (Blair, 2004).


  El cóctel de productos químicos que componen las emisiones aéreas funciona de maneras un tanto opuestas. Debido a que los modernos reactores viajan cerca de la troposfera, el vapor de agua, el óxido nitroso y los dióxidos de azufre que emiten tienen un impacto distinto. El óxido nitroso emitido podría aumentar el ozono de la troposfera y la estratosfera inferior y mermarlo aún más en la estratosfera superior; el dióxido de azufre tendrá un efecto refrigerante.


  La emisión más importante resulta ser el vapor de agua, que se puede observar en la forma de las estelas de los aviones (Penner, 1999). En ciertas condiciones, las estelas dan lugar a cirros. Estas nubes cubren alrededor de un 30 por ciento del planeta, y aunque no se sabe hasta qué punto los aviones contribuyen a crear cirros, podría llegar al 1 por ciento, y como se concentran en las latitudes medias del Hemisferio Norte, podría tener un impacto importante en el clima (Penner, 1999). Si los aviones volaran más bajos, la formación de cirros se podría reducir a la mitad, y las emisiones de CO2 bajarían en un 4 por ciento, mientras que la duración media de los vuelos sobre Europa variaría en menos de un minuto (Williams, Noland, Toumi, 2003).


  Como ya he mencionado antes, el impacto potencial de estas nubes sobre el clima quedó demostrado entre el 11 y el 14 de septiembre de 2001, cuando la flota aérea de los Estados Unidos se quedó en tierra. Las temperaturas medias diurnas aumentaron bruscamente 1 °C, algo que no se pudo explicar mediante otros factores, cosa que sugiere que las estelas podrían estar enmascarando los impactos del calentamiento provocado por el CO2. A lo mejor nos hará falta mantenerlas mientras reducimos la cantidad de carbono. Del mismo modo, en la actualidad no parece que los aviones puedan ir con otro combustible menos dañino que el fósil. Como no es posible regresar a los días más pausados del zepelín, el transporte aéreo seguirá siendo una fuente de emisiones de CO2 mucho después de que otros sectores se hayan pasado a una economía libre de carbono.


  Una tercera parte de las emisiones globales de CO2 son achacables al transporte. El transporte por tierra y por mar puede funcionar fácilmente con combustibles que emitan menos CO2, y las tecnologías para conseguirlo o ya existen o están a punto de aparecer. No obstante, el transporte aéreo crece muy deprisa, y no es probable que pueda funcionar con combustibles que no sean fósiles. Por suerte, las estelas de los reactores contribuyen al oscurecimiento global, por lo que quizá no sea perjudicial que los reactores sigan volando después de que los barcos de energía eólica y solar y los coches de aire comprimido monopolicen el transporte por la superficie del globo.
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  ¿EL ÚLTIMO ACTO DE DIOS?


  
    Un Acto de Dios se define como algo que ningún hombre razonable podría esperar.

  


  A. P. HERBERT, Uncommon Law, 1935


  En algún momento de este siglo llegará el día en que la influencia humana sobre el clima superará todos los factores naturales. Entonces, ni la industria de los seguros ni los tribunales podrán seguir hablando de actos de Dios, pues incluso el menos razonable de nosotros podría haber previsto las consecuencias. Por el contrario, el sistema judicial tendrá que asignar la culpa y la responsabilidad de las acciones humanas resultantes del nuevo clima. Y eso, creo yo, lo cambiará todo.


  Imaginaos, por un momento, que sois un camellero que vive en el Sudán. Durante toda vuestra vida no habéis conocido más que estaciones malas, y, en vuestra desesperación, guiáis vuestros rebaños a las tierras de los campesinos, con quienes antaño os casabais y comerciabais, y una vez allí el ganado pisotea las cosechas y siembra la discordia.


  Durante décadas el mundo ha achacado vuestra situación a que no habéis sabido gestionar los recursos naturales, y ahora el gobierno más poderoso del planeta os acusa de genocidio. Pero entonces descubrís una prueba fehaciente —en la medida en que la ciencia puede proporcionarla— de que la lluvia ya no cae porque las naciones más ricas y poderosas han estado contaminando el gran océano aéreo, y al hacerlo han oprimido al pueblo del Sahel con hambrunas, pobreza y conflicto. ¿Cuál es el precio de esta injusticia?


  Ramifiquemos la cuestión al Ártico, a los políticamente influyentes granjeros de Australia, los habitantes de los centros turísticos costeros del mundo y al resto del planeta, y os daréis cuenta de que el cambio climático podría propagar toda una nueva industria de litigios contra aquellos que contaminaron a sabiendas y despreocupadamente.


  Ya han caído las primeras gotas del diluvio que se avecina, y donde caen más deprisa es en ese paraíso de las demandas que es Estados Unidos. En julio de 2003, tres estados de Nueva Inglaterra anunciaron que demandarían al gobierno federal, y en octubre diez estados del nordeste se habían unido para demandar al Departamento Federal de Protección del Medio Ambiente para obligar a que se regulara el CO2 como agente contaminante. (Fue una acción oportuna, pues el miembro del lobby del carbón y hombre de confianza de Cheney, Quin Shea, se jactó en 2001 de que: «Estamos tomando medidas para impugnar todos los documentos del Departamento de Protección del Medio Ambiente en los que se califica al CO2 de agente contaminante» [Kennedy, 2004]). Cómo acabarán estos pleitos es algo que no se sabe, aunque antes de que se llegue a una decisión, han salido a la luz otros casos que exigen atención.


  No debería ser difícil asignar las culpas de los desastres climáticos en un tribunal, pues es posible determinar cuántas gigatoneladas de CO2 extra hay en la atmósfera, por ejemplo, a consecuencia de las actividades de la Coalición del Clima Global. Y a partir de ese cálculo se puede estimar cuánto han contribuido a calentar el planeta. Ese calor se traduce en un impacto climático al que se puede asignar una cifra en dólares. Dadas las disputas legales en que se han enredado las compañías tabaqueras y de amianto, es fácil imaginar que los antiguos miembros de la Coalición del Clima Global se embarcarían en litigios parecidos.


  A finales de 2004 se presentó una interesante demanda legal por la que los inuit pretendían que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos dictara sentencia acerca de los daños provocados por el calentamiento global a la cultura del grupo, que cuenta con 155.000 miembros. Estos daños estaban causados por una velocidad de cambio climático que era el doble de la media global. No sólo está desapareciendo su sustento tradicional —focas, osos y caribúes—, sino también sus tierras, que en algunos casos se hunden bajo sus pies. La aldea de Shishmaref, en Alaska, se está haciendo inhabitable debido al aumento de las temperaturas, que reducen el mar helado y deshielan el permafrost, con lo que la costa se hace vulnerable a la erosión (Hassol, 2004). El mar ya ha engullido centenares de metros cuadrados de tierra y más de una docena de casas, y se está planeando trasladar toda la población… a un coste de 100.000 dólares cada residente (Whitfield, 2003).


  El problema de Shishmaref es especialmente doloroso. Su población es apenas de 600 habitantes, pero tiene 4.000 años de antigüedad, y parece que sus habitantes van a convertirse en los primeros refugiados a causa del cambio climático. No está claro adónde irán, pues como ellos dicen:


  El Ártico se está convirtiendo en un entorno en peligro, pues el mar helado es menos estable, las pautas climáticas son inhabituales, la cobertura vegetal está cambiando, y hay animales que ya no se encuentran en las zonas de caza tradicionales en estaciones determinadas. Los paisajes locales, en la tierra, en el mar y en el hielo, están cambiando, y la gente ya no los reconoce y se siente extraña en su propia tierra (Hassol, 2004).


  Aunque la comisión a la que han acudido los inuit no tiene capacidad legal, es posible que un dictamen favorable les permita o bien demandar al gobierno de los Estados Unidos en un tribunal internacional o a las empresas de Estados Unidos en un tribunal federal. En cualquier caso, es probable que los inuit se remitan a la Declaración Universal de Derechos Humanos, que afirma que «todo el mundo tiene derecho a una nacionalidad», y que «nadie será privado de su propiedad arbitrariamente», y al Acuerdo sobre Derechos Civiles y Políticos de Naciones Unidas, que afirma que «en ningún caso se puede privar a un pueblo de sus medios de subsistencia». En última instancia, el caso podría tener muchas más implicaciones, pues los cambios en el Ártico son tan inmensos que puede que los inuit sean el primer pueblo que ve extinguirse su nación: la tierra y el modo de vida que proporciona.


  La muerte de una nación posee implicaciones extraordinarias, como señalan el antropólogo Jon Barnett de la Universidad de Melbourne y su colega Neil Adger: «Cualquier estado que no haga todo lo posible para evitar la pérdida de una entidad soberana socava la norma más esencial y poderosa del derecho y la política internacional» (Barnett, 2003). Todavía no existe un término, que yo sepa, para denominar a la extinción de un estado soberano. Quizá pronto habrá que inventar uno.


  Otras tierras vulnerables a corto plazo al cambio climático son los cinco países soberanos del atolón. Los atolones son anillos de arrecifes de coral que rodean una laguna, y esparcidas sobre lo alto del arrecife hay islas e isletas, cuya altura media sobre el nivel del mar es apenas de dos metros. Kiribati, Maldivas, islas Marshall, Tokelau y Tuvalu —entre todas albergan a medio millón de personas— están formadas sólo de atolones.


  Como resultado de la destrucción de los arrecifes de coral del mundo, el aumento del nivel de los mares y la intensificación de los fenómenos meteorológicos ya en curso, parece inevitable que esas naciones sean destruidas por el cambio climático a lo largo de este siglo. Dado lo precario de su situación, quizá os sorprenda que no se tomen medidas contra el cambio climático en los foros internacionales. Es algo que no se ha debido a la pereza, sino a la intimidación de una de las naciones que más CO2 emiten: Australia.


  Las negociaciones políticas a menudo son brutales, pero en la fase anterior a las conversaciones de Kioto, Australia se comportó de manera muy desagradable. Más censurable aún fue la coacción a sus vecinos de las islas del Pacífico para que renunciaran a su postura de que el mundo debía tomar «firmes medidas» para combatir el cambio climático. «Al ser pequeños, dependemos tanto de ellos que tenemos que ceder», dijo el primer ministro de Tuvalu, Bikenibu Paeniu, después de la Conferencia del Pacífico Sur, en la que Australia puso sus exigencias sobre la mesa.


  En lo que debe de ser uno de los comentarios más infames pronunciados en este contexto, el principal asesor económico del gobierno australiano, el doctor Brian Fisher, afirmó en un congreso celebrado en Londres que sería «más eficaz» evacuar los pequeños estados del Pacífico que exigir a las industrias de Australia que reduzcan las emisiones de dióxido de carbono (Hamilton, 2001). Con esa espeluznante arrogancia resonándoles en los oídos, los habitantes de Tuvalu emprendieron el único camino que les quedaba: negociaron sus derechos de emigración a Nueva Zelanda para toda la población en caso de que el impacto del cambio climático sea grave (Barnett, Adger, 2003).


  Incluso donde las naciones no están tan amenazadas por el cambio climático, también habrá grandes ganadores y perdedores. Según los pronósticos actuales, sólo dos países —Canadá y Rusia— cosecharán el 90 por ciento de beneficios que el calentamiento global aportará a los cultivos de alimentos, mientras que otras regiones como África y la India tendrán enormes pérdidas con tan sólo un pequeño calentamiento (Hare, 2003). Incluso los estudios conservadores predicen que se triplique el número de personas que podrían padecer carestía de alimentos en la década de 2080, y tales cambios podrían suscitar que algunas cuestiones de justicia natural pasen a ser el centro del debate (Hare, 2003). Tampoco se quedarán al margen las cuestiones referentes a la salud. Mientras el planeta se calienta un grado o dos, el porcentaje de seres humanos expuestos a los parásitos de la malaria aumenta del 45 al 60 por ciento (Hare, 2003). ¿Y las personas que hoy en día viven en zonas situadas en los márgenes de las regiones donde la malaria está arraigada, y que casi sin duda quedarán afectadas? Si a esto añadimos el aumento del nivel de los mares, el cambio de ruta de las tormentas, las precipitaciones y las olas de calor, te haces una idea del alcance de las posibles acciones legales en un mundo sin actos de Dios. Es posible que en el futuro se cree un tribunal internacional que tenga que arbitrar en tales cuestiones.


  Teniendo en cuenta todo esto, cuesta quitarse de la cabeza la idea de que cualquier solución a la crisis del cambio climático debe basarse en principios de justicia natural. Después de todo, si los gobiernos democráticos no actúan voluntariamente según esos principios, es posible que los tribunales les obliguen a hacerlo. En ese caso, el principio de que «el que contamina paga» será primordial, pues ese principio también implica que el que contamina debería compensar a la víctima.


  Antes del Protocolo de Kioto, todos los individuos poseían un derecho sin límites a contaminar la atmósfera con gases invernadero. Ahora, sólo los países que lo han ratificado poseen un derecho reconocido de manera internacional a contaminar dentro de unos límites. Y uno se pregunta: ¿dónde deja eso a los que no lo ratificaron? Es una cuestión que deben considerar los tribunales de todo el mundo.
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  2084: ¿LA DICTADURA DEL CARBONO?


  
    Si el hombre usurpara el poder funcional de Gaia hasta el punto de incapacitarla, un día se despertaría y se encontraría con que suyo era el trabajo, de por vida, de hacer de ingeniero de mantenimiento del planeta. […] Al final deberíamos montar en ese extraño artilugio, la «nave espacial Tierra», y la domesticada biosfera que quedara sería entonces nuestro «equipo de mantenimiento de las constantes vitales».

  


  JAMES LOVELOCK, Gaia, 1979


  Paul Crutzen contribuyó a salvar el mundo de una reducción del ozono debida a los CFC y recibió el Premio Nobel por ello. Ahora que se cierne sobre nosotros la amenaza del cambio climático, Crutzen ha vuelto a sumarse al debate, y ya está pensando mucho más allá. «Nuestro futuro podría suponer la existencia de proyectos de geoingeniería a gran escala e internacionalmente aceptados […] para optimizar el clima», opinó en Nature en 2002. Es una idea que merece examinarse, y para comenzar debemos echar un vistazo al gran juego de modificación del clima en el que participa la humanidad.


  Veamos tres posibles escenarios:


  1. Nuestra respuesta al cambio climático es demasiado lenta y descoordinada para evitar los grandes cambios climáticos, que destruyen los equipos de mantenimiento de las constantes vitales de la Tierra y desestabilizan nuestra civilización global. Como resultado los humanos nos vemos empujados a una prolongada Edad Oscura mucho más sombría que las que ha habido antes, pues seguirán existiendo las armas más destructivas jamás creadas, al tiempo que se habrán eliminado los medios para regular su uso y para hacer la paz. Estos cambios podrían comenzar ya en 2050.


  2. La humanidad actúa con presteza —a nivel individual, nacional y empresarial— para reducir las emisiones y para evitar consecuencias climáticas graves. Según las tendencias actuales, tendremos que haber comenzado a eliminar de manera significativa el carbono de nuestra red eléctrica alrededor de 2030, y del sistema de transportes hacia 2050. Si lo conseguimos, en 2150 más o menos los niveles de gases invernadero habrán bajado hasta un punto en que Gaia volverá a controlar el termostato de la Tierra.


  3. Las emisiones se reducen lo suficiente para evitar el completo desastre, pero los ecosistemas de la Tierra resultan muy dañados. Con el clima mundial pendiente de un hilo, la idea de Crutzen de llevar a cabo proyectos de geoingeniería que cuenten con el respaldo internacional se hace indispensable. La civilización vivirá al borde del desastre durante décadas o siglos, durante los cuales el ciclo del carbono deberá ser estrictamente controlado por proyectos de geoingeniería grandes y pequeños por igual.


  Si se diera este último escenario, a los seres humanos no les quedaría más remedio que fundar una Comisión Mundial para el Control Termostático, algo que podría surgir fácilmente del Protocolo de Kioto. Comencemos considerando cómo dicha comisión podría abordar el problema del CO2, el que más debe preocuparnos de los treinta y pocos gases invernadero. Entre sus primeras tareas, una de las más importantes —de la que ya se ocupa Kioto— sería mantener el valor del dólar carbono realizando una labor de arbitraje cada vez que no se cumplieran los acuerdos del comercio de carbono, y cada vez que el carbono secuestrado se perdiera. Debido a que proyectos como la plantación de bosques y las propuestas de secuestro funcionan a largo plazo, la comisión vigilaría los dólares carbono acuñados en 2005 en los siglos venideros (Herzog, Caldiera, Reilly, 2003).


  Es probable que la comisión se viera obligada a utilizar el océano como herramienta para regular el termostato de la Tierra. Ello exigirá una nueva cooperación internacional en el uso y propiedad de las zonas oceánicas comunes del globo, y es posible que el Ártico y el Antártico también se vean involucrados en estos nuevos acuerdos, regulando así las últimas zonas comunes globales significativas. Debido a la importancia de los terrenos conocidos como vertederos de carbono, la comisión mostraría un interés especial por la agricultura y el uso de la tierra en todo el mundo, y podríamos prever regulaciones de gran alcance en relación con la agricultura, los bosques y otros usos de la tierra.


  A medida que la crisis del clima se agudiza, la comisión también podría ser llamada para arbitrar en circunstancias en las que un país sufriera flagrantes perjuicios como resultado del cambio climático, mientras que otros prosperaran. Australia, por ejemplo, podría encontrarse al borde del desastre a resultas de un descenso de precipitaciones en sus principales poblaciones y centros agrícolas, mientras que Canadá podría disfrutar de abundantes cosechas e inviernos suaves debido a esos mismísimos cambios climáticos.


  Si dicha comisión se afianzara, sus poderes e influencia se extenderían al mismo tiempo que la crisis climática, y con el tiempo, producto de la necesidad, invadiría cuestiones que hasta ahora habían sido soberanas.


  Es difícil pensar que dicha influencia, por muy necesaria que pudiera ser para estabilizar el clima global, no encontrara la oposición de algunas naciones. Podríamos esperar demoras y engaños, aunque también sería posible que se negaran en redondo a cumplir los pactos. ¿Cómo actuaría la comisión, por ejemplo, ante los «aprovechados» que hacen caso omiso de la normativa en detrimento de todos?


  Los países que respaldaran la comisión promoverían una serie de iniciativas, sanciones incluidas, que en el pasado han resultado indispensables para que ningún país «se aproveche» de ningún tratado internacional. Y para que estas medidas punitivas surtieran un efecto máximo, haría falta un tribunal internacional, y —como último recurso— unas fuerzas armadas internacionales para que actuaran contra los recalcitrantes. Quizá llevarían cascos verdes en lugar de azules, pero las fuerzas de paz de Naciones Unidas son un buen modelo a seguir para este brazo armado de la comisión.


  Nuestra atmósfera es tan delicada, y tan grande la carga que los seres humanos tenemos sobre nosotros, que el trabajo de nuestra comisión probablemente no acabaría con los gases invernadero: incluso la economía del hidrógeno podría quedar bajo su jurisdicción. El hidrógeno molecular es un gas residual atmosférico que se halla presente en media parte por millón en la atmósfera, con una vida de sólo dos años. La futura economía del hidrógeno exige el transporte anual de varias veces la cantidad de hidrógeno presente en la atmósfera en la actualidad, y, como hemos visto, el hidrógeno es propenso a los escapes (Garman, 2003). Al reemplazar la mitad del combustible fósil que utilizamos por hidrógeno nos arriesgamos a doblar la concentración atmosférica.


  Una de las mayores desventajas del hidrógeno es su capacidad de aumentar la abundancia de metano en hasta un 4 por ciento. Como la economía del gas se considera una transición a la economía del hidrógeno, esto podría tener graves consecuencias de efecto invernadero para un mundo ya sobrecargado de volátiles emisiones de metano. Además, el principal vertedero del nitrógeno molecular atmosférico son los microorganismos que fijan el nitrógeno en el suelo, y se desconocen las consecuencias de aumentar el hidrógeno molecular (Schultz, 2003). Incluso es posible que el hidrógeno, cuando se utilice a una escala lo bastante grande para impulsar los transportes mundiales, pueda afectar al vapor de agua estratosférico, la temperatura planetaria y el ozono. Los investigadores señeros en este campo han comentado que «la evaluación de los impactos climáticos de [una economía del hidrógeno] acaba de empezar» (Prather, 2003).


  A medida que los cálculos de los químicos se hacen más sofisticados, y a medida que crece nuestra conciencia del impacto atmosférico, podemos esperar que cada vez más procesos planetarios interesen a la comisión. Y con tantos problemas a los que hacer frente, algunos miembros podrían comenzar a sentirse como el chaval que tapó con el dedo la fuga de un dique y se encontró con que comenzaban a abrirse grietas alrededor de él. Seguramente acabarán comprendiendo que, mientras la población humana siga siendo tan grande, el flujo de nuevos temas que amenazan la seguridad del clima será interminable.


  Es inevitable que algún día uno de los miembros de la comisión sugiera que su trabajo sería más efectivo si se concentraran en la raíz del problema: el número de personas que habitan el planeta. Y con este paso la Comisión Mundial para el Control Termostático se habrá transformado en un gobierno mundial de estilo orwelliano con su propia moneda, su propio ejército, y con control sobre todas las personas y cada centímetro de nuestro planeta. Por horrenda que nos parezca esta consecuencia, es posible que si demoramos el combate contra la crisis del clima la dictadura del carbono sea esencial para nuestra supervivencia.


  No hace ni 250 años, los muchachos salvajes de las tierras altas escocesas que no sabían nada de inglés, ni lo que eran los pantalones ni el dinero, llevaban el ganado que era su única riqueza a los mercados ingleses para poder comprarse unos cuantos lujos, como pólvora y sal. Hoy en día no hay ningún ciudadano de ninguna nación desarrollada que sea tan dueño de su vida como lo eran esos salvajes habitantes de las tierras altas, pues nosotros descendemos de los que cambiaron dicha «libertad» por un gobierno estable, tres comidas completas al día, facilidad de transporte y las sofisticadas máquinas que nos informan del cambio climático.


  Otras veces hemos renunciado a la libertad para enfrentarnos a amenazas acuciantes. Los Fundadores de los Estados Unidos de América crearon la nación más grande que el mundo ha visto, y lo hicieron porque temían a una terrible amenaza externa: la Corona Británica. Crear los Estados Unidos no fue fácil, pues los caballeros del sur, que amaban las carreras de caballos, el teatro y sus plantaciones de esclavos, tuvieron que aceptar a la puritana Nueva Inglaterra, que opinaba que dichas cosas eran obra del diablo. No obstante, consiguieron llegar a un acuerdo, y con él cada uno de los trece estados signatarios cedió una parte importante de soberanía. Los Fundadores crearon —con gran éxito— una entidad política de envergadura suficiente para enfrentarse a los retos planteados, aunque con las suficientes salvaguardas como para permitir que floreciera la libertad.


  Los seres humanos han recorrido un camino tan largo en tan poco tiempo que nuestras ideas, inevitablemente, están ancladas en el pasado. Quizá, como parece ser el caso de los neoconservadores estadounidenses, están atrapados en la época del Far West o en la última gran guerra. Otros aún viven de ideologías o identidades nacionales ya obsoletas. Y como nuestras ideas aún habitan esos paisajes desaparecidos, nuestra reacción al cambio climático puede parecer absurda. Es este hecho, creo, lo que ha impulsado a algunos conservadores a ignorar la amenaza del cambio climático, al tiempo que protegen tan celosamente nuestra «libertad».


  Si las grandes compañías petroleras y del carbón y sus intereses combinados siguen impidiendo que el mundo se ponga a combatir el cambio climático, puede que pronto tengamos una Comisión Mundial para el Control Termostático. La única manera de evitar tanto la tiranía como la destrucción es obrar como lo hicieron los Fundadores de los Estados Unidos, instando rápidamente a actuar y cediendo el poder justo a una autoridad superior para combatir la amenaza. Y esto sólo será eficaz si actuamos ahora, antes de que la crisis nos supere.
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  SE ACABA EL TIEMPO


  
    Ha sido el considerar nuestra maravillosa atmósfera en sus diversas relaciones con la vida humana, y con la vida en general, lo que me ha impulsado a elevar este grito a favor de los niños y de nuestra ultrajada humanidad. […] Que esta sea la prioridad […]. No votéis a nadie que diga «esto no se puede hacer». Votad tan sólo a los que digan: «Esto se hará».

  


  ALFRED RUSSEL WALLACE, Man’s Place in the Universe, 1903


  Si todo el mundo que dispone de los medios para hacerlo emprende una acción concertada para eliminar de su vida las emisiones de carbono a la atmósfera, creo que podremos estabilizar y salvar la criosfera. Podríamos salvar nueve de cada diez especies que hoy en día están amenazadas, limitar la magnitud de los fenómenos meteorológicos extremos de manera que las pérdidas en vidas humanas e inversiones fueran tan sólo una fracción de lo que se predice, y reducir casi a cero la posibilidad de que se dé alguno de los tres desastres que ocurren en este siglo.


  Pero para que ello ocurra, los individuos, la industria y los gobiernos tienen que actuar sobre el cambio climático desde ahora mismo: retrasarlo aunque sólo sea una década es demasiado. Disponemos de datos creíbles que indican que el mundo podría ver el final del petróleo barato entre ahora y 2010 (Leggett, 2004). Los pocos años de que disponemos antes de que comience la escasez de petróleo son cruciales para llevar a cabo la transición a una economía libre de carbono, pues es cuando podemos construir las nuevas infraestructuras y tecnologías más fácilmente y con el menor gasto.


  Quienes ahora están en el ojo del huracán son los directores ejecutivos de las grandes empresas energéticas. Parece que algunos creen que el cambio climático simplemente desaparecerá, al menos hasta que se jubilen. Los peores hacen campañas agresivas para que se abran más centrales eléctricas de carbón, y su influencia no debería subestimarse: incluso en Nueva Gales del Sur, cuyo primer ministro es un conocido ecologista, y que sufre la peor sequía registrada hasta la fecha, parecen decididos a construir nuevas centrales eléctricas de carbón. ¡Y eso a pesar de que las ya existentes consumen una cantidad de agua equivalente a una quinta parte de la que consume Sydney, de 4 millones de habitantes!


  Todos los directores ejecutivos de las grandes compañías energéticas, sean cuales sean sus opiniones sobre el cambio climático, tienen algunas cosas en común. Todos tienen que dar cuenta de sus actos ante una junta directiva, sus accionistas y empleados, y podéis estar seguros de que están bien informados del desastre que se avecina; no pueden alegar ignorancia. Además, la reforma del mercado del sector energético significa que todos son cada vez más vulnerables a los caprichos del mercado, y por eso las acciones de los consumidores e inversores son tan importantes.


  El dilema al que se enfrentan quienes queman carbón no es fácil, pero tampoco insoluble. Al igual que las grandes compañías petroleras se están pasando al gas, las de carbón deberían buscar una alternativa. No parece que sea fácil convencerles de ello ahora que el precio del carbón ha alcanzado un máximo sin precedentes, pero esto es lo que han hecho y están haciendo las compañías petroleras, y por las mismas razones: las limitaciones de suministro o de vertederos para los agentes contaminantes dictan que ni el carbón ni el petróleo tienen futuro a largo plazo. Así pues, ¿hacia dónde deben encaminarse las grandes empresas de carbón?


  La biomasa (combustible derivado de los restos de las cosechas o de otras materias vegetales) no es más que carbón joven, de modo que parece un paso natural que estas grandes empresas de carbón inviertan en esta tecnología emergente. El oscurecimiento global indica que necesitaremos sacar CO2 de la atmósfera para estabilizar el clima de la Tierra. Esto podría alcanzarse quemando biomasa y secuestrando el CO2 generado, lo que serviría para deshacer parte del daño causado por la industria en el pasado. Las empresas mineras necesitarían ayuda para hacer la transición a la biomasa, y los gobiernos podrían ayudar obligando a que una parte de todo el combustible consumido fuera en forma de biocombustible.


  Pero ¿realmente se alejará la industria de todo ese carbón que hay en las minas y en las reservas sin explotar? Arthur C. Clarke comprendió que las reservas de carbón de la Tierra representan una herramienta potente en la caja de herramientas del ingeniero de mantenimiento del planeta. Sabía que los ciclos de Milankovic no han desaparecido, y, dado que el clima de la Tierra se ve ahora lanzado a un nuevo estado ultracalorífico, en unos pocos miles de años nuestro planeta se enfrentará a un enfriamiento que anunciará una nueva glaciación. ¿Qué hará entonces la humanidad?


  Si los gobiernos del mundo hubieran prohibido seguir buscando nuevas reservas de carbón, y hubieran comprado todas las existencias, el carbón que hoy en día es nuestro enemigo se habría convertido en un arma poderosa para protegernos del comienzo de la glaciación. El Fondo Arthur C. Clarke para Impedir la Nueva Glaciación podría incorporarse al Protocolo de Kioto, y los países del mundo podrían contribuir a comprar el carbón en proporción a las posibilidades de cada una.


  Hay muchas otras cosas que podrían hacer los gobiernos para ayudar al consumidor y a la industria en sus esfuerzos, tanto local como globalmente. La más importante es prohibir la construcción o ampliación de las anticuadas centrales eléctricas de carbón, lo que mandaría una señal inequívoca al mercado en cuanto a cuál va a ser la futura dirección de la producción energética. Igualmente importante es una legislación sobre el buen rendimiento energético, y debería estar en la mente de todos los gobiernos. Ello incluye una regulación cada vez más estricta del rendimiento de los bienes a los que se permite entrar en el mercado, una rigurosa normativa que imponga un límite a las emisiones a nivel doméstico, una legislación que estimule la adaptación de dispositivos que reducen las emisiones domésticas, y diseñar sistemas de transporte teniendo en mente el rendimiento energético global. También es importante eliminar las subvenciones cruzadas: los grandes consumidores de energía como las fundiciones nunca sentirán plenamente el impacto de las señales de los precios (y de este modo nunca harán nada por mejorar el rendimiento), mientras que los que tenemos una casa correremos con los gastos de gran parte de su consumo energético.


  Igualmente importantes son las iniciativas para estimular el uso de energías renovables, entre las que se podría incluir decirles a los suministradores de energía que un porcentaje de su energía debe proceder de fuentes renovables (se les llama planes obligatorios de energías renovables); subvenciones a la compra de células fotovoltaicas; ayudas para la colocación de interconectores eléctricos que favorecen las fuentes renovables; y una legislación que facilite la introducción de fuentes de energía renovables, como la eólica. Esto no es más que una muestra de lo que se puede hacer, y es probable que su gobierno haga una o más de estas cosas. (Para una lista más exhaustiva, ver las acciones que enumera el Comité Internacional contra el Cambio Climático) («Meeting the Climate Change Challenge», 2005).


  Con la vista más puesta en el futuro, existe una forma de acuerdo internacional democrática, simple y transparente que algún día podría reemplazar a Kioto. Se la conoce como Contracción y Convergencia (C&C), y durante más de una década la ha defendido el político inglés Aubrey Meyer.


  En algunos casos, C&C es una variante ultrademocrática del Protocolo de Kioto, pues la alienta la sencilla idea de que la única manera equitativa de reducir emisiones es garantizar a todos los seres humanos igualdad de «derecho a contaminar» con gases invernadero. Al igual que ocurre con Kioto, se podría comerciar con este derecho, aunque con C&C el volumen de comercio es probable que sea mucho más grande que con Kioto. A fin de comprender por qué, consideremos el ejemplo de los Estados Unidos.


  Los estadounidenses emiten tres veces más CO2 por persona y año que los europeos, y unas cien veces más que los ciudadanos de los países menos desarrollados. Según C&C, los ciudadanos de los países desarrollados tendrían que comprarle al mundo pobre suficientes créditos de carbono para cubrir sus emisiones. Este comercio tendría lugar entre países (más que entre individuos), y representaría una enorme transferencia de riqueza. El acicate que esto representa para reducir las emisiones es enorme, y ésta es la parte de «convergencia» de la ecuación, pues obligará a que converjan las emisiones de CO2 de todos los ciudadanos, sea cual sea su riqueza. Como el punto al que convergen es mucho más bajo que el que tenemos hoy en día, también representa una gran contracción de las emisiones totales.


  En opinión de Meyer, C&C comienza con tres pasos:


  1. Alcanzar un acuerdo internacional de cuál es el «tope» de las concentraciones de CO2 en la atmósfera.


  2. Calcular lo rápidamente que hay que reducir las emisiones para alcanzar ese objetivo.


  3. Calcular el «presupuesto de carbono» que nos dan los pasos 1 + 2, y dividir el presupuesto entre la población del mundo según un criterio per cápita (Meyer, 2000).


  Al igual que ocurre con Kioto, este proceso necesitaría la creación de una moneda de carbono que Meyer denomina Ebcus, y argumenta que se podría utilizar una predistribución del Ebcus para financiar tecnologías limpias y liquidar las deudas internacionales. Y nada impide que en un futuro próximo el Protocolo de Kioto no asuma las principales innovaciones de C&C. De hecho, según Meyer, algunos firmantes del Protocolo de Kioto aprueban el modelo.


  C&C representa, mucho más que Kioto, dejar de actuar como lo hemos hecho hasta ahora. Es una fuerte medicina para una terrible enfermedad, y como ocurre con todas las medicinas fuertes, hay poderosos efectos secundarios. Uno es que el plan podría acabar con la pobreza del mundo y con la división norte-sur. No todos los aspectos de la propuesta deberían desagradar a los conservadores, pues al poner bajo su paraguas a todos los seres humanos nos permite dejar de preocuparnos por los «aprovechados» del mundo en vías de desarrollo que existe con el Protocolo de Kioto.


  Entre las desventajas potenciales está el coste inicial que tendría para los países industrializados. También es posible que algunas naciones en vías de desarrollo identifiquen tamaño de la población con transferencia de riqueza, y así se nieguen a seguir programas de planificación familiar. No obstante, no hay planes sin fallos, y éste al menos está sobre la mesa y ha recibido algunos apoyos.


  Algunos pueden ver intenciones ocultas en el C&C, que presenta algunos escollos en el camino hacia la estabilidad climática: la tendencia de algunos grupos a añadir su carga ideológica a la campaña por la sostenibilidad. El lobby nuclear ya lo está haciendo, pero también el lobby de «menos es más», que considera que los seres humanos deben reducir su consumo global si quieren llegar a alcanzar la sostenibilidad. Ambos argumentos tienen sus méritos, pero proceden de una base ideológica que podría ahuyentar a mucha gente sin cuyos esfuerzos perderemos la guerra contra el cambio climático. Al enfrentarnos a una grave emergencia, es mejor centrarnos en un solo objetivo.


  Sólo hay dos cosas más en las que me gustaría insistir. Lo peor que podrían hacer los ciudadanos del mundo desarrollado sería quedarse de brazos cruzados hasta que se adopte algo parecido a la C&C. Hay que actuar ahora, y la única cosa responsable que puedes hacer como individuo implicado es reducir tus propias emisiones lo más rápidamente posible y en la máxima cantidad.


  Por fin, es improbable que los gobiernos hagan nada a no ser que la gente lo exija. Para fortalecer la determinación de tu gobierno ante el cambio climático, debes convertir la cuestión en prioritaria a la hora de votar. Tal como dijo Alfred Russel Wallace hace un siglo: «No votéis a nadie que diga “esto no se puede hacer”. Votad tan sólo a los que digan: “Esto se hará”». Y no les preguntéis a vuestros políticos qué piensan. Preguntadles qué están haciendo, personalmente, para reducir sus propias emisiones.
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  TÚ DECIDES


  
    Ven, pues, un leve y suave susurro en tu oído,


    El que nunca tuvo miedo no tiene esperanza;


    Y el que nunca dudó de su estado,


    Puede que lo haga —lo hará quizá— demasiado tarde.

  


  WILLIAM COWPER, «Truth»


  Hay algo ante lo que ningún director ejecutivo puede cerrar los ojos: el tumulto de compradores y vendedores que llamamos mercado. Tengo la firme creencia de que todos los esfuerzos de los gobiernos y la industria no servirán de nada si el buen ciudadano y consumidor no toma la iniciativa, y al abordar el cambio climático, el consumidor se halla en una posición de lo más afortunada.


  Si aún tuviéramos que combatir los CFC, el consumidor no podría generar un producto alternativo. De hecho, a pesar del control, en ausencia de un acuerdo internacional como el Protocolo de Montreal, probablemente comprarían CFC oculto en cosas como motores de vehículos y frigoríficos. En el caso del CO2, sin embargo, la tecnología puede librarnos de él en casi todos los hogares del planeta. En otras palabras, no es necesario esperar a que el gobierno actúe. Puedes hacerlo tú mismo.


  En pocos meses, en lugar de esperar a los cincuenta años que dan de margen algunos gobiernos, puedes conseguir fácilmente la reducción en un 70 por ciento de las emisiones necesaria para estabilizar el clima de la Tierra. Tan sólo son necesarios unos pocos cambios en tu vida personal, y ninguno de ellos exige un gran sacrificio.


  Comprender cómo utilizas la electricidad es el arma más poderosa de tu arsenal, pues te permite tomar decisiones eficaces para reducir tus emisiones personales de CO2. Para empezar, coge y lee atentamente tu factura eléctrica. ¿Es más alta que la del año pasado por la misma época? Y si lo es, ¿por qué? Una llamada telefónica o una pregunta por e-mail a tu compañía eléctrica puede ayudarte a aclararlo.


  Cuando te pongas en contacto con ellos, pregúntales si tienen la opción energía verde (cuando el suministrador garantiza que obtiene un porcentaje de su energía de fuentes renovables). La opción energía verde puede costar tan sólo un dólar por semana, y es enormemente eficaz para reducir las emisiones. Si tu compañía no te ofrece una opción verde adecuada, déjala y llama a un competidor. Cambiar de compañía eléctrica sólo cuesta una llamada telefónica, y no hay corte de suministro ni desventajas en la facturación. Sin embargo, si en tu zona sigue habiendo un monopolio energético, tendrás que presionar a las autoridades para que creen un mercado libre. Así, al pasarte a la energía verde podrías reducir tus emisiones domésticas a cero. Y todo con una simple llamada telefónica.


  Si deseas llevar a cabo una acción más contundente, la mejor manera es empezar por el agua caliente. En el mundo desarrollado, casi un tercio de las emisiones de CO2 proceden de la energía consumida en casa, y un tercio de la factura energética doméstica suele corresponder al gasto de calentar el agua. Lo cual es una locura, pues el sol puede calentarte el agua gratis si posees el dispositivo adecuado. Hace falta un desembolso inicial, pero las ventajas son tantas que vale la pena pedir un préstamo, pues en climas soleados como California o Europa meridional en unos dos o tres años está amortizado, y los dispositivos llevan una garantía de diez años, lo que significa disponer de agua caliente gratis al menos siete u ocho años. Incluso en regiones más nubosas como Alemania e Inglaterra se acaba disponiendo de varios años de agua caliente gratis (Girardet, 2004).


  Si deseas reducir aún más el impacto de tus emisiones, empieza con los aparatos que consumen más energía, que para casi todo el mundo son la calefacción y la refrigeración. Si piensas en instalar aparatos de aire acondicionado o calefacción, deberías buscar el modelo que dé un mejor rendimiento energético. Por lo general, la mejor regla es elegir el aparato más pequeño que se adapte a tus necesidades, y considerar alternativas: a lo mejor más vale instalar un buen aislamiento que comprar un aparato más grande para calentar o enfriar. Puede ser difícil convencer a los niños de que apaguen los electrodomésticos cuando han acabado de usarlos. Una manera de enseñarles es reunir a toda la familia, examinar juntos la factura y proponerse reducirla a una cifra determinada. Cuando se consiga, dale a los niños lo que has ahorrado.


  Me enfureció tanto la irresponsabilidad de las compañías que consumen carbón que decidí generar mi propia electricidad, lo que ha resultado ser una de las cosas más satisfactorias que he hecho nunca. Para un hogar medio, la mejor manera de hacerlo son los paneles solares. Elegí doce paneles de 80 vatios, y la cantidad de electricidad que generan en Australia es suficiente para toda la casa. Para sobrevivir con esta cantidad, sin embargo, toda nuestra familia vigila el consumo de la energía, y cocinamos con gas. Estoy más en forma que antes porque utilizo herramientas manuales en lugar de las eléctricas para construir y arreglar cosas. Los paneles solares cuentan con una garantía de veinticinco años (y a menudo duran hasta cuarenta). Con el aumento del coste de la electricidad, y porque disfrutaré de electricidad gratis incluso después de haberme jubilado, los considero una especie de fondo de pensiones.


  La población de Schoenau, en Alemania, nos proporciona un ejemplo diferente de acción directa. Algunos residentes se alarmaron tanto con el desastre de Chernóbil que decidieron hacer algo para reducir la dependencia de su país de la energía nuclear. Comenzó con un grupo de diez padres que daban premios al ahorro energético. La iniciativa tuvo tanto éxito que pronto se convirtió en un grupo de ciudadanos decididos a arrancarle el control del suministro de la población a la KWR, la compañía que les abastecía.


  Llevaron a cabo su propio estudio, y luego juntaron 2 millones de marcos para realizar su propio plan de energía verde. Con el tiempo llegaron a recaudar 6,5 millones de marcos —suficiente para comprarle el suministro eléctrico, la red incluida, a la KWR—, y hoy en día no sólo controlan el suministro de su energía eléctrica, sino que cuentan con un próspero negocio de consultoría que asesora acerca de cómo «pasar a verde» la red eléctrica por todo el país. El suministro eléctrico de Schoenau es cada año más verde, e incluso los grandes consumidores de electricidad, como una fábrica de reciclado de plásticos situada en la población, están felices con el resultado (Suzuki, Dressel, 2002).


  En estos momentos, a pocos de nosotros les resulta factible prescindir de los combustibles fósiles para el transporte, pero podemos reducir enormemente su uso. Es eficaz andar siempre que sea posible, así como utilizar el transporte público. Los vehículos de combustible híbrido consumen la mitad de combustible que los coches normales de tamaño medio, y cambiar tu cuatro por cuatro o tu monovolumen por un coche de combustible híbrido de tamaño medio reducirá tus emisiones de transporte personal en un 70 por ciento de una tacada.


  Para aquellos que no puedan o no quieran conducir un híbrido, una buena regla es comprar el vehículo más pequeño que se adecue a tus necesidades. Y si alguna vez necesitas algo más grande, siempre puedes alquilarlo. Dentro de unos años, si has invertido en energía solar, deberías poder comprarte un coche de aire comprimido. Entonces sí podrás sacarle la lengua de verdad a las facturas de electricidad y de gasolina.


  A pesar de lo que pueda parecer muchas veces, los empleados ejercen una considerable influencia en el lugar de trabajo. Si quieres que éste se conciencie del efecto invernadero, pídele a tu jefe que encargue una auditoría energética. Y recuerda que si tú puedes reducir tus emisiones en un 70 por ciento, la empresa para la que trabajas también. Con ello, a medio plazo la empresa ahorrará dinero y mejorará el medio ambiente. Y como la sociedad necesita tan desesperadamente mediadores —gente que actúe y sirva de testigo de lo que puede y debería hacerse—, al emprender estas actividades públicas alcanzarás resultados que van más allá de su impacto local.


  Mientras leéis toda esta serie de acciones para combatir el cambio climático, puede que veáis con escepticismo que estos pasos puedan tener un enorme impacto. Pero no es sólo nuestro clima global lo que se acerca a un punto sin retorno, sino también nuestra economía, pues el sector energético está a punto de experimentar lo que Internet fue para los medios de comunicación: una época en la que productos anteriormente diferenciados entran en competencia entre sí, y con el individuo.


  Si somos muchos los que compramos energía verde, paneles solares, sistemas de agua caliente solares y vehículos híbridos, el coste de estos productos caerá en picado, lo que azuzará la venta de más paneles y más generadores eólicos, y pronto casi toda la electricidad doméstica será generada por tecnologías renovables. Ello presionará a la industria, y esta presión, combinada con la de Kioto, obligará a las empresas que devoran energía a maximizar el rendimiento y a pasar a la generación de energías limpias. Ello hará que las energías renovables sean más asequibles. Como resultado, el mundo en vías de desarrollo —China y la India incluidas— podrá permitirse tener una energía limpia en lugar del inmundo carbón. Ahora mismo, con un poco de ayuda de vuestra parte, los gigantes en vías de desarrollo de Asia podrían incluso evitar la catástrofe del carbono en la que se encuentra tan profundamente hundido el mundo desarrollado.


  Muchas cosas podrían salir mal en esta operación de salvamento del clima. Es posible que los grandes consumidores de energía se infiltren aún más en el gobierno y obstaculicen el sector de energías renovables; o es posible que actuemos demasiado despacio, y que naciones como China o la India ya hayan invertido en la generación de combustibles fósiles antes de que baje el precio de las energías renovables. O a lo mejor se descubre que la velocidad del cambio climático es demasiado rápida y tenemos que retirar CO2 de la atmósfera.


  Como sugieren estos retos, somos una generación destinada a vivir en la época más interesante, pues ahora sabemos que somos los creadores del clima, y que el futuro de la biodiversidad y la civilización depende de nuestros actos.


  He hecho todo lo que he podido para crear un manual del uso del termostato de la Tierra. Ahora tú decides.


  PRIMER EPÍLOGO


  Cuando este libro estaba a punto de entrar en prensa, la revista Science publicó pruebas irrebatibles del calentamiento global. Un estudio llevado a cabo por James Hansen y sus colegas reveló que la Tierra ahora absorbe más energía, unos 0,85 vatios extra por metro cuadrado, que la que irradia al espacio. Es la cantidad que emiten de dos a tres lucecitas en miniatura (como las que se cuelgan de los árboles de Navidad) por cada metro cuadrado del planeta, y, a medida que añadimos CO2, la cantidad aumenta. El desequilibrio energético es muy poca cosa si se compara con los 235 vatios por metro cuadrado que recibimos del Sol, pero se acumula con los años y las décadas, y si dura lo suficiente significará la destrucción de nuestras especies. Casi con cautela, los científicos concluyen que su trabajo «implica que hay que emprender acciones preventivas para evitar […] el cambio climático» (Hansen, 2005). Es un llamamiento que Hansen, un veterano de la ciencia que estudia el cambio climático y de las campañas de concienciación, lleva haciendo más de veinte años. A lo mejor ahora el mundo le escuchará.


  SEGUNDO EPÍLOGO


  Poco después de completar este libro, el huracán Katrina barrió Nueva Orleans y cambió la historia del clima. Luego Rita sacudió Texas, y la gente comenzó a preguntarse si estos gigantescos instrumentos de destrucción eran heraldos del cambio climático. Mientras escribo estas líneas, a finales de septiembre de 2005, el director del Centro Nacional de Huracanes de Miami ha dicho que espera más tormentas en esta estación.


  Cualquiera que se fije en la cantidad de huracanes que se dan cada año en los Estados Unidos podría pensar que Katrina no es más que parte de un ciclo natural. Ello se debe a que en la actividad de los huracanes del Atlántico hay ciclos que enmascaran tendencias más significativas. Al afectar a la Corriente del Golfo, la Oscilación Multidécada del Atlántico hace que la actividad de los huracanes varíe entre cada sesenta y setenta años (Carroll, 2005). Hay otro ciclo que altera la actividad de huracanes de la región más o menos cada década. Los dos ciclos obedecen a causas complejas relacionadas con las corrientes oceánicas y el estado de la atmósfera. A fin de ver más allá de estos ciclos y hacernos una idea de los inmensos cambios que ahora influyen en el tiempo atmosférico, tenemos que comprender cómo los huracanes nacen, crecen y mueren. Al ser un huracán de categoría 5 —el más fuerte y destructivo que existe—, Katrina nos ofrece un claro ejemplo del ciclo vital completo del huracán.


  Como pasa con todos los huracanes, el Katrina comenzó como una simple tormenta, en este caso en las aguas cálidas delante de las costas de las Bahamas. Y este Katrina embriónico podría haber permanecido como un simple espectáculo de luz y sonido de no haber sido por una particular configuración de las condiciones atmosféricas que ayuda a convertir las tormentas eléctricas en fenómenos meteorológicos más poderosos. El primer paso es la formación de una tormenta tropical. Se trata de tormentas eléctricas que giran en torno a un vórtice. Sin embargo, son muy pocas las tormentas eléctricas que se convierten en tormentas tropicales, pues los cambios de dirección del viento destruyen el vórtice, o se combinan una atmósfera turbulenta o una baja presión en la troposfera superior para impedir la circulación y la intensificación de los vientos. En la última década, los cambios de dirección del viento han sido bajos en el Caribe, y en la troposfera superior siempre ha estado presente un sistema de altas presiones. La atmósfera también ha sido estable. Todos estos factores han aumentado la convección y han preparado el terreno para la formación de la tormenta tropical perfecta (Trenbeth, 2005).


  Es en este punto del ciclo vital de un huracán cuando adquiere importancia el que el océano esté templado. Las tormentas tropicales se intensifican en huracanes sólo cuando la temperatura de la superficie del océano es de unos 26 °C o mayor. Ello se debe a que el agua del mar caliente se evapora fácilmente, proporcionando la cantidad de combustible —vapor de agua— que se necesita para alimentar un huracán.


  Los huracanes se clasifican según la escala de Saffir-Simpson, que va de 1 a 5. Los huracanes de categoría 1 carecen de aliento para causar daños reales a los edificios, pero son capaces de generar un aumento en la altura del mar de 1,5 metros, inundar las zonas costeras y dañar las infraestructuras de mala construcción. Los más peligrosos son los de categoría 3, pues generan vientos de entre 180 y 210 kilómetros por hora, y pueden destruir caravanas y arrancar las hojas de los árboles. Los huracanes de categoría 5 son una cuestión completamente distinta. Cuando tocan tierra, sus vientos de 250 kilómetros por hora son una garantía de que no quedarán en pie ni árboles ni arbustos. Tampoco muchos edificios. Y como el mar aumenta de nivel en más de 5,5 metros unas cuatro horas antes de que golpee el ojo del huracán, las inundaciones son más vastas, y ya desde el principio obstruyen las rutas que permitirían huir a la gente.


  Cuando Katrina golpeó Florida el 25 de agosto, era una tormenta de categoría 1, con vientos de 120 kilómetros por hora. Aun así, Katrina mató a 11 personas en Florida. Los huracanes a menudo amainan cuando tocan tierra, pero Katrina consiguió sobrevivir el tránsito de la península de Florida, y el 27 de agosto apareció en el golfo de México. Durante el verano de 2005, las aguas superficiales de la zona norte del golfo estaban excepcionalmente cálidas: unos 30 °C. Demasiado cálidas, por cierto, para que disfrutes de nadar. Las grandes masas de agua marina no se calientan mucho más, y las aguas del golfo son profundas, lo que proporciona un gran depósito de calor. Dichas aguas suministran enormes volúmenes de vapor de agua, y durante su paso de cuatro días por las aguas del golfo, Katrina creció y creció hasta pasar a ser de categoría 5.


  Cuando Katrina se acercó a Nueva Orleans se había quedado en una tormenta de categoría 4, y su ojo pasó a cincuenta kilómetros al este de la ciudad. De este modo, Katrina no fue la más brutal de las tormentas cuando golpeó, ni tampoco impactó directamente en la ciudad. Sin embargo, sus efectos fueron catastróficos. Medio millón de personas habitaban la ciudad, que en una gran parte se halla a varios metros por debajo del nivel del mar, un factor clave en su vulnerabilidad. Los diques que contienen las aguas del Misisipí y el lago Pontchartrain habían sido construidos para un clima más clemente, y no pudieron resistir el impacto de un huracán de categoría 4 o 5. Con el aumento del número de huracanes poderosísimos en la última década, quedó claro que la devastación de la ciudad sólo era cuestión de tiempo. En octubre de 2004, National Geographic publicó un artículo enumerando los peligros, y en septiembre de 2005 Time reiteró los riesgos.


  Muchas cosas fueron mal en Nueva Orleans. La pobreza, la gran cantidad de gente que tenía armas, la corrupción y la incompetencia oficial, todo se combinó para obstaculizar los intentos de ayuda. Y luego apareció la contaminación industrial desatada por el aumento del nivel del mar y los fuertes vientos. En una región que suministra y refina una proporción considerable del petróleo de los Estados Unidos, los vertidos fueron inevitables. Aunque todavía no disponemos de un cálculo de los volúmenes de agentes contaminantes liberados, deben de ser considerables, pues Katrina inundó muchas de las 140 importantes petroquímicas que componen el «pasillo del cáncer» de Luisiana. Estos daños, por supuesto, quedaron magnificados por Rita, que golpeó el corazón de la industria petroquímica norteamericana de Texas.


  Todo ello nos enseña que muchos de los efectos más devastadores de cualquier huracán no tienen que ver con el calentamiento global. Si Katrina fue un poco más fuerte o más débil, si pasó a 50 o a 150 kilómetros de la ciudad, y si golpeó una semana antes o después, es todo cuestión de azar. Pero del mismo modo hay cada vez más pruebas de que el calentamiento global está cambiando las condiciones de la atmósfera y los océanos de una manera que hará que en el futuro los huracanes sean más destructivos.


  Consideremos cómo el calentamiento global podría estar influyendo en la formación de huracanes. La Corriente del Golfo es un factor importante, y hay pruebas evidentes de que el calentamiento global está afectando a su velocidad. Todavía no está claro si este cambio conducirá a una mayor —o menor— actividad de los huracanes. El estado de la troposfera superior también es importante, y ésta se ve influida por la tropopausa (donde la troposfera y la estratosfera se encuentran, ver cap. 2). Pero la reducción del ozono y la acumulación de gases invernadero están cambiando la energética de la tropopausa de una manera que podría afectar la formación de huracanes. Hace falta mucha más investigación antes de que estos cambios se comprendan plenamente, pero su sola existencia causa preocupación a los climatólogos.


  El impacto del cambio climático en las últimas fases del ciclo vital del huracán es algo que ofrece menos dudas. Las mediciones por satélite revelan que los océanos se están calentando rápidamente de arriba abajo a consecuencia del calor adicional que llega de la atmósfera. Los océanos ya se han calentado una media de medio grado Celsius, aunque algunas zonas —como el golfo de México— se han calentado mucho más. En respuesta a esto, la cantidad de vapor de agua (el combustible del huracán) en el aire que hay sobre los océanos se ha incrementado un 1,3 por ciento por década desde 1988 (Trenbeth, 2005). El hecho de que el océano esté más caliente y el vapor de agua haya aumentado incrementa la energía que queda a disposición de todo tipo de tormentas, desde las eléctricas a las tropicales. Pero es especialmente importante a la hora de transformar las tormentas tropicales en huracanes y de alimentar a los huracanes de categoría 1 para que pasen a ser de categoría 5. Con este aumento de combustible, Katrina fue un accidente que simplemente estaba a la espera de ocurrir.


  El vínculo entre el agua cálida del mar y la actividad de los huracanes quedó reforzado recientemente, cuando los geólogos que estudiaban los núcleos de las rocas del golfo de Carpentaria, entre Australia y Papúa Nueva Guinea, encontraron sedimentos finamente laminados que habían quedado depositados en un enorme lago durante la glaciación, una época en que la temperatura de la superficie del mar era unos cuantos grados más fría que ahora (De Dekker, 2001). Hay muchas similitudes entre el golfo de Carpentaria y el golfo de México. Hoy en día ambas regiones son famosas por sus huracanes, de modo que a los científicos los sorprendió descubrir que las finas capas no muestran trazas de haber sido afectadas por aumentos del nivel del mar ni grandes olas, lo que indica que la peor región de huracanes de Australia permaneció ajena a las grandes tormentas durante miles de años, cuando el océano estaba un poco más frío.


  El reciente calentamiento de los océanos, por tanto, ¿es responsable del aumento de la actividad de los huracanes que hemos visto en los últimos años? En septiembre de 2004, el doctor Thomas Knutson, del Departamento Oceánico y Atmosférico Nacional (NOAA), y el doctor Robert Tuleya, del Centro de Oceanografía Física Costera de Norfolk, Virginia, publicaron un exhaustivo estudio mediante simulaciones por ordenador que mostraba cómo deberían reaccionar los huracanes ante niveles crecientes de CO2 en la atmósfera (o sea, ante temperaturas del mar cada vez más altas) (Knutson, Tuleya, 2004). Los modelos por ordenador suponían que el CO2 alcanzaría 760 partes por millón (más o menos el doble del nivel actual) en la década de 2080. Este cambio supondría un aumento del 14 por ciento en la intensidad del huracán medio, un aumento en la velocidad de superficie máxima del 8 por ciento, y un incremento en las precipitaciones (en un radio de 100 kilómetros desde el centro de la tormenta) de un 18 por ciento. Grandes cambios como éstos pueden llegar a dañar de manera considerable la infraestructura.


  Lo que cada vez desconcierta y asombra más a los meteorólogos es que, en el mundo real, ya estamos viendo un aumento en la intensidad y cantidad de huracanes, mucho antes de lo que sugiere la simulación por ordenador. El doctor Kerry Emanuel, del Instituto Tecnológico de Massachusetts, se ha encontrado con que la cantidad total de energía liberada por los huracanes en todo el mundo ha aumentado un 60 por ciento en las dos últimas décadas (Emanuel, 2005). Y el doctor Peter Webster, del Instituto de Tecnología de Atlanta, Georgia, ha descubierto que gran parte de esa energía forma parte de los huracanes más poderosos. Desde 1974, el número de huracanes registrados de categoría 4 y 5 casi se ha duplicado (Kerr, 2005).


  Algunos observadores creen que la discrepancia entre las simulaciones por ordenador y las condiciones en el mundo real indica, de alguna manera, que el calentamiento global no es responsable del aumento de la actividad de los ciclones. Otros, no obstante, sugieren lo que hace mucho sospechaban: que los modelos de circulación global utilizados para simular cambios futuros son enormemente conservadores. Si estos investigadores están en lo cierto, entonces el desequilibrio calorífico actual de la Tierra ha sido suficiente para llevar el clima de nuestro planeta a una fase nueva y más peligrosa.


  Muchas cosas dependen de este debate científico. Cuando el huracán Iván atravesó el golfo de México en 2004, dañó la producción de petróleo con las olas más altas jamás registradas en la región. Destruyó grandes extensiones de oleoducto submarino, causando mucho más daño que el que produjo en la superficie. La industria petrolera consideró que un fenómeno como el Iván era algo que se daba una vez cada 2.500 años, pero luego llegaron Katrina y Rita. «Hemos visto cómo cada pocos años ocurren fenómenos que ocurrían cada siglo» (Mouawad, 2005), dijo un ejecutivo de la industria petrolera. Adaptarse a estos cambios será costoso, y la inversión sólo se hará si está claramente justificada.


  Las ciudades son manifestaciones del clima, pues dependen de los servicios que ofrece el clima: entre éstos un nivel del mar estable, suficientes precipitaciones y protección contra fenómenos meteorológicos extremos. Huracanes como el Katrina pueden cambiar la topografía de nuestro planeta en el sentido de dejar a las ciudades más vulnerables al siguiente gran impacto. Las islas Chandeleur protegían el delta del Misisipí del mar abierto del golfo de México, pues formaban una barrera de setenta y cinco kilómetros de largo frente a la costa de Luisiana que amortiguaba el efecto del aumento del nivel del mar y las olas. Cuando el doctor Lawrence Rouse, de la Universidad Estatal de Luisiana, buscó las islas después del paso del Katrina, descubrió que habían «prácticamente desaparecido». Al mismo tiempo, todo el delta se está hundiendo en el océano, con lo que cada vez es más vulnerable a fenómenos meteorológicos extremos.


  El presidente George Bush ha prometido reconstruir Nueva Orleans. El coste será enorme, y esta inversión sólo será acertada si las condiciones subyacentes que dan lugar a los poderosos huracanes han cambiado. A la comunidad científica estadounidense no le va a ser fácil dar un buen consejo, pues la administración Bush ha dejado claro que no quiere que los científicos que tiene contratados le vayan con monsergas del cambio climático.


  Las relaciones entre los científicos y la administración volvieron a tocar fondo hace poco. El senador Joe Barton de Texas preside el poderoso Comité de Comercio y Energía, y es uno de los mejores amigos del lobby del petróleo. En junio de 2005 utilizó su posición para arremeter contra tres de los más eminentes investigadores del clima del país, entre ellos el catedrático Michael Mann, de la Universidad de Virginia, coautor de la gráfica conocida como de palo de hockey (ver cap. 16), que muestra cómo ha variado la temperatura de la Tierra en el último milenio. Según el Washington Post, Barton escribió «exigiendo información sobre lo que consideraba “errores metodológicos y datos erróneos” en sus estudios del calentamiento global». Las cartas de Barton a los científicos tenían un tono perentorio y agresivo. A Mann se le dijo que en menos de tres semanas tenía que hacer una lista de «todo el apoyo financiero que ha recibido relacionado con su investigación», informar de «la localización de todos los archivos que contienen datos relacionados con cada uno de los estudios publicados de los que es usted autor», y «entregar todos los contratos relacionados con […] becas o subvenciones, y presentar una información igual de detallada acerca de otras cinco categorías».


  Incluso algunos republicanos se escandalizaron contra esa descarada intimidación. El republicano Sherwood Boehlert de Nueva York, por ejemplo, le escribió a Barton diciéndole que el propósito de su investigación parecía ser el de «intimidar a los científicos en lugar de aprender de ellos, y pasar de un control mutuo entre los propios científicos a un control político por parte del Congreso» (Ignatius, 2005). Los poderosos son propensos a matar al mensajero, pero con tanto como hay en juego, a los Estados Unidos les sería de más utilidad que sus científicos se sintieran capaces de hablar con franqueza y dar consejos sin que se les atemorizara.


  A pesar del auge creciente en la actividad de los huracanes, el auténtico impacto del cambio climático que predicen las simulaciones por ordenador puede que aún tarde décadas en llegarnos. No obstante, si seguimos consumiendo combustibles fósiles como hasta ahora, probablemente sea inevitable. Incluso es posible que, en el nuevo clima, inmensas maquinarias de destrucción visiten grandes ciudades tan distantes como Washington, Nueva York, Brisbane y Sydney.


  Los huracanes tienen un impacto tan catastrófico que dirigen nuestra atención al cambio climático de un modo que muy pocos fenómenos naturales consiguen. Y poseen el potencial de matar a muchas más personas que el peor ataque terrorista. Vivir con un riesgo de devastación tan elevado debería servirnos de constante recordatorio de que el hecho de no combatir el cambio climático conlleva un precio realmente alto.


  LISTA DE MEDIDAS CONTRA EL CAMBIO CLIMÁTICO


  
    
      
      
      
    

    
      	
        ACCIÓN

      

      	

      	
        IMPACTO

      
    


    
      	
        Pasarse a una opción de energía verde acreditada

      

      	
        =

      

      	
        Elimina las emisiones domésticas procedentes de la electricidad

      
    


    
      	
        Instalar un sistema solar para el agua caliente

      

      	
        =

      

      	
        Reduce hasta un 30 por ciento las emisiones domésticas

      
    


    
      	
        Instalar paneles solares

      

      	
        =

      

      	
        Elimina las emisiones domésticas procedentes de la electricidad

      
    


    
      	
        Utilizar electrodomésticos de línea blanca de bajo consumo

      

      	
        =

      

      	
        Reduce hasta un 50 por ciento las emisiones domésticas procedentes de la electricidad

      
    


    
      	
        Utilizar una alcachofa de ducha Triple-A

      

      	
        =

      

      	
        Reduce hasta un 12 por ciento las emisiones domésticas

      
    


    
      	
        Utilizar bombillas de bajo consumo

      

      	
        =

      

      	
        Reduce hasta un 10 por ciento las emisiones domésticas

      
    


    
      	
        Comprobar el consumo de gasolina del próximo coche

      

      	
        =

      

      	
        Reduce hasta un 70 por ciento las emisiones del transporte

      
    


    
      	
        Caminar, ir en bici o coger el transporte público

      

      	
        =

      

      	
        Puede reducir las emisiones del transporte

      
    


    
      	
        Calcular la huella del carbono

      

      	
        =

      

      	
        Puede eliminar las emisiones domésticas y del transporte

      
    


    
      	
        Sugerir una auditoría en el lugar de trabajo

      

      	
        =

      

      	
        Hasta un 30 por ciento en la reducción de emisiones

      
    


    
      	
        Escribirle a un político hablándole del cambio climático

      

      	
        =

      

      	
        Puede cambiar el mundo
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  Texto de ilustración


  Textos de ilustraciones


  El sapo dorado es la primera especie cuya extinción se ha demostrado como resultado del cambio climático. Desapareció de su hábitat de Costa Rica a finales de la década de 1980.


  Decoloración del coral en la isla Gran Keppel, que forma parte de la Gran Barrera de Arrecifes, en 2002. El coral pronto quedará reducido a escombros.


  Se pronostica que la vegetación desértica más diversa del mundo, el suculento Karoo, perderá el 99 por ciento de su zona de distribución allá por 2050.


  Volver


  


  El asombroso panorama del mundo iluminado por la noche.

  Casi toda la electricidad que se utiliza procede de centrales eléctricas de carbono, lo que significa emisiones de CO2.


  A la derecha:

  Las precipitaciones en Australia en los últimos 54 años.

  Las zonas rojas más oscuras indican pérdidas de más de 50 mm de lluvia por década, mientras que las zonas azules más oscuras han ganado una cantidad similar. En el pasado medio siglo, esto equivale a un aumento de déficit de 250 mm.


  Volver


  


  Imagen por satélite del Ártico en 2003, que ilustra cómo ha disminuido la extensión del hielo veraniego desde 1979. El casquete de hielo de Groenlandia puede verse a la derecha.


  Esta imagen compuesta de la Península Antártica muestra el progresivo desmoronamiento de la barrera de hielo Larsen B.


  Volver


  


  [image: ]


  
    TIM FLANNERY (Melbourne, Australia, 1956). Es escritor, científico y explorador. Ha publicado varios libros y numerosos artículos en revistas científicas. Destacado pensador de ciencias medioambientales, Flannery ha sido profesor en Harvard y, actualmente, es el director del South Australian Museum y el representante de la National Geographic Society para Australasia.

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/img_401.jpg
153po dorado es a primera especie:

Decoloracién del coral






OEBPS/Images/img_20_21.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
. Tim i?lélnnery 1
. LA AMENAZA
DEL CAMBIO
{ CLIMATICO

!






OEBPS/Images/img_44.jpg
Altun (ilometre)

o]

L
|

MESOSFERA

zsmr‘Lssm

T NS

PRSI

Emoponi—

— %

-

La

oo

Lo

[

[






OEBPS/Images/img_49.jpg
I

g

g

B

w05

w0

85

w0

s

o

s

w0

RE B EFHEAE A

[ P ——

315

30

5





OEBPS/Images/img_73.jpg
AROS ATRAS
presote






OEBPS/Images/img_404.jpg
Fi o ha
3 rretido mss del 20 por

MAR ARTICO EN VERANO.
LIMITE DEL HIELO EN 1975

W,

Imagen por satéite del Artico en 2003, que lustra cémo ha disminuido la extensién del hielo
verariego desde 1979. B casquete de hilo de Groenlandi puede verse ala derecha

5 VANSO0R
17 FEBO0S \
31 Ene2002

Esta imagen compuesta de a Peninsula Antirtica muesta e progresivo desmoronamiento
dela barrera de hielo Larsen B





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/img_402_403.jpg
Y

3383333

3333






OEBPS/Images/img_195.jpg
Temperatura en grados centigrades

I
1t

T
1o

I
Y

I
1300

)

15t
e

100

I
1

T
10

T
i

w0

1
210





OEBPS/Images/img_161.jpg
T T T T
8 B 8 B 8

T ——






OEBPS/Images/img_189.jpg





OEBPS/Images/img_139.jpg





OEBPS/Images/img_149.jpg





