
  


  
    
  


  
    En el 75è aniversari de l’afusellament de Lluís Companys, Jordi Finestres revela un dels grans misteris de la història de Catalunya: Qui va posar punt i final a la vida del president Companys al castell de Montjuïc? De qui fou el tret de gràcia? Una descoberta excepcional que permet a l’historiador seguir les últimes passes del president republicà hora a hora, pràcticament minut a minut, i recrear un dels episodis més obscurs del passat recent del nostre país: la persecució a França del president electe a l’exili, la seva captura i empresonament i la seva vergonyosa execució per part del bàndol franquista insurgent. Una documentadíssima investigació, en edició il·lustrada, que es llegeix com una intriga absorbent, de trist i cèlebre final, en la qual ressonen amb emoció les últimes paraules del president: «Per Catalunya!».
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  Era el moment de les tenebres
quan llum no vèieu ni camí
i amagaven la cara els àngels
d’amargues menes de morir.
Els grans traïdors de la terra
varen lliurar-lo al més roí.
[…]
El van jutjar quatre fantasmes
de l’eterna Espanya dorment,
amb llurs espases de per riure
i llur orgull, boira en el vent.
Fins que un matí sent la porta:
heus ací la mort, president.


  JOSEP CARNER, 1944
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  No són ni les vuit del matí quan en Benjamí obre la porta de casa. La Isabel no esperava tan d’hora el seu marit, que havia marxat no feia ni quatre hores cap al castell de Montjuïc per complir una ordre de Capitania General rebuda a darrera hora del vespre anterior. No li va comentar res de la reservada —i inesperada— missió encomanada, temorós per la seguretat dels seus, la dona i els fills. L’havien anat a buscar a dos quarts de cinc del matí, encara en plena foscor d’una nit que havia passat en vetlla, sol, al menjador, llegint, pensant, reflexionant. Resant. Havia marxat de casa enmig del silenci i hi tornava quan el barri, la Barceloneta, ja s’havia despertat, treballadora i efervescent, aquell matí de dimarts 15 d’octubre del 1940, un dia que havia arrencat amb el cel tapat, amb amenaça constant de pluja i sense gaire esperança que s’obrissin clarianes. La nuvolada ha acompanyat, com un fatal presagi, les hores que han marcat inexorablement la vida del sotsoficial Benjamí Benet, de 48 anys.
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  … acabo d’ordenar a un grup d’homes que afusellessin el president de la Generalitat de Catalunya, el senyor Lluís Companys. I jo l’he rematat a terra. Que Déu tingui pietat de la seva ànima i que perdoni la meva.


  Quan entra, la Isabel l’abraça, neguitosa per l’actitud silenciosa i misteriosa del marit les darreres hores. Un petó suau a la galta. Entren al menjador, ella l’ajuda a descordar-se la jaqueta de la qual penja la medalla al mèrit militar que li van concedir els italians durant la guerra. Deixa l’arma enfundada sobre la taula i hi posa la gorra al damunt, per tapar-la. S’asseu a la butaca que dóna al balcó per on li agrada observar el vaivé de la gent. En aquell moment, entra la Maria Àngels, 21 anys. Pare i filla es miren sense dir-se res. És evident que passa quelcom, pensa, mentre observa el pare, que no ha tingut ni esma de treure’s les botes brutes de fang. S’hi acosta, davant l’atenta mirada de la mare, que s’ha quedat dempeus en silenci, inquieta davant el posat trist i reflexiu que acompanya el marit. En Benjamí tanca els ulls amagant una fatiga estressant i ben visible. Potser ho fa per evitar que dona i filla s’adonin que té els ulls rogencs, uns ulls d’on han vessat llàgrimes. El silenci esdevé brusc. Tens. És la Maria Àngels qui el trenca. «Pare, què ha passat?». Es torna a fer el silenci. Instants eterns. Dramàtics. La veu de l’home interromp una atmosfera carregada de suspens, insuportable. Veu fluixa, reflexiva, desfeta: «Que Déu em perdoni…». Les dones s’hi atansen, més nervioses, però no s’atreveixen ni tan sols a tocar-lo ni a preguntar res més. Esperen que sigui ell qui faci el pas. La Isabel torna a observar la gorra que aixopluga l’arma, però no diu res. L’home se les mira sense dissimular el drama impregnat en un rostre que ha testimoniat la tragèdia. Uns ulls que han immortalitzat una imatge que ja sap, des de fa hores, que no l’abandonarà mai més. Fa un sospir i amb la veu entretallada s’explica: «Era… era una ordre, sabeu…? Què hi podia fer…?». La Maria Àngels no pot més i s’atansa per acaronar-lo mentre la Isabel, deixant anar la tensió acumulada, no pot evitar alçar la veu: «Esta maldita guerra… no va a terminar nunca». És la filla qui ara torna a intervenir: «Però… pare… fa mesos que es va acabar…». No pot acabar la frase perquè Benjamí Benet Blanch, brigada del cos de la Policia Armada de Barcelona, adoptant un cert to solemne, però serè, potser més serè que mai d’ençà que ha arribat, confessa: «Acabo d’ordenar a un grup d’homes que afusellessin el president de la Generalitat de Catalunya, el senyor Lluís Companys. I jo l’he rematat a terra. Que Déu tingui pietat de la seva ànima i que perdoni la meva». La filla es tapa la boca amb les dues mans, ofegant un crit d’esglai. La Isabel no diu res. O no s’atreveix a dir res. En Benjamí s’aixeca i sense deixar de mirar-les els fa jurar que mai més es tornarà a parlar d’això en aquella casa. Agafa la gorra, observa l’arma amb una ganyota carregada de ràbia i un punt de fàstic, i se l’emporta, tot fent que no amb el cap. Surt de casa. Els diu que necessita aire. Les dues dones es queden en silenci, palplantades, horroritzades. Es miren sense dir-se res, però se’ls entén tot. Elles tampoc no oblidaran mai aquest dimarts de Santa Teresa del 1940. El dia que el pare, el marit, ha executat, per ordre militar, el president Companys.


  L’1 de març del 1940 Benjamí Benet havia tornat a la ciutat de Barcelona amb la intenció d’instal·lar-s’hi una temporada, al costat de la Isabel, la seva segona esposa, i els seus tres fills, els dos petits, un noi i una noia batejats amb el mateix nom que el del pare i el de la mare, i la Maria Àngels, filla del primer matrimoni, del qual en Benjamí havia quedat vidu. Tornava a la capital catalana gairebé deu anys després d’haver-ne marxat, un decenni marcat per una intensa guerra i una incerta postguerra, un decenni que havia esdevingut etern per a en Benjamí i, és clar, per al país.


  La ciutat havia canviat molt des que l’havia deixat per darrera vegada, l’octubre del 1930, just sis mesos abans de la proclamació de la República. Aquella mateixa tardor havia estat destinat a Lleida, ja ascendit a caporal de policia, rang que havia aconseguit per antiguitat el mes de febrer, després de nou anys al cos de Seguretat. Amb tot, l’inici de la llarga i inseparable relació de Benjamí Benet Blanch amb les forces uniformades cal cercar-la molts anys enrere. Al seu Mont-roig del Camp natal, i quan estava a punt de fer 18 anys, en Benjamí, fill d’en Miquel i la Beatriu, s’havia allistat com a educador de música voluntari al Regiment d’Artilleria de Muntanya de la guarnició de Barcelona número 1. Tenia per davant quatre anys de formació militar sense tenir clar en aquells moments si la seva vida aniria lligada a la disciplina castrense. L’1 de setembre del 1910, tres dies després de complir els divuit, va ser nomenat trompeta de la guarnició. D’entrada, li provava la vida de quarter i tot apuntava que el jove Benjamí feia mèrits per guanyar-se la confiança dels superiors. Com a prova, el febrer del 1912 es va prestar voluntari per anar a Melilla com a ordenança del coronel Esponera y Ortiz de Urbina. En aquesta plaça del nord d’Àfrica hi va fer serveis de campanya, tot i que al maig va tornar a ser destinat a Barcelona, on va rebre la Medalla del Rif pel seu compromís, curt, però coratjós, a la guerra del Marroc.


  L’any 1913 va ser ascendit a caporal de l’exèrcit i a mitjan any tornava a l’Àfrica, ara a Ceuta i a les ordres del capità Balansán, on va tornar a fer diversos serveis de campanya. Un any després, el juny del 1914, es va llicenciar, fet que suposava passar a la situació de reserva. En aquells moments va decidir desvincular-se de la carrera militar. No li acabava de fer el pes. En el seu horitzó, però, apareix un altre cos uniformat, el de la policia. Però no serà fins al cap de set anys, el 1921, quan Benjamí Benet farà el pas i ingressarà al cos de Seguretat de la policia —un organisme que depenia del Ministeri de la Governació, per tant, de caràcter civil, si bé regit per normes militars, atès que els membres estaven subjectes al Codi de Justícia Militar.


  La primera destinació com a policia va ser Palma. A les Balears el guàrdia primera Benet va viure uns primers anys de certa tranquil·litat, perquè li agradava la feina i perquè tenia clar que, ara sí, el seu lloc era al cos de policia, i no pas a l’exèrcit. No defensava ideals polítics concrets ni anhelava viure experiències al front de combat; preferia ser un servidor de la comunitat i, si podia ser, no ficar-se en gaires problemes. Però si la feina li somreia, la vida personal li va etzibar el cop més dur: la mort de la primera esposa. L’any 1924, amb 32 anys, vidu i amb una filla de cinc anys a càrrec seu, va demanar el retorn a Barcelona per estar més a prop de casa, petició que li va ser concedida el 31 de març. El 28 d’abril ja exercia a la capital catalana, que, com la resta del país, vivia sota les directrius del general Miguel Primo de Rivera, que manava Espanya amb mà de ferro al capdavant d’una dictadura que comptava amb el vistiplau de la monarquia, personalitzada en la figura del rei Alfons XIII.
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  … mentre Benet passa hores a la comissaria de policia, l’advocat Lluís Companys i Jover, nascut al Tarròs deu anys abans que en Benjamí, en el si d’una família pagesa benestant de l’Urgell, pateix diversos empresonaments. Per republicà, per revolucionari i per catalanista.


  Durant aquest període, també a Barcelona i mentre Benet passa hores a la comissaria de policia, l’advocat Lluís Companys i Jover, nascut al Tarròs deu anys abans que en Benjamí, en el si d’una família pagesa benestant de l’Urgell, pateix diversos empresonaments. Per republicà, per revolucionari i per catalanista. És a dir, per ser un clar opositor al règim primoriverista. Companys no s’havia sentit atret per l’exèrcit ni per la policia, sinó per la política, per l’advocacia i pel periodisme. L’any 1898 s’havia inscrit a la Facultat de Dret, on va coincidir amb Francesc Layret, amb el qual, a més de forjar una sòlida amistat, va fundar l’Associació Escolar Republicana. Set anys més tard va fer les primeres incursions al món de la política tot donant suport a la Joventut d’Unió Republicana, primer, i al Partit Reformista, després; en aquesta època va escriure amb assiduïtat a La Lucha.


  Aquell mateix any també va començar a exercir com a advocat laboralista en un despatx modest al carrer de Mendizábal de Barcelona. Però l’advocacia i el periodisme en cap cas van frenar la seva activitat política, que a partir d’aquell moment va haver de compaginar amb el matrimoni amb Maria Mercè Picó, amb qui va tenir dos fills, en Lluís i la Maria de l’Alba.


  El 1915 es va afiliar al Bloc Republicà Autonomista, que dos anys després va esdevenir el Partit Republicà Català, formació amb la qual va ser escollit regidor a l’Ajuntament de Barcelona i des d’on va impulsar un pla per a l’ensenyament en català a les escoles. Durant els anys de màxima conflictivitat social i de pistolerisme urbà a Barcelona, en el tombant de la segona i la tercera dècada del segle XX, Companys va acusar el govern municipal d’alinear-se al costat dels patrons, uns posicionaments que li van costar l’empresonament, el novembre del 1920, i la deportació al castell de la Mola, a Maó. Des d’allà va tenir notícies que Layret havia estat assassinat per un pistoler a sou dels Sindicats Lliures. En sortir de la presó va ocupar la plaça vacant del company assassinat com a diputat al Congrés a Madrid, des d’on va denunciar la immoralitat de la guerra del Marroc, a la vegada que iniciava una campanya, mitjançant mítings i articles a la revista La Terra, per solucionar el problema agrari català. El 1922 va fundar la Unió de Rabassaires de Catalunya, formació que recollia la reivindicació camperola.


  La revolució guiava el sentit vital de Lluís Companys, contraposat al sentit d’ordre de Benjamí Benet, de mentalitat conservadora, que el febrer del 1930 rebia un nou ascens, aquest cop a caporal del cos de Seguretat, i era destinat, l’octubre d’aquell any, al cos de policia de Lleida. La situació política, però, estava a punt de canviar. L’abril del 1931 es proclamava la Segona República arreu d’Espanya. El canvi de règim no semblava afectar la vida de Benjamí Benet, que en aquell temps s’havia casat en segones núpcies amb la Isabel, una noia aragonesa, motiu pel qual l’1 d’octubre del 1932 va demanar ser destinat a Saragossa. Era l’inici d’una etapa fora de Catalunya que arrencava encara amb un altre ascens, aquest cop a sergent del cos de Seguretat i Assalt, que era la nova denominació de la policia republicana. Només el 1933, i durant uns mesos, va ser traslladat a Pamplona per motius de feina, tot i que a finals d’any tornava a la guarnició de la capital aragonesa.


  Els canvis van ser molt més profunds en la vida de Lluís Companys, en aquesta febril arrencada dels anys trenta. Canvis profunds i decisius. Caiguda la dictadura primoriverista, va ser un dels fundadors d’Esquerra Republicana de Catalunya, partit polític que naixia el 18 de març del 1931 al barri de Sants. També veia la llum el diari afí al nou partit, l’avi— proclamava, amb un Companys seriós darrere seu, l’Estat Català integrat a la Federació de Repúbliques Ibèriques des del balcó del Palau de la Generalitat, a la vegada que es feia càrrec de la presidència de la República Catalana.


  L’autoproclamada alcaldia de Companys va ser, per tant, inexistent, ja que l’endemà, 15 d’abril, Macià va nomenar-lo governador civil. Aquesta nova funció pública va durar un mes i mig, perquè una nova victòria d’ERC, ara a les eleccions a les Corts, al juny, atorgava a Companys l’acta de diputat per Barcelona al Congrés dels Diputats, a Madrid, des d’on va liderar la minoria catalana. Li tocaria defensar l’Estatut de Catalunya redactat a Núria l’estiu d’aquell 1931 i referendat posteriorment pel 99 % dels catalans. Després de mesos de negociacions polítiques, el 9 de setembre del 1932 el Congrés espanyol retallava els articles originals de la llei catalana: dels 52 originals només en quedaven 8. Davant aquesta ofensa de l’Estat espanyol, el 20 de novembre del 1932 Macià va convocar eleccions al Parlament de Catalunya, que es van resoldre amb una nova i aclaparadora victòria d’ERC. Companys va ser escollit president de la cambra legislativa catalana, però novament el càrrec li va durar ben poc, ja que el juny del 1933 va ser nomenat ministre de la Marina.


  El dia de Nadal d’aquell any la trajectòria política de Lluís Companys va fer un gir inesperat arran de la mort de Francesc Macià. Sis dies després, i a proposta de Joan Casanovas, president del Parlament, Companys va ser escollit com el 123è president de la Generalitat de Catalunya amb 56 vots a favor, 6 en blanc i l’abstenció dels diputats de la Lliga. En el discurs d’investidura va dir: «Totes les causes justes del món tenen els seus defensors. En canvi, Catalunya només ens té a nosaltres». Tota una declaració de principis, política i personal.


  Una de les primeres decisions de Companys com a nou president va ser l’aprovació de la Llei de contractes de conreu, una reforma legislativa que millorava les condicions dels rabassaires, però que va topar amb el rebuig de les Corts espanyoles, que la consideraren inconstitucional; aquest fet va tensar va tensar la corda entre Companys i el govern de l’Estat. I més que es tensaria el 1934, després de la victòria d’Alejandro Lerroux a les eleccions legislatives de la tardor, quan el líder populista, conegut a Barcelona com l’emperador del Paral·lel, va formar govern amb ministres de la CEDA, la dreta política espanyola, que tenia Companys al punt de mira. La presència dels ministres antirepublicans va ser interpretada pel govern català com una autèntica amenaça, tant per les esquerres espanyoles com pel govern de Companys, que, per mitjà d’una proclama feta pública el 4 d’octubre, decidia «trencar amb les institucions i els elements polítics que havien lliurat la República als seus enemics». El govern de la Generalitat comptava amb el suport de l’Aliança Obrera, plataforma obrerista nascuda el 1933 que aplegava partits d’esquerra i sindicats no anarquistes, i la Unió de Rabassaires, però no amb el de la CNT, que, entre altres motius, esgrimia el seu malestar per la persecució a la qual es veien sotmesos els seus partidaris per part del conseller Josep Dencàs, que manava la policia de la Generalitat.


  L’endemà, el divendres 5 d’octubre, van esclatar vagues generals a Madrid, Astúries i altres ciutats de l’Estat. A Catalunya, l’Aliança Obrera va cridar a la vaga general tot i l’absència de la CNT, i els Rabassaires van organitzar escamots al camp per controlar la terra. El dissabte dia 6 la vaga general va continuar sense gaires sobresalts, però amb un clima tens per la presència als carrers de patrulles armades dels escamots d’Esquerra-Estat Català, de l’Aliança Obrera —que havia ocupat la seu de Foment del Treball a la Via Laietana— i de la Guàrdia d’Assalt, que havia instal·lat metralladores a la plaça de Catalunya. Al migdia els Mossos van ocupar la Via Laietana fins a la plaça de Sant Jaume (aleshores plaça de la República) per protegir el Palau de la Generalitat, on a mitja tarda va acabar una manifestació contra la involució republicana del govern de Madrid.


  Companys havia de moure fitxa enmig d’aquell clima revolucionari per donar resposta a la indignació ciutadana. Reunit amb els seus consellers des de mitja tarda a Palau, va consensuar un text que va llegir a les vuit i deu minuts del vespre des del balcó central de la seu de la Generalitat. Durant uns deu minuts va llançar una al·locució històrica: «En aquesta hora solemne, en nom del poble i del Parlament, el govern que presideixo assumeix totes les facultats del poder a Catalunya, proclama l’Estat Català de la República Federal Espanyola i, en restablir i fortificar la relació amb els dirigents de la protesta general contra el feixisme, els invita a establir a Catalunya el Govern Provisional de la República, que trobarà en el nostre poble català el més generós impuls de fraternitat en el comú anhel d’edificar una República Federal lliure i magnífica». A la plaça els manifestants van aplaudir les paraules del president, sense saber gaire si es tractava d’una proclama revolucionària i separatista o només revolucionària i republicana. Al cap d’una estona, i en rebre la comunicació oficial, a la majoria d’ajuntaments governats per Esquerra arreu de Catalunya es van aprovar mocions d’urgència per adherir-se a la proclamació de Companys.


  Acabat el discurs del president de la Generalitat i després d’una breu intervenció del conseller de Cultura, Ventura Gassol, que va impedir que s’hissés una senyera estelada, els Mossos van fer marxar sense cap problema la gent de la plaça, que va quedar pràcticament deserta. A l’interior del Palau Companys comentava als seus: «Jo ja he fet la meva feina. Ara no em podreu dir que sóc poc catalanista. Veurem què passa». Immediatament va telefonar al general Batet per ordenar que es posés a les seves ordres. El màxim responsable de l’exèrcit a Catalunya va demanar que li fes arribar la petició per escrit i que en una hora li donaria una resposta definitiva. Però abans que es complís el temps pactat, el general Batet, d’acord amb el president espanyol, Alejandro Lerroux, ja havia declarat l’estat de guerra a Catalunya. A les deu del vespre sortia la primera bateria del Regiment d’Artilleria de Muntanya, al Poblenou, i una companyia d’Infanteria cap a la plaça de Sant Jaume. Companys, que havia alertat que «l’hora és greu i gloriosa» per al país, no va tenir altre remei que fer un pas enrere per evitar un bany de sang. Ell i tot el seu govern van ser condemnats a trenta anys de reclusió al penal del Puerto de Santa María, a Cadis.


  Benjamí Benet va estar informat de tot plegat a través de la premsa i dels comentaris a la comissaria de policia de Saragossa. No coneixia personalment ni havia saludat mai el president de la Generalitat de Catalunya, ni combregava amb les seves idees i, per tant, rebutjava el fallit cop del 6 d’octubre, però tampoc li feien cap gràcia les ofenses generalitzades que dedicaven els seus col·legues de la comissaria, sobretot els oficials, a Lluís Companys i, per extensió, als catalans. Benet no volia saber res del separatisme d’uns, però tampoc de l’anticatalanisme dels altres. Es considerava un català que estava al servei de la ciutadania i de l’ordre. Res més. En tenia prou de saber que la família, a Mont-roig del Camp, estava bé. Els deia que havien de fer com ell, mantenir-se al marge de la política. Sabia, vivia, sentia certs comentaris, sobretot vinguts d’oficials de la prestigiosa acadèmia militar de la ciutat de Saragossa, que deien que amb tot allò de Companys i la vaga minera d’Astúries calia fer un gir a la situació política del moment i que argumentaven que la República era un frau, que els militars estaven vivint un procés de descrèdit, que Espanya es trencava… També havia sentit a dir que els militars havien de frenar la inestabilitat institucional de la República i, a la vegada, ofegar les ànsies separatistes dels catalans i dels bascos…


  Van passar els mesos. Companys continuava privat de llibertat a Cadis, i el sergent de policia continuava de servei a Saragossa. La situació va canviar el 16 de febrer del 1936, amb la victòria del Front Popular a les eleccions a les Corts, quan Companys va ser amnistiat, de tal manera que va recuperar la presidència de la Generalitat. A Barcelona va ser rebut com un heroi, i va dir una frase per a la història: «Tornarem a sofrir, tornarem a lluitar, tornarem a vèncer»… Era un vaticini de l’arribada de temps convulsos. No s’equivocava.


  El 19 de juliol del 1936 Companys es trobava al despatx del cap de Serveis de la Policia de Catalunya per coordinar la defensa de la ciutat de Barcelona davant l’aixecament militar que s’havia produït les darreres hores contra la República. Era un cop instigat per alguns comandaments militars que feia temps que tramaven l’alçament, amb el suport de classes socials dirigents i l’Església, i el suport tàctic de l’Alemanya de Hitler i de la Itàlia de Mussolini. Al capdavant dels revoltats hi havia un general africanista d’origen gallec, Francisco Franco.


  El govern català va aturar el cop gràcies a la fidelitat de les forces d’ordre públic i de les milícies anarcosindicalistes, que es van posar al costat del govern constituït democràticament a fi d’ofegar l’aixecament i iniciar una revolució social. Derrotat l’intent d’alçament militar a Catalunya, que era el primer i clar objectiu, Companys no va poder aturar l’onada revolucionària que impregnava el país, sobretot els carrers de Barcelona, els primers dies de guerra. La normalitat va tornar el mes de setembre, quan va agafar les regnes de la situació i va formar un govern d’unitat presidit per Josep Tarradellas, i amb membres anarcosindicalistes. I, també els primers mesos, la Generalitat en temps de guerra va adoptar quotes de poder que ultrapassaven els concedits per l’Estatut davant la situació de desbordament polític que vivia la República. Aquelles setmanes intenses, Companys i el seu govern havien fet de tot i més per salvar el patrimoni artístic, les vides de molts eclesiàstics i de l’anomenada La Publicitat Josep Maria Planes, molt crític amb els excessos de la CNT-FAI. Planes va ser assassinat el 24 d’agost a la Rabassada per una patrulla anarquista.


  Mentrestant, a Saragossa, la situació era radicalment diferent a la viscuda a Barcelona. El sergent Benjamí Benet va auxiliar des del primer moment l’aixecament militar contra la República, que sí que va triomfar a la capital aragonesa. La matinada del 19 de juliol l’exèrcit va declarar l’estat de guerra i va ocupar els centres estratègics de la ciutat, amb la col·laboració de la Guàrdia Civil, la Guàrdia d’Assalt, la Falange, carlistes i requetès navarresos. El 29 de juliol Benet va ser destinat al capdavant d’un escamot del mateix cos de policia per escortar un tren militar de Saragossa fins a Salinas de Medinaceli. Sense ni tan sols preveure-ho, tornava a viure episodis al front de guerra. I és que en aquells moments les forces d’ordre públic de la capital aragonesa ja havien passat a dependre directament de l’exèrcit aixecat en armes. Benet tornava a estar sota les directrius de l’estament militar. El mes de setembre va ser desplaçat al front a les ordres del tinent coronel Urrutia, concretament a la zona de Perdiguera, per assegurar la posició davant l’ofensiva republicana.


  El seu periple per la guerra va ser un constant anar i venir del quarter de policia de Saragossa al front. El 1937 va ser enrolat a la 15a. Companyia d’Assalt al front de Terol, a les ordres del comandant Luis Ponte y Manso de Zúñiga, que va aconseguir aturar l’exèrcit popular. Benet va ser condecorat per aquesta missió amb la Medalla de Ferro de la Ciutat per haver defensat Saragossa de l’enemic. El 9 d’octubre, ell, dos caporals i deu guàrdies d’assalt s’incorporen a la Brigada Legionària italiana, més coneguda com a Fletxes Negres, a les ordres del tinent coronel Farinas. El sergent català de la policia d’Assalt té clar que la guerra s’ha d’acabar al més aviat millor per evitar que el bany de sang que ha costat la vida a desenes de milers de persones des de l’estiu del 1936 es faci etern. Però la guerra no sembla que hagi de cloure’s amb una rendició de les tropes lleials a la República, i encara menys amb un armistici.


  A Catalunya, a les penúries pròpies d’una guerra s’hi afegeixen les tensions internes, la primavera del 1937. El 3 de maig, dos dies després que Companys proclamés que «guanyarem perquè tenim la raó i perquè tenim la força», un grup de guàrdies d’assalt fidels a la Generalitat republicana, amb el suport del PSUC, van intentar ocupar l’edifici de Telefónica de Barcelona, fet que va ser interpretat per la CNT com una agressió i que va generar un enfrontament amb el resultat de 400 morts en tres dies. Companys va haver de demanar reforços al govern de la República i acceptar que assumís les competències d’ordre públic. Aquest fet el va aprofitar el govern espanyol per restar poder a la Generalitat.


  L’abril del 1938 les tropes franquistes entraven a Lleida i a Vinaròs, i deixaven Catalunya aïllada. En aquestes tropes hi trobem Benjamí Benet, que tornava a trepitjar territori català d’ençà del començament de la guerra. A les ordres dels legionaris italians, el dia 9 arribava a Paüls per continuar cap a Roquetes i Sant Carles de la Ràpita, població on es va instal·lar fins al 23 de maig, quan se’l va traslladar a Cantavella, província de Terol. Els problemes de salut derivats d’infeccions pulmonars van comportar que, a l’agost, Benet hagués de ser evacuat i traslladat a un hospital militar prop de Burgos. Ja novament incorporat al front, el 4 d’octubre va ser destinat a Lleida, on va fer serveis de vigilància durant dues setmanes, abans de tornar a Saragossa, d’on ja no es va moure fins al final del conflicte.


  La desfeta final a la batalla de l’Ebre, el novembre del 1938, marca l’inici del final de la Catalunya republicana. El 23 de gener del 1939, davant l’avanç imparable de les tropes feixistes cap a Barcelona, Companys, a contracor, ha de marxar de la ciutat. Es refugia a Sant Hilari Sacalm, on es retroba amb els consellers Tarradellas, Sbert i Pi i Sunyer, així com amb els germans del president, Camil, Josep i Manuel. Tres dies i queia Barcelona. L’endemà, 27 de gener, Companys i els seus es dirigeixen a la població de Darnius (Alt Empordà), on romanen tres dies abans d’instal·lar-se a Agullana, població on es van concentrar les màximes autoritats de la República i de la Generalitat. El 5 de febrer, davant l’avanç de l’exèrcit feixista cap a la frontera, Companys ha de marxar definitivament del país. Farà camí cap a França, per la Vajol, cap al coll de Lli.


  L’1 d’abril s’acaba la guerra arreu de la Península. I és justament l’1 d’abril, mentre Companys viu exiliat a terres franceses i amb un futur incert, quan el sergent de policia Benjamí Benet rep l’ordre de traslladar-se a València, on arribarà al cap de dos dies, «quedando integrado en el Servicio de Limpieza y Peculiares del cuerpo». És a dir, mantenir l’ordre en una ciutat derrotada i destrossada. Això sí, Benet rep, aquells primers dies de la victòria del Movimiento, diverses recompenses pels serveis prestats durant la guerra: la Medalla de la Campanya, la Creu Roja del Mèrit Militar, la Creu de Guerra i la Creu de Guerra del Mèrit italiana. Però la millor condecoració, la que més li interessa, per una qüestió econòmica, és l’ascens a brigada per mèrits de guerra, que li concedeix el nou govern de Franco el 30 de juliol.


  Quatre dies abans de l’ascens a València, a Barcelona Salvador Heredia de Vargas Machuca, jutge instructor provincial de responsabilitats polítiques de Barcelona, firma un edicte en el qual s’obre expedient contra Lluís Companys, «ni la ausencia ni la incomparecencia del inculpado retendrá la tramitación ni el fallo del expediente».


  És l’inici del sumari contra Companys, un edicte publicat al BOE amb data 10 d’agost del 1939, on se cita l’inculpat Companys, «para darle lectura de los cargos que se le imputan, bajo apercibimiento que de no comparecer le pararán los perjuicios a que haya lugar, y se proseguirá el curso del expediente sin más citarle ni oírle».


  Cau l’estiu del 1939. El primer estiu de Companys fora de la seva terra. En canvi, Benjamí Benet, que roman a València a l’espera de tornar a Saragossa, rep una notificació, el 18 de novembre, en què se’l destina a la comissaria de Logronyo. Abans de marxar, però, el fan participar en una missió tan simbòlica com política, per la qual rebrà, l’1 de desembre, la felicitació del ministre de la Governació, Ramón Serrano Suñer, cunyat de Franco, «por su buen comportamiento y celo demostrado en el servicio con motivo del traslado de los restos del Fundador de Falange Española José Antonio Primo de Rivera desde la capital de Alicante a San Lorenzo de El Escorial (Madrid)».


  A la Rioja només s’hi estarà tres mesos. Ho ha parlat amb la Isabel i han decidit que Barcelona els espera. La petició li és concedida el febrer del 1940. Un mes després de la tornada de Benet a la capital catalana, el 31 de març, el cos de Policia de Seguretat i Assalt del qual forma part passa a denominar-se Cos de Policia Armada i de Trànsit, o, senzillament, Policia Armada. Amb tot, i després de fer la guerra, el seu desig és tornar a fer la feina sense prismes polítics, un fet complicat en una ciutat, Barcelona, i en un país, Catalunya, de vencedors i vençuts, on cada dia es passen comptes després de tres anys de lluita, sang, suor i llàgrimes. I no cal dir que la policia serà un element més de la repressió d’estat organitzada contra tot aquell que hagués tingut res a veure amb l’ara exiliat govern republicà, i, en el cas de Catalunya, amb la Generalitat presidida per Lluís Companys, un nom proscrit en els tenebrosos cercles de poder del moment.


  Companys és l’enemic, el reprovat, el polític que a ulls del règim desferma odi i rancúnia. El règim de Franco l’acusa de personificar tots els mals de la guerra perquè no oblida que, a més de lluitar contra els militars alçats el juliol del 1936, Companys és desacomplexadament catalanista. Companys, l’enemic de la nova Espanya de Franco, viu amb dolor la llunyania del poble vençut. L’agost del 1940 està establert a la població de la Baule-les-Pins, a la Bretanya, al costat de la seva muller, Carme Ballester, amb qui s’havia casat la tardor del 1936. L’esperança del retorn a casa, un anhel compartit amb milers de catalans exiliats, passa per la victòria de les democràcies davant l’eix nazifeixista, que domina bona part d’Europa durant la guerra internacional que sacseja el món des del setembre del 1939.


  Però la realitat és que l’estiu del 1940 els aliats naturals de Franco dominen la situació militar. Al juny els nazis han arribat a París. El setge a Companys i als republicans s’estreny encara més, atès que és ben vigent l’acord entre la policia franquista i l’alemanya, signat a Madrid el 1938, que permet als nazis lliurar a Espanya qualsevol enemic comú d’ambdós règims. Companys és un d’aquests enemics comuns de Hitler i Franco. Els seus l’han advertit que la seva vida corre perill a França, que és millor que fugi amb la Carme a Mèxic. Però el president de la Generalitat es nega a abandonar el continent mentre no trobi el seu fill Lluís, en Lluïset, que pateix una malaltia mental, il·localitzable d’ençà de la precipitada i dramàtica evacuació de la clínica neuropsiquiàtrica on estava ingressat. Companys actua, l’agost del 1940, més com a pare que com a president, i té clar que esperarà notícies del seu fill des d’una Bretanya on la Gestapo domina els carrers. La tragèdia, personal i política, marca el pitjor estiu de la vida de Companys.


  13 d’agost del 1940. Carme Ballester, l’esposa de Companys, no va poder oblidar mai aquest dia en què, a dos quarts de set de la tarda, segons el testimoni que va deixar escrit anys després, «dos homes vestits de civil i quatre amb uniforme de soldats alemanys (a més, no parlaven cap més llengua que l’alemanya) van entrar a casa amb les metralletes a la mà. I apuntant el meu marit i a mi mateixa, ens van fer un registre personal […]. Quan van constatar que al damunt no hi portàvem res, llavors van posar tota la casa en renou i tot ho van deixar cap-girat; per fi van trobar dintre un calaix el nostre capital, doncs 70.000 francs; llavors ja començaren d’estar contents de la troballa; seguit s’ho posaren a la butxaca, també s’emportaren tots els documents que trobaren, inclús els nostres carnets d’identitat i els passaports diplomàtics, com també entre les nostres cartes hi havia títols com el d’advocat i d’altres, que el meu marit volia conservar». Tot apunta a una delació per part d’un policia espanyol anomenat Pedro Urraca, que formava part de l’Operació Marsella, una acció que va provocar l’arrest de diversos dirigents republicans a França. Urraca, en col·laboració amb la policia alemanya, havia donat l’avís sobre el domicili de Lluís Companys.


  Tornem al relat dramàtic de Carme Ballester: «[…] els soldats apuntant el meu marit, assegut en una cadira, i jo havia de conduir els dos homes de civil, dient-los on estaven les coses, però sempre sentint un revòlver que m’apoiaven a l’esquena». Acabat el registre, a les nou del vespre, els quatre soldats alemanys es van emportar Lluís Companys i també Francesc Ballester, nebot de la Carme. Aquella nit van passar-la en una església desmantellada del poble que la Gestapo feia servir com a quarter general. L’endemà, Carme Ballester, desolada, va decidir mirar de retrobar-se amb el seu marit: «Prenc la bicicleta i vaig a La Baule. Allí hi havia la commandartur. Van dir-me que no sabien de què els parlava, doncs van desempallegar-se de mi. Al sortir, i a la porta, un home, que me va semblar francès per la seva parla, em diu discretament: “Vagi a la Vil·la Carolina”». No li mentien. Companys havia estat traslladat a aquella torre, on operava l’administració nazi de la demarcació. Ballester s’hi persona: «Sols sentia veus de gent que parlaven en alemany. Seguit em vaig donar compte que el lloc era perillós, però jo ho havia decidit: passi el que passi, [havia d’anar] on estava el meu marit. Me vaig asseure, esperant que passés algú. Així va ésser: un soldat passà i quedà sorprès de veure’m i, d’apariència tranquil·la, em va parlar. Res a fer, no ens entenem […]. Les autoritats me van treure gairebé a cops de peu». Un oficial nazi li va etzibar: «[…]: “A Espanya es van morir alemanys i camarades meus”. Jo li dic: “Quina culpa [en] té el meu marit si vostès ens volien fer la guerra?”». Desconsolada, decideix marxar, però en sortir es produeix el desitjat encontre: «[…] veig quatre soldats encascats, al mig hi havia el meu marit, que el traslladaren a un altre lloc. Vaig córrer [cap a ell], però l’oficial me va agafar pel braç per treure’m a fora. No vaig posar resistència. Sols vaig cridar: “Lluís!”. Ell es va girar cap a mi i me va fer un signe amb la mà volguent dir: “Fuig d’ací!”. Ja no el vaig veure més».


  És el darrer encontre entre la Carme i el seu marit. Ballester recordava que els dies posteriors a la seva detenció continuava rebent la visita dels nazis a casa: «Venien soldats amb els dos homes en civil i [va] continuar la perquisició. Buscaven or i diners. Deien que no era possible que un president visqués amb tanta modèstia. Jo els vaig dir: “Si vostès coneguessin qui és en Companys, la vostra pregunta seria inútil”». Els agents de la Gestapo van tornar quatre vegades al xalet per escorcollar-lo. Es van endur una càmera fotogràfica, uns prismàtics, equipatges amb efectes personals de la família i 70.000 francs.


  El dia 20 d’agost Lluís Companys i Francesc Ballester van ser traslladats a la presó de La Santé, a París. A la Carme li ho fa saber un alt oficial nazi un dia abans, el 19: «[…] Va dir-me: “Si vostè vol, encara el pot salvar, si ens diu on són els altres diners, i de nous documents”. Els vaig jurar que no tenia res més. “Bé, doncs demà matí ens l’emportem”». L’esposa de Companys va caure malalta, defallida, sense ànims ni forces per continuar lluitant. Al cap d’uns dies, el doctor Joan Anguera de Sojo, metge amic de la família establert a París, li confirmava que el president de Catalunya continuava tancat a La Santé. Finament, escriu Ballester, «vaig rebre uns altres mots del mateix doctor, acompanyats d’uns altres del meu marit dient-me que se l’emportaven a Espanya, demanant-me que tingués coratge, que si jo suportava aquesta prova, ell seria més fort».


  La matinada del 27 d’agost s’iniciava el trasllat de Companys cap a la frontera amb Espanya gràcies a la intercessió del comte de Mayalde i del ministre de la Governació espanyol, Ramón Serrano Suñer, que van convèncer les autoritats nazis que els lliuressin Companys. No cal oblidar que al llarg de la Guerra Mundial la presència alemanya a la Península va agradar al règim feixista de Franco, sobretot a partir de la invasió de França, quan els alemanys van rebre el vistiplau o el silenci administratiu de Madrid a l’hora de capturar i deportar els republicans exiliats cap als camps de concentració i d’extermini. Tot plegat formava part dels acords secrets de dos governs que s’havien ajudat per derrocar la República. I és per això que els nazis gaudien de tots els favors i les simpaties oficials del franquisme, tot i actuar al marge de la legalitat internacional.


  L’amistat hispanoalemanya arrencava de la decisiva intervenció militar de l’Alemanya nazi a la Guerra Civil espanyola, al costat de Franco, conscient que aquell favor tenia un preu, econòmic, polític i moral. Amb l’inici de la Segona Guerra Mundial tot es va precipitar. Els primers mesos de lluita a Europa, Espanya s’havia proclamat neutral tot i mantenir una postura escandalosament favorable als nazis amb nombrosos acords polítics, econòmics i policials. Aquesta afinitat va agafar més força el 10 de juny del 1940, quan la Itàlia de Mussolini, l’altre aliat de Franco a la guerra civil, va entrar formalment a la guerra. Dos dies després, el govern espanyol va passar de la neutralitat a la no bel·ligerància. Les contundents victòries militars dels nazis a Dinamarca, Noruega, Bèlgica, Holanda, Luxemburg i, finalment, a França van fer obrir els ulls al Caudillo, que s’aferrava al cavall guanyador. El 16 de juny va escriure una carta a Hitler on s’apuntava el nou ordre internacional nazifeixista: «Estimat Führer […], m’agradaria fer-li arribar la meva expressió d’entusiasme i admiració, així com la del meu poble, que, amb emoció, segueix el curs d’una batalla gloriosa que assumeix com a pròpia […]. No tinc cap necessitat d’assegurar-li que el meu gran desig no és mantenir-nos al marge de les seves necessitats, i la nostra voluntat no és cap altra que la satisfacció de realitzar per a vostè, quan ho necessiti, els serveis que estimi més valuosos». Fins i tot s’atreveix a reclamar el seu Lebensraum (espai vital), és a dir, contraprestacions en forma de dominis territorials. Ja té la llista feta: Tànger, Gibraltar, el Marroc francès i l’Oranesat, així com l’ampliació del Sàhara espanyol i altres territoris costaners de la desembocadura del riu Nàger i del cap de López.


  El policia espanyol que va traslladar Companys, Pedro Urraca Rendueles, col·laborador de la Gestapo des de l’agost del 1940, va fotografiar el president de la Generalitat en arribar a Hendaia, retrat que va enviar a Carme Ballester com a prova del bon tracte que li va dispensar. Eren les nou matí del 29 d’agost. Un cop van arribar a Espanya, Lluís Companys va ser conduït directament als calabossos de la Direcció General de Seguretat de l’Estat, situats a la Puerta del Sol de Madrid. Hi arribava a les deu de la nit del mateix 29 d’agost. Va ser confinat a la cel·la número 11, situada en un soterrani de l’edifici, on no arribava la llum del dia. Els primers quinze dies va estar en total incomunicació, sense poder-se canviar de roba. Els testimonis d’altres presos republicans també deportats pels alemanys de França van coincidir a descriure el president de Catalunya en un estat decrèpit, totalment isolat, sense cap mena de llum natural i sense ni tan sols poder-se afaitar. En la seva fitxa policial se’l descrivia com a «cabecilla rojo procedente de Francia».


  Companys va viure en primera persona l’odi de la dictadura franquista. A Madrid, i durant dues setmanes, va ser insultat, vexat, mostrat a alts jerarques del règim com una bèstia salvatge. Li llançaven rosegons de pa sec o monedes i li escopien. Calia humiliar-lo com a ésser humà. L’odi visceral i la manca de respecte pels drets humans era evident amb les nafres que li van quedar a l’espatlla i amb uns peus inflats, ferits, que no permetien ni tan sols que es pogués posar les sabates d’estiu, de color blanc, amb què havia estat detingut. A partir d’ara només podria caminar amb les sabates a retaló, perquè no li entraven als peus adolorits.


  Fins al dia 17 de setembre no va ser interrogat de manera oficial. Sí que hi va haver interrogatoris extraoficials, amb la intenció que Companys facilités dades de republicans exiliats a França. El president no va donar-los cap nom. El dia 18 el va interrogar el capità de la Guàrdia Civil José González Rodríguez, amb la col·laboració de l’agent d’Investigación y Vigilancia Lesmes García Piñeiro. Tampoc va delatar ningú i es va limitar a explicar la seva participació durant la guerra civil, tot i que al final va fer constar que «a falta de memoria ve las cosas como una nebulosa por haber sufrido en Francia recientemente una tragedia íntima y por la incomunicación que ha sufrido». La tragèdia és, és clar, la desaparició d’en Lluís, el seu fill malalt. Companys, tot i ser conscient de la seva situació, amb un sentit institucional excepcional i amb valentia i serenitat, «declara y reconoce que siempre ha hecho todo lo posible para el triunfo de la causa que defendió». El president ha tingut molts dies per pensar, d’ençà de la detenció a França. Té clar que acabaran amb la seva vida, però no li mataran la integritat moral ni els pensaments. Té un deure moral amb Catalunya.


  L’endemà de l’interrogatori, el dia 19, gairebé un mes després de ser detingut, Companys pot atendre la qüestió higiènica gràcies a l’oferiment de roba interior neta per part d’un altre pres, a la vegada que un barber li talla els cabells i l’afaita. Amb tot, no li deixen rentar-se la roba, ni compartir menjar amb altres presos ni establir comunicació amb la família. Tot i que li permeten escriure una targeta postal a les germanes dient que està bé, aquest escrit no arriba mai a la seva destinació.


  Després de cinc setmanes empresonat a la Direcció General de Seguretat de Madrid, el dia 3 d’octubre, a un quart de set del matí, el traslladen a Barcelona en un cotxe de la Hispano Suïssa amb cortinetes, per evitar mostrar-ne els ocupants. Companys va emmanillat, com Máximo García Royo, un altre pres polític que, en aquest cas, és conduït per ser jutjat a Saragossa. A la capital aragonesa fan parada a la comissaria de la policia de la ciutat, al carrer de Ponzano, on Benjamí Benet havia passat tants anys de servei. Allà Companys va acomiadar-se del detingut republicà: «Que tenga mejor suerte que yo. Voy a morir en mi Cataluña y por Cataluña».


  A Saragossa va ser tractat correctament pel comissari Eduardo Félez del Hierro, que va permetre que el president rebés la visita de la seva germana Maria Alba, establerta a Saragossa, ja que estava casada amb un enginyer català, Ramon Puig i Negre, propietari d’una fàbrica de gel a la capital aragonesa. Abans de deixar la comissaria per continuar el viatge cap a Catalunya, i molt sorprenentment, va ser entrevistat pel periodista Juan José Castillo, que aleshores tenia vint anys i treballava al diari El Mundo Deportivo. A Saragossa hi feia informació local i, com feia sovint, anava a la Jefatura per aconseguir notícies. L’entrevista a Companys mai es va publicar, per ordres governamentals.


  A les quatre de la tarda del dijous 3 d’octubre del 1940, Companys feia el seu darrer trajecte, a Barcelona. Mai no es va imaginar que tornaria tan aviat a la seva terra, i encara menys en una situació tan deplorable. Castigat psíquicament i físicament per les policies alemanya i espanyola, sense tenir notícies del seu fill Lluís i lluny de la seva esposa Carme, sap que el seu futur immediat no és gens prometedor. Franco ha decidit que se’l sotmeti a un consell de guerra sumaríssim d’oficials generals. Se l’acusa d’haver actuat contra el triomf del Glorioso Movimiento Nacional, d’instigar al desordre públic, de donar armes a elements extremistes i, a més, se’l titlla de comunista i maçó.


  Aquell mateix dia al vespre arribava al local de la Jefatura Superior de Policia de Barcelona, aleshores a l’avinguda Diagonal, número 594, perquè estava en obres la comissaria de la Via Laietana. A la inspecció de guàrdia hi havia de servei el comissari Atilano Corrales. Un dels agents presents era Evaristo Rutea Murciano, un policia veterà de l’època de la Generalitat republicana destinat a la delegació de l’Estat a Catalunya. Allà hi va estar una hora i mitja, sense ser internat als calabossos. Companys va demanar un got d’aigua, petició que va ser atesa. No anava emmanillat.
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  … va ser el governador militar del castell de Montjuïc, el tinent coronel d’infanteria Joaquín Pascual Sánchez, qui va ordenar que Companys fos tancat a l’habitatge del capellà castrense del castell per aïllar-lo de la resta de presos polítics i militars.


  A continuació va ser traslladat a la presó del castell de Montjuïc, després de rebre l’ordre del capità general de Catalunya, el general Orgaz. Segons informa el periodista Manuel Tarín Iglesias, aleshores un soldat de vint anys represaliat durant la guerra civil que feia el servei militar a les oficines de la Secció Bis de l’Estat Major de la IV Regió Militar, Orgaz va expressar el seu malestar per l’ofici rebut del director general de Seguretat, el comte de Mayalde, que ordenava que se’n fes càrrec «en unión de las diligencias instruidas al mismo por la Brigada Político Social en esta Dirección General, por su actuación marcadamente marxista». Orgaz estava en contra de com se seguia aquest procés, del secretisme que l’envoltava i, encara més, del possible desordre social que podia provocar que el consell de guerra contra qui havia estat president de la Generalitat de Catalunya —encara ho era, amb el govern català a l’exili— tingués lloc a Barcelona.


  L’arribada de Companys al castell-presó de Montjuïc es va produir amb la màxima discreció. El seu ingrés va fer-se després que el capità general ho ordenés, ja que l’oficial de guàrdia inicialment no el volia admetre, perquè argumentava que ignorava que Companys havia estat detingut i, per tant, que desconeixia els motius pels quals se l’empresonava. Davant tant de desconcert, va ser el governador militar del castell de Montjuïc, el tinent coronel d’infanteria Joaquín Pascual Sánchez, qui va ordenar que Companys fos tancat a l’habitatge del capellà castrense del castell per aïllar-lo de la resta de presos polítics i militars.


  El capellà era el tinent vicari castrense carmelita Josep Planas Vidal, fill de Jaime Planas Carbonell, que havia estat assistent del general Prim. Nascut a Vilassar de Mar el 16 de juny del 1882, l’any 1908 havia estat nomenat vicari de Santa Coloma de Gramenet i dos anys més tard s’incorporava a l’exèrcit com a capellà segon castrense. El 1914 el van destinar a les illes Chafarinas, on va participar en les batalles de Laucién i Malalién, al Marroc. Com a capellà del primer Regiment d’Artilleria de Muntanya, l’any 1926 va comunicar confidencialment que els militars volien atemptar contra l’arquebisbe Vidal i Barraquer per haver dit missa en català als actes de la Missió de Tarragona. El 1935 va oficiar el casament del general Batet, responsable de mantenir l’estat de guerra a Barcelona durant els fets del Sis d’Octubre del 1934. En esclatar la guerra civil, va embarcar cap a Gènova i d’allà a Gibraltar, fins que va aconseguir entrar al batalló del general Yagüe a Sevilla. El 1937 va ser destinat al Marroc com a professor de religió i pàtria, i finalment, el 6 de febrer del 1939, tornava a Barcelona com a capellà de l’Hospital Militar, del Regiment d’Artilleria Antiaèria número 72 i del castell-presó de Montjuïc, —on disposava d’una estança, tot i que solia dormir al seu habitatge particular, al centre de la ciutat.


  A l’estança de mossèn Planas, Companys disposa d’un llit, taula i lavabo, les mateixes condicions que les destinades als oficials i els suboficials del castell. Aquest espai es trobava —es troba, encara avui en dia— entrant al pati d’armes a mà esquerra, just on hi havia el primer finestral amb reixes —actualment desaparegudes— dels quatre que s’alçaven en aquest indret del castell el 1940. En tot moment Companys rep un tracte digne, a diferència de la humiliació soferta a França i a Madrid. Així ho ha ordenat Joaquín Pascual Sánchez, governador militar del castell.


  Pascual, natural de Badajoz, nascut l’any 1893, és un militar de carrera que va entrar a l’acadèmia el 1911. Casat des del 1925 amb Eugenia Álvarez Solo de Zaldivar, es mou bé en ambients d’alta societat, i també en els cercles de poder polític i militar, on se’l veu com un personatge fidel al règim que presenta bones acreditacions. El 1937, durant la guerra, va caure del cavall durant unes maniobres militars i va patir una greu lesió a les cervicals que el va portar a ser ingressat i operat diverses vegades. El 1939 va entrar a formar part de les milícies de FET y de las JONS, i un any després, el 5 d’agost del 1940, va ser nomenat governador militar del castell de Montjuïc, càrrec del qual va prendre possessió el 21 del mateix mes. L’any 1944 es va dedicar, entre altres activitats, a perseguir guerrillers maquis a la Vall d’Aran.


  La seva arribada al castell provoca que s’incrementi la vigilància per part de la Guàrdia Civil a tot l’entorn de la muntanya. L’alerta és màxima, ja que no es pot permetre cap possible moviment contra l’autoritat, i més encara quan els soldats catalans que són a la guarnició s’assabenten de la presència del president. Així, per exemple, Jaume Fortuny, excomissari polític republicà, que feia treballs de neteja, i Daniel García, que treballava a la cuina, van posar-se en contacte amb Companys a través de missatges d’encoratjament camuflats entre el menjar: «President, estem amb vós». Quan els van descobrir, van ser arrestats. Els carcellers recelaven d’un possible pla per alliberar Companys i, com a mesura preventiva, van traslladar els militars republicans empresonats a Montjuïc, com el coronel Botet i el tinent coronel Ricart, a la presó Model de Barcelona. L’aïllament físic de Companys comportava que fins i tot el menjar es preparés de manera individualitzada a la cuina de la cantina del castell, regentada per la família Noguera des de la guerra.


  El 26 d’abril del 1940 un decret del règim franquista atorgava al Ministeri Fiscal la instrucció sobre la «Causa general sobre la dominación roja en España». Mentre s’instruïa el sumaríssim per la jurisdicció militar, Companys va ser interrogat el dia 8 pel fiscal de la Causa General delegat a Barcelona, Luis Mazo Mendo, futur governador civil de la província de Girona, que ja va indicar-li les acusacions persistents en tot el procediment: la responsabilitat directa a l’hora de repartir armes per frenar el cop del 19 de juliol del 1936 i el fet d’haver fet front a l’alçament a Barcelona. Aquestes acusacions faltaven a la veritat històrica, ja que el govern de la Generalitat que presidia Companys no va lliurar armes a cap grup concret, sinó que el cop d’estat militar va fracassar per la defensa unificada de totes les forces compromeses amb la legalitat democràtica que havien atorgat les urnes el mes de febrer.


  Temps després es va saber que aquesta declaració de Lluís Companys davant el fiscal va arribar a l’auditor militar quan el president ja havia estat afusellat; una de les moltes irregularitats jurídiques comeses en el procediment sumaríssim ordinari d’oficials generals contra el president de la Generalitat de Catalunya.


  De fet, la raó per la qual Franco va decidir que el consell de guerra sumaríssim contra Companys se celebrés a la capital catalana es remunta a l’esclat de la revolta militar del juliol del 1936. Els militars en rebel·lió contra la República van proclamar mitjançant bans l’estat de guerra, fet que significava que a partir d’aleshores s’aplicaria el Codi de Justícia Militar a totes les persones que s’oposessin a l’alçament. És a dir, tots els que van ser fidels a la legalitat democràtica republicana es considerarien culpables de rebel·lió militar. Això significava que els veritables rebels contra l’autoritat legal condemnaven pel delicte de rebel·lió els qui havien estat lleials al govern legal i havien combatut el cop d’estat il·legal. El món al revés, com anys després va confirmar el mateix cunyat de Franco, Ramón Serrano Suñer, que va reconèixer que tota la base jurídica sobre els fets de la guerra civil es fonamentava en una justícia al revés: «Fué, pues, un error configurar delitos de rebelión y sedición para atribuirlos a los defensores del gobierno republicano, dado que estos —jurídica y hasta metafísicamente— era imposible que los cometieran».


  En referència al consell de guerra sumaríssim contra Companys, se suposava que el processat havia de romandre pres durant tot el curs del sumaríssim, i que se’l podia mantenir en estat d’incomunicació total —fins i tot amb el seu defensor, que havia de ser forçosament militar, com veurem— fins al tràmit de l’escrit de qualificació provisional de la defensa. Tampoc no es reconeixia el dret de la defensa a tenir vista de la causa fins que, en el plenari, arribés el tràmit de l’escrit de defensa i la proposició de prova. En aquest moment, es passava la causa a la defensa per tal que, en el termini de quatre hores, amb l’entrevista prèvia obligada amb el processat, se l’instruís de les actuacions i es formulés el seu escrit de defensa i la proposició de prova, els quals, admesos o rebutjats sense recurs possible, no es podien ampliar posteriorment. Els processats en una mateixa causa només podien tenir un sol defensor, llevat que hi hagués incompatibilitats en la defensa d’uns i altres, i la defensa no podia interposar cap mena de recurs contra les resolucions del jutge instructor, ni contra la sentència del tribunal. És a dir, tot plegat era un farciment legal mancat de legitimitat jurídica.


  El procediment número 23.468 s’iniciava el 3 d’octubre com a «sumarísimo ordinario contra Luis Companys Jover por el delito de rebelión militar». El capità general de Catalunya, Luis Orgaz, va ordenar al general de brigada Ramón de Puig i Ramón, de 73 anys, que portés la instrucció del cas. Nascut a Tortosa el 1867, De Puig va ingressar a l’acadèmia militar el 1885. Quaranta anys després va ser nomenat coronel i, ja com a comandant, va servir en el regiment de Dragones de Montesa 10è. de Cavalleria de la guarnició de Barcelona. De fet, com a militar només va participar una vegada en una acció de guerra, i va ser a Barcelona, durant els fets de la Setmana Tràgica del 1909.


  Com a tinent coronel va ser ajudant de camp del general de la Segona Divisió de Cavalleria Ángel Dulce Antón, marquès de Castellflorite, i després va ser segon cap del regiment de Dragons de Cavalleria, també de la guarnició de Barcelona. L’any 1930 va passar a la reserva i el 1936 va ser ascendit a general de brigada. En la seva fulla de servei també veiem que va ser director de l’Escola Militar Ejército. L’endemà del nomenament com a jutge instructor, Ramón de Puig va anar a veure Companys al castell de Montjuïc per declarar i ratificar tot el que ja havia explicat a Madrid el 18 de setembre als locals de la Direcció General de Seguretat, davant els policies de la Brigada Politicosocial. De Puig anava acompanyat del seu secretari, el tinent coronel de cavalleria José Urrutia Huerta. Aquest militar, nascut a Toledo el 1887, també estava en situació de reserva, però havia estat mobilitzat per constituir els tribunals militars formats per oficials generals. Urrutia coneixia Companys, ja que, com a jutge permanent de causes de la Quarta Divisió Orgànica, havia tingut una actuació important en el procés contra el govern català pels Fets d’Octubre del 1934. El 19 de juliol del 1936 Urrutia es va afegir a l’alçament militar de Barcelona, raó per la qual va ser empresonat al vaixell Uruguay, abans de ser conduït als calabossos del castell de Montjuïc i, posteriorment, a la presó Model, per complir una condemna de trenta anys. Cal tenir en compte que aquest trasllat es va produir davant l’amenaça que elements incontrolats extremistes assaltessin la nau que servia de presó per als participants del cop fallit del 1936 a Barcelona. Aquest trasllat de presos militars va tenir lloc per ordre del president Companys. Quan les tropes de Franco van entrar a Barcelona el 26 de gener del 1939, va ser alliberat i destinat a la comandància del castell de Montjuïc.


  Després de prendre declaració, el jutge instructor ordena, el mateix dia 4 d’octubre, que se citin un seguit de testimonis gent d’ordre durant la guerra civil.


  El perfil dels testimonis cridats no era gaire esperançador per al processat: el cap de la Delegació Provincial de FET y de las JONS, el cap de la Delegació Provincial d’Informació, dos antics funcionaris de la Generalitat, un metge que havia estat pres a la rereguarda republicana durant la guerra, un antic cap de policia que aleshores pertanyia als serveis d’informació de l’exèrcit i, finalment, un magistrat marcadament anticatalà. Tots ells persones afins al règim, encara que amb matisos. Les acusacions més repetides són les de separatista catalanista i extremista marxista. Les infàmies i mentides més freqüents, procedents d’informes falsos de la Delegació Provincial d’Informació i Investigació de FET y de las JONS, giraven entorn de la seva vida privada i de la suposició que havia robat diners públics. La infàmia legal agafava cos.


  El mateix dilluns 7, el secretari del jutge instructor de la causa contra Companys, el tinent coronel José Urrutia, notificava a Companys l’acte de processament a partir de les declaracions dels testimonis i d’informes acusatoris clarament desfavorables contra el processat emesos per la Delegació Provincial de la FET y de las JONS de Barcelona, i de la Jefatura Superior de Policia de Barcelona. Al president de la Generalitat se li va llegir que havia actuat contra el Movimiento amb indicis «Estatura regular; color de pelo entrecano; ojos claros; nariz mediana y aguileña; boca mediana y labios finos; barba poblada; carece de cicatrices en zona visible; viste en este acto traje compuesto de chaqueta y pantalones de paisano». Sorprèn que en ple 1940 a ningú se li acudís substituir tanta descripció prosaica per una simple fotografia.


  El jutge instructor Ramón de Puig va prendre declaració indagatòria, en la qual, una vegada més, Companys va negar que el 19 de juliol del 1936 el govern que presidia lliurés armes a cap organització. Era veritat. Buscaven que digués el que volien sentir. Companys no es va arrugar. Sabia quina sentència l’esperava, però tenia clar que fins al darrer moment actuaria com a president de Catalunya. I la seva versió dels fets de l’estiu del 1936 s’ajustava a la realitat: les armes que van agafar les milícies anarquistes provenien de requisatòries efectuades en els quarters militars que s’havien rendit a les forces lleials a la República. Però com que li preguntaven una vegada rere l’altra pels «durante el periodo de dominación roja en esta Capital fue uno de sus principales cabecillas, culpable de los innumerables crímenes, incendios y desmanes que se cometieron durante esta época». La causa s’elevava a plenari i passava ara al fiscal militar.
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  … el jutge instructor Ramón de Puig va prendre declaració indagatòria, on, una vegada més, Companys va negar que el 19 de juliol del 1936 el govern que presidia lliurés armes a cap organització. Era veritat. Buscaven que digués el que volien sentir. Companys no es va arrugar. Sabia quina sentència l’esperava, però tenia clar que fins al darrer moment actuaria com a president de Catalunya.


  Si l’acta del jutge instructor estava curulla de falsedats, l’escrit de qualificació provisional que el fiscal Enric de Querol, de 36 anys, va lliurar el dimecres dia 9 ja era, directament, un insult al rigor històric. Companys era considerat un «la pena de reclusión mayor a muerte y accesorias legales pertinentes».


  Davant tanta fiscalització contra Companys i a fi que el sumaríssim tingués un embolcall legal, aquell mateix dimecres 9 el jutge instructor va informar el president de la Generalitat que li havien designat un defensor, militar, naturalment, segons estipulava el procediment. Companys es va negar a ser defensat per cap militar adduint que si era jutjat per ser president de la Generalitat de Catalunya aquesta actuació només podia ser jutjada pel Parlament de Catalunya, que era qui l’havia elegit i a qui havia de donar raons dels seus actes. Companys era advocat i, fent valer un principi bàsic en la legalitat, va sol·licitar defensar-se a si mateix, petició que no va ser atesa, ja que, insistim, com que era un processat militar el defensor havia de ser un militar, encara que no fos jurista ni tingués cap formació en qüestions jurídiques. La farsa agafava dimensions esperpèntiques.


  El militar defensor assignat ja havia estat avisat el dia abans que la notícia es comuniqués a Companys. L’escollit era Ramon de Colubí i de Chánez, de 30 anys, natural de Barcelona. L’any 2003 va ser localitzat a Caracas per la revista Sàpiens. Des de Veneçuela, on havia arribat amb 17 dòlars a la butxaca l’any 1947, De Colubí, amb 93 anys, recordava «aquells dies, uns dels més llargs de la meva vida». Per a ell tot havia començat la nit del dimarts 8 d’octubre, lluny de Montjuïc, a l’Eixample de Barcelona, concretament al carrer de Muntaner, quan aquest capità d’artilleria i la seva esposa, Mercedes Recoder González, encara ignoraven la presència de Companys a la ciutat. De fet, ho ignorava la majoria de la població, incloent-hi les germanes del president a Barcelona, la Ramona i la Neus.
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  … en aquell primer instant no vaig caure en qui era. No sabia que Companys hagués estat detingut i portat a Espanya. Quan vaig reaccionar vaig dir a la meva dona: «Déu n’hi do, la que m’ha caigut a sobre!».


  Nascut a la capital catalana el 1910, Ramon de Colubí pertanyia a una nissaga de militars que es remuntava a les guerres napoleòniques. Als quinze anys, juntament amb el seu germà José María —mort el juliol del 1936 a Barcelona—, va ingressar a l’Acadèmia d’Artilleria de Segòvia, on es va graduar el març del 1931. Va participar en l’aixecament militar a Barcelona, on va ser detingut i empresonat més de divuit mesos. Gràcies a un intercanvi de presoners, va passar a la zona nacional. Després de la guerra, va actuar com a defensor de 150 processats en consells de guerra, entre els quals Companys. Es va sentir utilitzat pel sistema polític franquista i per això el 1947 va decidir començar una nova vida a Veneçuela, on va esdevenir un reconegut enginyer del Ministeri de Foment.


  A les deu del vespre del dimecres 9 d’octubre, un soldat de Capitania General es presenta al domicili dels De Colubí per lliurar una notificació que està encapçalada per un «reservado» prou misteriós. La nota diu: «Para su conocimiento y efectos oportunos le participo que ha sido Vd. nombrado para ejercer las funciones de defensor en la causa que se sigue a LUIS COMPANYS JOVER, de la que es Juez Instructor el Excmo. Sr. General D. Ramon de Puig Ramon, toda vez que le ha correspondido en turno, quedando sin efecto su anterior designación para defensor de SANTIAGO PEREZ SACRISTAN, por haber padecido error en el nombramiento. Dios guarde a Vd. muchos años. Barcelona, 8 de octubre de 1940».


  Efectivament, el capità De Colubí, del regiment d’artilleria número 44, havia estat assignat, només un dia abans, defensor de Santiago Pérez. De cop i volta, però, havia de deixar el cas per ocupar-se d’un altre que, pel to de la nota, denotava una certa urgència. Ramon de Colubí va guardar tota la vida els originals d’aquella notificació. Mentre repassava el text recordava que en un primer moment no va saber identificar el seu defensat: «En aquell primer instant no vaig caure en qui era. No sabia que Companys hagués estat detingut i portat a Espanya. Quan vaig reaccionar vaig dir a la meva dona: “Déu n’hi do, la que m’ha caigut a sobre!”».


  Des del mes de setembre d’aquell any, Capitania General havia informat a tots els capitans dels diversos regiments que la defensa en els consells de guerra havia de recaure en algun oficial d’armes. De Colubí, el capità més antic del Regiment 44, figurava en el primer lloc de la llista. I el 7 d’octubre ja li havien encarregat la defensa d’un processat. Però al cap de vint-i-quatre hores, el nom de Lluís Companys apareixia a la seva vida. Tot i que mai havien tingut cap tipus de relació directa o personal, De Colubí guardava un sentiment de simpatia per l’acusat. I és que en plena guerra civil la intercessió de Companys va ser decisiva per evitar mals majors, sobretot per a aquelles persones que figuraven al centre de les ires dels grups més extremistes, especialment els anarquistes. De Colubí, en la seva condició de militar alçat contra els governs de la Generalitat i la República el 19 de juliol del 1936, podria haver estat una de les víctimes dels grups incontrolats pel govern democràtic. El 20 de juliol, l’aleshores tinent d’artilleria del Regiment d’Artilleria Lleugera número 7, a la caserna de Sant Andreu de Palomar, va ser detingut per les forces d’ordre públic de la Generalitat. El seu germà Josep Maria no va tenir tanta sort i va ser tirotejat per elements de la FAI després de rendir-se a la caserna de les Drassanes. Ramon De Colubí va ser empresonat al castell de Montjuïc, primer, i al vaixell-presó Uruguay, després, i condemnat a mort el 3 d’octubre d’aquell any 1936. Posteriorment, aquesta pena li va ser commutada per la de trenta anys de presó. Tornat a conduir a Montjuïc, després de romandre uns dies a la presó Model, Colubí va participar en un intercanvi de presoners: «Era el mes de gener del 1938 i la Creu Roja Internacional va aconseguir que ambdós bàndols s’intercanviessin 200 presoners, disposats en cinc blocs. A mi em va tocar el primer bloc». Des de Figueres i fins a Irun, creuant la Jonquera, Ramon de Colubí va passar a la zona nacional per participar en la batalla de l’Ebre i en la conquesta de Catalunya, a les files de l’exèrcit franquista. De Colubí té paraules d’agraïment pel bon comportament del govern de Companys davant la difícil situació dels militars rebel·lats: «No sé si Companys va influir directament en la meva alliberació, però penso que la seva bona predisposició per facilitar les coses hi va ajudar. Tant la meva esposa com la meva mare van poder marxar de Barcelona gràcies als passaports que va expedir el govern que ell presidia. Companys va ajudar a fugir de Catalunya moltes persones perseguides. I això ho vaig dir el dia del consell de guerra».


  L’endemà, dimecres 9 d’octubre, al matí, Ramon de Colubí es presenta a Capitania General per consultar l’expedient contra el president de la Generalitat. «No era gaire voluminós», recorda. Després de repassar l’acta de processament, dictada pel jutge que instruïa el cas, el general de brigada Ramón de Puig Ramón, i l’escrit de qualificació provisional del fiscal, Enric de Querol i Duran, el conviden a preparar l’escrit de la defensa en només «unes hores». Sense temps per perdre, De Colubí es dirigeix al castell de Montjuïc per entrevistar-se amb Companys. «Em vaig presentar i li vaig explicar qui era i què havia de fer. Li vaig recordar que, tot i estar en el bàndol oposat al seu, també havia estat pres en aquelles mateixes parets. Li vaig deixar clar que, tot i les nostres diferències ideològiques, faria tots els possibles per salvar-lo». De Colubí recorda un Lluís Companys tranquil, serè, un comportament que es mantindria inalterable fins al darrer minut. Recorda, fil per randa, les primeres paraules del seu defensat: «Em va explicar que era president de la Generalitat de Catalunya, que havia estat a França buscant el seu fill, molt delicat per una malaltia mental, i que tenia una autèntica obsessió per trobar-lo. Em va confessar que, si no hagués estat pel seu fill, hauria marxat cap a Amèrica, però que la policia alemanya l’havia detingut i lliurat a l’espanyola. Em va narrar els maltractaments que havia rebut a Madrid, però també em va assegurar que d’ençà que havia arribat a Montjuïc, i estava en mans dels militars, se l’havia tractat com una persona. Aquestes van ser les seves primeres impressions». De Colubí, que en vuit mesos va defensar unes 150 persones, recorda que tots els processats tenien una ansietat comuna: posar-se en contacte amb la família. «Em vaig oferir d’anar a veure les seves germanes. Companys em va donar les adreces corresponents i em va agrair el gest».


  De Colubí no es considerava franquista, «i no ho vaig ser mai, només que Franco i jo vam estar al mateix bàndol», explica, rebutjant la precipitació i l’absurd procés en què es va condemnar a mort un president escollit democràticament per un poble. El seu to és molt respectuós quan repassa els fets succeïts al castell de Montjuïc. Potser per això mai ha fet publicitat de la seva condició de defensor de Companys, perquè «la majoria d’espanyols republicans que van venir a Veneçuela tampoc haurien entès la meva postura: la d’un militar de l’exèrcit de Franco defensant Companys». I així ha estat: ni el Casal Català de Caracas ni cap ciutadà espanyol emigrat a aquest país llatinoamericà van saber, fins al 2003, que convivien amb un personatge històric. Només la seva filla, Mercedes, sabia aquesta història, «perquè a casa —recorda— el meu pare a vegades m’havia parlat del amigo Companys».


  Després del primer contacte amb el president Companys, el capità De Colubí escriu a mà el text de la defensa. Ho fa a casa seva. Tot va molt ràpid, massa, segons ell, «però s’havia de fer així. No hi havia altre remei». Abans de lliurar el document a Capitania General, De Colubí visita les germanes de Companys, tal com havia promès. «Els vaig dir que era el defensor del seu germà i, com que era d’imaginar que el volien veure, jo mateix tramitaria els permisos oportuns perquè poguessin entrar al castell». Aquest acte humanitari, però, va ser durament censurat pels seus superiors, obstinats que el processat quedés totalment aïllat de l’exterior. De Colubí rememora aquells instants de tensió: «A Capitania, un coronel d’estat major, del qual ara no recordo el nom, em va muntar un gran escàndol i no em va autoritzar que la família veiés Companys. Jo li vaig respondre que no sabia què havia fet ell durant la guerra, però que a mi m’havien empresonat un any i mig i, en aquestes condicions, no hi ha desig més gran que veure la família. Al final, el coronel va entrar en raó i va permetre la visita».


  El dijous 10 d’octubre Ramona Companys, gràcies a les gestions de De Colubí, pot veure el seu germà al castell de Montjuïc. Són les set de la tarda quan «ens el van deixar veure, però solament des de la finestra, a tres metres de distància i separats de la paret per una tanca de punxes», recorda la Ramona en unes notes que va deixar escrites. «Està tan serè i té gran alegria de veure’m, no té un mot de queixa pel que a la seva persona afecta, però el cor li sagna en pensar en la seva família i amics. Diu que vagi a París a veure si s’ha trobat el seu fill i a animar els amics i familiars, i que els comuniqui la meva valentia. Està convençut que el mataran i em dóna aquest encàrrec per a després de la seva mort. Creu que hi he anat perquè ens ha escrit diverses cartes, que es veu que no han deixat circular. Diu que ens demana sabó, pasta de dents, un pijama i una tovallola». I encara deixa escrit: «Repeteix moltes vegades que, arribi el que arribi, siguem fortes i que jo vagi de seguida a París a consolar els seus familiars i amics, i sobretot a ocupar-me del seu fill».


  L’aspecte físic de Lluís Companys ha millorat d’ençà que ha arribat a Barcelona, però el seu rostre està marcat per les darreres setmanes, com descriu la seva germana: «Sembla que està molt envellit, encara que les reixes em priven de veure’l, a més, es fa una mica tard. Veig solament els seus ulls penetrants i sento la seva veu forta i serena. Està tan tranquil que crec que no hi ha res que pugui torbar la seva pau».


  Una vegada enllestit l’escrit provisional de la defensa, De Colubí visita diàriament Companys. Aquest li torna a agrair tot el que està fent per ell i, sobretot, per possibilitar que les seves germanes, la Ramona i la Neus, hagin pogut anar a Montjuïc. El dissabte 12 ambdues tenen ocasió de poder abraçar en Lluís, amb un permís especial de visita per a dos quarts de quatre de la tarda, tot i que no el podran veure fins a les cinc. La Ramona recorda aquell moment: «Hem vist en Lluís dins la cel·la, està content i satisfet, diu que encara que volgués estar trist no podria, solament desitja abans de morir saber si s’ha trobat el seu fill i fer-me, a mi, uns encàrrecs verbals. Veig que sent gran alegria de trobar-se a Catalunya i poder morir aquí. Diu que als 60 anys morir pels seus ideals i per Catalunya és una cosa indigna de la seva humil persona. Com que la meva germana li remarca que 60 anys encara no els té, ja que ella és més gran i no els ha complert encara, contesta: és igual, cinquanta-vuit. Ens diu que fa dos mesos que està detingut i, en explicar-nos el que ha passat, nota que ens emocionem, llavors calla, després diu: “Si això no és res, són petites humiliacions”. Pobre màrtir! Per la roba que ens ha entregat ja veiem les petites humiliacions que li han deixat un cos com un S[ant]. Crist […]. Després ens acomiadem, però abans diu que donem les gràcies al comandant del castell per haver-nos permès veure’ns sense reixes. Està molt content, però jo no tinc ni el seu valor ni la seva virtut, em sento plena de tristesa. Esglaiada per l’esdevenir».


  Passen les hores inexorablement. El militar defensor Ramon de Colubí s’indigna davant la falta d’elements a favor de la defensa. I no ho calla: «Mai he tingut pèls a la llengua a l’hora de dir les coses. De la mateixa manera que vaig tenir l’enganxada amb el coronel, també em vaig queixar de la manera com s’estaven fent les coses, de com d’absurd que era tot allò. Sabia que a mi em tocava cobrir les aparences perquè el procés a Companys semblés del tot legal, quan tots sabíem que allò responia a una ordre concreta del general Franco perquè Companys fos afusellat». En l’escrit provisional, De Colubí demana una pena de vint anys i un dia a trenta anys de reclusió major per a Companys com a responsable per haver-se oposat a la rebel·lió militar, però en cap cas calia inculpar-lo de les «una era de salvajes crímenes, asesinatos, robos, saqueos y depredaciones de toda clase a la que el procesado toleró no oponiendo medio eficaz alguno para evitarlas, ni mucho menos para reprimirlas», tal com es llegeix en l’escrit del fiscal.


  Ramon de Colubí informa en tot moment a Companys del desenvolupament de la causa. Li llegeix l’escrit que ha preparat per a la defensa. Tots dos saben, però, que els atenuants presentats per De Colubí difícilment tindran conseqüències positives per a un president que seria jutjat i afusellat al cap de poc. Seixanta-tres anys després De Colubí tenia ben clar que «a mi em tocava cobrir les aparences perquè el procés a Companys semblés del tot legal. Companys no era mereixedor de la pena capital. Jo, pel fet de ser el seu defensor, tampoc podia dir que era del tot innocent, perquè va actuar contra el Movimiento Nacional i, per tant, no podia demanar-ne l’absolució, però hi havia un seguit d’atenuants, sobretot basats en les gestions que va fer». De Colubí té ben clar que Companys va morir per catalanista, i no pas per haver instigat cap desordre social: «El problema és que, dins la idea de l’Espanya nacional, Companys era un enemic».


  El president de la Generalitat, com a mostra d’agraïment a la tasca de De Colubí, li regala, en una de les moltes trobades a la cel·la del castell de Montjuïc, els botons de puny de la camisa. «Em va dir que, com que no em podia pagar, acceptés aquest obsequi», recordava De Colubí mentre dibuixava, en un full de paper, l’obsequi de Companys: «Tots dos eren iguals. Tenien un centre platejat, un cercle vermell, i els voltants eren daurats». Malauradament, Ramon de Colubí ja no conservava aquestes peces perquè en un viatge al Perú li van robar la maleta, que les contenia.


  El diumenge 13 d’octubre, a l’Orden General de la IV Regió Militar, publicada a Barcelona, s’anuncia la celebració del consell de guerra contra Companys l’endemà mateix, dilluns 14, a les deu del matí. El tribunal militar estarà format per generals d’una certa edat que es trobaven a la reserva. Posteriorment, al final de la guerra, i fins a l’any 1963 —quan es va crear el Tribunal d’Ordre Públic (TOP)— els oficials militars participaven activament en els consells de guerra, amb la qual cosa convertien l’exèrcit en responsable material de la repressió.


  El president del jurat, Manuel González González, de 70 anys, n’és un clar exemple. Conegut pels seus com el Bulldog, pels seus trets físics, aquesta vella glòria de l’exèrcit espanyol havia estat condecorada amb la Gran Creu i la Placa de San Hermenegildo. Aquest veterà de guerra havia lluitat a la guerra de Cuba l’any 1893, i el 1915 havia estat destinat a Larraix (Marroc), on va participar durant nou anys, del 1916 al 1925, en la guerra del Marroc. Un any després va ser fiscal del Tribunal Militar de Sevilla, i el 1930 ja el trobem de jutge militar a Barcelona, abans de ser nomenat, el 1931, governador militar de Menorca. Un any després torna a Sevilla, on sembla que busca la retirada, tot i que l’agost del 1932 participa en el fallit cop d’estat del general José Sanjurjo contra la República, fet pel qual el 1934 serà jutjat i empresonat, per bé que amnistiat al cap de poc temps.


  Els vocals del tribunal seran els generals de brigada Gonzalo Calvo Conejo, de 73 anys; Federico García Ribero, de 75; Fernando Giménez Sáenz, de 75; Rafael Latorre Rojas, de 60, i José Irigoyen Torres, de 76. A més, cal recordar que el jutge instructor, el general de brigada Ramón de Puig, té 73 anys. En canvi, el fiscal, Enric de Querol, té 36 anys, i el defensor, Ramon de Colubí, 33.
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  … el tribunal militar estarà format per generals d’una certa edat que es trobaven a la reserva. En els consells de guerra, posteriorment, al final de la guerra i fins a l’any 1963, quan es va crear el Tribunal d’Ordre Públic (TOP), els oficials militars hi participaven activament, amb la qual cosa convertien l’exèrcit en responsable material de la repressió. El president del jurat, Manuel González González, de 70 anys, n’és un clar exemple. Conegut pels seus com el Bulldog, pels seus trets físics,


  Des de Madrid es donen ordres que el judici se celebri en el secret més absolut, sense comunicar-ho a la premsa ni elaborar cap tipus de comunicat per als mitjans. La majoria de la població catalana ignora què està a punt de passar a Montjuïc, muntanya presa sota el control més estricte de la Guàrdia Civil. Els accessos estaven rigorosament controlats i s’havien anul·lat els permisos de sortida als soldats que feien el servei militar, tant a la presó militar del castell com a la bateria de costa. Els punts més estratègics de la muntanya van ser reforçats amb metralladores i reflectors, i s’hi havia instal·lat una emissora de ràdio per assegurar en tot moment i en qualsevol circumstància la comunicació amb l’exterior. Una secció de la Guàrdia Civil sota el comandament d’un oficial formava al pati d’armes per a qualsevol eventualitat.


  El dilluns 14 a l’hora fixada, les deu del matí, enmig d’una gran expectació i en el més rigorós secret, començava el consell de guerra contra Lluís Companys. Les seves germanes no hi van poder assistir, ja que l’audiència pública només permetia l’accés a un públic d’unes cent cinquanta persones format exclusivament per caps o oficials de l’exèrcit, la Falange, policies o membres dels serveis d’informació, alguns periodistes escollits i una dotzena de senyores, entre les quals la muller del fiscal, el comandant De Querol.


  La sala on se celebra el consell sumaríssim, situada al front sud del pati d’armes del castell de Montjuïc, propera a l’angle oest, emmudeix davant l’entrada del president Companys, que camina lentament i amb una gran dignitat. L’acompanyen dos sergents de la Guàrdia Civil i el tinent coronel governador del castell, Joaquín Pascual Sánchez, que l’han conduït des de la cel·la fins a la sala del consell de guerra. La salutació feixista obligatòria presideix l’atmosfera en el moment que un Companys serè, amb vestit gris, corbata blanca i les mateixes sabatilles de roba blanca del dia en què havia estat detingut a La Baule, entra a la sala. Porta un petit mocador blanc de quatre puntes a la butxaca superior de l’americana. Companys és l’única persona de la sala que no ha aixecat el braç.


  El judici s’inicia amb la lectura de l’apuntament per part del jutge instructor de les declaracions que Companys havia fet uns dies abans a la Direcció General de Seguretat de Madrid i les efectuades durant la instrucció a Barcelona. A continuació es llegeixen les declaracions dels testimonis —sempre contràries a Companys— citats pel jutge, i també els informes de FET y de las JONS, la Guàrdia Civil i la Jefatura Superior de Policia, amb fortes acusacions personals contra el processat. Companys escolta, no diu res, excepte quan en l’informe de la Policia es diu que als anys vint va tenir una amant amb tres filles que havia obligat a prostituir-se. El president de Catalunya s’alça dempeus i enèrgicament diu: «Protesto. Lo que acaba de leerse es canallesco y falso». L’interromp el president del tribunal: «Siéntese, señor Companys, que al final del juicio podrá decir libremente cuanto desee y quiera».
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  … el capità de la Guàrdia Civil Manuel Brabo Montero —en realitat es deia Bravo, però firmava amb b— va ser el cap de l’anomenat Rondín Antimarxista, una policia paral·lela formada preferentment per antics presos de la zona republicana que actuava amb afany repressiu contra els rojos separatistas. Durant l’any i mig d’actuació afirmaven amb ostentació haver efectuat unes 40.000 detencions.


  Després arriba el torn de la lectura dels documents aportats pel testimoni Brabo Montero, on se cita el nom de persones assassinades durant els primers mesos de la guerra, i s’acusa Companys de ser un Uruguay. L’únic de cert és que el 1937 sí que va ser jutjat al castell de Montjuïc, condemnat a vint anys de presó per haver auxiliat la rebel·lió militar i traslladat a la Model. Ja després de la guerra, els anys 1941 i 1942, va ser denunciat a Astúries com a autor material de tortures a persones contràries al règim. Posteriorment va ser acusat d’haver participat en la detenció i la mort de l’agent doble Joaquín Gastón Sanvicente, l’1 d’octubre del 1943. Tornat a condemnar a presó, aconseguirà escapar-se a Andorra amb un passaport fals, on escriurà unes memòries que enregistrarà, plenes de falsedats. Morirà, probablement assassinat, a Famagusta, Xipre, el 6 de juliol del 1973.


  En el seu testimoni declara que Companys va tenir «una actuación nefasta en contra de la paz y el orden», com es posa de manifest «en su popularidad fatídica, sus discursos, su actuación política y en tota su vida, desde que el nombre de Companys empezó a sonar en los oídos del pueblo, desde los años 1917 hasta 1939, en que huyó al extranjero con todo cuanto dinero pudo». L’acusa d’haver estat l’organitzador del pistolerisme i els assassinats dels anys 1917-1919 «junto a Layret, Guerra del Río, Río del Val, Emiliano Iglesias y otros de su calaña». També diu que es va constituir en cap de la rebel·lió a Catalunya el 19 de juliol del 1936 i que va autoritzar i ordenar que es facilitessin armes «al populacho inconsciente y la gente indeseable», fet que va servir perquè «los locos, los insensatos, los ladrones, los asesinos y sus antiguos compañeros de la FAI cometieran la gran cantidad de crímenes y paseos contra viejos, contra religiosos, contra personas inocentes y contra desgraciados que nada habían hecho». La declaració de Brabo Montero continua amb una llarga relació d’atrocitats que atribueix a Companys per acabar explicant que ell mateix va ser detingut «sufriendo toda clase de vejaciones, martirios y atropellos, en neveras y calabozos a una temperatura de 16 grados bajo cero, sin manta, sin cama ni ropa», i que en una d’aquestes detencions, a la presó de Sant Elies, va coincidir «con una serie de compinches y antiguos amigos de Companys, que por lo visto querían robar más que él, y entre ellos con el conocido abogado separatista Xammar». Brabo comenta que Xammar li va dir que «si bien es verdad que ellos iban con cuadros de valor y joyas para el extranjero, Companys tenía sus automóviles y todos los de su escolta con todas las guarniciones metálicas de oro macizo disimulado con una capa de niquelado y que constantemente estaba mandando personas de su confianza con barras de oro para el extranjero».


  A continuació, el president del tribunal pregunta al fiscal, al defensor i als vocals si volen interrogar els testimonis. Tots desisteixen, encara que el fiscal demana que s’uneixin a la causa, com a proves, uns testimonis de la causa número 900 del 1936, instruïda a la Capitania General de les Balears. La petició és acceptada.


  La defensa no va poder proposar cap dels molts testimonis que haurien pogut declarar a favor de Companys pel fet que hagués contribuït a salvar-los la vida. Ramon de Colubí tenia clar que ell mateix s’erigiria en l’únic testimoni a favor de Companys a la sala.


  El president del tribunal suspèn la sessió deu minuts, d’acord amb el procediment militar, per tal que el fiscal i el defensor puguin ordenar les seves notes i valorar o modificar les conclusions provisionals. En aquest descans, Companys és traslladat a la cel·la. A pocs metres de distància observa l’escena el capità de la Guàrdia Civil Gonzalo Fernández-Valdés Hernández, que pren fotografies del moment històric. Fernández-Valdés, nascut a Ceuta l’any 1903, ha estat agent dels serveis secrets (SIMP) de Franco durant la guerra i el 1940 forma part del servei d’informació de la policia, conegut com la Sección Bis (S.I.E.bis). El seu rostre està marcat per la guerra. Va ser ferit a l’avantbraç dret i al maluc, al Marroc, el 1927, i a la cara, el 1937, durant la guerra civil, a les Canàries. Mentre es recuperava de les ferides, a Tenerife, va conèixer la que seria la seva esposa, gràcies a la qual, pel fet de ser resident canària, després de la guerra va poder exercir d’importador de plàtans a Barcelona, empresa que encara existeix avui en dia, a Mercabarna, amb el seu nom. El seu rostre també du impregnada la duresa per una guerra que s’havia endut el seu pare, el jutge militar Cristóbal Fernández-Valdés, conegut com «algo debía haber hecho». Mentre fa fotografies del curt camí que separa Companys de la cel·la a la sala del judici, el rostre d’aquest militar que va entrar a l’exèrcit als catorze anys s’endureix. El descriuen com un home molt intel·ligent, però de tracte sec, i el consideren dotat de qualitats de comandament excepcionals. Els informes dels serveis secrets nord-americans el consideren un agent de l’Abwher, els serveis d’intel·ligència nazi.
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  … el seu rostre també du impregnada la duresa per una guerra que s’havia endut el seu pare, el jutge militar Cristóbal Fernández-Valdés, conegut com El Chato, afusellat al Camp de la Bota el 2 d’octubre del 1936 pels republicans. Lluny d’acusar Companys per aquest tràgic succés, Fernández-Valdés explicava a la família, amb una fredor impressionant, que «algo debía haber hecho».


  En reprendre el judici, el fiscal, de manera breu, acusa Companys del delicte d’«adhesión a la rebelión militar», després de fer un repàs incriminatori de tota la seva vida política, i en demana la pena de mort, d’acord amb el Codi de Justícia Militar, i tal com estava previst i penat a l’article 238, en relació amb l’article 237 i amb les circumstàncies agreujants de l’article 173. Després de la lectura de l’informe del fiscal, el capità De Colubí pren la paraula. De Colubí recorda que «vaig llegir la defensa escrita, però, entremig, vaig oferir la meva visió personal, explicant que Companys havia defensat molta gent. Vaig parlar del meu cas, oferint-me com a testimoni. La meva intervenció va durar uns deu minuts, però de la part que no estava escrita no crec que el taquígraf en prengués constància». Efectivament, la lectura de la defensa no va quedar registrada en cap document. L’escrit de De Colubí se’l va quedar ell, i no en vam saber el contingut exacte fins a la tardor del 2003:


  El procesado Luis Companys Jover era presidente de la Generalidad de Cataluña en el mes de julio de 1936, cargo que ostentó hasta la liberación, por el Ejército Nacional, de esta capital. Iniciado el Glorioso Movimiento Nacional, es evidente que mi patrocinado se opuso al triunfo del mismo, consecuente con su postura ideológica de toda la vida, porque esta defensa no trata de desvirtuar los cargos que mi defendido reconoce como derivados de la responsabilidad que le incumbe por el cargo que ostentaba, pero sí ha de destacar que el procesado, en todo momento, demostró con palabras y obras su deseo de oponerse a los desmanes que en zona roja se cometieron, buen deseo obstaculizado o por las masas desbordadas de toda fuerza coactiva del poder o por las propias querellas intestinas entre la Generalidad y el Gobierno Central u otros organismos oficiales que no dependieran directamente de la autoridad de mi defendido.


  El tono normal de la actuación del mismo, demuéstralo cumplidamente su correcto comportamiento con los Generales Goded y Fernández Burriel, mientras estuvieron detenidos en la Generalidad, impidiendo personalmente que fuesen llevados por comisiones armadas que allí llegaron con ese propósito; demuéstralo así mismo, que, en los discursos pronunciados los últimos días de julio de 1936, ya atacaba a los que él llamaba los cuervos de la revolución, siendo su voz la única que en aquellos momentos se dejó oír para condenar los excesos que se cometían, condenando estos hechos así mismo en su propaganda dirigida al país; igualmente es notorio que el gobierno por él presidido extendió infinidad de pasaportes a personas perseguidas, que por este medio pudieron salvarse y pasar, muchas de ellas, a la zona Nacional. Su constante afán y esfuerzo para dominar las masas desbordadas queda palpablemente señalado durante los primeros meses de la Rebelión, en que día tras día, en sorda lucha, consigue ir recuperando los resortes perdidos el primer día, culminando su esfuerzo, cuando en el mes de mayo de 1937, decide dar la batalla a las sindicales; y aún, cuando ya el gobierno de Valencia se hace cargo del orden público y posteriormente traslada su residencia a esta ciudad, en que las funciones de la Generalidad quedan reducidas a la mera tramitación de asuntos administrativos, demuestra su disconformidad, con los procedimientos empleados, mi patrocinado, con las cartas de protesta, que envió en varias ocasiones a las primeras autoridades del Gobierno Central y de las Cortes, una de ellas con motivo de una saca de presos que se hizo donde un buque-prisión. Estos hechos son constitutivos de un delito de adhesión a la Rebelión Militar, previsto y penado en los artículos 237 y párrafo 2º del 238, del Código de Justicia Militar, del que es responsable en concepto de autor mi defendido, no estando conforme esta defensa con las circunstancias agravantes que aprecia el Ministerio Fiscal, por considerar que el daño producido por mi patrocinado ha sido mínimo comparado con el que hubiera podido producir desde el cargo que ostentó durante toda la Rebelión, de no haber tenido, como tuvo, el firme propósito desde el primer día de evitar por todos los medios a su alcance los desmanes que se cometieron, como ya anteriormente hemos expuesto. Como por otra parte no estuvo en su ánimo el haber llegado a producir perjuicios, que efectivamente su actuación produjo, cree esta defensa que cae de lleno la actuación de su patrocinado en la atenuante 4ª del artículo 9º del Código Penal Común.


  Por todo lo cual esta defensa solicita del Consejo de Guerra se le imponga al procesado la pena de veinte años y un día de reclusión mayor, siéndole de abono el tiempo de prisión preventiva sufrida. No obstante, el Consejo resolverá lo que estime de justicia.


  Les paraules de De Colubí van causar sensació a la sala. Alguns dels presents van expressar, amb veu baixa, la seva indignació per com s’estaven portant les coses. Tot plegat era una mena de farsa dramàtica. De Colubí ho recordava d’aquesta manera: «Indubtablement, tot allò era ben absurd, sense testimonis de la defensa. Crec que si el tribunal hagués estat format per persones com jo, la sentència hauria estat diferent». Recorda un Lluís Companys molt serè i molt valent en les seves intervencions, «tot i que era ben conscient del que li venia a sobre».


  El president del tribunal, abans d’acabar el consell de guerra, en compliment del que disposava el Codi de Justícia Militar, va preguntar a l’acusat si tenia alguna cosa per declarar. La intervenció de Companys ha estat destacada pels qui eren a la sala i, fins i tot, pels qui n’eren enemics i adversaris, de manera coincident. Lluís Companys va parlar de manera serena, digna, amb veu reposada i ferma, sense retòrica, amb senzillesa. Va començar dient que no volia comentar els miserables informes sobre la seva vida privada, perquè eren tan innobles i falsos que ni l’acte de processament ni el fiscal no els havien recollit. Davant el que suposava que seria una condemna a mort, va dir als militars que formaven el tribunal: «¡Ah! Y sin sombra de rencor».


  El consell només va durar una hora. A les onze del matí s’aixecava la sessió. Ja només calia esperar la lectura de la sentència. La Capitania General de Barcelona, per ordre del general Orgaz, va redactar una nota informativa sobre la celebració del consell de guerra perquè es publiqués a la premsa l’endemà, però la censura de la Direcció General de Premsa de Madrid en va impedir la difusió. Havia estat tramès un ofici que ordenava: «De la Dirección General de Prensa a todos los jefes de prensa. Esa jefatura cuidará muy especialmente de que ningún periódico de su demarcación publique información alguna referente al asunto Companys, recomendando a la censura vigile con toda atención esta consigna».


  Al cap d’una estona d’haver acabat el judici, el tribunal va fer públic el veredicte:


  En la plaza de Barcelona a catorce de octubre de mil novecientos cuarenta, reunido el Consejo de Guerra de Oficiales Generales para ver y fallar la presente causa instruida en procedimiento sumarísimo ordinario contra Luis Companys Jover, paisano, oído el Fiscal y Defensor.


  RESULTANDO: Que el procesado Luis Companys Jover, de 58 años de edad, de estado casado, natural de Tarrós (Lérida) y profesión Abogado, desde su juventud siempre tuvo significación política izquierdista, con cuyo carácter fue elegido diputado varias veces, fundando el Partido de Esquerra Catalana de la que fue Jefe de minoría en las Cortes, proclamando en 1931 y en unión de Macià la República Catalana, llegando después a la Presidencia de la Generalidad desde la que en octubre de 1934 proclamó el «Estat Català», lo que origina su prisión y condena por el delito de rebelión, pena de la que fue amnistiado en el año 1936, volviendo con tal motivo a ocupar la Presidencia de la Generalidad.


  RESULTANDO: Que al producirse el Glorioso Movimiento Nacional, el 17 de julio de 1936, el procesado continuó en dicho cargo de Presidente de la Generalidad, oponiéndose decididamente al triunfo del Alzamiento, a cuyo fin celebró reuniones en las Consejerías de la Generalidad de las que salió acordado el reparto de las armas que con profusión se hizo a los elementos frentepopulistas para oponerse al Ejército Nacional, dirigiendo numerosas alocuciones alentadoras de la resistencia a la Causa Nacional y encauzando desde la propia Generalidad la lucha animada por medio de órdenes que transmitió a las fuerzas dependientes de su gobierno.


  RESULTANDO: Que el procesado no puso remedio para reprimir los desórdenes, crímenes, asesinatos, robos, saqueos y depredaciones de toda clase, a que los elementos izquierdistas se dedicaron, y que no sólo los toleró, sino que con actuación más bien fueron favorecidos y alentados.


  RESULTANDO: Que el procesado presidiendo el Gobierno de la Generalidad legisló ampliamente en toda clase de materias, inspirándose siempre en el afán de conseguir el triunfo de las izquierdas, llegando en este orden a incluso asumir facultades que nunca le correspondieron, organizando milicias armadas, con nombramientos expresos de Jefes militares, organización de la Industria de guerra, declaración de Plaza bloqueada de la de Barcelona, creación de Tribunales Populares, con distribuciones y nombramientos de funcionarios judiciales en consonancia con sus ideas políticas, organizando las patrullas de control a las que dispensó tal protección, no obstante los crímenes que cometían, que incluso hizo pasar, a su disolución, muchos de sus Componentes al Cuerpo de Mozos de Escuadra, mantuvo inteligencia con organizaciones extranjeras favorecedoras de la rebeldía y finalmente dispuso incautaciones e intervenciones de bienes y bancarias.


  RESULTANDO: Que huido a Francia el procesado, ante el avance de nuestras fuerzas, en dicha nación vecina continuó usando el título de Presidente de la Generalidad, haciendo propaganda de todas clases y manteniendo relaciones políticas con otros huidos con el fin de entorpecer al Gobierno Nacional.


  HECHOS PROBADOS


  Vistos los autos siendo Vocal Ponente el Auditor de Brigada, don Adriano Coronel Velázquez.


  CONSIRERANDO: Que asumido el poder legítimo del Estado por las Autoridades Militares que a partir del 17 de julio de 1936 se alzaron en cumplimiento de la misión atribuida al Ejército en su Ley constitutiva de defender la Patria contra enemigos tanto exteriores como interiores, que significaban los partidos y el llamado gobierno del Frente Popular, y que surgido así el Nuevo Estado, la oposición armada contra el mismo origina la rebelión definida en el artículo 237 del Código de Justicia Militar.


  CONSIRERANDO: Que del expresado delito es responsable en concepto de autor el procesado porque los hechos que la Sentencia declara ponen de manifiesto que los realizó en notoria compenetración ideológica con los propósitos perseguidos en la rebelión y para la consecución de los fines de ella, por lo que incurrió en la responsabilidad que determina el citado artículo 237 en relación con el nº 2 del 238 del expresado Código de Justicia Militar.


  CONSIRERANDO: Que concurren en este caso, además de la destacada personalidad del procesado por el cargo que desempeñó, las circunstancias agravantes de trascendencia del delito y el daño causado con relación al servicio a los intereses del Estado y a los particulares a que se refiere el artículo 173 del Código Castrense.


  CONSIRERANDO: Que toda persona criminalmente responsable de un delito o falta lo es también civilmente.


  VISTOS los artículos citados y los demás de general aplicación, así como el número 2 del Grupo 1º del anexo a la orden de 25 de enero de 1940 (B.O. número 26) y Ley de Responsabilidades Políticas de 9 de febrero de 1939.


  FALLAMOS, que debemos condenar y condenamos al ex Presidente del disuelto Gobierno de la Generalidad catalana, Luis Companys Jover, como responsable en concepto de autor por adhesión del expresado delito de rebelión militar, a la pena de muerte con accesorios legales caso de indulto y expresa reserva de la acción civil o responsabilidad de igual clase en cuantía indeterminada.


  Lo que por esta nuestra sentencia juzgando, pronunciamos, mandamos y firmamos Manuel González, Federico García Rivera, Fernando Giménez Sáenz, Rafael Latorre, Gonzalo Calvo, José Irigoyen y Adriano Velázquez.


  Companys era condemnat a mort. L’execució estava prevista per a l’endemà, dimarts 15, a l’alba.


  El capità De Colubí, a iniciativa pròpia, va fer el darrer intent per salvar la vida de Companys: «Quan vaig llegir la sentència, vaig enviar un telegrama al general Franco per demanar-li que commutés la pena. Això no ho vaig fer saber a ningú. En tot cas, no vaig rebre cap resposta i ignoro què en van fer, del meu telegrama. Potser no va arribar mai a Franco».


  No va arribar mai. I és que, immediatament després que se signés la sentència, l’auditor de guerra en proposava l’aprovació al capità general. El general Orgaz, capità general de la IV Regió Militar, el mateix dia 14 d’octubre, l’apropava amb la qual cosa es convertia en ferma i executòria immediatament, sense cap possibilitat de demanda de commutació de la pena, adreçada al ministre de la Guerra o al general Franco. Per una ordre circular del 25 de gener del 1940, i per tal d’agilitar el compliment de les sentències a mort, s’obviava el preceptiu «elevar al Jefe del Estado la propuesta de conmutación de la pena de muerte por la de reclusión perpetua».


  El jutge instructor del tribunal, juntament amb el secretari, es va traslladar a Montjuïc per tal de llegir la sentència de mort al condemnat Lluís Companys, li va ordenar que entrés a la capella i li va comunicar que podia demanar els auxilis espirituals que necessités. El president de Catalunya va escoltar la sentència sense immutar-se ni sorprendre’s, i no va fer cap comentari.


  A les vuit del vespre Ramon de Colubí informa les germanes, Alba, Neus i Ramona, que encara no ha aconseguit el permís perquè puguin anar a veure’l per darrera vegada. El drama familiar s’accentua en aquell moment, com va deixar escrit la Ramona: «[De Colubí] em va dir que les noves eren dolentes i, per tant, podia avisar la funerària. No sé com vaig poder sostenir-me, no recordo haver sentit mai tan forta emoció. La meva germana Alba va caure desmaiada. Vaig avisar la funerària i un cotxe per anar a Montjuïc».


  Les germanes de Companys, després d’insistir molt, van aconseguir el permís del jutge militar, el general Ramón de Puig, per estar amb el seu germà, amb el qual van poder quedar-se unes tres hores, de les deu de la nit a la una de la matinada. No va ser fàcil aconseguir el permís —estava estrictament prohibit— i en un primer moment els van dir que només podien veure’l, com recorda la Ramona, «des de la finestra, a tres metres de distància. El pobre màrtir veig que la té mig oberta i crec que estava escrivint. Jo crido: “Lluís!”. En sentir la meva veu obre la finestra de bat a bat i diu: “Què voltes, nena, en aquestes hores per aquí dalt, no veus que no passa res, si em matessin estaria ja en capella”». Van protestar per no poder abraçar-lo per darrera vegada. Ramona Companys, desesperada, mirava de demanar clemència als militars que es trobava: «Yo creo que es providencial que le hayan juzgado hoy, vigilia de Santa Teresa. Yo les pediría a ustedes que no tengan que ejecutarlo esta noche. Yo les ruego que pidan a la gran Doctora que les ilumine, para que no firmen nada irreparable».


  Concedit el permís de visita, les germanes van estar a la cel·la amb Lluís Companys. Segons escriu la Ramona, «en Lluís estava més content que mai i deia que la seva més gran tristesa era no haver pogut fer més bé, no haver pogut alleugerir els sofriments del poble». Van parlar prop de tres hores davant la presència del defensor militar, que ja no es va separar més de Companys, del governador militar del castell i del jutge militar.


  Al president de Catalunya el turmentava no saber res del seu fill Lluís. Davant aquell neguit, la Ramona va tranquil·litzar-lo tot dient-li que ja l’havien trobat. Era mentida, és clar. De fet, el seu fill el trobarien, sí, però uns dies després. Tampoc van dir-li que el seu germà Camil s’havia suïcidat a França just quan ell era als calabossos de Madrid.


  Les germanes, que eren molt religioses, li van pregar que busqués consol en Déu en els darrers moments de la vida. Companys els va contestar: «Si és un consol per a vosaltres ho faré. Jo crec en Déu, però en els homes… ja ho veieu». Cap a la una de la matinada les tres germanes es van haver d’acomiadar per sempre més del seu germà Lluís i abandonar el castell. Es van fer la darrera abraçada entre els plors d’elles mentre ell es mantenia serè dient-los: «No admeteu pèsams, moro pels meus ideals i per Catalunya».
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  … el pare Gríful era un predicador famós, el qual, un temps després, va ser amonestat perquè els seus sermons —tot i ser pronunciats en llengua castellana, com era obligatori— es consideraven massa catalanistes i desfavorables al règim. Va explicar públicament els perills del nacionalcatolicisme per al cristianisme i el 1944 va ser convidat a marxar a l’Amèrica del Sud, on va residir fins a la seva mort, l’any 1970, a Montevideo.


  En quedar-se sol amb Ramon de Colubí, Companys va demanar ser atès espiritualment per un capellà caputxí, prec que no va poder ser atès per raons que es desconeixen. Finalment el van atendre el capellà castrense del castell, mossèn Josep Planas Vidal, de l’orde carmelita, i un jesuïta. Companys, en els darrers escrits, havia deixat textos impregnats de religiositat i fe en Déu. El capellà jesuïta era el pare Isidre Gríful Candàliga, nascut a Puig-reig, a la comarca del Bages, l’any 1895. Havia estat ordenat sacerdot a la diòcesi de Solsona per Vidal i Barraquer l’any 1918. Durant la guerra civil va haver de marxar a Avigliana (Itàlia), a Bilbao i a Osca. El 1939 tornava a Barcelona, on va ser nomenat superior de la Residència del carrer de Palau. El pare Gríful era un predicador famós, el qual, un temps després, va ser amonestat perquè els seus sermons —tot i ser pronunciats en llengua castellana, com era obligatori— es consideraven massa catalanistes i desfavorables al règim. Va explicar públicament els perills del nacionalcatolicisme per al cristianisme i el 1944 va ser convidat a marxar a l’Amèrica del Sud, on va residir fins a la mort, l’any 1970, a Montevideo.


  Companys va confessar-se i també va assistir a la missa, en què ell mateix va ajudar a preparar l’eucaristia, tot recordant que d’infant al Tarròs havia fet d’escolà. A l’hora de la comunió va combregar.


  Acabada la missa, Companys i De Colubí passen l’estona xerrant. El seu defensor no se’n separa ni un sol moment. «És un record difícil d’explicar —recorda Ramon de Colubí—. Companys va estar molt agraït amb mi. Aquella nit vam parlar de moltes coses. Va ser una cerimònia especial entre dues persones, una de les quals sap que està a punt de morir».


  Com a tots els condemnats a mort que es troben en capella, quan li van preguntar si desitjava alguna cosa Companys va somriure i va demanar pa amb xocolata d’Agramunt, un record d’infantesa al seu poble del Tarròs. Les seves germanes, sabent que el farien content, n’hi havien portat. També va prendre dues copetes de conyac, que va compartir amb De Colubí, i va signar l’etiqueta de l’ampolla, que va regalar al governador militar del castell, el tinent coronel Joaquín Pascual Sánchez, com a prova d’agraïment pel tracte correcte que havia rebut durant el seu empresonament a Montjuïc.


  A la vetlla de la mort, el president Companys deixa uns darrers escrits que són el seu testament polític. Tant en lletres dirigides a la seva família com al seu poble, totes tretes clandestinament de la presó per la seva germana Ramona, es destaca sobretot la seva voluntat com a president de Catalunya.


  En una carta dirigida a la seva filla Maria, diu: «Filla meva, no ploris, ni t’entristeixis. Pensa en el teu fill, i en el teu marit, i segueix amb optimisme el camí de la teva vida. Et deixo un nom net de tota mala intenció i voluntat; moriré per Catalunya i pel que ella representa. Serà una mort bella, de què donaré gràcies a Déu, i dignificarà la meva humil persona».


  En la carta en què s’adreça al seu poble, acaba dient: «A tots els que m’han ofès perdono; a tots els que hagi pogut ofendre demano perdó. Si he de morir, moriré serenament. No queda tampoc en mi l’ombra d’un rancor. Donaré gràcies a Déu que m’hagi procurat una mort tan bella pels ideals. Ell ha volgut aquest destí; i li dec encara la gratitud d’aquesta placidesa i serenitat que m’omple en pensar en la mort, que veig atansar-se sense temor. La meva petitesa no podia esperar una fi més digna. Per Catalunya, i el que representa de Pau, Justícia i Amor. Lluís Companys».


  També havia deixat escrita una emotiva carta per a la seva esposa, Carme Ballester de Companys, escrita abans del consell sumaríssim:


  Esposa meva, la més bona i estimada de les esposes:


  T’escric a la vetlla del consell de guerra. Penso que podré entregar a la Ramoneta una quartilla que he fet, i si de cas, en els últims moments, les conversacions verbals i últimes. També aquesta carta i una per a la meva filla Maria, tot lo que serà tramès quan sia possible.


  No faria falta lo que dic en la quartilla repetida. Però ho he fet també per tu mateixa, vida meva. Conec la teva bondat i t’estimo tant que una de les coses que més me preocupen, aimada meva, Carme meva, ets tu. En aquella quartilla vaig consignar la meva absoluta confiança en tu. I vull que no oblidis que has d’ésser previsora per la teva salut, que necessites cuidados, i que jo et recomano i t’ho mano en lo menester que no t’abandonis.


  Si el meu fill viu, no penso que manquin l’ajut dels meus amics. Per altres conductes (potser el meu defensor) potser rebràs altra carta, expressió del meu amor, doncs aprofitaré tots els conductes que tingui.


  Reacciona, repeteixo, contra l’abatiment. Relaciona’t, distreu-te. Així ho vull. Cerca companyia d’alguna família, potser més tard, i quan sia possible, les meves germanes. Fes lo que te dic, perquè jo, el teu Lluís, ja no patiré; així desitjo que ho facis, amor meu. Busca també el consol de les creences i el trobaràs.


  Me sento serè i tranquil. És Déu que ha posat les coses i les decisions per donar-me aquest destí i m’omple d’una serenitat extraordinària. Li dono les gràcies puix havent tots de fer el mateix camí, m’ha reservat una fi tan hermosa, per Catalunya i els meus ideals, que revalora la meva humil persona. Tu que m’estimes i has d’estimar, doncs, el record que pugui deixar, has de comprendre això.


  No admetis, doncs, condols, ni ploris. Aixeca el cap. Aquesta mort, que afrontaré plàcidament i serenament, dignifica. Vida meva, moriré estimant-te. El teu retrat el portaré amb mi. I el darrer pensament serà per a tu i els meus fills, amb l’amor a Catalunya. Te besa, el teu espòs, Lluís.


  Mentre espera que claregi aquell matí ennuvolat del 15 d’octubre, en compliment del que disposa la llei espanyola en el cas d’execucions de la pena de mort, el president Companys, amb la comitiva que l’acompanya, roman al pati d’armes del castell tot passejant i fumant una cigarreta. Passats uns minuts, en començar a fer-se clar, s’adreça als que l’acompanyen i els diu: «Vamos ya…». Està serè. És el que ho està més de tots els que són allà en aquell moment, a diferència de Benjamí Benet, que des de fa una hora ha arribat al castell per complir una ordre rebuda al seu domicili la nit anterior i on l’informaven que es presentés a la fortalesa abans de trenc d’alba. Un cop allà se li notifica que dirigirà un escamot d’afusellament format per militars per complir una sentència a un condemnat a mort. És la primera vegada que rep aquesta sinistra missió. No se’n sap avenir, però és una ordre i tot i que és policia està sota les lleis militars. No s’hi pot oposar. Demana saber la identitat de la persona a la qual cal afusellar. El seu rostre empal·lideix quan l’informen del nom del condemnat. Lluís Companys! Benet tanca els ulls i sospira. Per què ell? Per què la Història li ha jugat aquesta mala passada? I què hi pot fer ara? Si es nega a complir l’ordre, serà arrestat i portat a un consell de guerra amb penes molt dures. Pensa en la família i en totes les conseqüències. La consciència se li remou.


  Aleshores la comitiva fúnebre enfila el camí cap al fossar de Santa Eulàlia, escenari habitual de les execucions al castell de Montjuïc. Un soldat amb una creu alçada encapçala la marxa, seguit per dos soldats que il·luminen el camí amb dos focus de gasolina. A continuació, Lluís Companys, encara fumant, acompanyat de Ramon de Colubí i dels dos sacerdots. Darrere, el jutge militar, Ramón de Puig; el governador del castell, Joaquín Pascual; el capità de la Guàrdia Civil, Gonzalo Fernández Valdés, i, possiblement, el també capità de la Benemèrita, l’inefable Manuel Brabo Montero. Al seu costat, un piquet format per soldats d’infanteria, manats pel brigada del cos de la Policia Armada de Barcelona Benjamí Benet Blanch, que està impressionat davant el que veu i el que l’espera. No se’n sap avenir. Un tremolor li sacseja el cos.


  En arribar al fossar, Companys torna a parlar de manera animada amb els dos sacerdots i, enmig del silenci impressionant, s’acomiada dels seus acompanyants més immediats i, molt especialment, del seu defensor. De Colubí té gravat a la memòria aquest moment: «En sortir fora, jo el vaig acompanyar al fossar. Quan vam veure que tothom estava al seu lloc, li vaig fer una abraçada. Ell em va correspondre. Ens vam acomiadar. Vaig anar en direcció al piquet d’afusellament. La qüestió era molt greu. Jo mai havia viscut una situació així». Companys, recorda De Colubí, «portava un vestit senzill, de color blanc, calçava espardenyes. Mentre anava cap al piquet, vaig observar com es descalçava. Després li van disparar. Va cridar “Per Catalunya!”… i va caure a terra, mort. No afusellaven una persona qualsevol, estàvem davant un personatge i un moment històric».


  Benjamí Benet li dóna els trets de gràcia amb una Astra 400 de 9 mm de llargada, coneguda com la puro. Ho fa diverses vegades, amb el pols tremolant. No pot ni mirar a terra. La tragèdia li inunda l’ànima. És la primera vegada que dispara a un ésser humà.


  El càstig que l’espera serà conviure per sempre més amb aquesta imatge. Sense saber gaire per què, Benet s’ajup, mira el cos sense vida de la víctima i agafa el mocador blanc que Companys encara porta ben posat a la butxaca de l’americana. Un mocador tacat de sang. En aquells moments, un home li ordena que el deixi a terra. És el capità Fernández-Valdés, que amonesta Benet per aquesta acció i li ordena que marxi. Aleshores el capità de la Guàrdia Civil fa un moviment que ningú no aprecia, com si es tornés a ajupir a terra.


  Cap a dos quarts de set del matí ha mort el president de Catalunya, Lluís Companys. En aquells instants neix el mite.
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  … en certifica la mort el doctor Lluís Maria Callís Farriol, de 36 anys, anatomopatòleg, tinent forense i especialista en medicina legal, anatomia patològica i cirurgia general. Durant la guerra civil va exercir de metge forense a la Comandància de Marina de Barcelona. Va ser el metge forense de tots els jutjats, tant civils com militars, durant dos anys, després de la guerra


  L’acta de defunció certifica que el president de la Generalitat de Catalunya va morir «por hemorragia interna traumática». Una llei establerta durant la Primera República determinava que, per preservar la intimitat i l’honor de la família, s’havia d’inscriure al Registre Civil la raó immediata de la mort. Així es va fer, en aquest i en milers i milers de casos de la postguerra civil a Catalunya i Espanya; era un eufemisme per silenciar la repressió que s’aplica contra la vida de nombroses persones.


  En certifica la mort el doctor Lluís Maria Callís Farriol, de 36 anys, anatomopatòleg, tinent forense i especialista en medicina legal, anatomia patològica i cirurgia general. Durant la guerra civil va exercir de metge forense a la Comandància de Marina de Barcelona. Va ser el metge forense de tots els jutjats, tant civils com militars, durant dos anys, després de la guerra. L’acompanya el també doctor Pere Abadal Botanch, de 41 anys, metge forense civil i ginecòleg. El 18 de juliol del 1936 era a Salou i amb la contrasenya la Santina, de l’ambaixada republicana de París per encàrrec del mateix Franco. Ja a Barcelona, després del conflicte va ser nomenat cap provincial regional de la Falange.


  [image: DrAbadal.jpg]


  … durant la guerra va ser secretari de la Falange Exterior a França, Bèlgica i Suïssa, i agent del S.I.M.P. (Servicio de Información Militar y Policía), i tot apunta que va robar la Mare de Déu de Covadonga, «la Santina», de l’ambaixada republicana de París per encàrrec del mateix Franco. Ja a Barcelona, després del conflicte va ser nomenat cap provincial regional de la Falange.


  La censura més rigorosa va evitar publicar cap nota a la premsa. El silenci, però, es trencava a poc a poc. El rumor de l’execució de Companys es va anar estenent. També es va anar sabent tot a partir de les notes que des del consolat alemany a Barcelona anaven cap a Berlín i que la premsa internacional recollia. Aquestes notes provenen d’un informe que segurament va fer un dels testimonis del magnicidi, el capità Fernández-Valdés:


  En el castillo se hacen los preparativos para llevar a cabo la ejecución, que tendrá lugar en el día de hoy. Des de las últimas horas de la tarde se establece por las afueras de Asalto [sic] servicios de vigilancia en los alrededores del castillo y carretera que va al cementerio de Casa Antúnez [Can Tunis]. Llegan los forenses y el piquete de ejecución. Las personas que se mueven en las inmediaciones del sentenciado no duermen en toda la noche. Éste sigue tranquilo y es asistido por dos capellanes militares, con los cuales conversa sobre materia de religión, admitiendo ha sido, en su vida, dominado por un confusionismo absoluto sobre tales extremos, mas reconoce es un gran pecador. Admite la preparación que le ofrecen los sacerdotes para recibir las Sagradas Formas. En la madrugada se dice misa, que es oída por el condenado a muerte; éste confiesa y comulga. Terminada esta ceremonia, conversa con los que le acompañan, principalmente con los dos sacerdotes, que no se separan de él ni un momento; el defensor también le asiste en estos sus últimos momentos.


  Dan las seis, la hora señalada para la ejecución, pero aún es de noche. Se espera un poco más y veinte minutos después, según el reloj de la Plaza de Armas, se organiza la fúnebre comitiva. Companys sale de su alojamiento fumando un pitillo y sereno. Se inicia la marcha desde el rastrillo de entrada en el patio del castillo; rompe aquella un soldado, llevando un crucifijo en alto; siguen otros dos, alumbrando el camino con dos potentes faroles de gasolina; a continuación marcha el condenado con los dos sacerdotes y el defensor, seguidos por el juez de la fortaleza y diversos oficiales; cierra la marcha un piquete de la Guardia Civil al mando de un oficial. Domina el silencio más absoluto y así se llega al pasadizo subterráneo que, descendiendo desde la explanada norte del castillo, comunica ésta con el foso que da a la Exposición. El descenso se realiza lentamente y de uno en uno. Al llegar abajo sólo se oye hablar animadamente al reo con los sacerdotes; incluso sonríe. En sus últimos pasos es invitado por sus confesores a que se desprenda de todo sentimiento material y eleve su alma a Dios.


  Por fin se hace alto, se despide de sus acompañantes inmediatos y es conducido cerca del muro. Su marcha es decidida. Empiezan a romper las primeras claridades del nuevo día. Los zapatos blancos que lleva el condenado, así como el pañuelo del bolsillo, destacan claramente en la oscuridad. Mira de frente al pelotón, sin titubeos, y al dar el oficial que manda el piquete la voz de firmes a sus fuerzas, levanta, se oye la voz de apunten y fuego [sic]. La sentencia ha sido cumplida. Se acerca el oficial y dispara un tiro de gracia, que repite. Los forenses proceden a reconocer el cadáver, el cual es colocado en una camilla y cubierto por una manta colorada. Se le transporta a la ambulancia que le ha de conducir al cementerio.


  Y así terminó su existencia el que en vida fue Lluís Companys i Jover.


  La seva germana Ramona Companys encara tindrà en les hores posteriors a la mort del seu germà una actitud de coratge que sorprèn en aquells moments. El seu cunyat, Ramon Puig, marit de Maria Alba Companys, havia comprat un nínxol a nom d’ella al cementiri nou de Montjuïc per evitar que el cos del president anés a la fossa comuna de la Pedrera. També tenia un taüt noble, de roure cascall, on el cos del president pogués ser enterrat de manera digna. Així doncs, una vegada executat el seu germà, després d’anar de pressa i corrents a la fossa comuna, va aconseguir aturar els tràmits per enterrar-lo allà i traslladar-lo al fèretre que ella havia dut. Aleshores va aconseguir desclavar l’anterior taüt i, després de posar-lo al que ella havia portat, va poder enterrar-lo finalment al nínxol que havia adquirit després de canviar el vestit esquinçat i ensangonat per les bales per un que ella havia dut.


  No serà fins al 3 de març del 1998 quan les restes de Carme Ballester, la segona esposa del president Companys, morta el 1972, i les de l’enyorat fill del president, Lluís Companys i Micó, mort el 1954, seran enterrades al panteó familiar dels Companys, al cementiri de Montjuïc.


  A Catalunya, com hem dit, la mort de Companys és silenciada pels mitjans oficials. Amb tot, el rumor s’escampa en cercles íntims. Mossèn Planas, que era soci de l’Ateneu Barcelonès i assidu d’una de les seves tertúlies, i sempre segons el testimoni del bibliotecari Jeroni Guillén Peña, de l’Ateneu, en tornar de Montjuïc va dir: «Pobret! Quina injustícia s’ha comès amb ell. Ha estat un veritable assassinat. Ha mort amb una gran serenitat i enteresa».


  Però hauran de passar dies i setmanes fins que la població en tingui ple coneixement. Al drama personal cal sumar-hi la impossibilitat de Carme Ballester, a França, de poder fer res, de poder visitar el lloc on el seu marit ha estat executat, la negació a qualsevol document que en certifiqui la mort. Però l’esposa del president màrtir ha de tirar endavant: «Després, com que tenia el deure pel seu fill malalt, que ell me l’havia [encomanat], vaig tornar a fer esforços per cuidar-me del noi i així, amb molts treballs i angúnies, encara he sobreviscut i pel damunt de tot he mantingut la dignitat. Això és tot lo que puc dir-vos sobre aquells temps tan dolorosos».
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  … Mossèn Planas, que era soci de l’Ateneu Barcelonès i assidu d’una de les seves tertúlies, i sempre segons el testimoni del bibliotecari Jeroni Guillén Peña, de l’Ateneu, en tornar de Montjuïc va dir: «Pobret! Quina injustícia s’ha comès amb ell. Ha estat un veritable assassinat. Ha mort amb una gran serenitat i enteresa».


  La vídua de Companys va rebre fins a la mort donacions del govern de la Generalitat a l’exili, unes 120.000 pessetes anuals, una quantitat mísera per sobreviure. Ha de rebre ajuts d’amics per menjar, per viure amb uns mínims dignes. Va ser el polític i historiador Josep M. Batista i Roca, amic de Companys i delegat de la Generalitat a Londres durant la guerra civil, qui, a les acaballes dels anys seixanta, va convèncer Carme Ballester, ja malalta, que acceptés acollir-se a les indemnitzacions que la República Federal Alemanya havia instituït des del final de la Guerra Mundial per a les víctimes del nazisme i els seus familiars. Les gestions de Batista i Roca van ser decisives perquè el govern de l’aleshores canceller Willy Brandt atorgués una indemnització a Carme Ballester. Però les gestions per aconseguir-ho no van ser fàcils, ja que, com s’ha dit, mancava documentació administrativa que certifiqués l’assassinat polític de Companys. Com escriu ella mateixa a la carta, «ningú d’allí [a]. Espanya ni tampoc de França van justificar-me la seva defunció, però sí que sé que ho van portar tots els diaris de França […]. Tinc la darrera lletra del meu marit abans de morir, però això és personal. És cert que aquesta lletra m’ha donat la raó de viure».


  Un dels arguments, més enllà del crim comès a Companys, que l’advocat de Ballester i el mateix Batista i Roca van argumentar a les autoritats alemanyes va ser l’activisme antifeixista de Ballester a França fins al final de la Guerra Mundial. En el mateix document abans esmentat, sense data ni autoria, i que també ha estat localitzat als arxius d’Amsterdam, es diu que la vídua de Companys va participar en la Resistència francesa durant l’ocupació alemanya: «Es va allistar a la xarxa del coronel Lizet, és a dir, del general De Marguerittes, de la qual posseeix la medalla atorgada als components d’aquest grup després de l’Alliberament [de França]. Més endavant també va col·laborar en l’organització del general Delestraint». I encara un altre fet gairebé desconegut fins ara: Carme Ballester va protegir i amagar jueus en aquells anys de domini nazi a França: «Va proporcionar aliments diàriament durant mesos a un senyor jueu alemany que estava amagat tot sol en una cambra a París. Aquest fet va comportar [per a Carme Ballester] que fos assetjada novament per la Gestapo, que sospitava d’ella i que va amenaçar de detenir-la». De fet, en acabar la guerra, una família jueva alemanya a qui havia protegit va posar-la en contacte amb un advocat alemany que s’ocupava de demandes d’indemnitzacions al govern de la República Federal per part de jueus deportats als camps de concentració nazis. L’advocat va recomanar-li que signés una declaració jurada segons la qual Lluís Companys havia estat conduït per la Gestapo a un camp de concentració a Alemanya. Era l’opció més ràpida perquè Carme Ballester pogués beneficiar-se dels ajuts de postguerra del nou govern alemany, però la vídua de Companys es va negar a mentir «dient que la mort del president Companys pertanyia a la història de Catalunya i que ella no podia falsejar-la». Carme Ballester es va resignar a seguir el procediment administratiu de reclamació de la indemnització.


  Van passar els anys, però a finals dels seixanta, com que es trobava sola, d’edat avançada i malalta, i en una situació difícil, va acceptar reprendre les gestions perquè se li atorgués una pensió com a familiar d’una víctima del nazisme.


  El primer pas va ser una carta manuscrita de Carme Ballester adreçada a Josep Ester, delegat dels refugiats espanyols a França després de la Segona Guerra Mundial. El 5 de novembre del 1969, Ester envia una carta al canceller federal Willy Brant on li fa saber el cas «d’una compatriota exiliada, com nosaltres, a França, tot demanant-vos que ens feu el favor d’ajudar-nos a resoldre’l». En la petició també intervé l’advocat alemany François Herzfelder, amb despatx a París, que el 28 de novembre del mateix any sol·licita documentació a l’ambaixada alemanya a Madrid després de la negativa de col·laboració del govern espanyol. El 9 de gener del 1970 rep una contesta: «Després d’entrevistes efectuades amb diversos funcionaris espanyols, podem confirmar que ni els documents espanyols referents a l’extradició i al lliurament per part de les autoritats alemanyes a les autoritats espanyoles, ni una còpia de la decisió del tribunal espanyol relativa a l’execució no poden ésser obtinguts. Les autoritats espanyoles no donen absolutament cap informació sobre aquest afer, ja que no els interessa recordar que aquest assumpte es va portar a terme conjuntament amb els alemanys. La sentència del tribunal militar de Barcelona va ser dictada seguint un procediment ultraràpid que va excloure qualsevol possibilitat de defensa o d’apel·lació». Amb tot, l’ambaixador alemany, Schmitt, conclou que no creu que calgui cap certificat oficial «atès que amb les proves irrefutables esmentades a la vostra carta n’hi ha prou per demostrar els fets». Passen les setmanes, els mesos, les cartes, els recursos. Tot va excessivament lent. Finalment, el 27 d’agost del 1970 Herzfelder informa Carme Ballester que el govern alemany ha acceptat la demanda. Segons la llei alemanya, l’esposa de Companys té dret a una pensió de viduïtat. En total, «per al període entre l’1 de gener del 1949 i el 31 d’octubre del 1970 els endarreriments de la pensió sumen un import total de 168.060 marcs alemanys, i a partir de l’1 de novembre del 1970 una pensió mensual de 1.000 marcs alemanys».


  És una victòria moral que arriba tard, però que confirma que Lluís Companys va ser víctima d’un crim espanyol i alemany. Al cap d’un any i mig de la sentència favorable de pensió atorgada a Carme Ballester, mor, a l’edat de 72 anys. Encara avui, però, el govern espanyol no ha instat les autoritats judicials a revisar el consell de guerra que va condemnar l’únic president europeu escollit democràticament a morir afusellat en ple segle XX.


  [image: CompanysMort.jpg]


  … després li van disparar. Va cridar «Per Catalunya!»… i va caure a terra, mort. No afusellaven una persona qualsevol, estàvem davant un personatge i un moment històric.


  Passen les setmanes d’ençà de l’afusellament de Companys. Benjamí Benet Blanch no podrà oblidar mai les hores decisives entre la recepció de l’ordre per comandar l’escamot d’afusellament i la mort del president, en què, pel procediment militar, ell el va haver de rematar a terra. Hi dóna voltes i hi pensa constantment. Amb tot, continuarà vinculat a la policia franquista. El 1942 l’ascendeixen a alferes i uns mesos després demana el retorn a Tarragona. No pot viure més en una ciutat, Barcelona, on la memòria el porta cada instant a la matinada nuvolada al castell de Montjuïc del 15 d’octubre del 1940.


  L’any 1944 rep un nou ascens, aquest cop a tinent, i dos anys després prestarà servei a la Corunya i a Castelló. El 1947 és ascendit a capità i destinat a Saragossa, però per problemes de salut torna a Tarragona un any després. El 3 de gener del 1950 és ingressat a l’Hospital Militar de Barcelona per una «afecció pulmonar». El 16 de març mor a casa seva, a Tarragona, als 58 anys.


  Mai més va tornar a parlar de la mort del president Companys als de casa, tal com havia promès i fet prometre a la seva dona i a la seva filla, Maria Àngels, la qual, molts anys després, ja entrat el segle XXI, i uns mesos abans de la seva mort, trencarà el silenci davant els seus fills. Aquesta història quedarà reservada a un cercle íntim que prefereix mantenir l’anonimat. Només una pista desvelada per un dels néts de Benjamí Benet ha permès reconstruir la història dels darrers dies del president Companys, ja que ha aportat la identitat del sotsoficial que va dirigir l’escamot d’afusellament. La família no en tornarà a parlar mai més. Els silencis d’aquell matí del 15 d’octubre del 1940 continuen vigents.


  La incògnita sobre la identitat del sotsoficial que va ordenar l’afusellament material de Companys ha quedat revelada en aquest llibre, però encara s’ha de resoldre un altre misteri: la història del mocador tacat de sang que Benjamí Benet hauria intentat guardar fins a ser increpat per Fernández-Valdés. El mocador i altres objectes personals de Companys, com una suposada fotografia del moment del magnicidi, reposen avui en algun punt de l’Estat espanyol, després que durant anys estiguessin en possessió dels responsables de la Segona Bis, primer, i d’un arxiu militar, després. Just quan el 2005 el govern de Catalunya va intentar recuperar aquest petit però tanmateix simbòlic mocador, la capsa on es guardava va desaparèixer. Però el mocador amb la sang del president Companys existeix, sense que qui ara el posseeix tingui voluntat de tornar-lo a Catalunya, a la família Companys.


  La mort del president Lluís Companys és encara una qüestió mal resolta en una Espanya que, setanta-cinc anys després, encara no ha tingut un cap de l’Estat o del govern que hagi ordenat que s’iniciï el procés per anul·lar l’injuriós judici que va condemnar a mort el president de Catalunya, el 1940.


  La figura de Companys no deixa indiferent ningú.
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    JORDI FINESTRES MARTÍNEZ (Manresa, 1974) és periodista. Col·laborador de La Vanguardia i de la revista Sàpiens i guionista de programes documentals a Televisió de Catalunya. Ha escrit Josep M. Planes. Memòria d’un periodista assassinat (1998) i L’univers Tísner: 1912-2000: gairebé un segle (2001) i té cura de l’edició de l’obra de Planes, editada per Proa (Nits de Barcelona; Els gàngsters de Barcelona i Planes d’esport). També ha escrit diversos llibres de temàtica esportiva, com Estanislau Basora, el mite de les Cinc Copes (1999); Història dels clubs de futbol (amb S. Giménez, 1999); Seleccions esportives. Un dret de Catalunya (amb J. Llauradó, 2002); Anem fent camí. Les seleccions esportives catalanes de 1976 a 2002 (2003); Barça! (2004); Mites de Barça (2005); El cas Di Stéfano (amb X. G. Luque, 2006); El Barça en guerra (1936-1939) (amb J. M. Solé, 2006); Barça, més que un club (2007); Universal Barça (2007); El Barca segrestat (amb X. G. Luque, 2014); Retrat d’un magnicidi. Les últimes hores del President Companys (2015).
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